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CHAPITRE 1

Introduction

« On the other hand, [Beckett] vigorously denied that his enterprise had any-
thing at all to do with surrealist formlessness. »! Découlant de cette phrase qui
apparait dans l'ouvrage de Lawrence Harvey Samuel Beckett. Poet and Critic,
deux constats s'imposent. D'une part, elle énonce un jugement catégorique
sur l'attitude de Samuel Beckett lui-méme envers le surréalisme. D’autre part,
elle émet une analyse tout aussi péremptoire sur la recherche surréaliste et
sur sa configuration discursive : une écriture « formless », i.e. sans forme. Une
information supplémentaire, cependant, sous-tend également cet énoncé; le
discours indirect indique trés clairement au lecteur que Lawrence Harvey rap-
porte en ce moment précis de sa monographie un propos tenu par Beckett
en personne. Le premier terme du couple achevé par « on the other hand »
construit, d’ailleurs, cette appréhension par la mise en forme d’un discours,
pour sa part, direct. Voici l'extrait en question :

On one occasion Beckett said, “I write because I have to,” and added,
“What do you do when 1 can't’ meets ‘I must’ ?” He admitted to using
words where words are illegitimate. “At that level you break up words to
diminish shame. Painting and music have so much better a chance.”

Si cette argumentation rejoint I'un des poncifs beckettiens par excellence,
l'incapacité du langage a atteindre ce que la musique et la peinture, comme
medium, offrent a l'artiste3, rien n'y est dit cependant du lien que Beckett
opére ici entre I'importance d'une expression, de cette expression qui n’a rien
a dire, que tout empéche d’étre énoncée, mais qui pourtant se doit de I'étre,

1 Lawrence Harvey, Samuel Beckett. Poet and Critic, Princeton University Press, Princeton, 1970,
p- 249.
Ibid.
Formulation notamment développée dans une lettre (fameuse) de 1937 adressée a Axel Kaun
lettre sur laquelle la critique s'est beaucoup épanchée, et dont voici un extrait explicitant ce
poncif: «Y creuser un trou apres l'autre jusqu'au moment ou ce qui se cache derriére, que
ce soit quelque chose ou rien, commencera a suinter — je ne peux imaginer de plus noble
ambition pour I’écrivain d’aujourd’hui. Ou la littérature doit-elle étre la seule a étre laissée
en arriere sur cette vieille route puante abandonnée depuis longtemps par la musique et la
peinture ? » LdB, tome I, p. 563.

© BERNARD-OLIVIER POSSE, 2022 | DOI:10.1163/9789004467392_002
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2 CHAPITRE 1

et du « sans forme » surréaliste tel qu'il est ici asserté avec force et sans autre
considération argumentative.

Lawrence Harvey, a la suite du paragraphe cité ci-avant, s'échine malgré tout
a créer un lien entre les deux termes de ce couple, mais, ce qui importe bien
plus a la réflexion qui se déroulera dans le présent travail, c'est 'ouverture, par
ce qui s'appréhende toutefois comme une fermeture, d’'une discussion, dans
la parole de Beckett, entre le mouvement surréaliste et sa propre écriture.
Pourquoi en effet cette mention du surréalisme intervient-elle a ce moment
d’un exposé sur le jeune Beckett, moment ot1 le cceur de la nouveauté apportée
par Beckett dans sa réflexion sur l'écriture est lisible ? On connait le devenir
critique de la, ainsi nommeée, lettre allemande, écrite en juillet 1937 et adressée
a Axel Kaun, depuis sa parution dans Disjecta : Miscellaneous Writings and a
Dramatic Fragment, considérée encore jusqu'a maintenant comme un mani-
feste prémonitoire de la poétique d’apres-guerre de Samuel Beckett, de celle
qui a écrit avec une célérité hors norme Molloy, Malone meurt, L'Innommable,
En attendant Godot, pour ne citer que les textes qui ont cristallisé a eux seuls
I'émergence et la maturité de I'auteur irlandais dans le champ littéraire francais
et francophone. Or, ce qui s’énonce dans cette analyse de Lawrence Harvey est
exactement ce que la « lettre allemande » affirme une premiére fois, sans pour
autant construire des rapports — explicites tout du moins — avec le surréalisme.
L'ceuvre beckettienne peut ainsi étre mise a la question, peut étre mise en
questions, se résoudre méme en questions, mais nullement en questions uni-
quement rhétoriques a fonction purement oratoire?, car ces questions seront
des questions de type surréaliste : « Que cherche donc cet homme qui fait une
tache sur la terre »° ?

Lextrait de Lawrence Harvey a été choisi en raison de son caractere hau-
tement impératif qui, 'il semble vouloir clore, pour le principal intéressé, un
débat quant a sa filiation avec le mouvement francais, peut également étre la
trace impensée d’une stratégie de réception de son ceuvre, choisissant avec
soin les reperes bibliographiques qui ont aidé tant a construire son ceuvre que
son bagage intellectuel et esthétique, tracé qui peut des lors infléchir la pensée
critique vers les espaces ou Beckett les emmene délibérément.

Peter J. Murphy, notamment, s'insurge a de nombreuses reprises sur la
focalisation de la critique axée sur certaines notions telles que le « nothing to
express » ou sur les qualités négatives inhérentes a 'eeuvre de Beckett, inhibant

4 Nous empruntons ici, en la remodulant, une formulation de Beckett lui-méme, issue du texte
critique « Les Deux Besoins » (D), p. 56).

5 Paul Eluard, Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, Paris, 1968
p- 312
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la critique, et que l'introduction a son Beckett in Popular Culture résume
avec force:

On the contrary, as I have argued throughout my critique of Beckett
criticism, the assumption of such a “consensus” is itself highly debatable :
we need in fact to consider a “Copernican Revolution” of sorts in Beckett
studies whereby more affirmative dimensions of the Beckettian enter-
prise need to be taken into account®.

Or, clest précisément suivant une perspective similaire que s'engage ici une
réflexion sur le devenir surréaliste dans l'ceuvre beckettienne. Sile surréalisme
vient a l'esprit de Beckett lorsqu'il s'agit de s'expliquer sur une notion telle que
le « nothing to express », le critique est en droit de penser que quelque chose
travaille a cet endroit; que si résistance il y a, elle est le signe d’'un trouble a
rendre clair.

Lexpression de «surrealist formlessness », si elle peut effectivement étre
appréhendée comme étant du fait de Beckett et non de Lawrence Harvey, est
symptomatique de l'attitude de l'auteur irlandais. Non seulement elle atteste
de l'ignorance dont Beckett fait preuve dans son acceptation de la place du
mouvement d’avant-garde francais dans son évolution d’écrivain — qu'elle soit
positive ou négative — composée d’acceptation et d’'adaptation ou de rejet ; mais
elle témoigne également, tout a l'inverse, du surréalisme comme pivot et point
d’attache pour se situer dans un questionnement esthétique ou fixer sa place
dans le champ littéraire — ce qui peut étre établi sans que le mouvement ait eu
une influence de rejet sur Beckett. Observer I'apparition du surréalisme dans
un énoncé contraint a la nuance permet de questionner la paroi qui sépare
l'auteur irlandais du mouvement francais, non pas constituée de briques, mais
s'apparentant bien plutot & une membrane, a ce qui sépare certes mais qui
demeure vivant, évoluant donc, poreuse au gré des infections du texte ou le
surréalisme devient visible, s'épaississant lorsque le texte beckettien semble
immunisé contre tout organisme surréaliste extérieur.

Ces infections du texte beckettien, pour le dire ainsi, ont d'ores et déja été
approchées par certains critiques. Moins que d'infections cependant, il faudrait
parler d'une forme de virus généralisé, puisque I'un des problémes qui apparait
alalecture des différents critiques s’'appropriant ce sujet est celui d'un manque
d’exemples textuels, au profit d’'une réflexion a fondement analogique. Ce phé-
nomeéne tiendrait-il peut-étre au fait que la réception du surréalisme, avec le

6 Beckett in Popular Culture. Essays on a Postmodern Icon, éd. par P.J. Murphy et Nick Pawliuk,
MacFarland & Company, Jefferson, 2016, p. 11-12.
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temps et suivant l'histoire des différentes expositions surréalistes, soit surtout
celui d'un mouvement pictural ? A fortiori dans le domaine anglo-saxon de la
recherche beckettienne, puisque, malgré les efforts de quelques surréalistes
anglais qui tentérent de diffuser le surréalisme, il est a noter que « Herbert
Read sees as the main cause for surrealism’s failure in England the fact that
surrealism was presented as too exclusively a pictorial movement »7.

A ne prendre ainsi que l'exemple de Raymond Federman, il est remar-
quable d’apercevoir qu'il ne définit le mouvement surréaliste que par le biais
d’'une impression surréaliste dont la simple description tiendrait de valeur
définitoire :

Can you see that picture, that absurd canvas ? One wonders how Murphy
managed to tied himselfin this fashion. Again a very surrealistic painting®.

Si, bien entendu, l'exposé de Raymond Federman joue précisément de cette
sorte d’évidence qu'il a lui-méme ressentie en comprenant que « it was not
the meaning of words that really concerned Beckett, but the shape of lan-
guage »?, il n'en demeure pas moins que l'énonciation d'un exemple et le
‘name-dropping’ d’autorité ne rend parfois pas I'image plus explicitement sur-
réaliste pour autant :

And Pim and Pam and Pem crawling naked in the mud of How It Is with a
stack full of sardines and tuna fish cans tied around their necks. Salvador
Dali could not have done better!©.

Car il demeure bien un autre probléme de taille, finalement, dés lors qu'il s’agit
de comprendre l'influence surréaliste sur une ceuvre quelle quelle soit, c'est
celui de la circonscription, avant toute chose, de ce que peut étre le surréa-
lisme. Or, c'est précisément ce qui apparait chez Raymond Federman, malgré
sa facilité a outrepasser les frontiéres et les langues anglaises et francaises. Il
n'est qu’a se reporter a un dernier exemple de ce méme Federman pour appré-
hender cette problématique : « The novel Watt is full of such absurd surrealistic
pictures »!L. Qu'indique cette courte phrase pour la problématique ici pré-
sente ? Rien d’autre qu'un trouble d'ores et déja présent dans le premier extrait

7 «Surrealism and England », . H. Matthews, Comparative Literature Studies, vol. 1, p. 71.
8 «The Imaginary Museum of Samuel Beckett », Raymond Federman, symploke, vol. 10,
2002, p. 163.

9 Ibid., p. 160.
10 Ibid., p. 164.
11 Ibid., p. 164.
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cité de Federman, a savoir un rapprochement terminologique entre « absurd »
et « surrealistic ». Or, la critique connait trés bien le rapprochement historique
du théatre beckettien avec le théatre de I'absurde!. Est-il ainsi judicieux, afin
de témoigner d'un surréalisme inhérent a l'eeuvre de jeunesse de Beckett, de
l'expliquer par le caractére qui contribuera par la suite a sa renommeée, l'ab-
surde ? De plus, si 'absurde parait, chez Federman, porter a lui tout seul la
caractéristique principale pour une reconnaissance du surréalisme, quelle
serait la masse d'ceuvres dans les bibliotheques modernes qui pourraient se
voir attifer du qualificatif de « surréaliste » ? Certainement un nombre consi-
dérable qui n'aurait pourtant, tout au mieux, qu'une vague accointance avec
le mouvement d’avant-garde qui fut bien plus qu'un simple vecteur d’accepta-
tions d'images enchevétrées.

Cette maladresse terminologique révele ainsi surtout une difficulté d’ap-
proche du surréalisme dans l'ceuvre beckettienne. Car si l'article de Federman
remonte déja a 2002, un plus récent ouvrage, daté de 2017 celui-ci, exprime
également un méme achoppement. Quand bien méme ce livre reviendra dans
la suite de cette introduction, Surreal Beckett. Samuel Beckett, James Joyce, and
Surrealism d’Alan W. Friedman se doit également d'étre cité ici, ne serait-ce
qu'en raison d’un titre révélateur.

En effet, Alan Friedman participe d'un méme trouble quant a I'approche
d’'une problématique surréaliste dans l'ceuvre de Beckett par l'appellation
«surreal ». Si cet adjectif est certainement moins marqué que celui de « sur-
realistic » pour caractériser une spécificité surréaliste a l'ceuvre et marque
déja une certaine nuance face a I'étiquetage vigoureux et péremptoire quavait
Federman, le trouble instauré ici s'accomplit encore par la présence de James
Joyce dans cette monographie. Immiscer James Joyce sous la banniére d’'un
Beckett « surreal », serait-ce une maniere de déconstruire l'histoire littéraire
afin de rapprocher ce qui finalement a été, peut-étre a tort, considéré comme
séparé ? A l'instar de la revue transition (1927-1938) dirigée par Eugene Jolas
qui s'est échiné a mélanger d'une maniére unique surréalisme francophone et

12 Cf. Llewelyn Brown, Beckett: Les fictions bréves: Voir et dire, Minard, Paris, 2008, et sa
contre-partie, l'ouvrage de Monique Borie, Mythe et thédtre aujourd’hui : une quéte impos-
sible ? (Beckett — Genet — Grotowski — Le Living Theatre), Nizet, Paris, 1981, qui analyse le
théétre de Beckett sous la coupelle du théatre de 'absurde, a savoir, p. 8: « Ce qu'on a
appelé le ‘théatre de I'absurde’ représente, de ce point de vue, une forme qui inscrit dans
ses structures mémes la dégradation des mythes vécus, de 'ancienne représentation du
monde, et qui s’épuise a dire le sens et 'ordre perdus, a invoquer et refuser I'impossible
unité. [...] Théatre de la félure de l'ancienne vision du monde, et de la félure du Je, il
assume jusqu'au bout les cassures du sens et d'une identité que seule la transcendance
impossible pourrait a ses yeux fonder, en rétablissant le temps dans ses gonds. »



6 CHAPITRE 1

modernisme anglo-saxon, Friedman tente d’aplanir les distinctions formelles
entre ces deux mouvements que ne distinguent peut-étre qu'une aire géogra-
phique, voire méme qu’une langue, lorsque ce modernisme anglophone sac-
complit en territoire surréaliste, a Paris méme.

Demeure cependant, face a ce rapprochement tenté par le critique, la bar-
riere qu’André Breton a construite lui-méme entre surréalisme et James Joyce.
Celui-la, non content d’appeler au surréalisme des spectres du passé (Swift,
Novalis, Nerval), dénie cependant le droit de ce qualificatif a des hommes de
lettres qui furent parfois si proches des tentatives surréalistes. Car si les tenta-
tives furent si proches, c'est précisément qu'elles ont été le fait d'« hommes de
lettres », et c'est la que s’'appréhende le grief surréaliste a 'encontre de James
Joyce, méme s'il a fallu attendre 1953 et Du surréalisme en ses ceuvres vives pour
voir apparaitre le nom de Joyce sous la plume de Breton:

Ce besoin de réagir de facon draconienne contre la dépréciation du lan-
gage, qui sest affirmé ici avec Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé — en
méme temps qu'en Angleterre avec Lewis Carroll — n'a pas laissé de se
manifester impérieusement depuis lors. On en a pour preuves les tenta-
tives, d'intérét tres inégal, qui correspondent aux « mots en liberté » du
futurisme, a la tres relative spontanéité « dada », en passant par l'exubé-
rance d’'une activité de «jeux de mots» se reliant tant bien que mal a
la « cabale phonétique » ou «langage des oiseaux » (Jean-Pierre Brisset,
Raymond Roussel, Marcel Duchamp, Robert Desnos) et par le déchaine-
ment d'une «révolution du mot» (James Joyce, E.E. Cummings, Henri
Michaux) qui ne pouvait faire qu'aboutir au lettrisme. [...]

On est 13, comme on voit, devant un tout autre projet que celui qu'a
pu nourrir Joyce, par exemple. Plus question de faire servir la libre asso-
ciation des idées a I'élaboration d’'une ceuvre littéraire tendant a sur-
classer par ses audaces les précédentes, mais dont I'appel aux ressorts
polyphonique, polysémantique et autres suppose un constant retour a
l'arbitraire!3.

Or, ce « tout autre projet » que fut celui de Joyce, les études beckettiennes sont
bien placées pour savoir a quel point il a influencé le jeune Beckett qui, d'un
regard empli d’auto-analyse, s'insurge contre sa propre écriture de « Sedendo
& Quiescendo » dans une lettre envoyée a Charles Prentice, datée du 15
aolit1931:

13 André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard/Folio essais, Paris, 2008, p. 165-167.
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Vous avez raison pour mon « Sedendo & Quiescendo » un peu déséquili-
bré, bien que le titre soit censé englober aussi la section suivante : « They
go out for the evening ». Et bien siir ¢a pue le Joyce malgré mes efforts les
plus sérieux pour le doter de mes propres odeurs. Malheureusement pour
moi cest la seule maniére d’écrire qui m'intéresse!.

«Ca pue le Joyce ». Soit, mais, selon le rapprochement accompli par Alan
Friedman, est-ce a dire que «c¢a puerait le surréalisme » également ? Rien
n'est moins siir cependant, puisque d’autres critiques, tout aussi prolixes dans
la recherche beckettienne, ont fondé la critique de l'ceuvre beckettienne en
accréditant la position de l'auteur irlandais face au mouvement francais. Il en
va ainsi de James Knowlson dont l'avis sur cette problématique, en bon conti-
nuateur officiel de la stratégie de réception de l'ceuvre beckettienne, semble
assez ferme pour qu'il s'établisse sur un unique argument :

Quant a la poésie, malgré la mort de Dada, le Second manifeste du surréa-
lisme d’André Breton parait en 1930 (le premier a été publié en 1924), et
des revues a petit tirage publient toujours les poémes de Tzara et Crevel,
de Breton et d’Eluard. La froideur sinon I'hostilité avec laquelle les surréa-
listes — a la notable exception de Soupault — ont accueilli la « révolution
du verbe » joycienne empéche Beckett de se sentir proche d'eux, mais
il est sensible a I'atmosphere vibrante d’inventivité et d’innovation qui
entoure le mouvement'.

Le point de vue du biographe officiel de Beckett est ici sous-tendu par une
supposition qu'il nous faut remettre en question, a savoir le fait que Beckett
fut enthousiasmé par la « révolution du verbe » joycienne au point de se cou-
per d’autres expérimentations langagiéres, les expérimentations surréalistes
étant ainsi rejetées a la définition d'une simple « atmosphére » d’« inventi-
vité ». Si par ce terme d’'« atmospheére » la critique peut percevoir tout 'impli-
cite qui se dégage de la supposition de James Knowlson, pourquoi cette vague
«atmospheére » n‘aurait-elle pas eu la force d'un impact plus important que
celui du rejet surréaliste de Joyce ? L'implication axiologique entre les deux
énoncés (rejet du surréalisme de Joyce d'un coté et « atmospheére vibrante d'in-
ventivité » de l'autre) ne pourrait-elle pas étre renversée ? En effet cette intro-
duction a déja pu mentionner ci-avant la revue transition d’Eugene Jolas. Or
quel fut l'objectif de cette revue sinon la synthése — et la vulgarisation — de

14  LdB,tome]l, p.172-173.
15  James Knowlson, Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 157.
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plusieurs mouvements d’avant-garde au sein desquels le surréalisme tenait une
place primordiale au vu du nombre de surréalistes qui y ont publié!® et James
Joyce dont un essai sur ce qui n'‘était pas encore Finnegan'’s Wake, mais Work in
Progress, ouvre le premier numéro ? Pourquoi, des lors, Beckett n'aurait-il pas
pu tenter une synthése du méme ordre que celle de transition dans son ceuvre
propre ? Une pensée qui n'est pas si étrange dés lors que l'on pense a la contri-
bution de Samuel Beckett a la revue transition ainsi qu’a sa signature — quoique
controversée!” — du deuxiéme manifeste de la revue publié dans le numéro
21 de mars 1932.

De plus n'aurait-il pas été plus judicieux pour un Beckett qui ressent perti-
nemment dans son écriture une empreinte trop forte de Joyce de se distinguer
et de se distancier de ce pére trop présent par les apports d'un mouvement
qui lui permettrait I'adoption de la langue d’'un autre en méme temps qu'une
approche différente du langage ?

Clest ainsi selon cette perspective que I'on se doit d’accorder a l'ouvrage d’Alan
Friedman l'optimisme d’'une bouffée d’air frais qu'un projet tel que le sien peut
amener dans les études beckettiennes, un projet qui, malgré son trouble, per-
met toutefois a la critique de s'ouvrir a nouveau a des problématiques qui sem-
blaient, pour certains, définitivement closes. Il en va ainsi d’Edith Fournier qui
précise au lecteur de sa préface du Proust de Beckett qu'il « ne se laisse séduire
par aucune école, aucun mouvement. Curieux de tout, il observe, écoute, parle
et partage mais il reste a 'écart de tout cénacle »'®; en quoi ce jugement ne
serait-il pas également valable pour le cénacle entourant Joyce ?

Cette bouffée d’air frais, en outre, est celle que Peter J. Murphy appelait déja
de ses voeux dans son ouvrage de 1990, Reconstructing Beckett. Language for
Being in Samuel Beckett’s Fiction, lui qui mettait en perspective la possibilité
d’un « autre » Samuel Beckett :

There is, however, the ‘other Beckett’ whose achievements need to be
gauged against a very different literary tradition. Underlying my detailed

16  «transition enrichit la littérature américaine des apports d'une nouvelle avant-garde
étrangere, le surréalisme » (Céline Mansanti, La revue transition (1927-1938) : le moder-
nisme historique en devenir, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2009, p- 25). Les
pages 21 a 28 du méme ouvrage peuvent également étre consultées pour une liste exhaus-
tive des auteurs qui ont contribué a cette revue, liste parmi laquelle de nombreux surréa-
listes sont a dénombrer.

17  Cf notamment Thomas Hunkeler, « La poésie est-elle verticale ? Remarques a propos
d’une signature », SBTA, vol. 11, p. 416-424.

18 Samuel Beckett, Proust, traduit de I'anglais et présenté par Edith Fournier, Les Editions de
Minuit, Paris, 1990, p. 9.
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examination of specific texts is the premise that Beckett more properly
belongs to the tradition of the Avant-Garde, not as the term is defined
in Anglo-American circles, where it is virtually synonymous with
modernism-postmodernism itself, but in the sense advanced by Peter
Biirger in which it is a historically conceived attack on the autonomous
status of art and aims instead at a reintegration of art and life. For Biirger
the Avant-Garde of the twenties and thirties was the first art movement
to achieve full self-consciousness of the role of ‘art as institution’ and,
consequently, the first significant historical challenge to the restrictions
imposed by the subservient role of art as critic cum apologist of the sta-
tus quo'®.

Par cette citation de Peter J. Murphy, un méme constat que celui opéré anté-
rieurement a été avancé: le flou terminologique existant entre modernisme
anglo-saxon et avant-garde européenne (dada, surréalisme, etc.)°. Ce flou ter-
minologique permet également de comprendre deés lors les différents rappro-
chements effectués entre des figures telles que James Joyce et des qualificatifs
tels que celui de « surreal », appliqué a Beckett dans I'ouvrage d’Alan Friedman.
Qu'en est-il toutefois des critiques qui dénient tout caractere surréaliste a
I'ceuvre de Beckett ?

James Knowlson, cristallisant jusqu’a présent le pole négatif d'une hypothé-
tique influence surréaliste sur et dans l'ceuvre beckettienne, ne demeure pas
un ilot esseulé contre une tempéte critique qui voit dans le surréalisme le fon-
dement méme de la poétique beckettienne. Loin de la. De fait, de nombreux
critiques assertent péremptoirement leur avis quant a une distance critique de
Beckett face au surréalisme. Un tel jugement peut remonter aussi loin que I'ar-
ticle de Ruby Cohn intitulé « Surrealism and Today’s French Theatre » (1964).
Alors que cette derniére tente d’accomplir une généalogie du travail théatral
d’auteurs communément rattachés a une éthique et une esthétique de l'ab-
surde, notamment par le lien qui les unit aux essais et aux réalisations d’An-
tonin Artaud, elle déclare, lorsqu'intervient une breve analyse du théatre de

19  Peter J. Murphy, Reconstructing Beckett. Language for Being in Samuel Beckett’s Fiction,
University Press of Toronto, Toronto, 1990, p- XIV.

20  Afin de présenter ce trouble avec plus de force encore, voici un ultime exemple : « While
this may be viewing the novel in the light of the later trilogy, it is certainly correct to
say that in Murphy Beckett has combined the realism of Ulysses with the surrealism of
the Wake. » (Barbara Reich Gliick, Beckett and Joyce : Friendship and Fiction, Bucknell
University Press, Lewisburg, 1970, p. 74). Exemple par lequel, une nouvelle fois, I'écriture
se voit affiliée a un « surréalisme » qui n’a plus de nom qu’un certain caractére vidé de sa
singularité socio-historique et esthétique propre.
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Beckett : « Although neither Beckett nor Genet is sympathetic to Surrealism,
both writers benefit from the receptive climate it helped create for the uncon-
ventional and shocking, as they benefit from Artaud’s ideal of a theatre of
cruelty »2. De la méme maniére que ce qui a pu étre remarqué chez James
Knowlson, s'observe ici le manque d’éléments textuels pour mettre en sail-
lance une forte distanciation de 'auteur irlandais face au mouvement francais.
En paralléle a ce que James Knowlson qualifiera plus tard d’« atmospheére »,
l'influence surréaliste demeure ici cloitrée dans une réflexion sur la réception
de l'ceuvre dénotée par un « climate ». De I'« atmosphere » au « climat », on
remarque que la tempéte se prépare bien plutot du coté des détracteurs du
surréalisme dans l'ceuvre beckettienne.

Un méme avis se retrouve également dans 'ouvrage de Pascale Casanova,
Beckett labstracteur, dont le seul titre nous permet d’appréhender une ligne
directrice de lecture qui empéche une approche surréaliste de I'ceuvre de
Beckett22.

A coté de ces jugements axiologiques qui dénient au surréalisme une quel-
conque influence sur Samuel Beckett, un chercheur, cependant, se penche sur
ces deux corpus avec un argument critique permettant de lire cote a cote les
deux configurations textuelles :

Pas de métaphore, pas d'image, de la syntaxe: ce choix est inverse de
celui, contemporain, du surréalisme et cela met en question une tradi-
tion qui classe, abusivement, le premier Beckett et Michaux dans la mou-
vance surréaliste, confondant sans doute surréalisme et marginalité :

Ma femme a la chevelure de feu de bois
aux pensées d’éclairs de chaleur

Clest la plus légere des prépositions, de, a, qui relie les substantifs, les
monte en épingle. Le surréalisme a popularisé la sensualité du substan-
tif, mot arrété, mot plein, remis en vogue la notion de mot par nature
poétique : le lexeme roi. Au contraire, les textes de Beckett ou Michaux
sont une mise en scéne du morphématique, alors que la place de l'objet,
le substantif, est laissée vide, indifférente : le texte est troué, manquent

21 Ruby Cohn, « Surrealism and Today’s French Theatre », Yale French Studies, n° 31, 1964,
p. 163.

22 «Mais son refus clair de la naiveté réaliste ne I'entraine pas du coté du surréalisme : a plu-
sieurs reprises et dans diverses occasions, il refuse les principes esthétiques des surréa-
listes, c'est-a-dire de 'art comme pur produit de I'imaginaire » (Pascale Casanova, Beckett
labstracteur, Seuil, Paris, 1997, p. 129).
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les noms qui pourraient énumérer les choses du monde ; comme ces sil-
houettes de foire, en carton, ou reste en creux le contour de la téte, cette
écriture articule et entoure une absence?3.

La critique est désormais en face d'une analyse textuelle plus conséquente
que les précédentes, dans laquelle le principe génératif du texte permet d'étre
apercu avec acuité. Cependant, les deux vers cités, incipit du poeme d’André
Breton « L'Union libre », outre qu'il fiit par ailleurs traduit par Samuel Beckett
pour le numéro surréaliste de la revue This Quarter en 1932, représentent un cas
d’école du surréalisme. Ce poéme, a propos duquel la suite de ce travail s'étendra
plus longuement, a statut de manifeste poétique pour André Breton, mettant en
parallele I'une des thématiques-phares du surréalisme, 'amour, avec I'un de ses
emprunts — détournés de sa réalisation thérapeutique — de Sigmund Freud, la
libre association : « La construction litanique délivrée de tout élément narratif,
qui rappelle peut-étre la poésie de Saint-Pol-Roux, accorde au flux automatique
son libre déroulement »24. Cependant, si André Breton a représenté, pendant
que le surréalisme se construisait en ceuvres et en histoire, la figure d'un pape et
continue a posteriori d'étre représenté ainsi — malgré des tentatives fugaces pour
nuancer cette perception du principal théoricien du surréalisme?® —, il apparait
de toute évidence que le surréalisme est un mouvement dont les personnes qui
en ont constitué la force motrice sont disparates.

Ainsi, bien que le surréalisme ait tenté de se cristalliser autour de grandes
idées-forces partagées, la réalisation discursive de ces idées varie d'un auteur
al'autre. Systématiser ainsi I'une des réussites poétiques les plus probantes du
surréalisme, a savoir « L'Union libre », a tout son corpus semble étre exagéré.
La problématique de la circonscription du surréalisme réapparait finalement.

De surcroit, cet exemple critique permet également de mettre a jour un
autre questionnement difficile d’approche: celui de linfluence. Etienne
Rabaté asserte que le premier Beckett est affilié a la « mouvance surréaliste ».
Ala lueur des exemples précités, force est de constater qu'un tel jugement est
loin d’étre évident. Si Federman et Friedman, puisqu'ils sont pour l'instant les
seuls critiques présentés a avoir émis un jugement pro-surréaliste sur 'ceuvre

23 Etienne Rabaté, « Watt a 'ombre de Plume. L'écriture du désceuvrement », Beckett avant
Beckett : essais sur les premiéres ceuvres, édité par Jean-Michel Rabaté, Presses de I'Ecole
Normale Supérieure, Paris, 1984, p. 181.

24  André Breton, (Euvres complétes, tome 11, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1992, p. 1317-1318.

25  Tous les travaux d’'Henri Béhar, de sa biographie d’André Breton a ses efforts dans la revue
Meélusine, tentent en effet, outre une réhabilitation de la figure d’André Breton, d'amoin-
drir une vision autoritaire de 'homme largement répandue.
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du premier Beckett, s'autorisent les qualificatifs « surrealistic » ou « surreal »,
ce n'est pour le premier d’entre eux quafin de catégoriser des images, et non
le travail entier de Beckett — formes de roman, configuration discursive, tra-
vail syntaxique. Friedman, pour sa part, rejoint également cette perspective
au cours de son analyse, malgré un titre associant plus clairement Beckett et
surréalisme.

Au regard des critéres définis par Michel Murat pour autoriser 'appellation
de surréalisme a un groupe ou de surréaliste a une personne?6, Beckett ne peut
étre classé comme surréaliste. Cette constatation tombe a point puisquau-
cun critique ne semble avoir étiqueté l'auteur irlandais comme surréaliste. Si
certains, a l'instar de Jean-Michel Rabaté, s'autorisent, en parlant du Beckett
des années trente, des expressions comme « fellow traveller of Surrealism »,
ce n'est également que pour mieux les nuancer par la suite: « the situation
changed drastically after 1945 »%7. Ainsi, ce que donne jusqua présent a pen-
ser le surréalisme dans I'ccuvre beckettienne se trouve étre du coté, sinon d'un
compagnonnage, du moins d’'une connaissance du surréalisme dont le travail
accompli par ce dernier sur I'écriture de Beckett demeure encore a étre décou-
vert. Cette perspective médiane est également celle de Peter Fifield :

And while Beckett would not sign himself up to the Surrealist cause, per-
haps because of the coolness between the Joycean and Surrealist camps,
the sense of dynamism that the movement gave to Paris’s cultural scene
was without doubt infectious, Beckett taking to reading Surrealist jour-
nals including the expensive Minotaure.?8

Il est primordial d'observer ici l'intertextualité créée entre cet extrait et la
citation précédente de James Knowlson. Sont avancés, dans l'extrait de Peter
Fifield, les deux mémes énoncés que ceux de Knowlson, a savoir la froideur
du surréalisme face a I'ceuvre de Joyce et le dynamisme que le mouvement

26  Dimension collective de l'action, programme d’innovation dans le domaine artistique,
engagement politique a I'extréme gauche, appel théorisé ou non aux ressources de I'in-
conscient, référence au surréalisme en tant que tel méme s'il ne va pas jusqu’a I'adhésion ;
Michel Murat, Le surréalisme, LGF, Paris, 2013, p. 271.

27  Jean-Michel Rabaté, «Beckett’s Masson: From Abstraction to Non-Relation», The
Edinburgh Companion to Samuel Beckett and the Arts, edited by Stanley E. Gontarski,
Edinburgh University Press, Edinburgh, 2014, p. 132.

28  Peter Fifield, «T am writing a manifesto because I have nothing to say’ (Philippe
Soupault) : Samuel Beckett and the Interwar Avant-Garde », The Edinburgh Companion
to Samuel Beckett and the Arts, édité par Stanley E. Gontarski, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2014, p. 170.
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d’avant-garde a su insuftler aux lettres francaises. Cependant, on assiste, dans
le passage de James Knowlson a Peter Fifield, & un retournement de la valeur
argumentative de ces deux énoncés. Si 'on peut inverser aussi facilement ces
deux jugements selon le poids argumentatif qui leur est prété, 'intérét et leur
utilité pourraient dés lors étre remis en cause. Ce serait ainsi un autre para-
digme auquel il faudrait se reporter, non pas a de simples suppositions dont les
rapports sont guidés par ce qui semble étre un jugement a priori.

La citation de Peter Fifield a toutefois le mérite de mettre en avant un
constat effectif concernant Samuel Beckett : sa lecture de la revue surréaliste
Minotaure — constat possible grace au dépouillement des archives becket-
tiennes qui ont mis au centre des discussions contemporaines de la recherche
les apports, notamment, de la correspondance de ce dernier. Or, afin d’analyser
I'importance (ou non) du surréalisme dans I'ceuvre beckettienne, c’est bien a
travers ce paradigme critique qu'il conviendra de passer: un dépouillement
systématique des traces explicites du surréalisme dans les écrits de Beckett.
Travail qui, s'il semble évident, n'a cependant pas encore été accompli, mal-
gré les différentes monographies qui ont pu voir le jour a propos de cette
problématique.

Dans une telle perspective, il est a noter le travail de circonscription d'une
étude sur Beckett et ses rapports avec le surréalisme qui a été initié par Thomas
Hunkeler. Dans un article de 2006 intitulé « Beckett face au surréalisme », ce
dernier note en effet trois angles d’approche différents pour envisager ce ques-
tionnement : la mise en perspective des années de formation que Beckett a
connues a Paris (1928-1930), une analyse des différentes traductions de textes
surréalistes que Beckett a effectuées au début des années trente, ainsi qu'une
«étude de sa relation a la peinture surréaliste, telle quelle marque la fin des
années quarante et par conséquent une période d'intense réflexion esthé-
tique de la part de Beckett, en particulier lors de sa collaboration a la nouvelle
revue transition dirigée par Georges Duthuit, revue a laquelle collaborent entre
autres Breton, Eluard, Bataille, Masson ou encore Giacometti »29,

Le premier angle d’approche, on le remarque manifestement, renvoie a la
méme interrogation que celle énoncée chez James Knowlson, dont le juge-
ment sera inversé par Peter Fifield grace a un élargissement chronologique.
La lettre mentionnée par Peter Fifield date en effet du 7 aofit 1936, les années
de formation étant des lors largement dépassées, puisqu'ont vu le jour, dans
l'espace ouvert par ces six années, les publications de « Whoroscope », Proust,
More Pricks than Kicks, Echo’s Bones. En outre, cette lettre intervient en pleine

29  Thomas Hunkeler, « Beckett face au surréalisme », SBT4, vol. 17, 2006, p. 35.
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rédaction de Murphy. Des lors, il est important de noter d'ores et déja que, si
élargissement temporel il y a de la part de Peter Fifield, et jugement a priori de
Knowlson, c'est que la critique, en ce qui concerne la période des années de
formation, a savoir les années 1928-1930, se trouve face a un manque probléma-
tique de documents pouvant attester avec assurance de telle ou telle lecture ou
tel intérét de Beckett pour le surréalisme.

Le deuxieme angle d’approche, pour sa part, se trouve étre corroboré par
l'appréhension similaire avancée par Jean-Michel Rabaté lors de son analyse
de la critique beckettienne d’André Masson dans les Three dialogues puisque,
selon ce dernier, «the second dialogue forced Beckett to re-engage with
Surrealism »30. Ce dialogue permet effectivement d'observer Beckett accom-
plir un travail critique face au surréalisme, mais le point de vue de Jean-Michel
Rabaté peut étre nuancé, ou plus précisément élargi. En effet ce que nous pro-
pose ici Jean-Michel Rabaté, cest la supposition d’'une perte de contact cri-
tique entre Beckett et le surréalisme. S'il y a « re-engagement », il y a eu perte
de rapport. Or c'est dans 'ensemble des textes picturaux de Beckett qu'une
relation au surréalisme peut étre reconstruite, puisque cest d'ores et déja,
implicitement3!, dans La peinture des Van Velde ou Le Monde et le pantalon et,
explicitement, dans Peintres de lempéchement qu'apparaissent des mentions
du surréalisme. Ces deux textes, quoiqu'écrits également apres la fin de la
Seconde Guerre Mondiale, permettent toutefois d'observer un continu entre
1946, date de rédaction du premier de ces textes picturaux, et 1949, date de
compilation et de publication des Three Dialogues. Le surréalisme, aux cotés
bien entendu d’autres mouvements picturaux, intervient dans chacun de ces
textes comme un prisme critique par lequel la singularité des freres Van Velde
peut étre appréhendée.

Le troisieme angle d’approche, quant a lui, a d'ores et déja fait l'objet
d’'une analyse. De fait, 'article «‘Scarcely Disfigured’: Beckett’s Surrealist
Translations » coécrit par Karine Germoni et Pascale Sardin s'est attelé a une
premiére approche de I'écriture beckettienne dans son moment de transposi-
tion linguistique. Leur démarche a permis de remarquer la grande part d'in-
ventivité avec laquelle Beckett a travaillé ses traductions afin de rendre vivaces
au lecteur anglais certaines formes surréalistes peu propices au changement

30  Jean-Michel Rabaté, «Beckett's Masson: From Abstraction to Non-Relation», The
Edinburgh Companion to Samuel Beckett and the Arts, édité par Stanley E. Gontarski,
Edinburgh University Press, Edinburgh, p. 132.

31 Le qualificatif de « pompier » utilisé pour décrire le cas Dali semble l'exclure dés lors des
forces surréalistes.
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de langue. C'est selon cet objectif, a ne prendre qu'un exemple, que de nom-
breuses tournures archaiques auraient été utilisées par Beckett, afin de retrans-
crire l'attrait surréaliste pour les arts primitifs : « The Surrealists, not unlike the
modernists, were very much interested in primitive art and in its figurative
corollary, archaism »32.

Cependant, le travail de suivi et de tracage de ces textes surréalistes dans
I'ceuvre elle-méme de Beckett n'as pas encore été opéré. Bien qu'un contact
de Samuel Beckett avec les ceuvres surréalistes puisse étre reconstruit,
demeure encore a faire l'effort de reconstruction du passage de ce corpus dans
le discours beckettien. Cest vers une tentative de cet ordre que la présente
recherche voudra tendre. Approcher I'ceuvre de Beckett a 'aune d’un concept
auquel nous donnerons pour nom celui de productivité, le préférant a celui
d'influence, permettra a la critique d’envisager le mouvement surréaliste non
seulement dans son apport au texte beckettien, que cet apport soit celui d'une
appropriation33, d'une réadaptation ou d'un rejet fondateur d’'une nouvelle
poétique, mais également dans sa capacité d’offrir a la recherche de nouveaux
paradigmes critiques de I'ceuvre beckettienne, paradigmes tout droit issus des
théories esthétiques surréalistes ou de leurs pratiques scripturales novatrices.

Ce travail ne pourra ainsi étre réalisé qu'en optant, dans sa grande majorité,
pour une méthode philologique délaissant, lorsque cela pourra s'effectuer, une
appréhension analogique des textes en présence. Ainsi, malgré certaines ten-
tatives d’'observer avec plus de détails les incursions surréalistes dans I'ceuvre
de Beckett telles que celle de Daniel Albright dans son ouvrage Beckett and
Aesthetics ou celle de Sighle Kennedy dans Murphy’s Bed. A Study of Real Sources
and Sur-real Associations in Samuel Beckett’s First Novel, il demeure encore des
ponts susceptibles d’étre critiquables par les associations créées par-dela le
temps. Ainsi de Daniel Albright : « When Beckett wished to call attention to the
Surrealist aspects of his work, he used a special term : dead imagination »34. Si

32  Karine Germoni et Pascale Sardin, «‘Scarcely Disfigured’: Beckett's Surrealist
Translations », Modernism/Modernity, vol. 18, n°4, 2011, p. 745.

33  Peut également se faire, pour une circonscription de cette terminologie directrice du pré-
sent travail, un paralléle avec la notion d’« ex-appropriation » de Jacques Derrida, telle
que présentée ici: « parce quelle se fait indissociablement d’une tentative d’appropria-
tion du sens ou de signature a l'ceuvre dans toute citation, et d'une impossibilité de son
appropriation compléte, qui fait que toute reprise ou prélevement textuel devient dou-
blement étranger : et par rapport a son texte d’origine et par rapport a son texte d’arrivée »
(Joana Maso et Gabriela Garcia Hubard, « Echo-graphie et précipitations beckettiennes
dans Echo’s Bones : Ovide et Montale », SBTA, vol. 25, 2013, p. 295).

34  Daniel Albright, Beckett and Aesthetics, Cambridge University Press, Cambridge, 2003,

p-12.
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l'introduction du présent travail, par son ouverture citant un dialogue entre
Lawrence Harvey et Samuel Beckett, a pu mettre en perspective l'extréme
défiance de l'auteur irlandais a voir son nom affilier au mouvement surréaliste,
il semble des lors excessif de le présenter comme voulant rendre conscient a
son lecteur un aspect surréaliste de son ceuvre. Rien ne permet ici de dévelop-
per une critique sur la justesse d'une généalogie entre la pratique surréaliste de
I'image et la centralité d'un concept tel que celui d'imagination dans le propos
du mouvement francais et la notion de « dead imagination », centrale dans
'ceuvre tardive de Samuel Beckett, mais tout nous incite cependant a lire une
telle association avec un regard critique envers ce qui peut s'offrir comme un
anachronisme dans le développement scriptural de Beckett35.

Il en va de méme de certains aspects du travail de Sighle Kennedy qui a
mis en saillance, cependant, et ce pour la premiére fois, certains traits caracté-
ristiques de Murphy, notamment I'importance du sommeil. Toutefois, des lors
qu'il s'est agi, et ce en interprétant comme suit une lettre de Beckett lui-méme
enréponse a une requéte de Sighle Kennedy?36, d'entreprendre le tracage d'idées
surréalistes, l'effort est demeuré, comme le titre de sa monographie l'indique
lui-méme, au stade d’« associations ». Ainsi de 'effort de mise en parallele des
trois zones de l'esprit de Murphy et de certaines descriptions faites par André
Breton dans son Second Manifeste du Surréalisme :

At first reading, it might seem that Murphy must progress from one part
of his mind to another, like the movement in the rational sphere; the
three uses of “now”, however, equally allow Murphy to be in all zones
at the same time. Such a mental identification of contraries appears to

35  Pour un exemple type de ce genre d’anachronisme, touchant précisément a la problé-
matique surréaliste des ceuvres tardives de Samuel Beckett, cf. Thomas Hunkeler, « Vers
«imminimisable minime minimum » : Sans de Beckett », Le récit minimal. Du minime
au minimalisme. Littérature, arts, médias, éd. par Sabrinelle Bedrane, Francoise Revaz
et Michel Viegnes, Presses Universitaires de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 2012, p. 206:
« Comme il s'agit ici d'un procédé de composition unique dans I'ceuvre beckettienne —'au-
teur étant habituellement réputé pour ses constructions rigoureuses et non pour accorder
beaucoup de crédit au hasard — la critique est passablement déroutée face a ce texte [a
savoir, « Sans »]. Certains commentateurs sont allés jusqu’a parler d'une possible influence
de pratiques poétiques chéres aux surréalistes, en rappelant que Beckett avait traduit, plus
de trente ans plus tot, plusieurs textes automatiques de Breton et d’Eluard, mais une telle
piste parait en vérité peu révélatrice, puisqu'aucun élément contextuel des années 6o n'in-
dique un regain d'intérét de la part de Beckett pour les surréalistes a cette époque ».

36  «IfIwere in the unenviable position of having to study my work my points of departure
would be the ‘Naught is more real ...” and the ‘Ubi nihil vales ...” both already in MURPHY
and neither very rational. » Lettre de Samuel Beckett a Sighle Kennedy du 14 juin 1967 in
Dj, p.13.
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demonstrate, in Murphy, the operation of Breton’s famous Surrealist
“point of mind” — where “life and death, the real and the imaginary, the
past and the future, the communicable and the incommunicable, the
high and the low, are not conceived as opposites”’.

Et de continuer par la suite: « Breton, too, pictures the mind as a place in
which the consciousness wanders through zones of light and dark »38. Face a
de telles associations, demeure toujours I'interrogation de leur pertinence : la
critique est-elle confrontée a de simples coincidences d’écriture, a un réel ren-
voi au surréalisme, ou a un renvoi a un autre mouvement, texte ou auteur dont
la référence se doit encore d’étre découverte avec précision ?

Clest, finalement, une méme sensation que le travail d’Alan Friedman pour-
rait laisser entrevoir au lecteur ; toutefois le commentateur beckettien l'aver-
tit, d'un coté, des son titre, par le méme vocable que celui utilisé par Sighle
Kennedy, a savoir « associations », et, d'un autre coté, par la cloture de son
introduction qui met en perspective l'objectif de son étude. Celle-ci n'est pas
tant de construire une archéologie de la productivité du mouvement sur-
réaliste dans l'ceuvre beckettienne, mais réellement de tirer des paralleles
entre les deux ceuvres, paralléles qui sont « often striking, eye-opening, and
noteworthy ». Si ces paralleles valent effectivement une notation, parfois amu-
sée et amusante, ils ne nous apprennent plus rien, a grand regret, sur 'ceuvre
de Beckett elle-méme. C'est ce qui apparait par 'exemple le plus flagrant d'une
telle méthode, faisant mention de 'usage de la bicyclette dans les deux corpus:

The bicycle, which Janet Menzies deems °
was a major prop for anti-Futurist Surrealists and circus clowns in part

‘integral to Beckett’s work’,

for its lack of speed, noise, and violence (except in the absurd episode
of Molloy’s accidentally killing Lousses’s dog with his bicycle and then
falling from it [SBGCE2 28-30]. Modeling Surrealist imagery, a picture of
the opening of the Max Ernst exhibition at the Gallery Au Sans Pareil
(2 May 1921) includes Philippe Soupault standing on top of a ladder with
a bicycle under his arm, Jacques Rigaut upside down under him, and
André Breton halfway up.39

37  Sighle Kennedy, Murphy’s Bed. A Study of Real Sources and Sur-real Associations in Samuel
Beckett’s First Novel, Associated University Presses, Plainsboro, 1971, p. 210.

38 Ibid., p. 214.

39 Alan'W. Friedman, Surreal Beckett. Samuel Beckett, James Joyce, and Surrealism, Routledge,
New York/London, 2017, p. 84-8s.



18 CHAPITRE 1

En complément de ce commentaire, ladite photo surplombe le texte du
chercheur, argument visuel qui, peut-étre, se permet un clin d'ceil a l'utili-
sation de photos par André Breton lui-méme dans son ouvrage Nadja, selon
une méme perspective associative que la méthode analogique représente a
merveille.

Ainsi, sans pour autant dénier l'intérét des ouvrages précités quant au
défrichement, notamment, et a la diffusion d’un rapport entre surréalisme et
ceuvres beckettiennes, le présent travail voudra créer sa propre ligne directrice,
tant dans sa méthodologie que dans I'appréhension d'un surréalisme non plus
percu comme étiquette d'une certaine étrangeté et d'un certain merveilleux,
non plus que comme le réservoir de pratiques purement automatiques, qui
ont toutefois certainement permis, par leur caractére intransigeant et explosif
au moment de leur émergence — si explosif que la critique est en droit de se
demander si une nouvelle épistémeé littéraire n'a pas vu le jour grice et avec
le surréalisme —, le jaillissement d’expériences scripturales au rang desquelles
l'on pourrait faire figurer celles de Beckett.

Effectivement, deux phrases de l'excellent travail de sociologie du mou-
vement surréaliste accompli par Norbert Bandier permettant d'appréhender
I'impact de la réception du surréalisme se doivent d’étre citées: « La victoire
symbolique du surréalisme est telle que son label, emblématique de la nou-
veauté, est appliqué a des formes d’'expression extérieures a sa sphére d'in-
fluence directe, voire concurrentes »*9, ainsi que: « Aprés le surréalisme,
méme les écrivains les plus éloignés du surréalisme ne peuvent plus penser
leur pratique, et surtout écrire, comme avant»*. Que penser, dés lors, de
cette réception d'un mouvement outrepassant largement ses frontiéres — qui
semblent tout a la fois si étroites en raison de I'histoire de ses excommunica-
tions et si vagues par sa capacité a attirer des auteurs de tous horizons — chez
un auteur tel que Samuel Beckett qui, de plus, a été manifestement en contact
personnel avec des figures de ce groupe mais également textuel par sa pratique
de la traduction de textes surréalistes ?

Clest ainsi que le premier chapitre de ce travail, « La méthodologie a I'esto-
mac », permettra une ouverture sur ces deux points directeurs, tout d’abord
une refondation méthodologique, puis une appréhension non pas tant de ce
que fut le surréalisme en son temps par sa construction théorique et histo-
rique conjointes, ni de ce qu'il est devenu par la masse d’'ouvrages critiques qui

40 Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, La Dispute, Paris, 1999, p. 307.
41 Ibid,, p. 389.
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tentent d'objectiver son champ d’actions et de pensées, mais bien plutot de ce
que fut le surréalisme pour et selon Samuel Beckett.

Cette analyse s'accomplira selon trois angles d’approche accolés a trois dis-
cours différents de Beckett. Le Proust de Samuel Beckett, premier et unique
travail critique de longue haleine a avoir été écrit et publié (1931) par 'auteur
irlandais, sera utilisé comme le lieu stratégique d’'un contre-exemple méthodo-
logique. Une lecture surréaliste de ce texte permettra de mettre en avant cer-
taines facilités analogiques dont les conclusions seront nuancées — quitte a ce
qu'elles soient reprises et argumentées postérieurement. Face a cette impasse,
Dream of Fair to Middling Women (1932) apportera, pour sa part, la construction
d’un effort philologique par la mise a jour d'un premier élément intertextuel
entre surréalisme et énonciation beckettienne. Cet exemple, par son caractére
exceptionnel non seulement en ce qu'il apparait en langue francaise dans un
texte fictionnel de langue anglaise, mais également en ce qu'il fait un retour
a plusieurs années d'intervalle dans la correspondance beckettienne, permet-
tra une analyse liant synchronie et diachronie. Il voudra ainsi étre lu comme
une exemplification du présent travail en son entier. Si cette citation de Dream
est I'une des rares traces francophones du corpus surréaliste dans l'ceuvre de
Beckett, nous renverserons ainsi notre approche par les prémisses d'un com-
mentaire sur les traductions beckettiennes de textes et poemes surréalistes.
Outre l'avantage d’'une analyse qui ouvrira un premier champ d’application du
travail traductif de Beckett pour une aperception de sa pratique scripturale,
la description de ces différents textes circonscrira le plus petit dénominateur
commun sur lequel la critique beckettienne peut étre stire de s’arréter quant
au corpus surréaliste avec lequel Beckett est entré, du moins en contact, sinon
en réflexion.

Le deuxieme chapitre, « Le ““less’, l'objet et "objectless’ », formera quant a lui
le coeur de ce travail. En continuation des ouvertures qui auront structuré la pré-
cédente partie, le surréalisme y sera présenté comme producteur de nouvelles
formes dans la pratique beckettienne. L'analyse des traductions, notamment
et majoritairement, pourra démontrer la présence dans « Assumption », pre-
miere nouvelle et premier texte fictionnel de Beckett publié (1929), d'une forme
symptomatique ; cette derniere est empruntée au poéme « D’abord, un grand
désir » du poete surréaliste Paul Eluard, et permettra de déceler une configura-
tion discursive d'une expérience hantant la production fictionnelle du Beckett
des années trente. Un retour sur Dream of Fair to Middling Women sera accom-
pli, et plus particuliérement sur la nouvelle « Sedendo & Quiescendo », reprise
dans le roman précité. Le travail d'une reconstruction généalogique de cette
forme découverte dans « Assumption » et dans les traductions surréalistes se
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poursuivra ensuite par 'analyse de Murphy (1936) qui systématisera la jonction
effectuée entre cette forme singuliére et ce que nous tenterons de définir dés
lors comme l'expérience originaire de Samuel Beckett. Abandonnant pour la
fin de ce deuxiéme point les recoins fictionnels de I'ceuvre beckettienne, les
différents textes critiques de cette méme période seront convoqués afin de
repérer une seconde forme primordiale dans I'évolution esthétique de Beckett.
Par I'entremise du texte « Intercessions by Denis Devlin » (1938) dans lequel se
situe cette seconde forme, empruntée a nouveau a Eluard et & son poéme « La
dame de carreau », une relecture compléte des différents paradigmes critiques
d'ores et déja traités par la recherche, le «need » bien entendu, mais égale-
ment la « Literatur des Unworts »*2, de méme que la mise en avant de concepts
tels que ceux de « pause » et d’« indifférence », pourront étre compris selon les
liens ténus qui gerent leurs différentes apparitions contextuelles. Enfin, c’est a
'aune de ces notions que la poésie de la seconde moitié des années trente sera
analysée. « Ooftish », de méme que « Cascando » et les Poémes 37-39 permet-
tront, apres avoir démontré la corrélation entre les deux formes linguistiques
particuliéres nouant fictions et essais, d'observer que la poésie recherche par
des moyens différents la résolution de problémes similaires. Si les moyens sont
cependant différents, un soubassement surréaliste a ces différentes démarches
sera toujours remarqué.

Alors que Federman a pu qualifier les années 1929-1945 de «surrealist
period »*3, le troisieme chapitre du présent travail, « Une transition hors et
dans transition », voudra relativiser cette position par une nuance de taille
concernant notamment la situation de Watt (1944). Cette nuance s’effectuera
non pas uniquement en affirmant que, malgré les relations linguistiques mani-
festes découvertes entre Beckett et le surréalisme, il serait toutefois excessif de
qualifier cette période de « surréaliste », mais également en voulant, dans ce
qui de toute fagon apparait comme I'évolution continue marquée parfois par
des discontinus plus opérant que d’autres, témoigner d'une coupure advenant
avec l'arrivée de Watt dans la cosmographie beckettienne. Par ce tournant, il
conviendra d'insister sur la transition ouverte par ce roman, qui permettrait
également d’amoindrir ce que la critique, a la suite de Beckett lui-méme et de

42 Expression circonscrivant I'énonciation de la lettre allemande de 1937 envoyée a Axel
Kaun, dont il a été fait mention auparavant.

43  «The first period consists of the works written (but not necessarily published) between
1929 and 1945. The early works written in English. The surrealist period, I call the first
period — the lie of reality. More Pricks Than Kicks, Murphy, Watt are the major works of
that period that undermine the conventions of realism » (Raymond Federman, « The
Imaginary Museum of Samuel Beckett », symploke, vol. 10, 2002, p. 164).
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la présentation qui en a été dressée chez Knowlson, percoit encore comme
une « révélation », a savoir 'année, toutefois charniére, que fut 1946. C'est ainsi
que cette partie, prenant le contre-pied d'une critique affirmant que Watt est
la premiere tentative de Beckett d’accomplir la « Literatur des Unworts », réa-
lisera un effort pour manifester toutes les survivances de Murphy a I'ceuvre
dans ce roman de la transition. Afin précisément d'outrepasser ce qui semble
parfois étre vu comme une limite temporelle, les textes sur la peinture de
Beckett, échelonnés entre les années 1946 et 1949, seront par la suite convo-
qués; le couple notionnel avancé par les locutions latines du percipere et du
percipi, prises dans leurs versions négatives chez Beckett, seront remises sur
la table de l'analyse. Si ce couple joue dans Murphy, ainsi que l'aura attesté
le deuxieme chapitre, un pdle esthétique primordial, les textes picturaux per-
mettront d'observer le retournement de ces notions du coté de la critique,
et leur caractéristique d’'ancétres des expressions « empéchement-ceil » et
« empéchement-objet » dont la terminologie ne pourra se départir d’'un souve-
nir du texte éluardien « D’abord, un grand désir ».

La quatriéme partie du présent travail, « Mythe du dédoublement de l'ori-
gine de I'ceuvre beckettienne », tentera de nuancer ce qui a été jusqu'alors un
déroulement chronologique sans faille, en remettant en cause l'utilisation de
la « révélation » beckettienne des années quarante comme pivot d’analyse de
I'ceuvre de l'auteur irlandais. Une lecture de Krapp’s Last Tape (1958) envisa-
gera des lors cette problématique d'une double origine de I'ceuvre construite
et conduite dans l'ceuvre elle-méme. Une fois cette déconstruction opérée, 'ul-
time sous-point de la présente étude, « ‘Intercessions’ selon Samuel Beckett »,
rendra le lecteur conscient du retour d’éléments de la premiére poétique
beckettienne dans son ceuvre derniére. Le recueil Tétes-mortes (1969) — dont
le titre, a lui tout seul, est un appel, narcissique ?, aux « precipitates » d’Echo’s
Bones — initiera un développement qui trouvera en lui-méme sa finalité, mais
qui sera tout de méme achevé dans une breve lecture du texte Company (1979).
Ces deux ouvrages permettront de témoigner pleinement et clairement d'une
survivance de la poétique beckettienne présente dans « Assumption» et
Murphy.

On le remarque, le présent travail suivra donc dans son ensemble une ligne
chronologique. Cette maniére sera certainement la plus aisée a suivre pour
l'objectif d’aperception tout autant d’'une persistance d’éléments embryon-
naires et originaires dans l'ceuvre de Beckett que de leur développement
en rhizomes, jusqu’a leur inversion ou leur oubli, puis leur résurgence dans
une poétique et un contexte modifiés de fond en comble. Ce parcours, tout
en avancement et en régression, en errance et en stase, en répétitions et en
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recorrections, nous permettra finalement d'observer a quel point 'image d'un
Murphy attaché dans un rocking chair, se balancant d’avant en arriere, mimant
le mouvement pour mieux rester a la méme place, si elle se présente au lecteur
comme la vision la plus surréaliste de Beckett — dés lors que l'on s’accorde avec
Raymond Federman — sera peut-étre également celle qui décrit avec le plus de
pertinence le développement de son ceuvre entiere ainsi que de ses ceuvres
particuliéres.
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La méthodologie a 'estomac

Alors qu'il venait tout juste de franchir la barre des vingt-deux ans, Samuel
Beckett s'est permis de circonscrire I'un des problémes majeurs de la critique
a venir sur son ceuvre. En effet, le premier paragraphe qui ouvre « Dante ...
Bruno.Vico. Joyce » (1929), et donc ainsi sa vie d’écrivain publié!, borne le
regard critique entre deux phares : « the neatness of identifications » ainsi que
« the satisfaction of the analogymongers »2. Si le premier de ces deux termes
uniquement est qualifié de « danger », il apparait effectivement que l'écriture
beckettienne souffre d'un complexe face a ce qui pourrait apparaitre comme
une précision de certaines identifications.

De fait, a ne prendre qu'un exemple, et ce au plus pres chronologiquement
du premier essai critique publié par Beckett dans la revue transition, «Le
Concentrisme » peut offrir 'un des meilleurs apergus de la problématique sur-
réaliste dans son ceuvre. Cette seule et unique lecture, qui nous est léguée par
le Beckett académique, mais d'un académisme bien particulier puisqu'’il frise
I'impertinence des canulars, date certainement de 'année 1930, incertitude,
effectivement, puisque le manuscrit demeure indaté. Cette date semble tou-
tefois plus que probable pour la rédaction de ce texte qui emprunte a I'Ecole
Normale Supérieure cette culture de la plaisanterie et peut-étre méme cette
afféterie qui gonfle Beckett d’'une certaine supériorité. Or, autant cette date
incertaine que ce sentiment de supériorité nous sont désormais rendus plus
que plausibles par la correspondance beckettienne publiée : « J'ai fait une com-
munication a la M.L.S. sur un poete francais non existant — Jean du Chas — et
jai écrit les poémes moi-méme et cela m'a amusé quelques jours »3.

Cette lettre, datée du 14 novembre 1930 et envoyée a Thomas MacGreevy, si
elle insiste sur le canular et la joie procurée par cette facétie qui semble avoir
fonctionné, donne également a voir un Beckett en plein mensonge. Peut-étre
le canular a-t-il bien porté ses fruits, et peut-étre qu'effectivement cette super-
cherie a amusé Beckett quelques jours, mais nullement il n'aurait di se vanter
d'avoir « écrit les poémes [lui]-méme ». Samuel Beckett y désinforme effec-
tivement son destinataire en passant sous silence au moins sept citations

1 Cet essai est le premier texte de Beckett a avoir été publié dans le numéro 16/17 de juin 1929
de la revue transition.
Dy, p.19.
LdB, tome 1, p. 144.
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empruntées a d'autres, et attribuées, dans le texte prononcé au Trinity College
de Dublin, a Jean du Chas et, dans cette lettre, a lui-méme. « Le Concentrisme »,
de fait, met en avant sept proverbes extraits de 'ouvrage 152 proverbes mis au
gotit du jour de Benjamin Péret et Paul Eluard. Etant donné que cette lecture,
qui plus est, est écrite en francais, le prisme de la traduction ne peut venir
brouiller ce qui est ici & considérer comme une reprise mot-a-mot, et donc
une citation pure et simple du surréalisme. Voici les sept proverbes, tels qu'ils
apparaissent dans le texte de Beckett, de maniére groupée —y a été inséré éga-
lement le numéro d'apparition de chaque proverbe dans l'ouvrage de Péret
et Eluard :

Les notes de ce jour-la s'achévent sur une phrase biffée avec une telle
violence que le papier en a été déchiré. J'ai réussi a en reconstituer la
seconde moitié. La voici: ‘et il faut battre sa mére pendant quelle est
jeune’ [proverbe n° 40]. Son journal abonde en ces étranges interpola-
tions. Il s'interrompt au milieu de détails triviaux et intimes pour écrire,
entre parentheses et en lettres majuscules: ‘les éléphants sont conta-
gieux’ [proverbe n°3]. Une autre fois c'est: ‘je suis venu, je me suis assis,
je suis parti’ [proverbe n°ng] ou ‘les curés ont toujours peur’ [proverbe
n°24] ou ‘user sa corde en se pendant’ [proverbe n°g8] ou ‘ne jeter aux
démons que les anges’ [proverbe n° 84]. Lavant-veille il avait écrit dans
son Journal : ‘mourir quand il n’est plus temps’ [proverbe n°56].
Dj, p. 37-38

Qu'ily ait citation de 'autre dans la parole beckettienne, soit, c’est une pratique
commune chez 'auteur irlandais qui aime parsemer et trouer ses textes d'une
énonciation différente de la sienne. Ce qui est cependant moins courant chez
cet auteur, c’est la maniére dont, consciemment, il omet de mentionner dans
la lettre précitée que certaines des phrases attribuées a Jean du Chas ne sont
pas de son fait, mais proviennent bel et bien de la plume d’auteurs surréalistes.
Etrange est en effet cette attitude de Beckett, puisque la force de son canular
en aurait été décuplée s'il avait décrit, outre I'invention d’'un auteur factice tel
qu'il le présente a MacGreevy, les autres procédés qui font de son texte une
farce tournant en dérision ses collégues dublinois. Car le rire mis ici en avant
est bien celui d'un comique de situation qui teste 'érudition des auditeurs de
cette lecture. Présenter un auteur artificiel avec des citations inventées de toute
piéce pour l'occasion a moins de poids dans la critique de ladite érudition que
si le texte, ainsi que I'a configuré Beckett, défie cette érudition en associant un
auteur fictif a des citations provenant bel et bien d'ouvrages existants. Pour
quelles raisons, des lors, Beckett saborde I'un des effets de sa lecture, sinon afin
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de passer sous un silence stratégique une netteté de I'identification (« neatness
of identifications ») de ses sources surréalistes ?

Le second terme utilisé dans l'essai « Dante ... Bruno.Vico..Joyce », a savoir
« the satisfaction of the analogymongers », pourrait-il étre celui qui nous pous-
serait a envisager des liens et, précisément, des analogies a tout va dés lors
qu'une ressemblance peut sobserver entre deux textes ? Clest ainsi que, pre-
nant a nouveau « Le Concentrisme » en épigone du premier exemple démon-
tré, nous pourrions y voir a nouveau, sans le besoin d’'une citation assurée, des
rapports entre le ton surréaliste des manifestes du mouvement d’avant-garde
francais, ainsi que de ses nombreux documents a signature multiple, et le ton
employé par Beckett pour saupoudrer d'irrévérence sa construction de Jean
du Chas. Lisons ainsi la derniére phrase de la lettre du poete fictif: « Il ne me
reste que d'exprimer tous mes regrets que cette noble aspiration ne se soit pas
réalisée, et de vous prier, Monsieur, d’agréér [sic] ma sympathie et mon plus
profond mépris »*.

Lexemple précédent a d'ores et déja pu montrer la propension caractéris-
tique du surréalisme au retournement amusé de certains proverbes, et c’est en
des termes similaires que Giovanna Angeli présente les 152 proverbes mis au
goiit du jour d’Eluard et Péret: « Dans son ensemble, le recueil est l'exemple
le plus achevé de parodie et donc de comique verbal. Paul Eluard, admirateur
et disciple de Jean Paulhan, traduit de maniere éclatante les prémisses de son
ami et maitre sur la langue figurée »°. Mais ce sont également d’autres docu-
ments surréalistes® qui attestent de cette pratique de renversement de la ver-
balité proverbiale afin de « géne[r] le fonctionnement des habitudes mentales,
[mettant] a nu les vraies réalités du monde [...] »”. Or qu'observe-t-on dans la
subversion des hommages d’égard a la fin de la lettre de Jean du Chas, sinon
une mise a nu de cette convention au profit de la réalité d’'un sentiment ?

Pourtant cette expression subvertie saurait-elle étre le fait d'un jeune lecteur
de vingt-quatre ans qui écrit son premier texte francais a étre lu devant une
audience ? Un tel doute est ici affirmé puisqu'un document para-surréaliste,
daté de cette méme année 1930, utilise de la méme maniére un tel renverse-
ment, en énoncant le méme vocable: « Recevez, Monsieur, l'expression de

4 Dj p-36.

5 Giovanna Angeli, « Surréalisme et proverbe: a la limite du jeu », Jeu surréaliste et humour
noir, Lachenal & Ritter, Paris, 1993, p. 291.

6 Nous pensons ici notamment au «Jugement originel », derniére partie de l'ouvrage
Limmaculée conception, coécrit par André Breton et Paul Eluard, mais également aux pra-
tiques alphabétiques telles que le Dictionnaire abrégé du surréalisme d’André Breton.

7 Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme, Presses Universitaires de France, Paris, 1984,

P 94.
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notre parfait mépris »8. Ce basculement d'une expression de sympathie du
cOté de son envers insolent est le fait du mouvement Le Grand Jeu dans une
lettre ouverte adressée au poéte indien Rabindranath Tagore, a I'occasion
d’'une tournée mondiale de conférences du méme poete, auquel est reproché
son désengagement de la « résistance civile en Inde » et son « admiration pour
I'Occident », alors méme que «les populations indiennes s'insurgent et se
font tuer »°.

Bien que le mépris annoncé dans I'une et l'autre lettre soient les consé-
quences de deux causes radicalement différentes, la similitude des termes et
de la pratique subversive a de quoi interroger, a fortiori lorsque l'on sait que
cette lettre ouverte date du 26 juin 1930, donc antérieure de quelques mois
uniquement a la lettre adressée a MacGreevy et qui nous informe plus préci-
sément sur la date de lecture du texte « Le Concentrisme ». Par un rapproche-
ment de ce type, la question se pose dés lors de sa pertinence : une telle analyse
pourrait-elle étre étiquetée comme étant le fait d'un « analogymonger », ainsi
que le décrit Beckett ?

Les deux phares sur lesquels I'introduction de I'essai « Dante ... Bruno.Vico..
Joyce » insistait peuvent autant étre appréhendés dans l'expression et le tra-
vail de la critique que dans celle de 'auteur lui-méme. Car si le danger dans la
précision des identifications guette bien plutdt le travail de production d'une
ceuvre, celui de I'analogie demeure toujours le danger d’'une critique tissant
des liens entre ce qui peut ne pas en avoir. Lexpression, qu'elle soit méthodo-
logique ou créatrice, demeure ainsi I'un des problémes récurrents de I'ceuvre
beckettienne.

En effet du «here form is content, content is form »1°, que Beckett uti-
lise pour décrire 'écriture de James Joyce, au « nothing to express »! carac-
térisant l'art des peintres Geer et Bram van Velde, en passant par le « That's
not moving, that's moving »2 du premier poéme publié par Beckett, a savoir
« Whoroscope », pour aboutir au final « Comment dire »'3, titre et rengaine de
l'ultime poéme écrit par l'auteur irlandais, I'ceuvre beckettienne est truffée de
cette métalittérarité qui la rend si difficile d’analyse, car précisément s’analy-
sant déja soi-méme, et qui pose au centre de son questionnement la probléma-
tique autant de sa propre expression que de celle de la critique. Cest cet aspect

8 René Daumal, Tu tes toujours trompé, édition établie et présentée par Jack Daumal,
Gallimard, Paris, 1970, p. 184.

9 Ibid.

10  Dj,p. 27

11 «Three Dialogues », Dj, p. 139.
12 «Whoroscope », CP, p. 40.
13 Ibid., p. 226.
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précisément qu’a mis a jour 'étude de Bruno Clément : « Il est rare, de fait, de
lire des études consacrées a 'eeuvre de Samuel Beckett qui ne lui empruntent
ni sa problématique ni sa ‘méthode’ »%.

Ainsi de méthode, c’est ce dont il s'agira dans ce premier chapitre afin d’en
cerner les enjeux pour une étude qui puisse faire travailler le texte becket-
tien dans ses plis et dans ses marges, et non dans ce qui s'affirme comme le
centre incontesté de son projet. Le surréalisme, dés lors, peut jouer pour cette
recherche I'un des points possibles de départ afin de saisir une facette de cet
«autre Beckett » que l'introduction mettait en avant grace aux critiques de
Peter J. Murphy. Le titre du présent chapitre lie ainsi ce qui sera ses deux pro-
blématiques majeures, la méthode, bien entendu, et le surréalisme. De fait,
c’est Julien Gracq qui nous offre l'intertexte de ce titre, par son ouvrage La
littérature a lestomac, par ailleurs traduit par Samuel Beckett en 1948'5. Si le
retournement de la formule gracquienne consacrée permet la mise en avant
manifeste de la méthodologie, la figure de son auteur permet également l'al-
lusion au surréalisme, lui qui fut une figure proche, sinon du surréalisme, du
moins d’André Breton, auquel il a consacré un essai, de nos jours encore, pers-
picace, André Breton. Quelques aspects de [écrivain (1946).

Des lors, afin de prendre le contre-pied d'une recherche telle que celle criti-
quée par Bruno Clément, 'appréhension du Proust de Samuel Beckett dans et
par le prisme du surréalisme permettra, peut-étre, de se mettre a l'abri d'une
redite de I'ceuvre beckettienne.

1 Lecture surréaliste de Proust, lecture proustienne du surréalisme

Si redite il pourrait y avoir dans l'approche de l'essai monographique Proust
de Samuel Beckett, elle s'opérerait certainement par la continuation de ce que
Beckett a pu en dire. La correspondance de ce dernier, effectivement, nous
indique clairement quelles étaient ses lectures au moment de I'écriture de
son essai :

14  Bruno Clément, Leeuvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Seuil, Paris, 1994,
p. 24.

15  Clest du moins ce qu'indique une note de la correspondance de Samuel Beckett : « On ne
sait pas a quoi renvoie « Appréciation » ; « texte Gracq » renvoie peut-étre a « Literature
Hits Below the Belt » (« La Littérature a 'estomac ») de Julien Gracq (1910-2007), bien que
ce texte nait été publié que deux ans plus tard, dans Transition Fifty, 6, octobre 1950, 7-26,
ou la traduction est attribuée a J.G. Weightman [...] » (LdB, tome 11, p. 173, note 1).
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Le Proust s'agrandit de plus en plus, et il semble de moins en moins pro-
bable que je puisse le finir avant mon départ. Peut-étre que si, lorsque
Péron & Pelorson seront partis. [ ...]

Je lis Schopenhauer. Tout le monde s’en moque. Beaufret & Alfy etc.
Mais je ne lis pas de la philosophie, ni ne me préoccupe de savoir s'il a
raison ou tort ou s'il est un bon ou un mauvais métaphysicien. Une justifi-
cation intellectuelle du malheur — la plus forte qui ait jamais été tentée —
vaut la peine d’étre examinée par quelqu'un qui s'intéresse a Leopardi &
Proust plutot qua Carducci & Barres. (LdB, tome I, p. 123-124)

Cet extrait pourrait pousser la recherche beckettienne a approcher l'essai
Proust suivant une perspective schopenhauerienne ; il pourrait également per-
mettre de s'interroger sur la relation d’'un auteur a un autre par le terme de
l'influence. De nombreuses approches ont été tentées pour appréhender cette
notion complexe, au-devant desquelles, bien entendu, 'ouvrage de Harold
Bloom s'est imposé comme un classique dans la description des différents
rapports qui s'établissent entre une figure de maitre, 'influenceur, et la figure
réceptrice, I'influencé. Cependant, d’autres critiques littéraires ont pu inflé-
chir cette notion, voire la mettre au ban en raison de son flou conceptuel. Il
en va ainsi de Michel Espagne dont la notion de « transfert culturel » permet
d'observer, surtout dans le rapport d’'une ceuvre a une autre lorsquelles sont
d'origine culturelle différente, une réflexion sur la mauvaise terminologie du
terme «influence » et de la hiérarchisation quelle institue entre une culture
inférieure et une culture dominante :

Or il présente un défaut de systeme : il ne rend pas compte des conditions
dans lesquelles ces transferts s'opérent, et néglige d’'une part ce qu'on
peut subsumer sous le terme de la conjoncture de la culture réceptrice
et, de l'autre, la rémanence des traditions culturelles qui font obstacle
aux transferts!S.

D'un autre co6té, Judith Schlanger, réhabilitant le concept d'influence, tente
une définition plus rigoriste. C'est toutefois lorsqu’elle s'interroge sur la possi-
bilité de I'influence comme conditionnement, donc selon une perspective plus
relachée, que son travail intéresse le présent chapitre :

16 « Traduction et transfert culturel », Joseph Jurt, De la traduction et des transferts culturels,
textes réunis par C. Lombez et R. von Kulessa, L'Harmattan, Paris, 2007, p. 101.
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Si, au contraire, on quitte le rigide pour le flou; si on laisse I'idée d'in-
fluence s’étendre de proche en proche a tout ce qui produit des effets, a
tout ce qui manque, agit, opére, incite ou modifie par diffusion et conta-
gion mentale ; si on nomme influence toute insinuation ou pénétration,
alors ce qui s'ouvre est une perspective indéfinie ou l'on pourra parler
d'influence a propos de tout I'étre social. A propos de tout ce qui consti-
tue le tissu intersubjectif culturel [...]17.

Et la méme, de présenter par la suite ce quelle nomme « intersubjectif»
comme «ce qui est présent d'une maniere diffuse chez plusieurs ou méme
chez tous les participants d'un méme contexte, mais que chacun peut avoir le
sentiment d’étre seul a éprouver et a suivre »18.

On le remarque, cette seconde définition, venant informer la premiere,
permet dés lors une nouvelle perception de l'influence, puisquelle autorise a
appréhender la notion d’influence dans son versant non intentionnel, d'une
part, mais également de problématiser, d’autre part, dans les relations d'in-
fluence littéraire ce quavec Michel Foucault on pourrait appeler épistéme, avec
Pierre Bourdieu un « habitus » ou avec Cornélius Castoriadis un « imaginaire
institué », ou en phase d'institutionnalisation — comme ont pu l'étre les juge-
ments esthétiques et littéraires du surréalisme.

Car c'est bien de cela qu'il s’agit lorsque l'on tente de circonscrire les rapports
d’'un auteur avec le surréalisme, c’est de savoir non pas ce qu'il a emprunté au
surréalisme, mais de cerner si certains des traits qui paraissent pour surréa-
listes ne sont pas également le fait d'un autre mouvement, ou de la simple « his-
toire qui n'est pas celle de leur perfection croissante, mais plutot celle de leurs
conditions de possibilité »1%. Ce que le texte nous donne a lire est-il des lors le
fait du surréalisme ou d’'une épistémé permettant leur émergence a différents
endroits et selon différents processus ? C'est en raison de telles résistances que
l'analogisme peut étre percu comme flou, dés lors qu'une argumentation non
pas discursive, mais allusive, se charge de démontrer les liens unissant deux
entités littéraires.

Linfluence surréaliste dans le texte beckettien est-elle dés lors celle qui se
montre explicitement ou celle qui s'est greffée et qui s'insinue en dissémination
dans le tissu du texte comme un impensé, formant des plis constitués de juge-
ments axiologiques/esthétiques redevables d’'une empreinte du mouvement

17  Judith Schlanger, Le neuf, le différent et le déja-la. Une exploration de l'influence, Hermann,
Paris, 2014, p. 95.

18 Ibid., p. 98.

19 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, p. 13.
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francais ? Selon une telle perspective, il serait dés lors plus pertinent de retrou-
ver, moins que les semences surréalistes, leurs germes et leurs floraisons. Pour
I'instant, cependant, il convient simplement d’attester du fait que lire Proust
par le prisme du surréalisme, c'est s’y attaquer pleinement par la marge, voire
méme par son verso.

En effet, I'introduction a pu mettre en perspective a quel point le couple
Beckett et surréalisme formait un ménage problématique, tant au niveau de ce
que Beckett a pu — partiellement — en dire que de ce que la critique en a affirmé.
Celle-ci, pour une partie du moins, s'est effectivement attachée au fait que la
froideur du surréalisme envers James Joyce a trés certainement rendu Beckett
incapable de se sentir proche du mouvement francais. Quelles que soient les
nuances qui ont pu auparavant étre apportées quant a cette proposition, il est
amusant de remarquer que cette froideur est également celle qui pourrait s'ob-
server entre le surréalisme et un autre grand romancier novateur du début du
xxéme gjgcle, précisément Marcel Proust. Cocasse est également le fait d'obser-
ver que, parmi les surréalistes, c’est Philippe Soupault qui s’est le plus engagé
en faveur de James Joyce, ainsi que nous I'a indiqué James Knowlson, mais éga-
lement de Marcel Proust. Michel Murat déclare ainsi :

Mais seul le roman est suspect, surtout lorsqu'il s'associe a une carriére
de journaliste et semble viser le grand public, comme dans le cas de
Soupault: « Tout est fini maintenant. J'écris des romans, je publie des
livres. Je m'occupe. Et allez donc!» (Ps, B4, p. 143.) Soupault était de
tous le plus romancier, celui qui fréquentait et avait lu de pres Proust et
Joyce?20.

Etcette aménité de Soupaultenversleroman en a faitassez vite'un des premiers
expurgés du surréalisme, ainsi que le souligne Jacqueline Chénieux-Gendron.
Soupault se trouve de fait condamné dés 1923 par André Breton en raison de la
publication de son roman Le bon apétre, parce que « la relation entre le roman
et I'écriture automatique est bien posée comme une dévalorisation du premier
par le second »2. Le manifeste du surréalisme ne mentionne pas Proust selon
une autre optique :

L'auteur s'en prend a un caractere, et, celui-ci étant donné, fait pérégriner
son héros a travers le monde. Quoi qu'il arrive, ce héros, dont les actions

20 Michel Murat, Le surréalisme, LGF, Paris, 2013, p. 144.
21 Jacqueline Chénieux-Gendron, Le surréalisme et le roman : 1922-1950, LAge d’Homme,
Lausanne, 1983, p. 25.
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et les réactions sont admirablement prévues, se doit de ne pas déjouer,
tout en ayant l'air de les déjouer, les calculs dont il est I'objet. Les vagues
de la vie peuvent paraitre l'enlever, le rouler, le faire descendre, il rele-
vera toujours de ce type humain formé. Simple partie d'échecs dont je
me désintéresse fort, ’homme, quel qu'il soit, métant un médiocre adver-
saire. [...] L'intraitable manie qui consiste a ramener 'inconnu au connu,
au classable, berce les cerveaux. Le désir d’analyse l'emporte sur les senti-
ments [2: Barres, Proust]?2.

Marcel Proust n'apparait ici qu'en note et n'a pas 'honneur de se voir cité,
comme Dostoievski, ou de prendre place dans le texte lui-méme, a l'instar de
Stendhal. Une courtoisie, peut-étre, de la part du jeune homme que fut André
Breton et qui se souvient de Proust comme l'un de ses anciens employeurs.
Effectivement, malgré les critiques que le surréalisme a pu énoncer surle roman
et sur certains des représentants majeurs de ce genre au début du xx®me siecle,
André Breton a tissé des rapports plus que sympathiques envers Marcel Proust.
Clest ce que présente, du moins, son biographe Henri Béhar. André Breton, en
relation — tout aussi étonnante que celle entretenue avec Marcel Proust a la
lueur de ses positions postérieures — avec Paul Valéry, se verra ouvrir, grace aux
conseils entremetteurs de ce dernier, les portes de Gaston Gallimard :

11 lui offre de s'occuper de l'expédition de la NRF aux abonnés, pour un
salaire de quatre cents francs par mois. Viendront s’y ajouter les cin-
quante francs que Proust lui versera pour chaque séance de lecture a
haute voix des épreuves de Du cité de Guermantes dont il ne se sort pas.

Et le biographe de continuer, en développant plus avant la relation des deux
écrivains:

Les séances de lecture chez Proust lui laisseront un bon souvenir. D’'une
affabilité excessive, le récent prix Goncourt l'accueille dans sa chambre
tapissée de liege, entre ses tisanes et ses fumigations. Au lit, emmitou-
flé dans ses chales, le regard d’un noir profond, il ressemble a un oiseau
de nuit. Son manuscrit est recouvert d’ajouts et de paperolles diffi-
ciles a déchiffrer. Breton le lit de sa belle voix bien timbrée. Ennemi du
genre romanesque, il n'en apprécie pas moins les trésors poétiques,
qu'il décele dans cette ceuvre concue comme une vaste métaphore.
Il lui fera méme demander par Soupault, fils d'une de ses jeunes filles

22 André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard/Folio Essais, Paris, 1979, p. 18-19.
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en fleur, sa collaboration a Littérature. En revanche, Proust sera moins
enchanté lorsqu'il découvrira, a la parution, plus de deux cents fautes qui
le contraindront a dresser un erratum, mais il n'en tiendra pas rigueur
a son collaborateur occasionnel et assurera navoir aucune « ombre de
mauvaise humeur ». Cependant, leurs rapports n‘auront pas été jusqu’a
la cordialité. Malade, Proust n'a qu'une obsession : mettre un point final a
son immense entreprise. Et Breton est bien trop discret pour songer a l'en
détourner par des conversations sur ce qui le requiert lui-méme?23.

Si cet extrait nous permet également de mieux saisir I'importance de Proust
pour Philippe Soupault, dans son versant plus biographique qu'esthétique et
critique?4, la figure d’'un André Breton, futur dynamiteur de l'ordre du discours
dans le littéraire, au chevet de Marcel Proust a de quoi impressionner. Mais
deux ceuvres aussi importantes dans le renouveau de 'écriture du début du
xxéme gjgcle auraient-elles vraiment pu s'ignorer ? Au-dela de cette question
essentiellement rhétorique, demeure malgré tout le constat de Dominique
Rabaté :

On sait I'étendue de la crise littéraire que connait la France dans les
années 1920. Crise du roman, apories du symbolisme, du naturalisme et
du psychologisme en sont les traits bien connus. Est-ce un hasard si deux
des voies les plus fécondes de dépassement de ces apories sont a trouver
chez Proust et chez Breton ? La méme nécessité d'une refondation, qui
traverse a la méme époque comme le rappelle encore Blanchot [...] la
phénoménologie allemande, est impérative. Trois voies différentes de la
méme entreprise : la recherche d’'un nouveau cogito?>.

Au-dela de cette constatation, toutefois, le critique a tot fait de nuancer son

propos pour énoncer tout ce qui sépare les deux ceuvres, de la « mémoire

23
24

25

Henri Béhar, André Breton, Fayard, Paris, 2005, p. 116.

Ainsi, d’ailleurs, que nous l'indique la biographie de Soupault: «De retour d’Ober-
lahnstein, il rejoint sa mere a Cabourg pour les derniéres semaines de I'’été. Cest 1a qu'il
rencontre le curieux pensionnaire du Grand Hoétel, Marcel Proust. Il assiste le soir au
rituel qui précéde la sortie de l'écrivain malade » (Béatrice Mousli, Philippe Soupault,
Flammarion, Paris, 2010, p. 30).

Dominique Rabaté, « Le Surréalisme et les mythologies de I'écriture », Pensée mythique et
surréalisme, Lachenal & Ritter, Paris, 1996, p. 106.
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involontaire [qui] ouvre sur une ontologie du temps »26 chez Proust au surréa-
lisme qui s’est « dés l'origine proposé comme mythe »27, entre autres.

Les rapports entre surréalisme et Marcel Proust sont ainsi posés et, s'ils ne
restent que purement biographiques pour I'instant, ils ont cependant de quoi
interroger la critique. Une telle mise en perspective n'explique pas le pourquoi
d'une critique du premier essai de Samuel Beckett envisagée selon le prisme
du surréalisme. Pour ce faire, il convient de remettre en contexte ce texte de
Beckett :1a rédaction de ce premier texte critique de Beckett, et premier texte a
étre publié, n'aurait pu étre élaborée sans la composition d'un poéme.

En juin 1930, Beckett est encore a Paris et répond a une demande de poéme
pour un concours lancé par Nancy Cunard et Richard Aldington: « Nancy
Cunard, Hours Press, en collaboration avec Richard Aldington, offre 10 livre
sterling de récompense pour le meilleur poéme (maximum 100 vers), en anglais
ou en américain, sur le TEMPS (pour ou contre). Les ceuvres seront regues
jusquau 15 juin 1930 »28. C'est son ami et confident Thomas MacGreevy, «y
croyant lui-méme a moitié »2%, qui rend Beckett attentif a ce concours le jour
méme de son délai. Beckett, qui a passé de nombreux mois a étudier I'ceuvre
et la vie de Descartes  la bibliotheéque de I'Ecole Normale Supérieure, choisit
pour fil conducteur de son poeme la manie du philosophe a ne manger que
des ceufs couvés pendant huit a dix jours. « Whoroscope » — ce sera en effet le
titre de son poéme —, d'une érudition telle que sa lecture en est plus qu'obscure
et que le theme imposé du temps n'apparait finalement qu'en filigrane, gagne
malgré tout le prix et laisse Nancy Cunard pantoise :

Quels vers remarquables, quelles images et quelles analogies, quelle est
vive, la tonalité qui le parcourt! Bref, quelle technique ! Ce long poéme
mystérieux, obscur par moments [...] était clairement de la main d’'un
intellectuel, tres cultivé de surcroit. Notre enthousiasme fut immense,
et quil arrive au dernier moment nous rendit la chose plus agréable
encore30,

Or c'est grace a ce poéme que Richard Aldington, prenant ainsi connaissance
des talents tant d’érudition que d’écriture du jeune Beckett, lui apprend, par
I'intermédiaire de Thomas MacGreevy, que les éditions Chatto & Windus

26 Ibid., p. 110.

27 Ibid.

28  Chisholm, Anne, Nancy Cunard, trad. de I'anglais par Jacqueline Huet et Jean-Pierre
Carasso, O. Orban, Paris, 1980, p. 142-143.

29  James Knowlson, Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 162.

30  Cité in James Knowlson, Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 163.
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veulent publier en anglais un essai sur Marcel Proust. Si les éditions dirigées
par Charles Prentice, futur éditeur de More Pricks than Kicks, premier recueil
de nouvelles de Samuel Beckett publié en 1935, ne commandent pas expres-
sément la rédaction de cet essai a Beckett, le jeune auteur irlandais se met
toutefois a la tdche de ce qui deviendra son Proust sans assurance d'étre édité.

Le compagnonnage de Beckett avec Proust n'a cependant pas uniquement
débuté par cet heureux épisode. La correspondance de Beckett, telle quelle a
été reconstruite pour son édition en quatre volumes, nous propose ainsi d’ap-
préhender le romancier francais comme I'un des premiers noms auquel le lec-
teur se trouve confronté. C'est dés la troisiéme lettre du premier volume de la
correspondance de Beckett, datée du 10 mai 1929, qu'une mention a Proust
peut étre remarquée, non pas par Beckett lui-méme mais par une note. Ce ren-
voi nous apprend en effet que, dans le cadre de son séjour a 'ENS de Paris,
Beckett aurait proposé comme sujet de thése un travail sur James Joyce ainsi
que sur Marcel Proust3l. Ces deux auteurs furent toutefois déconseillés par le
professeur Célestin Bouglé.

Cet intérét académique peut des lors attester d'une lecture précoce de
Proust, laquelle est assurée par une lettre légerement plus tardive, datée de
I'été 1929, et qui permet d’'observer I'un des premiers jugements de Beckett sur
le romancier francais :

Jai lu le premier volume de « Du Coté de chez Swann », et je le trouve
étrangement inégal. Il y a des choses incomparables — Bloch, Francoise,
tante Léonie, Legrandin, et puis des passages qui sont d’'une méticulosité
pénible, artificiels et presque malhonnétes. 1l est difficile de savoir quoi
en penser. Il maitrise si absolument sa forme qu'il en devient le plus sou-
vent esclave.

LdB, tome 1, p. 105

Si Beckett, en date du 17 juillet 1930, nous apprend qu'il a « au moins [...] fini
de lire ce salopard »%2, et que d’autres avis postérieurs peuvent venir gloser la
réception de Proust dans son ceuvre, cette premiére critique intéresse le pré-
sent travail par le retour d'une problématique entrevue des le début de I'in-
troduction, celle de la forme. En effet, la maitrise proustienne de la forme,
saurait-elle trouver un plus lointain antagoniste qu'un sans-forme surréaliste,
une « surrealistic formlessness »33 ?

31 LdB, tome I, p. 104.
32 Ibid., p. 18.
33  Sereporter a l'introduction du présent travail.
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Ainsi, la possibilité d’'une lecture surréaliste du Proust de Beckett peut se
fonder sur une pratique de construction des comparables telle que 1'énonce
Ute Heidmann dans sa théorisation d'un « comparatisme différentiel ». Toute
analyse discursive doit en effet construire son objet tout en « explicitant [ses]
raisons d'étre et [ses] présupposés »3+. Si, chez Heidmann, « il s’agit alors de
se demander en quoi [les textes] sont différents par rapport au trait commun
observé »%5, méthode qu'elle nomme « comparaison différentielle », le renver-
sement d'une telle stratégie pourra ici faire surgir le trait commun impensé aux
différents textes et esthétiques qui structurent la réflexion présente.

Une telle lecture du surréalisme, inscrite en creux dans le Proust de Beckett,
pourrait effectivement étre décelable si I'on considére plusieurs points. Tout
d’abord, il s'agit de repenser le surréalisme comme un paradigme de lecture
du jeune Beckett, paradigme qui demeure encore jusqu’ici (suivant en cela la
méthode analogique) a I'état d’hypothése36. Secondement, une telle lecture
pourrait étre possible dés lors que 'on discute la structure générale de Proust.

Une simple analyse énonciative permet de distinguer deux parties trés
claires de l'ouvrage de Beckett sur Proust. Ces deux parties, d’ailleurs, sont
également annoncées par Beckett lui-méme qui se fixe un premier objectif:
«Nous analyserons donc d’abord ce monstre bicéphale de damnation et de
salut quest le Temps »37. « D’abord » («in the first place ») indique en effet
au lecteur une premiere partie ou pourra se développer un discours du temps
chez Proust. Clest effectivement ce a quoi l'ouvrage tend dans son premier
mouvement. Cependant, si le temps est tout d’abord appréhendé comme un
«monstre bicéphale », c'est pour étre encore mieux divisé : « La mémoire et
I'habitude appartiennent a ce cancer qu'est le temps »38.

Afin d’étendre sa critique et de développer sa lecture proustienne entre
«memory » et « habit », Beckett, toutefois, travaille d'une maniéere particuliere
son insertion de Proust dans son texte critique. Effectivement, ce qui sépare

34  Ute Heidmann, « Comparatisme et analyse de discours. La comparaison différentielle
comme méthode », Science du texte et analyse de discours. Enjeux d'une interdisciplinarité,
Slatkine, Genéve, 2005, p. 103.

35  Ibid, p.102.

36  Bien que la bréve mention de I'essai « Le Concentrisme » en début de chapitre et la mise
anu des différentes citations surréalistes inscrites dans le texte permettent tout de méme
d’approcher ce que 'on ne pourrait pas voir comme une méconnaissance du surréalisme
de la part de Beckett.

37  Pr,Editions de Minuit, p. 21. Dans sa version originale : « For the purposes of this synthesis
itis convenient to adopt the inner chronology of the Proustian demonstration, and to exa-
mine in the first place that double-headed monster of damnation and salvation — Time »
(Pr, Calder, p. 11).

38 Ibid., p. 28.
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'une et l'autre partie de son essai, c'est bel et bien la place donnée a l'auteur
dont il serait normalement question. Ainsi, alors qu'une discussion sur les deux
symptomes du temps s'initie, le texte proustien n'apparait pas comme source
a partir de laquelle il est dit quelque chose, mais comme étant la validation
d’'un propos beckettien. Voici, a titre d'exemple, une articulation entre deux
paragraphes tendant a démontrer cette particularité de la critique de Beckett,
telle queffectuée dans cette premiere partie :

Létre voué a I'habitude se détourne de tout objet qui ne se laisse pas
ramener a I'un ou l'autre de ses préjugés intellectuels et qui résiste aux
propositions de I'équipage de syntheses dont il dispose, entrainé par I'ha-
bitude selon le principe du moindre effort.

Chez Proust, les exemples abondent ou'on trouve ces deux ordres d’'ex-
périence : la mort de 'habitude et la bréve interruption de sa vigilance3®.

Enlieu et place d’'un déroulement qui voudrait 'apparition d’'une phrase prous-
tienne et de son explication, Beckett inverse le rapport par I'établissement d'un
raisonnement sur la mémoire et 'habitude, avant de 'exemplifier par un récit
extrait d’A la recherche du temps perdu ou par une citation de celle-ci. Ainsi,
suivant l'articulation citée ci-dessus: « Je transcris ici deux incidents de la vie
du narrateur »40.

D’autres marqueurs énonciatifs nous démontrent la place minorée que tient
Proust dans cette premiere partie : « comme c’est le cas chez Proust »*, « Pour
conclure la-dessus, je puise dans le trésor des phrases lapidaires de Proust »*2,
moments ou le nom de Proust n'apparait que comme un instant de réminis-
cence du projet initié par le titre de I'essai, mais surtout comme le second
terme d’'une comparaison, alors qu'il devrait en étre le premier. De fait, le texte
de Beckett, dans sa premiere partie, ne comporte que peu de citations, com-
parativement a ce qui peut étre lu dans la seconde partie. Le lecteur se trouve
ainsi désarconné face a un objet dont on ne sait pas s'il remplit son rdle de
vulgarisateur de la pensée proustienne, ou si Proust n'y est pris que comme
un pis-aller propice a l'auteur de l'essai pour expliciter ainsi sa propre vision
artistique.

39  Ibid, p.34. Dans sa version originale : « Examples of these two modes — the death of Habit
and the brief suspension of its vigilance — abound in Proust » (Pr, Calder, p. 23).

40  Ibid.

41 Ibid., p. 39.

42 Ibid., p. 40.
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Or rupture énonciative il y a des lors que Proust n'est plus objet du dire mais
sujet: « Proust a adopté cette expérience mystique comme leitmotiv de sa
symphonie »43. Cette derniere citation intervient dans le paragraphe suivant
un blanc typographique. Il est ainsi permis d’ajouter le poids de cette mise en
page a cette coupure énonciative. Sont présentées par la suite onze « expé-
riences » proustiennes, énoncées selon la pratique d'une liste numérotée,
décrivant les sensations de la mémoire involontaire, de I'épisode de la « made-
leine trempée dans une tasse de thé »** a « Frangois le Champi de Georges
Sand »*3. La ou la rupture a réellement lieu se trouve cependant dans le pas-
sage ou Beckett s'épanche en jugement sur le texte proustien : «le lecteur est
donc cordialement invité a sauter ce qui suit, analyse sommaire de ce qui est
sans doute le plus beau passage que Proust ait jamais écrit : Les intermittences
du cceur »*6. Ainsi que 'annonce Beckett, s'ensuit un résumé de vingt-six pages,
dans la version traduite en francais par Edith Fournier.

Ce moment narratif, pour long qu'il puisse paraitre au regard de son entie-
reté — tout juste une centaine de pages —, permet toutefois un retour au texte
de La Recherche, car ce qui apparait bien dans cette distinction énonciative est
clairement le statut particulier de cette premiére partie de I'essai qui se déve-
loppe autour des notions de « memory » et de « habit », 1a ott Beckett serait pris
en flagrant délit de « satisfaction of the analogymongers », pour reprendre I'un
des termes de « Dante ... Bruno.Vico..Joyce » cité plus haut.

Afin d’entrer plus pleinement dans ce texte, il convient tout d’abord de citer,
aux cOtés de la phrase « Memory and Habit are attributes of the Time cancer »,
une dichotomie essentielle énoncée comme suit : « Whether in Art or Life »*7.
Ce simple complément permet effectivement de discuter d’'ores et déja une
lecture de Proust par John Pilling : « In Proust Beckett had dichotomized art
and life to the point where the latter seemed to have little commerce with the
former »*8. Un jugement qui peut également trouver dans 'avant-propos de
l'essai, écrit également par Beckett, une source argumentative : « There is no
allusion in this book to the legendary life and death of Marcel Proust »*%. Siony
voit bien entendu une forme de clin d'ceil au Contre Sainte-Beuve du romancier
francais, rien n'énonce finalement cette coupure nette entre art et vie, sinon
le présupposé d’'une lecture. « Whether in Art or Life » (« Dans le domaine de

43 Ibid., p. 46.

44  Ibid, p. 47.

45  Ibid, p. 48.

46 Ibid., p. 50.

47 Ibid., p.18.

48  John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, p. 136.
49  Pr,Calder, p. 9.
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l'art comme dans celui de la vie ») n"énonce aucunement une dichotomie, mais
bien plutdt une continuité. C'est des lors qu'intervient la problématique de
I'habitude qu'une supposition de discontinuité peut apparaitre : « Breathing is
Habit. Life is Habit. Or rather life is a succession of habits, since the individual
is a succession of individuals [...] »3°. Si la vie est habitude, ou une succes-
sion d’habitudes, l'intérét du présent propos repose dans la capacité du texte a
construire une supposition d'opposition entre vie et art du fait de la premiere
mise sur un pied d’égalité. En effet, une fois lue la comparaison « whether in art
or life », tout ce qui sera inféré sur la vie, ou sur l'art, pourra étre appréhendé
a 'aune de cette comparaison, soit pour en prendre le contre-pied, soit pour
la perpétuer. Ainsi, lorsqu'a la page qui suit cet énoncé le lecteur lit « Life is
Habit », un processus d'implication s’initie pour atteindre 'implicite que voici :
«Art is something else than Habit ».

John Pilling, afin d’appuyer son argumentation, se réféere a un extrait de
Proust, essentiel pour la suite de notre développement, dans lequel est pré-
sentée I'« expérience religieuse » du narrateur de La Recherche. Voici ce quen
dit John Pilling : « Reality is part of ‘the infinite futility — for the artist — of all
that is not art’; the creation of an ‘ideal real’ is what matters (Pr, 69,75) »°.
Effectivement, lue ainsi, la dichotomie entre art et vie semble consommée ;
cependant, ce sur quoi John Pilling ne sarréte pas, c'est précisément le
contexte énonciatif hors duquel ces extraits de phrases sont issus. Il a été
démontré auparavant que deux parties de Proust peuvent allegrement se dis-
tinguer, une premiére partie ambigué quant a la recherche du locuteur pre-
nant en charge le contenu des énoncés présentés — est-ce Beckett ou Proust
qui nous dit tel ou tel point de vue ? — et une seconde partie ou le texte de
Proust lui-méme devient plus présent, ne serait-ce que par I'immensité prise
par le résumé d'une partie de son ceuvre, et indique également un travail diffé-
rent de la part de Beckett. Or, les citations extraites de Proust et utilisées dans
I'argumentation de John Pilling sont issues de la seconde partie de l'essai, et
apparaissent clairement lors d'un résumé de l'ceuvre du romancier francais.
Citons l'entier de la phrase de Proust pour en étre assuré :

And now, on the outskirts of this futility, favoured by the very depression
and fatigue that had appeared to his disgust as the aftermath of a minute
and sterile lucidity (favoured, because the pretensions of a discouraged
memory are for the moment reduced to the most immediate and utilita-
rian presentification), he is to receive the oracle that had invariably been

50  Ibid, p.19.
51 John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, p. 136.
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denied to the most exalted tension of his spirit, which his intelligence
had failed to extract from the seismic enigma of tree and flower and
gesture and art, and suffer a religious experience in the only intelligible
sense of that epithet, at once an assumption and an annunciation, so that
at last he will understand the promise of Bergotte and the achievement
of Elstir and the message of Vinteuil from his paradise and the dolorous
and necessary course of his own life the infinite futility — for the artist — of
all that is not art.
Pr, Calder, p. 69

Voila qui permet de se questionner sur I'identification du locuteur prenant en
charge le contenu de I'énoncé assertant la futilité de tout ce qui n'est pas art.
Cette interrogation doit se poser sans assurer péremptoirement que Beckett
parle a travers Proust selon I'équation grace a laquelle il serait loisible d’affir-
mer que Beckett parle des autres et de leur pratique pour mieux parler de lui et
de sa pratique. Car c'est ici toute 'énonciation de ce passage qui tend a prouver
que Beckett fait malgré tout ceuvre de critique, et d’'une critique proustienne
en cet endroit du texte. Rien n'indique, positivement ou négativement, que les
pensées de Beckett s'accordent ici avec celles de Proust.

Et John Pilling de continuer: « In Dream of Fair to Middling Women, howe-
ver, Beckett had been obliged to recognize that art and life could not be kept
apart; the ‘ideal real’ diminishes almost to nothing, becoming a merely inci-
dental by-product of ‘infinite futility’ »52. Effectivement, le premier roman
écrit par Samuel Beckett, mais demeuré impublié jusqu'en 1992, Dream of Fair
to Middling Women, met plus manifestement en corrélation art et vie. Sans s'at-
tarder ici sur les raisonnements esthétiques de ce roman auxquels le point sui-
vant fera la part belle, il convient malgré tout, a titre d'exemple, de mentionner
I'un des épisodes marquants de ce roman, le « Billet doux de la Smeraldina ».
Cet étrange mot d'une amante de Belacqua, protagoniste du roman, est la
copie, somme toute remaniée, d'un billet envoyé a Beckett par sa cousine alle-
mande, Peggy Sinclair, son premier amour.

Or, qu'y découvre-t-on, par l'insertion d'un tel mot dans une ceuvre d’art
telle que le roman Dream of Fair to Middling Women, sinon le jaillissement de
la vie au milieu méme de la fiction, liant art et vie dans un méme mouvement ?
Si cet exemple est ici mentionné, ce n'est pas pour fermer une discussion quant
au possible ou a I'impossible lien de l'art et de la vie dans l'ceuvre de Beckett,
mais bien plutdt pour mettre en parallele cette pratique avec celle(s), déja bien
connue(s), qui est(sont) présente(s) dans le corpus surréaliste. Il ne suffirait

52  John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, p. 136.
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que de citer I'exemple du collage dont l'intrication du billet doux dans Dream
pourrait étre une représentation, mais il est également a penser a l'un des actes
qui s'en rapproche le plus dans toute l'ceuvre surréaliste, a savoir 'introduction
de photos dans la narration du récit qui constitue Nadja d’André Breton.

Dans Nadja, «la présence des illustrations photographiques remplit aux
yeux de Breton [...] une fonction unificatrice »%3, ainsi que 'indique I'éditeur
des ceuvres completes d’André Breton. Cependant, ce procédé est également
celui qui permet non seulement de se passer de tout passage descriptif par
l'inscription d’'un medium visuel, mais également d’inscrire le réel dans ce qui
se présente malgré tout comme récit, déconstruisant de ce fait la frontiére
entre art et vie. « L'intention des mouvements d’avant-garde peut étre défi-
nie comme la tentative de transférer dans la pratique de la vie l'expérience
esthétique (qui soppose a la praxis vivante) a laquelle l'esthétisme a donné
naissance »%*. Certes, mais les formes de vie nouvelles inventées par le sur-
réalisme ont eu besoin du recours et du retour a l'écriture pour trouver leur
validité, une validité accrue lorsque d’autres écrivains en reprennent les codes.

Clest ainsi que Beckett peut dés lors parler pour Proust d’'une « experience
[...] at once imaginative and empirical, at once an evocation and a direct per-
ception, real without being merely actual, ideal without being merely abstract,
the ideal real, the essential, the extra-temporal »55. L'« ideal real » qu'observe
Beckett dans I'expérience proustienne du temps, est-elle différente, dans sa
configuration discursive, des deux définitions des plus fameuses du surréa-
lisme ? A savoir, la résolution, énoncée dans le premier Manifeste du surréa-
lisme de 1924, des états contraires que sont la veille et du sommeil : « Je crois
a la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires, que
sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si l'on
peut ainsi dire »°6. De méme que sa reformulation dans le Second manifeste
du surréalisme de 1930 : « Tout porte a croire qu'il existe un certain point de
l'esprit d'oui la vie et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le com-
municable et I'incommunicable, le haut et le bas, cessent d’étre percus contra-
dictoirement. Or, c’est en vain qu'on chercherait a l'activité surréaliste un autre
mobile que l'espoir de détermination de ce point »57.

53  André Breton, CEuvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1988, p. 1496.

54  Peter Biirger, Théorie de lavant-garde, Questions théoriques, Paris, 2013, p. 58.

55  Pr,Calder, 75.

56 André Breton, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1988, p. 319.

57  Ibid, p. 781
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Cette réconciliation des contraires, c’est déja celle que Samuel Beckett ana-
lysait dans son premier essai « Dante ... Bruno.Vico.Joyce » par I'intermédiaire
de Giordano Bruno. En effet, si cet essai donne une place plus importante au
«development of human society into three ages: Theocratic, Heroic, Human
(civilized), with a corresponding classification of language: Hieroglyphic
(sacred), Metaphorical (poetic), Philosophical (capable of abstraction
and generalization) »%® de Giambattista Vico ainsi quau «vulgar»>° et au
« purgatory »%° de Dante, Giordano Bruno apparait, dans les interstices de ces
réflexions, comme le tenant de l'identité des contraires: « His exposition of
the ineluctable circular progression of Society was completely new, although
the germ of it was contained in Giordano Bruno’s treament of identified
contraries »%L. Cette identité des contraires, on I'a remarqué, c'est précisément
l'objectif que se donne le mouvement surréaliste incarné en André Breton lors-
qu'il écrit ses manifestes, lequel est largement passé sous silence par Beckett.

Sile nom de Giordano Bruno n’apparait dans aucun des manifestes surréa-
listes, sa silhouette en revanche y transparait dans chaque définition pour étre
finalement avancée dans les écrits bretoniens sur la peinture :

Cet ancien monde était celui de la représentation de la nature conforme
ala perception visuelle plus ou moins influencée par I'émotion. A de rares
exceptions pres, pour la plupart commandées par la tradition occulte
ou le mysticisme religieux, l'artiste restait prisonnier de la perception
externe et n'envisageait aucun moyen d’évasion.

A vrai dire quelques voix tentatrices s'étaient fait entendre. Le premier
peut-étre Giordano Bruno, d’ailleurs en possession de la Clé dialectique
(union nécessaire des contraires), pose les bases mémes de ce que sera la
revendication surréaliste : « Il est inconcevable, dit-il, que notre imagina-
tion et notre pensée dépassent la Nature et qu'aucune réalité ne corres-
ponde a cette possibilité continuelle de spectacle nouveau. »%2

La mention de Giordano Bruno chez André Breton nous permet dés lors de
faire un retour au texte de Proust, puisque l'on apercoit que Bruno apparait
chez Breton en continuation d’'une argumentation sur l'ouverture, par cer-
taines expériences mystiques, vers de nouvelles formes de perception. Or, c’est

58  Dj,p.20.

59  Ibid, p. 30.
60 Ibid,, p. 32.
61 Ibid,, p. 20.

62 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard/Folio, Paris, 2002, p. 75.
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précisément un méme type de terminologie argumentative sur lequel s’ap-
puie Proust, puisque ce qui avait été présenté auparavant comme une « reli-
gious experience » se mue en « mystical experience »%2 des lors qu'est énoncé
I'«ideal real »64, la forme disant dans ce texte beckettien l'identification des
contraires énoncée en début du paragraphe ou elle apparait: « The identifi-
cation of immediate with past experience »%5. En effet 'expérience dont il est
question ici, c’est toujours bel et bien sur le temps qu'elle porte, mais un temps
qui « équivaut a une conjonction entre l'objet idéal et le réel »%6, '« ideal real »
dans sa version originale. Cette expérience ne peut cependant s'opérer que
grice a sa « reduplication »%7. Ni 'imagination, parce qu'elle ne peut « tolerate
the limits of the real »%8, ni la possibilité d'une conjonction du sujet et de 'ob-
jet parce qu'ils sont « automatically separated by the subject’s consciousness
of perception »%9, en ce que ces deux formes sont les pendants de la « contem-
plative life » et de I'« active life »0, n’atteignent ce degré de I'expérience prous-
tienne du temps, qui est négation du temps, et donc de la mort.

Par la négation d'une expérience pouvant s'accomplir soit dans la vie active
soit dans la vie contemplative, on percoit désormais la séparation entre vie et
art. Cependant, la présentation d’'un Proust surréaliste chez Beckett ne s’arréte
pas a cette difficulté. En effet, cette « mystical experience », telle que décrite
dans la seconde partie de Proust, trouve son germe dans la dichotomie présen-
tée auparavant entre « memory » et « habit ». Ce qui intéresse le présent pro-
pos n'est ici que la maniére dont Beckett traite I'habitude comme paradigme
pour constituer l'essence de I'expérience qu'il mesure et a laquelle il donne sa
valeur dans ce texte. En effet, par la lecture qui vient d’étre faite de la « mysti-
cal experience », la citation du « Life is Habit » permet a nouveau de retrouver
I'implicite de cet énoncé, a savoir que l'art est quelque chose d’'autre, et si I'on
compléte, que l'art est inhabitude.

La premiere partie du texte de Proust ne s'aventure pas, comme dit aupa-
ravant, sur les terres proustiennes, mais développe bien plutdt la possibilité
d’une expérience selon « the laws of habit »™, régissant elles-mémes, car plus

63 Pr, Calder, p. 75.

64 Ibid.
65  Ibid, p. 74
66  Ibid., p. 86.
67  Ibid, p.75.
68 Ibid., p. 74.
69  Ibid.
7o Ibid.

71 Ibid., p.18.
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générales, «the laws of memory »”2. C'est ainsi que la problématique de la
mémoire est passée sous silence lors de cette premiere partie. Le texte prous-
tien intervient toutefois comme initiateur de 'explication de cette expérience :

Habit is like Francoise, the immortal cook of the Proust household, who
knows what has to be done, and will slave all day and all night rather
than tolerate any redundant activity in the kitchen. But our current habit
of living is as incapable of dealing with the mystery of a strange sky or a
strange room, with any circumstance unforeseen in her curriculum, as
Francoise of conceiving or realizing the full horror of a Duval omelette.
Then the atrophied faculties come to the rescue, and the maximum value
of our being is restored. But less drastic circumstances may produce this
tense and provisional lucidity in the nervous system. Habit may not be
dead (or as good as dead, doomed to die) but sleeping. This second and
more fugitive experience may or may not be exempt from pain.

Pr, Grove Press, p. 20-21

Samuel Beckett propose a son lecteur une expérience scindée en deux
approches, non pas d’ordre différent, mais d’'une divergence accomplie dans le
degré de son apparition. Lune et l'autre, toutefois, se départissent de la notion
d’habitude comme étant incapable de gérer l'appréhension d'un mystere. Ainsi
ala « second and more fugitive experience » fait pendant « the first and major
experience »73. Cette premiére expérience est celle qui s'opére lorsque le sujet
est face a un objet inconnu dont I'habitude ne pourra lui trouver une place
dans ses paradigmes déja admis:

But when the object is perceived as particular and unique and not merely
the member of a family, when it appears independent of any general
notion and detached from the sanity of a cause, isolated and inexplica-
ble in the light of ignorance, then and then only may it be a source of
enchantment. Unfortunately Habit has laid its veto on this form of per-
ception, its action being precisely to hide the essence — the Idea — of the
object in the haze of conception — preconception.
Pr, Calder, p. 23

Or cet étiquetage de la pensée empéchant I'approche d’éléments nouveaux est
battue en bréche par la réflexion surréaliste de Breton qui s'insurge lorsque

72 Ibid.
73 Ibid, p. 21
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«l'intraitable manie qui consiste a ramener l'inconnu au connu, au classable,
berce les cerveaux »?*. Cette phrase, d'ores et déja citée auparavant, inter-
vient, dans le texte de Breton, juste avant la mention de Marcel Proust en note,
l'assimilant au « désir d’analyse [qui] l'emporte sur les sentiments »?>. Il est
intéressant de remarquer la position divergente de Breton et de Beckett sur
Proust, alors qu'une méme idée est énoncée. Serait-ce ainsi finalement que
Beckett, dans cette premiére partie, ne nous parle pas effectivement de Proust
lui-méme, mais bel et bien d’autre chose ?

En effet si 'expérience originelle de Beckett — ainsi pourrait-elle étre appe-
1ée — est effectivement présentée dans ce passage de Proust, a savoir le détour-
nement de T'habitude par I'appréhension d'objets inconnus, il convient de
noter qu'un vocabulaire surréaliste intervient pour définir cette expérience.
Car loin de n'étre définie que par l'inhabitude, ce sont également d’autres
moyens d'appréhension de cet état ou1 se pergoit « the essence of ourselves »76
auxquels il est fait mention. Il est primordial ici de se reporter a une citation
de Proust qui circonscrit ces autres moyens: « May — when we escape into
the spacious annexe of mental alienation, in sleep or the rare dispensation of
waking madness »7".

Le sommeil et la folie, rien d’autre a y voir que tout ce que le surréalisme a
tenté de repenser soit comme des états normaux de la conscience soit comme
I'un des fondements de leur créativité. Des séances de sommeil a 'automa-
tisme en passant par l'association libre, on sait tout le renversement que le
surréalisme a voulu opérer entre veille et sommeil en niant leur irréductible
opposition’®; il en va de méme du potentiel poétique affirmé dans certaines
formes de pathologies mentales. C'est ainsi que le texte de « Le Cinquantenaire
de I'hystérie », co-écrit par André Breton et Louis Aragon, fournit un document
primordial pour notre approche, document clos par cette définition :

L'hystérie est un état mental plus ou moins irréductible se caractérisant
par la subversion des rapports qui s'établissent entre le sujet et le monde
moral duquel il croit pratiquement relever, en dehors de tout systeme
délirant. Cet état mental est fondé sur le besoin d’'une séduction réci-
proque, qui explique les miracles hativement acceptés de la suggestion
(ou contre-suggestion) médicale. Lhystérie n'est pas un phénomeéne

74  André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard/Folio essais, Paris, 2008, p. 19.

75  Ibid.

76  Pr, Calder, p. 31.

77  Ibid, p. 32.

78  Se reporter au texte d’André Breton qui explicite avec le plus de force cette idée : Vases
communicants (1932).
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pathologique et peut, a tous égards, étre considérée comme un moyen
supréme d’expression?.

Ce texte, par ailleurs traduit par Beckett pour l'anthologie Negro (1934) de
Nancy Cunard, autorise Pascale Sardin, dans son ouvrage Samuel Beckett et la
passion maternelle ou Uhystérie a lceuvre, de présenter 'ceuvre de Beckett sous
les auspices d’'un « corps hystérique » : « En fait, tout porte a croire que Beckett
ait choisi d’adopter l’hystérie, consciemment ou non, comme paradigme de
création »80. Et la critique de continuer son analyse, précisément, par un
retour a Proust dans lequel elle voit I'impossible équation du sujet et de I'objet
comme une réécriture de la « subversion des rapports qui sétablissent entre le
sujet et le monde moral »8!, subversion présentée dans le texte d’André Breton
et de Louis Aragon.

Le paragraphe de Proust ou intervient cette premiére réelle percée, tout
autant dans la terminologie surréaliste que dans certains de ses renverse-
ments éthiques, regorge d’autres mentions dont on pourrait penser quelles se
réferent directement au surréalisme. Il en va ainsi de la mention de l'image :
« The images it chooses are as arbitrary as those chosen by imagination, and
are equally remote from reality »82. Si une notion du surréalisme est de noto-
riété publique, c'est bel et bien celle de I'image, fondatrice de toute son esthé-
tique, et de son corollaire, l'arbitraire. De fait, c'est déja dans le premier des
manifestes du surréalisme qu’André Breton convoque Pierre Reverdy en lui
reprenant sa définition de I'image poétique :

Limage est une création pure de lesprit.

Elle ne peut naitre d'une comparaison mais du rapprochement de deux réa-
lités plus ou moins éloignées.

Plus les rapports de deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus
limage sera forte — plus elle aura de puissance émotive et de réalité poé-
tique ... etc83.

André Breton, s'appropriant la définition de Reverdy, lui accorde la paternité
d’'un retournement de la conception de I'image. Non plus figure rhétorique,

79  André Breton, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1988, p. 950.

80  Pascale Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou Uhystérie a lceuvre, Presses
Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 35.

81 Ibid.

82  Pr,Calder, p. 32.

83  André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard/Folio essais, Paris, 2008, p. 31
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'image vaut par son effet®+. Lidée de l'arbitraire de I'image vient du caractere
non motivé qui relie les deux termes de la métaphore. Cependant ce lien non
motivé n'est pas forcément celui créé entre deux réalités les plus distinctes pos-
sibles. Et c’estla qu'une différence de taille peut se creuser entre la définition de
'image de Reverdy et celle proposée subséquemment par Breton. De la déhis-
cence entre deux éléments du réel propre a la définition de Reverdy, André
Breton propose pour sa part une déhiscence proprement linguistique, non pas
tant sous l'angle théorique que pratique. Les analyses de Michael Riffaterre sur
la métaphore filée dans la poésie surréaliste tendent en effet a démontrer que
ce lien arbitraire, §'il n'existe que sur le plan du réel, est en revanche motivé sur
le plan de l'écriture :

Les images surréalistes sont généralement obscures et déconcertantes,
voire absurdes. [...]. Il me semble pourtant que beaucoup de ces images
ne paraissent obscures et gratuites que si elles sont vues isolément. En
contexte, elles s'expliquent par ce qui les précede: elles ont des antécé-
dents plus aisément déchiffrables, auxquels elles sont rattachées par une
chaine ininterrompue d’associations verbales qui relévent de I'écriture
automatique®®.

Ces associations verbales ne sont ainsi rien d’autre que 'agglomération, par
des échos d’assonances, d’allitérations ou de paronomase, de signifiants dont
les signifiés sont inconciliables. Ce systeme d’associations prend ainsi sa
source dans une configuration linguistique propre a bouleverser la représen-
tation du réel. Riffaterre insiste ainsi avec raison sur la réception du lecteur
face a cette poésie, convié a « un exercice pratique de poésie visionnaire »86 et
rendu attentif a un « dépaysement des sensations »%7 qui forme « I'essentiel de
'expérience poétique »88.

Cette notion de dépaysement trouve dans l'expérience surréaliste, tant de
la réalité que du langage, I'un de ses points d’appui et est notamment utili-
sée afin de juger de l'ceuvre de Marx Ernst. C'est par le biais de ce concept
quAndré Breton et Louis Aragon décrivent les collages du peintre et poete
allemand. Le premier, tout d’abord, redéfinit la « surréalité » en se servant du
« dépaysement » dans l'avis au lecteur de La femme 100 tétes: « La surréalité

84  Michel Murat, Le Surréalisme, LGF, Paris, 2013, p. 127.

85  Michael Riffaterre, La Production du texte, Gallimard, Paris, 1979, p. 217.
86 Ibid., p. 234.

87  Ibid, p. 217.

88  Ibid.
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sera d’ailleurs fonction de notre volonté de dépaysement complet de tout (et
qu'il est bien entendu qu'on peut aller jusqu'a dépayser une main en l'isolant
d'un bras, que cette main y gagne en tant que main, et aussi qu'en parlant
de dépaysement, nous ne pensons pas seulement a la possibilité d’agir dans
l'espace) »®9. Si Breton voit dans cette notion une activité du sujet, Aragon en
renverse la problématique du c6té, ainsi que Riffaterre 'a accompli pour l'écri-
ture automatique, de la réception :

Ce qui caractérise le miracle, ce qui fait crier au miracle, cette qualité du
merveilleux, est sans doute un peu la surprise, comme on a voulu faible-
ment le signaler. Mais c'est bien plus, dans tous les sens qu'on peut donner
a ce mot, un extraordinaire dépaysement. Les morts dépaysés du tom-
beau, les géants dépaysés par la taille, les sylphes par la 1égereté, les roses
par la saison. Le miracle est un désordre inattendu, une disposition sur-
prenante. Et c'est a cet égard qu'il est la négation du réel, et qu'il devient,
une fois accepté miracle, la conciliation du réel et du merveilleux®°.

Or cette définition du dépaysement nous permet de faire un retour au texte
du Proust de Samuel Beckett. Car de la méme maniere que l'expérience « reli-
gious » ou « mystical » décrite par Beckett s'accomplit dans le détournement
de I'habitude pour l'atteinte d’'un point de réconciliation de '« ideal » et du
«real » — '« ideal real » —, le dépaysement surréaliste nous offre un méme che-
minement propre non seulement a la résolution des contraires, mais aussi a
une perspective nouvelle de l'objet, telle qu'elle avait été mise en avant par
Pascale Sardin auparavant, et définie, dans la critique surréaliste, de la facon
dont le note Michel Murat: «La perspective qu'[André Breton] adopte [...]
est celle du ‘dépaysement’, qui définit l'attitude de principe du surréalisme a
'égard de l'objet [...] »%L

La «surréalité », selon cette approche, ne saurait étre rien d’autre que
'« ideal real » énoncé par Beckett dans sa lecture de Marcel Proust.

Un arrét peut désormais intervenir afin d’accomplir un retour sur ce qui vient
d’étre exposé. Il serait aisé d’achever ici I'étude de ce premier texte de Beckett
par une telle idée-phare : la conjonction de la définition de la « surréalité » par

89 « Avis au lecteur » d’André Breton, Max Ernst, La femme 100 tétes, Prairial, Paris, 2016, p. 12.
90 Louis Aragon, Les Collages, Hermann, Paris, 1980, p. 67.
91 Michel Murat, Le Surréalisme, LGF, Paris, 2013, p. 162.



48 CHAPITRE 2

deux surréalistes et de celle de I'« ideal real » de Beckett. Mais 1a ne serait que
le renforcement d'un jugement a priori tordant suffisamment notre corpus
pour lui faire exprimer autre chose que ce qu'il a réellement exprimé. Arrivé a
ce point de l'analyse, il convient de nuancer le propos qui vient d’étre tenu et
de revenir sur certains des éléments mis en avant par une recontextualisation
propice a démontrer que le discours analogique et allusif, dont la critique a
été avancée dans notre introduction, mais dont la méthode a été utilisée dans
cette analyse de Proust, engendre bien plus la problématisation d'un question-
nement que sa résolution.

L'un des éléments les plus intéressants a avoir été mis en exergue ici est
certainement la présence d'un vocabulaire surréaliste pour définir certaines
caractéristiques du langage. Le fait que I'image soit dénotée par l'adjectif
«arbitrary » ne saurait étre passé sous silence sans un manquement a ce que
le surréalisme peut apporter a Beckett. Cet emprunt a une terminologie est
primordial, mais a le contextualiser plus pertinemment, il apparait qu'il n'est
pas une marque de soumission a 'obédience surréaliste, ni méme l'accepta-
tion d'une esthétique linguistique. En effet, il n'est que de citer le cotexte pour
remarquer la maniére dont l'arbitraire de I'image est utilisé par Beckett :

The memory that is not memory, but the application of a concordance to
the Old Testament of the individual, he calls ‘voluntary memory’. This is
the uniform memory of intelligence ; and it can be relied on to reproduce
for our gratified inspection those impressions of the past that were con-
sciously and intelligently formed. It has no interest in the mysterious ele-
ment of inattention that colours our most commonplace experiences. It
presents the past in monochrome. The images it chooses are as arbitrary
as those chosen by imagination, and are equally remote from reality.
Pr, Calder, p. 32

Bien loin du jugement positif sous-entendu auparavant dans notre dévelop-
pement, ce qui ressurgit ici est bel et bien la défiance beckettienne envers I'ar-
bitraire de I'image, car elle caractérise ici la mémoire volontaire de Proust, a
savoir '« emissary of [the] habit » dont on a vu qu'il critiquait 'expérience.
Grace a cette nuance essentielle, il est permis ainsi d’apercevoir certains
des traits éloignant Beckett d’'une acceptation du surréalisme, tout en permet-
tant la continuation d’'une observation de 'ambiguité de son attitude face a
ce mouvement. Car bien qu'il critique effectivement l'arbitraire de I'image tel
que les surréalistes, et notamment André Breton, ont pu le théoriser, le travail
du poéte apparait cependant redevable, a certains égards, de prémisses sur-
réalistes puisant dans la tradition rimbaldienne. La seconde partie de Proust,
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de fait, sétend passablement sur une certaine conception du travail d’écriture.
Cest Alan Friedman qui note :

In Proust, Beckett sounds something like a Surrealist describing automatic
writing when “he sees ... the work of art as neither created nor chosen,
but discovered, uncovered, excavated, pre-existing within the artist, a law
of his nature”2.

Beckett, certes, ‘sonne comme’ un surréaliste, mais s'en éloigne ne serait-ce
que par la distinction opérée a la suite de cette citation entre I'« artist » et
I'«artisan »%3, distinction en compléte opposition a l'adage lautréamontien
devenu loi chez les surréalistes, a savoir que « la poésie doit étre faite par tous.
Non par un »%*. Cependant c’est également au méme endroit de son dévelop-
pement que Beckett analyse le style de Proust comme étant plus « a question
of vision than technique »%%. Alors méme qu'est énoncé ce jugement, qui
devrait ainsi réaliser la coupure entre forme et contenu, cest précisément I'in-
dissociabilité de la forme et du contenu qui est asserté : « Proust does not share
the superstition that form is nothing and content everything, nor that the ideal
literary masterpiece could only be communicated in a series of absolute and
monosyllabic propositions »%.

Si un tel texte peut finalement dénoter 'ambiguité beckettienne envers
le surréalisme, c'est dans la conjonction tout a la fois d’'une possible reprise
d’'un vocabulaire surréaliste, lorsqu'il s’agit de développer certaines notions
comme I'image, et d’'une absence totale de citations provenant du surréalisme,
et lisibles comme telles, qu'il sopere. S'il se trouvera certains éléments cités
plus haut qui seront accrédités par la suite du travail, rien n'a permis pour lors,
méthodologiquement parlant, d’assurer et d’assumer la lecture décousue qui a
été faite de Proust.

Ainsi, afin de ne pas faire ceuvre d’'«analogymonger», mais bien au
contraire d’astreindre le présent travail a une approche productive quant au
sens, ou a la forme, surréaliste de et dans I'ceuvre de Beckett, Dream of Fair to
Middling Women sera désormais convoqué afin de témoigner de la possibilité

92  Alan W. Friedman, Surreal Beckett. Samuel Beckett, James Joyce, and Surrealism, Routledge,
New York/London, p. 177.

93  «The artist has acquired his text : the artisan translates it » (Pr, Calder, p. 84).

94  Lautréamont, (Euvres complétes, édition établie par Jean-Luc Steinmetz, Gallimard/
Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 2009, p. 288.

95  Pr, Calder, p. 87.

96 Ibid., p. 88.
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d'une lecture surréaliste par la présence effective de citations surréalistes dans
le texte beckettien.

2 Dream of Fair to Middling Women en exemple

Malgré ce premier détour par une lecture fallacieuse du Proust de Beckett,
retenons tout de méme la lecture singuliere de Marcel Proust qu'a effectuée
l'auteur irlandais. En effet ce que n’a cessé de mettre en avant notre lecture du
Proust de Beckett est la mise a nu d'une expérience. Insister ici sur une telle
formulation, c'est rendre présent a l'esprit la cohérence des éléments qui vont
désormais apparaitre dans les différentes analyses des prochains points et cha-
pitres. Ceux-ci pourront effectivement nous permettre, en filigrane, de revenir
sur ce premier texte critique de Beckett dans lequel, non pas tant l'influence,
mais une forme de productivité du surréalisme a I'ceuvre dans la pensée de
Beckett peut étre mise a jour.

Si le terme d’« experience » permet de trouver, dans le texte de Proust, une
continuité certaine, c'est que I'ensemble de sa premiere poétique se construit
autour d’'une expérience originaire que Beckett ne cesse de vouloir configurer,
et reconfigurer, d'un texte a 'autre, d'un roman a l'autre, d'un texte critique a
l'autre, d'un poeme a l'autre, et ce durant toute la premiere décade de son acti-
vité scripturale. La mise a nu de cette expérience originaire fonde en effet 'hy-
pothése primordiale et essentielle du présent travail, hypothése apparue par
I'étude des traces surréalistes dans la production beckettienne. Cest ainsi que
le terme de productivité a semblé étre un vocable propre a définir ce que l'in-
fluence n'envisage pas. Ce vocable, s'il permet d’approcher méthodologique-
ment, tout d’abord, ces traces elles-mémes, semble étre également le mieux a
méme de circonscrire l'attitude d'un retour a posteriori du surréalisme comme
paradigme critique. En effet, la « productivité » consisterait a permettre a la
critique d’envisager le mouvement surréaliste, d'une part, dans son apport au
texte beckettien et, d’autre part, dans sa capacité a offrir a la critique non pas
des objets a analyser, mais des formes d’écriture ouvrant d’autres schémes pour
la compréhension de textes. Le surréalisme ne serait plus ainsi vu comme le
simple mouvement esthétique qu'il fut, mais également comme un mouve-
ment d’approche critique des ceuvres d’art.

Il est apparu que le terme d’« experience », tel qu'utilisé dans Proust, per-
mettait d’appréhender toute la premiére recherche configurationnelle de
Beckett. Si 'expérience beckettienne n'est pas la méme que celle de Proust, ni
méme que celle du surréalisme, il est toutefois plus qu'utile de découvrir que
ce terme, par l'utilisation qui en est faite dans Proust, permet un retour critique
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non seulement sur la vision beckettienne du surréalisme mais également sur
la propre pratique de l'auteur irlandais. Quand bien méme l'expérience surréa-
liste et I'expérience beckettienne différent a plusieurs niveaux, la configuration
discursive d’'une expérience-type dans le texte beckettien s'appuie sur des ren-
vois manifestes a 'eeuvre surréaliste. Le premier roman de Beckett, Dream of
Fair to Middling Women, forme ici la premiére ouverture a ce questionnement,
et permet d'étre présenté comme un exemple méthodologique de l'entiéreté
de ce travail.

Dream of Fair to Middling Women est peut-étre le roman beckettien qui pos-
séde le parcours le plus significatif. A se reporter au contexte de son écriture, il
apparait que Dream a été rédigé au tout début de 'année 1932 :

Parti pour Paris a la fin de janvier, il reste en France jusqu'au 12 juillet,
ne retraversant la frontiére que pour passer a nouveau quelques jours
chez les Sinclair, a PAques. De février jusqu’au début du mois de juillet,
il vit, a-t-il confié a Lawrence Harvey, dans une chambre de bonne qu'il
loue a M. et Mme Poisson au dernier étage de I'hdtel Trianon-Palace,
1 bis et 3, rue de Vaugirard, a I'angle de la rue de Vaugirard et de la rue
Monsieur-le-Prince. [...]

Dans sa chambre du Trianon-Palace, il travaille d’arrache-pied a ce
roman hors normes qu'est Dream of Fair to Middling Women. 1l en rédige
une partie importante entre le mois de février et les premiers beaux jours,
et I'aura terminé a la fin du mois de juin®”.

Or, si I'écriture de ce roman a été effectuée durant la premiere partie de I'an-
née 1932, il aura fallu attendre pres de soixante ans et la mort de 'auteur pour
voir ce premier roman publié dans son intégralité en 1992. Plusieurs raisons
peuvent arguer du fait de la non-publication de ce premier roman. L'une de
celles-1a pourrait tout simplement étre sa difficulté d’acces. Le narrateur de
Dream lui-méme offre au lecteur une possible piste de compréhension de cette
difficulté :

To read Balzac is to receive the impression of a chloroformed world. He
is absolute master of his material, he can do what he likes with it, he can

foresee and calculate its least vicissitude, he can write this book before

97  James Knowlson, Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 202-203.
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he has finished the first paragraph, because he has turned all his crea-
tures into clockwork cabbages and can rely on their staying put wher-
ever needed or staying going at whatever speed in whatever direction he
chooses. The whole thing, from beginning to end, takes place in a spell-
bound backwash.

DFmW, p. 19-120

Lexemple de Balzac permet d’informer sur la singularité de Dream dont
la cohérence, ou plus précisément son manque de cohérence, est a redéfi-
nir a chaque lecture. La ou Balzac nous présente un monde clos, en ce qu'’il
s'acheve déja par sa préméditation avant 'écriture elle-méme — du moins c’est
ce qui en est ici affirmé —, 'écriture de Dream embrasse un autre processus.
L'histoire centrale, selon le titre donné au récit, s'attache principalement a
décrire les relations successives du protagoniste, Belacqua, avec trois femmes,
la Smeraldina-Rima, la Syra-Cusa et I'Alba, et semble ainsi suivre le dévelop-
pement d’histoires somme toute banales, des histoires d’'amour; 'évolution
du récit fait toutefois se heurter le lecteur a plusieurs difficultés de lecture. A
l'inverse du monde chloroformé de Balzac et de I'unité dont il pare autant ses
personnages que ses intrigues, I'écriture de Beckett dans Dream se plait a briser
tous les codes narratifs et a faire s'enchevétrer des épisodes narratifs avec des
moments de métalittérarité pure. A coté de ce « manque de cohérence voulu
de la construction »%, il faut de plus mentionner le langage lui-méme utilisé
par Beckett qui, a se rapprocher de celui de James Joyce, en vient a se borner
des mémes limites pour le lecteur. James Knowlson cite ainsi avec raison la
critique de Gerry Dukes a la sortie du roman en 1992 :

Pour venir a bout de ce livre, il vous faudra des notions de francais et d’al-
lemand [ainsi que d'italien, d’espagnol et de latin, aurait-il pu ajouter],
un exégete de Dante a demeure, une bonne encyclopédie, '0ED [Oxford
English Dictionnary], la patience de Job et beaucoup d’astuce99.

Pascale Sardin également se permet de tirer un parallele entre I'écriture de
«Sans », paru dans Tétes-Mortes (1972), et celle de Dream: « Cette stratégie
d’égarement n'est pas neuve pour Beckett qui I'explore dés son premier roman
Dream of Fair to Middling Women. Ce texte hétéroclite entre parodie et pastiche

98 Ibid., p. 204.
99  Ibid.
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aboutit a un effet de patchwork que le narrateur nomme ‘bric a brac’. »19° C'est
effectivement toute la force d'un patchwork qui dirige Dream, tant au niveau
de sa construction macroscopique que microscopique, du récit a la langue,
voire aux langues.

De par cette difficulté, il est aisé d’'imaginer les réponses négatives qui
ont suivi I'envoi du manuscrit a différentes maisons d'édition. La correspon-
dance de Beckett, durant I'année 1932, fournit a la critique un état des lieux
assez probant. Citons ici, a titre d'exemple, la lettre du 18 aolit 1932 adressée a
MacGreevy :

Ce mois passé a ramper et me trainer et quémander n'a produit rien
d’autre que des regrets complaisants a 'accent cockney. Le livre [Dream
of Fair to Middling Women] est revenu de la Hogarth Press, ainsi que les
poémes, avec simplement une lettre de refus. Rien de L.W. Il n'était pas
a Londres comme je te l'ai dit lorsque jai apporté le livre. J'ai de bonnes
raisons de croire que le manuscrit n'a jamais quitté Londres et que selon
toute probabilité il ne l'a jamais vu. Mais il a d{i recevoir ma lettre. Ou
peut-étre c'est son tour pour l'asile. De toute facon *tant pisse®. Puis je I'ai
apporté a Grayson et Cape. Il est revenu hier de chez Cape. Leur rapport
de lecteur « ne les encourageait pas a me faire une offre pour des droits
de publication ». Ce serait intéressant de voir certains de ces rapports de
lecteurs. Pour l'instant pas de réponse de Grayson.
LdB, tome 1, p. 207

Malgré ces refus des années trente, le lectorat beckettien aurait pu s'attendre a
une publication tardive de ce premier roman, de la méme maniére que Watt a
pu étre édité pres de vingt ans apres sa rédaction. Lauteur irlandais s'est cepen-
dant toujours interdit a publier ce roman de jeunesse. Non pas tant parce qu'il
fut, précisément, un roman de jeunesse, mais bien plutot parce que le trouble,
voire 'ambiguité, instauré entre la biographie de l'auteur et la fiction quest
Dream l'a privé d'une publication entiere. A défaut, certains extraits ont pu
voir le jour dans la monographie de Lawrence Harvey, Samuel Beckett. Poet and
Critic (1970). C'est ainsi tres certainement ce rattachement trop important au
réel, rapprochement qui tend a prendre les allures d'un roman a clef'0, une

100 Pascale Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou L'hystérie a leuvre, Presses
Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 70.

101 Cest également Pascale Sardin qui souscrit a cette terminologie : « Dream est un roman a
clés grotesque — chaque personnage a son pendant dans la vie réelle —, qui est fortement
inspiré par les propres déboires sentimentaux du jeune Irlandais » (Pascale Sardin, « Les
mots étrangers dans Dream of Fair to Middling Women (1932) de Samuel Beckett », Revue
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premiére mais aussi une derniere dans l'ceuvre entiére de Beckett, qui l'a empé-
ché de vouloir publier ce roman méme lorsque la possibilité lui en aurait été
offerte.

Maintenant que ce roman est disponible, il convient de lui accorder une
bonne place dans la littérature critique. C'est en ce sens que nous suivons l'avis
de Lawrence Harvey qui, au moment de donner ce manuscrit qui lui avait été
confié par Beckett lui-méme, au Darthmouth College, se permet de spécifier
qu'il considere Dream « [as] valuable for the insights it provides into the tem-
perament, intellect, talent, and interests of the young Beckett and constitutes
the necessary point of departure in assessing his development as a writer »102,
Or, cette perspective est encore redoublée, pour la présente problématique,
lorsqu'on lit chez Pascale Sardin-Damestoy cette analyse :

Il est en revanche peu probable que Beckett ait partagé I'optimisme des
surréalistes. Leur foi dans « 'amour fou » et dans la capacité des mots a
changer le monde devait lui étre étrangere. De fait, son premier roman au
titre évocateur — Dream of Fair to Middling Women, Réve de femmes belles
a passables — peut aisément se lire comme une parodie de leur célébra-
tion de I'inconscient et des réves. Leur imaginaire débridé et fantasque
puisant dans l'inconscient fait également les frais de I'ironie de Beckett,
qui, dans Eleutheria (1947), premiére piéce qu'il ait jamais achevée, se
moque des lubies de Violette Krap qui tend des fils de fers barbelés dans
son salon apres « étre restée un aprés-midi entier sous I'emprise de I'Ex-
position surréaliste »103.

Des différents éléments qui viennent d'étre énoncés ou cités, il convient tou-
tefois de revenir sur deux points. Tout d’abord, il s'agirait de questionner la
remarque de Pascale Sardin-Damestoy qui met en jeu I'un des problémes de
lecture les plus flagrants lorsque l'on en vient a discuter du surréalisme dans
I'ceuvre beckettienne, a savoir sa potentielle ironie au moment ou le surréa-
lisme semble étre allusivement présent avec assez de certitude pour le poin-
ter sans peine du doigt. Le présent travail essaiera d’'amoindrir au mieux cette
perspective, quand bien méme il pourra demeurer un doute constant dans cer-
tains développements. Cependant, ce qui peut d'ores et déja étre appréhendé

LISA/LISA e-journal [En ligne], vol. X111-n°1, 2015, mis en ligne le 18 février 2015, consulté
le o5 novembre 2019. URL : https://journals.openedition.org/lisa/8171.

102 Cité in DFmW, 1992, p. XV.

103 Pascale Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou L'hystérie a lceuvre, Presses
Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 26-27.
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avec une certaine distance est le fait de déceler dans Dream cette ironie et de la
mettre en parallele avec un texte aussi lointain qu'Eleutheria. En effet, presque
vingt années et une guerre mondiale séparent les deux textes de Beckett. Si
l'ironie, dans la piece d’Eleutheria qui par ailleurs prend bien plutot la forme
d’une attaque directe contre le surréalisme, est bel et bien présente, elle peut
s'expliquer, non pas uniquement par I'intermédiaire d’'un différend esthétique
entre le mouvement francais et Samuel Beckett, mais par les prises de position
de certains de ses acteurs majeurs, notamment André Breton, au cours de la
Seconde Guerre Mondiale. En effet, la correspondance beckettienne montre
avec suffisamment de pertinence I'incompréhension de Beckett face au repli
d’André Breton et au départ de ce dernier pour les Etats Unis!04.

Le second élément a devoir étre pris en compte ici est linformation
elle-méme de la non-publication de Dream. Le produit fini quest Dream,
dans sa version publiée en 1992, n'a certes pas été édité tel quel avant cette
date. Cependant Dream s'est vu d’'une certaine maniére imprimé et divulgué
apres un remaniement complet de sa forme. Un travail de réécriture de sa
matiére a été accompli jusqu’a aboutir au premier recueil de nouvelles achevé
par Beckett et diffusé en 1934 sous le titre de More Pricks than Kicks (Bande
et Sarabande dans sa version francgaise traduite par Edith Fournier). Peut-étre
Beckett a-t-il suivi en cela les conseils de Grayson Bros. qui « était de mettre de
coté Dream completement, d'oublier que c'était jamais arrivé, d'étre un gentil
garcon a l'avenir et de composer ce que j'étais tout a fait apte a composer —
un best-seller »195, Peu importe finalement ce qui a poussé Beckett & mettre
de coté Dream, tout l'intérét est porté par la composition de nouvelles écrites
apres l'envoi de Dream a des éditeurs, « Dante and the Lobster », « Draff»,
«Yellow » qui seront étoffées, pour la formation du recueil que sera More Pricks
than Kicks, par des extraits de Dream.

La corrélation entre ces deux ouvrages permet ainsi une comparaison met-
tant a nu la singularité du texte de Dream. L'une des principales différences qui
s'est instaurée entre le roman et le recueil de nouvelles est I'abolition et l'ef-
facement de toute la métalittérarité qui constituait 'une des caractéristiques
essentielles de Dream. Cette métalittérarité était primordiale en ce qu'elle liait
une expérience particuliere de Belacqua et une certaine expérience de l'écri-
ture et du langage. Or, le présent travail voudra appréhender certains de ces
éléments du langage beckettien qui, dans la poétique de son premier roman,

104 Se reporter, pour de plus amples remarques a ce propos, au point 1v.2. « Interlude pictu-
ral : le surréalisme, I'hystérie et I'indéterminé » de la présente étude.
105 LdB, tome I, p. 224 ; lettre du18 octobre 1932 adressée 8 Thomas MacGreevy.
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mais I'excédant aussi, configurent tout autant cette expérience du protagoniste
que le processus d’écriture de ce roman.

Tout d’'abord, citons I'une des premiéres pages de Dream dans laquelle le
narrateur mentionne a son lecteur I'un des motifs récurrents de son récit :

Meanwhile a cobalt devil of avery much lesslight and airy high and mighty
description was biding its time until the Adam grievance should have
shot its bolt as all Belacqua’s grievances did, leaving him in a disarmed
condition that was most disagreeable. For him the Great Dereliction was
the silver lining and its impertinent interventions. For the mind to pore
over a woe or in deference to a woe be blacked out was all right ; and of
course for the mind to be enwombed and entombed in the very special man-
ner that we will have more than one occasion to consider was better still, a
real pleasure. [c'est nous qui soulignons]
DFmW, p. 5-6

Certes, commencer une étude de Dream sur le rapprochement que Beckett
opére entre « womb » et « tomb » n'est pas tres original ; cependant cest le nar-
rateur lui-méme qui insiste non seulement sur I'importance de cet état mais
également sur le retour dans son récit de cette « very special manner ». Et il
y aura bel et bien retour de ce «real pleasure » bien que selon une configura-
tion différente. En effet, loin d’étre un état anodin, cette ligne de créte entre
«womb » [utérus, matrice] et « tomb » [tombe] n'est pas que l'espace d'une
fermeture de 'humain entre ses deux limites qui s'associent dans une unité
spatio-temporelle. La corrélation paronomastique de l'anglais « womb » et
«tomb » forme le cadre d'une « experience », pour reprendre ce terme a I'essai
Proust, dont on pourrait d'ores et déja entendre, ainsi que I'indique Pascale
Sardin-Damestoy'%6, 'homophonie frangaise « n'étre » / « naitre », par ailleurs
présente dans LImmaculée conception de Paul Eluard et André Breton!07.

106  Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou l'hystérie a lceuvre, Presses Universitaires
de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 12.

107 «Ce n'est pas le don qu'on aimerait faire d'une seule piéce de ce trésor déterré qui n'est
pas la vie qu'on aimerait avoir reque puisque aussi bien le ventre long de la femme est son
ventre et que le réve, le seul réve est de n'étre pas né » (« La conception » de LImmaculée
conception, André Breton, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliotheque de la
Pléiade, Paris, 1988, p. 841) et encore : « N'étre rien » (« La vie intra-utérine », Ibid., p. 842),
«Lanaissance n'est, a ceci pres, qu'un rond-point » (« La naissance », Ibid., p. 844). Autant
de références qui jouent de I'ambiguité homophonique des deux termes «naitre» /
«n'étre ».
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Cet état singulier de l'esprit de Belacqua est défini premiérement, non par
le «womb » et le «tomb », mais bien par leur mouvement: « entombed »
[enterré] et « enwombed » [enfermé dans la matrice]. Ces deux participes pas-
sés marquent d'une part 'incapacité d’appréhension d'un état qui dépasse les
deux opposés que sont la matrice et la tombe et, d’autre part, la passivité de
l'esprit de Belacqua dont on ne sait pas encore quel est le contexte de possi-
bilité de son expérience. Si notre intérét se porte bien au développement de
la mise en langue de ces notions, il convient de citer un autre extrait de ce
deuxiéme chapitre :

But in the umbra, the tunnel, when the mind went wombtomb, then it
was real thought and real living, living thought. [...] In the umbra and the
tunnel no exchanges, no flight and flow, no Bachkrankheit, but thought
moving alive in the darkened mind gone wombtomb. Le train ne peut
partir que paupiéres fermées.

DFmW, p. 45

Lexpérience du « wombtombing » y atteint pour la premiere fois dans Dream
sa pleine réalisation. A ne sarréter tout d’abord que sur sa configuration
discursive, il apparait que cette expérience n'est plus de l'ordre du devenir,
auparavant modalisé par les participes passés, mais a bel et bien atteint son
accomplissement. Cette finalisation s'est opérée, linguistiquement parlant,
par la forme en concrétion du « wombtomb ». Cest la premiére fois que cette
expérience apparait comme pleinement effective, puisqu’a d’autres moments
antérieurs du texte, ce passage se prépare par la construction d’'un réseau de
significations et d’éléments de langage qui s'appellent les uns les autres avant
de se cristalliser dans cet extrait qui, par ailleurs, se structure selon un paral-
lélisme terminologique : « umbra » et « tunnel » commencent les deux phrases
citées avant que ne leur répondent le verbe « to go » [« went » et « gone »] ainsi
que la concrétion « wombtomb ». Il serait également tentant ici, afin de bien
témoigner de l'effectivité du terme d’« experience » pour ce « wombtombing »
de tirer un parallele entre I'« ideal real » de Proust ainsi que son mode d’appa-
rition dans l'essai et le « living thought » qui achéve la premiere phrase de cet
extrait!08.

108 Serait-il également pertinent de tirer un paralléle entre cette seconde expression de « real
living » et la phrase d'introduction du Manifeste du surréalisme : « Tant va la croyance a
la vie, a ce que la vie a de plus précaire, la vie réelle s'entend, qu'a la fin cette croyance se
perd » (Manifestes du surréalisme, Gallimard/Folio essais, Paris, 2008, p.13) ?
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D’autres états antérieurs de cette expérience étaient observables dans ce
deuxiéme chapitre de Dream. Si celle-ci ne semble pas apparaitre selon une
configuration achevée, l'extrait en question permet toutefois de circonscrire
avec plus d’acuité cette expérience :

The inviolable criterion of poetry and music, the non-principle of their
punctuation, is figured in the demented perforation of the night colander.
The ecstatic mind, the mind achieving creation, take ours for example,
rises to the shaftheads of its statement, its recondite relations of emergal,
from a labour and a weariness of deep castings that brook no schema.
The mind suddenly entombed, then active in an anger and a rhapsody
of energy, in a scurrying and pluging towards exitus, such is the ultimate
mode and factor of the creative integrity, its proton, incommunicable ;
but there, insistent, invisible rat, fidgeting behind the astral incoherence
of the art surface.

DFmW, p.16-17

La différence entre cet extrait et le deuxieme extrait cité ci-dessus apparait
dans le terme définissant l'esprit de Belacqua : « entombed ». Si non seulement
un seul des deux termes configurant l'expérience du protagoniste apparatt, il
est également a noter que ce terme se lit toujours selon la premiére modalisa-
tion qui en avait été faite (un participe passé). D’autre part, cet extrait permet
d'observer deux autres éléments. Le premier indique clairement un mouve-
ment contradictoire. Ce mouvement est celui qui sopere entre « entombed »,
qui définit un retrait a 'intérieur de soi, et le « ecstatic mind », qui engage une
sortie du sujet hors de lui-méme. Cependant la maniére dont l'expérience du
protagoniste est présentée nous intéresse ici bien plus: elle n'est pas unique-
ment valable en tant que tel (pour elle-méme et pour Belacqua) mais se trouve
étre mise en paralléle, tout d’abord, avec la « poetry » et la « music », puis plus
particuliérement avec le « mind achieving creation », dont celui du narrateur
fournira un exemple (« take ours for example »). Cet extrait informe donc d’'un
passage entre l'expérience de Belacqua, celle du « wombtombing », et celle
du narrateur en train de raconter le récit de ce « wombtombing ». Leffort de
métalittérarité, quand bien méme il demeure a I'état de promesse, puisqu’ainsi
que le dit Thomas Hunkeler, « Dream témoigne de I'impossibilité de passer du
particulier au général, du concret a l'abstrait, de la fiction a la théorie et vice
versa »199, permet de voir & I'ceuvre une condition de sa réalisation.

109 Thomas Hunkeler, Echos de lego dans [ceuvre de Samuel Beckett, L'Harmattan, Paris, 1997,
p- 88.
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Afin de témoigner de ce constat, revenons sur l'extrait achevant pour la
premiere fois le « mind gone wombtomb ». S’y déroule un jeu métaphorique
étrange liant le lexique du chemin de fer («tunnel» et «train», notam-
ment) a celui du corps, voir méme de la téte («mind » et « paupieres »). Si
le terme de «mind » apparait a chaque fois qu'il est question du « womb-
tombing », il convient de déceler si d’autres endroits du texte de Dream font
mention de ces autres vocables. Or ils apparaissent encore bel et bien dans
ce deuxieme chapitre de Dream, et qui plus est a un endroit tout autant pri-
mordial qu'étrange, a savoir une lettre écrite en francais par Lucien, I'un des
deux amis — lautre étant Liebert — du protagoniste lors d'un séjour a I'Ecole
Normale Supérieure de Paris. Voici certaines des bribes essentielles de
cette lettre :

Donc : me trouvant couché, hier, aupres de I'inénarrable Liebert, j'ai pro-
posé a sa puissante lucidité une phrase — pourquoi te le cacherais-je — de
ta lettre qui n'a pas été, je te 'avoue, sans me faire de la peine. P. se paye
de mots. Il ne sait jamais résister a lextase du décollage. Il réalise (et avec
une morgue!) des loopings verbaux. Si loin, oh dégoiit !, du réel dermique
qui le fait tant trembler et transpirer. Liebert, négligemment étendu a
coté de moi, beau sans blague comme un réve d’eau, lache : « tunnel ! »
«Hein ? » « Il est si beau, ton ami, si franchement casse-poitrinaire, que
je suis prét a l'aimer. Est-il maigre et potelé la et 1a ou il faut ? Vulgaire ?
Lippu ? Ah! vulgaire lippue chaude chair! Gratte-moi » vociféra-t-il, en
nage pour toi, « ardente cantharide, gratte, je te 'ordonne ! »

En attendant que monte le thé simple que par conséquent je viens de
commander, au fond des yeux clos le poéme se fait :

C'n’est au Pélican

Je me penche, dominando l'orgasmo comme un pilote, par la fenétre
pour halener seulement un peu le placenta de l'aurorore. Il est inodore.
Quel intérét aurais-je a te cacher que je suis, en ce moment, et ceci
durera, MOROSE ? [...]
DFmW, p. 20-21

Cette lettre en francais ne se lit pas sans un avertissement du narrateur qui la
décrit comme « a rather unpleasant letter, with more spleen in it than appears
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on a first reading »!1°. Cette mention est accomplie afin d’affiner une lecture
en forme d'excursus — qui aura cependant son utilité par la suite. Alors que
cette lettre peut paraitre anodine, ainsi que l'indique le narrateur de Dream,
il appert qu'une référence cachée troue le texte francais. De fait, au-dela de
l'apparition anodine d'un terme comme « spleen » dans un texte anglais, non
entaché de sa connotation baudelairienne propre au francais, il intervient
cependant ici comme un marqueur, sinon d’'une poétique, du moins d'une
allusion dix-neuviémiste. Toutefois 'auteur visé n'est pas Baudelaire mais bel
et bien Isidore Ducasse, le comte de Lautréamont.

Deux éléments permettent d’attester de sa présence latente dans cette lettre.
Tout d’abord, la lettre met en avant 'un de ces tours de phrase quAndré Breton
a d'ailleurs, certes plus tardivement, car apparaissant dans LAmour fou (1937),
élu au rang de poétique surréaliste: « Les « beau comme » de Lautréamont
constituent le manifeste méme de la poésie convulsive »!!.. Le « beau comme
un réve d'eau » de la lettre de Lucien retentit comme un effet tout surréaliste,
non seulement par 'appel des mots et des sons enfermant dans un tour chias-
mique I’énoncé, mais également par 'impromptu du « sans blague » brisant la
fluidité de ce qui aurait pu étre un magnifique hexasyllabe pour en faire une
simple potacherie. Un autre élément autorise de plus a retrouver sous ce texte
la figure du comte de Lautréamont : 'apparition en fin de lettre de la répétition
du son /or/, comme un appel litanique au personnage de Maldoror dont la
rime se trouve entierement happée par le vocable « aurorore »12.

Une autre particularité de cette lettre se trouve encore dans l'apparition,
sous forme de prolepse, de I'expérience du « wombtombing », du « tunnel ».
En effet tout a la fois ce terme et l'expression « yeux clos », renvoyant a l'ex-
trait cité plus haut, contiennent une méme fonction dans cette lettre : 'appel,
pour le ou les personnages, et un marqueur textuel, pour le lecteur, qu'une ins-
piration poétique, sinon automatique, va se produire. Il est vrai que I'énoncé
«au fond des yeux clos le poeme se fait » est suffisamment transparent pour
ne pas avoir a déjouer un quelconque hermétisme; il convient cependant de
contextualiser, dans le discours de Liebert, 'apparition du mot « tunnel » qui
se lit comme la marque du « mind entombed » « achieving creation ». De fait,
ala lecture de ce monologue retranscrit dans la lettre de Lucien, le mot « tun-
nel » semble ne pas faire partie de ce dernier, mais agit comme un cri appelant

110 DFmW, p.19.

111 André Breton, (Euvres compleétes, tome 11, Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
1992, p. 679.

112 Les autres termes faisant résonner ce son étant « inodore » et « morose ».
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a l'attention du discours a venir. Si monologue il y a, celui-ci débute par un
dialogue entrecoupé entre Liebert « ldch[ant] », ainsi que le texte I'indique, le
mot « tunnel » qui surprend suffisamment Lucien pour qu'il lui réponde par
un « hein » interrogatif. Cette derniére interjection a, au moins, deux objectifs,
le premier étant cette coupure effectuée entre la premiére prise de parole de
Liebert et son monologue poétique de quelques lignes, le second étant la ver-
balisation d’'une surprise laissant entrevoir le potentiel d’'un jaillissement de la
parole chez Liebert.

L'un et 'autre de ces deux exemples, soit celui ouvert par « tunnel » et celui
initié par «au fond des yeux clos le poéme se fait », permettent d’'observer
une poésie en train de se construire. Toutefois, alors que le second exemple
révele toutes les caractéristiques du poéme — non seulement le mot « poéme »
apparait en toutes lettres, mais la forme typographique du discours débuté par
«Cn'est au pélican » manifeste une découpe en vers par le retour a la ligne
apres chaque vers —, aucun indice typographique n’atteste que le discours de
Liebert se veut poétique. Nous pourrions peut-étre mentionner, pour ce faire,
l'expressivité du discours de Liebert ainsi que la présence de répétitions et d'un
vocabulaire précis et métaphorique (« cantharide »), mais il conviendrait bien
plutdt de nous reporter a l'extrait initiant cette réflexion. Celui-ci nous per-
mettra de témoigner, non pas uniquement d'une simple allure surréaliste dans
la réceptivité du discours en train de se construire, mais d'une réelle mention
surréaliste dans le texte beckettien.

L'élément central a résoudre est la découverte de 'énoncé : « Le train ne peut
partir que les paupieres fermées ». Le numéro du Journal of Beckett Studies
consacré a la mise au point des références, allusions et citations de Dream of
Fair to Middling Women, s'il mentionne effectivement cette phrase, manque a
définir l'origine de cette citation, dont voici le commentaire :

Fr, ‘closed eyelids), a Beckettian precondition of poetic creation (cf. yeux
clos, 21, and the 1933 story ‘Echo’s Bones’ 19), but here applied to trains
leaving as distinct from stopping (cf. ‘No kissing ...} 30,82), or to trains (or
their metaphorical equivalents) getting going. Bel, having come to see
Smerry to look at her face, has to close his eyes when the going gets more
physical’3.

113 Journal of Beckett Studies, Volume 12, Numbers 1 and 2, published by the Florida State
University, in the United States of America, 2003, p. 88.
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Si le détournement d’une phrase présente dans le reglement intérieur des
chemins de fer (« Le train ne peut partir que les portes fermées ») serait déja
un trait suffisant pour témoigner d'un tour surréaliste!™#, la découverte que
cette phrase est un emprunt de Beckett au groupe Le Grand Jeu, dont il a déja
été fait mention auparavant, témoigne assurément d’'une présence surréaliste
dans le texte beckettien.

Le premier numéro de la revue Le Grand Jeu'', outre sa forme de revue
conventionnelle pour une revue a tendance surréaliste, proposant son lot de
chroniques, de polémiques, de manifestes et de poémes, suggérait au lecteur
des proverbes détournés ou des énoncés a caractére automatique en frontis-
pice de presque chacune de ses pages. Dans la marge supérieure des pages 50
et 51, il est précisément donné a lire : « Le train ne peut partir que les paupiéres
fermées »116. Si cette revue n'a pas été surréaliste dans le sens ol ce groupe n'a
pas fait I'objet d’'une aspiration dans les rangs du groupe d’André Breton, sa
lettre et son esprit ont toujours trouvé une place de choix dans la nébuleuse
surréaliste.

Lobjectif de ce travail ne consiste pas, certes, a s'interroger sur 'apparte-
nance ou la non-appartenance de groupes marginaux au mouvement surréa-
liste. Mais dés lors que I'une des problématiques de ce travail est celle de la
circonscription du mouvement surréaliste, et ainsi de la localisation de la pro-
ductivité du surréalisme dans l'écriture beckettienne, il convient toutefois de
s'arréter brievement sur I'histoire du Grand Jeu.

Ainsi que cela a déja été mis en avant par Norbert Bandier et Michel Murat,
a trop relacher les frontiéres du mouvement surréaliste, la recherche peut en
venir a considérer tout auteur comme étant dans une nébuleuse surréaliste
tant ce mouvement a reconstruit la vulgate littéraire du xx®me siecle et a su
imposer sa bibliotheque de référence au monde des lettres et a son en-dehors.
Cependant, l'histoire du groupe Le Grand Jeu nous autorise a estimer son
emprise sur Samuel Beckett comme étant le fait d'un certain surréalisme, et
non pas seulement de pratiques scripturales surréalisantes.

Le mouvement Le Grand Jeu s'inscrit dans la continuité d’'un groupe d’étu-
diants rémois constitué de quatre jeunes gens, Roger Gilbert-Lecomte, René
Daumal, Roger Vailland et Robert Meyrat. C'est a Reims méme que ce petit

114 Se reporter a l'exemple des 152 proverbes mis au goit du jour de Benjamin Péret et Paul
Eluard, dont il a été fait mention auparavant.

115 Le premier numéro de la revue a été publié en juin 1928.

116 Le Grand Jeu, Collection complete, fac simile, Editions Jean-Michel Place, Paris, 1977,
p. 50-51.
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groupe commence a expérimenter non seulement sa plume, mais également
les corps de ses membres, instituant le « déreglement de tous les sens » de
Rimbaud comme éthique. Ainsi que le quatriéme numéro (non publié) de la
revue aurait voulu le mettre en avant, ce qu'ils dénomment leur « métaphy-
sique expérimentale »!'7 conditionne et soumet tout a la fois leur écriture et
leur corps, notamment par des injections, premiérement de tétrachlorure
de carbone, puis de toutes autres sortes de succédanés (opium, héroine,
cocaine et alcool), qui aboutiront a la mort par tétanos, en 1943, de Roger
Gilbert-Lecomte ainsi que, en 1944, de René Daumal, les deux tétes pensantes
et actives du groupe fondé par eux-mémes.

A peine agés de vingt ans, ceux-ci découvrent qu'un autre groupe, parisien
celui-la et se donnant pour nom le surréalisme, s'adonne a un méme type d'ex-
périences autant littéraires (écriture de réves, automatisme) qu'extra-littéraires
(sommeils, hypnose et autres états de conscience modifiée). Voyant en eux de
nouveaux fréres, ceux qui s'appellent encore les « simplistes » tentent un rap-
prochement: « Le 17 mai 1927 approche a grands pas mous ... Simpliste, le 17
mai 1927 succédera au surréalisme comme icelui au dadaisme (vois toi-méme
dans ta pensée ce qui dans Simpliste est supérieur, plus beau, plus chose que
surréalisme ... [...] Mais tout sera prét pour revue, actes (Révolution sempiter-
nelle, annexion a nous de tous les surréalistes déja vieillots de 1924) [...] »!18.

Si des idées communes auraient pu unir les deux groupes, I'histoire de leur
rencontre aura une autre conclusion. Malgré des tentatives, sinon d'unification
des deux groupes, du moins d'un projet commun de combat et d’activité, le
Second manifeste du surréalisme embrase le Grand Jeu en tentant d’y semer le
trouble par une mention directe a René Daumal :

Je cherche, autour de nous, avec qui échanger encore, si possible, un
signe d'intelligence, mais non : rien. Peut-étre sied-il, tout au plus, de faire
observer a Daumal, qui ouvre dans le Grand Jeu une intéressante enquéte
sur le Diable, que rien ne nous retiendrait d'approuver une grande par-
tie des déclarations qu'il signe seul ou avec Lecomte, si nous ne restions
sur l'impression passablement désastreuse de sa faiblesse en une cir-
constance donnée ? Il est regrettable, d’autre part, que Daumal ait évité

117 Notamment par les articles et chroniques de Roger Gilbert-Lecomte intitulé « Aux confins
de la mort » et de René Daumal, « L'inénarrable expérience », dans lesquels ils se donnent
pour objectif de rendre compte «d'une expérience supralogique » (cf. Le Grand Jeu,
op. cit.,, deuxiéme de couverture du quatrieme numéro).

118 Lettre de Roger Gilbert-Lecomte, cité in Michel Random, Le Grand Jeu. Les enfants de
Rimbaud le Voyant, Le Grand Souffle, Paris, 2003, p. 52.
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jusqu'ici de préciser sa position personnelle et, pour la part de responsa-
bilité qu'il y prend, celle du Grand Jeu a I'égard du surréalisme. On com-
prend mal que ce qui tout a coup vaut a Rimbaud cet exces d’honneur ne
vaille pas a Lautréamont la déification pure et simple. [...]19

Ce dernier réplique a André Breton, dans le troisieme numéro de la revue Le
Grand Jeu, par une lettre ouverte qui clot les relations et les tractations entre
les deux groupes par une assertion aussi péremptoire que prophétique :

Prenez garde, André Breton, de figurer plus tard dans les manuels d’his-
toire littéraire, alors que si nous briguions quelque honneur, ce serait
celui d’étre inscrits pour la postérité dans 'histoire des cataclysmes!2°.

Sans étirer en longueur l'histoire du mouvement le Grand Jeu, les éléments
qui en ont été donnés ci-dessus marquent avec assez de précision tout a la fois
le trouble qui entoure ce mouvement quant a son association avec le surréa-
lisme et la manifestation d’'une pensée commune entre les groupes rémois et
parisien. Faisons ainsi un retour au texte de Dream afin d’affirmer que la méme
terminologie y est utilisée pour définir non seulement une expérience linguis-
tique, a défaut de dire clairement littéraire, et extralinguistique.

Comme déja remarqué et ainsi que le Journal of Beckett Studies 1'a mis en
exergue, les « yeux clos», ou «closed eyelids », sont une précondition de la
création poétique chez Samuel Beckett. Les «yeux clos» ainsi que le mar-
queur «tunnel » sont effectivement les embrayeurs d’'un discours poétique
dans la lettre de Lucien. A revenir désormais au cotexte de la citation du
Grand Jeu, il apparait que ce n'est pas une description de cette précondition
poétique qui y est donnée a lire, mais une expérience extralinguistique qui n’a
pas pour conséquence, chez Belacqua, le jaillissement d'une parole mais qui
n'apporte au lecteur que la description de I'état du protagoniste principal : le
«wombtombing ».

Ainsi c'est au moment ou se déclare pour la premiére fois cette expérience
du « wombtombing » de Belacqua qu'une référence surréaliste intervient pour
informer le texte dans son pli. Car cette phrase, dans toute la difficulté de sa
localisation référentielle, n'apporte pas uniquement avec elle sa propre pré-
sence mais toute la rhizomatique du Grand Jeu en action : « He moved with the
shades of the dead and the dead-born and the unborn and the never-to-be-born,

119 André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard/Folio essais, Paris, 2008, p. 122.
120 Le Grand Jeu, op. cit., p. 82 du troisieme numéro.
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in a Limbo purged of desire »12!. A I'instar de Pascale Sardin-Damestoy rappor-
tant un épisode de I'enfance de Beckett et ajoutant que « peu importe que cette
expérience soit réelle ou fantasmée, véridique ou fabriquée de toutes piéces.
Limportant est quelle restat associée, dans l'esprit de 'ancien enfant, a un sen-
timent d'impuissance et d’angoisse »'22, il convient ici de lire avec un méme
ceil critique I'entretien de Beckett accordé a Charles Juliet :

Je lui pose d’autres questions. Mais il se souvient mal. Ou ne veut pas
revenir sur cette époque. Il me parle de tunnel, de crépuscule mental ...
Puis:

Jai toujours eu la sensation qu'il y avait en moi un étre assassiné.
Assassiné avant ma naissance. Il me fallait retrouver cet étre assassiné.
Tenter de lui redonner vie ... Une fois, j'étais allé écouter une conférence
de Jung ... 1l parla d’'une de ses patientes, une toute jeune fille ... A la fin,
alors que les gens partaient, Jung resta silencieux. Et comme se parlant a
lui-méme, étonné par la découverte qu'il faisait, il ajouta:

— Au fond, elle nétait jamais née.

J'ai toujours eu le sentiment que moi non plus, je n'étais jamais né.

La fin de cette conférence fournit d’ailleurs un épisode de Tous ceux
qui tombent |...]23.

Est-il désormais étonnant de voir apparaitre dans le texte de cet entretien, au
moment-méme ou Beckett narre son sentiment d’avoir en lui un étre assassiné,
non seulement le trouble langagier mais également le terme « tunnel », laché
ici par Beckett a Juliet, comme Liebert a Lucien dans Dream ? Si un réseau de
significations peut se recréer petit a petit autour d’éléments de langage propres
a Beckett, mais nous informant de ces lectures, ce réseau est signifiant en ce
qu'il est uni par une métaphore filée dont le pivot est la citation du Grand Jeu.
Celle-ci permet effectivement de lier tout a la fois la précondition a la création
littéraire — expérience linguistique, donc —, par la mention des « paupiéres fer-
mées », expression qui trouve son paralléle dans les « yeux clos » de la lettre de
Lucien, et I'expérience extralinguistique, par le biais de la référence au « tun-
nel » de la méme lettre ainsi que par le vocable «train » apparaissant égale-
ment dans la phrase extraite du premier numéro de la revue du Grand Jeu.

121 DFmW, p. 44.

122 Pascale Sardin-Damestoy, Samuel Beckett et la passion maternelle ou l'hystérie a lceuvre,
Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 9.

123  Charles Juliet, Rencontre avec Samuel Beckett, Fata Morgana, Paris, 1986, p. 14.
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Si, de plus, citation a été faite des expressions « dead-born », « unborn » et
«never-to-be-born », c'est que cette terminologie nous semble étre comme
encore la trace textuelle d’'un lien possible entre Samuel Beckett et le Grand
Jeu. Cette liaison se doit cependant d’étre mentionnée ici a titre allusif, afin de
ne pas tomber dans la « satisfaction of the analogymongers ». Sans I'assurance
que des termes comme ceux utilisés par Beckett pour décrire son expérience
de mort a soi-méme aient été le produit d’'une lecture du Grand Jeu, il nest
qu’a souligner ici le fait que Beckett n’a pu que se sentir attiré par un groupe de
jeunes gens, dont la plupart ne sont plus jeunes que lui que d'une année, dont
le but a toujours consisté a atteindre un état bien particulier, a savoir celui
de « Mort-dans-la-vie »2*. Ce terme, eu égard a la terminologie beckettienne
rendant compte du « wombtombing » — et eu égard ne serait-ce qu'a ce der-
nier terme — ne pouvait que rentrer en résonnance et en ‘raisonnance’ avec
'expérience-type beckettienne de ce début des années 1930 telle que décrite
dans Dream.

Une question factuelle demeure toutefois intacte : Beckett a-t-il pu lire le
Grand Jeu ? Cette interrogation, malgré l'analyse qui vient d'étre étayée et la
référence localisée de 'énoncé « Le train ne peut partir que les paupieres fer-
mées », peut étre posée en raison, d'une part, de I'absence totale de mention
au Grand Jeu ou a l'un de ses acteurs fondamentaux dans l'ceuvre ultérieure
de Beckett, et, d’autre part, du vide de référence concernant cette revue ou ce
groupe que la correspondance beckettienne manifeste. Qui plus est, la lecture
de la biographie de Georges Pelorson nous informe d’'un épisode de famille
curieux :

Mon peére, s'il était la (il n'assistait que rarement a ses séances féminines)
et que I'on vouliit inévitablement son avis, s'en tirait par une galanterie ou
par I'« écartade d’un sourire » : « Oh, moi, ces choses-la me dépassent ; je
ne suis qu'un modeste inspecteur des écoles publiques. » Ce qui lui valait
d’hypocrites interjections et des supplications pour qu’il lit un de ses
nouveaux poemes, a quoi, rougissant de plaisir, il accédait. Mais en géné-
ral il était plus heureux de se taire. Il affectait un air dont je percai le sens
dans ma dix-septiéme année, en le prenant a feuilleter une publication
surréaliste que j'avais apportée de Paris — c'était le premier numéro de la
revue Le Grand Jeu, dissidente du surréalisme et a laquelle ma mere, dans
mon enthousiasme, venait aussitot de s'abonner. Mon pére était debout,
penché sur une page portant, entre autres, cette maxime : « Le train ne

124 Roger Gilbert-Lecomte, Monsieur Morphée, empoisonneur public, Fata Morgana, Paris,
2011, p. 22.
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peut partir que les paupieres fermées », non loin, me semble-t-il, d'un
dessin du peintre Josef Simal?5.

N’aurait-ce ainsi pu étre qu'apres avoir entendu également cette anecdote de
I'unique étudiant d’anglais qu'a eu Samuel Beckett lorsqu'il était lecteur d’an-
glais a 'ENS de Paris que Beckett a pu avoir connaissance du mouvement le
Grand Jeu, sans pour autant ne lire aucune ligne de la revue du méme nom ? Si
ce fait peut sembler plausible étant donné le défaut d'éléments fournissant une
indication dans les documents beckettiens a disposition, d’autres parametres,
anecdotiques pour certains, essentiels pour d’autres, tendraient a prouver le
contraire.

Anecdotiquement parlant la biographie de Georges Pelorson nous indique,
outre cet épisode assez pittoresque, qu'il était camarade de classe, en khagne,
de Roger Vailland, I'un des fondateurs de la revue Le Grand Jeu. De plus,
information plus anecdotique encore, la biographie de Samuel Beckett nous
apprend, de la période passée par I'auteur irlandais a Paris entre les années
1928 et 1930, cette coincidence: « Ses autres repaires favoris sont le bar de
la célebre, et beaucoup plus chere, Closerie-des-Lilas, le Doéme et le Sélect a
Montparnasse, ou encore les Deux-Magots »126. Or, parmi tous ces cafés, le
Dome tient une place plus qu'importante dans la mythologie du Grand Jeu,
puisque c'est 1a qu'y avaient rendez-vous ses fondateurs, café qui restera,
notamment pour Roger Gilbert-Lecomte, un espace d'échange privilégié!2”. Eu
égard a ces deux anecdotes, se peut-il qu'une rencontre entre le Grand Jeu et
Samuel Beckett s’y soit réalisée par I'intermédiaire de Georges Pelorson ? Rien
ne permet de l'affirmer.

Un autre élément, beaucoup plus précis et précieux, permet cependant de
douter que Samuel Beckett n'ait pas eu connaissance de la revue Le Grand Jeu.
En effet, a se reporter au livre A Samuel Beckett Chronology de John Pilling, il
apparait que Samuel Beckett n’était pas encore présent a Paris!?8 lors de la sortie

125 Georges Belmont, Souvenirs doutre-monde. Histoire d'une naissance, Calmann-Lévy, Paris,
2001, p. 64-65.

126 James Knowlson, Samuel Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 138.

127 On peut citer, notamment, la notice « Marthe Robert » du Dictionnaire de la Littérature
frangaise du XX¢ siécle, Albin Michel/Encyclopaedia Universalis, Paris, 2000, p. 644 : « Au
café du Dome, elle fait la connaissance d’Arthur Adamov et d’Antonin Artaud. Roger
Gilbert-Lecomte fait également partie de ses proches. »

128 La chronologie de I'ouvrage présentant les lettres de Samuel Beckett indique également
ce manque d'information concernant son arrivée a Paris: « au plus tard le 1°r novembre
[de 'année 1928] : Arrive & Paris & I'Ecole normale supérieure. Thomas MacGreevy réside
encore a Paris; il présente Beckett a James Joyce, Jean Beaufret, Richard Aldington et
Eugene Jolas » (LdB, tome I, p. 99).
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du premier numéro de la revue Le Grand Jeu, publiée en juin 1928. Cependant,
Beckett n'aura certainement pas manqué de lire son « Avant-propos », puisque
celui-ci a été publié dans le numéro de septembre 1928 de la revue transition,
« Avant-propos » rebaptisé pour l'occasion du nom du groupe et de la revue
elle-méme : « The Big Game, by R. Gilbert-Lecomte », texte traduit, mais sans
aucune mention de traducteur.

Ce manque d’'une mention de traducteur aurait pu faire penser a une colla-
boration de Samuel Beckett a cette traduction, mais il semblerait que Beckett
n'ait pas pu connaitre Eugene Jolas avant la parution de ce numéro. Toutefois,
a son arrivée a Paris, ce numéro de transition était le dernier a avoir été publié,
et le dernier de 'année 1928. S'il a di prendre un premier contact avec la revue
transition, il est certain que ce numéro figurait en bonne place dans le pos-
sible de ses lectures. En effet, 'année 1929 a vu paraitre trois numéros de cette
revue : le premier en février, le deuxieme en juin et le troisiéme en novembre.
Samuel Beckett a pu publier son premier essai sur James Joyce, « Dante..
Bruno.Vico ... Joyce », ainsi que sa premiére nouvelle, « Assumption », dans le
numéro de juin. La toute premiere lettre publiée de sa correspondance nous
indique également que le travail de son essai était d'ores et déja bien avancé fin
mars 1929 :

23/3/1929

Cher M. Joyce
Voici la derniére insertion. Je pense quelle pourrait suivre le passage
qui traite de la forme comme concrétion du contenu. J'ai réussi a combi-
ner les trois idées en un paragraphe plus ou moins cohérent.
LdB, tome 1, p. 101

Si seules des conjectures peuvent ici faire avancer notre propos, il convient
tout de méme de remarquer l'enchevétrement de celles-ci. Un autre extrait
de Dream permet de s'interroger sur une possible lecture d’auteurs du Grand
Jeu, et de Roger Gilbert-Lecomte plus précisément. C'est a nouveau lors de la
description d'une expérience de « wombtombing » qu’elle peut se manifester.
Cependant, celle-ci n'est pas de 'ordre d’un jaillissement, mais d’'une présenta-
tion, de la part du narrateur, de 'impossibilité pour Belacqua de provoquer cet
état modifié de la conscience :

But the wretched Belacqua was not free and therefore could not at will go
back into his heart, could not will and gain his enlargement from the gin-
palace of willing. Convinced like a fool that it must be possible to induce
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at pleasure a state so desirable and necessary to himself he exhausted his
ingenuity experimenting. He left no stone unturned. He trained his little
brain to hold its breath, he made covenants of all kinds with his senses,
he forced the lids of the little brain down against the flaring bric-a-brac,
in every imaginable way he flogged on his coenaesthesis to enwomb him,
to exclude the bric-a-brac and expunge his consciousness. He learned
how with his knuckles to press torrents of violet from his eyeballs, he lay
in his skin on his belly on the bed, his face crushed grossly into the pillow,
pressing down towards the bearings of the earth with all the pitiful little
weight of his inertia, for hours and hours, until he would begin and all
things to descend, ponderously and softly to lapse downwards through
darkness, he and the bed and the room and the world. All for nothing.
He was grotesque, wanting to “troglodyse” himself, worse than grotesque.
It was impossible to switch off the inward glare, wilfully to suppress the
bureaucratic mind. It was stupid to imagine that he could be organized as
Limbo and wombtomb, worse than stupid. When he tried to mechanise
what was a dispensation he was guilty of a no less abominable confusion
than when he tried to plunge through himself to a cloud, when, for his
sorrow, he tried to do that. How could the will be abolished in its own ten-
sion ? or the mind appeased in paroxysms of disgust ? Shameful spewing
shall be his portion. He remains, for all his grand fidgeting and shuffling,
bird or fish, or, worse, still, a horrible border-creature, a submarine bird,
flapping its wings under a press of water. The will and nill cannot suicide,
they are not free to suicide. That is where the wretched Belacqua jumps
the rails.
DFmW, p.122-3-4

Arrétons-nous sur la facon dont sont présentées les différentes maniéres pour
Belacqua d’atteindre, par ses propres moyens, I'état de « wombtombing » qui le
caractérise depuis le début de Dream. Plusieurs artifices sont en effet 8 dénom-
brer dans cet extrait, dont la plupart sont réunis dans une seule et unique
phrase : « He trained his little brain to hold his breath, he made covenants of
all kinds with his senses, he forced the lids of the little brain down against the
flaring bric-a-brac, in every imaginable way [...] ». Chacune des propositions
principales de cette derniére phrase initiées par un « he » présente au lecteur
I'un des moyens particuliers de Belacqua d’atteindre son état favori, avant que
le complément de maniere « in every imaginable way » généralise le propos du
narrateur. Cependant, loin d’achever cette description par un dernier énoncé
général, une nouvelle maniére particuliéere de forcer son esprit a revenir a
un état prénatal est présentée : « He learned how with his knuckles to press
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torrents of violet from his eyeballs ». Rien d’autre n’est énoncé ici que la simple
apparition de phosphenes dans l'eeil ; expérience peut-étre anodine, mais qui
est 'une de celles les mieux mises en exergue par le Grand Jeu. Ainsi, de René
Daumal dans un texte sans titre ayant pour notation « La premiére révélation
de la métaphysique expérimentale : une expérience proposée au public apres
six ans de silence par Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal » :

Apreés toute une série de phénomenes bien connus de ceux qui ont subi
une anesthésie générale (bruit de moteur a explosion, fourmillement de
points lumineux, etc.), les phosphénes prenaient soudain une intensité
telle que, méme les yeux ouverts, ils formaient devant moi un voile m'em-
péchant de rien voir d’autre ; en méme temps ils se disposaient en une
mosaique de cercles et de triangles, noirs, rouges et blancs, s'inscrivant
et se circonscrivant les uns aux autres et se mouvant selon une loi rigou-
reuse bien que géométriquement absurde!29.

Si ce texte permet de remarquer une commune expérience entre celle du Grand
Jeu, ou du moins de deux de ses acteurs, et celle de Belacqua, il faut toutefois
mentionner le fait que ce texte devait apparaitre dans le quatriéme numéro du
Grand Jeu, numéro resté a l'état d'inachévement et non publié. Samuel Beckett
n'a ainsi, selon toute vraisemblance, pas pu prendre connaissance de ce texte.
Un second texte de Roger Gilbert-Lecomte, cependant, décrit cette méme
expérience :

Quand je fermais mes yeux tourbillonnants de mondes, comme on ren-
ferme apres usage des instruments de précision dans leur étui, on me
laissait en paix contempler au fracas du tonnerre des réves la naissance
des météores en phosphénes!s0.

A Tinverse du texte de René Daumal, le texte duquel est extrait ce passage
et intitulé Monsieur Morphée, empoisonneur public a été publié au moment
ou Samuel Beckett était a Paris et, qui plus est, dans une revue dont il était,
sinon familier, du moins conscient de l'existence : Bifur. On sait que Samuel
Beckett s'est vu demander une traduction d'un extrait du Work in Progress de
James Joyce intitulé « Livia Plurabelle » dont il est fait mention des fin avril

129 Le Grand Jeu, op. cit, p. 2-3 du quatriéme numéro.
130 Roger Gilbert-Lecomte, Monsieur Morphée, empoisonneur public, Fata Morgana, Paris,
2011, p. 21.
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1930 dans la correspondance beckettienne, dans une lettre adressée a Thomas
MacGreevy :

Jai vaguement commencé a travailler. J'ai vu Goll. Un autre esclave. Je vois
Soupault demain, pour lui demander de faire ma partie sur les rivieres &
de me laisser commencer la traduction de base!3L

De méme, il est également fait état de cette traduction dans une lettre a
Philippe Soupault datée du 5 aotit 1930 : « Voici enfin. Deux copies, dans le cas
que Bifur en voudrait une »'32. Or le texte de Roger Gilbert-Lecomte, Monsieur
Morphée, empoisonneur public, a été publié dans le numéro du 31 décembre
1929 de cette méme revue!33. Ces premiers éléments factuels démontrent ainsi
la possibilité d’'une lecture de cette revue par Samuel Beckett, a fortiori du der-
nier numéro publié avant le début de la traduction de « Livia Plurabelle » dont
la publication était prévue, dés la naissance de ce projet, dans Bifur.

Si, par le biais de cette expérience des phosphénes, pour peu singuliére
qu'elle puisse paraitre, mais qui permet de réengager un mouvement qui se
crée «les paupieres fermées », il semblerait que Beckett ait eu connaissance de
ce texte, citons également une autre phrase du texte de Roger Gilbert-Lecomte :

Combien de fois, visitant mes fideles, j’ai mis mes pas claudicants dans
ceux beaucoup plus larges et longs des plus célébres reporters et je me
suis aventuré dans des fumeries, capharnaiims mal éclairés et décorés
d’un bric-a-brac en toc asiatique ou de braves garcons réjouis racontaient
en se tapant les cuisses des histoires égrillardes méme pas sadiques'3+.

«[B]ric-a-brac »; si anodin que ce terme puisse paraitre, il a été lu dans
l'extrait de Dream cité plus haut: «[...] he forced the lids of the little brain
down against the flaring bric-a-brac, in every imaginable way he flogged on
his coenaesthesis to enwomb him, to exclude the bric-a-brac and expunge his
consciousness »135,

131 LdB, tomel, p. 113.

132 Ibid,, p.129.

133 Ce numéro du 31 décembre 1929 de Bifur est disponible sur le site gallica.bnf.fr de la
Bibliothéque nationale Francaise. Le texte de Roger Gilbert-Lecomte occupe les pages
166 a 179 de ce numéro.

134 Roger Gilbert-Lecomte, Monsieur Morphée, empoisonneur public, Fata Morgana, Paris,
2011, p. 27.

135 DFmW, p.123.
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De la méme maniére que 'énoncé « Le train ne peut partir que les paupieres
fermées » était la seule phrase francaise intervenant a un moment straté-
gique de la présentation du « wombtombing » de Belacqua, « bric-a-brac » est
I'unique mot francais de cet extrait. Celui-ci serait ainsi 8 nouveau I'une de ces
références cachées dans Dream qui fonctionne comme un totem, créant non
pas du sens, mais un réseau collagiste d’éléments formels se réfléchissant entre
eux pour informer le texte d’'une expérience, en méme temps que ce texte est
également l'expérience de ce réseau signifiant. On peut des lors étre en accord
avec la réflexion de John Pilling inscrite dans la préface a son commentaire
de Dream dans le volume 12 de Journal of Beckett Studies : « Dream is perhaps
Beckett at his most difficult, and even the most experienced reader may have
sometimes to admit defeat (as I myself have had to do) in trying to grasp the
meaning or point of a particular word, phrase or incident. Some passages are
so impenetrable that it is difficult to believe Beckett had any reader but himself
in mind [...] »136.

D’ailleurs, John Pilling marque bel et bien son décrochage herméneutique
face au mot «bric-a-brac », un malaise énoncé cependant dans un humour
qui met parfaitement en perspective la difficulté du tracage de certaines réfé-
rences, ou simplement de la compréhension de I'apparition de certains mots
dans le texte, qui sont ainsi moins présents pour signifier quelque chose que
pour créer dans I'ceuvre une expérience de lecture qui prend sa source aux
mémes fondements que 'expérience de Belacqua, réinvestissant linguistique-
ment un trouble dans la future réception :

17

bric-a-brac
As later (123)

[..]

123
bric-a-brac
As before (117)137

136 Journal of Beckett Studies, volume 12, numbers 1 and 2, published by the Florida State
University, in the United States of America, 2003, p. 2.
137 Ibid, p. 215 et 223.
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Bien entendu, le contexte d’apparition du mot «bric-a-brac», dans le
texte de Beckett et dans celui de Roger Gilbert-Lecomte, est radicalement
différent. Chez Roger Gilbert-Lecomte ce terme est utilisé dans une mention
purement descriptive des lieux de fumerie — mot utilisé intentionnellement
pour contrebalancer le lieu lui-méme avec la vie elle-méme de « ces forcats
du mal » qui « ont les mémes préoccupations que les autres mortels »138 —; a
l'inverse le terme apparait chez Samuel Beckett pour décrire I'état lui-méme
de qui expérimente le « wombtombing». C'est précisément la mention qui
en est faite a la page 117, relevée par John Pilling: « He was disintegrating
bric-a-brac »139,

Cependant, ce qui nous permet de relier I'utilisation de ce terme chez Beckett
a ce qui en a été fait chez Roger Gilbert-Lecomte, c’est le retour (Dream, p. 123)
de la métaphore filée du chemin de fer. Cet extrait de Dream est construit
selon une forme chiasmique : 'impossible liberté de Belacqua de contraindre
sa volonté et sa nolonté enserre l'extrait, au milieu duquel il se donne a lire les
manieres singulieres de provoquer le « wombtombing », puis son explication
générale, avant de repasser a une méthode particuliére, celle des phosphénes.
Or, une fois que cette forme chiasmique s'est refermée, apparait a nouveau un
énoncé qui renvoie manifestement au proverbe détourné énoncé dans la revue
du Grand Jeu, cceur de I'imagerie du « wombtombing » de Dream : « The will
and nill cannot suicide, they are not free to suicide. That is where the wretched
Belacqua jumps the rails »40. Cette derniére phrase, si elle ne clot pas ce long
paragraphe, initie toutefois une fermeture de la méme maniére que l'incipit
l'avait effectué, en caractérisant le protagoniste par le méme syntagme, a savoir
« the wretched Belacqua ».

Cet énoncé associe non seulement I'image du train a Belacqua lui-méme,
mais permet également d'insinuer la position du narrateur sur la maniére
dont Belacqua appréhende son expérience de « wombtombing ». Ce qui est ici
clairement exprimé, c’est le déraillement (« jumps the rails ») de l'expérience
elle-méme, non pas parce quelle est entierement appréhendée comme néga-
tive, mais parce que la croyance de Belacqua en la possibilité d'une répétition
de l'expérience initiée par ses propres moyens est rejetée en bloc. A tirer un
rapide parallele avec Proust, I'information donnée ici par le narrateur est celle
de l'impossibilité pour une telle expérience de se répéter sur le mode de sa
reproductibilité consciente, donc de son habitude.

138 Roger Gilbert-Lecomte, Monsieur Morphée, empoisonneur public, Fata Morgana, Paris,
2011, p. 28.

139 DFmW, p.u7.

140 Ibid,, p.123-124.
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Toutefois, s'il n’y a pas de reproductibilité possible de l'expérience de
Belacqua, le texte lui-méme offre cette reproductibilité, s'instituant comme le
pendant linguistique de l'expérience du « wombtombing ». Ce dernier extrait
rejoue en un énoncé la réalisation du « wombtombing » qui s'était opérée au
moment de la reprise du proverbe du Grand Jeu. Déjouant la répétition par
l'instauration d'une différence, au francais et a la citation du premier moment,
cet extrait fait jouer l'anglais et la traduction : « he forced the lids of the little
brain down ». Sila simple mention du « little brain » nous autoriserait a traduire
«lids » directement par « paupieres », et non par sa traduction plus usuelle et
non métaphorique de « couvercle », nous pourrions faire un détour, anticipant
et préparant la suite de ce chapitre, surla traduction du poéme « LAmoureuse »
de Paul Eluard par Samuel Beckett. Lisons uniquement le premier vers du
poéme, dans sa version originale et dans sa translation beckettienne : « Elle est
debout sur mes paupiéres » / « She is standing on my lids ». Au plus conven-
tionnel « eyelids », Beckett lui préfere ici sa version abrégée «lids ». Ce détour
n'a été fait que pour attester pleinement du retour d’'une imagerie initiée au
début de Dream par les motifs configurant le « wombtombing ».

Un lien peut ainsi s'observer entre l'expérience du « wombtombing » et
I'écriture elle-méme de ce passage. Lorsque le narrateur dit I'impossibilité de
la reproductibilité de I'expérience pour et par Belacqua, la mise en discours
elle-méme déjoue, dévie, opére une déhiscence entre I'énonciation premiere
du « wombtombing » et cette énonciation seconde, comme en une répétition
différée et différenciée. De « Le train ne peut partir que les paupiéres fermées »
a « he forced the lids of the little brain down », il y a toute la distinction entre
une citation, conservée dans sa langue originale, le francais, et sa traduction
remodelée, ne conservant finalement que 'image de I'ceil clos. Ceci nous per-
met de réengager notre lecture d’'une consubstantialité entre ces deux expé-
riences que sont le « wombtombing» de Belacqua et le «mind achieving
creation » dont le mot « tunnel » a été le pivot interprétatif. Or c'est précisé-
ment ce méme mot qui apparait avant que le narrateur ne conclue de Belacqua
que «we cannot do anything for him »*1: « He remembers the pleasant gra-
cious bountiful tunnel, and cannot get back »142.

Si, par l'analyse exposée ci-dessus, le présent travail a tenté d’exemplifier la
maniére dont I'appréhension du surréalisme dans I'ceuvre beckettienne peut

141 DFmW, p.124.
142 Ibid.
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se rendre productive pour une meilleure compréhension de certains points
aveugles de son ceuvre, il convient de s'attarder désormais sur 'autre pendant
conceptuel que nous voudrions faire valoir ici, a savoir la survivance des pre-
mieres images dans la poétique beckettienne. L'image des « paupiéres fer-
mées » gardera, pendant quelques années encore apres l'écriture de Dream,
une certaine importance dans l'esthétique beckettienne, et notamment dans
la maniére dont ce dernier entend présenter son travail d’écriture dans sa cor-
respondance. On découvre ainsi que cette citation du Grand Jeu n'est pas qu'un
enjeu fictionnel mais est utilisée pour catégoriser tout a la fois I'expérience du
«wombtombing » de Belacqua et 'expérience scripturale de son auteur.

Durant les années trente la référence aux « paupiéres fermées » n'apparait
pas moins de trois fois dans les lettres écrites par Beckett. Il est a noter que
ces différentes évocations s'établissent toujours lorsque Beckett est en proie a
un renouveau poétique ou a une interrogation esthétique. Il en va ainsi de la
lettre du 18 octobre 1932 adressée a son ami Thomas MacGreevy. Cette lettre
a notamment été mise en avant par Thomas Hunkeler!43 et approchée plus
récemment par Peter Fifield** ou Solveig Hudhomme!#. Si ces différents
critiques s'attachent principalement, par la citation de cette lettre, a exposer
et définir la distinction que Samuel Beckett opére entre une poésie « faculta-
tive » et des poémes qui « ne [lui] donnent pas et ne [lui] ont jamais donnés
I'impression d’étre *construits* »'46, la mention faite de Dream, et par-dela du
Grand Jeu, y est, sinon oubliée, du moins passée inapercue :

I suppose I'm a dirty low-church P. even in poetry, concerned with integ-
rity in a surplice. I'm in mourning for the integrity of a pendu’s emission

143 Cf Thomas Hunkeler, Echos de lego dans lceuvre de Samuel Beckett, 'Harmattan, Paris,
1997, et Thomas Hunkeler, «Beckett face au surréalisme», Samuel Beckett Today/
Aujourd’hui, Vol. 17, Brill, Amsterdam, 2006.

144 «Beckett reads Eluard’s lines as a formulation of literary value based on necessity, rather
than desire or inclination on the part of the author » (« ‘I am writing a manifesto because
I have nothing to say’ (Soupault) : Samuel Beckett and the Interwar Avant-garde », Peter
Fifield, The Edinburgh Companion to Samuel Beckett and the Arts, Edinburgh University
Press, Edinburgh, 2014, p. 174).

145 «Lavolonté d'inscrire une dichotomie dans I'acte d’écriture n'est pas étrangere au jeune
Beckett, lequel, dans une lettre datée du 18 octobre 1932, fait part 4 son ami Thomas
MacGreevy de la maniere dont il envisage ses poémes, publiés plus tard dans le recueil
intitulé Echo’s Bones. Beckett y désavoue les ceuvres qu'il caractérise a l'aide de l'adjectif
francais ‘facultatif’: [...]. Les poémes ‘facultatifs’ ont ceci de problématique qu'ils naissent
d'une ‘construction’ et ne peuvent s'en départir: cette distinction rejoindrait le couple
imagination/fantasy » (Solveig Hudhomme, L¥élaboration du mythe de soi dans lceuvre de
Samuel Beckett, Brill Rodopi, Leiden/Boston, 2015, p. 173).

146 LdB, tomel, p. 222.
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of semen, what I find in Homer & Dante & Racine & sometimes Rimbaud,
the integrity of the eyelids coming down before the brain knows of grit
in the wind.

Forgive all this ? Why is the spirit so pus-proof and the wind so avari-
cious of its grit!47.

Cette lettre — d'une importance radicale pour 'appréhension d’'un tournant
dans la poétique beckettienne en ce sens qu'elle permet de redéfinir certains
des éléments par lesquels Beckett juge sa propre ceuvre — est intéressante
notamment par le fait qu'elle réutilise I'imagerie des paupieres fermées de
Dream, écrit seulement quelques mois avant cette lettre, sans pour autant
mentionner cette référence a Dream, ni sa localisation originale, mais repro-
duisant bel et bien le méme motif: « he forced the lids of the little brain down
[...] »1*8 (c’est nous qui soulignons).

Les deux lettres approchées dorénavant seront encore plus remarquables
en ce sens qu'elles livrent la clef pour saisir un procédé beckettien constitué
de trois strates : une d’'oubli, une de cristallisation et une de collage. Sans pour
autant avoir la valeur d’une stratégie intentionnelle dans la pensée becket-
tienne, ce triple découpage dans I'écriture et la réception d'une forme dans la
poétique beckettienne permettra d’appréhender son attitude face au surréa-
lisme ainsi que le principe génératif de certains textes ultérieurs. Il n'est qu'a
poser ici que 'apparition du motif des « paupieres fermées » dans cette lettre
a Thomas MacGreevy représente le stade de 'oubli de la citation, et dés lors de
sa référence originelle.

La deuxiéme mention de ce motif apparait dans une lettre a Morris
Sinclair, datée entre le 13 juillet et le 2 aotit 1934. Voici la version originelle de
cette lettre:

Ne crois pas que le ballet soit de la musique. C'est précisément parce
que la musique y joue un role subordonné que le ballet m'irrite. Car la
musique sérieuse ne peut pas servir. Représenter une musique d'une
maniére particuliére, par [pour « au»] moyen de danse, gestes, décors,
costumes, etc., C'est la dégrader, en en réduisant la valeur a une simple

147 LoB, tome I, p. 134-135. Et sa version francaise dans laquelle le motif des « paupiéres tom-
bant » est également manifeste : « 'imagine que je suis un sale P. aux tendances puritaines
méme en poésie, préoccupé de I'intégrité dans un surplis. Je porte le deuil de I'intégrité de
I'émission de sperme chez un *pendu*, ce que je trouve chez Homere & Dante & Racine &
parfois Rimbaud, I'intégrité des paupieres tombant avant que le cerveau ne soit conscient
du grain de poussiére dans le vent » (LdB, tome I, p. 223).

148 DFmW, p.123.
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anecdote. Il y a des gens qui ne savent se satisfaire que visuellement.
Quant a moi, et pour mon malheur sans doute, je ne peux partir que les
paupieres fermées.

LdB, tome 1, p. 289

Que cette lettre soit écrite en francais est bien entendu primordial puisqu'on
y voit plus encore la reprise mot a mot du proverbe issu du Grand Jeu, reprise
désormais coupée de sa métaphore ferroviaire et utilisée uniquement comme
image de la création artistique. La cristallisation de cette image est en passe
de devenir: cet énoncé, par I'absence typographique de tout guillemet, s’est
implanté dans le vocabulaire beckettien sans aucun indice marquant I'em-
prunt. Dans Dream, le passage brutal de l'anglais au francais indiquait au
moins au lecteur que quelque chose travaillait a cet endroit du texte. Dans la
premiere lettre présentée ci-dessus, le passage a I'anglais ainsi que I'émonda-
tion de sa métaphore et de sa structure entiere pour ne garder que le noyau de
'énoncé du Grand Jeu, a savoir la paupiere tombant, pouvaient autoriser I'ab-
sence de marqueurs citationnels tant sa référence était, linguistiquement et
conceptuellement, éloignée de son origine. Cependant, dans une lettre écrite
en francais et suivant au mot a mot 'énoncé original, le procédé d'incrustation
de la parole de l'autre dans sa propre écriture reléve d'une méthode similaire
a celle utilisée pour sa lecture de « Le Concentrisme », présentée dans 'ouver-
ture de ce chapitre. Le proverbe du Grand Jeu n'est pas réinvesti, mais pleine-
ment cristallisé dans I'écriture de Beckett comme un moyen d’exprimer ce que
d’autres mots, les siens propres, échouent peut-étre a dire.

La troisieme lettre dans laquelle a été localisée une autre référence aux
« paupiéres tombant » a été envoyée a Thomas MacGreevy. Celle-ci a été écrite
dans des circonstances particuliéres, puisqu'elle I'a été a Dresde lors d'un
voyage en Allemagne que Beckett a effectué de septembre 1936 a fin février
1937. C'est a nouveau en parlant de sa propre pratique d’écriture qu'intervient
la réminiscence de I'énoncé du Grand Jeu :

I have neither written anything nor wanted to, except for a short hour,
when the frail sense of beginning life behind the eyes, that is the best of
all experiences, came again for the first time since “Cascando”, and pro-
duced 2 lines and a half'49.

149 LoB, tome I, p. 447. Voici également la traduction francaise de cette lettre, datée du 16
février 1937, traduction qui ne se départit pas de ce motif beckettien, puisqu'aux « eyes »
de la version originale, c'est bien le mot « paupiéres » qui y est utilisé : « Je n'ai rien écrit
ni rien voulu faire, a part pendant une breve heure ou le fragile sentiment d’'un début de
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Une note du premier volume de la correspondance beckettienne retranscrit
les quelques vers qui lui sont apparus « au fond des yeux clos », a la maniére
dont la lettre de Lucien, dans Dream, décrivait le mode d’apparition et de créa-
tion du poéme « C'nest au pélican » : « Le journal de sB pour le 7 février 1937
enregistre ces vers : « Always elsewhere / In body also / The dew falls & the rain
from » [vers incomplet] (BIF, UoR, GD 4/f. 77) »'5. Ces quelques vers sont inté-
ressants en ce qu'ils sont le corollaire de la méthode que Beckett décrit par le
motif des « paupieres fermées ». En effet cette mention a une méthode en com-
mentaire d'un vers qui explicite la dépossession de soi (« Always elsewhere /
In body also ») s'établit dans une corrélation entre le dit du poéme, ce que
le poéme exprime, et le dire de son mode d’énonciation, I'état de Beckett au
moment de son écriture.

La référence au poéme « Cascando » indique et éclaire également l'im-
portance de cette lettre. « Cascando » est un poeme écrit en juillet 1936 qui
détient, dans I'évolution de la poétique beckettienne, un statut particulier en
ce qu'il est le premier des poemes de Beckett, d'une part, a avoir subi I'épreuve
de l'autotraduction et, d’autre part, a offrir a la lecture une nouvelle poétique,
dont il sera question dans le prochain chapitre. Tout d’abord écrit en anglais,
ce poeme a été transposé, non pas en francais, mais en allemand'®. Or, de ces
deux poémes, ce qui fait juger Beckett de leur valeur et de leur validité, c'est la
mention a la «life behind the eyes », qualifiée de « best of all experiences ».
Au-dela du simple renvoi au motif figural initié dans Dream par la citation du
proverbe du Grand Jeu, il est remarquable d'observer que, pour décrire cette
image, Beckett utilise le terme d’« experience », liant en un seul fait sa pratique
scripturale et '« état de réceptivité entiere »'52 dans lequel « le poéme se fait »,
si nous voulons reprendre tout a la fois des mots issus de '« Avant-propos » au
premier numéro de la revue Le Grand Jeu et les mots de la lettre de Lucien. Ce
collage d’expressions beckettiennes et surréalistes que nous venons d'opérer,
en outre, apparait sous un angle similaire a ce que I'évolution du proverbe du
Grand Jeu a pu subir dans la pensée beckettienne. Plus de cinq années apres
'écriture de Dream l'apparition de ce motif a caractere explicatif permet de se
greffer et de se coller au discours beckettien sur sa création artistique a tout
moment ol les mots lui échappent pour rendre compte de sa pratique. Moins

vie derriere les paupiéres, c'est-a-dire la meilleure de toutes les expériences, a surgi a nou-
veau pour la premiere fois depuis ‘Cascando), et produit deux vers et demi » (LdB, tome I,
p. 501).

150 Ibid, p. 505.

151 Ausujet de cette autotraduction, se reporter a l'article de Thomas Hunkeler, « ‘Cascando’
de Samuel Beckett », Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, vol. 8, Brill, Leiden, 1999, p. 27-42.

152 Le Grand Jeu, op. cit., « Avant-propos » du premier numéro, p. 1.
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qu'une stratégie intentionnelle il apparait plutot que cette répétition du méme
motif est de l'ordre, non pas seulement d’'une cristallisation, mais d’un prin-
cipe de parcimonie, d'un rasoir d'Ockham : pour quelles raisons chercher une
configuration linguistique différente que celle déja éprouvée et exprimée par
la parole d'un autre ? Cette systématique est particulierement manifeste des
lors que la parole surréaliste s'est immiscée dans le discours beckettien.

Il a été ainsi possible de retrouver, par un passage au travers de la correspon-
dance beckettienne, la conclusion a laquelle Dream avait conduit, a savoir
qu'il existe une consubstantialité entre I'expérience de dépossession de soi de
Beckett ou de Belacqua, telle que décrite dans Dream, et la configuration lin-
guistique queffectue l'auteur irlandais, la seconde n'étant que le produit de la
premieére. Or cette découverte n'a pu s'observer que grace au pivot qu'ont formé
pour ce développement, tout d’abord, la localisation de la référence faite au
Grand Jeu ainsi que son analyse et le repérage de sa reprise dans la corres-
pondance beckettienne. Lexpérience de Dream, mais également la pratique
scripturale de Beckett, se relie a et se relit ainsi grace a I'énoncé du Grand Jeu :
« Le train ne peut partir que les paupieres fermées ».

Sans rejouer ce qui sest dit auparavant de l'appartenance ou de la
non-appartenance du Grand Jeu au surréalisme, bien que le statut de ce mouve-
ment soit celui, certainement, du groupe le plus voisin des pratiques d’écriture,
de la révolte politique, et du ton polémique du surréalisme, il reste cependant
a déterminer si, effectivement ou non, des traces de surréalistes consommés et
assurés sont a observer dans l'ceuvre beckettienne. Cette partie a voulu avoir
la valeur d’'une monstration d'une méthodologie philologique et de certains
outils ou concepts!®3, mais l'exemple sur lequel elle s'est appuyée reléeve d'un
hapax dans la littérature beckettienne. Non seulement il a été relevé I'unique
mention faite, a notre connaissance, du Grand Jeu dans toute I'ceuvre de
Samuel Beckett — et ce malgré, il est vrai, les nombreux points de connexion qui
pourraient étre effectués entre ce mouvement et 'auteur irlandais'>* —, mais

153 Nous pensons surtout au « comparatisme différentiel » de Ute Heidmann, a la « survi-
vance » de Georges Didi-Huberman, ou au concept de « productivité » forgé spécifique-
ment pour le présent travail.

154 Il est & noter que l'un des seuls critiques a avoir, sinon observé, du moins mentionné le
Grand Jeu dans une étude critique beckettienne est Jean-Paul Perret-Gavard qui interroge
le lecteur quant au statut de précurseur qu'aurait René Daumal sur I'ceuvre de Samuel
Beckett, in Jean-Paul Perret-Gavard, Limaginaire paradoxal ou la création absolue dans les
ceuvres derniéres de Samuel Beckett, Minard, Paris/Caen, 2001, p. 46.
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également ce proverbe détourné est la seule référence surréaliste qui apparait
sous forme de citation francaise effectuée par Beckett dans un texte de fiction,
qu'il soit anglais ou francais!>®. Du moins, cette référence est la seule qui s'ac-
complisse selon une structure de citation stricte, non pas typographique, en
cela que I'absence des guillemets n’'informe pas le lecteur de la présence d'une
parole autre, mais par le fait que cet énoncé apparaisse bel et bien dans sa
forme originale, en francais dans le texte. A l'inverse les différents éléments qui
seront par la suite mis en valeur traverseront tous le filtre de la traduction. C’est
ainsi qu'il nous est paru le plus judicieux pour le prochain point de nous pen-
cher sur les traductions surréalistes effectuées par Beckett au début des années
trente afin de délimiter le cadre d’appréhension possible du surréalisme.

3 Les traductions surréalistes de Beckett : du supplément
ala défiguration

Dream of Fair to Middling Women fait ainsi apparaitre la citation du proverbe
du Grand Jeu en francais et en toutes lettres; ce fait, au-dela des considéra-
tions qui ont été tenues a propos de cette présence d'une expression francaise
dans un moment critique d'un texte écrit en anglais, pourrait indiquer un autre
probléeme auquel Beckett s'achoppe : I'impossibilité de la traduction. En effet,
malgré le devenir d'autotraducteur de Beckett, le phénomene de traduction
émerge comme un souci de taille des ses premiers écrits. Dream donne égale-
ment a lire un autre exemple de cette difficulté :

As they coursed unimpaired down into the well of the city a magic dust
lapsed from the desolate hour, from the disastrous expulsion of the morn-
ing, livid strands in the east of placenta praevia, dust of his dove’s heart,
and covered him. Douceurs ... There are souls that must be saved and
there are souls that must be not saved.

DFmW, p. 31-32

155 Nous excluons donc ici « Le Concentrisme », dont il a été question en début de chapitre,
de méme que certains textes critiques du milieu des années trente qui fourniront une part
de notre interrogation dans le prochain chapitre. D’autre part, si nous ne nous arrétons
pas sur ces différents points, c’est bien parce qu'ils outrepasseraient la méthode philolo-
gique a laquelle nous nous contenons afin de ne pas tirer des fils d’Ariane a chaque coin
du dédale beckettien.
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Et encore :

It was really wonderful to get back to the home comforts. Belacqua tried

all the armchairs in the house, he poltrooned in all the poltrone. Then

he went and tried both privies. The seat were in rosewood. Douceurs ... !
DFmW, p. 145

Une derniere fois :

It is the dawn-foil and the gift of blindness and the mysteries of bulk ban-
ished and the mind swathed in the music and candour of the dawn-foil,
facts of surface. The layers of Damask fused and drawn to the uttermost
layer, silken blade. Blind and my mind blade of silk, blind and music and
whiteness facts in the fact of my mind. Douceurs ...

DFmW, p.182

Nul besoin d'un exemple supplémentaire : les citations de ces trois passages
sont unies par le vocable « douceurs » qui apparait dans chacun d’eux. Rien
ne permet, a premiere lecture, d’associer ces trois extraits derriere une signifi-
cation commune, a l'inverse de ce que I'exemple du terme « tunnel » avait pu
initier auparavant. Le premier extrait s'insere dans un épisode relatant la tor-
peur de Belacqua apres le départ de Smerry (la Smeraldina-Rima), le deuxiéme
épisode narre le retour de Belacqua dans le confort de sa maison, tandis que le
dernier extrait suit et clot une nouvelle expérience d’« enwombing ». La men-
tion faite a « douceurs » est ainsi 'unique élément reliant ces trois moments
de Dream.

Relevons déja une configuration similaire de ce terme dans chacun des
trois extraits : I'apparition de « douceurs » y est suivie dans les trois extraits
de points de suspension. Loin d’étre anodine cette ponctuation constitue le
révélateur expressif d’'un trouble qui nous est expliqué par John Pilling dans
une note au poeme « Enueg I » se trouvant dans les Collected Poems de Samuel
Beckett. Ce poeme s’achéve par une traduction de quelques vers du poeme
«Barbare » d’Arthur Rimbaud. Voici le commentaire qu'en fait John Pilling :

‘Barbare’ is a prose-poem which also contains the repeated exclamation
‘Douceurs! (cf. LsB1, 72), a favourite exclamation in Dream (e.g. 31, 46,
85,182; used in a letter to T™ of 11.3.31; LSB1, 72). Beckett seems to have
thought of this as an ‘untranslatable word) presumably because it can
shift its meaning form ‘sweetnesses’ to ‘sweeteners’ in the sense of bungs
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or bribes. Belmont (Souvenirs, 284) highlights sB’s difficulties with the
word [...]. (in cP, p. 266-267)

Georges Pelorson, dans ses mémoires déja citées ci-dessus, raconte une anec-
dote mettant en scéne un Beckett en proie a la difficulté de traduction du mot
«douceurs » :

Nous tinmes des dialogues stériles. Puis, un jour, exaspéré de tourner en
rond autour du mot « douceur » dans le poéme intitulé « Barbare », et de
ratiociner sur la difficulté, pour ne pas dire I'impossibilité, de rendre en
anglais I'usage francais de telles abstractions du concret, je lui suggérai
qu'un peu de marches nous ferait du bien en nous aérant la cervelle et
I'imagination. [...] Il s'appliqua a ce qui ne pouvait étre que la répétition
laborieuse du mot. ‘Mozart, dit-il. Je répondis que, si son désir était d’en
écouter, je n'avais que le Requiem et il me faudrait aller chercher mon
appareil avec le disque. ‘Non, dit-il. Douceur.’ Comme je restais stupide, il
reprit avec plus de force et dans la prononciation allemande : ‘Mo-tzartt.
Puis sa téte retomba et, comme s’affaissant au-dedans de lui-méme bien
qu’il fit immobile, il referma les yeux.

Ce fut seulement en traversant la cour de mon quadrilatere que, de mes
rudiments d’allemand de lycée sans doute reméachés par I'inconscient, il
me revint tout a coup que zart signifie ‘doux’'56.

L'apparition de ce terme dans Dream, bien qu'il caractérise a chaque fois des
expériences différentes de son protagoniste, met en abyme l'intraductibilité
de ces expériences elles-mémes par un terme dont l'auteur échoue a trouver
une correspondance équivalente en anglais. Trouant le texte anglais par un
mot en francais, Beckett signifie, une nouvelle fois, 'expérience énoncée par
'énonciation elle-méme, i.e. par I'expérience linguistique qui se donne a lire
uniquement dans sa forme (forme informant en retour son contenu). Le mot
«douceurs » est non plus uniquement ce qui dit la douceur de l'expérience
énoncée, mais également ce qui dit I'impossibilité de son expression, maniere
plus précise pour décrire quelque chose d’aussi inconcevable, notamment,
qu'un « wombtombing ».

156 Georges Belmont, Souvenirs d'outre-monde. Histoire d'une naissance, Calmann-Lévy, Paris,
2001, p. 284.
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La configuration de certains passages de Dream, du moins des deux motifs
qui ont été mis en avant!?, est d'ores et déja thématisée dans l'essai « Dante ...
Bruno.Vico.Joyce » au sein du paragraphe initié, précisément, par une identité
du méme ordre que celle que nous venons d’affirmer : « Here form is content,
content is form »1%8. La problématique qui entoure l'intraductibilité du mot
«douceurs » est la méme que celle que Beckett entreprend de définir pour le
mot allemand « Zweifel », une problématique qui engage une interrogation sur
la langue anglaise :

Take the word ‘doubt’: it gives us hardly any sensuous suggestion of
hesitancy, of the necessity for choice, of static irresolution. Whereas
the German “Zweifel’ does, and, in lesser degree, the Italian ‘dubitare’
Mr Joyce recognizes how inadequate ‘doubt’ is to express a state of
extreme uncertainty, and replaces it by ‘in twosome twiminds’ Nor is he
by any means the first to recognize the importance of treating words as
something more than mere polite symbols.
Dj, p. 28

La langue de Joyce pourrait-elle ainsi étre vue comme un cratylisme ? Non
pas en ce sens que Joyce serait un tenant de la naturalité des noms, bien au
contraire, mais dans le fait que son entreprise de sensualisation de I'anglais, de
le rendre moins « abstract » et donc plus « sensuous », selon la terminologie
beckettienne, tendrait a atteindre un stade du langage ou le sens des mots ren-
trerait en écho avec leur phonétisation. Lentreprise beckettienne de Dream,
sans nous intéresser ici a la formation de néologismes dont la pratique est
redevable de sa lecture de, et de son travail avec, Joyce, serait ainsi du méme
ordre, dés lors qu'un mélange des langues, tel que celui analysé ci-dessus, inter-
vient. Dans le champ des possibles linguistiques qui s'offre a Beckett, compte
tenu de ses compétences dans ce domaine, le choix d'un mot, d'une langue a
l'autre, releverait également d’'une maniére de cratyliser sa langue.

«Douceurs », dans ce contexte, pourrait étre appréhendé comme un com-
plexe signifiant et traduisant 'expression la plus juste du type d’expériences

157 Il est intéressant dés lors de noter que le mot « tunnel », pour sa part, étant son propre
équivalent dans I'une et 'autre langue, apparaissant tout a la fois dans la lettre en frangais
de Lucien par le discours de Liebert, également en francais, et dans la narration en anglais
(«In the umbra and the tunnel etc. »), plie cette problématique dans I'indécidabilité ou
la possibilité d'approcher ce terme comme étant sa variante anglaise lorsque la mise en
langue cotextuelle est en francais et, inversement, de lire ce terme comme étant son para-
digme frangais dés lors que son cotexte est écrit en anglais.

158 «Dante ... Bruno.Vico..Joyce », Dj, p. 27.
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décrit par Beckett au moment de sa configuration, en ce sens non seulement
que ce mot est le mieux 8 méme de sonoriser et de donner forme au contenu
qu'il porte avec lui, mais également qu'il permet un pli et une correspondance
de ce type d'expériences dans et avec le discours lui-méme.

Or, aux c6tés de la production fictionnelle de Beckett, son travail traductif
est lui aussi le lieu d’'une interrogation et d'une mise en abyme de ce que la
pratique de la traduction est en train d'accomplir au moment ou elle se réalise
et se lit, et donc plus généralement d’'une appréhension du langage lui-méme :
« Traduire ne peut pas éviter d'impliquer une théorie du discours »'%9, comme
n'a cessé de le marteler Henri Meschonnic. Cest ainsi que 1'étude des traduc-
tions surréalistes effectuées par Beckett fournira une autre approche de son
écriture que celle de Dream, ainsi qu'une aperception, d'ores et déja, de sa rela-
tion avec 'écriture surréaliste.

Un premier travail doit tout d’abord étre entrepris; la critique, lorsqu'il s'est
agi pour elle de s'interroger sur ces traductions surréalistes, s'est enfermée dans
un systéme binaire, rejetant I'analyse de cette production beckettienne dans
le domaine non plus littéraire mais biographique, voire dans une recherche
de l'intentionnalité auctoriale. C'est ce que donne a lire — et cest tout a fait
normal que cela soit ainsi puisque c'est le projet méme de l'ouvrage — la bio-
graphie de James Knowlson qui fait allusion aux traductions de Beckett a deux
endroits, au moins, de son exposé. Le premier s'intéresse a 'année 1932: « Le
choix de Beckett s'est fixé sur Paris pour des raisons d’ordre a la fois pratique
et sentimental. Il y compte quelques amis, peu nombreux mais fideles, dont
MacGreevy qui y est déja installé. Il espére aussi que Titus, Jolas, Putnam et
Nancy Cunard vont lui proposer d’autres traductions »60. Si I'on pressent déja
une certaine position négative de Knowlson quant a la place de ces traduc-
tions dans l'eeuvre de Beckett, le glas est sonné lorsqu’il déclare : « A certains
moments, le travail d'ordre purement alimentaire qu'il effectue pour Nancy
Cunard en traduisant en anglais des textes pour la Negro Anthology le conforte
dans l'idée qu'il n'a pas rompu tous ses liens avec les milieux littéraires pari-
siens »161, Un avis du méme type est lancé par la biographe de Nancy Cunard,
Anne Chisholm : « [Samuel Beckett] vivait de nouveau en Irlande, fort malheu-
reux d’'un nouvel emploi universitaire, n'ayant guere réussi a faire imprimer ses

159 Cité in Poétique comparée des mythes : de lAntiquité a la modernité, éd. par Ute Heidmann,
Payot, Lausanne, 2003, p. 85.

160 James Knowlson, Samuel Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 203.

161 Ibid, p. 229.
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ceuvres, et tres a court d’argent. Il accueillit ce travail avec plaisir, bien que le
contenu des articles ne signifiait pas grand-chose pour lui »162,

Ainsi, lorsque la critique s'intéresse a ces traductions, elle se doit de pas-
ser par un revirement de ce jugement, a l'instar d’Alan Friedman, jugeant que
«the financial explanation is unconvincing» et que «Beckett’s friendship
with Cunard, which became life-long and deep, was indubitably a factor »163.
Et le méme d’ajouter encore, dans une autopsie documentée de l'éthique
beckettienne : « Beyond his friendship for Cunard, Beckett may have had
some moral and intellectual sympathy for her impressive collectivist project,
which flaunted its political, cultural, and aesthetic agenda during a time, the
Depression, when economics was the major public issue »'64. Cet avis per-
pétue ce que le méme Alan Friedman avait d’ores et déja déclaré, dans son
Beckett in Black and Red, par le biais de quatre arguments invalidant, selon
lui, 'argument pécuniaire avancé auparavant: « Beckett’s lifelong interest in
translation, his deep and abiding friendship with Nancy Cunard, his support
for the causes she espoused, and his own political (especially racial) values and
commitments »165,

Dans un méme ordre d’'idée, Peter Fifield « propose[s] an idle ground whe-
reby we begin by noticing Beckett’s enjoyment of the writings of Paul Eluard
and André Breton, and his enthusiasm for translating them »166. Si ce dernier
extrait demeure toujours dans une légitimation biographique des intentions
de Beckett au moment de sa traduction des textes surréalistes, elle a cepen-
dant le mérite de s'appuyer effectivement sur des données d’archive. La corres-
pondance beckettienne permet au critique de s'appuyer sur différentes lettres
dans lesquelles Samuel Beckett déclare précisément son attrait pour les textes
surréalistes d’André Breton et Paul Eluard, de méme que l'intérét qu'il porte a
leurs traductions. C'est a nouveau, notamment, la lettre du 18 octobre 1932 qu'il
nous faut convoquer ici. Apres la distinction opérée entre une poésie « faculta-
tive » et une poésie qu'il ne considére pas comme étant « construite », Beckett
ajoute I'information suivante : « Un autre mot griffonné par Nancy Cunard de

162 Anne Chisholm, Nancy Cunard, trad. de l'anglais par Jacqueline Huet et Jean-Pierre
Carasso, O. Orban, Paris, 1980, p- 208.

163 Alan Warren Friedman, Surreal Beckett: Samuel Beckett, James Joyce, and Surrealism,
Routledge, New York/London, 2017, p. 74.

164 Ibid,, p. 75.

165  Beckett in Black and Red. The Translations for Nancy Cunard’s Negro (1934), éd. par Alan
Warren Friedman, University Press of Kentucky, Lexington, 2000, p. XI.

166 Peter Fifield, «‘I am writing a manifesto because I have nothing to say’ (Philippe
Soupault) : Samuel Beckett and the Interwar Avant-Garde », The Edinburgh Companion to
Samuel Beckett, éd. par Stanley Gontarski, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2014,
p- 174
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Cunégonde a propos du toucher. Elle a des manuscrits de Breton & Eluard. J’ai
écrit pour dire que c’était toujours un plaisir de traduire Eluard et Breton »167.

De plus, a la note n°5 d'une lettre du 5 décembre 1932 adressée a Thomas
MacGreevy, une autre lettre, du 12 décembre de la méme année, est également
mentionnée : « Nancy Cunard avait proposé a sB de traduire Eluard et Breton,
mais n'avait toujours pas recu leurs livres ; SB réfléchissait a cette perspective :
Je crois que je prendrai un vrai plaisir a les transposer’ (sB a MacGreevy, 12
[décembre 1932], TCD, MS 10402/40) »168. Si ces traductions sont tombées a
l'eau, il apparait cependant que, quatre années plus tard, une autre demande
de traduction d’Eluard avait été proposée a Beckett. Georges Reavey prépa-
rait la premiére anthologie du poete francais en langue anglaise, mais Beckett
refuse d'y prendre part. Voici la justification que l'auteur irlandais, dans une
lettre a son ami MacGreevy du 7 mai 1936, a faite de ce refus: « Reavey m’a
demandé de traduire un autre poéme pour son Eluard sacrificiel, mais jai
décliné. Jétait & suis toujours trés occupé avec Murphy, qui se rapproche enfin
de sa premiére fin au moins »'%%. En ce qui concerne, désormais plus particu-
lierement, André Breton, une lettre de la correspondance beckettienne permet
également d’appréhender la valeur qu'il accolait a ces deux surréalistes, mais
également le plaisir qu'une traduction de leurs textes peut apporter. Voici un
extrait de la lettre du 7 aofit 1936 adressée une nouvelle fois a MacGreevy : « J'ai
vu Joe Hone un jour, du cuivre sur le visage d’avoir corrigé les épreuves du livre
sur Moore. Il réclamait a cor et a cri un livre a traduire pour les longues soirées
d’hiver. J'ai suggéré Nadja de Breton »170.

Ces extraits de la correspondance beckettienne engagent suffisamment la
critique a ne plus considérer I'argument du simple souci pécuniaire des tra-
ductions surréalistes effectuées par Beckett comme un probleme. Quand bien
méme cet argument trouverait une validation du méme ordre, il demeure le
fait que ces traductions ont été réalisées, quelles ont été publiées, a plusieurs
reprises pour certaines d’entre elles, et qu'elles sont ainsi parvenues a la cri-
tique. Qu'elles aient été accomplies pour des raisons qui ne sont que de l'ordre
de la nécessité d'une rentrée d’argent, peu nous importe!”}, seul compte le fait
qu'elles peuvent informer du travail sur le langage opéré par Beckett et de la
ressource d’éléments surréalistes a tracer de leur lecture et leur traduction
jusqu’a leur réutilisation et transformation dans les textes beckettiens, qu'ils

167 LdB, p. 224.

168 Ibid,, p. 234.

169 Ibid,, p. 398.

170 Ibid, p. 429.

171 Et combien de textes, dans l'histoire littéraire, devraient dés lors étre rayés de la bibliogra-
phie d'un auteur ? Tout Balzac, peut-étre, passerait a la trappe.
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soient fictionnels ou critiques. Qu'un travail de ce type n'ait jamais été opéré
témoigne bien, soit d'un défaut méthodologique de la part de ceux qui se sont
intéressés a cette casuistique, soit d'une ceillere empéchant d’appréhender
cette problématique, a savoir 'acceptation a priori d'une attitude de Beckett
plus qu'ambigué a 'égard des surréalistes.

Les traductions surréalistes de Beckett ne seront toutefois pas toutes abor-
dées ; dans ce chapitre seuls formeront la base de I'analyse les textes poétiques
qui ont été du nombre de ceux compilés par le récent ouvrage de John Pilling
et Sean Lawlor, The Collected Poems of Samuel Beckett. Ce choix permettra de
ne s'occuper que de certains poemes au sein desquels quelque chose travaille,
un quelque chose en rapport étroit et vital avec la question du langage et de
I'appréhension du travail traductif de Samuel Beckett. Dans cette collection de
poémes beckettiens, et ceux plus particulieérement du début des années trente,
treize poémes surréalistes peuvent étre dénombrés: deux d’André Breton,
huit de Paul Eluard, deux de Tristan Tzara et un d’Ernst Moerman. A l'excep-
tion du dernier d’entre eux, qui a été publié dans 'anthologie Negro de Nancy
Cunard (1934), tous les poémes précités ont fait I'objet d’'une traduction pour
un numéro spécial de la revue This Quarter, dédié entierement au surréalisme
et publié en septembre 1932. La direction de la revue avait été, spécialement
pour l'occasion, confiée a André Breton. Il est a noter que, si la correspondance
de Beckett ne mentionne a aucun moment cette publication a la période de sa
sortie, certains échanges téléphoniques entre Breton et Péret dénotent un cer-
tain emprunt face au travail des traducteurs, qu'ils jugent pour la plupart mau-
vais. C'est dans une lettre adressée a Tristan Tzara quAndré Breton se plaint
ouvertement :

Il parait que les traductions de This Quarter sont effroyables. Péret au télé-
phone, me dit que « Ma main dans la biere » est devenue « Ma main dans
le cercueil », que «scaphandrier » est traduit par «sapeur-pompier »,
etc.! Javais déja vu que, page 17, on me faisait donner, d’'autre part,
Carriére (ala place de Carrier) pour un précurseur du surréalisme ! Assez
grave, évidemment!72.

Beckett, pour sa part, s'en tire cependant avec les éloges du préfacier, Herbert
Read:

172 André Breton, Correspondance avec Tristan Tzara et Francis Picabia. 1919-1924, présentée et
éditée par Henri Béhar, Gallimard, Paris, 2017, p. 140.
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We shall not speak of the difficulties experienced in putting the material
place at our disposal into English, but we cannot refrain from singling
out Mr. Samuel Beckett’s work for special acknowledgement. His rende-
ring of Eluard and Breton poems in particular is characterizable only in
superlatives!?3.

Clest précisément le travail de Beckett sur ces deux forces motrices du surréa-
lisme qui va intéresser la présente analyse, 8 commencer par les deux poemes
d’André Breton qui apparaissent dans Collected Poems, a savoir « L'Union
libre » et « Le grand secours meurtrier », « The Free Union » et « Lethal Relief »
dans leur traduction beckettienne. A tout seigneur, tout honneur, « The Free
Union » sera la premiére des traductions beckettiennes d’'un des poemes d’An-
dré Breton a étre analysée, puisque Michel Murat nous indique que «le texte
de Breton ou l'on peut voir un manifeste de I'image a base analogique et a visée
didactique est le plus célébre de ses poemes, ‘L'Union libre’ »174. En effet, sans
s'arréter en une longue analyse de ce poéme, il apparait que ce texte d’André
Breton reléve d’'une double lecture et d’'une double célébration: d'une part
celle de la femme sous une forme empruntée au blason — célébration d'un
amour nouveau en ce qu'il n'est pas institutionnalisé par le mariage (I'« hostie
poignardée » du vers 8 en témoigne) — et, d’autre part, celle de la libre asso-
ciation des mots et de 'image. Dans sa structure, le poéme est d'une grande
simplicité en ce qu'il anaphorise en presque chaque début de vers le syntagme
«Ma femme » suivi d'un complément du nom initié par « a » ou « au » qui per-
mettent un embrayage métaphorique sur chacune des parties du corps fémi-
nin, liant ainsi les deux célébrations, celle du corps de la femme chantée qui
est thématisé tout au long du poeme et celle de la libre association des mots
par l'utilisation systématisée de la métaphore, dont voici un exemple fourni
par les quatre premiers vers du poeme :

Ma femme a la chevelure de feu de bois

Aux pensées d’éclairs de chaleur

A la taille de Sablier

Ma femme a la taille de loutre entre les dents du tigre!”>

173 This Quarter : Surrealist Number, éd. par André Breton, Arno Press, New York, 1969, p. 6.

174 Michel Murat, Le surréalisme, LGF, Paris, 2013, p. 82.

175 André Breton, (Euvres complétes, tome 11, Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
1992, p. 85.
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Et voici la transcription beckettienne de ces quatre premiers vers:

My woman whose tresses are wood-fire

Whose thought are heat-lightning

Whose body is hour-glass

My woman whose body is otter in tiger jaws
cp,p. 68

A premiére vue cette traduction semble se coller au texte original de la maniére
la plus simple possible. Chaque mot y trouve son équivalent anglais et Beckett
conserve, méme lorsqu’une distinction de vocabulaire apparait entre I'anglais
etle francais, les rouages des répétitions dont l'original se complait a structurer
son discours. Il en va ainsi du mot « taille » que Beckett traduit par « body »
mais dont la répétition du vers 3 au vers 4 demeure intacte. Au-dela de ces
quelques informations, 'intérét de ce poeme réside cependant dans la reconfi-
guration syntagmatique qu'en opére Beckett.

Ce dernier ajoute effectivement une anaphore supplémentaire a celles
déja proposées par André Breton; cette anaphore est celle de la répétition,
a chaque élément métaphorique initié en francais par la préposition «a» et
de son dérivé «au(x) », du verbe « étre » / «to be » au présent de l'indicatif.
Cette transposition n'est pas anodine en ce qu'elle fait balancer la structure
d’ensemble du texte d'énoncés purement nominaux, dans le poeme original de
Breton, a des énoncés dont I'un des deux termes est une proposition relative
danslaquelle le verbe « étre » essentialise la métaphore en méme temps qu'elle
la rend nécessaire.

Or toute la force a l'ceuvre dans ce poéme francais est précisément, ainsi
que la théorie surréaliste de 'image décrite par André Breton l'indique, de
faire de 'image un arbitraire, car procédant d'une coupure entre l'effet et sa
cause. Si le titre du poéme met en avant la liberté de I'union des mots, la struc-
ture nominale qui est présentée dans ce poéme posséde la fonction linguis-
tique de décorseter la phrase de son carcan verbal en réalisant, par le langage
lui-méme, cette liberté dont ce poéme est, sinon un manifeste, du moins un
témoin. Larbitraire de 'image bretonnienne n'est pas appréhendée comme
une image tyrannisante de la réalité, mais c'est précisément parce qu'elle est
sans cause, qu'aucune raison ne peut étre donnée a cette association sinon
sa présence dans le texte, que la liberté de I'image peut émerger. Si ce poeme
est primordial, c’est qu'il est également une explication de la liberté surréa-
liste dont I'exemple le plus célébre est demeuré celui du Second manifeste du
surréalisme : « Lacte surréaliste le plus simple consiste, revolver aux poings, a



90 CHAPITRE 2

descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule »76.
Moins que I'image de ce que devrait étre une révolte surréaliste, nous y voyons
la l'expression de I'impensé surréaliste concernant sa conceptualisation de la
liberté, définie comme l'acte qui ne possede aucune cause!””. Est-ce un hasard
si ce poéme qu'est « L'Union libre » apparait dans un recueil qui a pour titre Le
revolver aux cheveux blancs ? A défaut de tirer sur les passants, le surréalisme
de Breton tire sur les mots.

On pourrait avancer, a I'encontre de ce qui vient d’étre affirmé, que la confi-
guration anglaise qu'utilise Beckett pour rendre 'anaphore du «a» dans le
poéme de Breton est la seule valable. D’autres versions anglaises de ce poéme
résolvent toutefois ce probléeme de traduction en suivant le cheminement
nominal utilisé par André Breton. Ainsi de la traduction effectuée par Edouard
Roditi:

My wife with the hair of a wood fire

With the thoughts of heat lightning

With the waist of an hourglass

With the waist of an otter in the teeth of a tiger'”®

Cet autre incipit anglais du poeme de Breton, en regard de celui effectué par
Beckett, permet ainsi d'observer que 'une et I'autre traduction sembrayent sur
un parti pris qu'il ne nous faut ni juger ni en comparer la valeur. Seul doit étre
remarqué que, parmi le champ des possibles, Samuel Beckett a choisi celui qui
s'¢loigne le plus du principe du texte construit sur les bases d'une anaphore
nominale, et ceci au profit d'un retournement syntaxique. Or ce retourne-
ment est intéressant puisqu'il n'est pas unique dans la pratique beckettienne,

176 André Breton, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéeque de la Pléiade, Paris,
1988, p. 782-783.

177 Cette proposition pourrait étre affirmée encore par le renvoi au poéme d’André Breton
«Pour Lafcadio », extrait de son recueil de jeunesse Mont de piété (1913-1919), qui se réfere
au héros d’André Gide présent dans son roman Les Caves du Vatican publié en 1924. En
effet, Lafcadio, apotre de l'acte gratuit, a eu un certain retentissement dans les rangs
surréalistes, outre André Breton. Henri Béhar en témoigne : « Lallusion a Gide n'est pas
gratuite. En effet Crevel lui-méme fait appel a I'exemple de Lafcadio pour souligner I'im-
portance de cette expérience qui permet de passer « de 'ambition minuscule a la liberté,
du relatif a 'absolu » » (Claude Foucart, « Sortir du « bric-a-brac » réaliste ou découvrir la
« Sachlichkeit » », Mélusine, n°21, « Réalisme-Surréalisme », L’Age d’Homme, Lausanne,
2001, p. 111).

178 André Breton, Young Cherry Trees Secured against Hares — Jeunes cerisiers garantis contre
les liévres, View Editions, New York, 1946, ouvrage non numéroté, poéme « L'union libre » /
« Freedom of Love » (troisieme poéme du recueil).
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apparaissant également dans le second des poémes d’André Breton traduits
par Beckett.

«Lethal Relief», traduction beckettienne du poéme «Le grand secours
meurtrier » d’André Breton, procéde d'un méme type de déhiscence syntaxique.
Sans nous arréter sur le contexte hermétique du poeme d’André Breton, qui se
réfere pleinement dans son titre aux convulsionnaires de Saint-Médard!?®, il
n'est qu'a noter premiérement que le titre « Lethal Relief » semble passer sous
silence cette premiere référence historique et religieuse. Malgré I'importance
thématique de ce poéme dans la cosmologie bretonienne, en ce qu'il se référe
a Lautréamont comme étant son guérisseur, le médiateur poétique qui lui offre
son « secours », et en ce qu'il permet de trouver I'ébauche, sinon d'une signi-
fication, du moins d’'une origine a la « beauté convulsive » énoncée a la fin de
LAmour fou'80, I'approche de ce poéme surviendra par le biais du langage, ou
ne surviendra pas.

Deux mouvements significatifs dans la traduction proposée par Beckett
sont a relever: la volonté, d'une part, d’éclaircir le poéme et les métaphores
selon un méme procédé que celui utilisé dans « The Free Union » et, d’autre
part, de donner une certaine forme au poeme par le rajout d’anaphores.

Afin de témoigner du premier mouvement énoncé, lisons les vers 4 a 8 du
texte original d’André Breton :

L'auteur des Poésies!®! est couché a plat ventre

Et pres de lui veille 'héloderme suspect

Son oreille gauche appliquée au sol est une boite vitrée

Occupée par un éclair l'artiste n'a pas oublié de faire figurer au-dessus de
lui

Le ballon bleu-ciel en forme de téte de Turc'®?

Et voici sa traduction beckettienne :

179 Individus atteints de troubles mentaux auxquels on infligeait des « secours », rendus, avec
I'évolution du mouvement, de plus en plus violents, puisque ces «secours » pouvaient
aboutir a la crucifixion de leurs partisans.

180 «La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstantielle,
ou ne sera pas » (André Breton, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliotheque de La
Pléiade, Paris, 1989, p. 687).

181 Bien entendu, André Breton fait ici référence a Lautréamont dont la référence cloturait le
premier vers du poéme.

182  André Breton, Euvres complétes, tome 11, Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
1992, p. 99.
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The author of the Poetical Works lies flat on his face

And near at hand the hiloderm a shady customer keeps vigil
His left ear is glued to the ground it is a glass case it contains
A prong of lightning the artist has not failed to figure aloft
In the form of a Turk’s head the blue balloon

CP, p.70

De la méme maniére que le poéme « The Free Union », par le recours a une
proposition relative, insérait le verbe « étre » pour chacune des constructions
métaphoriques, ce procédé de verbalisation s'observe également ici. Lénoncé
de Breton sétendant du vers 6 jusquau milieu du vers 7 ne contient qu'un
seul et unique verbe ; a l'inverse Samuel Beckett, afin de transposer les nom-
breux adjectifs qualificatifs de cet énoncé et au lieu de le retranscrire en une
seule phrase grammaticale, hache le texte de Breton en plusieurs propositions
simples, créant ainsi une premiere proposition (« His left ear is glued », v. 6)
suivie de deux courtes propositions répétant a deux reprises le pronom « it »,
dont I'antécédent est « his left ear » : «iit is a glass case » et « it contains ». A la
coulée verbale de Breton agglutinant les adjectifs qualificatifs autour d'un mot
et développant ainsi une métaphore qui démultiplie ses sources a chaque nou-
veau syntagme, Beckett développe cette métaphore selon un autre procédé,
d’un type plus explicatif.

De plus cette répétition du pronom «it » entrainant l'apparition de deux
verbes supplémentaires permet également au texte de Beckett de créer des
renvois phoniques plus manifestes. La lecture du vers 6 s'achoppe en effet aux
allitérations en /t/ et en /s/, possibles précisément par la conglomération de
courtes phrases au présent de l'indicatif faisant ressortir, notamment, les dési-
nences de la déclinaison anglaise («i/s/ » et « contain/s/ ») qui se couplent aux
trois autres noms contenant la fricative alvéolaire /s/, a savoir « his », « glass »
et « case ».

Ne serait-ce qu'au vu d’'une analyse phonétique Beckett semble injecter une
forme définie par un systéme de répétitions permettant en méme temps une
délocalisation syntaxique des différents éléments adjectivaux proposés par le
texte de Breton. A regarder de plus pres le texte de Breton, cependant, des jeux
phoniques sont également présents, notamment celui qui engage 'énoncé des
vers 6 et 7 dans une forme chiasmique puisque les participes passés « appli-
quée » et « occupée » y fonctionnent comme un miroir 'un de l'autre : trois
syllabes, une méme désinence féminine et une symétrie axiale qu'ouvre et
ferme le son /p/, tandis que le son /k/ en forme le centre. Or Samuel Beckett
substitue a cette structure de phrase close sur elle-méme un parallélisme de
construction du type « sujet-verbe-complément » répété a trois reprises. Ainsi,
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alors que le poeme de Breton est construit selon une concaténation de mots
régie par l'agglutination d’adjectifs — procédé presque théorisé dans « L'Union
libre » —, Beckett use d'une logique syntaxique ou ce sont les propositions qui
s'associent et non les mots au sein d’une seule proposition.

La volonté de créer, non pas comme Breton des centres, des noyaux origi-
naires autour desquels une métaphore se développe, mais une structure fon-
dée sur le parallélisme et la répétition s'observe également a d’autres endroits
de la traduction de Beckett. Il n’est qu'a lire les vers 21 et 22 du poeme de Breton
et leur retranscription par Beckett aux vers 21 a 23 de sa variante :

Ou un hamac qu'elles ont pris soin de me faire de leurs chevelures m'est
réservé
De toute éternité!83

Where a hammoc that they have been at pains to contrive with their
tresses for

Me is reserved for

Me for all eternity

CP,p. 70

Ne serait-ce qu'a s'arréter sur le supplément d’'un vers effectué par Beckett, il est
d'ores et déja manifeste que cette transposition outrepasse le texte de Breton.
Ce supplément n'est rien d’autre que la rendition sensible de sa propre théorie
poétique ; celle-ci est entierement décelable grice la différence instaurée entre
le texte-source et le texte d’arrivée.

Alors que la traduction du premier vers de cet extrait suit religieusement la
forme du poéme de Breton, on assiste, dés le dernier élément de ce vers, a un
bouger formel construit autour de deux répétitions absentes du texte-source.
Ces deux répétitions sont celles du « for » et du « me ». Alors que le premier
de ces deux éléments occupe, aux vers 21 et 22, la position de cloture de vers,
jouant ainsi non seulement sur un effet rythmique mais également phonique
de répétition, le second élément est, pour sa part, répété en chaque début de
vers et instaure ainsi une anaphore.

A comparer les deux versions proposées il apparait que le texte-source de
Breton répéte également a deux reprises un pronom possessif de la premiére

183 André Breton, (Euvres complétes, tome 11, Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
1992, p. 100.
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personne du singulier en complément d'objet indirect des deux verbes pré-
sents au vers 21: « pris soin de me faire » et « m’est réservé » (c’est nous qui
soulignons). Malgré ce commun qui les unit le mouvement différentiel opéré
par Beckett du fait de l'instauration d'une anaphore et d’'une mise en saillance
du « me » anglais par sa position anaphorique ainsi que du supplément d'un
vers permettant cette méme anaphore insuffle au texte un autre phrasé ainsi
qu'une signification nouvelle. Cette signification, cependant, n'est pas de
l'ordre d’'une insistance de la subjectivité en méme temps que de sa redéfini-
tion. A lire trés naivement ces lignes, nous observons que le texte dit trés pré-
cisément ce dont il est question par ce remaniement syntaxique, rythmique
et poétique. Ce détournement est celui de la forme, dont le jeu linguistique
entre le francais et I'anglais permet l'apparition : « for / me » (pour moi) qui
se lit secondement, sans enjambement et en connectant la proposition a son
complément, ainsi : « forme ».

A lendroit ot le texte de Beckett insuffle au texte de Breton une forme qu'il
n‘avait pas se lit ce mot méme de « forme » par un pli langagier effectué entre
francais et anglais. Si redéfinition de subjectivité il y a dans cette traduction de
Beckett, elle n'est pas dans la simple mise en exergue du « me » en début de
vers, elle est dans ce jeu linguistique qui permet d’énoncer ce que I'énoncia-
tion accomplit au moment ou elle se fait : une injection de « forme » dans un
poeme sans forme. Ainsi, loin de n’étre qu'une simple traduction d’'un poeme
d’André Breton, cette transposition de « Le grand secours meurtrier » est éga-
lement son regard critique sur I'écriture de Breton.

Est-ce que la traduction de ce poéme pourrait ainsi étre un témoignage de ce
que Beckett a plus tard confié a Lawrence Harvey, selon la citation qui a ouvert
ce travail, a savoir que « [Beckett] vigorously denied that his entreprise had
anything at all to do with surrealistic formlessness »'84 ? C'est du moins une
conclusion qui serait démontrée par I'analyse des deux poémes d’André Breton
que Beckett a traduits. Le rajout d’anaphores, le supplément de vers, les chan-
gements syntaxiques et formels de construction de certains vers, renversant les
structures chiasmiques en parallélismes, ainsi que les trous de métalittérarité
que ces différents éléments permettent, ne font rien d’autre qu'insuffler une
certaine forme au poéme de Breton. Epiloguer sur le fait que le surréalisme
soit ou non sans forme n'intéresse pas le présent propos ; seul compte que ce
« surrealistic formlessness », avant d’étre énoncé explicitement par Beckett, se
retrouve déja dans 'implicite formel de sa traduction.

184 Lawrence Harvey, Samuel Beckett. Poet and Critic, Princeton University Press, Princeton,
1970, p. 249.
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ATaune de cette analyse, il ny aurait ainsi qu'un pas a conclure avec Etienne
Rabaté que les analyses syntaxiques des textes surréalistes (« le lexéme roi »185)
et de ceux de Beckett (« de la syntaxe »186) tendent & les dissocier profondé-
ment. L'analyse des traductions beckettiennes de Breton tendent a accréditer
cette position d'une dichotomie en cela que, la ou Beckett passe, fleurit la syn-
taxe et le « morphématique ».

Cependant, « la notion de mot par nature poétique », c'est également ce qui
a pu s'observer dans l'utilisation du lexeme dans Dream, les mots se convo-
quant entre eux et créant des métaphores filées sur I'entier d'un roman en
méme temps qu'ils invoquent également un certain type d'épisode ou d'expé-
rience. Ainsi, a analyser la relation de Beckett avec le surréalisme, tout pro-
pos péremptoire serait a bannir afin d’insister bien plutdt sur les nuances qui
travaillent I'écriture beckettienne. Car si Beckett se positionne contre un cer-
tain manque de forme du surréalisme, ce manque formel n'est pas une carac-
téristique inhérente au surréalisme. Norbert Bandier peut ici étre sollicité
afin de présenter une autre problématique du surréalisme : sa mouvance et sa
non-essentialisation. En effet, alors que surréalisme équivaut a automatisme
dans nombres de documents critiques, il est intéressant de relever son statut
et sa pratique réelle au sein des membres du surréalisme :

Ainsi la production la plus «fidéle » au principe esthétique du surréa-
lisme semble étre pratiquée surtout par des auteurs dépourvus de posi-
tion réelle dans le champ littéraire, souvent méme sans publication
antérieure en revue, donc sans antériorité « littéraire ». Réservés aux sur-
réalistes sans capital symbolique individuel, le texte automatique ou le
récit de réve ne contribuent pas non plus a la création de ce type de capi-
tal. Le recours exclusif a «la dictée de la pensée » est donc d’une faible
rentabilité pour une carriére d'écrivain surréaliste!®”.

Silautomatisme et le récit de réve, deux des grandes pratiques pour lesquelles
le surréalisme est avant tout reconnu, ne sont ainsi pas le tout du surréalisme,
il convient bien d'insister sur le fait que le manque formel, lui également, n’est
pas une caractéristique inhérente & ce mouvement. Pour s’en convaincre, il

185 Etienne Rabaté, « Watt a 'ombre de Plume. Lécriture du désceuvrement », dans Beckett
avant Beckett : essais sur les premiéres ceuvres, édité par Jean-Michel Rabaté, Presses de
I'Ecole Normale Supérieure, Paris, 1984, p. 181.

186 Ibid.

187 Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, La Dispute, Paris, 1999, p. 342.
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suffit de lire Paul Eluard ainsi que les traductions qu'en a proposées Beckett.
Celles-ci procédent de fait d'une toute autre systématique que celle présentée
dans les deux traductions de poemes d’André Breton.

Pascale Sardin-Damestoy et Karine Germoni ont déja, dans leur analyse de
ces traductions surréalistes, mis en avant le potentiel métalittéraire du titre du
poéme « A peine défigurée » | « Scarcely Disfigured ». Si, comme nous venons
de le voir, les poémes d’André Breton ont été défigurés par le supplément
beckettien, cette défiguration apparait également dans les traductions des
poémes de Paul Eluard. Cependant, au supplément se substitue ici une défi-
guration radicalement différente. Voici les deux versions du poeme, le texte
source du poéme d’Eluard « A peine défigurée » :

Adieu tristesse

Bonjour tristesse

Tu es inscrite dans les lignes du plafond
Tu es inscrite dans les yeux que jaime

Tu n'es pas tout a fait la misere
Car les lévres les plus pauvres te dénoncent
Par un sourire

Bonjour tristesse

Amour des corps aimables
Puissance de I'amour

Dont 'amabilité surgit
Comme un monstre sans corps
Téte désappointée

Tristesse beau visage!88

Ainsi que sa transposition beckettienne :

Farewell sadness

Greeting sadness

Thou art inscribed in the lines of the ceiling
Thou art inscribed in the eyes that I love
Thou art not altogether want

188  Paul Eluard, Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,
p- 365.
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For the poorest lips denounce thee
Smiling

Greeting sadness

Love of the bodies that are lovable
Mightiness of love that lovable
Starts up as a bodiless beast

Head of hope defeated

Sadness countenance of beauty

CP,p.74

Une premiere lecture manifeste déja une attitude radicalement différente de
la part de Beckett envers les vers d’Eluard. Lorsque ce qui doit étre dit 'a déja
été par un autre avant nous, laissons, a I'instar de Beckett, la parole a cet autre,
ici Thomas Hunkeler : « Cette attitude libre et irrespectueuse, qui vise a recréer
un poéme largement raté, est & proprement parler a l'opposé du comporte-
ment dont Beckett fait preuve dans ses traductions des poésies d’Eluard, dont
la fidélité et parfois méme la littérarité sont frappantes »18%. Et le méme de
continuer: « A titre d'exemple, on peut considérer le poéme ‘A peine défigu-
rée’, rendu en anglais par ‘Scarcely Disfigured’ (Beckett 1977, 70-71), qui renonce
dans sa traduction a toute recherche d'expressivité exagérée et parvient a
rendre ainsi cette ‘musique de l'indifférence’ dont Beckett parlera plus tard
dans I'une de ses poésies francaises (1977, 44) »'°°. Qu'une tentative d'« expres-
sivité exagérée » ait été effectivement contenue par Beckett, nous en vérifions
la justesse par le distinguo qui peut étre remarqué entre cette traduction et
celle des poémes d’André Breton, mais ce poéme inscrit malgré tout en son
sein une distinction primordiale qui permet a nouveau a Beckett de s’accorder
un détour du coté de la métalittérarité. Cette différence, c'est John Pilling et
Sean Lawlor qui I'ont indiquée en note de leur édition des Collected Poems de
Samuel Beckett : « Eluard’s 14 lines are reduced to 13 by Beckett : ‘Puissance de
I'amour / Dont 'amabilité surgit / Comme un monstre sans corps’ becoming
‘Mightiness of love that lovable / Starts up as a bodiless beast’ »19%.

Redonnons la parole a Thomas Hunkeler: « Ce que Beckett puise chez
Eluard, cest ce qu'on a pu appeler son aisance dans le dépouillement, qui
éloigne les recueils d’Eluard de la poésie & proprement parler surréaliste, avec

189 Thomas Hunkeler, « Beckett face au surréalisme », Samuel Beckett Today/Aujourd’hui,
vol. 17., Brill, Amsterdam, 2006, p. 46.

190 Ibid.

191 CP, p. 366-367.
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sa richesse d’'images insolites et sa tonalité souvent dramatique. Ce dépouille-
ment, on le sait, est aussi ce que Beckett cherche au moment ou il optera pour
le francais comme langue d’'expression littéraire : il s'agit pour le poéte d’écrire
sans style, sans stylisation, et surtout d’éviter a tout prix de retomber sous I'in-
fluence de I'écriture de Joyce »192.

Ala lueur de ces deux analyses, avancons une hypothése. Alors que la tra-
duction des poémes d’André Breton proposait un supplément permettant de
mettre en exergue la forme a adopter pour I'écriture poétique, supplément qui
n'est lisible qu’a I'orée du texte source, la réduction du poéme d’Eluard pour sa
part, en méme temps qu'elle est un jeu contextuel renvoyant au titre du poéme
dont le texte se trouve lui aussi « a peine défiguré », est également une trouée
métalittéraire qui indique le chemin de dépouillement a suivre pour Beckett.
Clest dans le poéme qui dit la défiguration que s'effectue, textuellement, la
défiguration par réduction, de plus chez un poéte dont le dépouillement de la
langue est une caractéristique déja intrinséque a son écriture. Mise en abyme
de la défiguration, la traduction de Beckett de « A peine défigurée » informe
des lors la critique du projet d’écriture du traducteur lui-méme.

De plus, au sein de ces deux vers, un autre dépouillement peut sobserver,
celui du lexeme qui creuse encore plus l'intention de réduction systématique
initiée parla concaténation des trois vers éluardiens aux deux vers beckettiens.
De fait, sile champ lexical, celui de 'amour, demeure identique, se remarque la
soustraction d'un lexéme dans le texte beckettien. Aux deux lexemes présents
chez Eluard, « am- » et « aim- » se substitue un seul et unique lexéme, a savoir
« lOV' ».

D’autre part il convient d’ajouter, afin de ne pas simplement saisir au vol ce
qui pourrait ne passer que pour une distinction tout a fait naturelle entre deux
langues distinctes, sur laquelle le traducteur n'a que peu d’'incidence, que la
structure syntaxique effectuée par Beckett grace a la réduction des deux vers
lui permet de mettre en saillance un parallélisme entre les deux différents
mots construits sur la base du lexéme « lov- ». La structure « love/lovable » est
ainsi présente dans le vers g, et répétée dans le vers 10. Ce désir de parallélisme
est en outre rendu plus manifeste encore par la configuration de l'adjectif
«aimables », du vers g dans le texte source, en une phrase relative : « that are
lovable ». Cette observation est primordiale puisque, grice a ce détournement
syntaxique, la structure des vers réduits par Beckett permet de lire une rime
entre ce qui parait, de prime abord, étre deux fins de vers tout a fait identiques :

192 Thomas Hunkeler, « Beckett face au surréalisme », dans Samuel Beckett Today/Aujourd’hui,
vol. 17., Brill, Amsterdam, 2006, p. 44.
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« that are lovable », en vers 9, et « that lovable », en vers 10. Apparait ici une
chose encore remarquable.

Par un certain emploi de la forme c'est également la mise a jour d'une théma-
tique, treés éluardienne qui plus est, qui transparait : cette thématique s’accole a
ce que l'activité de traduction ne cesse jamais d’étre, a savoir I'impossible répé-
tition du méme — chaque répétition inscrivant toujours en elle-méme une dis-
tinction. De fait, ce que 'on observe tout d'abord comme une simple répétition
de syntagmes, accentuée par leur caractéristique commune d’homéotéleute du
vers, n'est rien d’autre que la trace signifiant précisément son envers, i.e. la dif-
férence. Toute la distinction opérée entre « that are lovable » et « that lovable »
n'est rien d’autre que la mise en abyme de la réduction du poéme en son entier
de quatorze a treize vers, puisque ce qui semble étre le méme syntagme, par
l'annihilation du verbe « are », se réduit également de trois a deux mots.

Ainsi, ce que donne a lire cette transposition beckettienne du poéme
d’Fluard «A peine défigurée» est un complexe métalittéraire s'attaquant
tout a la fois au propre questionnement esthétique et poétique de Beckett (le
dépouillement de la langue) et au travail traductif lui-méme puisque toute
traduction instaure une différance entre le texte source et le texte d’arrivée.
Cette différance est celle de la traduction qui différe temporellement du texte
source, en ce quelle apparait toujours postérieurement, et qui s'en distingue
toujours, ne serait-ce que par le changement de langue. La mise en abyme for-
melle que Beckett institue dans un poéme comme « Scarcely Disfigured » est
précisément le moment ou Beckett travaille sa propre traduction en vue de ce
double critére d’un différer et d'un distinguer.

Afin de valider cette hypothese de lecture, traversons certains autres poémes
d’Eluard traduits par Beckett afin d’'observer si, effectivement, un méme pro-
cédé de traduction s'opére. Intéressons-nous ainsi au poeme « L'amoureuse »,
du recueil Mourir de ne pas mourir (1924); le titre quen donne Beckett est
«Lady Love ». Voici les deux versions de ce poeme mises I'une a la suite de
l'autre. Tout d’abord l'original éluardien :

L'amoureuse

Elle est debout sur mes paupieres
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains,

Elle a la couleur de mes yeux,

Elle s'engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.
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Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.

Ses réves en pleine lumiére
Font sévaporer les soleils,

Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien a direl93,

Puis la transposition beckettienne :

Lady Love

She is standing on my lids
And her hair is in my hair
She has the colour of my eye
She has the body of my hand
In my shade she is engulfed
As a stone against the sky

She will never close her eyes

And she does not let me sleep

And her dreams in the bright day

Make the suns evaporate

And me laugh and cry and laugh

Speak when I have nothing to say
CP, p. 72

CHAPITRE 2

La simplicité de la langue d’Eluard est parfaitement transposée dans l'an-

glais de Beckett et aucun changement majeur dans la construction du poéme

n'est visible — a I'inverse de ce que les poemes de Breton ont subi. Quelques
légeres retouches apparaissent toutefois, infimes, a l'instar du renversement
du vers 7 « toujours les yeux ouverts » en une tournure négative (« never close

her eyes »), ou plus prononcées, comme ce qui sobserve aux vers 3 et 4. En
effet, ces deux vers sont le lieu des changements majeurs effectués par Samuel
Beckett, ainsi que le notent Sean Lawlor et John Pilling : « Beckett captures the
strange simplicity and directness of Eluard’s original, occasionnally inverting

193 Paul Eluard, GEuvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,

p. 140.
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phrases, most notably the third and fourth lines, which read ‘Elle a la forme de
mes mains, / Elle a la couleur de mes yeux’ in the original »94,

La variante anglaise du poeme se distingue donc par une inversion. Or que
nous propose la lecture du texte source en cet endroit précis du poéme sinon
le retour d'un vocable bien connu: «la forme de mes mains » (c’est nous qui
soulignons) ? Et rien ne pourrait étre dit si Beckett ne jouait pas, une nouvelle
fois, d'un procédé de traduction qui donne a lire, dans la forme avec laquelle
il configure son poeme, le texte source. Si Beckett écrivait en filigrane le mot
«forme » dans « Lethal Relief », il est remarquable d’appréhender ici son effa-
cement de la version anglaise. Le supplément, dans la traduction du poéme
de Breton, inscrivait dans son texte une justification de lui-méme ; le texte I'of-
frait dans l'écriture du mot « forme » par l'intermédiaire du complément de
but « for me ». Dans ce poéme d’Eluard, a 'inverse, aucun changement de cet
ordre n'apparait et, si forme il y a, elle n'a pas besoin d’étre justifiée ou énoncée
explicitement. Ainsi au terme méme de « forme », la transposition de Beckett
lui substitue le terme de «body» qui accentue le sentiment de fusion des
deux corps mis en présence dans la premiére strophe de ce poéme, celui de
'« amoureuse » et celui de l'instance énonciative du poeme.

Demeure toujours la présence de l'inversion des vers 3 et 4. Si une diffé-
rence de traitement a été attestée entre les deux poemes de Breton traduits
par Beckett et les deux poémes d’Eluard analysés ci-dessus, se doit également
d’étre considérée une attitude défiante de Beckett face a une structure linguis-
tique : le chiasme. Nous avons déja lu dans « Lethal Relief » le détournement
d’une forme chiasmique en parallélisme. Or il apparait ici que le renversement
des vers 3 et 4 est la résultante d’'un travail formel, celui qui construit a nou-
veau un parallélisme sur la base d'un chiasme du texte source. Le poeme, dans
sa version originale, institue un chiasme aménagé autour de deux types de
relation différents. La premiére relation est celle qui s'opére entre les « pau-
pieres » du vers 1 et les « yeux » du vers 4, relation créée uniquement par le
lexique et qui délimite les bornes du chiasme. Le centre de ce dernier, pour
sa part, est constitué de la paronomase inscrite entre les deux fins des vers 2
et 3: «miens » et « mains ». Or le poeme de Beckett rétablit dans sa transposi-
tion ces deux mémes types de relation. Si celle du lexique est conservée avec
simplicité entre les deux vocables que sont «lids » et « eye », il apparait que
la conservation de la paronomase entre « hair » et « hand », en fin de vers, n'a
été possible que par le biais de la répétition de « hair » dans le deuxiéme vers
du poéme. Si ceci n'explique pas en quoi le chiasme est rejeté par Beckett dans

194 CP,p.365.
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ses différentes traductions, peut toutefois étre appréhendé, par cet exemple,
le type de hiérarchie que construit Beckett en choisissant a dessein les élé-
ments du texte-source qu'il décide de transposer, éléments au centre desquels
se retrouvent notamment les structures phoniques des poémes.

Ces infimes aménagements du texte, ainsi, sont toujours ceux qui disent
tout a la fois la répétition du texte-source et sa relation différée avec celui-la.
En effet, les éléments abondent dans ce sens et sont toujours le fait d'une réap-
propriation formelle.

En guise de conclusion a ce chapitre, et afin de bien marquer la cohérence
interne de ces traductions qui ne peuvent étre prises et comprises uniquement
comme des traductions isolées les unes des autres, nous voudrions nous arré-
ter brievement, dans ces traductions d’Eluard et de Breton, sur « the systematic
recourse to the archaic flavor forms thee, thou, thine »195. Bien mise en avant
par Pascale Sardin-Damestoy et Karine Germoni, 'apparition de ces formules
archaiques dans la traduction beckettienne des textes surréalistes a effective-
ment de quoi étonner, et 'impulsion formelle qu'engage Beckett dans ses tra-
ductions est en accord avec ce que nous venons de démontrer. Toutefois, le
recours beckettien a cette forme n'est pas si « systematic ». Il apparait, de fait,
que Beckett a investi une distinction pronominale de I'anglais entre « you » et
«thou », ainsi que de leurs dérivés, afin de construire une dichotomie a l'inté-
rieur méme de ses traductions.

Il ressort, a la lecture des poemes éluardiens traduits par Beckett, que l'en-
semble des pronoms francais « tu» ont été traduits par un « thou » ou l'une
de ses variantes, ainsi que cela a pu se lire dans « Scarcely Disfigured », poeme
dailleurs signalé par Pascale Sardin-Damestoy et Karine Germoni. De ce
simple fait, il pourrait deés lors étre supposé qu'aucun « you » n‘apparait dans
les traductions beckettiennes. Cependant, au moins un endroit des transposi-
tions beckettiennes offre une lecture différente. Ainsi de ces deux vers du troi-
sieme fragment de « Universe-Solitude » : « To see the eyes that cloister you /
And the laughter that receives you »196, Pour comprendre les raisons d’'une
telle distinction, penchons-nous sur les deux vers originaux d’Eluard : « Pour
voir les yeux ou I'on s'enferme / Et les rires ou l'on prend place »'97. Dés lors, si

195 Pascale Sardin et Karine Germoni, «‘Scarcely Disfigured’: Beckett’s Surrealist
Translations », Modernism/Modernity, vol. 18, number 4, November 2011, p. 745.

196 CP,p.79.

197 Paul Eluard, GEuvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,
P- 399.
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le « thou » anglais permet de traduire le « tu» frangais, le « you » n'est utilisé
que pour 'unique tournure impersonnelle, i.e. le « on ».

De plus, a tous les endroits, peu ou prou, dans lesquels le pronom « thou »
apparait, le poéme se configure comme un poéme d’amour. Ainsi, dans ses tra-
ductions surréalistes, Beckett semble réinvestir une distinction pronominale
de l'anglais afin d’y inscrire également un systéme de configuration formelle
du poéme, indiquant pour la critique que l'ensemble des poémes surréalistes
traduits par Beckett inscrivaient dans leur écriture une continuité et une cohé-
rence qui les font lire, non pas comme étant chacun la traduction d'un seul
et unique poéme, mais comme une réalisation globale autorisant a y voir des
stratégies de distinction. Cette particularité nous permet d’'affirmer que ces
traductions ont une valeur poétique et esthétique propre, ne serait-ce que par
l'effort de distinction procédurale opéré entre les transpositions des poémes
d’André Breton et de Paul Eluard, ainsi qu'il nous a été donné de les interpréter
ci-dessus.

Ce chapitre a pu, d'une part, nous apporter les éléments d'une méthode par
l'intermédiaire de I'analyse de Dream of Fair to Middling Women. Il y a été vu,
selon un parcours que nous qualifierons de philologique, qu'une image surréa-
liste offrait a Beckett non seulement un type d’expérience a décrire, mais éga-
lement la configuration linguistique de ladite expérience. De plus, il a pu étre
démontré que cette configuration, loin de n'étre que la forme employée pour
dire une expérience d’un type particulier était également utilisée par Beckett
pour expliciter une autre expérience, scripturale pour sa part, qui informe de
I'une des conceptions de la création telle quelle sénonce chez Beckett. Cette
méme image a pu faire lien entre 'une et 'autre expérience, entre le dit du
roman lui-méme et le dire de ce méme roman, entre sa forme («form ») et
son contenu (« content »), si nous voulons retranscrire cette idée en termes
beckettiens.

D’autre part, 'analyse de quelques morceaux choisis des traductions surréa-
listes effectuées par Beckett a mis en avant le fait que son travail de traduction
ne se fondait pas tant sur la fidélité au texte et a son, ou ses images, que sur
un effort de la forme, confinant parfois jusqu’a la métallitérarité et au retour
réflexif, au sein de la traduction elle-méme, de 'acte du traduire.

Ainsi, la production surréaliste a déja engagé une certaine productivité
dans I'ceuvre de Beckett. Pour lors, elle n'est pas a chercher du c6té d’'un deve-
nir d'images surréalistes, ou de développements métaphoriques propres a la
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poétique surréaliste, mais elle peut s'initier bien plutot du coté de la forme, du
dire beckettien.

Dés lors la méthode philologique utilisée dans Dream ne sera plus convo-
quée pour la localisation d’'images surréalistes ou de procédés tendant a la
construction d’'images surréalistes, comme l'automatisme, mais le sera bien
plutdt dans la détection de formes empruntées aux auteurs surréalistes, et
notamment aux deux surréalistes dont Beckett a traduit la plus grande majo-
rité de textes, a savoir Paul Eluard et André Breton.



CHAPITRE 3

Le «less », 'objet et '« objectless »

Notre analyse des traductions surréalistes effectuées par Beckett ne s'est pen-
chée que sur un corpus restreint de ces textes. Loin d'une analyse systéma-
tique de I'ensemble de la matiére surréaliste dans I'ceuvre beckettienne, il est
apparu que seules ces transpositions de poémes avaient une valeur en tant que
telle, au risque d’assécher le produit surréaliste dans 'ceuvre de Beckett a une
peau de chagrin. Cette peau de chagrin, toutefois, informait bien plus 'écriture
beckettienne que l'ensemble du reste des traductions surréalistes de Beckett.
Afin de témoigner désormais de l'inverse, de lefficacité de certaines autres
traductions surréalistes de Beckett, faisons un retour a l'origine temporelle de
l'ceuvre beckettienne : la nouvelle « Assumption ».

1 « A shape that matters » : pour une poétique du « -less »

«Assumption » est le tout premier texte, sinon écrit, du moins publié par l'au-
teur irlandais. Cette nouvelle est ainsi parue dans le numéro de juin 1929 de
transition aux cotés de l'essai, « Dante ... Bruno.Vico.Joyce ». A propos de cette
nouvelle, la correspondance disponible de Beckett est complétement muette.
En effet, seule une bréve mention a sa publication dans une lettre d’été 1929
indiquerait, ironiquement parlant, qua l'instar des traductions surréalistes
Beckett n'aurait pu écrire cette nouvelle que pour des raisons pécuniaires:
«Je me suis résolu a écrire a transition a propos de I'argent qu'ils me doivent,
mais j'ai perdu leur adresse. Si tu m'écris je te serais reconnaissant de me la
donner »1,

Rien d’autre pour un texte qui initie la carriére d'écrivain de Samuel Beckett
et débute par des mots qui peuvent résonner a posteriori dans toute l'ceuvre
de Samuel Beckett: « He could have shouted and could not»2. Gontarski
lui-méme, dans l'introduction a l'ouvrage The Complete Short Prose de Beckett,
désigne « Assumption » comme un texte « which opens with the sort of para-
dox that would eventually become Beckett’s literary signature »3. Soit. Avant
d’étre une heureuse prolepse de son ceuvre future, ce paradoxe est d'abord la

1 LdB, p.105.
2 CSP,p.3.
3 Ibid, p. x1x.
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signature de ce texte lui-méme et propose la premiére information sur le pro-
tagoniste de la nouvelle.

«He », premier mot du texte, indique donc que ce dernier est un person-
nage masculin; «he» signe également la premiere de ce qui sera la seule
nomination de ce personnage tout au long du texte : un simple pronom. Au
travers des cinq paragraphes qui constituent I'ensemble de cette nouvelle le
protagoniste d’'« Assumption » sera toujours configuré par 'apparition unique
d’'un pronom. Serait-il déja le premier «innommable » de l'ceuvre becket-
tienne ? Certes non, puisque ce texte ne contient que des personnages sans
nom. Aux coOtés de ce « he », sont a dénombrer au moins trois autres entités
pronominalisées : un « she », un « it » et un « they ». Le dernier de ces pronoms
est certainement le plus facile a traiter, n'apparaissant que dans la derniére
phrase : « They found her caressing his wild dead hair »*. « They », & remon-
ter le texte, ne peut quétre I'anaphore des autres personnages mis en scene,
excluant le «she », le «it» et le «he »; il trouve notamment ses antécédents
dans le premier paragraphe de la nouvelle, au travers de personnages n'appa-
raissant qu'une fois, dans une mise en place du décor ol se meut, s'émeut et
se meurt le « he ». Voici les deux personnages décrits dans la deuxiéme phrase
du récit : « The buffoon in the loft swung steadily on his stick and the organist
sat dreaming with his hands in his pockets »°. Une tension s'opere, dés cette
deuxieme phrase, entre le « he » de I'incipit et les deux personnages présentés
ici. Déjouant les régles de l'anaphorisation, la troisieme phrase de la nouvelle
débute de cette maniere : « He spoke little [...] »6. Or, ce «he » n'est ni celui
qui mentionne a nouveau le « buffoon » ou I'« organist » de la phrase précé-
dente, mais il est celui qui renvoie bel et bien au « he » de l'incipit, un « he »
présenté comme un sans-role, a I'inverse des autres personnages inscrits dans
leur rdle social. Un troisiéme personnage peut également faire partie de cet
en-dehors du « he » caractérisant le pronom « they » de I'excipit de la nouvelle :
« The actual imposition of silence by an agent that drifted off itself into silence
[...]»". Ainsi, le pronom « they » trouve ses antécédents dans le premier para-
graphe de ce texte, construit discursivement autour de ces trois personnages,
au moins, que sont le « buffoon », I'« organist » et I'« agent ».

Les deux autres entités du texte a étre anaphorisées, sont les deux autres
pronoms: «she » et «it». A commencer par la premiére de ces deux entités,
le «she », unique personnage féminin du texte, est configuré d'une manieére

CSP,p. 7.
Ibid., p. 3.
Ibid.
Ibid., p. 3.

N OO p
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similaire au «he » en ce sens quelle n'est jamais mentionnée autrement que
par lintermédiaire d'un pronom ou de sa variante déterminante («her»,
ainsi qu'il a pu déja se lire dans I'excipit du texte cité plus haut), sinon par sa
nomination pure de femme : « At this moment the Woman came to him »8. La
seconde de ces entités, pour sa part, apparait dans le texte d'une maniére certes
protéiforme, puisque se référant a plusieurs choses, mais provenant toujours
d’une seule et méme source: le « it » est tout autant présent pour caractériser
la montée en puissance de I'expérience qui conduit a la mort du protagoniste
que cette expérience elle-méme. Sa premiere apparition le présente comme
un « surge » :

In the silence of his room he was afraid, afraid of that wild rebellious
surge that violently aspired towards realization in sound. He felt its
implacable caged resentment, its longing to be released in one splendid
drunken scream and fused with the cosmic discord. Its struggle for divin-
ity was as real as his own, and as futile.

CcsP,p. 4

Ce «surge » se développe en « flesh-locked sea of silence » ou en « process »
dont l'anaphorisation trouble le systéeme pronominal: « The process was
absurd, extravagantly absurd, like boiling an egg over a bonfire. But in his
case it was not a willful extravagance [...] »%. Si « it was not» peut ici étre lu
comme l'expression idiomatique traduite en francgais par un « il n'y avait pas »,
la redondance du pronom « it » dans ce paragraphe d’« Assumption » permet
de douter de son interprétation et y lire également une anaphore de ce méme
pronom « it » ; fait qui pourrait ainsi témoigner de la possibilité d’'une autre
traduction : « ce n’était pas ». « Assumption » n'est finalement rien d’autre que
la narration des rapports qu'entretiennent trois de ces quatre entités pronomi-
nales, a savoir le « he », le « it » et le « she ».

Or la critique balance entre deux possibles interprétations organisant dif-
féremment les relations entre ces trois pronominalisations, interprétations
différentes notamment dues au fait du trouble qui entoure la perception de
ce que pourrait étre le «it» énoncé dans cette nouvelle. D'une part Ruby
Cohn, dans son A Beckett Canon, lit dans ce texte une métaphore de l'im-
possibilité pour le protagoniste de choisir entre son art, dont le «it» serait
'anaphore textuelle représentée par le « surge that violently aspired towards
realization in sound », et la relation amoureuse dont l'objet serait le « she ».

8 Ibid, p. 5.
9 Ibid, p.s5.
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En effet, « Beckett’s protagonist cannot serve woman and art. Or even self and
art. Expression becomes a form of suicide in the very short story, whose title
announces Beckett’s taste for encapsulation »'0. D’autre part Lawrence Harvey,
s'il construit également son analyse sur la problématique beckettienne de la
« self-expression », introduit pleinement ce que la critique de Ruby Cohn ne
faisait que mentionner par allusion, a savoir un type d’expérience a caractére
mystique ou religieuse : « Beckett goes on to describe the mystic experience,
the increasing need of the poet for self-expression, and finally his emblematic
death »11,

Malgré cette différence — le « it » apparaissant chez I'une comme l'analogie
de l'art!? et chez l'autre comme le pronom anaphorique d’'une « mystic expe-
rience » —, les deux critiques se rejoignent tout de méme sur au moins deux
faits : la mort effective du protagoniste ainsi que la signification du titre. Or
ces deux faits sont assurément liés dans les différentes possibilités de lecture
de ce texte; la lecture ici présente va a 'encontre de ces deux constats. Il est
ici soutenu que la nouvelle ne permet pas d’appréhender la mort du protago-
niste comme étant tangible, ni méme que la signification du titre soit si aisée
a circonscrire.

Effectivement, et ainsi qua pu le décrire Lawrence Harvey, le terme
d’« assumption » apparait a de nombreuses reprises dans 'oeuvre premiere de
Beckett, et ceci avec toujours un caractere fortement religieux afin de décrire
certaines des expériences décrites autant par le critique, par 'auteur de fiction
que par le poéte quest Samuel Beckett. On se rappelle, tout d’abord, la phrase
auparavant citée dans Proust :

[...] he is to receive the oracle that had invariably been denied to the most
exalted tension of his spirit, which his intelligence had failed to extract
from the seismic enigma of tree and flower and gesture and art, and suf-
fer a religious experience in the only intelligible sense of that epithet, at
once an assumption and an annunciation, so that at last he will under-
stand [...] the infinite futility — for the artist — of all that is not art.

Pr, Calder, p. 69

10 Ruby Cohn, A Beckett Canon, The University Michigan Press, Ann Arbor, 2001, p. 6.

11 Lawrence Harvey, Samel Beckett. Poet and Critic, Princeton University Press, Princeton,
1970, p. 286.

12 Effectivement, si un seul autre terme apparait pour définir le «he » de ce texte, ce n'est
rien d’autre que le terme « artist » : « As with all artists, this casting of an effect in the teeth
of his audience was the least difficult part of his business ; he had been working hard for
the last half-hour, and no one had seen him [...] » (csP, p. 4).
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Mais cest également dans le poeme « Casket of Pralinen for a Daughter
of a Dissipated Mandarin» que peut se lire ce terme d’'«assumption »:
« Assumption of the innocents in slaver / two fake Celts in one fake God »3.
Or ce poeme semble bien permettre un doute quant a l'univocité de la signi-
fication d’« assumption », pouvant faire lien avec la nouvelle « Assumption ».
Publié originellement en 1931 dans la revue The European Caravan, son contexte
décriture nous est plus amplement expliqué par John Pilling et Sean Lawlor :

The poem is addressed to the Smeraldina, whose father is known as the
Mandarin in Dream, which may possibly suggest that this was the ‘poem’
sent to the real-life original of the Mandarin, ‘Boss’ Sinclair, although
‘Whoroscope, published by the Hours Press, seems a more likely
candidate.

cp, p. 306

Ce poéme entretient donc avec Dream un rapport privilégié, puisqu’une ver-
sion de ce poemey a été insérée, légerement différente de celle publiée dansles
Collected Poems de Sean Lawlor et John Pilling. La version des Collected Poems
voit l'apparition de certains ajouts. Il en est ainsi du vers 36 : « Now Mr Beckett,
/ ITwant you to make a real effort, / I want you to cinch up your song »'4. Ce vers
36 voit 'ajout d’'une adresse a 'auteur du poéme lui-méme, « Mr Beckett ». Or
il est déja établi, par Lawrence Harvey et a sa suite par Thomas Hunkeler, que
ce poéme dénote un changement d’attitude de Beckett envers son propre style,
particulierement criant dans la septiéme strophe du poéme : «I am ashamed
in the end / of this dud artistry, / I am ashamed of presuming / to align words, /
of everything but the ingenuous fibres / that suffer honestly ». Voici, par ail-
leurs, ce qu'en dit Thomas Hunkeler :

Ce passage qui contraste — par les idées qu'il défend bien siir, mais éga-
lement par son agencement basé sur la répétition, par I'emploi de mots
simples et par 'absence de références littéraires — avec le reste du poéme,
parait un corps étranger parmi le choix de poésies publiées dans le
European Caravan. Les vers cités de « Casket of Pralinen » montrent en
effetle poéte a la recherche d’'un art simple, proche de I'essentiel, o1 « des

13 CP,p.32.
14  Ibid, p. 33.



110 CHAPITRE 3

fibres sinceres qui souffrent honnétement » sont la seule chose dont le
poéte n'ait pas honte's.

Plus anecdotiquement, ce poeme de Beckett est I'un des seuls de cette époque
a allégoriser un nom commun : « Beauty, thou turd of prey »16. Si l'irrévérence
se fait sentir sur un ton proche de celui de l'incipit d’Une saison en enfer d’Ar-
thur Rimbaud?’, il est également intéressant d'observer quelle lui emprunte
également le terme de « Beauté » initié par une majuscule. Or « Assumption »
est troué d'allégories de ce type:

Before no supreme manifestation of Beauty do we proceed comfortably
up a staircase of sensation, and sit down mildly on the topmost stair to
digest our gratification : such is the pleasure of Prettiness. We are taken
up bodily and pitched breathless on the peak of a sheer crag : which is the
pain of Beauty. [...] He wondered if the Power which, having denied him
the conscious completion of the meanest mongrel [ ...].

CSP,p. 4

Ainsi, loin de n'étre qu'un pis-aller, le terme d'« assumption » dans la littérature
beckettienne convoque toujours avec lui une polysémie structurante ; des lors,
ce qui s'apercoit encore de commun entre le poéme « Casket of a Pralinen » et
« Assumption » est une modalisation du doute.

Car si, comme vu auparavant, la critique s'accorde aisément a lire le titre
de la nouvelle quest « Assumption » comme la convocation d’'un type d'expé-
rience religieuse, la montée au ciel de la Vierge Marie sans passer par la case
«mort », cest sans doute ce qu'une premiére lecture du texte d’« Assumption »
donne également a comprendre pour la fin de son protagoniste. Toutefois un
paradoxe permet d’interpréter ce terme non plus uniquement selon cette
unique signification, mais selon sa seconde signification de «supposition »
ou d’« hypothese ». Sans vouloir créer une dichotomie stricte entre les deux
interprétations possibles du récit qu'est « Assumption », celles représentées
respectivement par Ruby Cohn et par Lawrence Harvey, il semble que le texte
d’« Assumption » construit précisément un trouble propre a accréditer I'une

15  Thomas Hunkeler, Echos de lego dans l‘eeuvre de Samuel Beckett, U'Harmattan, Paris, 1997,
p- 80-81.

16 Ibid, p. 34.

17 «Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ot s'ouvraient tous les coeurs, oit
tous les vins coulaient. Un soir, jai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je l'ai trouvée
amere. — Et je I'ai injuriée » (Arthur Rimbaud, CEuvres complétes, Gallimard/Bibliotheque
de la Pléiade, Paris, 2009, p. 245).
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et l'autre lecture, trouble qui transparait justement dans la polysémie du titre
lui-méme. Mais ce premier trouble n’est la que pour indiquer un autre doute
structurant le texte.

Un trouble temporel, pour ne pas dire paradoxe, est donné a la lecture
du cinquiéme paragraphe, au moment ou l'expérience (le «it», le « surge »)
s'épanche en un complet épanouissement :

Until at last, for the first time, he was unconditioned by the Satanic
dimensional Trinity, he was released, achieved, the blue flower, Vega,
GOD.... After a timeless parenthesis he found himself alone in his room,
spent with ecstasy, torn by the bitter loathing of that which he had con-
demned to the humanity of silence. Thus each night he died and was
God, each night revived and was torn, torn and battered with increasing
grievousness, so that he hungered to be irretrievably engulfed in the light
of eternity, one with the birdless cloudless colourless skies, in infinite
fulfillment.
CSP, p. 6-7

Alors que l'expérience du protagoniste est d'abord présentée comme un événe-
ment singulier (« until at last »), l'explication de cette expérience lui donnera
un caractere itératif: « each night », de plus répété deux fois, marque une itéra-
tion de ce « devenir Dieu »8. Cet indice textuel d'itération permet de douter de
la conclusion du texte, puisque les indicateurs temporels ne fonctionnent plus
logiquement : 'expérience du protagoniste annihile les critéres temporels nor-
matifs en les déstabilisant. Ainsi lorsque l'avant-dernier paragraphe de cette
nouvelle souvre sur une expérience singuliere (« Then it happened »'9), plus
rien ne permet au lecteur de croire a cette expérience, que ce soit du point de
vue de sa singularité ou de sa réalité (1a mort effective du protagoniste).

Selon un autre angle d’analyse nous pouvons mieux caractériser l'expé-
rience du protagoniste, également positionnée dans un trouble, trouble de

18  Une expression qui, d'une maniere toute anecdotique encore une fois, nous renverrait
peut-étre d'ores et déja a un vocabulaire et a un type d’expérience propre au Grand Jeu,
que nous ne mettons ici quen note au vu du peu d’éléments a notre disposition pour
attester véridiquement d’un réel potentiel de passage entre ce mouvement et I'écriture
beckettienne. Relisons ainsi 'avant-propos au premier numéro de la revue du Grand Jeu,
dans sa version anglaise, « The Big Game », parue dans le numéro de septembre 1928 de
transition : « It is in such moments that we shall absorb everything, that we shall swal-
low God in order to become so transparent that we disappear » (transition, numéro 14,
September 1928, p. 197).

19  CSP,p.7.
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subjectivation celui-ci. Comme indiqué ci-dessus, I'expérience dont le prota-
goniste est le réceptacle s’énonce d’'abord comme un « surge », anaphorisé par
la suite en un « it ». Etant donné que cette nouvelle fonde principalement son
action sur les relations qu'entretiennent les trois entités pronominalisées (le
«he »,le «she » etle « it »), ce « it » se trouve, peu ou prou, subjectivé. Afin de
témoigner de cette subjectivation d’'un élément neutre, ajoutons que ce «it»
n'est nullement présenté comme un élément prenant sa source a l'intérieur
du protagoniste, mais bien comme étant un mouvement extérieur a celui-ci.
Malgré cette distinction a opérer entre 'une et I'autre entité pronominale, le
texte construit des parallélismes pour témoigner d'un commun propre a ces
deux entités: « Its struggle for divinity was as real as his own, and as futile »2°
(c’est nous qui soulignons). La structure de cet énoncé témoigne de la mise sur
un pied d'égalité des deux entités pronominales qui se répondent par l'inter-
médiaire de la copule comparative « as ».

Un troisiéme élément, outre leur pronominalisation, leur subjectivation,
ainsi que leur relation énoncée sur un mode comparatif, se situe dans la qua-
lification du «it» défini comme « wild rebellious surge ». Or, procédant d’'un
mouvement proleptique, le texte utilisera le méme qualificatif de «wild »
pour caractériser la derniére représentation du protagoniste : « They found her
caressing his wild dead hair »*' (c'est nous qui soulignons). Ces deux expres-
sions, «its wild rebellious surge » et « his wild dead hair », loin de n'étre que
sémantiquement lié par un vocable commun, tissent des rapports étroits par
l'effet d’écho rythmique qui les configure selon un schéma « pronom — adjectif
qualificatif — adjectif qualificatif - nom commun ».

Si ces deux entités pronominales sont bel et bien distinctes, le texte
lui-méme se complait a les rassembler autour d'une méme configuration et
donc a les inscrire dans un trouble qui ne peut les extraire, peu ou prou, I'un
de l'autre.

Bien qu'un retour au texte d’'« Assumption » a pu éclairer sa structure et I'ex-
périence quiy est proposée, rien n'y a encore été dit de la place du surréalisme.
Gontarski a affirmé que « Beckett’s first two stories, for instance, were written
as if he were still preoccupied with literary models. In the first case Beckett
seems to have been reading too many of Baudelaire’s translations of Poe; in
the second, too much Sigmund Freud »2? ; aucune mention n'est faite du sur-
réalisme dans ces quelques lignes. Dans une autre optique Thomas Hunkeler
s'est intéressé a ce texte, non pas pour y déceler des traces surréalistes, mais

20 Ibid., p. 4.
21 Ibid., p. 7.
22 Ibid, p. XIX.
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pour l'interroger a l'orée de la revue transition pétrie d'un mélange, quelle s'est
efforcée de construire, entre modernisme anglo-saxon et surréalisme francais ;
or cette premiére nouvelle de Beckett correspond aux objectifs que la revue
transition s'était donnés et qu'elle a verbalisés dans ses deux manifestes, « The
Revolution of the Word » et « Poetry is Vertical ». Ces deux manifestes sont
importants pour la critique beckettienne puisque le premier est paru dans le
méme numéro que « Dante ... Bruno.Vico.Joyce » et « Assumption », et que le
second de ces manifestes a été signé par Beckett. Bien qu'il elit été bon d’écrire
I'histoire des relations que Beckett a entretenues avec transition, citons simple-
ment ce passage de Thomas Hunkeler :

Cette dénégation est importante, puisquelle montre Beckett a un
moment crucial de sa carriére : 1a ou il tente de se libérer, ou du moins
de prendre ses distances, par rapport a Joyce. La signature que Beckett
appose en 1932 sous le manifeste de Jolas peut étre lue comme un pas
important dans cette direction. Dans ce sens, signer un manifeste qui
tente lui-méme de contrecarrer l'influence de Joyce ne signifie pas tant
d’épouser les idées qui y sont défendues que de s'associer a une entre-
prise de redéfinition de la littérature et plus particulierement d’'un genre
littéraire que Joyce ne pratiquait pour ainsi dire guére : la poésie?3.

Cette acceptation d'une signature beckettienne a un manifeste ne semble

cependant pas aller de soi; nous pouvons citer ici la biographie de Georges

Pelorson qui permet de glaner quelques informations sur cette anecdote :

Quand enfin jeus en main le numéro de la revue contenant mes deux
poémes j'y découvris que le texte de Beckett figurait dans une section
intitulée « Anamyths. Psychographs and other Prose-texts » et que, avec
quelques autres dont Tom MacGreevy, j'avais signé un manifeste procla-
mant la verticalité de la poésie et dont Jolas ne m'avait jamais donné a lire
un traitre mot. En me remettant I'exemplaire et s'excusant de la modestie
du cheque qui 'accompagnait — je n'osais lui dire quelle manne inatten-
due c'était —, il m'expliqua qu'il n'avait pas hésité a apposer mon nom
au bas du manifeste sans m'en parler, tant il avait senti tout de suite que
nous étions en confluence d’idées pour le méme combat. Je ne disputai
pas la chose.

23 Thomas Hunkeler, « Remarques a propos d’'une signature : La poésie est-elle verticale ? »,
Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, vol. 11, Brill, Amsterdam, 2001, 419.
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Beckett s'irrita vivement un jour devant moi d’'un incident analogue
le concernant — tout en n'en conservant pas moins sa collaboration a la
revue4,

Des lors, est-ce que toutes les signatures ont été apposées a ce manifeste
(« Poetry is Vertical ») sans consentement des signataires eux-mémes, incluant
donc Beckett ? Rien n'est moins siir puisque Beckett est ici mentionné pour
parler d'un «incident analogue » ; Pelorson y parle-t-il alors d'un méme inci-
dent de signature ou bien plutdt de la « modestie du cheque » ? Sans autre
information disponible, nous devons ici suspendre notre jugement et refermer
cette parenthese concernant transition.

Bien que cela efit été intéressant, notre attention ne se porte pas sur le possible
role de transition que Beckett aurait pu jouer dans le passage du surréalisme en
terrain anglo-saxon, mais bien sur l'effet de ce mouvement dans la production
méme de Beckett. Revenons ainsi au texte d’« Assumption » et découvrons l'en-
droit ou s'apercoit la trouée du surréalisme dans l'ceuvre beckettienne.

Nous nous sommes auparavant appuyés sur les traductions surréalistes
de Beckett par le biais des Collected Poems de Sean Lawlor et John Pilling.
Cependant cette collection, comme d’autres avant elle, s'est surtout attachée a
ne recueillir — et a ainsi a ne nommer comme poésie — que des textes en vers.
Mais pour qui a déja pu avoir entre les mains un exemplaire du numéro sur-
réaliste de This Quarter paru en septembre 1932, il se sera rendu compte que le
nombre de traductions sur lesquelles a travaillé Beckett est bien supérieur a ce
que les collections de poésie beckettienne montrent. En effet ces collections
ont délaissé, tout ou partie de, certains poemes en prose traduits par Beckett,
au nombre desquels il est précisément a découvrir un poéme non négligeable
de Paul Eluard. Le voici dans sa version originale :

D’abord, un grand désir

D’abord, un grand désir m'était venu de solennité et d’apparat. J'avais
froid.

Tout mon étre vivant et corrompu aspirait a la rigidité et a la majesté des
morts.

Je fus tenté ensuite par un mystere ou les formes ne jouent aucun role.
Curieux d'un ciel décoloré d'ou les oiseaux et les nuages sont bannis.
Je devins esclave de la faculté pure de voir, esclave de mes yeux irréels
et vierges, ignorants du monde et d’eux-mémes.

24 Georges Belmont, Souvenirs doutre-monde. Histoire d’'une naissance, Calmann-Lévy, Paris,
2001, p. 428.
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Puissance tranquille. Je supprimai le visible et l'invisible, je me perdis
dans un miroir sans tain.
Indestructible, je n'étais pas aveugle?5.

Le méme dans la traduction anglaise produite par Beckett :
A Life Uncovered or The Human Pyramid

First, I had experienced a great need of solemnity and pomp. I was cold.
All my living rotting being aspired to the majesty and rigidity of the dead.
Next, I was tempted by a mystery in which forms play no part. Desirous
of a colourless sky from which clouds and birds are banished. I became
slave of the pure faculty of seeing, slave of my unreal virginal eyes
innocent of the world and of themselves. I suppressed the visible and
the invisible, I lost myself in a transparent mirror. Indestructible, I was
not blind?6.

Posons désormais cote a cote les deux énoncés idiomatiques qui se présentent
a la lecture comme une cristallisation du procédé beckettien de la citation.
Voici d’abord un extrait de la traduction exposée ci-dessus: « Desirous of a
colourless sky from which clouds and birds are banished ». Puis apposons-lui
cet autre extrait, tiré de la derniere citation d’« Assumption» présentée
ci-dessus : « one with the birdless cloudless colourless skies ». Léquation éluar-
dienne dans « Assumption » est axiomatisée ; définissons-en les contours pour
pouvoir écrire ci-apres, l'air hagard et heureux, cQFD.

Bien que ces deux éléments soient posés, et que leur parenté ou leur ori-
gine puissent difficilement étre remises en doute, plusieurs questionnements
peuvent surgir. Insistons sur le fait que non seulement ces deux énoncés sont
configurés d'une maniere différente, mais également que la traduction pour
et dans This Quarter intervient trois ans apres la rédaction d’« Assumption ».
Limage proposée dans les deux extraits est identique en tous points: un ciel
auquel sont déniés trois critéres, couleur, nuage et oiseau. Nous pouvons ainsi
affirmer que Samuel Beckett avait lu ce poéme d’Eluard bien avant sa traduc-
tion pour This Quarter. Ceci nous permet des lors de répondre a la critique qui
méjuge I'importance, soit des traductions surréalistes, soit de la part prise par

25 Paul Eluard, GEuvres complétes, tome I, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,
p. 201

26  «A Life Uncovered or The Human Pyramid », Paul Eluard, rendered into English by
Samuel Beckett, This Quarter : Surrealist Number, éd. par André Breton, Arno Press, New
York, 1969, p. 89.
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Beckett dans le choix de ces traductions, soit du surréalisme lui-méme dans
I'ceuvre de Beckett: Beckett n’a pas attendu This Quarter et son travail de tra-
ducteur pour intégrer a son écriture des éléments redevables de la littérature
surréaliste.

Deux configurations de cette image sont donc proposées, la premiere (celle
d’« Assumption ») s'éloignant sensiblement de sa version d’origine, la seconde
(de This Quarter) tentant de la répéter a l'identique. Pourquoi donc ce chan-
gement dans la version proposée a This Quarter: y aurait-il eu volonté, de la
part de Beckett, de cacher tant bien que mal cette premiére référence a Paul
Eluard ? Ou simplement une volonté de rester au plus prés du texte d’Eluard,
en raison de la méthode que demanderait, pour une revue, la traduction d'un
texte poétique ? Il a pourtant été bien analysé que Beckett ne se prive pas de
remanier un texte a traduire lorsqu'il veut en rectifier la forme — notamment
chez André Breton.

Ce dédoublement de la traduction et de la transformation de I'expression
idiomatique d’Eluard apparait ainsi bien comme un mouvement significatif
de la poétique beckettienne ; celle-ci, non content de citer Eluard, integre plus
d’'un élément du poéme « D’abord, un grand désir » dans « Assumption », ainsi
que dans sa poétique plus tardive.

Apres nous étre arrétés sur le commun de la traduction et de le reprise de
I'énoncé éluardien, construisons désormais leur différence afin d’appréhen-
der I'étrangeté de la traduction beckettienne. Cette différence entre la tra-
duction de This Quarter fidéle a l'original d’Eluard et son remaniement dans
«Assumption » s'instaure dans ’homogénéisation et la construction ryth-
mique d'une forme, une véritable « shape that matters »27. Alors méme que le
dit d’« Assumption » explicite un « fulfillment », un sentiment de plénitude, le
dire choisi par Beckett énonce son opposé : un manque formulé par le suffixe
«-less » qui tourne en adjectif les substantifs « bird », « cloud » et « colour ». Or
ce manque est celui qui touche a la forme : un ciel sans couleur, sans nuages,
sans oiseaux, dépeuplé?®, pourrait-on dire dans un vocable commun tout

27  «Itake no sides. I am interested in the shape of ideas. There is a wonderful sentence in
Augustine : ‘Do not despair, one of the thieves was saved. Do not presume, one of the
thieves was damned.’ That sentence has a wonderful shape. It is the shape that matters »
(cité dans The Grove Companion to Samuel Beckett : A Reader’s Guide, éd. par CJ. Ackerley
et S.E. Gontarski, New York, Grove Press, 2004, p. 593).

28  Siles critiques et les lecteurs de Beckett connaissent bien son ouvrage Le dépeupleur,
le poéme « Giorgio de Chirico » de Paul Eluard, cependant, est peut-étre moins connu
d’eux, poeme dont la derniére strophe est la suivante : « Le souvenir de ceux qui parlaient
sans savoir, / Maitres de ma faiblesse et je suis a leur place / Avec des yeux d’'amour et des
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a la fois & Samuel Beckett et Paul Eluard, qu'est-ce d’autre sinon un ciel sans
forme ? Et cette tentation du sans-forme, cest Eluard lui-méme qui 'énonce
dans « D’abord, un grand désir » : « Je fus tenté ensuite par un mystére ou les
formes ne jouent aucun réle ».

Tout l'intérét de la configuration beckettienne de cette image du sans-forme
dans « Assumption » réside dans le fait que, au moment ot un élément du
monde est représenté comme sans forme (le ciel), le texte pour sa part crée
une forme linguistique propre a I'exprimer: cette forme est la réitération en
homéotéleute des vocables se terminant par le suffixe «-less » : « colourless »,
« birdless » et « cloudless ».

La distinction qui s'opére entre « D’abord, un grand désir » et la configu-
ration formelle qui est faite de I'un de ses énoncés dans « Assumption » se
trouve précisément dans ce quénoncent l'un et l'autre texte. Si Beckett, par
cette forme en «-less », crée une image pour dire un sentiment de plénitude,
Eluard, pour sa part, énonce trés clairement 'image d’'un pur sans-forme : « Je
fus tenté ensuite par un mystere ou les formes ne jouent aucun réle ». Des lors
que le dit est inversé, la forme proposée par Beckett l'est également puisqu’a
l'apparition discursive des différents éléments dont le ciel est dépourvu dans
le poéme d’Eluard, & savoir « décoloré », « nuages » puis « oiseaux », la forme
d’« Assumption » renverse cette suite : « birdless cloudless colourless », au sein
de laquelle le signifié « nuage » conserve un role de pivot.

Demeure malgré tout le fait que cest a partir de cette image éluardienne, et
du contexte de son énonciation source mettant en relation cette image avec la
problématique formelle, que Beckett construit une forme spécifique pour son
dire et son dit de l'expérience-type qu'est « Assumption ».

Non content de n'extraire de ce poéme qu'une forme configurant une expé-
rience bien particuliere, il apparait que I'expérience-source d’« Assumption »
trouve, sinon son fondement, du moins d’autres éléments programmatiques
de sa configuration dans le poéme « D’abord, un grand désir » de Paul Eluard.
A relire le début du poeme d’Eluard, une autre trace de celui-ci sobserve dans
la premiére nouvelle de Samuel Beckett. Si le « surge » ne cesse de grandir dans
le protagoniste d’« Assumption », se déroulant d’'une aspiration a sa réalisation
jusqu'a sa libération concluant a la mort (hypothétique) de lartiste, le texte
d’Eluard présente et énonce une aspiration similaire : « Tout mon étre vivant
et corrompu aspirait a la rigidité et a la majesté des morts ». L'aspiration du
protagoniste beckettien le conduira également a une mort, bien qu'incertaine.

mains trop fidéles / Pour dépeupler un monde dont je suis absent » (Paul Eluard, (Buvres
complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléaide, Paris, 1969, p. 144).
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Ainsi ce qui est donné a lire dans la comparaison de ces deux textes est
la reprise tout autant d'une expérience que d’'une configuration discursive. La
parole d’Eluard intervient au moment ot la parole de Beckett échoue a dire par
elle-méme l'expérience représentée. A moins que cet emprunt ne soit, ainsi
que cela a déja été proposé, un simple rasoir d'Ockham littéraire, un principe
et un procédé de parcimonie qui tend a intégrer la parole de 'autre, non par
'échec de sa propre parole, mais par facilité citationnelle.

Finalement, 'expérience décrite dans « Assumption » est la réelle origine de
'ceuvre beckettienne, non pas uniquement parce qu'elle est la premiere source
publicationnelle de Beckett, mais bien parce quelle est la premiére a déve-
lopper une expérience-type, énoncée par Beckett, dont plusieurs de ses textes
fictionnels plus tardifs présenteront des tokens. Il en sera ainsi de Murphy dont
s'occupera le point suivant.

Avant que cela ne puisse se faire, localisons encore certaines autres traces
de cette forme dans la poétique beckettienne du début des années trente.
Avant Murphy,de fait, Dream possede un statut singulier. Déja approché dans
le premier chapitre, nous devons revenir a ce roman puisque, a partir des élé-
ments qui ont été mis en avant dans « Assumption », d’autres éclaircissements
de Dream se découvriront.

Lisons ainsi ce poéme extrait de Dream of Fair to Middling Women :

Atlast I find in my confused soul,
Dark with the dark flame of the cypresses,
The certitude that I cannot be whole,
Consummate, finally achieved, unless
I be consumed and fused in the white heat
Of her sad finite essence, so that none
Shall never sever us who are at last complete,
Eternally, irrevocably one,
One with the birdless, cloudless colourless skies,
One with the bright purity of the fire
Of which we are and for which we must die
A strange exalted death and be entire,
Like two merged stars, intolerably bright,
Conjoined in One and in the Infinite !

DFmW, p. 70

John Pilling et Sean Lawlor ont déja fait remarquer I'emprunt de termes de ce
poéme a la nouvelle « Assumption » : « The poem shares its ambiguous mys-
tical impulse with, and borrows phrases from, the short story ‘Assumption’
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(transition, 16-17, June 1929, 268-71) in which the protagonist ‘hungered to be
irretrievably engulfed in the light of eternity, one with the birdless, cloudless
skies [sic], in infinite fulfillment’ »2°. On peut remarquer, dans cette transcrip-
tion, au moins deux erreurs : la suppression de I'un des termes de I'énuméra-
tion (« colourless ») et le rajout de ponctuations la ot le texte de Beckett n’en
offre pas. Ceci est intéressant puisque ces erreurs empéchent de lire la localisa-
tion de cette citation d’Eluard dans le texte beckettien. Or c’est bien autour de
cet emprunt que peut se structurer la lecture de cet extrait.

Ce poeme est une réécriture partielle de I'expérience d’« Assumption », sui-
vant les mémes éléments proposés par la nouvelle. De I'impression d’infinition
(«Icannot be whole », v. 3) au sentiment de fusion totalisante (« Eternally, irre-
vocably one », v. 8), en passant par la mention de la mort (« for which we must
die », v. 11) et la possibilité de I'expérience par la présence féminine (« consu-
med and fused in the white heat / Of her sad finite essence », v. 5-6), plus d'un
élément de l'expérience premiére d’« Assumption» est transposé dans ce
poéme, au-dela de la forme en «-less » qui explicite I'état final de conjonction
avec 'Un. Or ce sentiment de fusion entre I'instance subjective du poéme, le
«I», et un personnage féminin, peut aussi se lire comme une réécriture du
mythe de 'androgyne, mais d'un androgyne retrouvé que les poemes d’Eluard
ne cessent de thématiser : « Love, is man unfinished », ainsi que Beckett traduit
le dernier vers du poéme d’Eluard « A perte de vue dans le sens de mon corps ».
Mais moins que ce passage anecdotique d’'un possible mythe réécrit autant par
Beckett que par Eluard, notre attention se porte 4 la localisation d’autres points
de passage de réécriture du texte d'« Assumption » dans Dream.

En effet ce poeme reprend déja la formule «birdless cloudless colourless
skies » ; I'incipit, quant a lui, de ce poéme, et ainsi de I'expérience configurée,
renvoie également au début de l'expérience d'« Assumption »: « At last [...]
in my confused soul » fait écho au « [u]ntil at last, for the first time ». D'une
maniere similaire le texte de Dream entourant ce poéme convoque un méme
vocabulaire pour indiquer la venue de cette expérience. Il en va ainsi de la réu-
tilisation de deux termes qui forment une premiere triade au moment de l'ex-
plosion du « surge » dans « Assumption ». A titre de rappel : « Until at last [...]
he was released, achieved, the blue flower, Vega, GOD.... ». Et voici la, longue,
phrase introduisant le poéme de Dream: :

Don't we know for a positive fact that thunhappy Belacqua, separated
from his douce Vega by two channels and 29 hours third if he went over

Ostend, tossing and turning and tightening the tender white worms of his

29  CP,Pp.342.
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nervi nervorum with the frogs’ and the corncrakes’ Chinese chromatisms,
inscribed to his darling blue flower some of the finest Night of May hic-
cupsobs that ever left a fox’s paw sneering and rotting in a snaptrap.

DFmW, p. 70 ; c'est nous qui soulignons

Répétition dans les termes, mais différence dans la configuration: a la prose
d’« Assumption » est substitué 'enchainement des vers et la poésie. Cette
répétition toutefois, au-dela de la différence qu'elle inaugure, fait sens dans la
premiere poétique de Beckett puisqu’une répétition de publication s'ajoute a
cette répétition terminologique et citationnelle ; cette derniere est dédoublée
par le devenir éditorial de cet extrait de Dream. Ces extraits sont certes issus du
roman non publié de Beckett, mais ils n'ont pas di attendre 1992 pour pouvoir
étre lus par la critique becketttienne. Ces extraits de Dream ont été publiés
dans le numéro 21 de transition (ou parait « Poetry is Vertical ») au mois de
mars 1932 sous le titre : « Sedendo & Quiescendo ». Cet extrait est la premiére
nouvelle, écrite par Beckett, ou apparait le personnage de Belacqua. La citation
éluardienne « birdless cloudless colourless skies », si le projet de publication
de Dream avait abouti, se serait ainsi manifesté, du vivant de Beckett, dans pas
moins de trois de ses publications, deux fois dans deux nouvelles différentes
parues dans la revue transition (« Assumption » et « Sedendo & Quiescendo »)
et une fois en roman (Dream). L'avis de Beckett sur cette nouvelle, adressé a
Charles Prentice dans une lettre du 15 aofit 1931, est bien connu : « Vous avez
raison pour mon ‘Sedendo & Quiescendo’ un peu déséquilibré, bien que le titre
soit censé englober aussi la section suivante : ‘They Go Out for the Evening’.
Et bien sir ¢a pue le Joyce malgré mes efforts les plus sérieux pour le doter
de mes propres odeurs »30. Cet avis a tres certainement dii programmer toute
approche intertextuelle ou stylistique de ce texte interdisant ou empéchant la
localisation de cette référence claire au surréalisme.

La répétition de cette citation d’Eluard ne se limite toutefois pas a ces diffé-
rentes occurrences. Il est effectivement possible de percevoir dans ce roman la
premiére cristallisation formelle de cette véritable poétique du « -less ». Lisons
l'extrait suivant de Dream :

Unfortunate Belacqua, you miss our point, the point: that beauty, in the
final analysis, is not subject to categories, is beyond categories. There is
only one category, yours, that furnished by your stases. As all mystics,
independent of creed and colour and sex, are transelemented into the
creedless, colourless, sexless Christ [c’est nous qui soulignons], so all

30  LdB,tomel, p.172-173.
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categories of beauty must be transelemented into yours. Take it deary,
from us : beauty is one and beauties uni generis, immanent and transcen-
dent, totum intra omnia, deary, et totum extra, with a centre everywhere
and a circumference nowhere. Put that into your pipe, dear fellow, and
smoke it slowly.

DFmW, p. 35

La suite d’adjectifs mise en italique est bien constituée autour de la struc-
ture en «-less » selon une configuration légérement différente de ces autres
apparitions, mais conservant toutefois sa forme initiale. L'adjectivation de
substantifs apparait selon un méme schéma ternaire, dont le terme central
(« colourless ») renvoie manifestement non seulement a sa présence passée
dans « Assumption », mais également, et ce d'une maniére proleptique, a son
autre apparition dans Dream. Dans le contexte religieux de cet extrait, autant
les termes de « creed » et de « sex » peuvent se comprendre d’'un point de vue
théologique, autant « colour » apparait ici comme un intrus ne faisant qu'in-
diquer discursivement son rapport a la poétique formelle du « sans-forme »
énoncé dans « Assumption » ainsi que dans le poéme «At last I find». En
corollaire a ce premier constat, remarquons l'insistance opérée dans la suite
de cet extrait sur I'unité de la « beauty ». La forme en «-less », informant d'un
« sans-forme », peut des lors s'appréhender, dans la premiére poétique becket-
tienne, comme le marqueur discursif qui énonce l'annihilation des contraires
exprimée tout a la fois par la validité non-oppositive de « immanent and trans-
cendent », « totum intra omnia [...] et totum extra », ainsi que par I'image pas-
calienne?!, dont le devenir dans Watt sera primordial a cet égard3?, qui affirme
que « centre [is] everywhere and [...] circumference nowhere ».

Cependant, comme en un remaniement de sa fonction, cette forme en
«-less » wapparait pas de laméme maniere que lors de ses occurrences passées.
La ou « Assumption » et « Atlast I find » en faisaient I'image exprimant textuel-
lement une unité, la fonction de cette triade s’est détournée de son utilisation
premiére pour la présenter comme une explication. Dans ce dernier extrait de
Dream, un mouvement argumentatif apparait : « creedless, colourless, sexless
Christ » n'est plus ce qui énonce simplement une idée, mais ce qui explique
l'idée a démontrer, a savoir que « beauty [...] is beyond categories ». La forme

31 «Nous avons beau enfler nos conceptions, au-dela des espaces imaginables, nous n’en-
fantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. Cest une sphere infinie dont le
centre est partout, la circonférence nulle part » (Blaise Pascal, Pensées, édition de Michel
Le Guern, Gallimard/Folio classique, Paris, 1977, p. 154).

32 Se reporter au point 1v. 1. « Watt ou l'asile verbal: interlude littéraire » de la présente
étude.
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en «-less» apparait comme l'argument de la proposition, selon un déroule-
ment these-argument-exemples, exemples que sont les différentes expressions
latines citées ci-dessus ainsi que la description pascalienne de la sphere. Des
Dream, c'est-a-dire au moment ou commence a se cristalliser cette forme en
«-less », une expansion de ses fonctions hors du simple cadre expressif fait
jour. Ce remaniement initie et prépare le développement minimaliste de cette
forme qui aboutira a sa réduction formelle dans Murphy.

2 « Chess game » ou « less game » : Murphy

Un emprunt a Eluard a pu étre localisé dans la premiére production becket-
tienne. Soit. Mais accorder a cet emprunt un statut aussi signifiant et signifi-
catif que celui donné ci-avant n'est-ce pas surinterpréter cette forme ? Afin de
contrevenir a tout contre-argument de ce type, démontrons donc que celle-ci
n'est pas une simple astuce langagiére mais qu'elle apparait a des endroits spé-
cifiques du texte afin de signifier une expérience bien particuliere.

Pour ce faire, retournons au texte de Proust. Bien que notre analyse de cet
essai se soit close sur une nuance, il n'est pas question d'abandonner tout ce
qui y fut déclaré. De fait nous y avons principalement fait la critique des argu-
ments avancés en vue d'y repérer 'émergence du surréalisme, mais il n'a nul-
lement été affirmé qu'aucun point de passage entre 'analyse beckettienne de
Proust et la productivité du mouvement surréaliste sur I'écriture de Beckett n'y
était décelable. Grice au travail effectué jusqu’a présent, relisons et relions un
extrait de Proust, non pas a la forme qui a été construite par Beckett, mais a
I'image fondatrice de cette forme:

Au jour le jour, notre habitude de vivre est aussi impuissante a venir a
bout du mystere d'un ciel inédit, d'une chambre étrangere ou de toute
autre circonstance imprévue dans son train-train que l'est Francoise de
mesurer ou de sonder I'insondable abomination d'une omelette Duval33.

A la lecture de cette phrase, notre attention peut dorénavant se porter a
I'une des images («le ciel inédit ») présentant 'impossibilité pour 'habitude
d’appréhender certains éléments du réel; peut-elle renvoyer a I'image d'un

33  Pr,Minuit, p. 31; dans sa version originale : « But our current habit of living is as incapable
of dealing with the mystery of a strange sky or a strange room, with any circumstance
unforeseen in her curriculum, as Frangoise of conceiving or realizing the full horror of a
Duval omelette » (Pr, Calder, p. 20-21).
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«colourless sky» qui aurait sa part de mystere également? Comme déja
affirmé lors de notre analyse sur l'intraductibilité de I'expérience du « womb-
tombing », l'expérience indéfinissable d’« Assumption» ou du poéme «At
last I find » trouve également sa configuration dans une image éluardienne
impropre a la représentation figurale. Au moment ot Samuel Beckett énonce
dans Proust le carcan imposé par 'habitude, vient donc se greffer cette méme
image. Car 'expérience-type que Beckett représente dans ses premiers textes
de fiction est une expérience qui échappe a I'expression. A I'inverse de ce que
Beckett confiera de ces jeunes années a Lawrence Harvey (qu'il était « a young
man with the itch to make but nothing to say »34), le jeune Beckett construit
bien quelque chose a dire et, qui plus est, une forme pour dire 'impossibilité
de sa représentation.

Bien que dansle texte de Proust la forme n'apparaisse pas clairement, celle-ci,
de la méme maniére quelle n'apparaissait pas dans la traduction du poeme
«D’abord, un grand désir » effectuée pour This Quarter en 1932, demeure signi-
fiante dans et pour la poétique beckettienne des années trente, et ne doit pas
étre parasitée par son introduction dans un texte autre que fictionnel.

Une observation prise dans la correspondance témoigne de cette attitude :
'absence totale du terme « colourless » dans les lettres des années trente mais
sa réapparition soudaine dans une lettre du 1°F janvier 1984 qui informe son
destinataire, Reinhart Miiller-Freienfels, de la maniere dont devrait étre jouée
la piece What Where :

So glad you are favorable to the idea of What Where on Tv.

As performers I would again suggest mimes. All four to be made as
alike as possible by means of costume and make-up however exces-
sive. Attitudes and movement strictly identical. Speech mechanical
and colourless. Marionettes. No “interpretation”. A balletistic approach.
Bodily control the most important requirement as in Quad and Nacht u.
Trdume][.] In a word a discipline and selflessness hardly to be expected
of “seasoned” actors and in[d]eed too much — or too little — to be asked
of them.

LoB, tome 1V, p. 631

Au-dela du simple constat d’'une pérennité de ce terme dans le langage esthé-
tique de Beckett, remarquons que le « colourless » indique ici une non-prise en

34 Lawrence Harvey, Samuel Beckett. Poet and Critic, Princeton University Press, Princeton,
1970, p. 305.
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charge subjective des roles a tenir : « speech mechanical », « selflessness », tout
doit y avoir l'effort d'un sans-forme.

Ainsi la correspondance tardive de Beckett se réfere a 'image éluardienne
de méme que la critique beckettienne de Proust se charge de reconfigurer
cette image ; qu'en est-il alors d’autres textes fictionnels des années trente ?
Penchons-nous sur I'absence de cette forme dans le recueil More Pricks than
Kicks (1934) afin de comprendre la maniére dont Beckett procede pour la cir-
conscrire uniquement dans un certain type de contexte discursif. La nouvelle
«Ding Dong », par exemple, retranscrit un méme type d’expérience que celle
dont il a, jusqu’a présent, toujours été question. La voici :

One day, in a positive geyser of confidence, he gave me an account of one
of these ‘moving pauses’ He had a strong weakness for oxymoron. [...]

Not the least charm of this pure blank movement, this ‘gress’ or ‘gres-
sion), was its aptness to receive, with or without the approval of the sub-
ject, in all their integrity the faint inscriptions of the outer world.

[...]

following the sunset up the Liffey till all the colour had been harried

from the sky.

MPTK, p. 32-33 ; C'est nous qui soulignons

Parmi les différentes configurations beckettiennes de I'expérience-type, nous
trouvons dans cet extrait I'annihilation des contraires ainsi que la mention
d’un ciel décoloré qui semble faire écho a la version fidele du texte d’Eluard.
Alors que nous pouvons lire, dans cette configuration de « Ding Dong », un
renversement de la syntaxe de cette image-type — en ce que « colour » investit
la place de sujet dans une proposition complémentaire, a I'instar de « birds »
et « clouds » dans la traduction d’Eluard —, l'image désormais stéréotypée dans
le langage beckettien intervient toujours non loin d’'une expérience de « blank
movement », soit comme marqueur textuel proleptique ou comme conclusion
de cette expérience, soit comme étant I'expérience elle-méme.

Ce que le texte d’Eluard « D’abord, un grand désir » a fourni 4 Beckett dans
les différents exemples qui ont été lus jusqua présent reléeve de deux ordres:
I'emprunt d’'une image ainsi que la possibilité de création d'une forme. Ces
deux critéres se sont tout d’abord trouvés enchevétrés dans « Assumption » et
«At last I find », avant de devenir indépendants en ce qui concerne l'image
elle-méme (Proust et «Ding Dong») puis dans l'utilisation de la forme en
«-less », comme en témoigne la correspondance de Beckett.

Toute invocation du ciel dans l'ceuvre beckettienne ferait-elle donc partie,
peu ou prou, d’'une nébuleuse citationnelle renvoyant au poéme éluardien
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fondateur de cette poétique ? Si nous ne sommes pas loin de le penser, il faut
s'attacher, pour chaque occurrence, a en définir le contexte d’énonciation et la
portée significative, si anodine, voire insignifiante, puisse-t-elle paraitre. Pour
s’en rendre compte arrétons-nous sur le roman Murphy en évitant I'écueil de
sauts textuels trop importants; celui-ci nous fournira la matiére primordiale
au développement de notre thése.

Ce deuxiéme roman beckettien a été écrit entre 1935 et 1936. Les premiéres
mentions que Beckett en fait dans sa correspondance apparaissent deés le
8 septembre 1935, dans une lettre a Thomas MacGreevy :

Je commence a penser que je souffre de gérontophilie en plus de tout
le reste. Les petits vieux miteux et respectables qu'on voit le samedi
aprés-midi et le dimanche, bricolant a faire des petits travaux dans le
jardin, ou faisant voler des cerfs-volants & dimmenses distances au
Round Pond, Kensington. [...] J'étais véritablement cloué sur place hier,
incapable de partir et me demandant ce qui me retenait. Extraordinaire
aussi est l'effet des oiseaux qui volent pres des cerfs-volants mais plus bas
queux. Mon prochain vieil, ou jeune homme, non du grand monde mais
du petit monde, devra étre un adepte du cerf-volant3.

Dans une méme stupéfaction Beckett réitere cette image dans une nouvelle
lettre a Thomas MacGreevy, le 22 septembre 1935 :

Le temps était si exquis qu'il était impossible de rester a l'intérieur, en
particulier a la tombée du jour, mais depuis la lune monstrueuse de jeudi
dernier en huit il s'est détérioré. Les cerfs-volants au Round Pound hier
plongeaient dans tout le ciel. Le livre se termine sur un vieil homme qui
fait voler son cerf-volant, si de tels événements arrivent jamais36.

Murphy s'acheve effectivement sur cette image : Mr. Kelly clot le roman par le
vol de deux cerfs-volants qui le conduira a une expérience d'un type particu-
lier. Afin de rebondir sur la question toute rhétorique qui vient d’étre posée,
il apparait que ce dernier chapitre s'ouvre sur une évocation du ciel: « Late
afternoon, Saturday, October the 26th. A mild, clear, sunless day, sudden gentle
eddies of rotting leaves, branches still against the sky, from a chimney a pine
of smoke »%7.

35  LdB, tome], p. 340.
36  Ibid, p. 344.
37  Mu, faber, p. 172.
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Cette mention du ciel, en ouverture de chapitre qui plus est, n'est pas une
premiere dans Murphy ; elle apparait a deux autres endroits de la narration
dans une position similaire. L'incipit du premier chapitre, et donc du roman,
s'ouvre sur un méme type de description : « The sun shone, having no alterna-
tive, on the nothing new »38. L'avant-dernier chapitre commence aussi d'une
maniére similaire : « Forenoon, Wednesday, October the 23rd. Not a cloud left
in the sky »39. Ainsi cette mention du ciel enserre I'entier du roman, ouvrant
le premier chapitre ainsi que les deux derniers chapitres (12 et 13). De plus un
mouvement vers 'appauvrissement peut étre observé: le premier chapitre
donne a voir un soleil brillant (« The sun shone »), alors que les deux derniers
chapitres changeront cette perspective pourtant annoncée comme n'ayant
«no alternative ». Le douziéme chapitre évoquera un ciel sans nuages (« not
a cloud left in the sky »); I'ensoleillement est certes présent, mais I'image, de
positive quelle était dans l'incipit du roman, devient négative du fait d’'une
soustraction. Le dernier chapitre, pour sa part, renversera la position énoncée
au premier chapitre d'un simple vocable : « sunless ».

Certes « not a cloud left in the sky » réactive I'image du premier « cloudless »
d’« Assumption » de méme que «sunless» témoigne de la pérennité de la
forme en «-less » ; toutefois attirons d’abord l'attention sur ce premier renver-
sement entre un soleil qui n’a d’autre alternative que de briller et 'énonciation
d’un ciel sans soleil. Pourquoi cet arrét ? Parce que Murphy ne raconte, selon
notre perspective, rien d’autre que ce renversement associé a la description
et au mouvement d'un certain type d’expérience présenté par Beckett. Cette
expérience hérite bien entendu du legs d’« Assumption » et de Dream, mais
trouve dans Murphy une configuration propice a sa meilleure compréhension.

Ces trois mentions du ciel, outre leur position d'ouverture et de cloture,
nous intéressent également en ce qu'elles interviennent a trois moments pri-
mordiaux de Murphy. Lincipit du roman, en soi déja essentiel, présente une
premiere expérience de Murphy: ce dernier, attaché dans son rocking chair,
atteint un premier état de conscience modifiée. Le douziéme chapitre, pour sa
part, fait directement suite a la mort de Murphy au chapitre onze, dont voici les
derniers mots: « The gas went on in the w.c., excellent gas, superfine chaos. /
Soon his body was quiet »4°. L'ultime chapitre, quant a lui, présente la possibi-
lité d’'une autre expérience, plus ordinaire mais aux conséquences similaires —
ce sera celle de Mr. Kelly et du vol de ses deux cerfs-volants. Voici donc pour
le cadre général de la forme romanesque ; voila maintenant les singularités de

38  Ibid, p.3.
39 Ibid, p.159.
40  Mu, faber, p.158.
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chacune des expériences énoncées dans Murphy, a commencer par le premier
chapitre.

Si I'image d’'un Murphy attaché a son rocking chair, a en croire Raymond
Federman*, est déja une trace surréaliste, que dire du trouble auquel 'expres-
sion s'achoppe :

He sat in his chair in this way because it gave him pleasure ! First it gave
his body pleasure, it appeased his body. Then it set him free in his mind.
For it was not until his body was appeased that he could come alive in his
mind, as described in section six. And life in his mind gave him pleasure,
such pleasure that pleasure was not the word.

Mu, faber, p. 4

Si «pleasure » n'est pas vraiment le mot pour définir ce « pleasure », alors
l'expérience n'a pas débuté. En effet, ce court chapitre crée une premiére
résistance ; le « pleasure » de Murphy, dont l'objectif est la libération de son
esprit, est freiné par deux dialogues. Le premier est un souvenir d’au-revoir
avec Neary, ancien professeur de Murphy ; sa cloture permet le relancement de
I'image du rocking chair:

He worked up the chair to its maximum rock, then relaxed. Slowly the
world died down, the big world where Quid pro quo was cried as wares
and the light never waned the same way twice ; in favour of the little, as
described in section six, where he could love himself.

Mu, faber, p. 6

Ce retour descriptif sur I'expérience de Murphy, trouvant sa verbalisation par
le passage du «big world » a celui du «little [one] », est stoppé net par un
appel téléphonique de sa maitresse, Célia : « A foot from his ear the telephone
burst into its rail »*2. Ce n'est qu'une fois cette conversation achevée que peut
s'épanouir pleinement l'expérience fondatrice de Murphy cloturant ce premier
chapitre :

He listened for a little to the dead line, he dropped the receiver on the
floor, he fastened his hand back to the strut, he worked up the chair.

41 «Can you see that picture, that absurd canvas ? One wonders how Murphy managed to
tied himself in this fashion. Again a very surrealistic painting» (Raymond Federman,
« The Imaginary Museum of Samuel Beckett », symploke, vol. 10, 2002, p. 163).

42 Ibid.
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Slowly he felt better, astir in his mind, in the freedom of that light and
dark that did not clash, nor alternate, nor fade nor lighten except to their
communion, as described in section six. The rock got faster and faster,
shorter and shorter, the iridescence was gone, the cry in the mew was
gone, soon his body would be quiet. Most things under the moon got
slower and slower and then stopped, a rock got faster and faster and then
stopped. Soon his body would be quiet, soon he would be free.
Mu, faber, p. 8

On peut déja remarquer que la derniére phrase de cet extrait anticipe presque
mot a mot la présentation de la mort de Murphy lue auparavant. Effectivement
si deux moments de Murphy sont non pas seulement connectés mais liés
jusqu’a la répétition, ce sont précisément la premiére expérience de Murphy —
son bercement dans le rocking chair — et le moment de sa mort initiée par
une expérience d’un type similaire. Pour témoigner de ce lien lisons I'extrait en
question cloturant le chapitre onze :

Slowly he felt better, astir in his mind, in the freedom of that light and
dark that did not clash, nor alternate, nor fade nor lighten except to their
communion. The rock got faster and faster, shorter and shorter, the gleam
was gone, the grin was gone, the starlessness was gone, soon his body
would be quiet. Most things under the moon got slower and slower and
then stopped, a rock got faster and faster and then stopped. Soon his
body would be quiet, soon he would be free.

The gas went on in the w.c., excellent gas, superfine chaos.

Soon his body was quiet.

Mu, faber, p. 157-158

Bien que ces deux extraits semblent se répéter a l'identique, une différence
dans leur itération s'immisce dans le texte du second extrait: le rajout d'un
troisiéme terme comme sujet du prédicat « was gone ». Si les sujets des deux
premiers énoncés dont le verbe est « was gone » changent (« the gleam » se
substitue a « the iridescence », ainsi que « the grin » a « the cry in the mew »),
l'apparition de « starlessness » fait passer le rythme binaire de la phrase a une
configuration ternaire, rajout qui s'opére de plus par une forme en «-less»,
non plus adjectivée, mais substantivée !

Or ce passage de I'adjectivation premiere de substantifs dans « Assumption »
a sa substantivation dans Murphy n'est pas un surgissement momentané. Pour
s'en assurer reportons-nous a I'étrange partie d’échecs a laquelle se livrent
Murphy, alors infirmier dans un asile, et Mr. Endon, patient dans ce méme
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asile ; partie bien étrange puisque les deux joueurs ne se font jamais face, bou-
geant toujours leurs pieces en I'absence de l'autre*3. L'expérience de Murphy
débute dés 'achévement d’'une de leurs parties — la seule d’ailleurs réellement
achevée par les deux joueurs. Or ce commencement est marqué par la pré-
sence d’'une forme en «-less » :

Mr. Endon’s finery persisted for a little in an after-image scarcely infe-

rior to the original. Then this also faded and Murphy began to see noth-

ing, that colourlessness which is such a rare postnatal treat, being the

absence (to abuse such nice distinction) not of percipere but of percipi.
Mu, faber, p. 153-154

La forme jaillie dans « Assumption » est ici transformée par Beckett. A l'ad-
jectivation de cette premiére nouvelle qui configurait 'expérience de son
protagoniste («birdless cloudless colourless») se substitue donc une poé-
tisation de cette forme, dans Murphy, par le passage a la substantivation :
«colourlessness » et « starlessness ». Il faut bien ici comprendre le terme de
« poétisation » non pas comme une forme proprement poétique, ceci étant
bien plutot le mouvement qui s’effectue dans « Assumption », mais comme le
renversement de la forme en « -less » du versant explicatif de l'expérience. En
effet, si les adjectifs, leur fonction grammaticale étant ce qu'elle est, se doivent
de caractériser un substantif, la substantivation de la forme en «-less » per-
met l'annihilation de 'objet, auparavant « skies », pour ne plus conserver que
le mouvement pur d’appauvrissement formel.

Loin de n'offrir a I'observation que cette déhiscence déja primordiale qui
conduit toujours plus a l'effacement de l'objet, cet extrait permet également
d’appréhender le fond essentiel de l'expérience que Beckett n'a cessé depuis
«Assumption » de configurer. Cet extrait de Murphy est emblématique en ce
qu'il présente, pour la premiere fois au lecteur beckettien, la distinction entre
percipere et percipi utilisée par la suite dans des textes aussi différents que Le
Monde et le pantalon et Film. Cette distinction permet pleinement d’appré-
hender le mouvement différentiel créé entre l'expérience du premier cha-
pitre et cette expérience finale du onzieme chapitre concluant a la mort du
protagoniste.

43  «Itwas the same with chess, Mr. Endon’s one frivolity. Murphy would set up the game, as
soon as he came on in the morning, in a quiet corner of the wreck, make his move (for he
always played white), go away, come back to Mr. Endon’s reply, make his second move, go
away, and so on throughout the day [...] Each made his move in the absence of the other,
inspected the position with what time remained, and went away » (Mu, faber, p. 117).
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Nous avons insisté auparavant sur le caracteére singulier des parties d'échecs
jouées entre Murphy et Mr. Endon (les coups se jouant lorsque l'adversaire
est absent); cette caractéristique pourrait aboutir & une mésinterprétation
de la citation latine de Berkeley. Tout se joue ici dans les différents possibles
de la traduction du percipi latin. Le traduire par un simple passif ne semble
pas suffisant pour circonscrire au mieux l'expérience de Murphy, bien que
certains éléments puissent accréditer cette position. Il en va ainsi de l'extrait
de I'unique face-a-face de Murphy et Mr. Endon qu'il convient de citer dans
son entier :

Kneeling at the bedside, the hair starting in thick black ridges between
his fingers, his lips, nose and forehead almost touching Mr. Endon’s, see-
ing himself stigmatised in those eyes that did not see him, Murphy heard
words demanding so strongly to be spoken that he spoke to them, right
into Mr. Endon’s face, Murphy who did not speak at all in the ordinary
way unless spoken to, and not always even then.

‘the last at last seen of him
himself unseen by him
and of himself’

Arest.

‘The last Mr. Murphy saw of Mr. Endon was Mr. Murphy unseen by Mr.
Endon. This was also the last Murphy saw of Murphy.

Arest.

‘The relation between Mr. Murphy and Mr. Endon could not have been
better summed up than by the former’s sorrow at seeing himself in the
latter’s immunity from seeing anything but himself’

Along rest.

‘Mr. Murphy is a speck in Mr. Endon’s unseen.

That was the whole extent of the little affluence. He replaced Mr.
Endon’s head firmly on the pillow, rose from his knees, left the cell, and
the building, without reluctance and without relief.

In contrast with the foredawn which was pitch black, cold and damp,
Murphy felt incandescent. An hour previously the moon had been obliged
to set, and the sun could not rise for an hour to come. He raised his face
to the starless sky, abandoned, patient, the sky, not the face, which was
abandoned only.

Mu, faber, p. 156
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Cet extrait peut déja témoigner d'un commun entre l'expérience
d’« Assumption » et celle de Murphy puisque ce dernier construit un « surge »
du méme type : « Murphy heard words demanding so strongly to be spoken ».
Malgré tout une différence de taille doit étre prise en compte: le «surge »
d’« Assumption » était particulier en ce qu'il représentait une force poussant
le protagoniste a la création artistique. A I'inverse de ce premier héros becket-
tien et du Belacqua présent autant dans Dream que dans More Pricks than
Kicks, Murphy n'est ni poéte ni artiste, son expérience ne se concevant ainsi
pas a l'orée d'une réflexion ou d’'une présentation éthique du phénomene de
création. Cet extrait nous pousse également a localiser l'origine (« the starless
sky ») du «starlessness » qui apparaitra plus loin lors de la configuration de
'expérience finale de Murphy.

Afin de recentrer toutefois notre propos sur la problématique du percipi,
lisons les deux conclusions ouvertes par le «colourlessness »: Murphy est
«unseen by him / and of himself». Il est inapercu « par lui» (Mr. Endon) et
de lui-méme (Murphy). Dés lors l'utilisation du terme percipi est primordiale
pour la configuration de l'expérience et de la mort de Murphy, puisqu'elle ne
dit pas uniquement le passif du verbe latin mais également et surtout sa fonc-
tion réflexive. Percipi n'équivaut pas uniquement a « étre percu » mais aussi
a « se percevoir ». Or toute I'expérience de Murphy, et tout le développement
narratif de Murphy, est celui qui se développe vers la fin inéluctable de sa
non-perception, non pas uniquement modalisée par un tiers, mais aussi et sur-
tout par lui-méme.

Agrandissons notre focale a l'ensemble du roman pour en témoigner:
Murphy n'est, pour ainsi dire, jamais au contact des autres personnages des
lors qu'il travaille a l'asile M.M.M., poste qu'il a accepté suite aux injonctions
de Célia. Le roman joue pleinement de ces jeux de fuite qui rendent Murphy
complétement absent a ses connaissances, de Mr. Neary a Miss Counihan, en
passant par Wylie ou Neary, alors méme que Murphy ne cesse d’étre présent
dans les conversations de ces personnages. Il est ainsi déja inapercu des autres
par son absence méme. Un degré de plus sopere dans son imperception lors-
qu'il rencontre Mr. Endon. Pour ce dernier, Murphy n'est rien de plus que son
partenaire de jeu:

Murphy resumed his round, gratified in no small measure. Mr. Endon had
recognised the feel of his friend’s eye upon him and made his prepara-
tions accordingly. Friend’s eye ? Say rather, Murphy’s eye. Mr. Endon had
felt Murphy’s eye upon him. Mr. Endon would have been less than Mr.
Endon if he had known what it was to have a friend ; and Murphy more
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than Murphy if he had not hoped against his better judgement that his
feeling for Mr. Endon was in some small degree reciprocated. Whereas
the sad truth was, that while Mr. Endon for Murphy was no less than bliss,
Murphy for Mr. Endon was no more than chess. Murphy’s eye ? Say rather,
the chess eye. Mr. Endon had vibrated to the chessy eye upon him and
made his preparations accordingly. (Mu, faber, p. 150)

Ce paragraphe, intervenant juste avant la partie déchecs finale entre Mr.
Endon et Murphy, est intéressant, au moins, a deux égards. Premierement un
jeu d’écho créé entre «less » et « chess » peut s'observer ; rien d’anormal a cela
puisque cest par 'entremise d'une partie d'échec qu'est énoncée la poétique
du «-less ». S’y remarque de plus une dichotomie entre la nomination de Mr.
Endon et Murphy, le premier étant toujours convoqué par la copule « Mr. ».
Loin de n'étre qu'une marque fondatrice du statut des deux personnages dans
l'institution qu'est l'asile « M.M.M. » (pour « Magdalen Mental Mercyseat »*#),
cette copule apparait bien plus comme la distinction rendant possible, une
fois l'expérience de Murphy en train de se réaliser, leur similitude. De fait, au
moment ou sera énoncé un Murphy « himself unseen by him / and of him-
self », ce dernier ne sera plus nommé uniquement par son prénom, mais la
copule « Mr. » s'ajoutera a celui-ci : « Mr. Murphy » est la désignation de celui
qui a atteint 'expérience du non percipi.

Afin de circonscrire I'évolution de cette expérience subie par Murphy,
opérons un bref retour au premier chapitre et observons ce que nous dit son
expérience de bercement dans un rocking chair. Citons a nouveau le passage,
en cela, le plus éclairant : « Slowly the world died down, the big world [...] in
favour of the little, as described in section six, where he could love himself »45.
Cette phrase de la premiére expérience de Murphy définit, aux cotés de la dis-
tinction percipere/percipi qui en est son corollaire, une dichotomie entre un
« bigworld » et un «little world », dichotomie que la lettre du 8 septembre 1935
adressée a MacGreevy annoncait déja. La conjonction de ces deux distinctions
permet de reconstruire le systtme d’appréhension du monde et de soi effec-
tuée par Beckett dans Murphy, mais qui, déja auparavant, trouvait certaines
maniéres de le dire et de le configurer dans « Assumption » et dans Dream.

Ce que cette premiere expérience de Murphy donne a lire n'est pas l'atteinte
d’un non percipi, comme ce sera le cas au moment de sa mort, mais I'annihila-
tion du monde sensible, le « big world », dans la terminologie beckettienne de
Murphy, rendue possible par une expérience de non percipere. En effet, bien

44  Mu, faber, p. 99.
45 Ibid., p. 6.
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que le « big world » puisse étre anéanti, cette premiére expérience permet tou-
jours a Murphy de se penser dans un rapport narcissique a soi-méme: « he
could love himself », a I'inverse de son expérience ultime qui, par I'imposition
d’une imperception de soi, lui interdira tout contact avec lui-méme.

Or cette distinction est celle qui est lisible dans le poéme d’Eluard « D’abord,
un grand désir » : «Je devins esclave de la faculté pure de voir, esclave de mes
yeux irréels et vierges, ignorants du monde et deux-mémes »*5. Alors que
Berkeley donne a Beckett une terminologie, c'est Eluard qui la doue, dans le
cotexte beckettien, d'une signification nouvelle : le non percipere et le non per-
cipi beckettiens sont la réécriture des syntagmes éluardiens «ignorants du
monde [non percipere] et ignorants d'eux-mémes [non percipi] ».

Tout un vocabulaire beckettien renvoie donc, dans Murphy, aux mémes
notions, mais configurées différemment selon leurs occurrences. La narra-
tion de Murphy annonce elle-méme proleptiquement la venue de la « section
six » dans laquelle est discutée le « Murphy’s mind »47 : « There were the three
zones, light, half light, dark, each with its speciality »*8. Sensuit la description
des deux premiéres zones de l'esprit de Murphy ou le protagoniste y demeure
toujours conscient de lui-méme: «In both these zones of his private world
Murphy felt sovereign and free, in the one to requite himself, in the other to
move as he pleased from one unparalleled beatitude to another. There was
no rival initiative »*°. La derniére de ces zones, cependant, redéfinit la liberté
de Murphy:

The third, the dark, was a flux of forms, a perpetual coming together and
falling asunder of forms. [...] Here there was nothing but commotion and
the pure forms of commotion. Here he was not free, but a mote in the
dark of absolute freedom. He did not move, he was a point in the cease-
less unconditioned generation and passing away of line.

But how much more pleasant was the sensation of being a missile
without provenance or target, caught up in a tumult of Non-Newtonian
motion. So pleasant that pleasant was not the word.

Thus as his body set him free more and more in his mind, he took to
spending less and less time in the light, spitting at the breakers of the

46 Paul Eluard, Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,

p- 201
47  Mu, faber, p. 69.
48  Ibid, p. 71

49  Ibid., p. 72.
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world ; and less in the half light, where the choice of bliss introduced an
element of effort; and more and more and more in the dark, in the will-
lessness, a mote in its absolute freedom.

Mu, faber, p. 72

Au-dela du simple fait qu'il est possible d'y lire deux termes en « -less », « cea-
seless » et « will-lessness », forme n'apparaissant dans aucune des deux autres
descriptions, deux renvois sont a remarquer, I'un au texte antérieur, 'autre au
texte postérieur, deux renvois qui posent cette description dans une position
ambigué. En effet « [s]o pleasant that pleasant is not the word » est une répé-
tition manifeste de ce qui a été lu au moment de la premiere expérience de
bercement du premier chapitre : « And life in his mind gave him pleasure, such
pleasure that pleasure was not the word »%°. Ce premier renvoi interne per-
met d’affirmer que cette premiére expérience est de celles ouvrant la voie a la
troisiéme zone de l'esprit de Murphy. De cette constatation découle un autre
fait: les deux premiéres zones de 'esprit de Murphy ne sont pas celles ou se
crée l'expérience d'un non percipere puisque la premiére pose « the elements
of physical experience [as] available for a new arrangement »! et la deuxiéme
que «here pleasure was contemplation »52. Un lien avec l'extérieur y est tou-
jours conservé et empéche ainsi tout non percipere.

La troisieme zone, pour sa part, griace au lien qu'elle initie avec la premiére
expérience du rocking chair peut s'observer comme la forme réalisée du non
percipere. Un trouble textuel doit cependant se remarquer par l'entremise
d’'un deuxieme renvoi de cet extrait a un passage postérieur du texte. Relisons
'expérience finale de Murphy et sa relation avec Mr. Endon (« ‘Mr. Murphy
is a speck in Mr. Endon’s unseen’ »%3) ainsi que I'un des énoncés configurant
la troisieme zone de l'esprit de Murphy (« Here he was not free, but a mote
in the dark of absolute freedom »%*) dont 'avant-dernier paragraphe du cha-
pitre reprend la formulation : « a mote in its absolute freedom »55. « Mote » ou
« speck », Murphy se trouve réduit, sinon au néant, du moins a un « meremost
minimum », pour reprendre les mots de Worstward Ho%%. N'aplanissons pas la
signification de ces deux termes dont la distinction permet précisément de

50 Ibid., p. 4.
51 Ibid, p. 71
52 Ibid.

53  Ibid, p.176.
54  Ibid, p. 72.
55  Ibid.

56 Samuel Beckett, Company, Ill Seen Ill Said, Worstward Ho, Stirring Still, Faber & Faber,
London, 2009, p. 9.
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lire la dichotomie qui s'instaure entre I'expérience du rocking chair — reliée a
la troisiéme zone de l'esprit de Murphy — et I'expérience ultime de ce dernier
dont le caractere ne dénote plus un non percipere mais bien un non percipi — ne
pouvant conduire Murphy qu’a la mort.

Clesticila version francaise, pourtant traduite par Beckett lui-méme en 1946,
qui trouble la réception de son texte par une traduction similaire des termes
«mote » et « speck » en « atome ». Voici, dans leur version francaise, les deux
phrases citées ci-dessus: «Ici il n'était pas libre, mais un atome dans le noir
de la liberté absolue »57 et « Monsieur Murphy est un atome dans I'inconnu
de Monsieur Endon »%8, La ou la version anglaise signifiait bien le caractere
foncierement atypique du non percipi conduisant Murphy a sa mort, la ver-
sion francaise en occulte la distinction essentielle par la répétition d'un méme
terme. Cette remarque nous permet d’avancer que la productivité surréaliste
dans l'ceuvre beckettienne ne peut se faire qu'a l'orée de ses textes anglais,
les versions francaises étant impropres a traduire la centralité des formes en
«-less ». Aucune systématisation formelle n'a de fait été accomplie en francais
pour rendre compte de cette structure. Afin de l'attester, lisons la traduction
francaise initiant 'expérience ultime de Murphy :

La parure de Monsieur Endon persista encore un peu, dans une
post-image a peine inférieure a l'original, puis celle-ci a son tour se dis-
sipa, et Murphy se mit a voir le Rien, cet éclat incolore [« colourlessness »]
dont une fois sorti de la mére on jouit si rarement, et qui est I'absence
(pour abuser d'une distinction si raffinée) moins du percipere que du per-
cipi. [...] Le Temps ne s’arréta pas, ¢’aurait été trop demander, mais la roue
des rondes et des pauses cessa de tourner, pendant que Murphy, la téte
parmi les armées, pompait avidement, par toutes les poternes de son dme
desséchée, la Chose sans accidents [« accidentless»], communément
dite rien>°.

Ainsi ce qui, dans la version anglaise, peut étre lu comme une structure signi-
ficative du texte disparait tout simplement dans sa transposition francaise,
jusqu’a rendre anodine cette poétique du «-less » — qui aurait pu trouver une
systématisation linguistique par la préposition « sans », ou tout autre procédé
qu'il n'est pas de notre ressort de créer. Cependant, le simple exemple de cet
extrait témoigne d'un effort pour ne pas donner forme en francais a ce qui en a

57 Mu, Minuit, p. 100.
58 Ibid., p. 210.
59  Ibid, p.207.
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dans la version anglaise. De I'« incolore » au « sans accidents », rien ne permet
de remarquer une potentielle source surréaliste, ni méme une continuité entre
ces deux expressions.

Or cette distinction opérée entre une version anglaise du texte becket-
tien et une version francaise du méme texte est propice a l'effacement d'élé-
ments surréalistes dans et de l'ceuvre beckettienne. Bien que ce dernier
exemple soit significatif, puisque la traduction provient de l'auteur lui-méme,
reportons-nous malgré tout a un autre exemple glané dans le texte de More
Pricks than Kicks et de sa traduction en francais effectuée par Edith Fournier.
La lecture de la nouvelle « Draff» peut nous faire remarquer, pour une pre-
miére fois dans 'ceuvre beckettienne, une mention claire et directe d’un titre,
sinon d'ouvrage, du moins de section d’un recueil surréaliste :

This was more than enough for the parson, a canon of the Church of
Ireland, who hastily exclaimed, no doubt by way of a shining straw, to
the Smeraldina:

‘My wife would so much like to see you.

‘O Anthrax’ said Hairy ‘where is thy pustule ?’

‘She has been through the fire’ said the parson, ‘she understands. My poor
mother-in-law !

‘O G.P.I said Hairy ‘where are thy rats ?’

By the mercy of God the good canon was slow to wrath.

MPtK, p. 200

Plusieurs remarques peuvent ici prendre place. Afin de les initier, convoquons
une lettre de la correspondance beckettienne, tardive comparativement aux
dates de parution de More Pricks et de Murphy, mais éclairante a plus d'un
niveau. Cette lettre, adressée a Magnus Hedlund le 15 juin 1972, donne plu-
sieurs éclaircissements sur le texte de More Pricks: «9. General Paralysis of
the Insane »50. Cette neuvieme réponse de Beckett concerne bien entendu la
clarification de ce que recouvre 'acronyme « G.P.1. » du texte de « Draff» cité
ci-dessus. Cette mention psychiatrique, non pas simple renvoi médical, est
pleinement une allusion a un autre texte surréaliste traduit par Beckett pour
le compte du numeéro surréaliste de This Quarter. Parmi tous les textes traduits
dans cette revue, quatre sont extraits de L'’lmmaculée conception, co-écrite par
Paul Fluard et André Breton. Ces textes se découpent en deux strates. Le pre-
mier de ces textes, « Possessions », est une mise en garde de lecture pronant
un renouveau des structures poétiques par I'intermédiaire de textes simulant

60 LoB, tome 1V, p. 297.
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certaines pathologies : « We would even go so far as to advocate its generali-
zation and declare that, in our opinion, the ‘simulation essayed’ of maladies
virtual in each one of us could replace most advantageously the ballad, the
sonnet, the epic, the poem without head or tail, and other decrepit modes »..
Suivant cette introduction traduite par Beckett, trois « essais de simulation »
sont effectivement transposés, au nombre desquels il est possible de dénom-
brer un «Essai de simulation de paralysie générale », ou «Simulation of
General Paralysis Essayed »52 auquel renvoie le « G.P.1. » de « Draff ».

Le reste de I'énoncé pris en charge par Hairy permet également d’étayer
cette conclusion. Tout d’abord, il serait possible de constater 'utilisation du
pronom archaique « thy », dont il a été question ci-avant et utilisé également
dans la traduction des extraits de Limmaculée conception. Ce pronom pourrait
étre un renvoi intertextuel a la propre traduction de Beckett. D’autre part, la
mention aux « rats » dans cet extrait de « Draff » nous incite a revenir a une
partie du texte de Dream dans laquelle il est également question de ce terme
dans une position difficilement compréhensible de prime abord :

The mind suddenly entombed, the active in an anger and a rhapsody of
energy, in a scurrying and plunging towards exitus, such is the ultimate
mode and factor of the creative integrity, its proton, incommunicable ;
but there, insistent, invisible rat, fidgeting behind the astral coherence of
the art surface.

DFmW, p.16-17

Alors méme qu'une expérience d’« entombing » est décrite, une mention au
«rat» peut surprendre. Nous faisons 'hypothése que son apparition est ici
due au fait qu’il rende possible le jeu de miroir instauré avec le dernier mot
de I'énoncé : «rat » [ «art ». Il nous apparait des lors que « rat » ne prend son
sens que comme la surface refigurée du mot « art » lui-méme. Ainsi, le texte
de More Pricks, loin de ne faire de I'énoncé de la « paralysie générale » et des
«rats » que le mouvement paralléle de I'« Anthrax » et du « pustule », énon-
cée lors de la réplique antérieure de Hairy, permet également de voir Beckett
s'interroger sur lart des simulations de Paul Eluard et André Breton, quitte 4 le
remettre en doute.

Or ce contenu de I'énonciation, dés lors pris en charge non plus par Hairy
lui-méme, mais bien plutdt par l'instance énonciative qui sous-tend Dream
autant que More Pricks, et interrogeant I'esthétique du surréalisme, est traduit

61 This Quarter : Surrealist Number, éd. par André Breton, Arno Press, New York, 1969, p. 120.
62 Ibid., p. 123.
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par Edith Fournier, dans Bande et Sarabande de cette maniére : « O Syphilis
Diffuse du Cerveau’, dit 'Ebouriffé, ‘ou sont tes rats ?’ »%3, La traduction d’Edith
Fournier, en lieu et place d’accomplir un réel retour a la source francaise et
surréaliste de cette mention du texte beckettien, rend précisément cette loca-
lisation de la source improbable, pour ne pas dire impossible.

Un trouble, voire un empéchement de la lecture surréaliste de Beckett
surgit dés lors que l'on lit cOte a cote I'une et l'autre version du texte becket-
tien. Bien que cet empéchement puisse étre dit a la méconnaissance de cette
source — ainsi qu'en témoigne certainement la traduction d’Edith Fournier —,
il apparait toutefois que la configuration de certains passages de Murphy par
Beckett soit motivée par cet empéchement. Interrogeons-nous ainsi sur la
présence, en ouverture du chapitre douze, du syntagme «not a cloud left in
the sky ». Si nous avons premiérement analysé celui-ci comme la marque d'un
mouvement vers 'appauvrissement, il pourrait sembler que cette configura-
tion soit un effort stratégique pour effacer toute trace de cette mention éluar-
dienne dans son récit: «no cloud left in the sky » aurait pu s'écrire, comme
dans « Assumption », « cloudless ». Cependant ce détournement figuratif per-
met une redéfinition de la poétique du «-less », présente uniquement en des
endroits stratégiques du texte, tandis que les endroits ou elle est absente ne
sont qu'une préparation a sa présence, passée ou future.

En effet nous avions déja remarqué que deux paragraphes étaient repro-
duits presque a l'identique dans Murphy: ceux-ci se situaient lors des deux
expériences cardinales de Murphy - celle du bercement du premier chapitre
(non percipere) et celle de sa mort au chapitre onze (non percipi). Une diffé-
rence sy insinuait toutefois par le biais, précisément, de 'intrusion d’'une forme
en «-less » ; cette derniére se départit de l'ordre citationniel présent dans sa
premiére apparition dans « Assumption », et contribue a l'effacement de son
origine par la contamination de substantifs autres que ceux utilisés dans la
premiere nouvelle beckettienne.

La poétique du «-less » est ainsi primordiale ; non pas tant du point de vue
de la compréhension de l'expérience de Murphy — car les concepts de percipere
et percipi seraient en soi suffisamment transparents pour permettre une exé-
gese proche du texte — mais bien plutdt dans sa fonction de marqueur textuel
d’'une expérience-type. Aux cOtés de cette poétique, d’autres éléments textuels
peuvent également reconstruire les possibles discursifs utilisés par Beckett
pour définir ce type d’expérience. Si la tripartition des zones de l'esprit de
Murphy nous a fourni des éléments pour appréhender au mieux les différentes
étapes de l'expérience de Murphy, le texte propose également des distinctions

63 BS, p. 286.
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entre les différents types de personnage du roman et leur capacité a pouvoir
atteindre de tels états. Le texte de Murphy opere en effet une distinction entre
les différents personnages de son récit selon leur mode de vision :

Wylie came a little closer to Murphy, but his way of looking was as dif-
ferent from Murphy’s as a voyeur’s from a voyant’s, though Wylie was no
more the one in the indecent sense than Murphy was the other in the
supradecent sense. The terms are only taken to distinguish between the
vision that depends on light, object, viewpoint, etc., and the vision that
all those things embarrass. In the days when Murphy was concerned with
seeing Miss Counihan, he had had to close his eyes to do so.
Mu, faber, p. 58

Pour analyser ces différents types de visions, nous pourrions anticiper
notre développement en utilisant les notions d'« empéchement-ceil » et
d’« empéchement-objet » — lisible dans la critique picturale du Beckett des
années quarante — afin d'insister sur l'efficacité de ce premier distinguo dans la
lecture de Murphy. 1l serait également possible, pour appréhender cet extrait,
d’accomplir également un retour en arriére, pour observer que la vision — qui
a besoin de fermer ces yeux pour voir — pourrait trouver son origine figurative
dans la sentence du Grand Jeu présentée auparavant (« Le train ne peut par-
tir que les paupieres fermées »), réactivant le constat d’'une pérennité de cette
image dans la production beckettienne.

Sans s'appuyer sur ces détours, cet extrait peut aussi étre considéré dans
sa valeur intrinséque, i.e. comme un moment-clé de la lecture de Murphy
puisqu'il amorce son dernier chapitre et présente les trois modes de vision
qui y sont a l'ceuvre. Les deux premiers sont ceux énoncés ci-dessus: celui du
«voyeur » et celui du «voyant ». Murphy fait partie de cette derniére catégo-
rie, tandis que Wylie de la premiére. Une troisiéme catégorie de personnes est
également présentée dans le paragraphe précédant cet extrait et introduisant
cette distinction : « Ticklepenny was immesurably inferior to Neary in every
way, but they had certain points of contrast with Murphy in common. One was
this pretentious fear of going mad. Another was the inability to look on, no
matter what the spectacle »54.

Ces trois types de vision peuvent étre représentés par quatre personnages
de Murphy. Le protagoniste éponyme se concoit donc comme un « voyant »,
tandis que Wylie est vu comme un « voyeur » ; Ticklepenny et Neary, quant a

64  Mu, faber, p. 58.
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eux, sont définis par «leur impuissance a regarder »%5. Cette distinction est
primordiale dans la construction du récit quest Murphy puisqu’il s'achéve
par une expérience, non pas de 'impuissance de la vision, mais de l'empéche-
ment de la vision. Cette derniére expérience n'est pas, comme on aurait pu s'y
attendre, celle de Murphy, mais celle qui peut se lire comme le pendant positif
de celle de Murphy.

La derniere expérience présentée dans Murphy est effectivement la vision
du vol de cerfs-volants, comme nous I'a indiqué la correspondance de Beckett.
Reconnaissons I'importance que cette image recouvre pour l'auteur irlandais
puisque, avant méme d’avoir commencé son roman, il annoncait que la scéne
finale serait celle d'un «vieil homme, ou vieux jeune homme, non du grand
monde mais du petit monde, [qui] devra étre un adepte du cerf-volant »%6;
l'entier du roman valide la valeur de cet épisode final au vu des, quoique rares
mais précieux, moments qui préparent le récit a cette derniere image de Mr.
Kelly, le grand-pere de Célia, regardant voler ses cerfs-volants. Certes il n'est
question de Mr. Kelly qu'a peu d’endroits dans le récit, mais ces moments
tissent des liens indéfectibles entre Murphy et Mr. Kelly.

Des le deuxieme chapitre un lien plus que tangible peut s'observer: « He
fumbled vaguely at the coils of tail. Already he was in position, straining his
eyes for the speck that was he, digging in his heels against the immense pull
skyward. Celia kissed him and left him »%7 (c’est nous qui soulignons). On se
souvient que « speck » était précisément le terme utilisé pour décrire ce que
Murphy pensait étre aux yeux de Mr. Endon lors de son ultime abandon.

Un deuxiéme point de comparaison se retrouve dans la répétition d’'un
motif configurant tout a la fois la derniere présence de Murphy pour Célia,
et l'absence de Mr. Kelly, tous les deux présents dans le huitiéme chapitre du
roman. Voici I'un des paragraphes concluant le dernier échange qu’auront
Murphy et Célia:

He retraced his steps slowly, hissing. Celia thought he was coming back
for something he had forgotten, but no. As he passed the door, going
towards Pentonville, she called down goodbye. He did not hear her. He
was hissing.

Mu, faber, p. 9o

65 Mu, Minuit, p. 82.
66 LdB, tome 1, p. 340.
67  Mu, faber, p.18.
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Puis, voici un extrait de 'absence de Mr. Kelly dans ce méme chapitre :

She grew more and more impatient for Mr. Kelly to come and show his
skill as the chances of his doing so diminished. She sat on till it was nearly
dark and all the flyers, except the child, had gone. At last he also began
to wind in and Celia watched for the kites to appear. When they did their
contortions surprised her, she could hardly believe it was the same pair
that had ridden so serenely on a full line. The child was expert, he played
them with a finesse worthy of Mr. Kelly himself. In the end they came qui-
etly, hung low in the murk almost directly overhead, then settled gently.
The child knelt down in the rain, dismantled them, wrapped the tails and
sticks in the sails and went away, singing. As he passed the shelter Celia
called good night. He did not hear her, he was singing.
Mu, faber, p. 96

Linterrogation d'une telle répétition et de sa fonction apparait d’emblée.
Lenfant de cet épisode n'est le support d’aucune charge textuelle sinon celle
de rendre conscient au lecteur 'absence de Mr. Kelly, tout d’abord, mais égale-
ment de présenter, pour la premiere fois dans Murphy, le vol d'un cerf-volant.
Qui plus est, la fonction discursive de cet extrait éclot dans la répétition du
dernier motif de ces deux extraits. Célia n'est entendue dans aucun de ses
deux mots lancés, que ce soit le « goodbye » a Murphy ou que ce soit le « good
night » cloturant I'absence de Mr. Kelly.

Ces deux exemples témoignent durapprochement textuel opéré entre Murphy
et Mr. Kelly, rapprochement bien moins explicité que celui liant Murphy a Mr.
Endon, mais pas moins significatif au regard du dernier chapitre qu'il convient
désormais de lire. Celui-ci, rappelons-le, est introduit par la présence d’'une
forme en «-less » : « sunless day ». Et voici I'extrait qui intéresse notre propos:

Except for the sagging soar of line, undoubtedly superb so far as it went,
there was nothing to be seen, for the kite had disappeared from view.
Mr. Kelly was unraptured. Now he could measure the distance from the
unseen to the seen, now he was in a position to determine the point at
which seen and unseen met. It would be an unscientific observation, so
many and so fitful were the imponderables involved. But the pleasure
accruing to Mr. Kelly would be in a way inferior to that conferred (pre-
sumably) on Mr. Adams by his beautiful deduction of Neptune from
Uranus. He fixed with his eagle eyes a point in the empty sky where he
fancied the kite to swim into view, and wound carefully in.
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Moving away a little Celia also looked at the sky, not with the same
purpose as Mr. Kelly, for she knew that he would see it long before she
could, but simply to have that unction of soft sunless light on her eyes
that was all she remembered of Ireland.

Mu, faber, p. 174

Deux éléments au moins répetent des formes localisées auparavant. Tout
d’abord « sunless light » reprend la formule initiale de ce chapitre ; ensuite la
présence des adjectifs « seen and unseen » relie cet épisode a I'extase finale
de Murphy dans laquelle était énoncée « the last at last seen of him / him-
self unseen by him / and of himself». S'il est juste d’apercevoir ces renvois
intratextuels, penchons-nous également sur d’autres procédés, d'intertextua-
lité ceux-ci. Lisons, pour s'en convaincre, l'ouvrage Demented Murphy :

the point at which seen and unseen met: the metaphysical conarium,
couched in the terms of analytical geometry, and glossed by Henning [ ...]
with a citation from Holderlin [...]. More simply, the sky images the void
of Democritus, the speck of the kite as an atom or ant moving therein
[...]. Compare Breton’s Deuxiéme manifeste | ...] :

Tout porte a croire qu'il existe un certain point de l'esprit d’'ou la vie
et la mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable
et 'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre percus contradic-
toirement. Or, c’est en vain qu'on chercherait a l'activité surréaliste un
autre mobile que l'espoir et la détermination de ce point8.

Certains traits terminologiques communs peuvent transparaitre, de la « déter-
mination » au « point », entre l'extrait de Beckett et cette fameuse redéfinition
du surréalisme par André Breton. Toutefois, au vu de notre lecture du poéme
«Dabord, un grand désir» de Paul Eluard et de son devenir dans l'ceuvre
beckettienne, il nous apparaitrait bien plutét que cest a ce poeme-ci que
Beckett fait une allusion a peine dissimulée : « Je supprimai le visible et l'in-
visible, je me perdis dans un miroir sans tain ». Or que fait Mr. Kelly en déter-
minant le point de jonction du visible et de I'invisible sinon les nier jusqu’a les
supprimer dans leur conjonction ?

Bien que cette survivance du poéme éluardien « D’abord, un grand désir »
puisse paraitre poussive, il convient de se reporter a la correspondance
beckettienne. Nous avons déja démontré que ce poéme d’Eluard a été lu une

68  CJ. Ackerley, Demented Murphy : The Annotated ‘Murphy’, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2010, p. 214.
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premiere fois avant I'écriture d’« Assumption ». Nous nous sommes également
penchés plus précisément sur la traduction de ce poeme pour la revue This
Quarter. Cependant, ces deux faits apparaissent pour le premier avant 1929 et
pour le second durant la premiére moitié de I'année 1932, c’est-a-dire au moins
trois, voire trois ans et demi, avant que Beckett n’entreprenne la rédaction de
Murphy. Quand bien méme la cristallisation de la forme localisée par le biais
de ce poéme serait un argument suffisant pour témoigner d’'une survivance for-
melle dans la premiere poétique de Beckett, deux arguments supplémentaires
peuvent étre ajoutés. Le premier tient tout entier dans une lettre de Beckett
adressée a son ami Thomas MacGreevy, le 10 mars 1935 :

Reavey est trés actif, il a fondé iciune branche de son Bureau International,
ou quelque chose de tout aussi intéressant. Ta défection au 6 Bells étant
encore présente a mon esprit. Je regrettais de ne pas avoir sa précieuse
*Anthologie Surréaliste® pour la lui renvoyer. Mais il sera rentré dans une
quinzaine de jours.

LdB, tome 1, p. 328

Cette lettre mentionne la Petite anthologie du Surréalisme éditée par Georges
Hugnet en 1934 ; or le poéme d’Eluard « D’abord, un grand désir » apparait en
bonne place dans celle-ci, ce qui nous incite ainsi a affirmer que, durant la
phase de maturation de Murphy, Beckett a pu encore étre mis en contact avec
ce poéme d’Eluard. Non pas preuve d’'une éniéme lecture de ce poéme, cette
lettre mentionnant la Petite anthologie du Surréalisme permet toutefois d'en
rendre plausible une remémoration.

D’autre part, la correspondance informe une nouvelle fois la critique sur un
nouveau contact de Beckett avec la poésie d’Eluard, non plus seulement au
moment de la maturation de Murphy, mais bel et bien a l'instant de son écri-
ture. Durant 'année 1935 et au début de 'année 1936, se prépare la premiere
anthologie anglaise du poéte francais, intitulée Thorns of Thunder. 1l en est
question dans une lettre du g janvier 1936 envoyée a Georges Reavey :

Coffey est parti je crois vendredi dernier, pour une conférence a la
Sorbonne sam. matin, et je suppose donc que tu ne l'as pas vu a Londres.
Il m’a dit qu'il t'avait envoyé quelques Bones de plus. Oui, fais-moi parve-
nir tout ce qu'on doit encore m'envoyer. Je pense qu'il a recu mon exem-
plaire de This Quarter en question. J'ai dit que je n'étais pas chaud pour
faire d’autres traductions, mais j'en ferais si nécessaire.

LdB, tome 1, p. 361
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Ainsi la contribution de Beckett a cette anthologie passe par l'envoi de
son propre numéro de This Quarter ou apparaissent ses traductions d’Eluard.
Non content d’envoyer sa version personnelle de la revue, voici ce qu'indique
Beckett a Thomas MacGreevy le 6 février 1936 :

Aucune nouvelle récente de Geoffrey. J'ai retrouvé par hasard tous les
textes de « Surréalisme & Folie » que jai traduits pour Titus et les lui ai
renvoyés avec les Essais de Simulation d’Eluard & Breton ... Peut-étre que
tout ca était trop pour lui.

LdB, tome 1, p. 361

Durant les mois oti se finalise I'écriture de Murphy, Beckett est donc également
préoccupé par la compilation des différentes traductions qu'il a réalisées pour
This Quarter. Cette écriture de Murphy s'achéve d’ailleurs début juin 1936, ainsi
que nous l'informe une lettre du g juin 1936 : « J'ai fini Murphy, ce qui veut dire
que jai écrit les derniers mots de la premiére version »%9. Cette méme lettre
nous signale que Beckett a re¢u une premiére ébauche de Thorns of Thunder,
qu'il recoit avec un énervement non dissimulé :

Puis il menvoie le prospectus pour les poémes d’Eluard. Thorns of
Thunder!!!Jobjecte a ce que mon nom apparaisse a coté d'une telle abo-
mination. J'objecte a la foutue préface de M. Read. J'objecte a l'idée insi-
nuée par la notice de présentation que je participe a la “BAVE* du new
Burlington. Je n'ai été consulté sur aucun de ces points.

LdB, tome 1, p. 403

Cet énervement face a Thorns of Thunder, et surtout face a sa préface, témoi-
gnerait de I'importance de ces traductions comme étant bien le lieu d'une
présentation stratégique de soi dans le champ littéraire — battant en breche
'argumentaire du caractere alimentaire des traductions surréalistes de Beckett.
Si cet énervement face a Read peut apparaitre comme la distanciation d'un
homme qui représente tout le consensuel du milieu littéraire londonien?,
il pourrait étre percu comme, non pas uniquement sociologique, mais aussi
esthétique. Ce jugement serait corroboré par la description de cette préface
qu'en donne J.H. Matthews :

69  LdB, tomel, p. 403.

70  Cf. Peter Fifield, «‘I am writing a manifesto because I have nothing to say’ (Philippe
Soupault) : Samuel Beckett and the Interwar Avant-Garde », The Edinburgh Companion to
Samuel Beckett and the Arts, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2014, p. 176.
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Not the slightest attempt is made to distinguish the surrealist character-
istics in Eluard’s work. Indeed, in not presenting Eluard as a surrealist
poet at all, but as a poet in the great tradition, Read gave forestate of the
literary criticism Eluard’s work was to inspire, after his departure from
surrealism, when all efforts were directed to make of his work the very
personification of “real” poetry”.

Des lors, nous pourrions poser 'hypothése que 'agacement de Beckett contre
cette préface de Read soit le fait d’'une présentation d’Eluard coupée de son
origine surréaliste. Ces différentes déclarations demeurent toutefois de I'ordre
de 'hypothétique ; seul demeure un fait assuré : durant la phase d’élaboration
de Murphy, puis de son écriture, Beckett a eu plus d’'une occasion de réengager
un contact de lecture direct avec la poésie d’Eluard, a fortiori avec le poéme
«D’abord, un grand désir». Cet avis vaudra aussi pour tout le reste du pré-
sent chapitre, lorsqu'il sera a nouveau question de traductions éluardiennes,
puisque d’'autres éléments nous permettront encore de témoigner de ce rap-
port continu de Beckett avec I'ceuvre de Paul Eluard. Cette parenthése peut
des lors se refermer et notre recherche reprendre au point de comparaison
des deux expériences qui constituent les deux derniers actes de Murphy et Mr.
Kelly.

Nous avons certes mis en avant un point commun entre les deux expériences
de Murphy (celle du rocking chair informant la perte du percipere et celle du
regard de Mr. Endon configurant l'annihilation du percipi) et 'expérience du
vol de cerf-volant de Mr. Kelly ; une différence s'instaure toutefois. D’'une expé-
rience a l'autre la nature de I'objet a disparaitre change radicalement. Alors que
Murphy, effectivement, a été lui-méme l'objet de sa derniére imperception,
Mr. Kelly demeure ancré dans une expérience du type de celle du rocking
chair, étant donné que I'imperception ne l'atteint pas lui-méme.

Toutefois, comme on l'a vu, Murphy est un texte troué de renvois intratex-
tuels. Or Mr. Kelly, malgré ses breves apparitions dans le récit, n'est pas la proie
d’'une expérience, cloturant le roman par ailleurs, si anodine. Dés sa premiére
présence dans le récit, le texte nous informe d'une possible perte de soi lors
du vol de cerf-volant. Le paralléle tissé entre Murphy et Mr. Kelly par la
méme utilisation du terme « speck » annoncait effectivement déja l'expérience
ultime de Mr. Kelly par une absorption, une fusion de ce personnage avec
l'acte futur. Ainsi, la disparition derniére du cerf-volant et I'embrayage d'une

71 J-H. Matthews, « Surrealism and England », Comparative Literature Studies, vol. 1, 1964,
p- 69.
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expérience d’'un non percipere permettent également d'inférer que ce dernier
épisode présente une seconde expérience d’une perte de soi, d'un non percipi.

Ce dernier épisode de Murphy construit qui plus est une fin laissant le lec-
teur indécis sur 'avenir de Mr. Kelly. Sila mort de Murphy est plus que certaine,
l'avant-dernier chapitre narrant 'auscultation de son corps mort, ainsi que son
incinération et la perte de ses cendres « swept away with the sand, the beer, the
butts, the glass, the matches, the spits, the vomit »72, le sort de Mr. Kelly apres
le vol de son cerf-volant peut étre vu comme une réécriture de la fin derniere
du protagoniste d'« Assumption », le texte I'ayant laissé pour mort dans les bras
de la « Woman ». Cest a une image similaire que la fin de Murphy invite le
lecteur:

Mr. Kelly tottered to his feet, tossed up his arms high and wide and qua-
vered away down the path that led to the water, a ghastly, lamentable
figure. The slicker trailed along the ground, the skull gushed from under
the crap like a dome from under its lantern, the ravaged force was a cramp
of bones, throttled sounds jostled in his throat.

Celia caught him on the margin of the pond. The end of the line
skimmed the water, jerked upward in a wild whirl, vanished joyfully in
the dusk. Mr. Kelly went limp in her arms. Someone fetched the chair
and helped to get him aboard. Celia toiled along the narrow path into
the teeth of the wind, then faced north up the wide hill. There was no
shorter way home. The yellow hair fell across her face. The yatching-cap
clung like a clam to the skull. The levers were the tired heart. She closed
her eyes.

Mu, faber, p. 175

A la mort, quoique incertaine, du protagoniste d’« Assumption » et a celle,
assurée de Murphy, la fin de Murphy offre au lecteur de Beckett une autre image
d’'un personnage inconscient suite a une expérience particuliére. Lexpérience
de Mr. Kelly differe des autres en ce sens quelle prend sa source dans une
observation du monde extérieur. A I'inverse du protagoniste d’« Assumption »,
de Murphy, et méme de Belacqua, Mr. Kelly ne tombe pas dans le piege que
Dream avait d'ores et déja mis en avant, a savoir que « the will and nill cannot
suicide, they are not free to suicide »3.

Murphy également, dans son expérience derniére, n'était pas maitre de ce
qui lui arrivait. Bien au contraire, toute sa mort est préméditée par son entrée

72 Mu, faber, p. 171.
73  DFmW, p.123.
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dans l'asile M.M.M. A ce titre, nous pourrions poser I'hypothése d'un paral-
1élisme entre Murphy et 'une des conclusions de Nadja d’André Breton. Celle
a laquelle nous pensons se retrouve dans une traduction de Beckett pour This
Quarter : « One must never have set foot in an asylum to be unaware that luna-
tics are made there as ruffians are made in reformatories »7#. Or la narration de
Murphy nous indique bien le devenir- « lunatic » de Murphy dont la différence
entre lui et le couple Ticklepenny/Neary est fondée, outre leur mode de vision
distincte, sur une appréhension de la folie radicalement opposée : Murphy
ne ressent pas « this pretentious fear of going mad »>. Rien ne nous permet
d’assurer que le projet de Murphy veut exemplifier ce propos de Nadja, mais il
demeure que le dit de Murphy est similaire aux conclusions de Nadja.

Loin de ne traiter que ce probleme factuel d'un asile dans lequel « on y fait
les fous »6, Murphy est surtout la mise en avant d'un probleme plus général
dans toute I'ceuvre de Beckett, celui de la place de l'objet et du sujet. Ce pro-
bléme y est attaqué de plein front par les deux expériences de Murphy que sont
le non percipere, annihilant l'objet, et le non percipi, détruisant le sujet. Sans
entreprendre un saut chronologique qui porterait notre lecture a la seconde
mouture de la revue Transition, dirigée en fin des années quarante par Georges
Duthuit, dans laquelle Jean-Paul Sartre, dans « What is Literature ? », indique
précisément que le surréalisme se conclut par, tout d’abord, « the dissolution
of subjectivity »”7, puis par son intention de « destroy objectivity in its turn »?8,
le texte de la nouvelle « Sedendo » nous permet également de localiser une
forme propre a dire la désubjectivation : « No no I won’t say everything, I won’t
tell you everything. No but surely now you see what he am ? See ! »™

La forme verbale, qui fait suivre le « he » d’'une conjugaison erronée du verbe
«to be » («am » en lieu et place de «is»), est un fait de langue qui connaitra
dans l'ceuvre future de Beckett d’autres occurrences. On pense ici notamment
a « Arene de Lutéce », dans Poémes 37-39, ainsi qu'a un extrait de Comment cest
(1961), « Limage », publié dans un volume unique des Editions de Minuit en

74 This Quarter : Surrealist Number, éd. par André Breton, Arno Press, New York, 1969, p. 105.
75  Mu, faber, p. 58.
76 André Breton, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris,

1989, p. 736.

77 Jean-Paul Sartre, « What is Literature », Transition Forty-Eight, n°1, Transition Press, Paris,
1948, p. 21.

78 Ibid,, p. 22.

79  CSP,p.15.
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195980, Arrétons-nous d’abord sur le poeme « Arénes de Lutéce » pour y obser-
ver trois vers. Voici les deux premiers vers de ce poeme:

De la ot nous sommes assis plus haut que les gradins
je nous vois entrer du coté de la Rue des Arénes

CP, p.101
Puis le vers 15 du méme poéme :

Jai un frisson, c’est moi qui me rejoins

CP, p. 101

Différente de la forme utilisée dans «Sedendo » puisqu'aucun bougé dans
la désinence des verbes utilisés en regard de leur pronom ne s'opére, I'image
demeure toutefois analogue : une rupture construisant le sujet comme une ins-
tance percevante extérieure a la scéne, permettant dés lors de configurer cette
méme instance subjective, non plus en simple sujet, mais aussi en objet d’'ob-
servation. « Aréne de Lutece » édifie ainsi la possibilité, au sein du sujet, d'une
rupture, d'une scission entre subjectivité et possibilité d'un devenir-objet.

Cest un méme constat que pose le texte «Limage» puisqu'il énonce:
«j'ai I'absurde impression que nous me regardons je rentre la langue ferme la
bouche et souris »81. Certes, la désinence liant pronom et verbe est correcte,
mais la non-continuité de l'accord du réflexif trouble la lecture. En lieu et place
d’un simple verbe pronominal (« nous nous regardons »), le complément d’ob-
jet réflexif n'insiste que sur l'instance énonciative de ce texte, instaurant une
rupture dans le ceeur méme du sujet, tout a la fois centre perceptif de sa sub-
jectivité et objet dont il est question.

Ainsi ces différentes formes, autant anglaises que francaises, construisent
une scission entre sujet et objet. Afin de redéfinir les expériences-types

80  Le lien entre ces deux textes a d'ores et déja été tissé par Ruby Cohn. En effet: «In a
1939 poem, ‘Aréne de Lutece, Beckett had already introduced a narrator who watches
himself, but in L’mage the narrator has the absurd impression that the image reflects
back on its creator. No longer wrestling with the subject-object conundrum, Beckett will
weave the image deftly into the novel-long narrator/narrated of Comment cest » (Ruby
Cohn, A Beckett Canon, The University Michigan Press, Ann Arbor, 2001, p. 253-254). De
plus, de ces expériences de dédoublement de soi et de rupture entre corps et percep-
tion, il conviendrait de lire avec un ceil amusé le magnifique poéme en prose de Roger
Gilbert-Lecomte intitulé « Moi et moi », dont 'noncé n'est rien d’autre que la narration,
sur un mode humoristique, de cette « scission mémorable » (cf. Le Grand Jeu, op. cit., n°2,
p. 55)-

81 Samuel Beckett, L'Tmage, Les éditions de Minuit, Paris, 2009, p. 14.
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configurées par Beckett dans ses premiéres fictions ainsi que les probléma-
tiques que ces derniéres mettent en discours, nous allons nous intéresser doré-
navant aux textes critiques thématisant ces relations sujet/objet.

3 «Aimant 'amour », ou le principe de falsification

Les points précédents ont permis de localiser, par 'intermédiaire de la premiére
nouvelle de Beckett, « Assumption », un premier poéme d’Eluard, « D’abord,
un grand désir », non pas simple source intertextuelle de la premiere poétique
beckettienne, mais réel pivot de son écriture fictionnelle. « D’abord, un grand
désir » a offert a Beckett deux faces d'une méme piéce : une image de décorpo-
réisation ainsi qu'une maniére de configurer cette expérience. Cette décorpo-
réisation, telle qu'achevée dans Murphy, était également de deux ordres: une
premiere expérience insistant sur la perte de 'objet, une seconde sur la perte
du sujet. La forme fournie & Beckett par le poéme d’Eluard a dd, pour sa part,
étre lue par le prisme de la traduction puisque le poéme d’Eluard, bien que
n'offrant pas une forme toute préte, en construisait les conditions de possibilité
nécessaires a son surgissement. Dés lors, afin de circonscrire ces expériences
de désobjectivation et de désubjectivation, il est apparu qu'une forme a été
fondée par Beckett en systématisant une construction structurée autour d'un
substantif au radical duquel est accolé le suffixe « -less », raison pour laquelle
nous 'avons dénommeée la forme en « -less ».

Cette premiere forme apparaissait dés la premiere nouvelle de Beckett,
« Assumption », selon les trois termes utilisés par Eluard pour la mise 4 nu de
son expérience poétique propre. Ces trois termes sont « colour », « cloud » et
« bird ». Murphy nous a permis, sur cette base, d'observer par la suite la conta-
mination de cette forme dans le discours au moment ou I'image de décorpo-
réisation était a I'ceuvre. Cette forme a été modifiée en substantivant I'adjectif
formé par l'ajout d'un «-less », caractérisant des lors un nom, un objet. Cet
objet, pour la majeure partie des endroits ol cette forme apparaissait, était le
ciel, comme un marqueur textuel des différentes expériences que les textes de
Beckett donnaient a lire. La substantivation de cette forme permettait, dans
les endroits ou elle surgissait, d’annihiler tout objet pour ne plus quénoncer
l'idée portée toute entiere par le suffixe, celui d'un «lessness », non pas tant
d'un « moins », mais d'une absence radicale : « colourlessness » se révele ainsi
comme l'affirmation singuliére d’'une absence de caractérisation, de celle qui
permet de ne plus avoir a énoncer d'objet.
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Ce mouvement vers une absence radicale de l'objet s'observe également
dans certains des textes critiques du Beckett des années trente compilés
dans louvrage Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment.
Commencons par le texte le plus ancien, « Recent Irish Poetry », écrit en 193482,
qui nous fournit notre premier extrait d’analyse :

I propose as rough principle of individuation in this essay, the degree in
which the younger Irish poets evince awareness of the new thing that
has happened, or the old thing that has happened again, namely the
breakdown of the object, whether current, historical, mythical or spook.
The thermolaters — and they pullulate in Ireland — adoring the stuff of
song as incorruptible, uninjurable and unchangeable, never at a loss to
know when they are in the Presence, would no doubt like this amended
to breakdown of the subject. It comes to the same thing — rupture of the
lines of communication.

The artist who is aware of this may state the space that intervenes
between him and the world of objects ; he may state it as no-man’s-land.

Dj, p. 70

Si cet article se propose bien de faire un état des lieux de la poésie irlandaise,
sa valeur outrepasse ce simple cadre national puisque « Recent Irish Poetry »
interroge également l'esthétique beckettienne. D’'une part ce premier para-
graphe propose en substance les deux constats que nous avons posés a la
cloture de notre lecture de Murphy : « the breakdown of the object » et « the
breakdown of the subject » ainsi que leur « rupture of the lines of communica-
tion ». D'autre part le cceur de larticle dresse une liste d’auteurs significative :

Mr. Denis Devlin and Mr. Brian Coffey are without question the most
interesting of the youngest generation of Irish poets, but I do not pro-
pose to disoblige them by quoting from the volume of verse which they
published jointly in 1930. Since then they have submitted themselves to
the influences of those poets least concerned with evading the bankrupt
relationship referred to at the opening of this essay — Corbiére, Rimbaud,
Laforgue, the surréalistes and Mr Eliot, perhaps also to those of Mr
Pound — with results that constitute already the nucleus of a living poetic
inIreland [...].

Dj, p. 75-76

82  Ce qui en fait I'ainé de deux ans de Murphy et le contemporain de More Pricks than Kicks.



LE « LESS », L’OBJET ET L’« OBJECTLESS » 151

Sur cing noms cités, trois francophones, ainsi que le mouvement surréaliste
pris en son entier et non réduit a quelques-unes de ses personnalités. De plus
cette liste convoque bien des auteurs qui satisfont au critere posé par Beckett
en début d’article : « the bankrupt relationship referred to at the opening of
this essay ». Le mouvement surréaliste apparait donc comme l'une des sources,
localisée comme telle par Beckett, pour la mise en place du « breakdown of the
object [and of] the subject ». Cette hiérarchie est hautement significative pour
l'interrogation surréaliste dans I'ceuvre beckettienne puisque cette liste ne fait
pas y apparaitre James Joyce — alors méme que ce texte dresse le bilan de la
littérature irlandaise. Au-dela d'une publicité certainement inutile pour Joyce
l'exilé et, en contrepartie, d'un mauvais service rendu au propos de cet article
s'il y avait figuré, l'effacement d’une telle figure tutélaire pour Beckett permet
d'interroger la place du surréalisme a cette période. Celle-ci témoigne, de la
part de Beckett, d'un éloignement de James Joyce afin de concentrer certaine-
ment les « efforts les plus sérieux [de Beckett] pour [...] doter [son écriture]
de [ses] propres odeurs »83. En effet, si cette derniére lettre de 1931 présente
Beckett dans lincapacité décrire différemment de sa premiére maniére
joycienne — « seule maniére d’écrire qui [I'] intéresse »%* —, le mouvement sur-
réaliste serait-il précisément I'envers joycien qui permettrait a Beckett de se
distancier de son maitre ? Tombant ainsi de Charybde en Scylla, le surréalisme
serait cette force centrifuge propre a extraire Beckett du centre joycien et cette
force centripéte qui pourrait le ramener dans l'orbite surréaliste. C'est de cette
maniére qu'a pu le percevoir, du moins, Thomas Hunkeler: « Ce dépouille-
ment, on le sait, est aussi ce que Beckett cherche au moment ou il optera pour
le francais comme langue d’'expression littéraire : il s'agit pour le poéte d’écrire
sans style, sans stylisation, et surtout d’éviter a tout prix de retomber sous l'in-
fluence de I'écriture de Joyce »%.

Or ce dépouillement propice a un éloignement de I'écriture de Joyce peut
se localiser par le biais d'une autre source : Paul Eluard. Clest effectivement
sur une notation au poete francais que s'ouvre 'avant-dernier paragraphe de
«Recent Irish Poetry » : « It is no disparagement of Mr. Devlin to observe that
this is still too much by the grace of Eluard »86. Si aucun surréaliste n'avait été
listé sous son nom, c’est désormais chose faite : Eluard figure sur un plan bien
différent des autres. Voici pourquoi :

83  LdB,tomel, p.172.

84  Ibid.

85 Thomas Hunkeler, « Beckett face au surréalisme », Samuel Beckett Today/Aujourd’hui,
vol. 17, Brill, Amsterdam, 2006, p. 44.

86  Dj,p.76.
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What matters is that it does not proceed from the Gossoons Wunderborn of
that Irish Romantic Arnim-Brentano combination, Sir Samuel Ferguson
and Standish O’Grady, and that it admits — stupendous innovation — the
existence of the author.

Dj,p.76

Eluard comme garant d'une poésie qui accorderait a son auteur une existence ?

Afin d'en témoigner, transcrivons la lettre du 18 octobre 1932 qui distingue

poéme et poésie®” et explique le couple oppositif « facultatif/non construit »

par le biais de cette « existence of the author »:

Genuinely again my feeling is, more and more, that the greater part of my
poetry, though may be reasonable felicitous in its choice of terms, fails
precisely because it is facultatif whereas the 3 or 4 I like, and that seem
to have been drawn down against the really dirty weather of one of these
fine days into the burrow of the < private life >, Alba and the long Enueg
and Dortmunder and even Moly, do not and never give me that impres-
sion of being construits.
LoB, tome 1, p.133

«[Flacultatif » et « construits » sont les deux seuls termes issus de la langue
francaise dans cet extrait, mais ils seront rejoints, dans cette lettre méme, par
une citation d'un poéme francais:

87

I cannot explain very well to myself what they have that distinguishes
them from the others, but it is something arborescent or of the sky, not
Wagner, not clouds on wheels ; written above an abscess and not out of a
cavity, a statement and not a description of heat in the spirit to compen-
sate for pus in the spirit. Is not that what Eluard means ?

Quel est le role de la racine ?
Le désespoir a rompu tous ses liens.

«Jai commencé un poéme hier, le premier depuis Home Olga, le genre de choses sans
expression et invisible, mais quand je le regarde il est clair que ¢a ne pourra jamais deve-
nir rien de plus que légerement divertissant au mieux. La vieille histoire — ardeur et fer-
veur absentes ou feintes de sorte que ce qui arrive peut étre de la poésie assez brillante
mais n'est pas du tout un poéme » (LdB, tome I, p. 211).
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I'm not ashamed to stutter like this with you who are used to my wild way
of failing to say what I imagine I want to say and who understand that
until the gag is chewed fit to swallow or spit out the mouth must stutter
or rest. And it needs a more stoical mouth than mine rest.

LoB, tome 1, p. 134

Cette lettre posséde un caractére singulier pour la poétique beckettienne, non
seulement en ce qu'elle dit, mais également dans ce qu'elle laisse sous-entendre.
La citation d’Eluard fait sens en elle-méme ; mais le constat énoncé par Beckett
apres celle-ci peut circonscrire I'une des fonctions de sa pratique citation-
nelle : le principe de parcimonie. Principe déja formulé ci-avant, la question
était demeurée de savoir si celui-ci obéissait a un échec de la parole ou d’'une
volonté de ne pas répéter la parole de l'autre. Cette lettre permet d’'observer
précisément la parole beckettienne dans une situation « de ne pas réussir a
dire ce qu'[elle] imagine qu[’elle] veu[t] dire ». Les vers d’Eluard sont ainsi
cités et utilisés parce que la parole de l'autre dit mieux ce que la parole du
méme aimerait énoncer. Elle en est une concaténation et une explication.

Plus encore :la parole beckettienne échoue tellement a exprimer son besoin
d’exprimer que le lien créé entre la lettre et la citation éluardienne est diffici-
lement intelligible. A moins que cette difficulté de lecture soit précisément ce
que cette citation veut énoncer : la radicale individualité de la poésie a l'orée
de la « vie privée ».

Un autre exemple de ce type, i.e. celui ol le contexte d’énonciation est fina-
lement cela méme que I'énoncé veut exprimer, est a retrouver dans la seule
mention du surréalisme dans le « Whoroscope Notebook » de Beckett — cahier
contenant les notations de lecture, ébauches de réflexions, citations, que
Beckett a tenu lors de son élaboration de Murphy. Unique évocation du surréa-
lisme certes, mais cardinale pour comprendre I'approche beckettienne de ce
mouvement. Voici ce qui est inscrit sous 'en-téte « surrealism » :

Humano capiti cervicem pictor equinam
Jungere si velit, et varias inducere plumas
Undique collatis membris, ut turpiter atrum
Desinat in piscem mulier formosa superne :
Spectatum admissi, risum teneatis, amici ?

[..]88

88 Horace, Art Poétique/Q. Horati Flacci De Arte Poetica Libri, dans Epitres, Les Belles Lettres,
Paris, 1934, p. 202-203. Cf. « ‘Whoroscope’ Notebook » détenu par I'University of Reading,
BC MS 3000.
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Et voici la traduction francaise de ce texte latin :

Si un peintre voulait ajuster sous une téte humaine le cou d'un cheval et
appliquer des plumes de diverses couleurs sur des membres pris de tous
cotés, dont 'assemblage terminerait en hideux poisson noir ce qui était
par en haut une belle femme, pourriez-vous, introduits pour contempler
'ceuvre, vous empécher de rire, mes amis ? [La citation de Beckett s'arréte
ici] Croyez-moi, Pisons, ce tableau vous offrira le portrait fidéle d'un livre
ou, pareilles aux songes d'un malade, ne seront retracées que des images
inconsistantes, faisant un corps dont les pieds et la téte ne répondront
pas a un type unique. Les peintres et les poetes, toujours, eurent le juste
pouvoir de tout oser, et je le sais, et c’est un privilege que je réclame et
que j'accorde tour a tour, mais non jusqu’a mettre ensemble animaux pai-
sibles et bétes féroces, jusqu’a apparier les serpents avec les oiseaux, les
agneaux avec les tigres89.

Ce texte place, en lieu et place du fameux automatisme, la pratique du col-
lage comme l'essence du surréalisme, I'agglutination sans regles d’éléments
contradictoires, aboutissant a I'impression de deux thématiques pour lesquels
le surréalisme a plus que beaucoup ceuvré, a savoir le réve et la folie, conju-
gué ici au méme diapason: «les idées confuses ressembleraient aux songes
d'un malade » (c'est nous qui soulignons). Loin de n'y observer que les traits
propices a une définition renouvelée du surréalisme, l'intérét de cette citation
décontextualisée se retrouve dans un rire qui, au besoin de définir le surréa-
lisme, joue le jeu d'un détournement.

On sait a quel point le surréalisme a été friand, malgré son dynamitage de la
tradition, de se créer a lui-méme une tradition littéraire, de Nerval a Rimbaud
en passant par Lautréamont et Raymond Roussel ou Alfred Jarry, poussant
I'anachronisme en taxant toutes ces figures, jusqu’a celle d'un Swift, de surréa-
listes?0. Or 'acte par lequel Beckett critique et définit le surréalisme par une
citation d'un auteur du Ier siécle avant l'ere chrétienne (ces vers latins étant

89 Horace, Art Poétique/Q. Horati Flacci De Arte Poetica Libri, dans Epitres, Les Belles Lettres,
Paris, 1934, p. 202-203.

90  «Les NUITS d'Young sont surréalistes d'un bout a l'autre; c'est malheureusement un
prétre qui parle, un mauvais prétre, sans doute, mais un prétre. / Swift est surréaliste dans
la méchanceté. | Sade est surréaliste dans le sadisme. / Chateaubriand est surréaliste
dans l'exotisme. / [...] / Roussel est surréaliste dans I'anecdote. / Etc. » (Le manifeste du
surréalisme, André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard/Folio essais, Paris, 2008,

p. 37-38).
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bien I'incipit de la fameuse « Lettre aux Pisons » d’'Horace) est en soi purement
surréaliste : le collage d'un mouvement moderne a un texte passé compléte-
ment décontextualisé. On peut ainsi s'interroger de savoir laquelle des deux
propositions définit le surréalisme : le dit de la citation ou le dire contextuel.
Quoi qu'il en soit les deux aboutissent a une méme définition: un collage
forcené.

Revenons dés lors a la lettre d'octobre 1932, dont la citation d’Eluard s'ap-
parenterait maintenant au produit d’'un collage : un collage citationnel. Ceest
d’ailleurs sur une image similaire que s'ouvre I'¢tude d’Antoine Compagnon sur
la citation dont le premier sous-point du premier chapitre s'intitule « Ciseaux
et pota colle»:

Recoller ne constitue jamais 'authenticité : je découvre le défaut que je
connais, je ne parviens pas 8 mempécher de ne voir que lui. Mais je me
fais peu a peu a I'a-peu-pres; je détourne la regle, je travestis le monde :
un vétement féminin sur un corps masculin, et inversement. Composant
des monstres, je finis par accepter la fatalité de 'échec et de I'imperfec-
tion. Rien ne se crée. Je parodie le jeu en découpant de nouveaux élé-
ments dans du papier ordinaire que je colorie en dépit du bon sens. Cela
ne ressemble plus a rien ; je ne m'y reconnais pas moi-méme. Mais jaime
cerien. [...]

Découpage et collage sont les expériences fondamentales du papier,
dont lecture et écriture ne sont que des formes dérivées, transitoires,
éphémeres?.

Du « gracieux buste de femme » terminé par «la croupe hideuse d'un monstre
marin » au travestissement d’'un « vétement féminin sur un corps masculin »,
outre 'observation, toujours, du malmenage du corps et des attributs féminins,
ce qu'Horace et Antoine Compagnon affirment tous deux revient a définir la
pratique du collage, méme lorsqu'il n'existait pas (Horace) ou qu'il en est I'ana-
logie du propos tenu (Antoine Compagnon).

Accordons maintenant a la citation d’Eluard un rdle, toutefois, de signifié, et
non pas uniquement de signifiant (d’ailleurs le texte de Beckett le dit : « N'est-ce
pas cela que veut dire Eluard ? »): la distinction entre poéme et poésie reléve
des lors d'une notion de besoin. C'est a nouveau Thomas Hunkeler qui l'af-
firme : « La distinction entre des écrits nécessaires et des écrits facultatifs que
Beckett y élabore pour la premiere fois et qu'il reprendra dans nombre de ses

91 Antoine Compagnon, La seconde main, ou le travail de la citation, Seuil, Paris, 2016, p. 16.
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textes ultérieurs — en remplacant le terme de « necessity »%2 par « need », ou,
dans les textes en francais, par « besoin » — lui permettra par la suite de s'éloi-
gner de plus en plus de Joyce et d’orienter son écriture vers le probleme, moins
de l'expression en générale que du besoin dexprimer »3.

Le role d’Eluard a donc été celui de détourner Beckett de Joyce; nous
l'avions déja indiqué. Il est également intéressant de remarquer ici que la
critique a déja travaillé sur une mise en relation d’éléments survivants dans
Pécriture beckettienne des années trente, Thomas Hunkeler reliant les termes
de «necessity », «need » et « besoin ». Ruby Cohn insiste, quant a elle, sur le
possible lien a observer entre cette lettre d'octobre 1932 et les différents textes
critiques de Beckett :

In his review of Devlin’s poems Beckett opposes the needy artist and
the greedy “crossword public’, and that opposition may lie at the root
of Les Deux besoins. However, one of the two need undergoes a radical
transformation. Beckett’s artist remains the needy needer, but the sec-
ond need is complex and difficult to pinpoint. The few commentators
on the essay (Harvey, Henning, Locatelli, Pilling) paraphrase it in French
and impose coherence within their respective lenses for reading Beckett.
I perform a similar operation, in an effort to understand this concen-
trated piece that is at once a retreat from and an advance upon the Kaun
letter — as well as a harbinger of the novel Watt%4.

Nous signalons les affirmations de Thomas Hunkeler ou celle de Ruby Cohn
pour témoigner d’'un accord profond, quand bien méme certaines choses
doivent dés lors étre approfondies et prouvées dans les textes en présence.
Nous voyons également un lien indéfectible réunir cette lettre de 1932 a la lettre
a Axel Kaun, ainsi qu'aux deux textes critiques mentionnant la problématique
du «need/besoin » : « Intercessions by Denis Devlin » et « Les Deux Besoins ».
Toutefois, la place centrale qu'occupe Paul Eluard pour la compréhension de
cette continuité entre ces différents textes n'a jamais été lue. La cohérence
annoncée tient effectivement par la centralité de la position du poéte francais :
cohérence difficile, puisque ces textes peuvent échapper a une herméneutique

92  Ce terme apparait au tout début de la lettre, phrase qui n'a pas été citée jusqu'ici:
« Sincérement mon impression était qu'il ne valait pas grand-chose car il ne représentait
pas une nécessité » (c'est nous qui soulignons ; LdB, tome 1, p. 222).

93 Thomas Hunkeler, Echos de lego dans [ceuvre de Samuel Beckett, 'Harmattan, Paris, 1997,
p- 108.

94  Ruby Cohn, A Beckett Canon, The Michigan University Press, Ann Arbor, 2001, p. 98.



LE « LESS », L’OBJET ET L’« OBJECTLESS » 157

classique si rien n'est fait pour approcher 'humour sous-jacent a certaines de
ses parties ainsi qu'au déficit de 'expression que Beckett y théorise.

Lalettre d'octobre 1932 nous fournit déja un exemple de l'apparition d’Eluard
au moment ou Beckett exprime son besoin d’exprimer, plus d’ailleurs que la
chose a exprimer — un sans objet de I'expression, germe de ce qui suivra —;
arrétons-nous maintenant sur l'essai « Intercessions by Denis Devlin », écrit
en 1938, soit six ans apres cette derniere lettre. Son histoire est quelque peu
troublée, puisqu'il est la réponse a un compte rendu du recueil Intercessions
de Denis Devlin et se base essentiellement sur un autre texte critique écrit en
francais durant la méme période, « Les Deux Besoins ». Ces deux textes, s'ils
ne sont pas jumeausx, sont le fruit d'une fraternité quasi incestueuse. Loin de
s'éclairer I'un l'autre, un effet de bégaiement s'instaure du premier au second
texte et de nombreux échos transparaissent : « Art has always been this — pure
interrogation, rhetorical question less the rhetoric »% et «'artiste se met a la
question, se met en questions, se résout en questions, en questions rhétoriques
sans fonction oratoire »%,

Ce qui rend ces deux textes si proches est dés lors leur mention du méme
concept de «need/besoin», trace de la premiére «necessity» becket-
tienne. Cependant, comme Ruby Cohn l'a observé, une partie de la critique
anglo-saxonne a abordé ces deux textes essentiellement en les paraphrasant.
D’autres tentatives, plus fougueuses, ont pu étre effectuées, que ce soit par le
biais d'un questionnement métaphysique®” ou en linterprétant comme un
exposé potache flirtant avec 'idée de besoin corporel®8. Il demeure toutefois
que ces deux textes semblent résister a l'interprétation critique.

95  Djp-9.

96  Ibid, p. 56.

97  Le texte de « Les Deux Besoins » dirait « how the here (reality) is translated to the there
(transcendental plane)», selon CJ. Ackerley, «‘Deux Besoins’: Samuel Beckett and
the Aesthetic Dilemma », The Edinburgh Companion to Samuel Beckett and the Arts,
Edinburgh University Press, Edinburgh, 2014, p. 17.

98  Solveig Hudhomme (Lélaboration du mythe de soi dans l‘ceuvre de Samuel Beckett, Brill/
Rodopi, Leiden/Boston, 2015, p. 242), a propos du dodécahédre régulier présent dans « Les
Deux Besoins » : « Le jeune auteur, s'interrogeant sur les conditions sinon d’'un nouveau
‘réalisme’ [...] du moins d’'une forme de prise de conscience pour l'artiste, s'adonne a un
verbiage au sein duquel I'élément géométrique cristallise une dérision peu cachée ». De
méme, Chiara Montini («La bataille du soliloque » : genéses de la poétique bilingue de
Samuel Beckett (1926-1946), Rodopi, Amsterdam, p. 33) : « [...] Le Concentrisme (probable-
ment 1930) et Les Deux Besoins (1938), écrits en frangais, sont un premier exemple de
I’humour gringant du jeune Beckett ».
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Ainsi, au lieu de décortiquer le dualisme «besoin d’avoir besoin/need to
need » et du « besoin dont on a besoin/need that is needed »° présenté dans
I'un et l'autre texte, une analyse plus formelle engagera non seulement une
productivité de la poésie éluardienne sur Samuel Beckett, tout en s'extrayant
de la terminologie abstraite de ce dernier, mais proposera également une clé
pour ouvrir ces deux textes. En effet l'article de Beckett consacré au recueil
Intercessions de Denis Devlin s'appuie trés clairement sur une citation de Paul
Eluard :

On the one hand the ‘Unbefriedigt jeden Augenblick), the need to need
(‘aimant 'amour’) the art that condenses as inverted spiral of need, that
condenses in intensity and brightness from the mere need of the angels
to that of the seraphins, whose end is its own end and the source of need.

Dj,p.9r-92

Constatons d’abord l'enserrement du « need to need » entre deux sentences
faisant jouer deux langues différentes : 'allemand premierement et le francais
par la suite. Toutefois leur statut est distinct. Alors que le premier énoncé en
allemand est inscrit dans le texte lui-méme, le second, en francais, se trouve
marginalisé par une mise entre parentheéses. Ces parentheses démontrent le
role explicatif de cet énoncé francais pour comprendre le «need to need »;
ont-elles été également la raison pour laquelle la critique ne s'est jamais inté-
ressée a son énonciation ?

L'énoncé allemand a, pour sa part, déja été localisé par Mark Nixon comme
étant une citation du Faust de Goethe. Le critique anglais a également pris soin
de citer une lettre de Beckett datée trés probablement du 19 ao(it 1936 :

The paradoxical nature of “going on” as necessary yet ultimately useless
is clarified in the August 1936 letter to Thomas MacGreevy, where Beckett
stated that in his reading of Faust he could “understand the keep on
keeping on’ as a social prophylactic, but not at all as a light in the auto-
logical darkness”.

T™, undated [19/8/1936]1°0

Qulen est-il dés lors du second énoncé frangais de «Intercessions by Denis
Devlin » ? Il résulte que l'expression « aimant 'amour » provient d'un poeme

99 Ruby Cohn, A Beckett Canon, The Michigan University Press, Ann Arbor, 2001, p. 98.
100 Mark Nixon, «‘Scraps of German’: Samuel Beckett reading German Literature », dans
Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, vol. 16, Brill, Amsterdam, 2006, p. 273.
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de Paul Eluard intitulé « La dame de carreau ». Ce poéme, publié¢ en 1926 dans
le recueil Les Dessous d’une vie ou La Pyramide humaine, est considéré par la
critique éluardienne comme un chef d’ceuvre de la poétique d’Eluard!®!, au
méme titre que surréaliste, quand bien méme son écriture se détache des pon-
cifs rattachés a ce mouvement: « La dame de carreau » ne modalise aucune
image. Surréaliste, ce poéme le demeure malgré tout par son gotit des provo-
cations, du réve et de la tentation de 'occultisme, dont la référence a la carto-
mancie est évidente, ne serait-ce que par le titre du poéme, mais également par
ce que propose le poéme que l'on lira dans son entier :

Tout jeune, j'ai ouvert mes bras a la pureté. Ce ne fut qu'un battement
d’ailes au ciel de mon éternité, qu'un battement de coeur amoureux
qui bat dans les poitrines conquises. Je ne pouvais plus tomber.

Aimant lamour. En vérité, la lumiére m'éblouit.

Jen garde assez en moi pour regarder la nuit, toute la nuit, toutes les
nuits. Toutes les vierges sont différentes. Je réve toujours d’'une vierge.

A Técole, elle est au banc devant moi, en tablier noir. Quand elle se
retourne pour me demander la solution d’'un probléme, I'innocence de
ses yeux me confond a un tel point que, prenant mon trouble en pitié,
elle passe ses bras autour de mon cou.

Ailleurs, elle me quitte. Elle monte sur un bateau. Nous sommes presque
étrangers 'un a l'autre, mais sa jeunesse est si grande que son baiser ne
me surprend point.

Ou bien, quand elle est malade, cest sa main que je garde dans les
miennes, jusqu'a en mourir, jusqu'a méveiller.

Une fois, le monde allait finir et nous ignorions tout de notre amour. Elle
a cherché mes levres avec des mouvements de téte lents et caressants.

Jai bien cru, cette nuit-1a, que je la raménerais au jour.

101  Se trouve, dans le premier volume de la Pléiade consacrée a Eluard la reproduction d'une
analyse de ce poéme par Georges Mounin, tout d’abord publiée dans les Cahiers du Sud,
1953, n° 318, 309-312, dont voici le début: « La dame de carreau date de I'époque ou les
surréalistes étaient envolités par les récits des réves: 1926 (Les dessous d’une vie ou La
pyramide humaine). Cest un chef-d’ceuvre terrible d’Eluard contre le surréalisme des
autres. André Breton mettait alors la production des images au centre de son premier
manifeste, — et des images arbitraires, sans préméditation dans l'esprit du poéte, associant
les réalités les plus imprévues, sur le modéle trop fameux de Lautréamont |...]. La poésie
devait devenir exclusivement la production des plus belles images. [...] En regard, il n'y a
pas une seule image dans La dame de carreau [...] » (Paul Eluard, GEuvres complétes, tome
1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, 1968, p. 1389-1390).
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Et c'est toujours le méme aveu, la méme jeunesse, les mémes yeux purs,
le méme geste ingénu de ses bras autour de mon cou, la méme caresse,
la méme révélation.

Mais ce n'est jamais la méme femme. Les cartes ont dit que je la rencon-
trerai dans la vie, mais sans la reconnaitre. Aimant 'amour!©2,

Analysons brievement ce poéme primordial en ce qu'il énonce la désobjecti-
vation, le « breakdown of the object » mis en avant par « Recent Irish Poetry »,
en ce qu'il est aussi, a I'instar de ce que fut « D’abord, un grand désir », un pro-
gramme de l'écriture beckettienne des Poémes 37-39, de méme qu'il est le terme
par lequel Beckett réfléchit la coupure de l'objet dans les essais « Intercessions
by Denis Devlin » et « Les Deux Besoins ».

Ce poéme peut se lire comme la circonscription d’'une réflexion sur la
désobjectivation, puisqu'il configure le récit d'une perte de l'objet. Ce déve-
loppement se crée par la répétition de I'expression « aimant I'amour », ouvrant
la deuxiéme strophe du poéme et cléturant le poeme lui-méme. Cependant,
comme toute répétition est déja l'instauration d'une différence radicale, ce
poeme propose une distorsion signifiante de cette expression. Alors que la pre-
miere strophe initiait le poéme par 'énonciation d’'un éveil a 'amour durant la
jeunesse, la transition opérée entre la deuxiéme strophe et la troisieme strophe
pose I'élément problématique : « Toutes les vierges sont différentes. Je réve tou-
jours d'une vierge. / A 'école, elle est au banc devant moi, en tablier noir ». Le
poéme énonce, dés son entrée, une ambiguité entre la multiplicité — « toutes
les vierges » — et l'unicité, la singularité — « une vierge ». Cette ambiguité est
résolue, pour une partie du texte, par 'anaphorisation du pronom «elle ».
Ce qu'implique et implicite toutefois ce poéme est brisé par le retournement
effectué en fin de poéme : « Mais ce n'était jamais la méme femme ».

Au moment méme ot 'unicité de « toutes les vierges » parait étre définiti-
vement abandonnée, ressurgit malgré tout la possibilité d'une autre singularité
en méme temps que l'indifférence du sujet face a ce nouvel objet : «je la ren-
contrerai dans la vie, mais sans la reconnaitre » (souligné dans le texte). Cette
nouvelle apparition est autant chimérique qu'inutile, le poéme se refermant
sur lui-méme par'énonciation du sentiment autosuffisant : « aimant'amour ».
S'il y a répétition du méme énoncé, il y a toutefois la différence impliquée dans
ces deux énonciations respectives. Le premier « aimant 'amour » dit I'éveil a
l'objet, la suite du texte explicitant la recherche d'un objet propice a I'épanouis-
sement de cet éveil ; la seconde énonciation dit son retournement, l'indiffé-
rence de l'objet de I'amour. Cette ‘indifférence’ éluardienne est a appréhender

102 Paul Eluard, Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,
p. 202-203.
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de deux manieres différentes : c'est 1"in-différence’ de I'objet lui-méme, la qua-
lité de ce qui ne différe pas de lui-méme, et ensuite I"indifférence’ du sujet face
al'objet, son sentiment de neutralité.

Les éléments utiles pour la suite de notre développement ayant été posés,
assurons-nous, malgré cette occurrence («aimant 'amour »), que Beckett a
effectivement été au contact de « La dame de carreau ». Outre le fait que ce
poéme suit directement « D’abord, un grand désir » dans le recueil d’Eluard,
il a été du nombre de ceux traduits par Beckett pour le numéro surréaliste de
This Quarter, de méme que ceux publiés dans la Petite anthologie du surréa-
lisme de Georges Hugnet. Ainsi ce qui fut dit de « D’abord, un grand désir »
vaut également pour « La dame de carreau » : durant la période de matura-
tion de Murphy, la possibilité d’'une seconde lecture de ce poéme est tout a fait
plausible.

Quand bien méme cette concomitance plausible entre une relecture d'un
poéme éluardien et la rédaction d’« Intercessions by Denis Devlin » est moins
intéressante que pour Murphy, puisque les deux lectures possibles des poémes
d’Eluard ont lieu respectivement en 1932 et en 1935, soit au moins trois années
avant le compte rendu de l'ouvrage de Devlin, le simple constat de la citation
opérée par Beckett est une preuve suffisante pour témoigner d'une pérennité
de l'ceuvre du poéte francais dans la mémoire littéraire de Beckett. De plus,
loin de n’étre que la substance a partir de laquelle est extrait un énoncé, « La
dame de carreau » est le poéme qui offre a Beckett une forme propre a dire ce
que sa propre expression échoue a exposer. Lisons donc l'incipit et I'excipit de
la traduction beckettienne, « The Queen of Diamond » :

At an early age I opened my arms to purity. It was only a beating of wings
in the sky of my eternity, a beating of the loving heart that beats in the
breast that is vanquished. I could never fall again. Loving love. Verily,
light is glare. I have sufficient store thereof within me to behold night,
the whole nights, all nights

All virgins are different. I dream always of a virgin.

And it is always the same avowal, the same youthfulness, the same
pure eyes, the same ingenuous gesture of the arms about my neck, the
same caress, the same revelation.

But it is never the same woman.

The cards said that I shall meet her in life, but without recognizing her.

Loving love!93,

103 This Quarter: Surrealist Number, éd. par André Breton, Arno Press, New York, 1969,
p- 89-9o.
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L'« aimant 'amour » éluardien trouve ainsi sa traduction dans un «loving
love » beckettien. Par cette forme, le signifiant informe une nouvelle fois bien
plus le texte de Beckett que son signifié n'indique la direction interprétative
a suivre. Pour en témoigner, mettons cote a cote tous les éléments présentés
jusqualors : le poéme d’Eluard et sa forme transposée par Beckett, le compte
rendu d'Intercessions lui-méme ainsi que la lettre explicitant le sens et la com-
préhension que Beckett a éprouvés lors de sa lecture du Faust de Goethe. Qu'y
apercoit-on ? La mise en place d’'une phrase nominale ot aucun sujet n'est pré-
sent et ou l'objet est un retour réflexif du verbe comme complément, comme
en une répétition redoublée de l'acte du verbe : « keep on keeping on », « need
to need » ainsi que « aimant 'amour/loving love ».

Cette forme d'un redoublement réflexif de l'acte verbal comme complé-
ment de ce verbe méme permet tout a la fois la désubjectivation, puisqu’aucun
sujet ne gouverne ces expressions, et la désobjectivation puisque le prédicat du
verbe ne porte que sur lui-méme. Le concept de « need », dans « Intercessions
by Denis Devlin » et « Les Deux Besoins », apparait dés lors comme un pis-aller
al'apparition de cette forme et ne recouvre pas entiérement ce que la « neces-
sity » de la lettre d’'octobre 1932 mettait uniquement en avant : un besoin irré-
pressible d'exprimer.

Cette premiére « necessity » était pourtant ce qui sénoncait déja comme
sans objet : « nothing to say and the itch to make »1°4 comme I'indique Beckett
a Lawrence Harvey a propos de ces poemes de jeunesse. Elle est ainsi a consi-
dérer comme la source d'une réflexion esthétique de Beckett sur la parole a
dire, et peut sobserver comme l'origine d'une forme énoncant I'éthique de
Iécrivain et son sujet de prédilection : « the breakdown of the object » et « the
breakdown of the subject ». Le compte rendu d'Intercessions affirme, plus que
la place du « need » dans sa poétique ou dans la création du poéme, un cer-
tain dit et un certain dire propres a circonscrire la « rupture of the lines of
communication ».

On pourrait certes affirmer que le texte de Beckett n'est pas qu'une forme
n'explicitant aucun contenu — alors que ce qui est déclaré ici est la forme
comme accessibilité au dit du texte —, mais remarquons que c'est Beckett
lui-méme qui nous indique la relativité du concept du « need/besoin ». Pour
en témoigner, sollicitons « Les Deux Besoins » :

Ce foyer, autour duquel l'artiste peut prendre conscience de tourner,
comme la monade - sauf erreur — autour d’elle-méme, on ne peut

104 Lawrence Harvey, Samuel Beckett. Poet and Critic, Princeton University Press, Princeton,
1970, p. 273.
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évidemment en parler, pas plus que d’'autres entités substantielles, sans
en falsifier I'idée. C'est ce que chacun fera a sa facon. Lappeler le besoin,
Clest une facon comme une autre.

Dj, p. 55

Cette derniére sentence doit bien évidemment étre lue a l'aune de la paren-
these d’« Intercessions by Denis Devlin ». En effet le moment de la parenthése
citant '« aimant I'amour » éluardien est une autre « facon » de dire ce que le
«need to need » explicite. Or le seul continu possible a observer entre ces deux
expressions est bien celui de la forme.

Cette analyse demeure ainsi au plus prés possible du texte: « on ne peut
évidemment en parler [...] sans en falsifier I'idée » et, quelques lignes plus bas,
«[f]alsifions davantage »1°5, expression avancée lorsque Beckett introduit le
schéma d’'un « dodécahédre régulier » qui se donne pour objectif de définir les
relations liant les deux types de besoin. « Les Deux Besoins » énonce trés clai-
rement son projet de falsification, mais celle-ci n'est pas un simple échec de la
parole : elle est tromperie et maquillage de cette parole méme. La falsification
de « Les Deux Besoins » est le maquillage de la forme inscrite dans le « besoin
d'avoir besoin »196 et explicitée dans « Intercessions by Denis Devlin ».

Si un co6té humoristique peut, comme annoncé auparavant, transparaitre
dans ce texte par la polysémie du terme « besoin », renvoyant trés clairement
aux besoins corporels, il est également présent dans le discours d’apparence
logique de Watt présentant la notion d’épuisement. Beckett, dans un entre-
tien accordé a Charles Juliet, répondait de la place des mystiques dans son
champ intellectuel : « Oui ... Jaime ... Jaime leur ... leur illogisme ... leur illo-
gisme brilant ... cette flamme ... cette flamme ... qui consume cette salope-
rie de logique »1°7. Quoi de plus représentatif de cette « saloperie de logique »
que sa quintessence mathématique et géométrique ? Le « dodécahede régu-
lier »198 posé dans « Les Deux Besoins » et avangant « une fagcon comme une
autre d'indiquer les limites entre lesquelles I'artiste se met a la question, se met
en question, se résout en questions, en questions rhétoriques sans fonction
oratoire »199 est bien plus qu'une simple « dérision peu cachée »!19, elle est une
falsification pleine et entiére. « Les Deux Besoins » configurent ainsi l'expli-
cation du «besoin » et la présentation du « dodécaheédre » selon les mémes

105 Dj,p.56.

106 Ibid, p. 55.

107 Charles Juliet, Rencontres avec Samuel Beckett, Fata Morgana Paris, 1986, p. 51.
108 Dj, p.56.

109 Ibid.

110 Solveig Hudhomme, op. cit., p. 242.
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termes, toutes les deux introduites par l'idée de falsification et toutes les deux
rejetées dans leur caractere relatif comme « une fagcon comme une autre »!.

Alors que «Les Deux Besoins » s'inscrit dans le domaine d'une falsifica-
tion, le compte rendu d'Intercessions se lit comme le versant non tronqué de
son cousin. Le « need to need », il n'est que la traduction du « besoin d’avoir
besoin », peut également étre appréhendé comme une nouvelle falsification ;
les rouages d’« Intercessions by Denis Devlin », par l'entremise des deux cita-
tions, de Goethe, d’'une part, et d’Eluard, d’autre part, enraye cette procédure
au profit d'une clarification formelle. Le travail accompli dans ce texte se dira
plus tard dans I'entretien accordé par Beckett a Charles Juliet :

Paradoxalement, c’est par la forme que lartiste peut trouver une sorte
d'issue. En donnant forme a l'informe. Ce n'est peut-étre qu'a ce niveau
qu'il y aurait une affirmation sous-jacente!2.

Les deux formes présentées jusqu'ici et structurant tout a la fois le dire et le
dit beckettien sont extraites de deux poémes de Paul Eluard, « D’abord, un
grand désir » et « La dame de carreau ». Chacun de ces deux poemes ont été
travaillés par ce qui pourrait étre appelé un principe de falsification. La forme
en «-less », possible uniquement par la lecture de « D’abord, un grand désir »,
accomplit, par sa systématisation formelle, une altération dans la reconnais-
sance de sa source, ainsi qu'indiqué par John Pilling : « Beckett's influences are
sufficiently recessed to prove impossible to reconstruct »!13. Il est ainsi signi-
ficatif et compréhensible d'observer 'impossibilité de la recherche becket-
tienne a avoir, jusqu'a présent, localisé la référence éluardienne de l'essai
« Intercessions, by Denis Devlin ». La raison pourrait-elle en étre trouvée dans
le manque d'intérét pour ce qui n'apparait dans ce texte que par 'entremise
d’'une parenthese ou dans le défaut de publication des collections poétiques a
n'avoir jamais retranscrit les textes en prose d’Eluard ? Il demeure que le pré-
sent travail aura au moins pu contribuer a la recherche par la localisation de
ces deux références et par leur mise en avant dans la généalogie beckettienne.

La productivité du mouvement surréaliste, par le prisme d’Eluard, est ainsi
manifeste au travers de ces deux repérages, mais 'importance de ce dernier
ne s'arréte pas uniquement a ces deux traits ; leur continuation, de méme que
d’autres éléments, permettent d’attester de sa présence, voire de son impensé,
tant dans la poétique beckettienne que dans sa critique.

111 Ibid, p. 55 (pour le « besoin ») et p. 56 (pour le « dodécahédre régulier »).
112 Charles Juliet, op. cit,, p. 27.
113 John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, p. 31.
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Bien que le concept de « need » ait intéressé la recherche, il y a essentiel-
lement été percu comme un embryon de la poétique beckettienne énoncée
dans Three Dialogues (1949), poétique vers laquelle tendent toutes les appré-
hensions de I'écriture beckettienne, comme un centre névralgique sans lequel
on ne saurait la comprendre. Voici, lors de la conversation de Beckett avec
Georges Duthuit sur le peintre Tal-Coat, la phrase en question :

The expression that there is nothing to express, nothing with which to
express, nothing from which to express, no power to express, no desire to
express, together with the obligation to express!.

Centre névralgique, selon certains, puisque ces Three Dialogues ont été écrits
au moment méme ou Beckett écrivait sa Trilogie (Molloy, Malone meurt et
L’Innommable). Pour comprendre cette remarque, nous devons ici nous repor-
ter a la biographie de James Knowlson :

En sus des expériences décisives traversées pendant la guerre, un évé-
nement survenu alors qu'il se trouve a Foxrock aux cotés de sa mere
contribue a le transformer tout en modifiant du méme coup le sens
qu'il accorde a 'écriture. La « révélation » qui s'impose alors a lui passe a
juste titre pour un moment charniére de son existence d’écrivain. On I'a
souvent rapprochée de la « vision » qu'il préte a Krapp dans La Derniére
Bande, et les commentateurs estiment qu'elle s'est produite soit dans le
port de Dublin, soit sur la jetée est de Diin Lagohaire. [...]

La «vision enfin » dont il est ici question est tres généralement tenue
pour un fidele reflet de la « révélation » reconnue pour telle par Beckett.
Elle ne surgit cependant pas dans les mémes circonstances et nest
pas non plus de méme nature. [...] Parlant de ce qu'il a lui-méme vécu
comme une révélation, Beckett I'associait plutot a une mise en évidence
de ses limites [...], une acceptation de I'impuissance et de l'ignorance. Il
I'a exprimé comme suit lors d’'une conversation ou il s'efforcait d’expri-
mer sa dette envers James Joyce :

Jai réalisé que Joyce était allé aussi loin que possible pour en savoir tou-

jours plus, pour maitriser ce qu'il écrivait. Il le complétait sans arrét; on
s'en rend parfaitement compte quand on regarde ses épreuves. J'ai réalisé

114 Dj,p.139.
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que j'allais moi dans le sens de 'appauvrissement, de la perte du savoir et
du retranchement, de la soustraction plutot que 'addition!5.

Extrait primordial dans l'exégése beckettienne; primordial non seulement
en ce qu'il cristallise une pensée déja inscrite dans les ceuvres critiques anté-
rieures a cette biographie, mais également en ce qu'il participe, lui aussi, a
cette cristallisation d’une redite de la parole beckettienne. Il est vrai que la
«révélation » beckettienne du milieu des années 1940 peut apporter une
lumiere essentielle a la production intensive que connaitra Beckett lors de
I'écriture de la Trilogie. Sa contrepartie est toutefois son phagocytage de la cri-
tique, ainsi qu'a pu le mettre en perspective Peter J. Murphy : « On the contrary,
as I have argued throughout my critique of Beckett criticism, the assumption
of such a “consensus” is itself highly debatable : we need in fact to consider a
“Copernican Revolution” of sorts in Beckett studies whereby more affirmative
dimensions of the Beckett enterprise need to be taken into account »!6. Le
projet ci-présent ne trouverait pas d’autre objectif que de tenter l'effort d'un
«reconstructing Beckett », selon les termes du premier ouvrage de P.J. Murphy.

Car ce que la « révélation » de Beckett nous propose, avec le temps qui a soli-
difié cette appréhension de I'ceuvre beckettienne, c'est I'impossibilité de pen-
ser différemment son ceuvre. Différemment, c'est-a-dire sans cette coupure qui
sépare une ceuvre dite de jeunesse et une ceuvre de ‘maturité’ dont le simple
titre d'ouvrages tels que Beckett before Godot''” ou Beckett avant Beckett disent
tout a fait le sentiment de rupture entre deux figures auctoriales. La lettre
adressée a Axel Kaun en 1937 a souvent été lue selon cette perspective,
dans une décontextualisation propre a prophétiser la venue de l'ceuvre des
années 408, alors que, selon nous, elle est définitivement ancrée dans la poé-
tique des années trente, continuant la lettre d'octobre 1932, et prophétisant
uniquement certains éléments de « Les Deux Besoins » ou « Intercessions by
Denis Devlin ».

115 James Knowslon, Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 452-453.

116  Beckett in Popular Culture. Essays on a Postmodern Icon, éd. par PJ. Murphy et Nick
Pawliuk, MacFarland & Company, Jefferson, 2016, p. 11-12.

117 John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997 et Beckett
avant Beckett : essais sur les premiéres ceuvres, Presses de 'Ecole Normale Supérieure,
paris, 1985.

118 «Itis an astonishing document from someone dedicated to becoming a writer. In a single
letter Beckett rejects the particular artisanship of translation and the noble art of literary
creation. In less than a decade he had moved from the verbal rapture of his Joyce essay to
the desire for a porous language that approaches music. Almost every critic has cited this
letter in connection with Beckett’s postwar writing. Such « unwording » states a goal that
is impossible to achieve — in any language » (c’est nous qui soulignons; Ruby Cohn, A
Beckett Canon, The Michigan University Press, Ann Arbor, p. 89).
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Dés lors que nous dit I'extrait de la biographie écrite par James Knowlson ?
Une nouvelle fois 'héritage de James Joyce, certes (et il n'est pas dans notre
propos de contrevenir a cette évidence), mais aussi la maniere dont Beckett
aurait pu se départir de cette influence : « dans le sens de I'appauvrissement ».
Or cet « appauvrissement » est précisément la dette de Beckett envers Eluard.
Pour en témoigner, lisons la lettre « allemande », adressée a Axel Kaun en date
du g juillet 1937. Un petit aparté doit s'insérer ici, puisque cette date nous ren-
seigne également sur la contemporanéité de cette fameuse lettre et de l'écri-
ture de « Intercessions by Denis Devlin ». Une lettre du 4 aofit 1937 renseigne
sur la date d’écriture de cet essai: « Je préférerais de beaucoup que ce soit toi
qui fasses le compte rendu sur Intercessions pour Ireland To-Day plutot que
moi. Je peux toujours I'avoir par Seumas. Je réglerai ¢ca avec Denis »119.

Ruby Cohn, pour sa part, clarifie péremptoirement le but de la lettre « alle-
mande » : il s’est agi de « subvert literature by means of literature »120. Il est des
lors étrange que ce soit par 'entremise d'un exemple musical que la porosité
du langage soit appelée de toute urgence par Beckett :

Y a-t-il une raison pour que cette matérialité épouvantablement arbi-
traire de la surface du mot ne soit pas dissoute, comme par exemple la
surface sonore de la Septieme Symphonie de Beethoven est dévorée par
d’énormes pauses noires, de sorte que pendant des pages successives
nous ne pouvons la percevoir que comme un déroulement vertigineux
de sons qui relient d'insondables gouffres de silence ?

LdB, p. 563

Limportance de Beethoven dans l'imaginaire esthétique de Beckett, outre
plusieurs références notables dans la correspondance et dans Dream of Fair
to Middling Women'?!, peut également s'apercevoir dans un poéme comme
«Malacoda » et sa reprise du leitmotiv « es muss sein »?2. Toutefois, la cita-
tion de cette lettre nous sert ici a tisser les liens d'une pérennité, d’'une « sur-
vivance », d’Fluard dans la pensée beckettienne alors méme que cette lettre
semble rejeter le poéte francais dans l'oubli. Une année avant la rédaction de
cette lettre, Beckett recoit son exemplaire de Thorns of Thunder, 'anthologie
anglaise consacrée a Eluard. A sa réception Beckett remarque :

119 LdB, tomel, p. 574.

120 Ruby Cohn, Beckett Canon, The Michigan University Press, Ann Arbor, 2001, p. 98.

121 Cf Samuel Beckett LdB, tome 1, p. 161, 276, 422, 485, etc., et cf. DFEmW, p. 42-43 et 139, entre
autres exemples.

122 Cf cp,p.21
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D'une certaine facon, Eluard arrive a passer en traduction, la fragilité et
l'anxiété. Mais aucune tentative ne semble avoir été faite pour traduire les
pauses. Comme Beethoven joué strictement en mesure.

LdB, tome I, p. 422

Si seule l'apparition de la notion de « pause(s) » avait été présente, un lien
poussif entre les deux lettres aurait pu étre critiqué, mais la présence méme
d’'une analogie avec Beethoven permet de reconstruire une analyse commune
de I'ceuvre de Beethoven et de celle d’Eluard.

Alors que la lettre d'octobre 1932 citait deux vers d’Eluard aux fins d’expli-
citer ce que sa propre parole pouvait manquer a dire, ou par simple souci de
parcimonie, cette lettre de 1936 nous intéresse puisqu’elle procéde d'un retour-
nement de cette incapacité premiére a s'exprimer; ce que Beckett observe
dansles traductions d’Eluard est leur empéchement de lalecture d’Eluard, tout
comme une certaine interprétation musicale de Beethoven empéche d’écouter
Beethoven. Cette incapacité a l'interprétation se révele étre le fait d'un élément
non pris en compte par les instrumentistes ou par les traducteurs : la « pause »,
énoncée dans les deux lettres citées ci-dessus. Ce concept-clé permet ainsi
de mettre & jour, non seulement le lien par lequel Eluard peut étre rattaché
a Beethoven'23, mais également et surtout une image survivante dans la pre-
miére théorisation esthétique de Beckett. A l'inverse du constat de la critique
faisant de la lettre a Axel Kaun une cristallisation, sous forme d’hapax, de l'es-
thétique a venir, cette lettre semble bien plus 'articulation d’une poétique et
d’'une problématique, si ce n'est propre aux années trente, du moins ancrée
dans les interrogations du Beckett des années trente.

La « pause » éluardienne saurait-elle étre autre chose que ce dont la lettre
d’octobre 1932 parlait déja comme « a kind of writing corresponding with acts
of fraud and debauchery on the part of the writing-shed »124 ? Beckett, dés 1932,
et sous 'impulsion de la traduction de Paul Eluard, conceptualise une écriture
du dépouillement, une écriture «scarcely disfigured » qui ressurgit lors d'une
trés probable relecture de ses mémes traductions d’Eluard durant 'année 1936.

123 Lien qui avait d'ores et déja été repéré dans la mise en paralléle de ces deux lettres par
John Pilling et Sean Lawlor : « Reavey’s edition included translations by several hands. SB
commented : ‘[Eluard] does come through after a fashion, the frailty and nervousness.
But no attempt seems to have been made to translate the pauses. Like Beethoven played
strictly to time’ (17.7.1936 ; LSB1, 359). (SB makes several allusions to Beethoven’s Seventh
Symphony in Dream and, in a letter to Axel Kaun, describes it as a ‘sound surface torn by
enormous pauses’ [9.7.1937, LSB1, 518-519 ; Disjecta, 172].) » (CP, p. 365).

124 LoB, tomel, p.134.
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Le poeme « Cascando », daté de 1936, recycle le « writing-shed » de 1932 dans
ses deux premieres strophes :

why not merely the despaired of
occasion of
wordshed

is it not better abort than be barren
CP,p.57

Ce sont dorénavant les poemes beckettiens de cette époque qui vont nous
arréter.

4 ‘Wordshed’, ‘misdiagnosed’ et ‘indifférence’ : Beckett et la poésie

La pérennité d’Eluard dans la production beckettienne des années trente a
ainsi pu étre démontrée. L'analyse des textes critiques de cette décennie nous
ont permis d'observer que le poéte francais, non content d’avoir été la source
d'une premiére forme par le biais de « D’abord, un grand désir », a également
pu étre l'origine, pour Beckett, d'une interrogation esthétique. De la lettre d’'oc-
tobre 1932 a « Les Deux Besoins » et « Intercessions by Denis Devlin » en pas-
sant par la lettre & Axel Kaun, la « grace »25 d’Eluard y est pensée comme a
peine un impensé.

Lalocalisation d’'une nouvelle forme, « aimant'amour » (« lovinglove » dans
sa traduction beckettienne), a fournile matériel propice au repérage d'une nou-
velle trace de la productivité éluardienne sur 'écriture beckettienne. Cette der-
niére, informant le surgissement du « need to need » comme une redéfinition
de la premiere « necessity » de 1932, a rendu possible la répétition de la décor-
poréisation, terme utilisé ici pour circonscrire tout a la fois le « breakdown
of the object » (une désobjectivisation du discours) et le « breakdown of the
subject » (une désubjectivation de l'écriture). Cette répétition d'un méme dit
selon un dire différent est trés certainement apparue en raison d’une crise de la
poétique du «-less » dont John Pilling, délimitant la période des années trente
en différents moments, nous en donne une esquisse :

As Dream brings phase one to an end, Murphy marks the conclusion
to phase two. Murphy is arguably the most impressive of Beckett’s

125 Dj, p.76.
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achievements previous to Molloy; but its failure to find a publisher
obliged Beckett to ‘move on’ in every sense of the phrase!26.

Cette découpe temporelle entre un avant et un apres Murphy rend compré-
hensible le désaisissement de la poétique du «-less» au profit d'une autre
esthétique, celle de I'annihilation du sujet dans le prédicat et de la répétition
instaurée entre son verbe et son complément dont le «loving love/aimant
I'amour » éluardien en est un aboutissement autant qu'une source.

De plus l'utilisation de la correspondance de Beckett a mis en avant, par
l'intermédiaire du concept de « pause », le lien entre la pratique musicale de
Beethoven et celle, scripturale et poétique, de Paul Eluard. Cette « pause » a
également pu étre reliée avec un certain dépouillement de I'écriture redevable
a Eluard et propre a fonder, au milieu des années trente, une nouvelle voie a
suivre pour Samuel Beckett. Effectivement ce qui caractérisait I'écriture vers
laquelle Beckett tendait lorsqu'il écrivait la lettre d'octobre 1932 et pour laquelle
Eluard était considéré, sinon comme un modeéle, du moins comme une source
propre a dire ce que Beckett ne pouvait dire mieux, revient également dans un
poeme comme « Cascando ». Du « writing shed » exposé en 1932 au « word-
shed » de « Cascando », toute l'histoire de la productivité éluardienne dans la
poétique beckettienne travaille.

Une premiere version de ce poéme apparait dansunelettre adressée a Seumas
O’Sullivan non datée mais dont une estimation la ferait remonter a mi-juillet
1936. Cette version différe sensiblement de la version définitive notamment
retranscrite dans les Collected Poems de 2012. D’autres versions sont toutefois
disponibles, dont une traduction allemande intitulée « Mancando ». Cette
traduction est primordiale puisquelle est la premiére tentative beckettienne
d’autotraduction!??. Comparons ici uniquement les deux incipits disponibles,
pour le premier, dans la correspondance beckettienne et, pour le second, dans
les Collected Poems. Voici, tout d’abord, la version de ce poeme dans la lettre
adressée a Seumas O’Sullivan :

why were you not simply what I despaired for
an occasion of wordshed
is it better to abort than be barren

LoB, tome 1, p. 418

126 John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, p. 5-6.

127 Un travail sur cette traduction allemande a déja été accomplie par Thomas Hunkeler
(Thomas Hunkeler, « ‘Cascando’ de Samuel Beckett », Samuel Beckett Today/Aujourd’hui,
vol. 8, Brill, Leiden, 1999).
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Et voici sa variante ‘définitive’ :

why not merely the despaired of
occasion of
wordshed

is it not better abort than be barren
CP,p.57

De trois a quatre vers, on pourrait penser que le mouvement de dépouillement
est mal parti. Cependant, au-dela d'un rallongement typographique présen-
tant ce poeme comme une « cascade » (renvoyant en cela au titre du poéme),
soulignons que l'incipit de ce poeme, de phrase verbale quelle était, devient
purement nominale, liquidant des lors la mention d’'un « you », développé par
apres dans le poeme. Des deux verbes présents tout d’'abord, « were » et « des-
paired », 'un se trouve purement et simplement effacé tandis que l'autre est
substantivé. Ce mouvement généalogique du poéme n'est pas le seul a nous
conforter dans l'idée que ces vers exposent une nouvelle esthétique becket-
tienne ; d'autres documents d’archive nous y invitent.

Dans le « Whoroscope Notebook », cahier de notes dont il a déja été ques-
tion, Beckett cite un second passage d'Horace en regard du mot « Cascando ».
Voici ce quen disent Sean Lawlor et John Pilling dans les Collected Poems :

Midway through the ‘Whoroscope’ Notebook, sandwiched between two
entries in German, SB writes and underlines: ‘Cascando : praesectum
decies ad unciam, (i.e. ‘pruned down by a tenth to an ounce’) with the
last word doubly underlined. This is an adaptation (although no source
is given) of line 294 of Horace’s ‘Art of Poetry’ (Epistola ad Pisones):
‘praesectum decies [some texts read ‘deciens’] non castigavit ad ungem.
Horace’s line describes how the poet’s tenfold labour to attain accuracy
has not been despised, whereas sB is no doubt reflecting on the labour he
has expended on several versions of ‘Cascando’ to bring it to some kind
of finality, while suspecting that, despite his efforts, it may not be well
received [‘castigavit'].
CP, p. 350

La citation horacienne, énongant un travail de réduction, affirme le dépouille-
ment que l'incipit du poéme « Cascando » formule aussi. La deuxieme strophe
du poéme, composée d’'un seul et unique vers dans sa version ‘définitive’ n'est
pas déja une projection dans le poéme d’amour qui va suivre; elle est bien
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plutot une explication analogique du « wordshed ». Le dépouillement, comme
pratique scripturale, trouve ici son exemple le plus probant chez le Beckett
des années trente ainsi que le juge John Pilling: «‘Cascando’ was, appa-
rently, the only ‘occasion of wordshed’ (cp, 29) that Beckett succeeded with
at this time, since another attempt to produce only ‘two lines and a half’ and
obviously killed off the ‘frail sense of beginning life behind the eyes), which
by February 1937 he had come to think of as ‘the best of all experiences’ »128.
Cette deuxieme strophe du poéme invite ainsi a une relecture de sa premiére
strophe : une strophe dont les mots ont été ‘avortés, retranchés. La fin des vers
1 et 2 serait ainsi, selon notre analyse, élaguée. La possibilité de cette émonda-
tion surgit par 'augmentation des trois vers initiaux aux quatre de la version
définitive.

En effet le jeu des enjambements créés par ces coupures brutales, formant
un vers a partir d'un unique nom, tend un piége interprétatif par un procédé
d’attente. Les deux premiers vers de ce poéme s’achévent par une préposition :
«of ». Celle-ci pose le lecteur et le poéme dans une attente de résolution du
sens. Les deuxiéme et troisiéme vers la comblent par 'énonciation d’'un nom
commun. Cependant le texte, par ce procédé, peut créer une illusion de sens —
illusion purement syntaxique, mais nullement sémantique — qui cache le fait
d’un autre élément, mis également en exergue dans la lettre de 1932 : e bégaie-
ment. On sait que I'énonciation, dans l'eeuvre beckettienne, est souvent cet
élément qui ne se dissimule, sinon jamais, du moins si peu, en raison des nom-
breuses interventions du narrateur afin d’affiner son dire et de le reconfigurer :
le poéme « Cascando » en est un exemple des plus pertinents dans sa poésie,
mais aussi des plus ambigus, puisqu’aucune trace énonciative ne permet de
déceler cette reconfiguration — sinon celle qui peut courir de I'une a l'autre
version du poéme. Ainsi les deux premiers vers du poéme sont a comprendre
comme une tentative chaque fois avortée de débuter un poéme se trouvant
dans I'impossibilité d’énoncer le complément du nom requis. Un bégaiement
s'opere donc de « despaired » a « occasion », ce dernier n’étant pas la résolu-
tion de la préposition « of », mais la tentative de remplacer « despaired » par
un mot plus juste. Ceci pourrait se témoigner par I'absence d’article devant
«occasion », alors que sa version antérieure faisait précéder ce mot d’'un
article : « an ».

Le troisiéme vers de cette premiére strophe (« wordshed »), moins que le
bégaiement réitéré entre « despaired » et « occasion », est le renoncement a
ce bégaiement. « Wordshed » propose ici un constat face au dépouillement et
au retranchement que les deux premiers vers ont instauré. Le quatriéme vers

128 John Pilling, op. cit., p. 91.
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quant a lui (« is it not better abort than be barren »), comme un exemple d'une
de ces « questions rhétoriques sans fonction oratoire »'2%, pose un jugement
esthétique sur le procédé mis en place par I'intermédiaire du comparatif « bet-
ter » ; et cette lecture prend d’autant plus de poids dés lors que l'on confronte
le dernier vers cité ici qui, de sa premiere variante a celle disponible dans les
Collected Poems, fait aussi acte de retranchement au moment méme ou l'avor-
tement a lieu, puisque le « to » initiant « abort » se trouve effacé de la version
définitive.

Au-dela de ce premier dépouillement a l'ceuvre et de cette tentative pour
instituer des pauses dont les enjambements sont ici une méthode particuliére,
un autre trouage du poeme par une forme redevable au « aimant I'amour »
d’Eluard peut s’y observer. Lexpression éluardienne, telle que traduite par
Beckett, est composée d’'un participe présent et de son complément: « loving
love ». Or la deuxiéme partie de « Cascando » est envahie de participes pré-
sents dont le premier vers en est un exemple-type : « saying again ».

Ouvrons ici une parenthése en reprenant une remarque de John Pilling:
«The remark suggests further that the Beckett who had once been so
concerned about ‘poetic sight’ was much more a matter of ‘saying’ and ‘saying
again’ »130, Toutefois le critique citait a la méme page une lettre de Beckett ou
ce dernier rendait compte d'un poeme qui avait été écrit, depuis « Cascando »,
de la seule maniére valable pour lui, en ressentant « [a] frail sense of beginning
life behind the eyes »13.. Au moment de I'analyse de Murphy, une distinction
a pu étre établie concernant différents types de vision propres a distinguer
certains de ses personnages, 'empéchement de la vue, renvoyant aux « pau-
pieres fermées » de Dream, étant le plus voyant de tous. Cette lettre ne men-
tionne rien d’autre que cela; peut-on dés lors réellement, ainsi que l'affirme
John Pilling, séparer a ce point ces deux thématiques beckettiennes que sont
le « saying again » et la « vie derriére les paupieres » ? Il apparait plutot que ces
deux poétiques coexistent et trouvent leur source dans une lecture surréaliste.
Refermons cette parenthése.

Comme indiqué auparavant, 'esthétique du « saying again » est présente dés
la période des traductions surréalistes, et la répétition, dans tout ce qu'elle ins-
taure de différence, informait le poeme « La dame de carreau » de Paul Eluard.
Or dans la deuxiéme partie du poéme « Cascando », la répétition est bien, une
nouvelle fois, a I'honneur : répétition d’'une forme, celle du participe présent
(«saying again » v. 15 et v. 17, « begging » v. 19, «loving » v. 20, « of knowing

129 Dj, p.s56.
130 John Pilling, op. cit., p. 91.
131 Cité dans John Pilling, op. cit., p. 91.
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not knowing pretending » v. 21, « saying » v. 22, «loving» v. 30, «loving » v.
31, « being loved » v. 32, « of knowing not knowing pretending » v. 33, « pre-
tending » v. 34), et répétition d’'une expression temporelle : «last times » cité
quatre fois en 10 vers.

Ces participes présents ne surgissent bien évidemment pas gratuitement
mais transportent avec eux ce que la forme éluardienne exprimait déja: la
coupure avec l'objet. La majorité des participes présents ne sont de fait suivis
d’aucun complément d’objet et le reste de ceux-ci, s'ils sont accompagnés d'un
complément d’'objet (ou d’agent lorsque le participe présent se fait passif), le
nie tout a fait ; ce sont les vers 30 et 31: « of loving and not you / of being loved
and not by you». Lawrence Harvey avait déja localisé cette répétition, ainsi
que Ruby Cohn l'indique : « Harvey elides meaning into technique : ‘Beckett
works repetition into the fabric of his poem, where it suggests more effectively
than semantic content the monotony and recurrence that robs reality of its
substance’ »132,

Il n'est pas question d’évacuer absolument le sens du poéme au profit de
sa forme, mais ce poéme se révéle comme étant formellement novateur dans
'écriture beckettienne ; puisque ce poéme présente I'une des résolutions de
l'écriture trop érudite de sa premiere poésie, il est évident que la question que
pose se poéme se situe dans I'expression. Entre les deux versions du poeme
citées ci-dessus la liquidation du pronom d’adresse «you» témoigne que le
sens de cette premiere strophe a évolué vers un caractere métalittéraire.

Ne nous arrétons pas la: « Cascando » semble effectivement initier une
autre problématique de I'expression que celle de la coupure d’avec l'objet. Dés
«Dante ... Bruno.Vico.Joyce », « Giordano Bruno’s treatment of identified
contraries » avait été thématisé par Beckett. Cette thématique de I'identifica-
tion des contraires n'a pas été délaissée par Beckett a la suite de cet essai consa-
cré a Joyce, mais a subi d’autres aménagements. Effectivement nous avons
démontré que le dernier épisode de Murphy (Mr. Kelly s'adonnant a sa pas-
sion du cerf-volant) trouvait son accommodation textuelle chez Paul Eluard,
puisque le « point at which seen and unseen met » semblait étre une reconfi-
guration de ce que le poéme « D’abord, un grand désir » énoncait sous cette
forme : « Je supprimai le visible et l'invisible ».

Or « Cascando », loin de ne reprendre que cette thématique de l'identité des
contraires, est également le lieu et 'événement beckettien d’'une torsion de ce
concept. Lisons les vers 20 et 21:

132 Ruby Cohn, op. cit., p. 85-86.
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last times of loving
of knowing not knowing pretending
CP,p.57

Le vers 21 de ce poeme est en effet central au vu de sa position dans le poeme
ainsi que du fait de sa répétition aux vers 33 et 34

of knowing not knowing pretending
pretending
cP,p.58

Se joue ici la remodalisation de I'identité des contraires. Moins qu'une identité
par négation de I'un et 'autre termes contraires, il s'agit pour Beckett d’'amé-
nager une porte de sortie a cette identité en niant tout a la fois « knowing » et
«not knowing » ; « pretending » apparait comme le moyen de corriger I'énon-
ciation de ces deux premiers participes présents.

Linter-dit du « pretending », ce qui fait chemin entre le «knowing» et
le «not knowing » et ce qui est interdit a dire, la négation de l'identité des
contraires, permet tout a la fois de remarquer, par son signifié, une nouvelle
maniere de dire la falsification — quest-ce que prétendre sinon une falsifica-
tion ? —, et d’énoncer le dernier terme d'une forme ternaire échappant a la loi
de l'identité des contraires (celle-ci n'opérant qu'en structure binaire). Cette
recorrection énonciative n'est pas unique dans l'ceuvre beckettienne de cette
période, puisqu’elle se découvre dans un autre poéme de cette époque.

L'un des derniers poémes, sinon le dernier poéme, a avoir été écrit en anglais
durant la seconde moitié des années trente est le poéme « Ooftish » dont une
premiére version apparait dans une lettre adressée a Cissie Sinclair en date du
14 aout 1937. Voici ce qu'en disent Sean Lawlor et John Pilling :

First published in transition 27, the tenth anniversary number, April-
May 1938, 33. A 19-line squib treating conventional religious consolations
in the face of mortality with savage irony. Probably written in August 1937

Beckett told Harvey that the poem was prompted by a sermon he had
heard in Ireland. The preacher described his reaction when visiting the
sick : ‘What gets me down is pain. The only thing I can tell them is that
crucifixion was only the beginning. You must contribute to the kitty’ (156).

CP, P. 354-355
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Entre le poeme d’amour quest « Cascando » et un poéme formulant la souf-
france dans un contexte religieux tel qu'« Ooftish », un lien pourrait paraitre
étrange. Cependant « Ooftish » donne bien a lire une forme similaire a celle
que « Cascando » mettait en avant, non pas l'explicitatoin du « wordshed »,
mais 'accommodation d’'une échappatoire a I'identité des contraires en vue
d’une poétique nouvelle.

Ce poéme offre de nombreuses reprises et répétitions, de nombreux paral-
lélismes de construction, et peut s’y lire également la mise en place d’ex-
pressions balancant entre un poéle positif et son envers négatif, balancement
quénonce déja le premier vers: « Offer it up plank it down »!33. Ce mouve-
ment du «up » au « down » est a nouveau utilisé dans le vers 10 (« with your
love requited and unrequited », c’est nous qui soulignons) de méme qu'au
vers 11 (« the things taken too late the things taken too soon », c’est nous qui
soulignons).

Cette balance tendant a initier une identité entre des expressions opposées
est déjouée au vers 16: « the whole misery diagnosed undiagnosed misdia-
gnosed ». Une forme ternaire, construite sur des participes, non pas présents,
mais passés, pose une these (« diagnosed »), son antithése (« undiagnosed »)
et son dépassement : « misdiagnosed ». Malgré tout ce dépassement n'est pas
salutaire, mais, par un retour ironique, fait 8 nouveau montre d’une falsifica-
tion a l'ceuvre, rendue prégnante par le préfixe « mis-». S'il y a dépassement
des contraires, il n'est pas énoncé en vue d’'une affirmation positive, mais en
vue d’un retour critique sur le dit. Au moment méme ou cette forme inter-
vient et semble construire a nouveau une réflexivité métalittéraire, la problé-
matique religieuse réapparait, ou ne cesse d'y étre inscrite. Si le radical auquel
sont ajoutés différents préfixes («-», «un-», « mis-») est bel et bien « dia-
gnosed », s'y lit également la « gnose », la recherche spirituelle et mystique.
Rappelons-nous de ce que Beckett affirmait dans son entretien a Charles Juliet
a propos des mystiques : qu'il aimait « leur illogisme briilant ».

Moins déja qu'une poétique de I'’échec, de la « failure », ce dont « misdia-
gnosed » est ici la trace est d'une nouvelle portée de l'esthétique beckettienne
plus a trouver du coté de la falsification énoncée dans « Les Deux Besoins »
(texte contemporain de ce poeme) que dans des textes ultérieurs. « Ooftish »
est pleinement ancré dans un renouveau scriptural apparaissant apres l'écri-
ture de Murphy et se situant de « Cascando » aux derniers textes critiques des
années trente. D’'une part, un lien indéfectible semble lier ces deux poémes,
ainsi que l'indique Ruby Cohn: «Like ‘Cascando’, this poem eschews the

133 CP,Pp.59.
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erudite reference of much of the verse of Echo’s Bones »'34. D’autre part, Ruby
Cohn met éaglement en paralléle 'époque d’écriture d’« Ooftish» avec un
des textes critiques : « It was perhaps during that period that Beckett read in
the Times Literary Supplement a brief and scathing review of his friend Denis
Devlin’s Intercessions, a volume of poems [...] »35. C'est effectivement dans
une lettre du 4 ao(it 1937 adressée a Thomas MacGreevy qu'il est fait mention
d’Intercessions, alors que Beckett essaie de se décharger de ce compte rendu,
soit moins de deux semaines avant l'envoi d’« Ooftish » a Cissie Sinclair.

Ainsi, aux cotés des formes empruntées par Beckett a Eluard, sa poésie tend
également a construire ses propres formes. C'est essentiellement cette pratique
qui intéresse le présent propos, puisque, a déterminer la généalogie de leur for-
mation, il apparait que la figure éluardienne est un pivot ; celle-ci rend possible
a Beckett cette structuration de son dire en formes simplifiées en lui permet-
tant tout a la fois de configurer son dit et de dire plus que ce que ce simple dit
énonce, I'évolution de son écriture vers le dépouillement des mots, voire d'un
seul et méme unique mot — puisque ce dont « diagnosed undiagnosed misdia-
gnosed » est le symptdme, c'est 'épuisement du mot par recorrection énoncia-
tive. Le sujet ‘Beckett’ est ainsi tout entier dans cette recorrection et dans cet
épuisement, de la méme maniere que Laurent Jenny l'affirmait de Malherbe,
dans son ouvrage La parole singuliére :

Le sujet Malherbe n'est a proprement parler nulle part dans cet énoncé:
ou plutot il n'est que cette tension contradictoire qui se dénonce dans le
vers entre forme linguistique et forme discursive, syntaxe et réalisation,
metre et rythme!36.

Etle méme de nous informer ainsi de la maniére dont peuvent étre appréhen-
dées les formes localisées jusqu’a présent et dénommées forme en «-less » et
«loving love », comme les représentations discursives du « breakdown of the
object» et du « breakdown of the subject » : « Appelons donc figural le pro-
cessus esthético-sémantique qui conditionne la reconduction du discours a
la puissance du discours »137. Cependant, plus que de figure, ce dont il s'agit
chez Beckett est toujours de la construction de formes liant esthétique et
sémantique.

134 Ruby Cohn, op. cit., p. go.

135 Ibid, p. 93.

136 Laurent Jenny, La parole singuliére, Belin, Paris, 2009, p. 64.
137 Ibid,, p. 1415.
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Toutefois, ainsi qu'on a l'affirmé, ces formes, celles redevables du moins
d'une lecture surréaliste chez Beckett, sont principalement le fait d'une écri-
ture anglaise. Des lors qu'il s'est agi pour Beckett d'écrire en francais, le mou-
vement qui s'opérait dans ses textes anglais s'est effacé. Pour en témoigner, les
Poémes 37-39 peuvent étre lus en continuation de ce qui a été dit jusqu’alors.
En continuation malgré tout, car si une pratique de systématisation formelle
semble effectivement avoir été évacuée de son écriture, le soubassement esthé-
tique qui gouvernait a leur apparition n'a pu étre tout a fait éliminé ; ceci nous
permet ainsi de situer une nouvelle fois les moments éluardiens de la poétique
beckettienne qui offrent les conditions de possibilité d'émergence de certains
poemes de Beckett.

Est-ce un hasard dailleurs si Beckett confie le 26 mai 1938 a Thomas
MacGreevy : « Je te joins les quelques derniers poémes en francais. Lorsque j'en
aurai suffisamment je me suis dit que je les porterai a Eluard »138 ? Le méme
propos est réitéré a George Reavey le 20 juin 1938 : « Tout va bien ici, sinon
que je ne travaille pas. Seulement quelques poémes en francais. Lorsque jen
aurai assez je me disais que je les enverrai a Eluard »139, Cet envoi a Eluard
est encore annoncé quelques mois plus tard au méme George Reavey, apres le
24 octobre 1938 : « J'ai aussi 10 Poémes en francais, la plupart courts. Lorsque
jen aurai un peu plus je les enverrai a Eluard. Ou je demanderai & Duchamp de
les envoyer »40. Malheureusement aucune trace d’'un réel envoi de ces poémes
et d'un retour d’Eluard n’a pu étre décelée. La simple prise en compte de cette
velléité d’envoi permet toutefois de replacer de l'importance d’Eluard pour
Beckett, de méme que le lien qui unit ces poémes a I'écriture éluardienne.

Si ces poemes ne sont pas les premiers poémes beckettiens a avoir eu la pos-
sibilité d’étre adoubés par « a key figure in the history of Surrealism »1#, ainsi
que John Pilling et Sean Lawlor dénomment Paul Eluard, ils conservent 'em-
preinte d'une pérennité de la poétique éluardienne dans I'ceuvre beckettienne ;
certains d’entre eux peuvent de fait apparaitre comme une réécriture claire de
certaines des thématiques éluardiennes. A lire le premier de ces Poémes 37-39
(« Elles viennent »), un intertexte est tout trouvé en « La dame de carreau ».

«Elles viennent » est le seul des Poémes 37-39 a avoir été d’abord écrit en
anglais. Deux versions de ce poéme nous sont ainsi connues, sa version anglaise
et sa « traduction » francaise. Les voici, 'un apres 'autre :

138 LoB, tomeT, p. 668.
139 Ibid, p. 671.

140 Ibid,, p. 682.

141 CP,p. 374-
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they come

different and the same

with each it is different and the same
with each the absence of love is different
with each the absence of love is the same

elles viennent

autres et pareilles

avec chacune c'est autre et c'est pareil

avec chacune I'absence d’'amour est autre

avec chacune I'absence d’amour est pareille
CP,p. o1

Avant toute analyse, retranscrivons premierement une lettre de Beckett, adres-
sée a MacGreevy le 11 février 1938, qui mentionne ce poeéme : « J'ai envoyé ‘they
come’ (traduit par Péron par « *ils viennent* » !!) a Ireland To-Day, ou la grande
pureté d'esprit & charité de pensée verra sans nul doute des orgasmes la ou
rien d’aussi innocent ou facile n’était dans l'intention de l'auteur, et refusera
le poéme en conséquence (TCD, MS 10403/156) »'42. La parenthése de cette
phrase nous indique que Beckett a pu étre rendu conscient du trouble du genre
créé par le pronom anglais « they », initiant un poéme qui ne lui construit
aucun antécédent. Le passage au francais, outre les réflexions rapportées dans
lalettre a Axel Kaun de 1937 indiquant que Beckett entrevoyait d'ores et déja la
possibilité de « violate a foreign language »143, pourrait ainsi étre, dans le cadre
de ces Poémes 37-39, la simple précision de genre offerte par le frangais pour un
type d’écriture dépouillée.

Cette écriture du dépouillement se localise tout d’abord par le phénomene
de répétition altérée rendu sensible par le jeu de permutabilité entre « autre/
different » et « pareil/same ». Ce jeu de permutabilité entre deux adjectifs
opposés a déja pu étre lu dans notre analyse de « La dame de carreau» qui
configurait une distinction, autant qu'un trouble textuel, entre un énoncé tel
que « Toutes les vierges sont différentes » et 'instauration du pronom «elle »
comme figure-objet du poeme, faisant un retour sur son antécédent, non plus
singulier mais multiple, tel que sous-tendu par la conclusion du poéme : « Mais
ce n'est jamais la méme femme ». Le poéme de Beckett peut donc sembler étre
une réécriture (sexualisée) du poeme éluardien, et plus particulierement de sa
neuvieme et dixiéme strophe::

142 LoB, tomel, p. 637.
143 CP,p. 373, citant la lettre a Axel Kaun du g juillet 1937.
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Et c'est toujours le méme aveu, la méme jeunesse, les mémes yeux purs,
le méme geste ingénu de ses bras autour de mon cou, la méme caresse, la
méme révélation.

Mais ce n'est jamais la méme femme. Les cartes ont dit que je la ren-
contrerai dans la vie, mais sans la reconnaitre. Aimant 'amour!#4.

Cette réécriture s'observe par une maniéere sensiblement similaire de gérer la
configuration des deux poémes : I'utilisation phagocytante du verbe « étre », la
poétique du « different and the same », une forme de I'identité des discernables
qui s'inscrit, tant éthiquement que formellement, dans I'un et l'autre texte par
la mise en avant du sentiment d’indifférence. « elles viennent » est un poeme
désubjectivé dans lequel aucun « je » n'intervient et le sujet, s'il y en a un, est
tout entier dans les maigres traces axiologiques proposées par 'opposition et
lidentité entre « same » et « different », fondant le poéme sur une différance
cardinale. Cette différence, cest celle qui amene a l'indifférence, puisque la
répétition qu'instaure le poéme pose sur un méme plan les deux qualificatifs.

Ce dernier terme d’« indifférence » engage de plus une distorsion du « need »
telle quelle transparaissait une premiére fois dans la lettre du 18 octobre 1932.
Sile «need » de 1932 invitait a la compréhension d'une éthique du poete face
a sa propre production, le «need » beckettien a infléchi son parcours vers
une qualité formelle de retranchement du texte. A envisager les Poémes 37-39
comme le résultat de la poétique beckettienne des années trente, signalons
l'apparition du terme méme d’« indifférence » dans un autre poeéme de cette
production, « musique de l'indifférence », sixieme des douze poémes compilés
sous le titre Poémes 37-39 :

musique de l'indifférence
coeur temps air feu sable
du silence éboulement d’amours
couvre leurs voix et que
je ne m'entende plus
me taire
cp,p. 96

Ce poeme reconfigure les deux sens énoncés ci-dessus pour le syntagme
«indifférence », au moment de I'analyse du poéme «La dame de carreau »,
percu tout a la fois comme non-différence et comme non-expression. En effet,

144 Paul Eluard, Euvres complétes, tome I, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,
p. 202-203.
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'« indifférence », comme sentiment recherché par l'instance énonciative du
poeme, est celle portée entre les voix du dehors, et la « musique » qui doit les
« couvrir » porte autant sur le bruit de ces voix que sur le silence du sujet: le
bruit du dehors et le silence du dedans étant ainsi « different and the same »,
pour reprendre I'expression du poeme « they come/elles viennent ».

Or cette présentation d’'une indifférenciation rendant le bruit du dehors silen-
cieux et sourd le silence intérieur, ne serait-ce pas la tout ce qui avait fait la pre-
miere poétique d'« Assumption » ? Reprenant un méme type d'épisode que celui
formulé dans cette premiere nouvelle, Beckett redirige son dit et son dire tout a
la fois vers un dépouillement et un épuisement de la parole qui se départit d'une
structure syntaxique construite ainsi que vers une recorrection de son expé-
rience premiere de décorporéisation. Lexpérience de décorporéisation, telle
quelle a été présentée dans ses premieres ceuvres narratives, d’« Assumption »
a Murphy, napparait de fait pas, ou plus, selon le méme modéle.

Toutefois une décorporéisation s'observe bien dans ces Poémes 37-39, celle
que nous avons signalée dans « Arénes de Lutéce » : « je nous vois entrer du
c6té de la Rue des Arénes » et «J'ai un frisson, c'est moi qui me rejoins »45.
Moins que la description de l'arrivée d'une expérience, cette décorporéi-
sation forme le mode perceptif de l'instance subjective du poéme. Apres la
formulation du retour a soi, Beckett développe : « c’est avec d’autres yeux que
maintenant je regarde ». L'expérience-limite de Murphy qui s'énoncait comme
la perte du percipere et du percipi n'est pas exprimée dans la poésie becket-
tienne. Cependant, ce qu'elle comptait de novateur dans 'écriture de Beckett,
puisqu'elle était 'image de la possibilité d'une coupure totale du sujet et de
l'objet, puis du sujet avec lui-méme, se retrouve dans « Arénes de Lutece » par
un dédoublement des points de vue. Le début du poéme, en effet, s'instaure
sur la coupure du sujet a lui-méme (premier des vers cité ci-dessus); la fin du
poeme, pour sa part, une fois que le point de perception sera le méme que
celui de I'instance subjective du poéme, énonce une nouvelle coupure de soi a
l'objet qu'est l'autre : « Je me retourne, je suis étonné / de trouver la son visage
triste »146, Létonnement du « je » face a la tristesse de I'« autre » permet d’aper-
cevoir dans ce poeme une nouvelle rupture avec l'objet.

Cette coupure de soi a soi et de soi a l'objet est de plus encore présente dans,
notamment, le deuxiéme de ces Poémes 37-39 :

a elle l'acte calme
les pores savants le sexe bon enfant

145 CP,p.10L
146 Ibid.
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l'attente pas trop lente les regrets pas trop longs I'absence

au service de la présence

les quelques haillons d’azur dans la téte les points enfin morts du coeur
toute la tardive grace d’'une pluie cessant

au tomber d’une nuit

d'aotit

aelle vide
lui pur
d’amour

CP,p. 92

John Pilling et Sean Lawlor, une nouvelle fois, nous informent brievement que
«[t]his is the first of these poems to shift the burden of meaning from struc-
tured, repetitive units (as in ‘they come’) to the play of syntax across line-ends,
and within the lines ; and the first to embody ‘absence’ in the poem itself with
a break between stanzas »#7. Cependant ces deux éléments, le jeu syntaxique
du poeme et la présence du terme «absence », sont a lire ensemble pour
dénoyauter une forme significative du poéme. Sur les douze poémes, un seul
était ponctué: « Arénes de Lutéce ». « A elle I'acte calme » ne l'est ainsi pas
et un certain trouble le traverse donc de part en part. Le terme «absence »
construit un rapport phonique avec le syntagme « présence » du vers 4. Cette
répétition associant deux contraires crée une focalisation sur ces deux termes,
empéchant toute lecture globalisante. De fait la coupure, par 'enjambement
opéré entre les vers 3 et 4, indique une ponctuation, non typographique, mais
sémantique du poeme. Tout ensemble le rapport homéotéleutique des deux
termes que sont « absence » et « présence » de méme que leur parenté éty-
mologique empéche de lire le quatrieme vers autrement que comme le com-
plément de I'unique « absence ». Mais « au service de la présence » n'informe
pas uniquement le syntagme « absence » ; l'enjambement présent permet de
reconstruire dans le troisiéme vers une rythmique ternaire formée par les trois
syntagmes : « attente », « regrets » et « absence ». Sil'énoncé avait été configuré
de sorte que « au service de la présence » soit intégré au vers 3, il waurait pu se
lire autrement que comme le complément unique de « absence », lecture qui
aurait fait pendant aux deux syntagmes « pas trop lente » et « pas trop longs »,
respectivement compléments de « attente » et « regrets ». Mais I'enjambement

147 Danscp, p. 376.
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des vers 3 et 4 permet de lire « au service de la présence » comme étant le com-
plément de I'« attente », des « regrets » ainsi que de I'« absence ».

Or ce procédé de contamination syntaxique, ou de déstructuration syn-
taxique, est également celui qui régit la lecture de la seconde strophe de ce
poéme. Le dépouillement de la langue poétique beckettienne, évingant tout
verbe de son énonciation au profit d'un poéme purement nominal, une pra-
tique qui deviendra courante dans Mirlitonnades, s'achéve dans cette derniére
strophe par un parallélisme formé d’'un pronom suivi d'un adjectif qualificatif
(«aelle vide / lui pur »), avant que le poéme ne se ferme sur un complément :
«d’amour ». La localisation du mot dont ce dernier syntagme est le complé-
ment permettra de donner sens au poeme. En effet, a une premiere lecture pou-
vant analyser ce complément comme une recorrection de 'avant-dernier vers
uniquement, substituons-lui un procédé d'ellipse travaillant cette strophe. Ce
qui pourrait s'énoncer par un « a elle vide / d'amour / lui pur / d'amour » trouve
sa concrétisation par 'absence de I'amour a la suite du « elle ». Des lors l'ellipse
de ce terme vient informer le sens du poéme et le redoubler. La ou «elle »
est « vide [d'amour] », se situe 'absence textuelle du syntagme « d’'amour ». Or
pour signifier cette absence et la rendre intelligible, il a fallu qu'un enjambe-
ment soit inscrit entre le dernier et 'avant-dernier vers du poeme. Tout a la fois
le parallélisme de construction des deux vers « a elle vide » et «lui pur » ainsi
que l'enjambement inscrit entre les deux derniers vers du poéme indiquent
que «d’amour » est tout autant le complément de «a elle vide» que de
«lui pur».

De plus une seconde distinction primordiale s'énonce entre ces deux person-
nages, féminin et masculin. La copule « 4 » marquant la possession introduit
une différence de taille entre ces deux instances; réitérée a deux reprises en
chaque début de strophe, « a elle » inscrit directement I'instance féminine dans
une relation a un complément : « 'acte calme » tout d’abord, puis sa « viduité »,
pour reprendre un terme plus tardif de Krapp’s Last Tape. A l'inverse, I'instance
masculine n'est modalisée par aucune copule de cette sorte, instituant un rap-
port direct a son complément. Or ce rapport direct se construisait déja dans le
poéme « Enueg 11 » du recueil Echo’s Bones ; s’y lisaient les vers g et 10 en latin :

veronica mundi
veronica munda

CP,p.9

Une nouvelle fois Beckett utilise une citation latine en rejouant une référence
au surréalisme et, plus précisément encore, a Paul Eluard. Cest effectivement
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dans une lettre du 7 aofit 1934 a AJ. Leventhal que Beckett fait entrer en
connexion ce jeu de mot latin avec le titre du nouveau recueil de poémes
d’Eluard La Rose publique. Voici ce que John Pilling et Sean Lawlor affirment a
propos de cette lettre non publiée dans la correspondance :

The ‘mundi’/’'munda’ alternation echoes the epitaph carved on the tomb
of Rosamund, mistress of Henry 11 of England : ‘Hic jacet in tomba Rosa
mundi, non Rosa munda. (Since ‘mundi’ means ‘wordly’ and ‘munda’
means ‘clean) the epitaph implies Rosamund was a whore : ‘Here lies the
world’s Rosa, not Rose the chaste’; cf. the same distinction (applied to
‘veronica’) in Dream, 105-106 ; and, in a letter to AJL of 7.8. [1934] (not in
L$B 1) in connection with Eluard’s La Rose Publique's.

Si un lien avec Eluard se crée, est-il simplement possible par la traduction de
«rosa mundi» en «rose publique » ? Selon notre perspective, il résulte que
clest tout I’énoncé « rosa mundi rosa munda » qui peut étre lu a l'orée d’Eluard.
Le passage de la «rose du monde » (rosa mundi) a la «rose pure» (rosa
munda), i.e. d'un complément du nom associant la rose et son extérieur a un
adjectif qualifiant la rose et la renvoyant a son autosuffisance, rejoue 'opéra-
tion du «loving love » éluardien dont l'acte, réflexif, n'accomplit rien d’autre
que lui-méme : un acte pur, car sans objet.

Ainsi la signification du poéme « a elle l'acte calme » tient dans cette dis-
tanciation entre une instance féminine inscrite dans un rapport de possession
au complément d'objet'*? et une instance masculine dont la seule copule qui
pourrait étre appréhendée comme ayant été éclipsée par une ellipse serait le
verbe « étre » — essentialisant les relations de cette instance.

Deés lors «lui pur / d’amour » se lit comme la réénonciation du «loving
love » éluardien sous une autre forme que celle proposée par le poete surréa-
liste. « Pur d'amour », « lui » est également « pur » d'objet :le qualificatif « pur »
détermine «lui », et non pas '« amour », dont il demeure intouché, d'ott son
qualificatif énoncant sa pureté (intouché par I'amour, il est « pur »).

Cette derniére strophe peut nous inviter également a une autre lecture, non
pas différente mais superposée a celle qui vient d'étre effectuée. L'anaphore du
«a elle », en début des deux strophes de ce poeme, construit un parallélisme ;
si la possession de «l'acte calme » est énoncée des le premier vers, l'instance
masculine peut également se lire comme la seconde possession de I'instance

148 cP,p.268.
149 A titre anecdotique rappelons que cette copule fut celle utilisée par André Breton dans
«L'Union libre ».
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féminine : « a elle / lui », selon un méme modele de lecture régissant l'incipit
du poeme. Or cette possession phagocytante de l'instance féminine est égale-
ment située dans la forme entiére du poéme, puisque, sur les onze vers qui for-
ment « a elle 'acte calme », seuls les deux derniers sont le lieu du surgissement
de l'instance masculine, demeurée absente dans toute la premiére strophe et
n'apparaissant que dans l'avant-dernier vers: «lui pur», comme une trouée
textuelle propre a dire ce que « Recent Irish Poetry » affirmait : «it is the act
and not the object of perception that matters »150.

«It is the act [...] that matters » ; tout 'effort qui a été fourni pour témoi-
gner d’une pérennité de Paul Eluard, et partant du surréalisme, dans l'ceuvre de
Samuel Beckett, pourrait se résumer a ce simple énoncé. Simple uniquement
en apparence puisque, fondement d’'une poétique et d’'une esthétique, il gou-
verne a certaines des plus novatrices mises en langue de la parole beckettienne
durant les années trente, que ce soit par le déplacement citationnel observé
dans Dream, propre a construire un réseau d'images et de syntagmes infor-
mant une expérience particuliére, que ce soit par l'instauration d'une forme
et sa systématisation construite par le rajout a certains adjectifs du suffixe
«-less », puis de leur substantivation, que ce soit par la reprise d'un énoncé
éluardien, le « loving love », et sa traduction en « need to need », dont le signi-
fié ne se comprend que par son signifiant, ou que ce soit par une forme ternaire
falsifiant I'idée d’'une identité des contraires; autant de procédés qui sont tous
redevables de la lecture, voire de la traduction beckettienne des surréalistes et
auxquels la recherche s'était toujours achoppée, échouant a localiser les traces
de la poétique éluardienne dans l'ceuvre de Beckett.

Finalement, le détour par le discours poétique de Beckett a montré qu'une
distinction de taille s'opérait entre la configuration poétique et la modalisa-
tion narrative du Beckett des années trente. Les travaux narratifs de Beckett,
instituant la forme en «-less » comme marqueur et critére d'une expérience
de décorporéisation, tendaient a définir un état du protagoniste au moment
de cette expérience. Que le protagoniste d'« Assumption » se retrouve « engu-
Ifed in the light of eternity, one with the birdless cloudless colourless skies »5!
ou que Murphy atteigne cette « colourlessness which is such a rare postnatal
treat »152, une méme chose y est décrite, la perception, ou I'imperception, de
celui qui subit cette expérience originaire.

A Tlinverse la poésie beckettienne postérieure & Murphy ne sattache pas
a décrire cet état-limite particulier commun aux protagonistes des récits de

150 Dj,p.74.
151 CSP,p.7.
152 Mu, faber, p. 153-154.
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Beckett. Elle inscrit, dans son dire méme, ce « colourlessness », cette absence
de critére que l'esthétique beckettienne n’'utilisera comme didascalie théo-
rique que dans une lettre du 1°* juillet 1984. Car ce que le «loving love », les
triades de « Cascando » et d’« Ooftish », ou les structures en enjambement
propres a créer des troubles formels!®3, ont de commun est la mise en exergue,
par des formes linguistiques particuliéres, du « breakdown of the subject », du
«breakdown of the object » et de leur « rupture of the lines of communica-
tion » énoncés dans « Recent Irish Poetry » et perpétués dans « Intercessions
by Denis Devlin » ainsi que « Les Deux Besoins ». Ces formes ne disent plus
une catégorisation particuliére de l'acte en lui-méme, mais veulent énoncer cet
acte pur, coupé de tout sujet et de tout objet. En cela, et pour initier le prochain
chapitre, donnons la parole au Watt de Mercier et Camier (1946) :

Moi aussi j'ai cherché, dit Watt, tout seul, seulement moi je croyais savoir
quoi. Vous vous rendez compte! Il leva les mains et les passa sur son
visage, elles descendirent lentement le long des épaules, de la poitrine, et
se rejoignirent sur ses genoux. Incroyable mais vrai, dit-il.

MEC, p.173

Comme en une pérennité de l'objet a évincer, Watt dit parfaitement ici le
trouble des premiers protagonistes de Beckett: il cherchait encore quelque
chose, quand bien méme ce quelque chose était le rien. En ce sens la poésie
beckettienne semble plus efficace puisque I'absence de narration permet de
dire uniquement l'acte, par une entreprise d’assechement du langage, ainsi
que John Pilling a pu le mentionner a propos de « Cascando », a savoir que ce
poéme était « the only ‘occasion of wordshed’ (CP, 29) that Beckett succeeded
with at this time »154. Peut-étre est-ce également parce qu'il est le seul poéme
a présenter un acte pur ou seul semble y compter I'amour: « of loving and not
you / of being loved and not by you »155,
153 Procédé qui avait été utilisé, on s'en souvient, dans la traduction du poéme «Le grand
secours meurtrier » d’André Breton.
154 John Pilling, op. cit., p. 91
155 CP, p. 57.
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Transition hors et dans transition

[...] ce vivant volontaire, cadenassé dans ses haines et ouvert toutes
portes battantes a l'infinie liberté des amours sans objet, dont 'amour et
la haine embrassés avaient pourtant trouvé dans le Verbe un objet si par-
fait que 'homme, sans cesser de marcher, de vouloir et de maudire, cessa
pratiquement d’exister quand le Verbe s'effondra

PIERRE MICHON, Rimbaud le fils, p. 110-111

La premiére poétique de Beckett, dans laquelle sont lisibles des traces surréa-
listes, ne peut s'appréhender uniquement selon un hypothétique continu ; elle
est également la place d’'un discontinu, le lieu d'un travail de formes en rupture
et en réagencement. Pour les localiser il a fallu se restreindre a une démarche
philologique ; un second parcours peut des lors s'initier. En effet, si de nom-
breux et primordiaux éléments ont pu surgir de cette premieére étape, la pro-
duction beckettienne postérieure aux années trente est plus avare en traces
surréalistes ; il nous faut ainsi les travailler d’'une maniére différente.

Tout en étant radicalement conscient de I'un des dangers du travail de la cri-
tique littéraire émis par Pierre Bourdieu, celui de souscrire au mythe fondateur
de l'analyse littéraire qui est la croyance en un « projet originel » d’'un auteur
impliquant la construction d'une figure auctoriale cohérente!, I'analyse des
formes dans l'ceuvre beckettienne construit toutefois le parcours d’'une conti-
nuité, sinon de leur signification, du moins de leur utilisation. C'est ainsi que,
gardant en mémoire ce danger énoncé par Bourdieu, le concept de «survi-
vance » des formes contient, pour la problématique présente, une importance
de taille puisqu’il permet d'observer et d'interpréter l'opération du retour
d’éléments cardinaux dans une ceuvre littéraire. Ce concept emprunté au
théoricien de l'art Aby Warburg par Georges Didi-Huberman nous informe
qu'« [aJumodeleidéal des ‘renaissances’, des ‘bonnesimitations’ et des ‘sereines
beautés’ antiques, Warburg substituait un modéle fantomal de I'histoire, ol

1 Pierre Bourdieu, Les régles de lart. Genése et structure du champ littéraire, Seuil, Paris, 1992,
p- 308.
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les temps n'étaient plus calqués sur la transmission académique des savoirs,

mais s'exprimaient par hantises, ‘survivances, rémanences, revenances des

formes. C'est-a-dire par non-savoirs, par impensés, par inconscients du temps.

En derniére analyse, le modéle fantomal dont [Didi-Huberman] parle était un

modéle psychique, au sens ou le point de vue du psychique serait, non pas un

retour au point de vue de l'idéal, mais la possibilit¢ méme de sa décompo-
sition théorique. Il s'agissait donc d'un modéle symptomal ou le devenir des
formes devait s'analyser comme un ensemble de processus tensifs : tendus, par
exemple, entre volonté d’identification et contrainte d’altération, purification
et hybridation, normal et pathologique, ordre et chaos, traits d'évidence et

traits d'impensé »2.

Si notre premiere partie fut déja le lieu d'une exemplification de cette
conception du temps de la forme dans l'ceuvre beckettienne, d’'un parcours qui
seffectuait entre « volonté d’identification et contrainte d’altération »3, la suite
du présent travail devra accomplir la mise a jour des rémanences des formes
localisées, ou de ce que ces formes portaient avec elles pour pointer du doigt
un travail de la langue qui, bien que différent, se meut dans les mémes inter-
rogations et objectifs. Pensons a Hamm dans Fin de partie (1957) : «J'aime les
vieilles questions. (Avec élan.) Ah les vieilles questions, les vieilles réponses,
il 'y a que ca!»* Toute la question qui se pose désormais est de savoir si
les traces surréalistes n'ont surgi que pour et dans l'ceuvre beckettienne des
années trente ou si elles ont fondé une base esthétique suffisamment solide
hors de laquelle Beckett n’a pu s'extraire tout a fait.

Cette interrogation du jaillissement de la parole de l'autre dans son propre
discours ainsi que de sa possible altération, voire de son oubli, a été de plus
thématisée par 'ceuvre de Beckett en certains endroits de ses fictions. Ce ques-
tionnement se formulait ainsi dans Murphy :

— Parcetaspect précisément du déplorable événement qui nous asi bien servis
en ce qui concerne la modalité du déces. La modalité du déces. Cependant il
ne faut pas se plaindre. Que dit le poéte, Angus, vous le rappelez-vous ?

— Rien qui vaille, dit le Dr Killiecrankie. Quel poete ?

— Jamais de rose sans épines! dit le coroner. C'est un octosyllabe, je crois. Je
cite de mémoire.

(Mu, Minuit, p. 221-222)

2 Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de lart et temps des fantdmes selon Aby
Warburg, Editions de Minuit, Paris, 2002, p- 27-28.

3 Se reporter notamment au point 11.2. portant sur Dream of Fair to Middling Women ainsi
qu'au point I1.3. s'intéressant aux traductions de textes surréalistes effectuées par Samuel
Beckett et la poétique « scarcely disfigured » qui y a pu étre développée, a la suite de Pascale
Sardin et Karine Germoni.

4 FP,D.53-54.
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Oh les beaux jours (1962) réitére ce motif dans une réplique de Winnie :

Salut, sainte lumiére. (Un temps. Elle ferme les yeux. Sonnerie percante.
Elle ouvre les yeux aussit6t. La sonnerie s'arréte. Elle regarde devant elle.
Sourire. Un temps. Fin du sourire. Un temps.) Quelqu'un me regarde
encore. (Un temps.) Se soucie de moi encore. (Un temps.) Ca que je
trouve si merveilleux. (Un temps.) Des yeux sur mes yeux. (Un temps.)
Quel est ce vers inoubliable ?

0BJ, p. 60

Un méme type d’interrogation intervient encore dans Mercier et Camier, bien
qu'en la détournant légerement :

Une convention analogue nous interdit les citations.

Lo bello stilo che m’ha fatto onore, dit Mercier, est-ce une citation ?

Lo bello quoi ? dit Camier.

Lo bello stilo che m’ha fatto onore, dit Mercier.

Comment veux-tu que je le sache? dit Camier. Ca m'en a tout l'air.
Pourquoi ?

Ce sont des mots qui me bruissent dans la téte depuis hier, dit Mercier, et
me briilent les levres.

MEC, p. 88

La mention d’'une possible interdiction de la citation dans I'ceuvre becket-
tienne peut faire doucement sourire eu égard aux nombreuses études qui ont
mis en exergue certains des emprunts de Beckett a d’autres auteurs ainsi qu'a
l'aune du présent travail. Mais remarquons que ce que cet extrait thématise,
moins que la possibilité de la citation, son oubli, voire son appropriation com-
pléte, selon le modele développé plus haut autour des trois phases qui courent
de la cristallisation d’'une forme a son oubli puis a son retour pleinement
réapproprié.

L'accumulation d’exemples opéré a linstant et se répartissant en trois
ceuvres marquant chacune une décennie (les années trente pour Murphy, les
années quarante pour Mercier et Camier et les années soixante pour Oh les
beaux jours) se veut déja comme une exemplification de la maniére becket-
tienne de ressasser un épisode ou un certain dire, et de les configurer d’'une
maniere différente dans chacune des ceuvres dans laquelle ils apparaissent.
Au-dela des formes rémanentes qui nous intéressent plus particulierement,
mais qui travaillent I'ceuvre beckettienne d’'une maniere similaire, il est édifiant
de souligner comment cette ceuvre se construit en agglomération d'épisodes
réitérés d'une ceuvre a l'autre, dont la thématique de l'oubli de la citation peut
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étre un exemple intéressant. L'eeuvre de Beckett, en méme temps qu’elle est
une reprise de la parole de l'autre, est également une reprise, toujours, de sa
propre parole.

Or ce constat d'une tentative d’appropriation de sa propre parole par le
prisme d’'une remodélisation constante de certains épisodes narratifs peut étre
porté sur Watt. Moins que l'appropriation de la parole de l'autre, le travail opéré
dans Watt est avant tout la saisie de sa propre parole. Il ne convient a ce stade
que de citer l'exemple du « pot » et de sa reprise critique constante dont Chiara
Montini nous fournit un exemple d'interprétation :

Jinsiste sur la notion de la duplicité du signe, car c'est un des problemes
capitaux dans l'écriture de Beckett ou la correspondance entre son et
concept semble étre mise en discussion notamment dans Watt dans
le fameux épisode du pot. [...] Watt rend le mot, méme le plus banal,
le mot «pot» par exemple, étranger. Cette étrangeté est transposée
dans la langue étrangere, réellement étrangere. Cest a cause d’elle que
le point de vue change et que le coté sensible du mot saffaiblit face
au rationnel®.

Cette langue en déhiscence, en déréliction, s'observe également d’'un point
de vue formel. L'épisode en cela caractéristique de la narration de Wait est la
maniere, ou bien plutdt les manieres, dont Watt s'exprime : « [a]s Watt walked,
so now he talked, back to front »®. De cette premiere affirmation et d'un pre-
mier exemple de cette maniére, s'ensuivent les nombreuses pratiques linguis-
tiques de Watt dont voici I'explication de la deuxieme sorte : « So all went well
until Watt began to invert, no longer the order of the words in the sentence,
but that of the letters in the word »?. Puis de la troisiéme : « So all went well
until Watt began to invert, no longer the order of the letters in the word, but
that of the sentences in the period »8. Ce mouvement se perpétue jusqua la
septieme maniére de Watt, dont voici tout a la fois 'explication et I'exemplifi-
cation derniére :

Then Watt began to invert, no longer the order of the letters in the word
together with that of the sentences in the period, but that of the letters

Chiara Montini, op. cit., p. 48.
W, faber, p. 140.
Ibid., p. 141.
Ibid.

0~ O WL
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in the word together with that of the words in the sentence together with
that of the sentences in the period.

For example :

Dis yb dis, nem owt. Yad la, tin fo trap. Skin, skin, skin. Od su did ned taw ?
On. Taw ot klat tonk ? On. Tonk ot klat taw ? On. Tonk ta kool taw ? On. Taw
ta kool tonk ? Nilb, mun, mud. Tin fo trap, yad la. Nem owt, dis yb dis.

W, faber, p. 144

Cet exemple est ici mentionné afin d'insister sur la répétition redondante
tout autant de l'explication de la maniere de parler de Watt que des différents
exemples qui trouent le texte d'incompréhension. Cette longue suite des dif-
férentes pratiques langagiéres de Watt est un exemple caractéristique de
I'un des procédés les plus étranges de ce roman, procédé nommé par le nar-
rateur lui-méme une «serie » dans la version anglaise autant que francaise :
« Thinking then, in search of rest, of the possible relations between such series
as these, the series of dogs, the series of men, the series of pictures, to men-
tion only these series [...] »°. C'est le questionnement du statut narratif de ces
séries qui va nous intéresser désormais afin d’entrer dans ce troisiéme roman
de Beckett: Watt.

1 Watt ou l'asile verbal : interlude littéraire

Ces séries, manifestement I'une des évolutions majeures de 'écriture becket-
tienne, sont peu traitées hors de leur simple domaine linguistique et de l'effet
de lecture qu'elles insuftlent au texte. Un possible lien avec la méthode carté-
sienne a toutefois été mis en avant par le quatorziéme volume des journal of
Beckett Studies : « Watt places itself within this Cartesian series by its appli-
cation of the Méthode, Descartes’s attempt to rationalize and sustain his phi-
losphy of doubt; in Arsene’s words, to eff in effable »10. Cet ouvrage insiste

9 Ibid., p. 116.
10 Journal of Beckett Studies, « Obscure Locks, Simple Keys The Annotated Watt », Volume 14,
Numbers 1 and 2, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2004, p. 10.

Clest également Pascale Sardin-Damestoy qui met en avant la méthode cartésienne
comme fondement créatrice des séries de Watt : « Dans Watt, c’est la méthode cartésienne
qui est mise a I'épreuve. Tout le long du roman, Beckett s'amuse a parodier la quatrieme
et derniére régle de Descartes, celle qui consiste a ‘faire partout des dénombrements si
entiers et des revues si générales, qui [il fiit] assigné de ne rien omettre’ Ces longues
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également sur un continu entre Murphy et Watt possible par cette méme figure
de Descartes et le dualisme mind/body présent dans Murphy.

Si nous souscrivons a ce continu, moins que par 'apport de Descartes, c'est
en raison d'une autre modalité du discours beckettien, liée a la découpe tem-
porelle proposée par John Pilling dans son Beckett before Godot :

It is against this background of volatility and compromise that my third
phase (from 1937 to 1946) — the longest and most complex of the three —
figures. The temptation to equate this third phase with the third zone
of Murphy’s mind - ‘a perpetual coming together and falling asunder of
forms’ — is only with difficulty resisted ; for reasons literary and personal
however, at the point where Murphy’s narrator, in an abstract and idealis-
tic spirit, speaks of ‘the pure forms of commotion™.

Cet avis de Pilling nous est apparu en accord avec I'une de nos hypotheses de
lecture qui voit dans les différentes narrations beckettiennes, d’« Assumption »
a Watt, la tentation d'une réécriture constante d’'une méme expérience
malgré des paradigmes de configuration radicalement différents. En effet,
sans tomber dans la facilité qui ferait correspondre chacune des zones de
l'esprit de Murphy a I'une des trois phases décriture jalonnant l'écriture
beckettienne des années trente et du début des années quarante, signalons
qu'a chaque nouvelle narration son protagoniste s'achoppe a une expérience
radicale de dépossession de soi et que, a chacun de ces récits, une nouvelle
maniére de la circonscrire apparait. C'est ainsi que s'est opéré d’« Assumption »
a Murphy le passage d'une explication religieuse et mystique &, sinon une
explication, du moins un paradigme psychanalytique (manifeste uniquement
a considérer Murphy comme 'unique personnage beckettien a avoir fréquenté
un asile psychiatrique, mais également décelable dans les expériences voisines
de Murphy et de Mr. Endon). Ce premier mouvement est suivi d'un second, de
Murphy a Watt, inscrivant un passage du paradigme psychanalytique au para-
digme linguistique, au vu de ce qu'il a d'ores et déja pu étre mis en avant de
Watt ci-dessus. Cette approche ne peut toutefois se découvrir que par la réma-
nence de certains éléments d’« Assumption » et Murphy a l'intérieur du récit
de Watt. Or cette observation ne saurait trouver meilleure méthode que celle

énumérations philosophiques étaient destinées selon Beckett a « prouver l'existence de
Dieu par épuisement » des possibles comme il I'explique dans une note de son poéme
‘Whoroscope’ » (Pascale Sardin-Damestoy, Samuel Beckett et la passion maternelle ou
Uhystérie a lceuvre, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 67).

11 John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997, p. 6.
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délimitée par 'appréhension énonciative des nombreuses séries jalonnant le
récit de Watt.

Stanley Gontarski a notamment affirmé I'impossibilité dans Watt de savoir
qui parle et a quel moment, d'oui 'expression de « mixed choir », titre d'un cha-
pitre d'ouvrage dans lequel intervient cette interrogation : « Does Watt himself
have an independent or distinguishable voice in the narrative at all ? »12

De nombreuses voix, effectivement, y parlent, et si un trouble linguistique
intervient a proprement parler lorsqu'il s'agit pour le lecteur de déterminer
d'ou ¢a parle — si I'on peut dire —, c'est en raison de l'intricabilité fonciere de la
parole de Watt et de la parole du narrateur, Sam, chargé de retranscrire et de
transmettre la parole de Watt. Cette remarque permet des lors de s'inscrire en
faux contre la proposition de Stanley Gontarski. Si la narration de Watt est bien
le fait d’'une retranscription d'un récit de Watt par Sam, il pourrait déja se dire
que le contenu pris en charge par toute 'énonciation de Watt I'est uniquement
par Watt lui-méme, Sam n'étant que le medium par lequel le discours de Watt
nous est transmis :

For all that I know on the subject of Mr. Knott, and of all that touched
Mr. Knott, and on the subject of Watt, and of all that touched Watt, came
from Watt, and from Watt alone. And if I do not appear to know very
much on the subject of Mr. Knott and of Watt, and on the subject of all
that touched them, it is because Watt did not know a great deal on these
subjects, or did not care to tell. But he assured me at the time, when he
began to spin his yarn, that he would tell all, and then again, some years
believed him then and then again, so I continued to believe him, long
after the yarn was spun, and Watt gone.
W, faber, p. 106-107

Mise en abyme de la notion méme de narrateur, Sam n'apparaitrait ainsi que
dans les interstices énonciatifs dans lesquels un retour critique sur son dit peut
s'opérer. Bref, peu nous importe ici de valider ce propos ou de l'exemplifier,
puisque cette thématique n'a été mise en avant que pour affirmer une hypo-
theése : la parole de Watt est au moins localisable en certains des endroits du
texte, les « series ».

Nous voudrions ici présenter cette suggestion qui ferait de toutes les séries
présentes dans Watt la seule source assurée de la parole de Watt inscrite

12 Stanley E. Gontarski, Creative Involution. Bergson, Beckett, Deleuze, « ‘A Mixed Choir’ from
The Ditch Astonishment : an Introduction », Edinburgh University Press, Edinburgh, 2015,

p. 1L
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textuellement dans le récit. Portons a l'attention que ces séries, bien quef-
fectivement redevables de la méthode cartésienne, sont aussi le moyen pour
Beckett de transposer l'expérience premieére d’« Assumption » et de Murphy
sur un plan tout différent. Des traces de ces textes antérieurs a Watt et pré-
sentes en lui explicitent de fait ce point de vue; il en est ainsi de la premiere
série. Celle-ci intervient aprés un épisode initial au sein duquel Watt n'est pré-
sent qu'en creux, donné a voir de loin par l'intermédiaire de trois autres per-
sonnages. Une fois que sa présence a été révélée, un resserrement sopére dans
le texte, suivant désormais 'évolution de Watt dont une premiére expérience
de dialogue est partagée. Son premier interlocuteur tente d'y répondre a trois
questions théologiques impliquant un rat et une hostie, et le devenir de ce rat
au cas ou il ingérerait 'hostie :

Mr Spiro now replied to these questions, that is to say he replied to ques-
tion one and he replied to question three. He did so at length, quoting
from Saint Bonaventura, Peter Lombard, Alexander of Hales, Sanchez,
Suarez, Henno, Soto, Diana, Concina and Dens, for he was a man of lei-
sure. But Watt heard nothing of this, because of other voices, singing,
crying, stating, murmuring, things unintelligible, in his ear. With these, if
he was not familiar, he was not unfamiliar either. So he was not alarmed,
unduly. Now these voices, sometimes they sang only, and only some-
times they cried only, and sometimes they stated only, and sometimes
they murmured only, and sometimes they sang and cried, and some-
times they sang and stated, and sometimes they sang and murmured,
and sometimes they cried and stated, and sometimes they cried and
murmured, and sometimes they stated and murmured, and sometimes
they sang and cried and stated, and sometimes they sang and cried and
murmured, and sometimes they cried and stated and murmured, and
sometimes they sang and cried and stated and murmured, all together,
at the same time, as now, to mention only these four kind of voices, for
there were others. And sometimes Watt understood all, and sometimes
he understood much, and sometimes he understood little, and some-
times he understood nothing, as now.
W, faber, p. 22-23

Si Murphy est tout autant victime que bourreau de son expérience du rocking
chair, puis victime uniquement de son ultime expérience de dépossession de
soi provoquée par l'indifférence de Mr. Endon, cette expérience reléve d'une
perte de sensation visuelle. L'extrait de Watt lu ci-dessus focalise pour sa part
l'attention du lecteur sur 'audition de Watt : c’'est « in his ear » que les « other
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voices » se font entendre. Or cet épisode, bien que différent de sa premiere
mouture dans Murphy, a bien quelque chose quile rapproche d’« Assumption »
et du « surge that aspired violently towards realization in sound »!3.

Non plus simple description d'un état du protagoniste, la configuration
d’une série épuisant les possibles et exprimant le jaillissement d’'un tintamarre
renvoie a 'expérience méme de Watt, cas de figure qui fait du texte non pas une
représentation mais une présentation épiphanique. Le principe de la série,
dans Watt, rejoint en cela I'évolution de la poétique du « -less ». Celle-ci prend
sa source dans « Assumption » comme étant une pure et simple description
de ce que le protagoniste ressent au moment du « surge » relaché. La subs-
tantivation opérée par Murphy de la forme en «-less » procede a une coupure
objectale, en cela une forme qui ne dit plus la représentation, mais tente d’ins-
crire dans le texte de Murphy un mot blanc et neutre propre a dire l'expérience
blanche et neutre de Murphy. C'est en ce sens que Watt demeure une conti-
nuation de l'expérience premiére d’« Assumption », puisque ce récit configure,
tout autant que Murphy, une forme qui rend sensible I'expérience de Watt;
cette forme est la loi des « series ». Lexpérience extra-littéraire autrefois expli-
citée par I'analogie d'une éternité « one with the birdless cloudless colourless
skies »14, se trouve transplantée désormais dans un domaine purement litté-
raire, inscrite dans I'expérience de I'écriture et de la lecture.

Cette premiere série mentionne l'espace ou elle prend part: les pensées
mémes de Watt. Or d’autres extraits tendent a confirmer cette hypothese;
lisons les indications enserrant les possibles arrangements du repas de Mr.
Knott, dont Watt doit s'occuper :

Mr. Knott was never heard to complain of his food, though he did not
always eat it. Sometimes he emptied the bowl, scraping its sides, and bot-
tom, with the trowel, until they shone, and sometimes he left the half of
it, or some other fraction, and sometimes he left the whole of it.

Twelve possibilities occurred to Watt, in this connexion :

Other possibilities occurred to Watt, in this connexion, but he put
them aside, and quite out of his mind, as unworthy of serious considera-
tion, for the time being,

W, faber, p. 74-57

13 CSP,Pp. 4
14 Ibid, p.7.
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Les différentes possibilités, pour certaines nommées parce que validées
par Watt, et pour d’autres passées sous silence, nous intéresse puisque le nar-
rateur insiste: elles « occurred to Watt » ; Watt y est explicitement présenté
comme source de ses séries. Des lors, que sont ces séries sinon l'inscription
dans le récit d'une conduite de la pensée de Watt ? Lexpérience de Murphy et
du protagoniste d’« Assumption », bien que radicalement différente dans sa
proposition et dans sa représentation linguistique, est tout de méme une ori-
gine sans laquelle les types d'expériences linguistique autant qu'extralinguis-
tique formulés dans Watt n'auraient pu étre possibles. D’ailleurs le retour et
la critique de cette premiere expérience dans le texte de Watt sont également
lisibles. Phénomene intéressant puisqu'il témoigne que Beckett était conscient
du caractere fondamental de I'expérience de Murphy et que, lorsqu'il consacre
son écriture a une refonte de cette premiere expérience, il doit en montrer le
caractere superficiel :

The sensations, the premonitions of harmony are irrefragable, of immi-
nent harmony, when all outside him will be he, the flowers the flowers
that he is among him, the sky the sky that he is above him, the earth
trodden the earth treading, and all sound his echo. When in a word he
will be in his midst at last, after so many tedious years spent clinging to
the perimeter.

It was a Tuesday afternoon, in the month of October, a beautiful
October afternoon. I was sitting on the step, in the yard, looking at the
light, on the wall. I was in the sun, and the wall, and the step, and the yard,
and the time of year, and the time of day, to mention only these. To be sit-
ting, at so pleasant a conjuncture of one’s courses, in oneself, by oneself,
that I think it will freely be admitted is a way no worse than another, and
better than some, of whiling away an instant of leisure.

What was changed, and how ? What was changed, if my information is
correct, was the sentiment that a change, other than a change of degree,
had taken place. What was changed was existence off the ladder. [...] As
when a man, having found at last what he sought, a woman, for example,
or a friend, loses it, or realises what it is. And yet it is useless not to seek,
not to want, for when you cease to seek you start to find, and when you
cease to want, then life begins to ram her fish and chips down your gullet
until you puke, and then the puke down your gullet until you puke the
puke, and then the puked puke until you begin to like it.

W, faber, p. 33-36
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Ces trois citations recoupent les trois moments d'une expérience de fusion
de soi dans le monde, fusion qui pourrait étre appréhendée comme l'inver-
sion de l'expérience de Murphy puisque celle-1a se conclut sur la radicale cou-
pure entre soi et le monde, tandis que celle-ci dit précisément l'indistinction
entre soi et un monde approprié. La conclusion de ces deux expériences est
cependant la méme du point de vue du sujet : une perte totale de subjectivité.
Prendre acte de la coupure totale qui s'impose entre le sujet et le monde objec-
tal, c'est chez Beckett faire 'expérience d'une désubjectivation dont la mort de
Murphy est le terme accompli. A I'inverse, la présentation de cette fusion totale
de soi avec le monde encourage également a lire une désubjectivation. Deux
sources différentes pour un seul et méme terme.

Un caractere axiologique émerge toutefois dans Watt : cette expérience y est
décrite comme étant « a way no worse than another, and better than some, of
whiling away an instant of leisure »5. Tout a la fois moins pire que d’autres acti-
vités, et meilleure que certaines autres, I'expérience de désubjectivation n'est
pas critiquée, mais acceptée sous une forme relative d’indifférence car, tout en
la mentionnant, Beckett s’en éloigne. Recorrection du discours de Murphy, cet
extrait atteste d'un retour sur la théorie beckettienne de la perception. Pour
s'en convaincre, lisons cet extrait de Watt : « His indignation undergoes a simi-
lar reduction, and calm and glad at last he goes about his work, calm and glad
he peels the potato and empties the nightsool, calm and glad he witnesses and
is witnessed »16. Si les termes ne sont pas les mémes, la problématique de la
perception apparait bel et bien ; et ce n'est pas sans raison que la version fran-
caise choisit les termes suivants : « Son indignation subit une réduction sem-
blable et cest calme et joyeux enfin qu'il vaque a son travail, calme et joyeux
qu'il péle la pomme de terre et vide le vase de nuit, calme et joyeux qu'il percoit
et est percu »7 (c’est nous qui soulignons). Voila a 'ceuvre 'une de ces réma-
nences appelées auparavant de nos veeux, qui plus est dans une version fran-
caise de ce texte, traduite évidemment par Beckett en personne.

Il est vrai que l'expérience de désubjectivation se trouve déplacée; il n'en
demeure pas moins que ce qui I'entourait, dans Murphy, réapparait dans Watt.
A titre d’exemple arguant d'un continu entre ces deux romans, nous pouvons
nous reporter ici aux deux figures les plus étranges de ces deux récits. Alors que
'expérience ultime de Murphy était redevable de l'existence et de la fréquenta-
tion de Mr. Endon, soulevons a quel point ce dernier personnage peut étre vu
comme un embryon de Mr. Knott. A ce titre, rappelons I'un des seuls épisodes

15 W, faber, p. 34.
16 Ibid.
17 W, Minuit, p. 42.
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de Watt, si ce n'est le seul, dans lequel Mr. Knott n'apparait plus uniquement
comme une absence discursive totale :

One day Watt, coming out from behind a bush, almost ran into Mr. Knott,
which for an instant troubled Watt greatly, for he had not quite finished
adjusting his dress. But he need not have been troubled. For Mr. Knott’s
hands were behind his back, and his head bowed down, towards the
ground. Then Watt in his turn looking down at first saw nothing but the
short green grass, but when he had looked a little longer he saw a little
blue flower and close by a fat worm burrowing into the earth. So this was
what had attracted Mr. Knott’s attention, perhaps. So there for a short
time they stood together, the master and the servant, the bowed heads
almost touching (which gives Mr. Knott's approximate height, does it
not, assuming that the ground was level), until the worm was gone and
only the flower remained. One day the flower would be gone and only the
worm remains, but on this particular day it was the flower that remained,
and the worm that went. And then Watt, looking up, saw that Mr. Knott’s
eyes were closed, and heard his breathing, soft and shallow, like the brea-
thing of a child asleep.
W, faber, p. 125

L'absence de Mr. Knott dans le récit, comme personnage actif au-dela des
simples descriptions sérielles de certains de ses besoins primordiaux, pour-
rait déja en faire un double de Mr. Endon, dont I'absence était représentée par
les parties d’échecs effectuées sans la présence de l'autre joueur. Il est encore
plus notable de remarquer que ce que Murphy figurait sous les différentes
expressions d'un Mr. Murphy « unseen by » Mr. Endon pourrait également étre
reporté sur la relation entretenue par Watt et Mr. Knott : « Mr. Watt is a speck in
Mr. Knott’s unseen », pour paraphraser Murphy. Alors que I'horizon de lecture
de l'extrait cité ci-dessus tendrait a la mise en place d'un commun entre Watt
et Mr. Knott, par l'observation d’'une fleur dans le jardin de Mr. Knott, il théma-
tise précisément son envers : un Watt rejeté dans I'imperception de Mr. Knott.
Cette imperception de Mr. Knott a son en-dehors était d'ailleurs énoncée pro-
leptiquement : « Mr. Knott saw nobody, heard from nobody, as far as Watt could
see. But Watt was not so foolish as to draw any conclusion from this »18. Si Watt
n'était pas assez béte pour en tirer la moindre conclusion, soyons-le a sa place.

Autorisons-nous ici un mouvement proleptique afin d’effectuer un renver-
sement dans la lecture communément admise de la notion de couple chez

18 W, faber, p. 56.
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Beckett. Certes le couple apparait avec Mercier et Camier, les deux protago-
nistes de ce roman en formant le premier exemple ; mais osons opérer une
relecture compléte de cette structure dyadique en considérant la notion de
couple non plus uniquement comme la relation entre deux camarades par-
tageant le méme espace temps discursif (Mercier et Camier, Vladimir et
Estragon), mais comme un certain type de relation enjoignant des subjectivi-
tés séparées (Murphy et Mr. Endon, Watt et Mr. Knott) : Murphy et Mr. Endon
forment couple malgré leur quasi-absence de fréquentation et 'imperception
qui échafaude leur premiere réelle rencontre, a I'instar de ce qui vient d’étre lu
et dit de Watt et de Mr. Knott. Or afin d'aborder avec un ceil nouveau la grande
question de l'ceuvre beckettienne, ‘qui est Godot ?, le couple notionnel per-
ception/imperception, sans cesse mis en exergue depuis Murphy, pourrait étre
I'une des focales par laquelle Godot peut étre photographié. Au méme titre
que Watt est un continuateur de Murphy, et Mr. Knott de Mr. Endon, Godot ne
pourrait-il pas étre une fonction textuelle rejouant le role de ces deux derniers
personnages, i.e. I'instance par laquelle I'imperception est rendue intelligible ?
Ni dieu ni chaussure!®, Godot est ce qui permet l'attente, et donc la possibilité
de la piece, mais aussi la reconfiguration d'une image de I'imperception qui
trouve son origine dans Murphy et dans la coupure objectale qu'elle présup-
pose. Refermons cette hypothese, et revenons-en aux liens qui unissent Watt a
la poétique beckettienne des années trente.

La désubjectivation de Murphy est donc rejetée dans une forme d'indiffé-
rence dans Watt; toutefois certains éléments participant a sa configuration
dans Murphy réapparaissent malgré tout chez Watt. Ainsi de la reprise d'une
image de Watt dans au moins deux endroits que nous pouvons donc comparer,

19  Ainsi dans la biographie de Deirdre Bair: « When Roger Blin asked him who or what
Godot stood for, Beckett replied that it suggested itself to him by the slang word for boot
in French, ‘godillot, godasse) because feet play such a prominent role in the play. This is
the explanation he has given most often. The second most repeated story is that Beckett
encountered a large group of people standing on a street corner one afternoon during
the annual Tour de France bicycle race, and he asked what they were doing. ‘Nous atten-
dons Godot, they replied, adding that all the competitors had passed except the oldest,
whose name was Godot. [...] The question hounds him — as it is asked repeatedly — and
it and the entire play have given rise to more books, articles and opinions than any other
drama of this century. Godot has been made to symbolize God (even though the origi-
nal play was written in French, and ‘Dieu’ hardly sounds like ‘God’), Christianity, rebirth,
redemption, hope and despair. It has been construed as an allegory of French resistance
to the Germans and of Ireland to the English, of the relationship of Beckett to Joyce, and
of so many more things that a sizable catalog devoted to the possible meanings of the
title could be compiled with very little effort » (Deirdre Bair, Samuel Beckett. A Biography,
Touchstone, New York, 1990, p. 382).



200 CHAPITRE 4

le premier se situant au moment de fusion avec le monde : « When in a word
he will be in his midst at last, after so many tedious years spent clinging to
the perimeter »20. Le second se trouve dans la description d’un tableau de la
chambre d’Erskine, autre auxiliaire de la maison de M. Knott :

The only other object of note in Erskine’s room was a picture, hanging
on the wall, from a nail. A circle, obviously described by a compass, and
broken at its lowest point, occupied the middle foreground, of this pic-
ture. Was it receding ? Watt had that impression. In the eastern back-
ground appeared a point, or dot. The circumference was black. The point
was blue, but blue ! The rest was white. How the effect of perspective was
obtained Watt did not know. But it was obtained. By what means the
illusion of movement in space, and it almost seemed in time, was given,
Watt could not say. But it was given. Watt wondered how long it would be
before the point and circle entered together upon the same plane. Or had
they not done so already, or almost ? And it was not rather the circle that
was in the background, and the point that was in the foreground ? [...]
And he wondered what the artist had intended to represent (Watt knew
nothing about painting), a circle and its centre in search of each other, or
a circle and its centre in search of a centre and a circle respectively, or a
circle and its centre in search of its centre and its circle respectively, or
a circle and a centre not its centre in search of its centre in search of a
centre and a circle respectively, or a circle and a centre not its centre in
search of its centre and a circle respectively, or a circle and a centre not its
centre in search of a centre and its circle respectively, in boundless space,
in endless time (Watt knew nothing about physics), and at the thought
that it was perhaps this, a circle and a centre not its centre in search of a
centre and its circle respectively, in boundless space, in endless time, then
Watt's eyes filled with tears that he could not stem, and they flowed down
his fluted cheeks unchecked, in a steady flow, refreshing him greatly.
W, faber, p. 110

Ce motif conjoignant un centre et son cercle ne trouve pas dans Watt sa pre-
miere apparition; cette image empruntée a Blaise Pascal?! est utilisée par
Beckett selon une certaine constance et dénote, selon Lydie Parisse, I'idée de
coincidence des contraires : « Le théme de la coincidentia oppositorum nourrit

20 W, faber, p. 33.
21 «Clest une sphére infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part » (Blaise
Pascal, Pensées, édition de Michel Le Guern, Gallimard/Folio classique, Paris, 1977, p. 154).
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depuis les origines des domaines de la connaissance tres différents, au croi-
sement de la métaphysique (définition du divin), de la physique (le mouve-
ment), des mathématiques (théorie des intégrales). Héraclite et le mouvement
pendulaire perpétuel, Empédocle et sa quéte de 'unique, Maitre Eckhart et
son traité sur la Gelassenheit, Berkeley et son « Esse est percipi » (« étre clest
étre percu »), Pascal et sa vision de I'univers comme ‘une sphere dont le centre
est partout et la circonférence est nulle part’ (Pascal 73) Giordano Bruno et sa
théorie de la pluralité des mondes »22. Or cest précisément comme exemple
de cette coincidence des contraires que Samuel Beckett s'est permis d'utili-
ser I'image pascalienne d’'un centre sans circonférence dans Dream of Fair to
Middling Women :

Unfortunate Belacqua, you miss our point, the point: that beauty, in the
final analysis, is not subject to categories, is beyond categories. There is
only one category, yours, that furnished by your stases. As all mystics,
independent of creed and colour and sex, are transelemented into the
creedless, colourless, sexless Christ, so all categories of beauty must be
transelemented into yours. Take it, deary, from us: beauty is one and
beauties uni generis, immanent and transcendent, totum intra omnia,
deary, et totum extra, with a centre everywhere and a circumference
nowhere.
DFmW, p. 35

On se souvient que cet extrait a déja été analysé au moment de la mise a
jour de la poétique du «-less »23. 1l était apparu que cette premiére reprise
en détournait déja sa source : non plus forme propre a circonscrire une don-
née expressive, elle tenait lieu d'argument dans une chaine démonstrative. Le
motif pascalien du centre sans circonférence y était appréhendé comme un
exemple de cet argument. Or un déplacement similaire s'opére dans la saisie
de ce motif. Si ce parcours permet de relier intertextuellement la présence de
'image pascalienne avec l'apparition de la forme en «-less », cette forme nous
propose également un modele pour comprendre les différentes migrations de
sens des motifs beckettiens réitérés.

La configuration de 'image pascalienne subit une radicale ré-appropriation,
ou « ex-appropriation », selon la terminologie de Derrida, a savoir quelle « se

22 Lydie Parisse, « La coincidence des contraires dans 'ceuvre de Samuel Beckett », Miranda,
revue pluridisciplinaire sur le monde anglophone, p. 2.

23 Sereporter au point 11.2. « Dream of Fair to Middling Women en exemple » de la présente
étude.
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fait indissociablement d’'une tentative d’appropriation du sens ou de signature
al'ceuvre dans toute citation, et d'une impossibilité de son appropriation com-
plete, qui fait que toute reprise ou prélevement textuel devient doublement
étranger : et par rapport a son texte d’origine et par rapport a son texte d’ar-
rivée »24. L'image pascalienne n'est de fait plus présentée au lecteur selon un
processus citationnel manifeste (de la méme maniere que I'image éluardienne
d’un ciel dépourvu d’oiseaux, de nuages et de couleurs chez le premier Beckett)
de méme que cette image ne tente jamais, dans aucune de ces occurrences
beckettiennes, de reconduire la définition pascalienne de I'univers. L'image
pascalienne subit ainsi une cristallisation dans laquelle son sens est toujours
en mouvement et s'adapte aux différentes recherches beckettiennes en cours,
cristallisation similaire a ce qui s’est vu de la forme en « -less ». C'est ainsi que,
alors que Dream utilisait I'image pascalienne comme simple exemple de coin-
cidence des contraires, Watt en fait le ressort de I'une de ses séries au sein de
laquelle le centre et le cercle sont les inconnus I'un de l'autre — ce que laissait
a penser I'énoncé de Blaise Pascal mais qui n'était qu'un horizon interprétatif.
Cette série d'un centre et d'un cercle respectivement en quéte d’'un cercle et
d’un centre peut des lors se rapprocher de la coupure du sujet et de I'objet.

Effectivement, ce n’est pas sans raison que I'on a cite 'noncé affirmant que
«he will be in his midst at last, after so many tedious years spent clinging to
the perimeter »25. 1l est évident, d'une part, que ce dernier reconduit le motif
pascalien qui sera repris dans la série avancée ci-dessus et, d’autre part, qu’il
positionne trés clairement cette image sur la problématique du sujet. Il est
qui plus est important de noter que la série inventoriant les possibles de la
quéte du centre et du cercle n'est que l'interprétation d’'un tableau se situant
dans la chambre de l'auxiliaire Erskine. Car la peinture, on le sait, est I'un des
media artistiques les plus prisés par Beckett et sur lequel il a été le moins avare
en épanchements critiques. Nous voudrions citer ici un extrait d'un article
de Beckett concernant le peintre Henri Hayden, rencontré durant la guerre a
Roussillon, dans le Vaucluse, 1a méme ou Beckett écrivit Watt: « Présence a
peine de celui qui fait, présence a peine de ce qui est fait. (Euvre imperson-
nelle, ceuvre irréelle. C'est une chose des plus curieuses que ce double efface-
ment. Et d’'une bien hautaine inactualité. Elle n’est pas au bout de ses beaux
jours, la crise sujet/objet »26.

24  «Echo-graphie et précipitations beckettiennes dans Echo’s Bones: Ovide et Montale »,
Joana Maso et Gabriela Garcia Hubard, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, n°25, Rodopi,
Amsterdam, 2013, p. 295.

25 W, faber, p. 33.

26 Dj, p.146.
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Ainsi la « crise sujet/objet » n'est pas uniquement ce qui transparait dans
les ceuvres littéraires, mais est un probléme outrepassant les frontiéres des
différentes expressions artistiques. Beckett, au moment de la présentation du
tableau d’Erskine, mobilise le motif pascalien pour en extraire I'une des images
par laquelle peut, non pas se résoudre, mais se problématiser I'une des théma-
tiques majeures du Beckett d’avant-guerre. Beckett se situe des lors sur une
corde raide entre deux abimes: celui de la continuité et celui de la disconti-
nuité. En effet 'image pascalienne se cristallise en un épisode échevelé d'un
texte a 'autre (continuité), mais dont la signification est toujours en déplace-
ment et en reconfiguration selon I'ceuvre ot elle apparait (discontinuité).

Motivons encore notre lecture de l'article sur Henri Hayden par la mise en
exergue d’'une reformulation de la citation de Berkeley : a c6té de 'inactualité
de la « crise du sujet/objet », sourde I'inactualité d’'une « présence a peine de
celui qui fait », ou se lit I'effacement du sujet et le non percipi, et d'une « pré-
sence a peine de ce qui est fait», ou se dit l'effacement de l'objet et le non
percipere.

Si le détour, pour témoigner de la résurgence de la problématique de I'im-
perception, peut paraitre outrancier, il n’est qu'a se rappeler que celle-ci était
précisément ce qui travaillait le texte de Watt au moment de la rencontre entre
Watt et Mr. Knott. La loi des séries n'est pas gratuite, et permet toujours le
surgissement rémanent de problemes anciens: « Ah les vieilles questions, les
vieilles réponses, il n'y a que ¢a ! »27 répete-t-on encore avec Fin de partie.

«Vieilles questions », certes: la « crise sujet/objet » est présentée de cette
maniére dans larticle consacré a Henri Hayden. Qu'en est-il toutefois des
«vieilles réponses » ? Il vient d’étre démontré que le motif pascalien repris afin
de répondre a la question de cette crise I'a été d’'une maniére complétement
détournée de sa premiére apparition dans Dream. Lécriture beckettienne
pourrait ainsi accréditer le fait que les « vieilles questions » font toujours tour-
ner la réponse a cette crise autour d'un centre dont le périmeétre est nulle part
a force d'étre partout, comme en un mouvement trop travaillé par une force
centripete rejetant a chaque fois les « vieilles réponses » hors de son domaine
actuel. Une ancienne forme ressurgit malgré tout a un moment de recatégori-
sation, faisant d'un motif ancien une nouvelle réponse : « in boundless space,
in endless time »28, énoncé réitéré a deux reprises dans cette fin de série.

Si Dream couplait déja la thématique du cercle pascalien avec une reprise
de la forme en «-less », on ne saurait étre trop surpris de retrouver dans Watt
cet exact méme couplage. Malgré la discontinuité opérée d'une ceuvre a l'autre,

27  FP,P.53-54.
28 W, faber, p. 110.
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toute reconfiguration ne peut s'accomplir que sur des éléments qui font sans
cesse retour dans I'ceuvre beckettienne.

Watt ne peut donc pas se lire, des lors que 'on tente de penser le mouve-
ment transitionnel du tournant des années quarante, sans une réflexion de
l'ceuvre des années trente et des motifs qui la structurent jusqu'a déborder les
frontieres temporelles généralement admises dans la critique beckettienne. En
effet la réapparition des deux motifs que sont le cercle pascalien et la forme
en « -less » trouverait chez Beckett le sens de son surgissement : « they come /
different and the same »29. Ces deux motifs viennent dans I'ceuvre tout a la
fois en étant singulierement les mémes et radicalement différents, que ce soit
dans leur mode d’apparition (troncation de 'énoncé cité d'origine) ou que ce
soit dans leur signification au sein du discours dans lequel ils apparaissent
(déhiscence de l'interprétation du cercle pascalien de méme que de la forme
en «-less »). Cette poétique du « different and the same » est alors en passe de
devenir un motif redondant quand bien méme soumise a son détournement et
au déplacement constant de sa signification. Voici l'extrait de Watt dans lequel
se lit cette migration du sens:

Then at night rest in the quiet house, there are no roads, no streets any
more, you lie down by a window opening on refuge, the little sounds
come that demand nothing, ordain nothing, explain nothing, propound
nothing, and the short necessary night is soon ended, and the sky blue
again over all the secret places where nobody ever comes, the secret
places never the same, but always simple and indifferent, always mere
places sites of a stirring beyond coming and going, of a being so light and
free that it is as the being of nothing,
W, faber, p. 32

Le motif du « same and different » est tout a la fois configuré sous une forme
suffisamment similaire pour en situer une rémanence certaine et avec un
déplacement tout aussi suffisant pour en repositionner le tissu interprétatif.
Si le poeme « they come » tendait a rejouer le poéme « La dame de carreau »
de Paul Eluard, en insufflant dans la coincidence des contraires du « same and
different » une pensée de I'«indifférence », le poéme « musique de l'indiffé-
rence » explicitait ce déplacement par la polysémie du terme « indifférence » :
tout a la fois ce qui ne differe pas — ce qui n'est pas différent — et ce qui pro-
voque un sentiment de neutralité.

29  CP,p.9L
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Orl'extrait de Watt présenté ci-dessus témoigne effectivement de cette poly-
sémie du terme « indifférence » dans'ceuvre beckettienne. Que ce terme veuille
signifier la neutralité, il suffira d'ouvrir un dictionnaire pour s'en convaincre ;
toutefois cette polysémie n'était pas mobilisée, dans la poésie beckettienne des
années trente, univoquement ; une lecture et une mise en commun d’'un tissu
intertextuel avaient di sopérer. Lénoncé de Watt en revanche nous permet
daffirmer cette polysémie du fait de la reformulation de l'expression « same
and different » en «same but indifferent » ; reconfiguration loin d’étre ano-
dine sans pour autant étre un retournement radical. Lexpression « same but
indifferent » doit étre lue sans passer a coté de la portée du sens de «but ».
Pour ce faire, analysons avec Oswald Ducrot le « mais » francais:

Lorsqu'on coordonne par mais deux propositions p et g, on ajoute ap et a
¢ les deux idées suivantes. D’abord, qu'une certaine conclusion r, que I'on
a précisément dans l'esprit, et que le destinataire peut retrouver, serait
suggérée par p et infirmée par g : autrement dit, p et g ont, par rapport
a 1, des orientations argumentatives opposées. Ensuite, que g a plus de
force contre r que p n'en a en sa faveur : de sorte que I'ensemble p mais q
va dans le sens de non-r30,

La conclusion r a inférer par le biais du « but » semble bien étre autotélique :
la proposition énoncée ne cherche pas une autre conclusion que la simple
recorrection de la définition des deux termes « same » et « indifferent ». Or, si
une négation est bien présente entre les deux termes, c'est bien pour démon-
trer, dans I'espace du dire beckettien, qu'une distinction opére entre les deux
termes et que « indifferent » n'est pas le simple opposé du « same », pas plus
quiil n'est 'exact opposé du terme « different ». Voila un argument supplémen-
taire en faveur de la construction polysémique du terme « indifferent » dans le
discours beckettien.

De plus notons la premiere remarque de Ducrot déclarant que le destina-
taire de 'énoncé dans lequel est inscrit la préposition « mais » « peut retrou-
ver » la « conclusion r ». Or le texte de Beckett est en cela hermétique pour qui
ne connait pas le poéme « they come ». Il y a bel et bien tracage intratextuel a
reconstruire pour construire une approche interprétative suffisante du « same
but indifferent » dont la conclusion r n'est pas transparente. Le «but » n'est
pas anodin, mais reconstruit bien une argumentation dont le parcours se des-
sine d’'une ceuvre a l'autre. Revenons-en a Oswald Ducrot qui décrit le point

30  Oswald Ducrot, « Analyse pragmatique », Communications, vol. 32,1980, p. 11-12.
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commun de deux différents « mais » : un « maisSN » et un « mais? » dont le
point de vue sémantico-pragmatique informe notre analyse :

Pourquoi y a-t-il une foule de langues qui, comme le francais, utilisent
un seul morphéme, si, comme le francais, elles distinguent les deux
entités ? Répondre a la question, c’est chercher quel est, du point de vue
sémantico-pragmatique, le trait commun a sN et a PA. Mon hypothése
est que ce qui est marqué, dans les deux cas, c'est 'opposition du locuteur
au destinataire (réel ou imaginé). Avec SN, on s'oppose a la légitimité de
ce que le destinataire a dit, ou pourrait avoir dit (ou pensé). Avec PA, on
s'oppose a l'interprétation argumentative que le destinataire donne a la
proposition p (ou a celle qu'il pourrait donner)3.

Ainsi la nuance distinctive entre « same » et « indifferent » propose la réfuta-
tion, par le Beckett de Watt, du Beckett des Poémes 37-39 ; moins que réfutation,
bien plutot la prise de conscience de ce que « musique de I'indifférence » opé-
rait du poéme «elles viennent ». Les « vieilles réponses » sont toujours pré-
sentes et cet extrait de Watt nous en fournit un bel exemple.

Arrétons-nous des lors sur la derniére phrase du dernier extrait : « of a being
so light and free that it is as the being of nothing ». Ce dernier trouve égale-
ment sa source dans l'expérience de dépossession de Murphy. Bien que remise
en cause au sein méme de Watt, un état d’étre libre se confondant avec 'étre
du, ou d’un, rien achevait également l'expérience de Murphy devenant libre au
seul moment de sa mort. Pour s'en convaincre, lisons les premiéres pages res-
pectives des deux romans beckettiens : « Il s'arréta et regarda le banc avec plus
de soin. Oui, il n’était pas libre »32. Secondement, voici un énoncé de la pre-
miére page de Murphy : « Murphy sat out of it, as though he were free [...] »33.
On pourrait cependant objecter qu'une lecture du texte anglais de Watt change
radicalement le sens de I'énoncé qui vient d'étre cité : « Halting, he looked at
the seat with greater care. Yes, it was not vacant »34.

Voila un exemple intéressant nous permettant d’appréhender la distinc-
tion qui s'opére d’'une ceuvre a sa traduction. La ou I'anglais affirme tres sim-
plement que le banc est inoccupé, la traduction effectuée par Beckett insere
dans le texte francais de Watt un trouble interprétatif. Du fait de la structure

31 Oswald Ducrot, « Deux mais », Cahiers de linguistique, « Syntaxe et sémantique du fran-
¢ais », numéro 8, 1978, p. 120.

32 W, Minuit, p. 7.

33  Mu, faber, p. 3.

34 W, faber, p. 3.
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pronominale méme du francais qui rend illisible 'antécédent du «il», les
hypothéses de lecture ne peuvent se résoudre qu'a 'orée du texte anglais. Ce
constat pose ainsi la question de la légitimité de l'adjectif «libre » pour la
traduction du terme «vacant » ; pourquoi un simple « inoccupé » n'est-il pas
venu traduire l'adjectif « vacant » ? Il n'est pas de notre intention de changer
la traduction beckettienne ; si ce constat est avancé, ce n'est que pour signi-
fier le réseau sémantique tissé par la traduction francaise permettant de relire
et de relier certains motifs beckettiens, parmi lesquels la problématique de
I'«indifférence » et de la « liberté » n'en était pas a leur premiere mobilisation
dans Watt.

Nous avons remarqué la survivance, d'une part, du concept d’«indiffé-
rence » entre les Poémes 37-39 et Watt et, d’autre part, de la notion de «liberté »
entre Murphy et Watt ; il est apparu également que tous deux se constituaient
en couple dans l'extrait de Watt cité ci-dessus. Ce couplage ne trouve pour-
tant pas sa premiére émergence dans ce troisieme roman puisqu'il apparaissait
déja dans Murphy :

The freedom of indifference, the indifference of freedom, the will dust in
the dust of its object, the act a handful of sand let fall — these were some
of the shapes he had sighted, sunset landfall after many days.

Mu, faber, p. 67

De quoi cette association est-elle le nom ? Le Demented Particulars de Chris
Ackerley tend a y voir « a nod in the direction of Geulincx »37 ; 'ouvrage A Taste
in the Negative : Beckett and Nihilism de Shane Weller esquisse la généalogie
d’'une pensée qui « would no doubt be closely akin not only to Stoicism as
defined by Hegel [...] but also to that most utopian of thoughts in Adorno ».
Pour nous, l'intérét porté au concept d'«indifférence » est précisément son
association avec la notion de «liberté», et son renversement énonciatif:
«freedom of indifference » et «indifference of freedom » qui rejouent ainsi
dans le texte beckettien une forme et une formulation du non percipere/non
percipi ainsi que du « loving love ».

De fait si la premiére expression permet de déterminer que la liberté de
Murphy est celle qui est convoquée par l'indifférence de Murphy lui-méme,
affirmons que son renversement ajoute un supplément d’appréhension de
cette liberté elle-méme. Comme si elle était subjectivée, la notion de « liberté »
creuse son rapport en profondeur jusqua y déterrer I'énonciation d'une

35  CJ. Ackerley, Demented Particulars : The Annotated ‘Murphy’, Edinburgh University Press,
Edinburgh, p. 114.
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imperception : indifférence de la liberté envers Murphy, comme imperception
de Mr. Endon envers le méme Murphy. Seul y demeure le rapport autocentré
de Murphy avec lui-méme : « the will dust in the dust of its object ». Lobjet
effacé (non percipere) ne laisse transparaitre que la volonté méme qui tend
vers cet objet, l'acte, en lui-méme, qui seul importe : « the act a handful of sand
let fall ».

Pour sibyllines que ces deux derniéres métaphores puissent paraitre, seule y
compte 'émergence d’'une terminologie bien connue, celle de I'« object » et de
'« act ». De la méme maniere que la poétique du « -less » avait surtout été com-
prise comme un marqueur textuel propre a informer le lecteur d'un endroit
signifiant du texte, l'utilisation de cette terminologie au moment de l'associa-
tion des notions d’« indifférence » et de «liberté », cardinales dans le récit de
Murphy, permet d’étayer notre compréhension de cette association qui est un
retour a la « crise sujet/objet » ainsi qu'a 'acte pur initié par le « loving love ».

Citons en derniere instance une phrase éclose au moment de la genese de
cet ouvrage : « [w]hen it acts it receives its own act »36 (Watt notebook three).
Les mots s'y font tellement miroir avec ce qui s'énoncait dans l'essai critique
«Recent Irish Poetry » qu'ils valent démonstration : « it is the act and not the
object of perception that matters ». Le retour de 'acte au moment méme ot « it
acts », voila précisément ce vers quoi notre analyse du « loving love » éluardien
et sa traduction beckettienne en « need to need » avait conduit notre réflexion.

2 Interlude pictural : le surréalisme, 'hystérie et 'indéterminé

L'analyse de Watt a pu saisir la rémanence de certains éléments surgis de la
poétique beckettienne des années trente. Loin d’avoir été mis au ban de la
réflexion de l'auteur irlandais, ces éléments ont laissé leurs traces dans le
développement de Watt, autant dans sa version originale que dans sa version
traduite, et ce jusque dans ses notes préparatoires. Il serait dés lors pertinent
d’accorder a Watt le statut d'ceuvre de transition ainsi que plusieurs critiques
l'affirment. Il en va ainsi de John Wall qui « argue that Beckett third’s novel,
Watt, [...] marks the transition from the early works to the trilogy of novels »%7,
ou de David Pattie qui, selon une optique plus resserrée toutefois, asserte que

36  Cité dans John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997,
p-18s5.

37  John Wall, « A study of the imagination in Samuel Beckett’s Watt », New Literary History,
vol. 33, n°3, « The Book as Character, Composition, Criticism, and Creation », The John
Hopkins University Press, Chicago, 2002, p. 533.
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« the transition from the landscapes in Beckett’s early fiction to the landscapes
of the later works takes place decisively in Watt »38.

Ces jugements toutefois ne prendraient sens que si la coupure présumée
entre ceuvres de jeunesse et ceuvres de maturité pouvait étre assurée. Clest
pourquoi il semble important d'insister sur les points qui tracent pourtant
une continuité dans l'ceuvre beckettienne au profit de ce que nous pourrions
appeler un mythe d’'une origine dédoublée de I'ceuvre beckettienne. Pour ce
faire il convient de se pencher sur les écrits beckettiens qui prennent place au
moment de la « révélation »39 de Beckett considérée comme le tournant de son
ceuvre. Au premier rang de ces écrits les textes sur la peinture — comme cela
a été le cas de l'article consacré a Henri Hayden — sont d’'une importance pro-
fonde, et notamment ceux touchant aux fréres Van Velde. Au nombre de trois,
ce sont: Le Monde et le pantalon, Peintres de lempéchement et Three Dialogues.

Ces trois textes connaissent tous une genese différente, mais possedent
tous un point commun: ils placent au centre de leur réflexion la peinture de
Gerardus (Geer) van Velde et Abraham (Bram) van Velde. Chronologiquement
proches, seules quatre années séparent le premier de ces textes, Le Monde et
le pantalon (1945)*°, et le dernier de ceux-ci, Three Dialogues (1949)*., a savoir
aussi peu — ou autant — de temps qu'entre « Assumption » et Dream, Dream et
Murphy, ou encore « Les Deux Besoins » et Watt. Ne serait-ce que par ces com-
paraisons temporelles, il est possible de souligner le potentiel tout autant de
dissension que de rapprochement de ces différents textes critiques. Seule leur
mise en relation pourra éclairer notre perception du possible tracé opéré de
'un a l'autre texte critique et de leur place unique dans I'ceuvre beckettienne,
puisqu'un méme théme — la peinture plus généralement, mais les fréres et
peintres Van Velde plus spécifiquement — enclot 'apparition du monument
que représente la Trilogie beckettienne des années quarante.

38 David Pattie, « Beckett and Obsessional Ireland », A Companion to Samuel Beckett, éd. par
Stanley E. Gontarski, Wiley-Blackwell, Chichester, 2010, p. 192.

39  «Révélation » dont une critique prendra part dans le dernier chapitre de la présente
étude, cf. V.1 « Le mythe de la double origine de 'ceuvre beckettienne ».

40  Les Editions de Minuit renseignent effectivement le lecteur sur cette premiére publica-
tion beckettienne en frangais : « ‘Le monde et la pantalon’ a été écrit au début de 1945 a
l'occasion des expositions d’Abraham et de Gerardus van Velde respectivement aux gale-
ries Mai et Maeght.// Il a été publié pour la premiére fois dans Cahiers dart, volume 20/21,
1945-1946 » (Samuel Beckett, Le Monde et le pantalon, suivi de Peintres de lempéchement,
Les Editions de Minuit, Paris, 1989, p. 46).

41 Voici la courte notice que I'assemblage Disjecta accorde a ce texte dans ces notes finales:
« The best known of Beckett’s writings on painting was published in transition December,
1949, and it was subsequently translated into French by its author » (Dj, p. 177).
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Cette optique est bien entendu non dénuée de sens puisque l'essai « Henri
Hayden, homme-peintre », datant de I'année 195242, avait déja été utile pour
témoigner de la survivance des notions de « crise sujet-objet » et du couple
théorique non percipere/non percipi. Assurons-nous donc que des textes aussi
cardinaux dans l'écriture beckettienne que ceux concernant les fréres Van
Velde mobilisent ou non ces « vieilles questions » et « vieilles réponses » ; et si
la «révélation » de 1946 pourra y résister. En effet ces trois textes dessaisissent
l'appréhension de cette coupure au sein de I'ceuvre beckettienne par leur éche-
lonnement sur la période d’écriture de la Trilogie. Ne serait-ce que par la tem-
poralité de ces trois textes, une déconstruction de cette révélation pourrait
étre effectuée: la Trilogie des années quarante est englobée dans le moment
de réflexion esthétique sur la peinture des freres Van Velde. Or les éléments
qui sont présentés dans les deux premiers textes, Le Monde et le pantalon ainsi
que Peintres de l'empéchement, sont radicalement les mémes que ceux de Three
Dialogues. Il 'y a pas lieu d'y trouver un retournement de sens significatif. Un
méme vocabulaire y est utilisé ; et quel vocabulaire ! Une méme compréhen-
sion de 'ceuvre des Van Velde ; et quelle compréhension !

On ne saurait y retrouver, tout aussi bien, rien d’autre que des éléments
déja présents dans l'ceuvre beckettienne antérieure. Effectivement, parmi
tous les éléments de langage utilisés dans ces textes de critique picturale, tous
semblent avoir une origine conceptuelle qui date d’avant-guerre ; et tous ces
éléments entrent en résonnance avec des éléments déja présentés. Il est ainsi
encore possible de lire, dans Peintres de lempéchement, la problématique de
l'objet:

Je suggére que la peinture des Van Velde est une assurance que I'Ecole de
Paris (cf. 'heure de Greenwich) est encore jeune et qu'un bel avenir lui
est promis.
Une assurance, une double assurance, car le méme deuil les méne loin
'un de l'autre, le deuil de I'objet.
MEP, p. 53-54

Voici pour une seconde mention de I'« objet » issue de Le Monde et le pantalon :

42 Ainsi que nous l'indiquent les notes finales de Disjecta : « Henri Hayden, homme-peintre.
Written in January, 1952, for a private showing of Hayden'’s paintings, this piece was publi-
shed in Cahiers dart of November 1952 » (Dj, p. 177).
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Mais il était peut-étre temps que l'objet se retirat, par ci par 1a, du monde
dit visible.

La peinture d’A. van Velde serait donc premiérement une peinture de
la chose en suspens, je dirai volontiers de la chose morte, idéalement
morte, si ce terme n'avait de si ficheuses associations. C'est-a-dire que la
chose quon y voit n'est plus seulement représentée comme suspendue,
mais strictement telle qu'elle est, figée réellement. C'est la chose seule iso-
lée par le besoin de la voir, par le besoin de voir. La chose immobile dans
le vide, voila enfin la chose visible, l'objet pur. Je n'en vois pas d’autre.

MEP, p. 29-30

N’y aurait-il pas lieu de s'interroger, suite a ces deux lectures, sur une possible
contradiction dans les termes ? Les deux textes utilisent le terme d’« objet » :
le premier pour déclarer le deuil de cet objet et le second pour le hisser a un
degré de pureté. Contradiction uniquement apparente. De fait I'analyse du
poéme «A elle l'acte calme » nous a déja rendus attentifs a la signification
beckettienne de l'adjectif « pur » : un détour par I'expression « veronica mundi
veronica munda » d’« Enueg 11 » avait affermi cette position, de méme que la
forme du «loving love » éluardien, deux configurations propres a dire un acte
pur car sans objet.

Ces trois textes sur les Van Velde ne revendiquent rien d’autre comme source
principale de toute peinture digne d’intérét. Ainsi de la conclusion de Peintres
de lempéchement :

La peinture des Van Velde ressortit, libre de tout souci critique, a une
peinture de critique et de refus, refus d’accepter comme donné le vieux
rapport sujet-objet. Il est évident que toute ceuvre d’art est un rajuste-
ment de ce rapport, mais sans en étre une critique dans le sens ou le
meilleur de la peinture moderne en est une, critique dans ses derniéres
manifestations ressemble fort a celle qu'on adresse, avec un baton, aux
lenteurs de I'ane mort.
MEP, p. 58-59

Ce méme essai, bien avant cette conclusion, ouvrait son discours a4 un méme
type de déclaration: « Le premier assaut donné a l'objet saisi, indépendam-
ment de ses qualités, dans son indifférence, [...], voila une définition de la
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peinture moderne qui n'est sans doute pas plus ridicule que les autres »43.
Soit, le critére par lequel Beckett juge désormais la peinture moderne est fixé.
Creusons notre interrogation plus avant, en nous reportant a la phrase suivant
cette précédente citation: « Elle a I'avantage [cette définition de la peinture
moderne], sans étre en rien un jugement de valeur, d’exclure les surréalistes,
dont la préoccupation, portant uniquement sur des questions de répertoire,
reste aussi éloignée de sa grande contemporaine que les Siennois Sassetta et
Giovanni di Paolo de l'effort en profondeur de Massacio et de Castagno »**.

Voila un abime qui s'ouvre dans notre interprétation de I'ceuvre becket-
tienne ; s'il parait d'abord que notre interprétation touche a I'une de ses failles,
il peut malgré tout apparaitre que la théorisation de Beckett, en cet endroit de
son développement, aménage des recorrections et des hamecons afin d’ame-
ner le poisson qu'est le lecteur loin des eaux surréalistes.

Devrions-nous rappeler ici que le « deuil de 'objet », « l'objet pur », ou toute
autre forme qu'il est loisible de préter au « breakdown of the object », avaient
été attribués aux surréalistes dans « Recent Irish Poetry » ? Alors méme qu’une
terminologie équivalente est utilisée, on observe un renversement complet de
la pensée critique de Beckett. De nombreuses hypotheses seraient a dévelop-
per: de l'approfondissement de la distance critique effectuée entre « Recent
Irish Poetry » et Peintres de lempéchement, de la prise en compte de la distance
du support analysé*5, du paradigme sociologique qui interroge ce bougé théo-
rique comme une volonté de distanciation des anciens écrits et du surréalisme
afin d’entrer dans le champ culturel francais*® par 'adoption d'une position
vide au sein de celui-ci. Outre ces différentes possibilités, n'insistons pas uni-
quement sur la terminologie de I'« objet », bien que convoquant avec elle tout
un réseau signifiant ayant construit et structuré I'ceuvre des années trente,
mais aussi sur d’autres termes de ce réseau mobilisés dans l'écriture des textes
sur la peinture.

Quitte a enfermer notre analyse dans une grille de lecture, signalons que les
éléments théoriques utilisés par Beckett afin de rendre compte de la spécificité
picturale des Van Velde sont ceux développés dans la narration de Murphy.

43  MEP,p.55.

44  Ibid.

45  Samuel Beckett traite dans « Recent Irish Poetry » de poésie, alors que Peintres de lempé-
chement s'attache plus particuliérement a la peinture. Serait-il possible, dés lors, d’appré-
hender ce revirement de la pensée beckettienne non pas comme un revirement entier,
mais bien plutot comme un détournement de la seule peinture surréaliste ?

46  Ilestanoter ici, effectivement, que Le monde et le pantalon est le premier écrit de Beckett
a étre publié en francais, ainsi que nous I'indique la notice de Disjecta : « It is Beckett’s first
publication in French, and it points forward to his French creative work [...] » (Dj, p. 176).
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Auparavant fictionnalisés afin de cartographier 'expérience du protagoniste de
ce récit, ces éléments sont dorénavant théorisés dans le domaine esthétique.
Non plus éléments décrivant l'expérience d’'un personnage, ils interviennent
désormais pour exprimer a neuf l'acte créatif.

Certes la définition de 'objet est primordiale dans la création des premiéres
ceuvres de Beckett. Cependant cette théorie de l'objet n'entre pas dans son ima-
ginaire critique de maniére isolée, et différents moyens d’appréhension pour la
représenter discursivement sont mobilisés. Ce fut d'abord la forme en «-less »
et son glissement vers une réelle poétique ; ce fut également, dés Murphy, la
configuration particuliére d'une expression latine extraite de la philosophie de
Berkeley : c’est elle, dyade formée des verbes percipere et percipi, qu'on observe
a la lecture des textes picturaux. Le Monde et le pantalon rend lisible la réma-
nence de cette expression :

Nous avons affaire chez Abraham van Velde a un effort d’aperception
si exclusivement et farouchement pictural que nous autres, dont les
réflexions sont tout en murmures, ne le concevons quavec peine, ne le
concevons quen l'entralnant dans une sorte de ronde syntaxique, qu'en
le plagant dans le temps.

MEP, p. 27

L'« aperception » ici formulée trouve bien sa source dans Murphy: «being
the absence (to abuse a nice distinction) not of percipere but of percipi »*".
L'absence du percipi (ou non percipi) de méme que 'absence d’un percipere (ou
non percipere) sont effectivement les deux paradigmes par lesquels la peinture
des Van Velde se trouve étre décrite: ce terme d’« aperception » est comme
l'indicateur d’'une trace ancienne toujours a I'ceuvre. L'utilisation de ce vocable
n'est pas anodine puisqu'il réapparait apres un paragraphe mis entre paren-
théses : « Ecrire aperception purement visuelle, cest écrire une phrase dénuée
de sens »48. 1l est ainsi de notre devoir de redonner sens a cette phrase : lisons
en corollaire a ce premier texte critique celui de Peintres de lempéchement qui
expliquera I'« aperception » de Bram van Velde.

Ce second texte présente la peinture des Van Velde comme deux faces
d’'une méme piece, a l'instar de Le Monde et le pantalon ; toutefois ce dernier
ne préte pas a Geer un pendant a I'« aperception » caractéristique de son frere
Abraham. Or l'essai Peintres de lempéchement, apres avoir fait le constat du
«deuil de l'objet » (p. 54), ainsi que de son impossible représentation, trace les

47 Mu, faber, p. 154.
48 MEP, p. 27-28.
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contours d'un nouvel objectif de la peinture : la « représent[ation d]es condi-
tions de cette dérobade » (p. 55), i.e. la dérobade de l'objet a toute possible
représentation. Lobjectif du peintre est tout trouvé ; s'il ne peut peindre l'objet
en raison de certaines conditions, il faut peindre ces conditions elles-mémes :
«Est peint ce qui empéche de peindre ». Entre la formulation de ce constat et
de cet objectif Beckett développe encore son analyse de la peinture des fréres
Van Velde :

L'un dira: Je ne peux voir l'objet, pour le représenter, parce qu'il est ce
qu'il est. L'autre : Je ne peux voir l'objet, pour le représenter, parce que je
suis ce que je suis.

Il y a toujours eu ces deux sortes d’artiste, 'empéchement-objet et
I'empéchement-ceil. [...]

Geer van Velde est un artiste de la premiere sorte (& mon chancelant
avis), Bram van Velde de la seconde.

MEP, p. 57

L'« aperception » demeure dans I'un et l'autre cas présents: « je ne peux voir
l'objet ». Soit, mais I'« aperception », telle que formulée dans Le Monde et
le pantalon, n'est plus soumise a un « effort » ; elle est bien plutot ce avec et
contre quoi le peintre doit travailler. Aperception de l'un et 'autre c6tés, mais
divergence dans leur source qui conduit, 8 nouveau, a un dualisme sujet/objet :
«l'empéchement-objet » insiste, pour sa part, sur une coupure opérée en rai-
son de la nature de l'objet, tandis que «'empéchement-ceil »*° fait découler
cette coupure du sujet lui-méme : « parce que je suis ce que je suis ». A pouvoir
déceler encore une fois le dualisme entre non percipere (le sujet ne pouvant
apercevoir) et non percipi (I'objet ne se laissant pas apercevoir), il n'y aurait
qu'un pas. Cependant, la ou Murphy faisait correspondre ces deux expressions
aun seul et méme personnage, un sujet, il y a ici redoublement par émergence
de cette problématique sur la nature de I'objet lui-méme. Ce bougé théorique
apparait-il en raison de la différence entre les deux mediums utilisés, littéra-
ture d'un coté et peinture d’'un autre ? Ce serait pourtant contrevenir a ce que
Beckett laisse sous-entendre a de nombreuses reprises dans ces essais, ren-
voyant l'étude de la peinture des Van Velde a I'écriture, voire a son écriture :
«Avec les mots, on ne fait que se raconter» (p. 11). Et bien plus troublant
encore :

49  Pourrait-on lire dans cette expression une critique — a peine — voilée de I'expression choc
d’André Breton ouvrant son Le Surréalisme et la peinture : « L'ceil existe a I'état sauvage »
(André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard/folio essais, Paris, 1965, p. 11) ?
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Ici tout bouge, nage, fuit, revient, se défait, se refait. Tout cesse, sans
cesse. On dirait I'insurrection des molécules, l'intérieur d'une pierre un
millieme de seconde avant qu'elle ne se désagrege.

Clest ca, la littérature.

MEP, p. 35

Une définition péremptoire de la littérature en pleine réflexion sur la peinture ?
Ce sera, au moment de I'écriture des Three Dialogues, ce a quoi la discussion
épistolaire avec Georges Duthuit, nouveau rédacteur en chef de Transition,
conduira dans une longue lettre du 9 mars 1949 : « Je n'ai fait que dire la méme
chose par deux fois déja. Je ne peux plus écrire de fagon suivie sur Bram ni
sur n'importe quoi. Je ne peux plus écrire sur »%0. Or la question du « écrire
sur », n'était-ce pas ce qui se jouait lorsque, vingt ans plus tot, Beckett écrivait
dans son poeme « Whoroscope » : « That's not moving, that’s moving »5'? Ce
questionnement, cette « vieille question » pour reprendre une nouvelle fois la
terminologie utilisée dans Fin de partie, de I'impossibilité pour I'écriture de ne
pas se fondre avec l'objet de son discours, de ne pas pouvoir étre autre chose
que cet objet de discours, voici I'un des continus de I'ceuvre beckettienne qui
dépasse toute rupture diachronique dans 'appréhension de son ceuvre.

Ces textes picturaux, en méme temps qu'ils sont une trace de la persistance
beckettienne, révelent toutefois une rupture fondamentale : celle de Beckett
avec le surréalisme, ou du moins avec un certain surréalisme. Mentionnons
donc l'ouverture de cette méme lettre de mars 1949 :

Partons cette fois-ci du rapport. C'est 1a ott nous semblons nous rejoindre
le mieux. Par rapport nous entendons, naturellement, non seulement
celui, primaire, entre l'artiste et ce que le dehors lui propose, mais aussi
et surtout ceux qui, en-dedans de lui, lui assurent des lignes de fuite et
de recul et des changements de tensions et lui dispensent, entre autres
bienfaits, celui de se sentir plusieurs (au bas mot), tout en restant (bien
entendu) unique. II peut donc se détourner du visible immédiat sans
que cela tira a conséquence, sans cesser pour autant d'‘étre un terme de
relation. Inutile de nommer la peinture, hystérique ou raisonnée, sortie
de ces miradors de repli qui, sommés d’avoir a nourrir l'expression, se
prennent a ressembler d’étrange fagon a celui du chevalet secoué par le
mistral, devant le tohu-bohu des instants irremplagables.
LdB, tome 11, p. 212

50  LdB, tome I, p. 215.
51 «Whoroscope », CP, p. 40.
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Si le texte pourrait encore s'interroger sur une problématique du « dehors »
et du «dedans » reprenant sa structure a celle de la crise sujet/objet, por-
tons plutdt notre intérét au terme d’« hystérique » caractérisant I'un des deux
pans de la peinture que Beckett rejette avec force. Rappelons des lors I'une
des hypotheses de Pascale Sardin: « En fait, tout porte a croire que Beckett
ait choisi d’adopter l’hystérie, consciemment ou non, comme paradigme de
création. Le jeune poéte irlandais fut peut-étre inspiré en cela par la lecture
d'un texte de Breton et Aragon qu'il traduisit pour le numéro spécial de This
Quarter consacré au surréalisme »52, Ce texte de Breton et Aragon s'intitule
«Le Cinquantenaire de I'hystérie » dans lequel, continue la critique, «[l]e
principe de dissociation — cette « subversion des rapports [...] entre le sujet
et le monde moral » — rappelle étrangement I'impossible équation sujet-objet
que Beckett constatait dans son Proust a peu pres a la méme époque »%3. Cette
dissociation, en outre, c'est celle qu'il nommerait, toujours selon la méme cri-
tique, « disfazione »%4, dans les Three Dialogues !

Entre le rejet d'une peinture « hystérique » et I'« hystérie » comme modele
esthétique de Beckett, il y a un abime que, peut-étre, Le Monde et le pantalon
pourrait combler. Dés l'incipit de cet essai, une critique est adressée a la cri-
tique picturale : « Ne parlons pas de la critique proprement dite. La meilleure,
celle d'un Fromentin, d'un Grohmann, d'un MacGreevy, d'un Sauerlandt, c’est
de I'Amiel. Des hystérectomies a la truelle. Et comment en serait-il autrement ?
Peuvent-ils seulement citer ? »55

Quel rapport agit entre I'hystérectomie et I'impossibilité de citer auquel
s'achoppe toute critique picturale ? Revenons-en a la critique de Sardin qui
n'ouvre pas seulement des voies interprétatives pertinentes mais en développe
certains éléments. En effet, la critique s'attarde avec justesse sur la définition
de T'hystérie et de I'hystérique qui est « resté fixé au seuil de l'expérience de la
castration, a un stade infantile de son développement, il demeure figé dans un
fantasme ol le monde n'est pas partagé entre hommes et femmes sexués. Or
les personnages au sexe incertain ou instable sont 1égion chez Beckett, a com-
mencer par Watt lui-méme [...] »%6. Il est vrai que le texte beckettien n'offre

52 Pascale Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou ['hystérie a lceuvre, Presses
Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 35.

53  Ibid.

54  Ibid, p. 36.

55  MEP,p.10.

56 Pascale Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou ['hystérie a lceuvre, Presses
Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 89.
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sur certains de ces personnages aucune assurance de genre%’. Cependant,
nous pouvons mentionner ici une lettre de Beckett adressée a Barney Rosset
le 11 juillet 1973 dans laquelle 'auteur irlandais insiste sur I'impossibilité d'un
« casting » féminin pour En attendant Godot: «I am against women playing
GODOT and wrote to Miss Parsons to that effect. Heater sex is not interchan-
geable and GODOT by women would sound as spurious as HAPPY DAYS or
NOT I played by men. It was once performed in Israel, without our authoriza-
tion, by an all-female cast, with disastrous effect »58.

Cette affirmation pourrait nous donner, dés lors, un indice sur la position
de Beckett quant a la possibilité d’approcher ces personnages du point de vue
d’une androgynie fondatrice5°. Est-ce a dire que le concept d’hystérie ne pour-
rait pas étre opérant ? Celui-ci, en effet, pourrait trouver sa place au sein d'une
généralisation de I'informe et de I'indétermination; la problématique de l'in-
distinction en formerait le cadre.

De fait, relions la position théorique de Pascale Sardin pronant I'importance
de la notion d’«hystérie » dans l'esthétique beckettienne avec la thématisa-
tion que Beckett opére de cette notion en l'approchant de la citation: une
conséquence quant au statut méme de la citation dans 'ceuvre beckettienne
pourrait étre renouvelée. Partons d'un constat de la méme Pascale Sardin:
« Les citations ne sont pas toujours destinées a étre reconnues par le lecteur,
loin de la. L'écrivain ne cherche pas a recréer la complicité souvent liée a l'ef-
fet d’intertextualité »0. La citation serait elle-méme — et peut-étre n'est-ce
qu'elle, dans la production beckettienne, qui le soit — touchée par un mou-
vement d'indistinction découlant de la notion d’hystérie. La citation dissimu-
lée, indistincte car impossible a distinguer, voila la trace par laquelle I'hystérie
beckettienne fait corps dans et par le texte. Ce ne sont pas uniquement les
personnages beckettiens, d'un « Murphy [qui] parait figurer le « spécimen par

57  La question de Watt, cependant, semble ne pas devoir porter a confusion: « La poisson-
niere plaisait beaucoup a Watt. Watt n'était pas un homme a femme, mais la poisson-
niére lui plaisait beaucoup. D’autres femmes lui plairaient peut-étre davantage, plus tard.
[...] Watt n'était pas un homme & hommes non plus, dénué de toutes les propriétés qui
attirent les hommes vers les hommes, tout en ayant eu bien stir des amis masculins (qui
peut y couper) en plus d'une occasion » (W, Minuit, p. 143-144).

58 LoB, tome 1V, p. 335-336.

59  Un autre exemple peut dailleurs étre cité, rapporté par Linda Ben-Zvi: « Beckett went
on to tell me that his characters as written are always sex specific ; and when I cited the
ambiguous gender identity in the short story ‘Enough’, he told me, ‘They are both men’ »
(«Memories of Meeting Beckett », Linda Ben-Zvi, Samuel Beckett Today/Aujourd’hui,
vol. 28, Brill, Amsterdam, 2017, p. 65).

60 Pascale Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou U'hystérie a lceuvre, Presses
Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 72.
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excellence de I'hystérique surréaliste » »51, mais la place méme de la citation
dans le texte beckettien qui consacre I'hystérie comme esthétique de I'informe
dans la poétique de l'auteur irlandais, quand bien méme il a été démontré
que l'informe est précisément ce contre quoi se bat Beckett, du moins ce en
quoi il rejette le surréalisme. Méme l'informe peut toutefois étre soumis a une
typologie.

Explicitons ce propos: la principale caractéristique liée a la critique telle
que formulée par Beckett est la coupure ou I'ablation. En témoigne le terme
d’« hystérectomie », acte qui consiste a enlever tout ou partie de 'utérus — mais
qui, dans le cadre qui est le ndtre renvoie bien plutdt a la suppression de tout
critere indistinctif —, ainsi que I'noncé : « Peuvent-ils seulement citer ? ». Cette
derniére déclaration formule I'impossibilité de la citation pour la critique pic-
turale en raison de la différence de support.

Or lexemple de la citation tronquée d’Eluard dans « Assumption», de
méme que la systématique de dissimulation de la citation a I'ceuvre dans « Le
Concentrisme », ou 'absence de référence dans la citation du «loving love »
éluardien de « Intercessions by Denis Devlin », seraient déja comme des reven-
dications de cette esthétique de l'indistinction (entre la parole de l'autre et la
parole du méme), et ainsi une configuration, dans la langue, d'un procédé hys-
térique. Car si « Freud et Bauer, son maitre, font du dédoublement mental et de
la dissociation de la personnalité le pivot de leur théorie sur I'hystérie »62 et si
« ce symptome fait dire a Breton et Aragon que I'hystérie « se caractérise par la
subversion des rapports qui s'établissent entre le sujet et le monde moral » »53,
quel meilleur procédé que le trouble citationnel dans le discours serait a méme
de pervertir le rapport entre un sujet, I‘écrivant, un autre sujet, le lisant, et un
objet, le lu ? Fermons cette parenthése et resserrons notre lecture sur le rapport
de ces textes au surréalisme : qu'y lit-on ? Une premiére remarque de cet ordre :

La peinture d’A. van Velde serait donc premierement une peinture de la
chose en suspens [...].

La boite cranienne a le monopole de cet article. [...]

Clest 1a que le peintre peut tranquillement cligner de I'ceil. [...]

Nous sommes loin du fameux «droit» de la peinture de créer ses
objets. C'est le plein air qui appelle cette opération audacieuse.

Loin également des bambochades du surréel.

MEP, p. 31
61 Ibid., p. 83.
62 Ibid., p. 82.

63  Ibid.
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Cette premiére critique du surréalisme est réitérée apres seulement quatre
paragraphes :

Impossible de raisonner sur I'unique. La peinture raisonnée, cest celle
dont chaque touche est une syntheése, chaque ton I'élu d’'entre mille,
chaque trait symbole, et qui s'achéve dans des tortillements d'en-
thymeéme. C'est la nature morte au papillon. Cest la machine a coudre
sur la table d'opération. C'est la figure vue de face et de profil a la fois.
Clest sans doute aussi la dame aux seins dorsaux, quoique ceci ne soit pas
certain. Elle produit des chefs-d'ceuvre a sa fagon.
MEP, p. 32

A ce stade, posons deux remarques sur lesquels s'engager. Si 'on met & jour der-
riere la mention de la « nature morte aux papillons » une référence a la pein-
ture hollandaise du xviréme siecle, de méme qu'une ceillade vers le cubisme
au moment de la description de «la figure vue de face et de profil a la fois »,
il n'aura échappé a personne que «la machine a coudre sur la table d'opéra-
tion » n'est qu'une mise en exergue du surréalisme, au travers de la célébre
formule — célebre parce que faite embléme de la poétique surréaliste — du
comte de Lautréamont, Isidore Ducasse. Citation tronquée encore une fois ?
Effectivement; alors que limage renvoie automatiquement a la référence
surréaliste et lautréamontienne, il est intéressant d'observer qu'un rac-
courci de l'expression exacte s'opeére. Voici I'un des fameux « beau comme »
de Lautréamont: «Il est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux
rapaces; [...] ; et surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dis-
section d’'une machine a coudre et d’'un parapluie »%4. La célébration de cette
phrase par les surréalistes participe-t-elle de I'inutilité d'une référence exacte ?
(Probléme de la phrase-embléme ...) Ou s'inscrit-elle également dans le mou-
vement d’'une phrase hystérisée en cela que la parole de l'autre ne s'aménage
sans aucun indice textuel pouvant la distinguer de la parole méme de Beckett ?

Si notre perspective d'une esthétique de la citation hystérique chez Beckett
nous engage plutot a porter crédit a la seconde proposition, il n’en demeure
pas moins que cet extrait met a jour un probleme d’interprétation de la notion
d’hystérie dans le corpus beckettien. En effet, alors qu'une premiere contradic-
tion avait pu voir le jour entre le discours critique de Pascale Sardin et le rejet
beckettien d’'une peinture « hystérique », rejet fomulé dans la lettre du g mars
1949, cette méme lettre invite a nous interroger sur la validité, chez Beckett,

64  Les chants de Maldoror, Chant v1, Chapitre 1, Lautréamont, GEuvres complétes, Gallimard/
Bibliotheque de la Pléiade, Paris, 2009, p. 227.
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d’un lien entre peinture surréaliste et hystérie. Comme cette lettre indiquait
une distinction a établir entre une peinture «hystérique » et une peinture
« raisonnée », force est de constater que Le Monde et le pantalon, quatre années
avant la rédaction de cette lettre, classait la peinture surréaliste sous la déno-
mination de « peinture raisonnée », ainsi que le paragraphe cité ci-avant nous
le démontre. Est-ce encore une maniére, pour Beckett, de se désolidariser de
son rapprochement ancien avec le surréalisme ? Décrédibiliser la source d'un
pan de son esthétique afin de s'en découvrir seul détenteur, ayant tué le pére
(selon des propos qu'Harold Bloom ne démentirait pas) ?

Ainsi, le surréalisme se transforme d’'un medium a l'autre: « [p]ar-dela le
déni de Beckett lui-méme, nous pouvons penser que s'il [Le Monde et le pan-
talon] a joué un role décisif dans la constitution de l'écriture, il est de toute
premiere importance de le restituer face a la peinture et dans le cadre d'un
discours sur l'art »65. En effet, Le Monde et le pantalon se doit d’étre replacé,
ainsi que l'opeére Pierre Vilar, dans le contexte critique dans lequel il a été
publié — celui, trés érudit, des Cahiers de lart. Certes, mais le cas du surréalisme
amplifie le malaise de la critique face a un texte qui n'a de cesse de se posi-
tionner toujours sur deux niveaux, le littéraire et le pictural. Or le surréalisme
est atteint de cette duplicité du texte beckettien par I'approche de la citation
lautréamontienne : est-elle le signe d'une attaque contre la peinture surréa-
liste uniquement, ou se congoit-elle plus généralement comme une critique de
l'esthétique surréaliste englobant les productions écrites ? Cette indistinction
méme est ce qui fait entrer dans la poétique beckettienne l'esthétique surréa-
liste car, ainsi que le formulaient Breton et Aragon lors du cinquantenaire de
I'hystérie, proposition d’ailleurs renouvelée dans le Dictionnaire abrégé du sur-
réalisme de 1938 : « L'hystérie n'est pas un phénomeéne pathologique et peut, a
tous égards, étre considérée comme un moyen supréme d’expression »96.

Des lors, si 'hystérie est bel et bien un principe emprunté par Beckett au
surréalisme et si ce principe a bien été compris comme le moyen de créer
une forme d'indistinction, alors I'introduction de la parole de l'autre dans le
discours beckettien est bel et bien le moyen supréme de l'expression de cette
méme hystérie. Voila 'une des hypotheses que la lecture de Le Monde et le pan-
talon est en droit d’'observer.

65  Pierre Vilar, « Un pantalon cousu de fil blanc: Beckett et Iépreuve critique », Etudes
frangaises, vol. 42, Numéro 2, « Figures et frictions. La littérature au contact du visuel »,
Presses de 'Université de Montréal, Montréal, 2006, p. 89.

66 André Breton, (Euvres complétes, tome 11, Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
1992, p. 816.
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Aux cdtés de la problématique de la perception, ce dont Le Monde et le pan-
talon serait le lieu est I'émergence d’'une clarification du rapport de Beckett au
processus citationnel et notamment a la citation du corpus surréaliste ; c’est
dans le mouvement surréaliste lui-méme, mouvement avec lequel la trace cita-
tionnelle créait probléme, que Beckett trouve la réponse a ce probléme-méme.
Nous I'avons démontré, l'article Peintres de lempéchement reprendra un réseau
signifiant permettant de développer a nouveau, sur la pratique picturale des
fréres Van Velde, la problématique de I'« aperception » selon un modeéle simi-
laire a celui observé dans Murphy. A l'inverse de ce continu de la problématique
de la perception, I'hystérie, pour sa part, est absente de l'écriture de Peintres de
lempéchement : trois années se sont écoulées, et avec elles une réévaluation de
la premiére tentative beckettienne, comme le remarque Pierre Vilar :

Cest méme ce qui vaut a ce texte [Le Monde et le pantalon], pour compli-
quer encore un peu les choses, une récusation pro domo en bonne et due
forme deés 1948, dans larticle « Peintres de l'empéchement » publié par
la revue de la galerie Maeght. Beckett s’y interroge sur le mauvais service
qu'il a pu rendre aux deux peintres, ses amis, a cette occasion : « C’était
peu, c'était trop, et je n'ai rien a y ajouter »57.

Alors que le méme Pierre Vilar insiste sur la rhétorique particuliere, constituée
toute entiere d'un principe d'opposition et de raisonnement par I'absurde, du
premier de ces deux textes, force est de constater qu'il y manque d’'observer ce
méme mouvement dans cette courte citation de Peintres de lempéchement. En
effet, s'il y a réévaluation de Le Monde et le pantalon, Beckett formule également
la prise en charge de I'ensemble de son contenu: «je nai rien a y ajouter »8,
La redite de la problématique de I'« aperception » en est une preuve et l'oppo-
sition fondamentale qui configure cette citation n'est encore rien d’autre que
la remise a neuf de l'indistinction comme processus scriptural explicité dans
Le Monde et le pantalon.

La place de la rhétorique, telle qu'analysée dans le travail de Pierre Vilar sur
Le Monde et le pantalon, est aussi un outil utile dans la troisiéme mouture de
ces textes critiques concernant la peinture d’un seul des deux freres : effective-
ment Three Dialogues ne s'intéresse qu'a Bram van Velde. Les distinctions entre
les deux premiers textes et ce texte plus tardif (décembre 1949) ne s'arrétent

67  Pierre Vilar, « Un pantalon cousu de fil blanc : Beckett et I'épreuve critique », Etudes fran-
caises, Volume 42, Numeéro 2, « Figures et frictions. La littérature au contact du visuel »,
Presses de 'Université de Montréal, Montréal, 2006, p. 86.

68 MEP, P. 49.
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pas uniquement a ce premier constat. La forme méme de cet objet est radica-
lement différente : non plus article porté par une seule voix, Three Dialogues
est bien ce que le titre méme de ce texte laisse envisager : un dialogue. Premier
acte subversif pour la présentation d’'une critique picturale, le fait est a sou-
ligner : Beckett n'y est plus seul énonciateur, mais un interlocuteur y prend
place. Ce dernier, comme déja indiqué, est Georges Duthuit, rédacteur en chef
de la seconde mouture de transition, orthographié désormais avec majuscule :
Transition (1948-1950). C'est d’ailleurs pour une publication dans cette revue
que ce texte a été constitué. Si le terme de subversif peut paraitre engoncé,
il demeure pourtant une réalité : a la description d’atelier jusqu’a I'entretien
avec un artiste, le dialogue écrit entre deux critiques nous apparait comme une
nouveauté a ne pas négliger.

Siles surréalistes ont abondamment participé a l'écriture de poemes sur des
peintres ou a I'écriture de textes présentant le peintre dans son atelier, la forme
dialoguée du texte critique semble étre ici une premiere littéraire®. Outre ce
critére innovant, la subversion de ce texte écrit & deux mains?? se décele dans
un humour sous-jacent: la forme pastichée d'un article d’André du Bouchet
paru dans Transition Forty-Nine (« Three Exhibitions: Masson — Tal-Coat —
Miro ») l'indique fortement. Au-dela de la correspondance tissée entre les
deux titres (de « Three Exhibitions » a « Three Dialogues »), le fait est a retenir
que, des trois peintres sur lesquels s'attarde du Bouchet, deux sont repris dans
les Three Dialogues : Tal-Coat et Masson. La troisiéme place sera donc celle de
Bram van Velde.

Ainsi la forme humoristique, ou dramaturgique, se localise précisément
dans les possibilités quaménage la configuration d'un texte en forme dialoguée

69  Serait-il d’ailleurs possible d’y voir, dans cette critique dialoguée, comme une réflexion
sur la fameuse ligne de conduite surréaliste empruntée — une fois n'est pas coutume — a
Lautréamont, explicitant que « la poésie doit étre faite par tous » (Poésies II, Lautréamont,
CEuvres complétes, Gallimard/Bibliotheque de la Pléaide, Paris, 2009, p. 288) ? Si, on le sait,
la maniére dont les surréalistes ont géré cette problématique s'est opéré par une écriture a
quatre mains (Les champs magnétiques de Soupault et Breton, et autres exemples), voire
a six mains (Ralentir travaux de Breton, Char et Eluard), Iécriture d'une critique picturale
a quatre mains pourrait ainsi s'apercevoir comme un clin d'ceil a cette pratique. Ceci,
cependant, n'est ici énoncé qu'a titre hypothétique.

70 Cest du moins la conclusion apportée par Lois Oppenheim : « Yet, both the correspon-
dence between the two men and preliminary drafts of the text offer clear evidence of
Duthuit’s having not only reviewed the manuscript, but been actively involved in its
production. Entire passages from Duthuit’s letters to Beckett, in fact, were extracted to
appear in print. And references to the collaborative effort are made in Beckett’s letters
to Duthuit » (Lois Oppenheim, « Disturbing the feasible : object representation in Three
Dialogues with Georges Duthuit », Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, Volume 13, Brill,
Amsterdam 2003, p. 76).
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par le biais de I'ethos des deux intervenants. Si la représentation de Georges
Duthuit dans ces Three Dialogues n'intéresse pas outre mesure, relevons tou-
tefois deux endroits du texte qui mobilisent parfaitement la théatralité de ce
discours critique engageant pleinement la figure ‘Beckett’ Les premiéres de
ces occurrences apparaissent en fin des deux premiers dialogues. Voici celle du
premier dialogue consacré a Tal-Coat :

B. — The expression that there is nothing to express, nothing with wich to
express, nothin from which to express, no power to express, no desire to
express, together with the obligation to express.
D. — But that is a violently extreme and personal point of view, of no help
to us in the matter of Tal-Coat.
B. -
D. — Perhaps that is enough for today.

Dj, p.139

Et voici celle du deuxiéme dialogue consacré a André Masson :

D. — Masson himself, having remarked that western perspective is no
more than a series of traps for the capture of objects, declares that their
possession does not interest him. [...] Are we really to deplore the pain-
ting that is a rallying, among the things of time that pass and hurry us
away, towards a time that endures and gives increase ?
B. — (Exit weeping.)

Dj, p. 1411142

Les deux excipits de ces dialogues présentent Beckett de la méme maniére :
muet. Ce mutisme est rendu possible et plausible uniquement par la forme
dialoguée de cette critique. Le premier dialogue configure le mutisme de
Beckett comme une incapacité a prendre la parole, alors méme que celle-ci
lui est offerte ; la typographie du dialogue laisse du moins I'entendre ainsi. La
didascalie du second dialogue, a contrario, substitue au mutisme complet du
premier dialogue un comportement physiologique exprimant la tristesse du
locuteur mis en cause : Beckett. Ces deux procédés construisent ainsi un effet
d’attente de méme que la possibilité d'une localisation du discours central de
ces trois dialogues. Si le point de vue de Beckett est présenté dés le premier
dialogue consacré a Tal-Coat comme étant « of no help to us in the matter of
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Tal-Coat »7, c'est bien parce que le sujet central des Three Dialogues est le dis-
cours porté sur Bram van Velde. En témoignent deux interventions de Beckett.

Alors que les incipits des premiers dialogues donnent la parole a Beckett
(«Total object, complete with missing parts, instead of partial object»72
et «In search of the difficulty rather than in its clutch »?3), l'incipit du troi-
sieme et dernier dialogue consacré a Bram van Velde retourne ironiquement
la situation en insistant sur ce fait: « Frenchman, fire first »”*. Quand bien
méme la parole de Beckett ouvre ce troisieme dialogue en laissant faussement
le premier mot substantiel a Duthuit, celle-ci permet d’attendre que ce soit
'« Irishman » qui « fires last ». Or c'est bien ce que le texte donne a lire : une
longue — la plus longue des trois dialogues — intervention de Beckett clotu-
rant les trois dialogues, prise de parole en totale opposition avec ce que les
excipits des deux premiers dialogues avaient laissé entrevoir. Par la construc-
tion de l'ensemble dialogal une focalisation toute particuliere sur la cloture
du texte est donc amenée. La traduction francaise des éditions de Minuit
intensifie cet effet puisque le début du dernier des trois dialogues a été avorté
de l'introduction de Beckett. L'intervention de Duthuit débute directement:
«Vous parliez d'un art différent de tout art pratiqué jusqu'a ce jour»75.
Linversion de la systématique des deux premiers dialogues est ainsi beau-
coup plus marquée puisque les deux premiers dialogues commencent avec
une intervention de Beckett et s'achevent avec deux interventions verbales de
Duthuit, tandis que le dernier des dialogues débute avec une intervention de
Duthuit pour se clore par l'intervention de Beckett.

Nous avons ainsi pu mettre en exergue la maniére dont la typographie théa-
trale de ces dialogues structurait l'attente du discours de B.(eckett), ce qui nous
a fait passer sous silence 'unique didascalie a pouvoir se lire d'une maniere
polysémique :

B. — [...] The much to express, the little to express, the ability to express
much, the ability to express little, merge in the common anxiety to
express as much as possible, or as truly as possible, or as finely as pos-
sible, to the best of one’s ability. What —

71 Phrase qui précéde le silence de Beckett — qui ne dit mot consent, pourrait-on s’inter-
roger ? — et qui interroge sur la portée de ce «us» : représente-t-il réellement la com-
munauté formée par les deux interlocuteurs, ou intégre-t-il, tout en le construisant, le
lectorat dont les interrogations sont ainsi accolées a celles-la méme de Georges Duthuit ?

72 Dj,p.138.

73 Ibid, p.139.

74 Ibid,, p. 142.

75  TD,Minuit, p. 23.
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D. — One moment. Are you suggesting that the painting of Van Velde is
inexpressive ?

B. — (A fortnight later) Yes.

D. - Do you realize the absurdity of what you advance ?

B.-ThopeIdo.

Dj,p.143

La didascalie « (A fortnight later) », dans cet extrait, cristallise un des effets par-
ticuliers du discours critique beckettien. En effet, deux appréhensions de cette
didascalie sont possibles. Tout d’abord, cette didascalie se rapproche des énon-
cés a tendance humoristique qui avaient parsemé le discours critique becket-
tien des années trente. Rappelons ici, a titre d’exemple, I'effet humoristique du
«[f]alsifions davantage » de « Les Deux Besoins » (1938). Ce motif était d’ail-
leurs comme repris dans Le Monde et le pantalon sous une autre configuration :
«Ce qui suit ne sera qu'une défiguration verbale, voire un assassinat verbal,
d’émotions qui, je le sais bien, ne regardent que moi. Défiguration, a bien y
penser, moins d’'une réalité affective que de sa risible empreinte cérébrale »76.
La falsification n'intéresse cependant pas le contenu des Three Dialogues.
Quoique l'effet d’attente exagéré précédent le « [y]es » de B. engage le discours
beckettien sur une « absurdity », comme encore un discours qui se falsifie en
son centre, de la méme maniére que le « dodécahédre régulier » de « Les Deux
Besoins » inscrivait dans la critique beckettienne un élément logique poussé
jusqu’a I'extréme absurdité de son propos.

En corollaire a ce premier effet critique, la didascalie citée ci-dessus montre
la pensée beckettienne en plein faconnement. Le texte beckettien aimant
a inscrire en son sein des éléments énonciatifs caractérisant I'énonciation
elle-méme, cette didascalie n'aurait-elle pas fonction de créer encore une fic-
tion critique et une distance avec un propos qui demande plus qu'un peu de
réflexion ? Est-ce a dire que le discours beckettien n'est pas formé et que ce
temps de la distance est preuve de sa réflexion ? Place y est donnée ainsi a une
« défiguration verbale [...] démotions ». Avec un humour corrosif renvoyant la
critique d’art a sa premiere « hystérectomie », il est bien aisé de cerner le pour-
quoi de la cloture de Le Monde et le pantalon avec des mots tels que : « Car on
ne fait que commencer a déconner sur les fréres Van Velde »77.

A peine a-t-on commencé le jeu des différences entre les différents textes
beckettiens que déja les parallélismes ressortent. Bien que la configuration
des Three Dialogues soit radicalement différente de ses prédécesseurs, cette

76 MEP, P. 24.
77  MEP,p. 46.
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différence creuse plus encore, épuise la rhétorique beckettienne. Lhumour
d’une « défiguration/falsification » a venir s'opére maintenant dans une didas-
calie instaurant dans le creux d’'une réplique une ellipse temporelle propre a
dire tout I'explicite énoncé auparavant. Mais le commun de ces textes ne s’ar-
réte pas uniquement a des effets de manche puisqu’'une méme structure est
présente, un méme réseau est a l'ceuvre bien qu'il s'agrandisse de nouveaux
paradigmes. Dés le dialogue consacré a Tal-Coat Beckett s’attaque a la notion
de représentation :

D. — But that which this painter discovers, orders, transmits, is not in
nature. What relation between one of these paintings and a landscape
seen at a certain age, a certain season, a certain hour ? Are we not on a
quite different plane ?
B. — By nature I mean here, like the naivest realist, a composite of per-
ceiver and perceived, not a datum, an experience.
Dj, p.138

Beckett rejoue encore le couple conceptuel du percipere, centré sur le sujet,
et du percipi, ici centré sur l'objet. La collusion des deux permet la représen-
tation de la « nature ». Ce premier point est ainsi posé pour décrire la pein-
ture de Tal-Coat. Cependant, la rhétorique de Three Dialogues, sa maniére de
construire (« dispositio ») le discours critique dans le dialogue fait irrémédia-
blement tendre la parole de Beckett vers la peinture de Bram van Velde — a
l'inverse de celle de Duthuit dont le rdle est plutot celui d'un accoucheur pas-
sif et naif s'intéressant au sujet choisi (Tal-Coat dans le premier dialogue et
Masson dans le deuxiéme dialogue). Ainsi, définir la nature comme étant « a
composite of perceiver and perceived » devrait permettre I'inférence suivante :
la peinture de Bram van Velde se situe au-dela de ce composé, dans un non per-
cipere et un non percipi. Nous ne serons donc pas surpris de lire, en fin de Three
Dialogues, lorsqu'il est donc question de Bram van Velde : « There is more than
a difference of degree between being short, short of the world, short of self,
and being without these esteemed commodities. The one is predicament, the
other not »78.

«Being short of the world », « [being] short of self » : n'est-ce pas la encore
le recours a une relation possible entre le « percevant » (« perceiver ») et le
«percu » (« perceived ») ? A l'inverse, « being without these esteemed commo-
dities », ne serait-ce pas la maniére de renverser le couple notionnel compo-
sant la « nature » ? Si un rapport s'instaure ainsi entre les couples notionnels

78 MEP, P. 143.
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du « perceiver » [ « perceived » et « being short of the world » / « short of self »,
«being without these esteemed commodities» n'énonce rien d’autre que
l'absence de ce rapport dans la peinture de Bram van Velde: un «being the
absence [...] not of percipere but of percipi »™.

Observons ici l'insistance sur la différence de degré entre les deux éléments
mis en opposition (« being short » d’'un coté et « being without » d’'un autre).
Nous pouvions lire dans Watt une mise en garde similaire contre une possible
continuité entre deux états:

But in what did the change consist ? What was changed, and how ? What
was changed, if my information is correct, was the sentiment that a
change, other than a change of degree [c’est nous qui soulignons], had
taken place. What was changed was existence off the ladder. Do not come
the ladder, Ifor, I haf taken it away.

W, faber, p. 36

Déja cité au moment de l'analyse de Watt puisqu'il recorrigeait les premiéres
expériences beckettiennes, cet endroit du texte faisait surgir le retour8®
d’'une expression: « Son indignation subit une réduction semblable et c’est
[...] calme et joyeux qu'il percoit et est percu »8! (c’est nous qui soulignons).
Ces extraits étaient bien le lieu d'une expérience de décorporéisation de soi;
s'apercoit ainsi, de Watt a Three Dialogues, la méme utilisation terminologique
et conceptuelle, bien que leur contexte soit tout différent.

La « difference of degree » apparait dans le dialogue sur Bram au moment
ou Beckett formule la différence entre l'expression d’'une impossibilité a expri-
mer et I'inexpressivité elle-méme que seul Bram aurait atteint. Cette différence
radicale entre un «being short » et un «being without » est ce que Beckett
tente d'expliciter des le début de Three Dialogues. Lentier du troisieme dia-
logue, par ailleurs, est la tentative chaque fois échouée chaque fois renouvelée
d’approcher, par différents dires, le dit beckettien. Voici sa premiére maniére :

B. — Yes. I think he is the first to accept a certain situation and to consent
to a certain act.

D. - Would it be too much to ask you to state again, as simply as possible,
the situation and the act that you conceive to be his ?

79  Mu, faber, p.153.

80  Retour, en effet, puisque la traduction francaise de Watt intervient durant le courant des
années soixante.

81 W, Minuit, p. 42.
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B. — The situation of him who is helpless, cannot act, in the event cannot
paint, since he is obliged to paint, unable to act, acts, in the event paints,
since he is obliged to paint.
D. - Why is he obliged to paint ?
B. — I don’t know.
D. — Why is he helpless to paint ?
B. — Because there is nothing to paint and nothing to paint with.
Dj, p.142

Mentionnons ici 'apparition d’'une forme en «-less» lors d'un mouvement
théorique des plus significatifs : est-il si anodin de trouver cette forme dans
un dialogue structuré autour d’'une opposition fondamentale en ce qu'elle y
dénonce plus qu'une «difference of degree » dont I'un des deux termes est
«being without » ? L'anglais posséde au moins trois types de structure syn-
taxiques traduisant le « sans » francais, pourquoi, en chaque endroit signifiant
du dire beckettien, est-ce une forme en «-less » qui surgit ? La construction
de Three Dialogues témoigne encore de la survivance de cette forme dans la
poétique et I'esthétique beckettiennes.

En effet, les deux autres dialogues anticipent le surgissement de cette forme ;
la fin de « Tal Coat » nous invite a le penser dans un extrait déja cité : « D. — But
that is a violently extreme and personal point of view, of no help to us in the
matter of Tal Coat »82. Dans le coeur méme d’une intervention de Duthuit, une
variante du « helpless » beckettien apparait : « no help ». Formulé, qui plus est,
avant le silence final de Beckett. Ce nouvel élément permet ainsi de mettre
en avant l'intention beckettienne de rejouer, dans son discours, I'inexpressi-
vité qu'il accorde a Bram. Cest pourquoi 'émergence d'une nouvelle forme
en «-less» est primordiale pour le dire beckettien: détournant le principe
premier de cette forme comme trace d'une expérience de décorporéisation,
son utilisation dans un discours critique invite a l'interpréter comme marque
d’une esthétique de l'inexpressivité ; de « being without » a « helpless », méme
dit d’'un « étre sans ». La forme demeure, son sens évolue.

Malgré tout, l'apparition de cette forme ne se construit pas uniquement
entre le premier et le dernier dialogue. Notre démonstration est encore soute-
nue par la critique d’André Masson, dans le deuxieme dialogue, ou est visible
une variation de ce méme « helpless » :

82  Dj,p.139.
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D.- [...] But how can Masson be expected to paint the void ?

B. — He is not. What is the good of passing from one untenable position
to another, of seeking justification always on the same plane ? Here is an
artist who seems literally skewered on the ferocious dilemma of expres-
sion. Yet he continues to wriggle. The void he speaks of is perhaps simply
the obliteration of an unbearable presence, unbearable because neither
to be wooed nor to be stormed. If this anguish of helplessness is never
stated as such, on its own merits and for its own sake, though perhaps
very occasionally admitted as spice to the ‘exploit’ it jeopardized, the
reason is doubtless, among others, that it seems to contain in itself the
impossibility of statement. Again an exquisitely logical attitude. In any
case, it is hardly to be confused with the void.

Dj, p.140

Alors que Jean-Michel Rabaté déclare que «the second dialogue forced
Beckett to re-engage with Surrealism »83, il semble plus pertinent d’affirmer
que la discussion de Beckett avec le surréalisme n'a jamais cessé de se tisser
puisque c’est dans un dialogue implicite avec le surréalisme que Beckett ne
cesse de penser l'art. En effet les catégories avec lesquelles Beckett réfléchit I'es-
thétique sont directement redevables de sa lecture du surréalisme. Toutefois,
méme si ces éléments témoignent d'une rémanence du surréalisme dans la
réflexion beckettienne, ils signifient désormais bien autre chose qu’au moment
de leur émergence. Certes Beckett pense avec des catégories surréalistes, mais
c’est pour réfléchir contre le surréalisme. Il n'est ainsi pas étonnant d’'observer
dans le dernier dialogue consacré a Bram un retour vers une dualité termino-
logique plus classique écartant les termes construits autour du phénomene de
«perception » :

The history of painting, here we go again, is the history of its attempts
to escape from this sense of failure, by means of more authentic, more
ample, less exclusive relations between representer and representee, in
a kind of tropism towards a light as to the nature of which the best opi-
nions continue to vary, and with a kind of Pythagorean terror, as though
the irrationality of pi were an offence against the deity, not to mention
his creature.

Dj, p-145

83  Jean-Michel Rabaté, «Beckett’s Masson: From Abstraction to Non-relation», The
Edinburgh Companion to Samuel Beckett and the Arts, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2014, p. 132.
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Quel rapport peut régir les deux couples conceptuels du « perceiver» /
«perceived » et du «representer» | «representee»? Aménagent-ils une
réflexion différente sur l'histoire de la peinture ou sont-ils interchangeables ?
Si le premier de ces couples témoignait d'une « experience », et non d’'une
«datum », le second pourrait-il se comprendre comme un renversement de
cette position ? Il n'est pas anodin de noter qu'au moment de la formulation du
premier de ces couples intervient, a deux reprises, le terme d’« experience ».
Dans la réplique précédant I'exposition de la « nature » comme un « composite
of perceiver and perceived », Beckett résume : « In any case a thrusting towards
a more adequate expression of natural experience, as revealed to the vigilant
coenesthesia »8*. La « natural experience », ferait-elle pendant a la « mystical
experience » énoncée dans Proust ? Si la catégorisation de l'expérience a évo-
lué, les enjeux en sont toujours les mémes, a savoir un certain rapport entre le
«pergu » et le « percevant ».

Or, dans ce jeu qui se recrée entre acceptation, rejet et appropriation du
surréalisme, signalons une mention explicite au mouvement francais:

My case, since I am in the dock, is that Van Velde is the first to desist from
this estheticized automatism, the first to submit wholly to the incoercible
absence of relation, in the absence of terms or, if you like, in the presence
of unavailable terms, the first to admit that to be an artist is to fail, as no
other dare fail, that failure is his world and the shrink from its desertion,
art and craft, good housekeeping, living.

Dj, p-145

L'« automatism », bien que généralisé a 'ensemble de la production picturale, a
'exception prés de Bram van Velde, permet une critique directe de l'esthétique
surréaliste. La fonction discursive de l'apparition de ce terme a 'importance
surréaliste sans égal, puisqu'il catalysant un grand pan de la pratique surréa-
liste, peut s'analyser comme la mise a I'index de ce mouvement. Si Beckett uti-
lise le couple « percevant » / « percu » et la poétique du «-less », son discours
doit alors désamorcer toute collusion possible avec le mouvement surréaliste.
Mais pourquoi Beckett tente-t-il de se distancier autant d'un mouvement qui
a pourtant structuré sa compréhension de l'acte créatif? Cette distanciation
est-elle la trace d’'une stratégie de déplacement dans le champ littéraire, d'une
tentative d'occupation d’'une place a combler ?

Pour y répondre, reprenons la correspondance beckettienne puisque la
problématique des traductions surréalistes y reprend corps dans la seconde

84 Dj, p.138.
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moitié des années quarante. Three Dialogues a été publié dans la revue dirigée
par Duthuit, dont l'objectif est indiqué dés son premier numéro :

The object of TRANSITION Forty-eight is to assemble for the English-
speaking world the best of French art and thought, whatever the style
and whatever the application. So it is that our fist number presents an
atheist philosopher like Sartre, wrestling with Breton and the surrealists;
a learned Catholic like Gengoux ; Jean Wahl, the lucid, hesitant believer ;
Artaud, pain-haunted rebel and solitary. Their divergences are strident,
and it would be odd if men exploring the same Stygian cave did not some-
times come into collision. Nevertheless these contributors are united by a
common will to be true to truth, and a common awareness of a new age
already kicking in the womb?5.

Une certaine hétérogénéité s'apercoit dans le choix des intervenants, dont un
nombre important de surréalistes, présents ou passés. Le sommaire de ce pre-
mier numéro témoigne déja de noms a I'écho surréaliste : René Char, Antonin
Artaud, Georges Bataille. Si tous trois ont été des hérétiques du surréalisme
bretonnien, il n'en demeure pas moins qu'ils ont été des figures marquantes
du mouvement. Outre ceux-ci le nom de Breton apparait des le deuxiéme
numéro de la revue en signant larticle: « One Cause, Two-Fold Defense ».
Sl y a «defense » de Breton, cest que le premier numéro fut le lieu d'une
attaque contre le surréalisme, et contre Breton plus particulierement. La tra-
duction d'un extrait du Quest-ce que la littérature (« What is Literature ? (The
Surrealists) ») de Jean-Paul Sartre ouvre les hostilités d'une joute seffectuant
par articles interposés. Cette rixe entre Breton et Sartre pourrait bien étre
considérée comme la raison suffisante de l'existence de ce second Transition.
De fait, aux cotés de cet échange bien réel, la contribution la plus étendue de
Transition est un article de Duthuit lui-méme, intitulé « Sartre’s Last Class » :
cet article, présent dans pas moins de quatre numéros (sur six) et dont la
conclusion prend place dans I'ultime numéro de la revue, analyse les points de
confrontation entre Sartre et Breton, mais également leurs points de collusion.

Alors que le prologue du premier numéro de Transition insistait sur I'hétéro-
généité fonciere de ses intervenants, son directeur n'aura de cesse de proposer
une analyse du « thinker » et du « poet » tendant, ironiquement ou non, a les
réconcilier :

85 Georges Duthuit, « Sartre’s Last Class », Transition Forty-Eight, n°1, Transition Press, Paris,
1948, p. 5.
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As for us, we shall have well deserved if we succeed in bringing face to face
Breton and Sartre and their flabbergasted disciples and in showing them
the inanity of this interminable controversy. The Thinker and the Poet
once reconciled, the people will follow, in a renewed ardour of spirit®6.

Clest que Duthuit a déja, dans le numéro précédent de Transition, clairement
indiqué la position du surréalisme dans le champ littéraire frangais. Il est
partout®7:

Breton is very much alive ; he is also, as we know, a past-master of enti-
cement and persuasion. And life means change. The others will change
with him, and Sartre made a peculiar blunder when he signed the death
certificate of a school whose vitality he was himself to exemplify. Why
attempt to hide the facts any longer ? We are not joking. All Paris knows
that Sartre — under cover, perhaps, of a very special vocabulary; but a
surrealist without parallel in the annals of surrealism?38.

S'ensuit ainsi la liste des similarités entre Sartre et Breton: « some common
ideas and some common emotions », « same imperfectly reciprocated affection
for metal-workers, miners, colliers, for convicts, prostitutes and the poor and
downtrodden of every description », « same detestation of papa and mamma,
of the bourgeois whom all the doctors have given up », « same atheism »89, Un
méme amour, également, de la liberté méme si 'approche différe : « For Sartre
the term means liberty of choice, of commitment ; for Breton, liberty of dream
and imagination »%°. Et ce deuxiéme article de s'achever sur une question rhé-
torique lourde de sens : « Who could resist Breton ? Indeed, why try ? »L

86 Georges Duthuit, « Sartre’s Last Class (III) », Transition Forty-Eight, n°3, Transition Press,
Paris, 1948, p. 54.

87  Clest en effet ce que les « Documents » de ce deuxieme numéro de Transition mettent
en avant : « In the end, it was one of our friends an art critic, but also a man of taste and
culture, who gave us the needed information. Holing in his hand a large leaflet decorated
with several reproductions and printed through the good offices of the Maeght Gallery,
he said, ‘T have here a preface by Sartre, written in honor of David Hare, an American
sculptor and a surrealist to boot. [...] Hare’s a surrealist. Sartre’s a surrealist. Surrealism
is everywhere, as Blanchot has observed’ » (Transition Forty-Eight, n°2, Transition Press,
Paris, 1948, p. 142).

88  Georges Duthuit, « Sartre’s Last Class (II) », Transition Forty-Eight, n°2, Transition Press,
Paris, 1948, p. 109.

89  Ibid.

go  Ibid, p. no.

91  Ibid, p. us.
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Ce qui semble étre I'objectif de la revue est largement dévoyé par l'ana-
lyse de Georges Duthuit, pourtant nuancée par l'apport sartrien a la revue.
« Sartre’s Last Class » de Duthuit ouvre le premier numéro de Transition et est
d’emblée suivi par l'extrait de Quest-ce que la littérature de Sartre traitant du
surréalisme. Mais si Sartre témoigne de l'attaque des surréalistes contre « papa
and mamma »%2, ce n'est que pour mieux rebondir sur ce qui fait la dangerosité
du mouvement d’avant-garde francais: « The accepted distinctions between
the conscious and the unconscious life, between dreaming and waking, must
first be destroyed. This means the dissolution of subjectivity »%3. Cette destruc-
tion de la subjectivité rend dés lors possible le rejet du travail comme terme de
leur réflexion, et I'écriture automatique comme moyen pour « find ourselves
spasmodically invaded by clots of unknown origin, which shatter us and with
which we are unfamiliar before they take their place in the world of objects,
and which, therefore, must be perceived with the eyes of a stranger »%4.

Cependant, le surréalisme ne s’arréte pas a ce premier assaut contre la sub-
jectivité, puisque « [...] their next step is to destroy objectivity in its turn »%°.
Les objets surréalistes trouvent selon Sartre leur intérét en ce qu'ils ont été
«produced and constructed in such a manner that their objectivity was
self-destructive »%6. Retournant cette premiére analyse et faisant jouer le sur-
réalisme contre lui-méme, Sartre indique I'échec de ces destructions:

Itis neither Hegelian Negativeness, nor hypostatic Negation, nor even the
Void, although it approaches it; it would be more suitable to call it the
Impossible, oy, if preferred, the imaginary point at which dreaming and
waking, reality and fiction, objective and subjective intermingle®7.

Si la conclusion apparait dans sa radicale différence (le mélange plutot que la
rupture), le constat sartrien d'un surréalisme portant atteinte a la subjectivité
et a l'objectivité trouve bien des échos dans celui effectué par Beckett dans
«Recent Irish Poetry », publié dix ans plus tot. Or Beckett organise toute sa

92  «These boisterous young men of middle-class families aimed at destroying culture,
because they themselves had been nurtured on it; their chief enemies were Heine’s
Philistine, Monnier'’s Prudhomme, Flaubert’s Bourgeois — in other words, their own
fathers » (Jean-Paul Sartre, « What is Literature », Transition Forty-Eight, n°1, Transition
Press, Paris, 1948, p. 21).

93  Ibid, p. 21
94 Ibid,, p. 22.
95 Ibid.
96  Ibid.

97  Ibid, p.23.
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production fictionnelle et poétique de maniere a insister sur ce constat, autant
par l'utilisation du « -less » que par la réflexivité de I'acte exprimant désubjec-
tivation et désobjectivation amorcées par le surréalisme.

Désormais la question des rapports entretenus, dans la seconde moitié des
années quarante, entre Beckett et surréalisme se pose inexorablement. Alors
que les analyses sartrienne et beckettienne du mouvement francais trouvent
des points communs, le positionnement des deux auteurs au moment de l'écri-
ture de leur article est radicalement différent. Beckett a-t-il changé d’attitude
face au surréalisme ? C'est ce que laissent penser sa correspondance et la place
de sa signature dans d’hypothétiques traductions surréalistes de cette période.

Des le premier numéro de Transition Beckett offre, sinon sa plume, du
moins sa lecture pour la traduction de poémes d’anciens surréalistes comme
René Char. Malgré la trace d’'un premier refus de Beckett de s'investir dans
Transition%8, la correspondance atteste d’'un revirement : «J'ai vu Maria Jolas.
Elle m’a écrit pour me demander de l'aider a réviser les traductions de René
Char par son mari! *Je suis une bonne poire* »%. La traduction dont il est
fait ici mention est celle du Poéme pulvérisé de René Char, traduit par Eugene
Jolas, et signé par ce dernier dans le premier numéro de Transition Forty-Eight.
Aucune trace de Beckett n'est observable dans ce premier numéro : remarque
également valable pour les traductions d’anciens surréalistes des numéros sui-
vants de Transition bien que la correspondance nous assure que Beckett en est
l'auteur. Ainsi dans une lettre & Georges Duthuit du 17 janvier 1949 : « Je n'ai pas
fait grand’chose pour vous. La Promenade de Picasso de cet ignoble Prévert et la
suite Picasso d’Eluard que je trouve belle »190, Le 1°F mars 1949, une autre lettre
adressée a Duthuit nous informe de I'avancement des travaux de traduction

98  «Ma chére Maria / Je crains de ne pouvoir entreprendre la traduction que vous me pro-
posez. Je ne fais pas de traductions en ce moment. / [...] Bonne chance pour le nouveau
Transition » (lettre adressée a Maria Jolas le 2 octobre 1947 ; LdB, tome 11, p. 152-153).

99 LdB, tome 11, p. 166.

100 Ibid, p. 199. Aurait pu ici prendre place une nouvelle analyse de la poétique du «-less »
et de son rapport a la notion d'indifférence, apparue dans la poétique beckettienne des
Poémes 37-39. En effet, outre les images par lesquels un Beckett futur pourrait s’aperce-
voir (« et pourquoi pas la bouche nue comme une plume » / « why not the feather-naked
mouth » qui entreverrait déja la bouche de NotI) s’y joue a nouveau un partage fondateur
au moment de la traduction de Le travail du peintre de Paul Eluard, dédié a Pablo Picasso.
De fait, c’est a nouveau a une structure de traduction problématique, au sein de laquelle
les mots choisis par Beckett témoignent d’'une efficacité de la forme beckettienne, a
laquelle donne lieu ce poéme d’Eluard. Citons simplement les deux vers d’Eluard et leur
traduction beckettienne dans laquelle notre intérét aurait pu se porter sur le « care »:
«dans le bonjour indifférent » / «in the careless good-day » et « sans fatigue et sans sou-
cis» |/ «without toll without care » (Transition Fifty, n°s, Transition Press, Paris, 1950,

p.12).
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passablement nombreux pour qui ne voulait pas, une année et demie plus tot,
s'en occuper :

Cher vieux

Jai envie de vous écrire. C’est ma seule excuse.

Coté travaux :

Vitrac Traduction souvent mauvaise et incorrecte. J’ai revu seulement le
1°7 acte. Puis éprouvé le besoin de changer d’air.

Leibnitz C'était évidemment a dire.

Préface pour Ponge 11 parait clair que ca plait a Ponge, qui cependant a
mon avis en émerge drolement vulnérable. Fénéon, Chazal, Ponge, ne
serait-ce pas finalement au fond la méme boulimie ? Mais chut. Et zut.

Textes Ponge Ne peux rien faire sans l'original.

Ponge sur Braque Cest dégotitant.

LdB, tome 11, p. 203

Clest aussi Mary Ann Caws, parmi d’'autres, qui nous apprend la traduction
complete d'un poéme de René Char: «So I end by what I am calling a mul-
tiple translation in three layers: Beckett’s superb translation of René Char’s
‘Courbet : The Stone Breakers’ makes, as Char makes, a poem of painting »1°L
Or la majorité de ces textes, dont les trois extraits cités ci-dessus font mention,
sont sans indication de traducteur, a contrario de la coutume de cette revue.
Pourquoi Beckett efface-t-il ainsi sa signature alors que le travail fourni pour
ces traductions est tout sauf 1éger ?

Samuel Beckett, pour les lecteurs attentifs de Transition, n'était pourtant pas
inconnu: trois de ses poemes avaient été publiés dans le deuxiéme numéro de
Transition, en 1948 (« je suis ce cours de sable qui glisse », « que ferais-je sans ce
monde sans visages sans questions » et « je voudrais que mon amour meure »,
avec la mention « [t]ranslated by the author »). Ce méme Beckett, en outre,
apparait dans le sommaire du cinquieme numéro de Transition, puisqu’y appa-
rait Three Dialogues : Tal Coat — Masson — Bram van Velde. Le sixiéme et dernier
numeéro laisse aussi une place a Beckett et a Two Fragments : un premier extrait
de Molloy et un second de Malone meurt'®?, avec mention « [t]ranslated by
Samuel Beckett ».

101 Mary Ann Caws, Surprised in Translation, University of Chicago Press, Chicago, 2006,
p-160.

102 Information extraite de Carla Taban, Modalités de po(i)étiques de configuration textuelle :
le cas de Molloy de Samuel Beckett, Rodopi, Amsterdam/New York, 2009, p. 200.
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Transition a ainsi fait paraitre trois types de textes originaux de 'auteur irlan-
dais : poésie, critique et fiction. Rien de moins que la quasi-totalité, a 'excep-
tion du théatre, de son champ d’activité scriptural a cette période. Plateforme
idéale pour un Samuel Beckett sans un grand bagage de publications a ce
moment. Il y fréquente les grands noms de la littérature d’apres-guerre dont
la majorité sont passés par les rangs du surréalisme. Or cette place de nou-
vel entrant pese son poids : ne pas associer son nom a la traduction de textes
surréalistes est bien une stratégie intentionnelle de Beckett, et c'est un beau
cadeau que Georges Duthuit lui accorde en le citant en cloture de son « Sartre’s
Last Class » :

“[...] But where are the poets or even the poet-novelists ?”
“Do such exist ?”
“I...]

And Samuel Beckett. The voice falters, the scene grows dim, beings
dissolve and merge, time flows in upon itself, relief is blurred, white-
ness wells and ebbs, words quail and vainly seek surcease in the invio-
lable silence of the innermost dereliction ... A new murmur of poietic
indifferenciation ... No ? A new shudder, scarcely felt, an effluence from
the void ... A new land, slow and ghastly ... What more do you ask of
poetry ?"103

La seule publication francaise de Beckett est un Murphy passé relativement
inapercu, et il lui est permis de cotoyer dans Transition Antonin Artaud, André
Breton, Jean-Paul Sartre, Jacques Prévert, Georges Bataille, René Char, Paul
Eluard. Rien de moins. Bien que cette revue soit avant tout prévue pour un
public anglo-saxon, signalons la place d’'un outsider comme Beckett parmi ces
noms déja installés dans le champ littéraire francais depuis plus d'une ving-
taine d'années pour certains. Or tout concourt a considérer cette revue comme
la plateforme d'émergence de la figure beckettienne : son statut de traducteur
volontairement effacé, seules demeurent ses nouvelles productions écrites
en francais. Beckett, dans une lettre du 8 mars 1950 a Herbert Lottman, fait le
constat de ses publications: « De mon ceuvre en francais peu de choses ont
été publiées a part quelques poémes et nouvelles dans Les Temps Modernes
et Fontaine, et Murphy (Ed. Bordas), traduit par moi-méme »1%4, A quoi I'on

103 Georges Duthuit, «Sartre’s Last Class (Conclusion) », Transition Fifty, n°6, Transition
Press, Paris, 1950, p. 9o.
104 LdB, tome 11, p. 252.
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peut rajouter également les Cahiers dart, qui ont vu, en 1946, la parution de La
Peinture des Van Velde ou Le Monde et le pantalon.

Transition importe puisque cette revue surprend I'ethos auctorial de Beckett,
ethos en construction, mais aussi en déconstruction : Transition marque ici la
transition (sic) de Beckett entre son statut d’auteur anglophone et celui d’au-
teur francophone. La mention de l'auto-traduction beckettienne sous les Three
Poems et les Two Fragments est ainsi remarquable : elle démontre le change-
ment de langue de Beckett ainsi que sa volonté de se déplacer vers le champ
littéraire francophone. Alors que les textes parus dans Les Temps Modernes et
Fontaine peuvent consacrer Beckett comme un nouvel entrant dans la litté-
rature francophone, les textes parus dans Transition sont le fait d'un auteur
qui a déja publié dans l'ancien transition, mais pas uniquement. Face a la mai-
greur des publications francaises en cette fin des années quarante et début
des années cinquante, le Beckett anglo-saxon a, quant a lui, participé a une
myriade de revues anglo-saxonnes dont les plus en vue étaient, sinon d'obé-
dience surréaliste, du moins en accointance avec l'avant-garde francaise au
sein de laquelle le surréalisme détenait une place plus que légitimée. Effacer
son nom des traductions surréalistes, c'est, pour Beckett, se détacher de cet
ancien ethos en se présentant d'une maniére nouvelle au lectorat anglo-saxon.

Qu'en est-il dés lors, une fois que ce mouvement stratégique de reposition-
nement dans le champ littéraire a été abordé, de la relation esthétique de
Beckett avec le surréalisme durant 'aprés-guerre ? Afin de s'en faire une idée,
lisons cette lettre de fin mars-début avril 1950 adressée a Georges Duthuit :

Jai parcouru larticle de Gracq dans Empédocle. Je n'aime pas ¢a. Ca me
rappelle le peintre en batiment qui veut un pinceau qui lisse fin. Véritable
cuir de Russie. Il y avait une image — coureur cycliste aspiré par son
derny — qui n'en finissait plus, pas une faille, lecteur dans le sillon de l'au-
teur, raie du cul Braque-Ponge quoi. Lu épatement Breton, Patri, Péret
dans Combat. Que de fleurs.

Relevé chez Breton I'image singuliérement percutante du batiment de
I'humanité jeté par son navigateur, sur les « écueils définitifs ». Attendre
I'age atomique pour se faire du mauvais sang, c’est en effet surréaliste. Et
la certitude du printemps qui lui réchauffait le coeur pendant les pires
moments de 'occupation. Veinard, va.

LdB, tome 11, p. 254-255

Alors que la mention de Breton et Péret semble, de prime abord, flatteuse,
il n'en demeure pas moins que les «fleurs» (de rhétorique ?) qui leur sont
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accordées fanent rapidement sous l'allusion a l'exil américain d’André Breton
durant la Seconde Guerre Mondiale. Or la critique de Beckett a 'encontre du
surréalisme, et a fortiori d’André Breton, tourne autour de cette problématique
de l'action : juger le surréalisme d’apres-guerre a 'aune de son positionnement
éthique et politique des années vingt et trente ne peut que réévaluer sa ligne
de conduite autrefois si intransigeante. Le rejet des surréalistes du coté des
littérateurs est ainsi patent dans la rhétorique beckettienne développée dans
sa correspondance. Ainsi de cette lettre a Duthuit lors de la parution du recueil
de Jean-Pierre Duprey Derriére son double :

On m'envoie la publicité du poéte Dupret [sic], avec extraits d'une lettre
de Breton et invitation a souscrire. J'espere que l'enthousiasme de ce
parfait lettré n‘aura pas sur les autres pressentis le méme effet que moi.
«Eclairage formidable ». J'aurais voulu savoir de quel genre. Sur le pros-
pectus d'une entreprise de peinture, ramassé sur la route, a cause des
ronds de couleur avec le nom écrit dessous, je trouve le « gris irlandais »,
pour la 1% fois. Renversant de désolation.
LdB, tome 11, p. 229

Le dualisme entre un Breton homme de lettre trop lettré, mais dont la prose
émerveille Beckett, et un Breton politisé qui a manqué l'histoire fonde la critique
beckettienne du surréalisme. Si Beckett se permet d’avancer, comme en forme
d’aveu, un jugement hautement respectueux (« quelle prose quand méme »105),
il fustige André Breton lorsque celui-ci est opposé au dorénavant poete offi-
ciel du parti communiste Paul Eluard: « Oui, le grand poéte tchéque [Zavis
Kalandra], ayant bien recu Breton il y a 15 ans, ne peut naturellement avoir fait de
mal. On ne parle pas des autres. J'ai lu la lettre ouverte a Eluard. Clest & s'inscrire
au Parti »196. Le surréalisme ayant échoué a suivre I'histoire du monde, Beckett
semble en avoir retiré un profond désarroi comme l'affirme Jean-Michel Rabaté :
«In general, Beckett evinces a similar dislike of Breton, whose smugness during
the war still irked him five years later, to the point that it was enough that Breton
should want to help a Czech poet who risked being executed by the Communists
to see Beckett counter that ‘it is enough to make you join the Party’ »107.

105 Dans une lettre du 2 aoit 1948 & Georges Duthuit. LdB, tome 11, p. 181.

106 Dans une lettre d’avant le 30 juin 1950 a Georges Duthuit, LdB, tome 11, p. 260.

107 Jean-Michel Rabaté, «Beckett’'s Masson: From Abstraction to Non-Relation», The
Edinburgh Companion to Samuel Beckett and the Arts, Edinburgh University Press,
Edinburgh, 2012, p. 132.



TRANSITION HORS ET DANS TRANSITION 239
eee

Face a la «revelation » de 1946 formulée par Beckett et reprise, entre autres,
par James Knowlson, nous avons voulu remoduler cet effet de rupture dans
la production beckettienne. La fin des années quarante marque pour Beckett
un moment intense de sa créativité puisqu'il écrit sa Trilogie, radicalement
nouvelle dans son dire et son dit, mais celle-ci émerge parmi d’autres textes
beckettiens portant encore les traces de son activité scripturale d’avant-guerre.
Or ces différents textes ne précédent pas la Trilogie, mais englobent sa période
d’écriture. Les trois textes de critique picturale s'intéressant aux fréres Van
Velde est a ce titre un document conservant une importance primordiale. Cet
ensemble n'est pas le lieu d’'une explicitation de I'écriture de la Trilogie, mais
bien un moment de rémanence des catégories beckettiennes d’avant-guerre
dont Beckett ne semble pas pouvoir s'échapper. Puisque celles-ci sont toujours
partie prenante de I'ceuvre de Beckett, une stratégie énonciative, rhétorique
et publicationnelle doit configurer un bougé de son statut auctorial dans le
champ littéraire. En méme temps qu'ils réutilisent des concepts d’avant-guerre,
les différents textes des années quarante aménagent donc une place pour la
distanciation du surréalisme, quand bien méme parfois factice.

Face a l'insistance renouvelée de Beckett a I'endroit d’'une subversion des
rapports entre sujet et objet, il est étonnant de voir le méme Beckett en écarter
le surréalisme alors méme que « Recent Irish Poetry » placait ce mouvement
au centre de la crise artistique moderne. Peut-étre conviendrait-il d'octroyer
a Beckett, en continuation du « Sartre’s Last Class » de Duthuit, le r6le dun
continuateur du surréalisme puisque lui seul dit «non » a ce dernier: « And
perhaps the first duty of the conscientious disciple, averse to the mixture of
bones and doctrine, is to declare himself violently against surrealism, even if it
means his exclusion from its benefits »108,

Car Beckett ne cesse, depuis « Assumption » et « Le Concentrisme », de
mettre a distance le surréalisme, mais ce dernier s'infiltre dans son écriture,
et le tissu intertextuel manifeste entre le mouvement d’avant-garde francais et
l'auteur irlandais interroge jusqu'a la définition, présente dans le Dictionnaire
abrégé du surréalisme, du terme « perception » :

«On peut affirmer la présence ou la perception d'un objet quand il est
présent et percu, quand il est absent et percu, quand il nest ni présent

108 Georges Duthuit, «Sartre’s Last Class (II) », in Transition Forty-Eight, n°2, Transition
Press, Paris, 1948, p. 103.
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ni per¢u.» (Pierre Quercy) «La perception et la représentation — qui
semblent au civilisé, a 'adulte sopposer d'une maniére radicale — doivent
étre tenues pour les produits de dissociation d'une faculté unique, origi-
nelle, dont 'image eidétique rend compte et dont on retrouve la trace
chez le primitif et chez I'enfant. » (A.B.)199 (c'est nous qui soulignons)

Non pas emprunt de Beckett au surréalisme, c’est une ligne commune d’ap-
proche du monde et des expériences de réalité qui peut sappréhender: la
citation de Pierre Quercy la résume a merveille et témoigne d’'une structure
partagée par le surréalisme et 'auteur irlandais autour de laquelle 'acte créatif
peut se développer et se penser.

Si quelque chose comme une « révélation » a eu lieu en 1946, les formes pro-
posées par Beckett n'attestent pas de la portée de cette « révélation » comme
une rupture interne a l'ceuvre, mais plutét comme une phase de transition au
sein de laquelle le changement de langue, entre autres, permet une reconfi-
guration de l'écriture beckettienne ainsi que le réagencement d’'une nouvelle
présentation de son soi littéraire — les deux allant de pair puisque le chan-
gement de langue introduit Beckett dans un nouveau complexe de relations
intersubjectives, avec de nouveaux réseaux, de nouveaux auteurs, de nouvelles
pratiques éditoriales.

Dans ce processus de réajustement la critique du surréalisme sous-
jacente a l'écriture des années quarante est fondamentale. D’auteur anglo-
phone davant-guerre déconstruisant les conservatismes de sa littérature
nationale en participant a des réseaux promouvant la littérature d’avant-garde
francaise, Beckett construit, en période d’apres-guerre, sa place d’auteur fran-
cophone dans un contexte socio-culturel transformé par la guerre. Si le sur-
réalisme avait émergé lors de la Premiére Guerre Mondiale, sa dispersion est
avancée et programmeée par la Seconde Guerre Mondiale. Nous pouvons tou-
tefois douter que s'insurger contre le surréalisme apres-guerre signifie rejeter
I'héritage de ce mouvement. Rejet d'un certain surréalisme, certes, mais d'un
surréalisme qui a fui son positionnement dans le champ littéraire, celui de l'ac-
tion. Sil'éthique du surréalisme était une grande partie de son esthétique, alors
son esthétique s'est exilée en méme temps que l'exil de ses membres pendant
la guerre. Deés 1925 la position éthique du surréalisme commencait a se cristal-
liser autour de deux péles:

109 André Breton, Dictionnaire abrégé du surréalisme, in (Euvres complétes, tome II,
Gallimard/Bibliotheque de la Pléiade, Paris, 1992, p. 831.
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Avec la deuxiéme livraison de la revue [La révolution surréaliste], en jan-
vier 1925, le surréalisme semble donc délimiter sa position dans le champ
littéraire en redoublant son projet esthétique par une orientation éthique.
Mais le contenu de la revue est déja dépassé par le stade atteint dans la
réflexion collective. En janvier 1925, a I'intérieur du groupe, le choix d'une
orientation éthique est 'objet d'un débat ou s'opposent une conception
mystique, « métaphysique » du surréalisme et un engagement politique
matérialiste!1°,

Michel Murat établit le méme constat d'une « exigence éthique [qui] se subs-
titue a une esthétique déniée ou refoulée »!, et, parmi d’autres, Jacqueline
Chénieux-Gendron affirme qu'il ne faut pas «oublier que les exigences
éthiques surdéterminent les choix esthétiques, comme on peut s'en apercevoir
en 1954, au moment ou Max Ernst fut exclu pour avoir accepté le grand prix de
la Biennale de Venise »!!2. Aparté sur Max Ernst intéressant puisque le critique
d’art Werner Spies raconte cette anecdote :

Un esprit tel que Tzara était capable non seulement de comprendre
Beckett, mais de se 'approprier dans ce qu'il avait d'incompréhensible.
Max Ernst également, vieil ami de Tzara, lorsque je lui demandai quel
avait été pour lui 'événement culturel le plus important de Paris lorsqu'il
était revenu de son exil en Amérique, me répondit sans hésiter : En atten-
dant Godot. Cette mise en scene renouait avec le premier essor de Dada
et avec sa révolte!3.

Preuve que l'écriture beckettienne n'est pas incompatible avec les gotits de
surréalistes consommés, d’'un surréaliste, en outre, avec lequel Beckett aura
l'occasion de collaborer pour From an Abandoned Work/D'un ouvrage aban-
donné. Beckett s'épanche sur ce travail dans une lettre a Jocelyn Herbert du
27 décembre 1966 : « Max Ernst has done 4 coloured engravings for From an
Abandoned Work. He has given me another but just as I was leaving Paris and
I hadn't time to collect it »!'*. Cependant Max Ernst, tout comme Breton, a

110 Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, La Dispute, Paris, 1999, p. 154.

111 Michel Murat, « Jeux de l'automatisme », Une pelle dans les sables du vent : les écritures
automatiques, études réunies par Michel Murat et Marie-Paule Berranger, Presses
Universitaires de Lyon, Lyon, 1992, p. 8.

112 Jacqueline Chénieux-Gendron, Surréalismes. Lesprit et lhistoire, H. Champion, Paris, 2014,
p-147.

113 Werner Spies, Les chances de ma vie : mémoires, Gallimard, Paris, 2014, p- 167-168.

114 LoB, tome 111, p. 51.
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fui la guerre ; pourquoi ce qui vaut a 'un ne vaut plus pour l'autre ? Afin de
falsifier notre propos reprenons a notre compte l'ultime réplique de Three
Dialogues, tant dans sa visée rhétorique que dans son potentiel comique:
« (Remembering, warmly) Yes, yes, [ am mistaken, I am mistaken »!15.

115  Dj,p.145.
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Mythe du dédoublement de 'origine de I'ceuvre
beckettienne

Quelle impression générale retiendra finalement le lecteur attentif du
texte de Sir William Jones ? Qu'un amateur éclairé, comme tant d’autres
apres lui, est soudain pris d’'une fievre érudite de comparaisons désor-
données; qu'il lui est impossible de rendre compte de I'histoire humaine
autrement que selon un modele « adamique » ou « babélien » de toutes
les civilisations historiques connues [...]; que I'un des administrateurs
d’un empire colonial, sur lequel le soleil bientdt ne se couchera jamais, ne
peut penser le monde que dans les termes d’une colonisation universelle
a partir d'un point central.

JEAN-PAUL DEMOULE, Mais ou sont passés les Indo-Européens ? Le mythe dorigine
de ['Occident, Seuil, Paris, 2014, p. 26

Jusqu'a présent l'apport du surréalisme au sein de 'ceuvre beckettienne a été étu-
dié dans ce qu'il avait de plus dissimulé. Nous nous sommes tenus loin autant
des nouveautés scripturales qui ont fait I'histoire du surréalisme (écriture auto-
matique ou récit de réve) que de ce que ces techniques d’écriture avaient de
novateur dans le champ littéraire (porosité entre les différentes structures dua-
listes comme conscient et inconscient, réve et réalité). Cette démarche a été dic-
tée par une méthodologie qui a voulu observer le fait formel comme principale
source de productivité surréaliste a I'ceuvre dans le travail de Samuel Beckett.

A lencontre du « surrealist formlessness »1, la présente étude a démon-
tré I'importance de formes issues de I'écriture surréaliste par le biais de Paul
Eluard ou de poétes proches du mouvement (Roger Gilbert-Lecomte et René
Daumal). Le caractere contradictoire de ces deux éthiques, celle d'une formu-
lation qui n'engage que la parole de celui qui la prononce au moment ot il la

1 Lawrence Harvey, Samuel Beckett. Poet and Critic, Princeton University Press, Princeton, 1970,
P- 249.

© BERNARD-OLIVIER POSSE, 2022 | DOI:10.1163/9789004467392_006
This is an open access chapter distributed under the terms of the cc BY-NC-ND 4.0 license.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

244 CHAPITRE 5

prononce et celle d'une pratique scripturale manifeste dans les textes produits
par l'auteur, pose probléme pour la critique beckettienne. Entre jugement
péremptoire caractérisant le surréalisme par son indigence formelle et tech-
nique scripturale construite par la reprise, la redite, 'appropriation et la réap-
propriation de formes surréalistes, un fossé est a combler.

Ce dernier point tentera ainsi d'illustrer mais également d’interpréter cette
dissociation de la parole beckettienne sur sa production et de son écriture
effective dans son ceuvre d’aprés-guerre. Ce point s'articulera ainsi en deux
parties?. Une premiére partie traitera de la présentation et de la construction
de soi accomplie par Beckett dans et par son ceuvre elle-méme; y a lieu de
fait la création et la narration d'une origine de I'ceuvre. Une seconde et ultime
partie présentera les finalités de la poétique du « -less » dans deux ceuvres de la
production derniére de Beckett. La problématique centrale de ce dernier cha-
pitre se situe une nouvelle fois dans I'appréhension de la « revelation » telle
que formulée dans la biographie écrite par James Knowlson.

1 Le mythe de la double origine de I'ceuvre beckettienne

Afin de débuter, arrétons-nous donc sur ce qui est congu comme le pivot
autour duquel I'ensemble de la production beckettienne semble se concen-
trer: la Trilogie des années quarante. Constituée de Molloy, Malone meurt
et L'innommable, celle-ci referme, selon une certaine critique, les jugements
esthétiques de Beckett ouverts durant les années trente, Barbara Reich Gluck
affirmant par exemple a propos de cette Trilogie : « Indeed, to apply his own

2 Une troisiéme partie s'intéressant aux textes « marginaux » de Mercier et Camier ainsi que de
Eleutheria a dii ici étre passée sous silence : ils peuvent intéresser la critique de la « revela-
tion » puisque ce sont les deux premiéres ceuvres a étre écrites apres qu'elle a eu lieu. Or on
y retrouve bon nombres d’éléments surrealists que nous n'aurons malheureusement pas le
temps de développer.

3 Sinous avons donné la version traduite en francais de ce passage, auparavant, voici sa version
originale : « Between these various crucial experiences in a war-ravaged France, something
else occurred while Beckett was staying in Foxrock with his mother that helped both to
change him and to transform his approach to his own writing. The ‘revelation’ that he had at
that time has rightly been regarded as a pivotal moment in his entire career. And it has often
been related to the ‘vision’ that Krapp experiences in Beckett’s play Krapp’s Last Tape and has
been located either in Dublin harbor or on the East Pier in Dun Laoghaire. [...] Krapp’s ‘vision
at last’ has been widely regarded as a mirror reflection of Beckett’'s own revelation. Yet it is
different both in circumstance and kind. ‘Krapp’s vision was on the pier at Dun Laoghaire ;
mine was in my mother’s room. Make that clear once and for all’, Beckett once exhorted me »
(James Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Bloomfield, London, 1997,

p- 351-352).
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words on Joyce, Beckett had not written about something, he had written that
something itself »*. La Trilogie semble de fait pour beaucoup le terminus ad
quem de l'ceuvre beckettienne, présupposé induisant de nombreux jugements
esthétiques hiérarchisant sa production :

C'est pourquoi l'on ne peut soutenir que Murphy annonce la fameuse
trilogie qui a fait connaitre Beckett, qu'il n'en serait qu'un malhabile
brouillon. Ce que Samuel Beckett avait de plus important a dire — au plan
personnel et métaphysique — il l'avait dit; Molloy, Malone meurt, |...],
procedent de ce besoin qu'avait Beckett de tourner et de retourner une
obsession, et cela d'une maniére qui s'est révélée littérairement et formel-
lement plus parfaite, plus achevée, mieux écrite que ne l'avait été Murphy

[.]5.

Ou encore : « Nous disions que le narrateur de Mercier et Camier représente,
en apparence, un pas en arriere par rapport a 'évolution du narrateur a la pre-
miere personne de la trilogie »6. Autant de jugements qui tracent une conti-
nuité de I'ceuvre non dénuée axiologiquement de présupposés qui proposent
son devenir meilleur; I'ceuvre beckettienne ne nait pas avec « Assumption »
ou ses premiers écrits, mais participe d'un mouvement cohérent qui la fait
naitre a elle-méme par « besoin », comme indiqué par John Berne. Or la pro-
blématique a laquelle bute la critique est celui de I'intentionnalité auctoriale
lui permettant d’affirmer quelque chose de 'ceuvre ; Bourdieu avait déja servi
d’avertisseur a ce mythe”.

Or ce mythe semble bien travailler les phrases recueillies ci-dessus en les
empéchant d’'observer 'mergence des ceuvres beckettiennes pour ce quelles
sont au moment de leur production, et non dans son rapport axiologique avec

4 Barbara Reich Gluck, Beckett and joyce : friendship and fiction, Bucknell University Press,
London, 1979, p. 106.

5 Jacques Berne, « Murphy, en attendant », Critique. Samuel Beckett, Maurice Blanchot et al.,
Editions de Minuit, Paris, 1990, aolit-septembre, p. 704.

6 Chiara Montini, « La bataille du soliloque », Genése de la poétique bilingue de Samuel Beckett
(1929-1946) Rodopi, Amsterdam, 2007, p. 219.

7 Rappelons-nous Bourdieu: « A la faveur de lillusion rétrospective qui porte & constituer
les événements ultimes en fins des expériences ou des conduites initiales, et de I'ildéologie
du don ou de la prédestination, qui semble s'imposer tout particuliérement dans le cas de
personnages d’exception, volontiers crédités d’'une clairvoyance divinatrice, on admet taci-
tement que la vie, organisée comme une histoire, se déroule depuis une origine, entendue a
la fois comme point de départ mais aussi comme cause premiére ou, mieux, principe géné-
rateur, jusqu’a un terme qui est aussi un but » (Pierre Bourdieu, Les régles de lart. Genése et
structure du champ littéraire, Seuil, Paris, 1992, p. 308).
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le reste de l'ceuvre : probléme similaire que celui posé a propos de la «lettre
allemande » de 1937.

Profitons de cette remarque pour affiner notre point de vue sur la poétique
du «-less ». L'objectif de la présente analyse n'a jamais été de reconstituer
l'origine fondatrice autour de laquelle 'ensemble de l'ceuvre beckettienne se
constituerait. Non ; nous la prenons pour ce qu'elle semble étre, a savoir une
forme mobilisée par Beckett dans les endroits de son texte ot celle-ci peut étre
signifiante. Sa présence ajoute un supplément de sens en charriant un réseau
de significations construites dans I'ceuvre beckettienne par réappropriations
de I'ceuvre d'autrui et utiles quant a 'approche de la production beckettienne.
Ce réseau n'est pas congu comme un continu reproduit par Beckett d’ceuvre
en ceuvre ; le positionnement de Beckett face a cette poétique évolue en per-
manence, pour peu qu'elle soit consciente — ce dont nous ne pouvons affirmer
la certitude en toutes les occurrences qui ont été étayées jusqu’a présent —, et
qu'elle évolue d’une maniére non linéaire.

Cest en pensant de la sorte quil apparait d’autant plus surprenant de
retrouver cette poétique dans ce qui est considéré comme le point ouvert sur
I'ensemble de la production beckettienne (puisqu’elle en est le catalyseur axio-
logique) et le point fermé de l'ceuvre, puisque « les trois romans de la trilogie
constituent bel et bien une suite dans la mesure ol chaque texte est repris et
réinterprété dans le texte qui lui succeéde [...] ; mais en méme temps, la trilogie
tourne en rond, et chaque roman répéte ce que son prédécesseur a déja dit »8.
Entre ouverture et fermeture, la Trilogie intrigue a juste titre.

Si de nombreux critiques ont démontré l'importance renouvelée, dans
la Trilogie, de la question «d’'une bien hautaine inactualité »?, celle de la
« crise sujet/objet »1°, ainsi que I'a magnifiquement analysé et résumé Solveig
Hudhommel, il est aussi intéressant d’'observer une résurgence, dans la tra-
duction anglaise de cette Trilogie, d'une poétique du «-less». Résurgence
minime, puisqu'elle ne prend pas une part majeure dans le développement de

8 Thomas Hunkeler, Echos de lego dans l'ceuvre de Samuel Beckett, 'Harmattan, Paris, 1997,

p- 220.
9 Dj, p. 146.
10  Ibid.

11 « ‘Peu importe le sujet, il n'y en a pas’, déclare ainsi le narrateur de L'’/nnommable, jouant
sur 'ambivalence du terme: se trouvent dans un méme mouvement brouillés les deux
pbles du discours, sujet et objet, au profit d’'une valorisation de l'acte illocutoire percu
comme fin en soi» (Solveig Hudhomme, Lélaboration du mythe de soi dans lceuvre de
Samuel Beckett, Brill/Rodopi, Leiden/Boston, 2015, p. 10), valorisation sur laquelle on ne
saurait trop insister apres les analyses du présent travail portant sur le « need to need » et
le «loving love » éluardien, expressions qui créaient, elles également, une insistance du
retour de I'acte sur lui-méme, a savoir de son illocution.



MYTHE DU DEDOUBLEMENT DE L'’ORIGINE DE L'CEUVRE BECKETTIENNE 247

la traduction, bien que certains vocables renvoient automatiquement a une
certaine écriture des années quarante, et notamment du seul écrit sur la pein-
ture en anglais : Three Dialogues.

Alors que larédaction de la Trilogie s'étend sur une période de deux années!?,
sa traduction sétend sur une période recouvrant 'ensemble des années cin-
quante : Molloy est publié en 1955 et The Unnamable, dernier de la Trilogie,
en 1958. Or I'un des vocables utilisés dans Three Dialogues («helpless » et sa
variante substantivée « helplessness »'3) y intervient & quatre reprises, une fois
dans Molloy, et trois fois dans Malone meurt.

D’autres vocables incorporant le suffixe «-less» apparaissent également.
Si certains, en d’autres endroits, rappellent des mouvements antérieurs de
'ceuvre beckettienne!#, d’autres, pour leur part, integrent la formule en « -less »
selon la problématique finale de la Trilogie, a savoir qu'« il n’y a plus personne
qui puisse parler et, indépendamment peut-étre, certainement de fagon super-
flue, plus rien dont on puisse parler »'5. Lisons d’abord un extrait de Molloy :

And even my sense of identity was wrapped in a namelessness often
hard to penetrate, as we have just seen I think. And so on for all the other
things which made merry with my senses. Yes, even then, when already

12 En effet dés le 15 aolt 1947, dans une lettre adressée a George Reavey, Beckett annonce
quil «avance dans la rédaction d'un autre livre en francais, probablement intitulé
Molloy » ; de plus une seconde lettre a Georges Duthuit nous apprend quen juin 1949
Beckett avait déja « écrit la derniére page du livre en cours, alors qu’[il n’en est] encore
qu’a la 3o®me » — 'ouvrage en question est L'lnnommable.

13 «ButImay very well be wrong. For of the disorders to come, as for example the loss of the
toes of my left foot, no, I am wrong, my right foot, who can say exactly when on my hel-
pless clay the fatal seeds were sown » (M, Grove Press, p. 50) ; « But the passenger, having
named the place he wants to go and knowing himself as helpless to act on the course of
events as the dark box that encloses him, abandons himself to the pleasant feeling of
being freed from all responsibility [...] » (MD, Grove Press p. 224); « He probably ima-
gined he could stare me down, because I am old and helpless » (MD, Grove Press, p. 264) ;
«And he clung closer and closer to the wall, but not too close, for it was guarded, seeking
a way out into the desolation of having nobody and nothing, the wilds of the hunted, the
scant bread and the scant shelter and the black joy of the solitary way, in helplessness
and will-lessness, through all the beauty, the knowing and the loving » (MD, Grove Press,
p. 271).

14  «And it came back also to my mind, as sleep stole over it again, that my nights were
moonless and the moon foreign, to my nights, so that I had never seen, drifting past the
window, carrying me back to other nights, other moons, this moon I had just seen, I had
forgotten who I was (excusably) and spoken of myself as I would have of another, if I had
been compelled to speak of another » (M, Grove Press, p. 37).

15  LdB, tome1l, p. 342, dans une lettre du 8 février 1952 a Aidan Higgins.
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all was fading, waves and particles, there could be no things but nameless
things, no names but thingless names.
M, Grove Pess, p. 27

Et un second de L'Innommable :

[...] Tl never know, there’s a story for you, I thought there were over,
perhaps it’'s a new one [...], the night has no parts, that’s because you
are asleep, the seasons must be very similar, perhaps it's springtime now,
that’s all words they taught me, without making their meaning clear to
me, that’s how I learnt to reason, I use them all, all the words they showed
me, there were columns of them, oh the strange glow all of a sudden,
they were on lists, with images opposite, I must have forgotten them, I
must have mixed them up, these nameless images I have, these image-
less names, these windows I should perhaps rather call doors, at least by
some other name, |...].

Un, Grove Press, p. 400

«Nameless » et « namelessness » : rien d'anodin dans une trilogie s'achevant
par un personnage innommable. Et Ruby Cohn ne s’y trompe pas en trouant
sa critique de la mention de « nameless narrator », en insistant de plus sur la
distinction entre ce « nameless » et I'« unnamable » du titre :

The nameless narrator of L'Innommable is more briefly but devastatingly
parodic, until he submerges parody into denigration of the word-building
process in which he is engaged. In the first two Beckett novels the
protagonist-narrators bear names, but the narrator of the third novel is
not only nameless but unnamable in language!®.

Sans passer par l'analyse de cette réapparition de la forme en «-less », por-
tons a l'attention que celle-ci s'infiltre dans les plis du texte beckettien comme
des marqueurs toujours stratégiques, car résumant en un seul mot I'un des
grands mouvements du récit. Lenjeu de cette poétique du « moins » s'installe
ainsi comme l'une des problématiques les plus permanentes de I'ceuvre ; de
plus elle configure parfaitement ce « sens de I'appauvrissement, de la perte du
savoir et du retranchement, de la soustraction plut6t que de l'addition »7 de
la « revelation ».

16 Ruby Cohn, A Beckett Canon, The Michigan University Press, Ann Arbor, 2001, p. 185.
17  James Knowlson, Beckett, Actes Sud, Arles, 1999, p. 453.
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Pourquoi appréhender ainsi cette trace selon la perspective d'une disconti-
nuité dans l'ceuvre de Beckett alors méme qu'elle pourrait porter crédit a 'im-
portance d’'une réappropriation de lintertexte éluardien? C'est que, moins
qu'une possible rupture, cette « revelation » indique bien plut6t une percep-
tion de l'ceuvre de Beckett par Beckett. Or I'importance accordée a la forme en
«-less » signifie parce quelle est le meilleur argument pour porter attention
a la soustraction construisant la poétique beckettienne, et donc a l'effectivité
de cette «revelation », et qu'elle est aussi le moyen de la mise a jour d'une
construction et d'une énonciation dédoublée de l'origine de l'ceuvre becket-
tienne contrant cette « revelation ».

Tout notre parcours a voulu démontrer l'apparition de la forme en «-less »
ainsi que sa persistance dans l'eeuvre beckettienne, non pas accomplie d'une
maniére linéaire, mais connaissant des oublis et des mises a l'index puis des
résurgences et des survivances ponctuelles. Ne perdons pas de vue ce travail
antérieur qui permet d’approcher la « revelation » beckettienne comme une
acception, une reconnaissance de l'impossibilité a dire le tout du monde:
cette révélation n'est pas une refonte compléte de I'ceuvre puisque des ponts
entre l'ceuvre dite de jeunesse et celle dite de maturité sont localisables. Des
ouvrages comme Beckett avant Beckett : essais sur le jeune Beckett'® ou Beckett
before Godot™ le mettent d’ailleurs en avant; ceux-ci toutefois, bien que ten-
tant une reformulation et une réévaluation de 'ceuvre premiere de Beckett,
laissent déja par leur titre présupposer la scission de I'ceuvre beckettienne. Or
le présupposé de cette scission peut étre déconstruit, en détournant cette pro-
blématique et en affirmant, avec Solveig Hudhomme :

Une part de notre travail consiste précisément a explorer la temporalité
particuliére que I'ceuvre creuse en son sein, temporalité faite d’échos, de
répétitions, de variations. Cette impression procede d’ailleurs des modali-
tés propres a I'écriture beckettienne, alternant composition et traduction,
mouvement duel qui rapproche, dans l'ordre de la création, un roman tel
que Watt, dont la traduction est entreprise au milieu des années soixante,
des fictions breves écrites a cette méme période. [ ...]

Nous pourrons, dans cette optique, dégager de véritables « canevas »
narratifs, canevas tissés autour de motifs récurrents tels que le voyage,
'expulsion, l'errance, la claustration?°.

18  Beckett avant Beckett : essais sur le jeune Beckett, (1930-1945), rassemblés par Jean-Michel
Rabaté, Presses de 'Ecole Normale Supérieure, Paris, 1984.

19  John Pilling, Beckett before Godot, Cambridge University Press, Cambridge, 1997.

20  Solveig Hudhomme, op. cit., p. 9.
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Certains de ces « canevas narratifs » récurrents ont déja pu faire 'objet de
quelques remarques. A ce titre, I'observation de l'enchevétrement du travail
beckettien de traduction et de composition est non négligeable; il permet
d’accréditer la possibilité de reprises diachroniques de certains éléments. Mais
ce sont aussi des événements de la vie méme de Beckett qui sont rapportés
petit a petit dans les ceuvres postérieures aux années quarante. Ceux-ci ont
parfois attendu plus d’'une vingtaine d’années pour prendre place dans l'ceuvre,
comme cette réminiscence a laquelle James Knowlson fait référence :

On October 2, 1935, for example, Beckett went to dinner with Bion at the
Etoile restaurant on Charlotte Street, before going as his guest to hear
the third lecture in a series of five given by C.G. Jung for the Institute of
Psychological Medicine at the Tavistock Clinic. The lecture stayed in his
mind for many years2!.

Knowlson ne développe pas plus loin mais Charlet Juliet éclaircit la derniere
déclaration de Knowlson, en rapportant des propos tenus par Beckett :

Jai toujours eu la sensation qu'il y avait en moi un étre assassiné. Assassiné
avant ma naissance. Il me fallait retrouver cet étre assassiné. Tenter de lui
redonner vie ... Une fois, jétais allé écouter une conférence de Jung ... Il
parla d’'une de ses patientes, une toute jeune fille ... A la fin, alors que les
gens partaient, Jung resta silencieux. Et comme se parlant a lui-méme,
étonné par la découverte qu'il faisait, il ajouta:

— Au fond, elle n'était jamais née.

Jai toujours eu le sentiment que moi non plus, je n'étais jamais vraiment
né.

La fin de cette conférence fournit d’ailleurs un épisode de Tous ceux qui
tombent |...]%%

Sentiment réel ou « Effet Werther » créé par une actualisation de L'Immaculée
Conception qui formule dans « Chomme » que « le réve, le seul réve est de n'étre
pas né »23 ? Au-dela de cette boutade, le passage auquel il est fait allusion peut

21 James Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Bloomfield, London, 1997,
p. 170.

22 Charles Juliet, Rencontre avec Samuel Beckett, Fata Morgana, Fontefroide-le-Haut, 1986,
p- 14.

23 André Breton, (Euvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1988, p. 841.
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étre tres facilement localisé, reprenant trait pour trait le dialogue de Beckett
avec Charles Juliet :

Madame Rooney — Quand il en a eu fini avec la petite fille il est resté
courbé sur sa table un bon moment, deux minutes au moins, puis brus-
quement il a relevé la téte et s’est écrié, comme s'il venait d’avoir une révé-
lation, Elle n’était jamais née réellement, voila ce qu'elle avait®*!

Or Pour finir encore et autres foirades (1976) émet une idée similaire de
contre-naissance, quoique atténuée : « J'ai renoncé avant de naitre, ce n'est pas
possible autrement, il fallait cependant que ca naisse, ce fut lui, j’étais dedans
[...] clest lui qui a vécu, moi je n'ai pas vécu »25. Voici un exemple reconsti-
tuant donc la possibilité de retours diachroniques dans I'eeuvre beckettienne
post-Trilogie. Bien que I'événement mentionné fasse retour a un épisode des
années trente, celui-ci n‘avait jamais été utilisé dans la production becket-
tienne. Méme si la présentation d’'un type de personnage mort a soi pourrait
inscrire une ligne structurante conduisant d'Eleutheria a Pour en finir encore et
autres foirades — et dont la généalogie ameénerait a Murphy et Mr. Endon —, les
criteres évolutifs de 'oeuvre beckettienne nous interdisent ce rapprochement :
la conclusion sur la forme en «-less » en fournira une explication.

En quoi ces exemples intéressent la définition d'un possible mythe becket-
tien d'une seconde origine de l'ceuvre ? Ainsi que les titres d'ouvrages cités
auparavant?6, et comme l'affirme le consensus critique, la vision d'un redou-
blement de l'origine a partir de laquelle I'ceuvre beckettienne prend un nou-
veau tournant structure la maniere d’appréhender I'ceuvre de Samuel Beckett.
Cette seconde naissance n'est pas que le résultat d’'une analyse de 'ceuvre, mais
prend également sa source dans le discours de Beckett sur sa propre ceuvre :
la «revelation » narrée par James Knowlson en est 'exemple le plus flagrant.
Nest-ce pas malgré tout étrange, puisque Beckett renvoie I'image d'un auteur
qui n'a, peu ou prou, jamais voulu parler de son ceuvre, insistant sur le fait que
tout ce qu'on peut en dire s'y trouve déja inscrit. John Fletcher, par exemple,
trace cette représentation de Beckett: « Not long afterwards I received a brief
typewritten letter from him in which he said that he could not discuss his
work and never did, but that he would be happy to try his best to answer any

24 Samuel Beckett, Tous ceux qui tombent, Editions de Minuit, Paris, 1957, p- 66.

25 Samuel Beckett, Pour en finir et autres foirades, Editions de Minuit, Paris, 1976, p. 38.

26 Beckett before Godot de John Pilling et la compilation Beckett avant Beckett : essais sur les
premiéres ceuvres.
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questions I had relating to his life and the publication history of his writings »27.
Une voix quelque peu similaire est esquissée par Raymond Federman : « Clest
pas mal, c’est pas mal, he said. We always spoke French together, but after a
moment of silence [...] he added : Si seulement ils pouvaient arréter de me faire
dire plus que jai dit. [ ...] It was as if Beckett was warning his readers and critics
no to fall into the trap of symbolism and hermeneutics »28.

Ces deux citations tracent parfaitement la ligne de tension entre un Beckett
muet sur son ceuvre (tout y est déja contenu) et un Beckett lancant épisodique-
ment, sporadiquement, comme une Sybille, des lignes de partage freinant I'exé-
gese. Sa parole est ainsi particuliére dans le champ littéraire puisqu’elle semble
(dé-)légitimer la critique en amont de son travail. Quelques lettres échangées
entre Beckett et Sighle Kennedy informent ce partage entre décloisonnement
de la parole de Beckett et frein a la critique. En voici une du 8 novembre 1976 :
«I may have dipped into some of the above prior to Watt. My reading of Jung
was, to say the least, desultory & unconvinced. There is no trace of his thought
in Watt as far as T know »29.

Comment traiter un avis si péremptoire, dés lors que l'on sattache a relier
cette affirmation avec le travail de souvenir de la lecture jungienne, a laquelle
Beckett a assisté, opéré dans des ceuvres tardives telles que All that Fall et Pour
en finir encore et autres foirades ? Certes ce n'est pas la lecture de Jung qui a
nourri le travail beckettien mais une intervention publique du psychanalyste ;
comment gérer malgré tout la parole beckettienne qui donne une informa-
tion (« my reading of Jung was [...] desultory & unconvinced ») pour en dis-
simuler ou omettre une autre ? En d’autres endroits de sa correspondance, a
linverse, Beckett s'essaye au fameux « projet d’'origine » ; ainsi d’une lettre a
Niall Montgomery le 2 décembre 1953 : « Le cceur du probléme, s'il en a un,
est peut-étre plutdt dans le Zéro plus réel que le rien et le ubi nihil vales, déja
dans Murphy — j'imagine »30. Puis, vilipendant les « commentateurs » dans une
lettre du 27 février 1956 a Charles Monteith: « Lennui avec la plupart des
commentateurs est que l'arbre leur cache la forét. Essayez de voir la piece

27  John Fletcher, «My conversations with Samuel Beckett», Samuel Beckett Today/
Aujourd’hui, vol. 28, Brill, Amsterdam, 2016, p. 30.

28  Raymond Federman, « The Imaginary Museum of Samuel Beckett », symploke, vol. 10,
n°1/2, 2002, p. 159.

29 LoB, tome 1V, p. 441.

30  LdB, tome 11, p. 429. Proposition d’ailleurs déja assertée a Sighle Kennedy, dans une lettre
retranscrite dans Disjecta : «I simply do not feel the presence in my writings as a whole
of Joyce & Proust situations you evoke. If I were in the unenviable position of having to
study my work my points of departure would be the ‘Naught is more real ... and the ‘Ubi
nihil vales ..." both already in Murphy and neither very rational » (Dj, p. 13).
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essentiellement dans sa simplicité, l'attente, le fait qu'on ne sait ni pourquoi, ni
ou, ni quand, ni dans quel but. S'il y a des obscurités de détail leur élucidation
ne se fera jamais sous la forme d’'un systéme de symboles. Ce n'est en aucun
sens une ceuvre symbolique »3L

Face a ces différents éléments, Matthieu Protin apporte déja une ébauche
de réponse: « Beckett, a partir de la création d’En attendant Godot en 1953,
adopte résolument dans ses déclarations la posture d’'un écrivain auquel
I'ceuvre s'impose. Mais sa correspondance laisse entrevoir une autre figure,
celle d'un créateur qui élabore consciemment son ceuvre, sensible aux enjeux
psychologiques du personnage de théatre, alors méme qu'il évite constam-
ment cette question en tant que metteur en scene »32. Se dessine ici une ques-
tion centrale dans I'approche de la figure auctoriale beckettienne, celle de
son ethos discursif. Si « on ne peut pas couper I'ethos discursif de la position
institutionnelle du locuteur »33, comme l'affirme Ruth Amossy, la rupture de
l'ethos beckettien rendue visible dés la création d’En attendant Godot va donc
de pair avec la modification de sa position institutionnelle : le discours sur son
ceuvre et sur sa propre créativité se transforme de concert. Sa correspondance
laisse I'entrevoir ; ses écrits eux-mémes renvoient également, en méme temps
qu'un discours et une narration sur ce discours, une présentation éthique de
ce méme discours. Beckett manie a la perfection «la construction d'une image
dans le discours méme et la force accordée a cette construction discursive »34;
Krapp (1958) permet en effet de voir la construction discursive d’une origine de
l'ceuvre en plein milieu de sa production.

Cette piece, concue durant la fin des années cinquante, est née de l'expé-
rience d'une lecture d’extraits de Molloy et From an Abandoned Work effectuée
par Patrick Magee et entendue par Beckett en décembre 195735. La piéce a été
jouée pour la premiere fois au Royal Court Theatre de Londres, le 28 octobre
1958, moins d'un an apres ce qui semble étre son inspiration. De quoi est-il

31 LdB, tome I, p. 599.

32 Matthieu Protin, « Beckett en ses lettres », Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, vol. 23,
Rodopi, Amsterdam, 2011, p. 279.

33 Cité in Jérome Méizoz, « Ethos et posture d’auteur », Science du texte et analyse de dis-
cours : Enjeux dune interdisciplinarité, éd. par Jean-Michel Adam et Ute Heidmann,
Slatkine Erudition, Genéve, 2005, p. 187.

34  Ruth Amossy, La présentation de soi : Ethos et identité verbale, PUF, Paris, 2010, p. 20.

35 University of Reading, Library Ms 1227/7/7/1, comme cité dans «Krapp’s Last Tape:
the evolution of a play », James Knowlson, Journal of Beckett Studies, n°1, Winter 1976,
Edinburgh University Press, Edinburgh : « The first known holograph is contained in the
Eté 56 notebook in Reading University Library. It is headed Magee monologue and is dated
20 February 1958 ».
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donc question dans cette piéce ? D’'un « wearish old man »36, Krapp, ancien
écrivain raté dont la perspective de bonheur semble aussi éloignée que ses
jeunes années. Pour flirter avec celles-ci le vieux Krapp écoute des bandes
magnétiques sur lesquelles il a enregistré plusieurs soliloques provenant de
différentes périodes de sa vie. Dans I'espace temporel ouvert par la piece Krapp
se remet a écouter I'une de ses bandes: « Thirty-nine today, sound as a bell
[...] »®7. L'4ge du Krapp s’exprimant & travers la bande nous est ainsi donné;
celui du vieux Krapp présent sur scene sera également indiqué lorsqu’il s’es-
saiera a l'enregistrement d’'une nouvelle bande: «Just been listening to that
stupid bastard I took myself for thirty years ago, hard to believe I was ever
as bad as that »38. On peut ainsi inférer que le vieux Krapp se situerait dans
sa soixante-neuviéme année, a moins que « thirty years ago » ne soit qu'une
approximation. L'approximation n'est toutefois pas un critére propre a juger
de cette piéce: a nous reporter a 'age des intervenants, les trente-neuf ans du
jeune Krapp sont également ceux du Beckett de la «revelation ». Or, comme
dit auparavant, Krapp se concentre sur les années de bonheur perdues, mais
aussi sur un événement tres particulier :

Spiritually a year of profound gloom and indigence until that memorable
night in March, at the end of the jetty, in the howling wind, never to be
forgotten, when suddenly I saw the whole thing. The vision, at last. This I
fancy is what I have chiefly to record this evening, against the day when
my work will be done and perhaps no place left in my memory, warm or
cold, for the miracle that ... (hesitates) ... for the fire that set it light.

KLT, p. 20-21

La fameuse «vision at last» racontée dans la biographie de Beckett par
Knowlson enfin configurée dans une fiction beckettienne ! Mais le traitement
de cette « vision » est intriguante puisque les différents moments de la bande
écoutés, réécoutés, escamotés par le vieux Krapp rendent la nature de cette
«vision » indéfinissable. De fait plusieurs moments de 'année du jeune Krapp
peuvent étre entendus ou lus. C'est d’abord le moment de I'enregistrement qui
est décrit: « Have just eaten I regret to say three bananas and only with diffi-
culty refrained from a fourth »39. Mais le dispositif mis en place par Beckett
a travers l'utilisation d’enregistrements sur bande magnétiques permet des

36  KLT,p.9.

37 Ibid., p. 14.
38 Ibid., p. 24.

39  KLT,p.14.
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retours en arriere dans le retour en arriere qu'est déja la voix du jeune Krapp,
dont voici un exemple : « Just been listening to an old year, passages at random.
[...] At that time I think I was still living on and off with Bianca in Kedar Street.
[...] Hard to believe that I was ever that young whelp »*0. Aprés un bref retour
du jeune Krapp sur la bande sonore d’'un Krapp encore plus jeune, le jeune
Krapp s'astreint a la rétrospective de 'année écoulée dont un épisode met en
scene la maison maternelle : « back on the year that is gone, with what I hope
is perhaps a glint of the old eye to come, there is of course the house on the
canal where mother lay a-dying, in the late autumn, after her long viduity »*.

A ce moment de l'enregistrement du jeune Krapp se déroule un événement
important:

Krapp switches off, raises his head, stares blankly before him. His lips move
in the syllables of “viduity.” No sound. He gets up, goes backstage into
darkness, comes back with an enormous dictionary, lays it on table, sits
down and looks up the word.

Krapp (reading from dictionary). State — or condition of being — or
remaining — a widow — or widower. (Looks up. Puzzled.) Being — or remai-
ning ?... (Pause. He peers again at dictionary. Reading.) “Deep weeds of
viduity”... Also of an animal, especially a bird ... the vidua or weaver-bird ...
Black plumage of male ... (He looks up. With relish.) The vidua-bird !

Pause. He closes dictionary, switches on, resumes listening posture.

KLT, p.18-19

Alors méme que le dispositif de bandes magnétiques utilisé par Krapp (et par
Beckett dans la dramaturgie de cette piéce) devrait annihiler toute forme d’ou-
bli, c’est justement l'oubli qui est ici thématisé. Oubli d'un simple mot, certes,
mais oubli tout de méme. Oubli d’'un mot surtout! pourrait-on dire, puisque
cela s'avere problématique pour un écrivain, méme muni d'un dictionnaire.
Lextrait rend ainsi sensible 'oubli par le biais d'un dispositif technique — oubli
dont on a vu auparavant qu'il constituait 'un des leitmotivs de la poétique
beckettienne*2 —, mais son intérét réside avant tout dans le premier arrét de la
bande d’'une longueur conséquente et annonce une seconde rupture du pro-
cessus d’écoute du vieux Krapp. Cette premiére interruption du déroulement
de la bande magnétique est suivi par un second événement au moment précis
de la « vision ». Reprenons ainsi la ott nous nous étions arrétés :

40  Ibid,, p.15-16.
41 Ibid., p.18.
42 Sereporter a I'introduction du point 1v. « Transition hors et dans Transition ».
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[F]or the fire that set it alight. What I suddenly saw then was this, that
the belief I had been going on all my life, namely — (Krapp switches off
impatiently, winds tape forward, switches on again) — great granit rocks the
foam flying up in the light of the lighthouse and the wind-gauge spinning
like a propeller, clear to me at last that the dark I have always struggled
to keep under is in reality my most — (Krapp curses, switches off, winds
tape forward, switches again) — unshatterable association until my dis-
solution of storm and night with the light of the understanding and the
fire — (Krapp curses louder, switches off, winds tape forward, switches on
again) — my face in her breasts and my hand on her.

KLT, p. 21

Aucun doute possible: la «vision » veut étre évitée par Krapp. Alors que la
bande n‘avait été que brieévement arrétée jusqu'alors, un premier mouvement
de la bande apparait ici. Pas moins de trois bonds en avant sont nécessaires
a Krapp afin de tourner la page (si l'on peut dire) de cette « vision » ; 'ultime
saut de la bande laisse également penser que I'’étendue de cette «vision at
last » doit étre conséquente. Aprés une écoute rapide de la bande: « Krapp
switches off, winds tape back, switches on again »*3. La bande, sous I'impulsion
de Krapp, s'est déroulée trop longuement ! Et malgré I'énervement manifeste
(« curses ») montré par Krapp a I'écoute de sa « vision », il rembobine la bande
afin de ne pas manquer le passage voulu, au risque de retomber sur l'extrait de
sa « vision ». Un extrait sera ainsi répété trois fois : « my face in her breasts and
my hand on her. We lay there without moving. But under us all moved, and
moved us, gently, up and down, and from side to side »**.

La narration de Krapp opeére un partage formel non négligeable : d'un coté
un extrait de bande cité trois fois et mettant en scene Krapp dans les bras d’'une
fille, d’'un autre c6té un extrait configurant la « vision » et escamoté en trois
endroits. Outre ce premier effet de parallélisme, le récit insiste encore sur la
concurrence de ces deux extraits.

La derniére parole de la piéce est certes offerte au jeune Krapp, mais l'at-
titude du vieux Krapp dans l'ultime didascalie intervient comme un moda-
lisateur du jugement porté par le jeune Krapp. Ce dernier d’achever la piéce
par ces mots: « Perhaps my best years are gone. When there was a chance of
happiness. But I wouldn’t want them back. Not with the fire in me now. No, I
wouldn’t them back »*5. Face au bonheur rendu possible par I'extrait rapporté

43 KLT,p. 22.
44  Ibid, p. 21.
45 Ibid., p. 28.
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trois fois durant I'écoute et la réécoute de la bande, le jeune Krapp choisit mal-
gré tout la « vision », ce « fire in [him] now », « fire » qui renvoie a I'énonciation
de la « vision » précisément : « the fire that set it alight »*6. A contrario 'ultime
didascalie présente le jugement de Krapp en continuation de son énervement
face a la «vision » ; un marqueur informe le texte de ce jugement: « Krapp
motionless staring before him. The tape runs on in silence »*?. Comme de cou-
tume, encore et toujours un adjectif formé par le suffixe «-less »; sans faire
retour sur notre théorie d’'une poétique du « -less », appuyons le fait que cette
formule est un marqueur signifiant et essentiel du texte beckettien.

De fait « motionless » apparait dés la longue didascalie d’introduction de
la piece, a son douziéme paragraphe, en pas moins de quatre occurrences:
elle y prend part au déroulement d’'une routine opérée en deux étapes bien
distinctes. Une premiere routine formulée ainsi: « Krapp remains a moment
motionless, heaves a great sigh [...] »*8. Ce premier motif est repris dans le
méme paragraphe : « He resumes his pacing, finishes banana, returns to table,
sits down, remains a moment motionless, heaves a great sigh | ...] »*° (c’est nous
qui soulignons). Cette premiére routine s'enchevétre avec une autre répétition,
immiscée entre I'une et 'autre de cette reprise : « He turns, advances to edge of
stage, halts, strokes banana, peels it, drops skin at his feet, puts end of banana in
his mouth and remains motionless »%° (c'est nous qui soulignons). La reprise de
ce motif s'inclura dans la méme phrase que la réutilisation du premier motif.
Continuons ainsi la ot la redite du premier motif s'était arrétée :

[...] heaves a great sigh, takes keys from his pockets, raises them to his
eyes, chooses key, gets up and moves to front of table, unlocks second
drawer, takes out a second large banana, peers at it, locks drawer, puts
back keys in his pockets, turns, advances to edge of stage, halts, strokes
banana, peels it, tosses skin into pit, puts end of banana in his mouth
and remains motionless staring vacuously before him5. (c’est nous qui
soulignons)

Non seulement les motifs se réitérent, mais 'ultime reprise du « motionless »
annonce déja la fin de la piéce puisque les mémes mots y sont formulés:

46 Ibid,, p. 21.
47  Ibid, p. 28.
48 Ibid., p. 10.
49 Ibid., p. 11.

50 Ibid., p. 10-11.
51 Ibid, p. 1.
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«motionless staring [...] before him ». Un complexe de marqueurs textuels se
met en place.

Or ce complexe doit étre mis en perspective avec le reste du texte afin de
reconstruire le partage formel divisant le jugement des deux Krapp sur les
deux événements énoncés dans la bande. Posons notre attention sur I'un des
objets mis en scéne par Beckett : les « bananas ». En dehors des bandes magné-
tiques, c’est le seul objet commun aux deux Krapp : « Have just eaten I regret to
say three bananas and only with difficulty refrained from a fourth »%2.

Cette simple mention permet un jeu de renvois intratextuels dont le point
central est lattitude de regret des Krapp vieux et jeune. Pour aussi étrange
que le parcours ici tracé peut paraitre (du « motionless » cloturant la piece
au « motionless » 'ouvrant, puis du « motionless » au « banana » ainsi que du
«banana » au « regret »), celui-ci permet de ne pas seulement lire le « motion-
less » comme déja une attitude de regret du vieux Krapp face a la décision du
jeune Krapp (abandonner le bonheur pour le «fire in [him] » obtenu par la
«vision »), mais que le « regret » du vieux Krapp est textuellement inscrit dans
ce jeu de renvois.

Regret de la vision ou intempestivité de celle-ci, le fait est qu'elle est le
centre aveugle de cette piece de Beckett. Aveugle, ce centre l'est au moins a
deux niveaux. Le premier est celui de sa temporalité. Ouvrons une parenthese :
si notre regard s’attache au présent de la scéne, qui est celui vécu par le vieux
Krapp, un trouble temporel s'apercoit. Or si 'on accole ce présent au moment
de rédaction de la piéce, 1957 ou 1958, I'information temporelle énoncée dans
l'assertion du vieux Krapp pestant contre « that stupid bastard I took myself
for thirty years ago » emporte le lecteur a la fin des années vingt, au moment
précis ou I'écriture beckettienne s'essaye et ou sa lecture d’ceuvres surréalistes
est manifeste. Cette situation inférée d’'une méthode que l'on pourrait vive-
ment critiquer permet tout au moins d'introduire la problématique d'une
réminiscence de la premiére « origine » beckettienne. « Origine » ici entendu
non comme le centre de cohérence a partir duquel toute I'ceuvre de Beckett
se construit et s'articule, mais comme le moment effectif a partir duquel l'in-
dividu Beckett commence a écrire. Le récit de Krapp pourrait donc instaurer
dans son texte un dédoublement, scission rendue possible du fait de I'efface-
ment de la vision : 2 aucun moment on ne sait ce qui s'y est passé. En raison
du jeu d’'avancement de la bande, nous sommes interdits d’approcher le noyau
de cette vision. Et pourtant, malgré cette interdiction d’approche, cette parole
de la vision est comme « inter-dite », dite entre les lignes de son énonciation.
Lisons le texte de la vision tout en y retranchant certaines didascalies :

52 Ibid., p. 14.
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This I fancy is what I have chiefly to record this evening, against the day
when my work will be done and perhaps no place left in my memory,
warm or cold, for the miracle that ... (hesitates)... for the fire that set it
alight. What I suddenly saw then was this, that the belief I had been going
on all my life, namely - [...] — great granite rocks the foam flying up in
the light of the lighthouse and the wing-gauge spinning like a propellor,
clear to me at last that the dark I have always struggled to keep under is
in reality my most — [...] — unshatterable association until my dissolution
of storm and night with the light of the understanding and the fire - [...].

KLT, . 20-21

Dés le moment ou une explication claire peut étre fournie de cette « vision »,
le texte la coupe sans management (« namely — »). Une seconde fois, lorsque la
bande reprend, la clé de la « vision » semble étre interrompue avant quelle ne
puisse se dire (« my most — »). Pourtant, dans ces brefs moments de soupirs de
la bande, certains éléments surgissent. Nous voudrions ici en présenter deux
qui fonctionnent sur le méme modele. La deuxiéme et la troisiéme parole du
jeune Krapp sur sa « vision » configurent deux antitheses : « clear to me at last
that the dark » ainsi que « association until my dissolution » (c'est nous qui sou-
lignons). La premiére de ces deux antitheses se construit sur une polysémie
de « clear » dont l'apparition discursive ne peut faire douter de sa fonction de
pendant antithétique de « dark ». D'une maniére similaire, « association » et
« dissolution » forment un couple antithétique qu'une paronymie relie et sou-
tient par leur suffixe ainsi que par la redite rythmique du phoneme /so/. Cette
«vision at last » du jeune Krapp se construit ainsi autour d'une figure de style
aux antipodes de ce que sera I'écriture beckettienne apres la « revelation » de
Dun Laoghaire : des figures de discours®3.

En outre, des le début de cette présentation la nature de cette vision est
interrogée : « This I fancy is what I have [...] ». Le francais laisse peu de doute
ala compréhension de cet énoncé : « Voila j'imagine ce que jai [...] »5*. Malgré
tout I'anglais, par le manque de ponctuation laisse sous-entendre un supplé-
ment a l'interprétation de cette vision. De fait sa compréhension repose sur la
traduction de « fancy ». La construction anglaise de cet énoncé pourrait étre
celui-ci: une proposition principale (« This [...] is ») suivie d’'une proposition
subordonnée complétive (« what I have »). Entre I'une et 'autre de ces propo-
sitions prendrait place une incise : « I fancy ». Toutefois, 'absence de virgules,
échouant a affirmer la nature d’incise de ces mots, permet une interrogation

53 Bruno Clément, Leeuvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Seuil, Paris, 1994.
54  Samuel Beckett, La derniére bande, suivi de Cendres, Editions de Minuit, Paris, 1959, p. 23.
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quant a la nature grammaticale méme du mot « fancy » qui peut étre compris
comme un nom commun ou comme un adjectif. Le syntagme créé des lors
peut étre percu comme une apposition explicitant le « This » : le «I» («je »)
loin d’étre utilisé en usage le serait en mention et le « This », non pas pronom,
serait le démonstratif introduisantle « I ». Traduisons : « ce je est ce que j'ai sur-
tout a enregistrer ce soir [...] ». Que serait, ainsi, le « fancy » dans notre inter-
prétation de cet énoncé ? Une simple apposition du « I » explicitant sa nature
découverte par la « vision » du jeune Krapp : « chimeére » ou « chimérique ».

Solveig Hudhomme a articulé une partie de son discours sur l'utilisation du
mot « fancy » par Beckett, s'aidant d'une réflexion sur et de Coleridge :

La question reste en suspens jusqua ce qu'il associe explicitement ima-
gination a 'imagination active et fancy a 'imagination passive. Cela peut
éclairer la nature de l'opposition entre « I» et « me » (Beckett dirait « the
accusative I ») : le sujet sera tantdt agent ou siége de l'action, alternative
que l'on retrouve dans le passage de «jai fait I'image » (le sujet comme
agent de limagination) a «j'ai eu l'image » (le sujet comme siége de
I'imagination)>%5.

La «vision » y serait ainsi présentée comme la destruction du sujet comme
agent de l'action au profit d'un sujet comme siege de I'imagination. Ce parcours
interprétatif rendrait ainsi fonctionnelle 'apparition, dans la suite de I'explica-
tion du jeune Krapp, des antithéses propres a métaphoriser la « vision » en
faisant glisser sa compréhension non plus du c6té du rationnel, mais vers une
appréhension par I'imaginaire.

Cette « dissolution » du « je » transparait en outre entre la version anglaise
et francaise au moment ou sénonce le terme «dissolution ». Lisons, I'une
apres l'autre, les deux versions du texte : « association until my dissolution of
storm and night »%6 et « association jusqu’au dernier soupir de la tempéte et de
la nuit »57. La o la version anglaise introduit la « dissolution » par un adjec-
tif possessif, le francais liquide cette apparition subjective du « je ». Si le texte
anglais informe effectivement le lecteur d'une dissolution du « moi », elle ne
peut se lire en francais que par le recours au texte anglais et par la mise en
exergue d’une différance entre 'un et 'autre texte. Cette disparition de 'adjec-
tif possessif est-elle le lieu d'une mise en abyme de la dissolution elle-méme ou
est-elle 'effacement de cette problématique comme encore la poursuite de I'ef-
facement de 'énonciation de cette vision ? Que ce soit 'une ou l'autre réponse

55  Solveig Hudhomme, op. cit., p. 173.
56 KLT, p. 21.
57 Samuel Beckett, La derniére bande, suivi de Cendres, Editions de Minuit, Paris, 1959, p. 23.
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qui soit préférée la présence fondamentale de cette absence a soi apparait
encore dans un moment antérieur du texte de Krapp.

En effet le présent du jeune Krapp mentionne cette absence a soi par le biais
d’une terminologie utilisée dans le texte de la « vision ». Apres 'aveu du jeune
Krapp d’avoir mangé ses trois bananes il affirme : « The new light above my
table is a great improvement. With all this darkness round me I feel less alone.
(Pause.) In a way. (Pause.) I love to get up and move about in it, then back here
to ... (hesitates.) ... me. (Pause.) Krapp »%8.

Le texte de Beckett propose une description d’absence a soi d'une maniére
toute prosaique certes, mais I'image de la lumiére permet d’introduire la pre-
miere mention d'un « darkness ». Elle sera ainsi reprise dans la configuration
de la « vision » : « clear to me at last that the dark »%9. Cette seconde apparition
de la notion de « darkness » sera passée sous silence par le vieux Krapp, mais
ce prosaisme de la premiere mention recherche dans le réel le plus commun
une maniere d’anticiper un type d’expérience que les mots de Beckett peinent
a énoncer. D'une maniére similaire a celle opérée dans « Assumption », remar-
quons que, pour rendre compte de cette « vision », les mots de Beckett sont
absents. Plutot que d'y voir la mise en place d'un dispositif propre a dissimuler
l'expérience, ainsi que sa possible critique, peut-étre faudrait-il y déceler sur-
tout 'achoppement de la parole beckettienne a I'impossibilité de cette des-
cription ? Cette premiére mention de « darkness », configurée par une image
inscrite dans le réel, aide ainsi a saisir ce dont cette « vision at last » estle nom:
un mouvement de va-et-vient entre I'en-dehors et I'en-dedans a soi.

Ce mouvement qui pousse Krapp en dehors de soi, et qui 'oblige méme a
recatégoriser son « moi » par sa nomination (« me. (Pause.) Krapp. ») — comme
si le simple fait d’expliciter cette absence a soi par le va-et-vient entre lumiere
et ombre entrainait déja cette absence a soi et que son nom faisait partie d'une
étape de réintégration et de réappropriation de son propre « moi» — est le
méme que celui dont nous informe la description de la « vision » au moment
de I'«association [...] of storm and night with the light of the understanding
and the fire ». Ce dernier énoncé perpétue les antitheéses relevées auparavant,
en se configurant selon une structure chiasmique : « storm » / « fire » enserrant
«night » [ «light ». Le vent et le feu s’allient de méme que la nuit et la lumiere
par « association ». Si, au contraire de 'exemple prosaique présenté ci-dessus,
le mouvement semble absent de cette construction antithétique, il apparait
toutefois que cet endroit du texte n'est pas dénué de tout mouvement : mouve-
ment de la bande qui avance a grands coups et mouvement du sens. Un nou-
veau trouble syntaxique s'observe en effet dans la version anglaise, toujours

58  KLT, p.14-15.
59  Ibid, p. 21
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par manque de ponctuation. Celui-ci est le fait de la place de complément
de nom de la derniére antithése. En effet, si nous avons lu ci-dessus ce com-
plément («of storm and night with the light of the understanding and the
fire ») comme faisant suite au nom « association », 'absence de coupure entre
«dissolution » et ce méme complément du nom interdit de l'interpréter avec
cette saine assurance. Le seul élément qui pousse, avec certitude, a faire de
ce complément du nom la suite logique du terme « association » est la pré-
position « with » / «avec » implicitant que l'association seffectue entre deux
éléments du monde. La configuration de cette description entretient toutefois
un rapport ténu avec le contexte d’apparition de cette vision. De fait, les deux
vocables que sont « storm » et « night » sont utilisés pour décrire 'environne-
ment de I'expérience : « that memorable night in March, at the end of the jetty,
in the howling wind »%° (c'est nous qui soulignons). Ce simple retour ou, res-
pectivement, cette simple prolepse de mots, indique qu'une autre lecture de
'énoncé en question est possible. L'association ne s'opére plus entre « storm »,
«night », «light » et « fire », mais comme l'association définitive (« unshatte-
rable ») du « moi» « with the light of the understanding and the fire ». Or ce
cas de figure seffectue selon un cadrage temporel plus facilement lisible dans
la version francaise : « jusqu'au dernier soupir de la tempéte et de la nuit »5.
Afin de clore et d'argumenter encore cette lecture, lisons en parallele de cette
derniere phrase de Krapp sa phrase d'ouverture : « Spirituellement une année
on ne peut plus noire et pauvre jusqu'a cette mémorable nuit de mars, au bout
de la jetée, dans la rafale »52. Or cette « unshatterable association [...] with the
fire » est celle qui sera également proposée a la lecture de la derniere réplique
du jeune Krapp : « with the fire in me now »63!

Que nous disent finalement ces différentes analyses de Krapp sur une pos-
sible origine dédoublée de l'ceuvre beckettienne ? Que la «vision, at last »
ne configure pas d'une maniére différente l'expérience premiere de Beckett
puisque sa nature est toujours I'espace d'une décorporéisation, d'une absence
a soi. Que la «vision, at last» n'informe l'ceuvre beckettienne que dans le
devenir éthique de son ceuvre, i.e. dans la présentation du soi littéraire de
Beckett. Choisir comme point zéro de l'axe et de I'ordonnée de la produc-
tion beckettienne cette révélation livrée par Krapp, c'est inférer de I'ceuvre
beckettienne un présupposé présent dans cette ceuvre elle-méme. Oui, Krapp
est une refondation de I'ceuvre beckettienne en ce sens quelle se redéfinit a
elle-méme et quelle 1égitime un discours sur elle dés lors quelle a acquis une

60 Ibid., p. 20.

61 Samuel Beckett, La derniére bande, suivi de Cendres, Editions de Minuit, Paris, 1959, p- 23.
62 Ibid,, p. 22.

63  KLTp.28.
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place institutionnelle de pouvoir sur elle-méme. Rien de moins que de para-
doxal dans cette présentation de restriction de la parole de son ceuvre chez un
auteur qui a pourtant été pris comme I'énonciateur prophétique de la mort de
lauteur:

Ce faisant, il [Foucault] citait Beckett, non sans ironie puisque, au moment
de proclamer 'anonymat de la parole dans la littérature contemporaine,
il en empruntait la formulation a un auteur canonique. Ainsi la prise de
position critique de Barthes et de Foucault, si elle les dressait contre la
descendance de Sainte-Beuve et Lanson, signalait-elle d’emblée qu'elle
se voulait en phase avec la littérature d’avant-garde, celle d'un Beckett, ou
encore d'un Blanchot, qui avaient décrété la disparition de 'auteur, défini
I'écriture par 'absence de l'auteur, par le neutre, environ deux décennies
plus tot. Foucault continuait en donnant un tour politique a une idée
trés blanchotienne : «'écriture d’aujourd’hui s'est affranchie du theme
de l'expression » (Foucault, 1994, p. 792-793). Une théorie littéraire a sou-
vent tendance a ériger en universaux de la littérature ses préférences ou
complicités du moment. Lopposition a la tradition critique, 'adhésion a
l'avant-garde littéraire : telles étaient donc les deux prémisses de la mort
de l'auteur5+.,

Or le theme de I'expression est ce qui recouvre Krapp en tant que cette expres-
sion est celle qui s'’échine a décrire 'expérience beckettienne.

En conclusion affirmons encore que notre propos n'est pas de soutenir que
l'individu Beckett n'a pas vécu quelque chose qu'il a ressenti comme une révé-
lation ; notre attention se porte sur une certaine présentation de ce fait par
le sujet ‘Beckett’ qui gere discursivement son éthos d’écrivain en créant une
nouvelle origine a son ceuvre. Toutefois celle-ci n'arrive pas a seffectuer sans
se référer a l'origine effective de son ceuvre, origine comprise non pas comme
ce point de cohérence a partir duquel son ceuvre se construit, mais comme le
point temporel dont l'auteur irlandais ne semble pas pouvoir s’arracher.

2 ‘Intercessions’ selon Samuel Beckett
Jean-Paul Demoule a été cité en épigraphe de ce chapitre puisqu'il propose une

critique similaire a celle portée par Bourdieu: la difficulté pour le travail cri-
tique ou scientifique de s'extraire d'un schéeme culturel comme celui d'origine,

64 «Introduction : mort et résurrection de l'auteur », Antoine Compagnon, consulté sur
https :/ [www.fabula.org/compagnon/auteur1.php, le 23 janvier 2019.
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mythe polarisant. Létude de la réminiscence de 'ceuvre des années trente dans
certaines ceuvres tardives, voire derniéres, de Beckett ne veut ainsi pas étre
absorbée dans la force centripéte d’'un tel mythe. Si nous voyons dans l'ceuvre
derniere de Beckett un rapprochement avec son ceuvre de jeunesse, ce n'est
en aucun cas une perspective issue de notre part mais bel et bien un mouve-
ment de l'ceuvre qu'il faut démontrer et expliquer; ce nest pas ici la critique
qui s'achoppe au mythe d'origine de I'ceuvre, mais l'ceuvre elle-méme qui se
construit selon ce scheme culturel. Ainsi I'évolution de la poétique du « -less »
ne doit pas sapprocher selon le modéle d'un arbre généalogique mais selon
une perspective empruntant bien plutot au rhizome, racine faisant chemin
entre différentes boutures, voire mourant a un endroit pour mieux renaitre en
un endroit différent du complexe avec pour seul antécédent le possible souve-
nir de la racine morte.

Car oui, a l'instar du paradoxe d'un Beckett légitimant la parole sur son
ceuvre alors méme que son ceuvre tend a l'effacement de la parole auctoriale, il
faut instaurer une distance critique avec la thématisation de I'oubli queffectue
Beckett dans sa correspondance :

Je n'essaie pas d’avoir l'air réfractaire aux influences. Je constate seule-
ment que jai toujours été un piétre lecteur, incurablement distrait, a l'af-
fat d'un ailleurs. Et je crois pouvoir dire sans esprit de paradoxe que les
lectures qui m'ont le plus marqué sont celles qui m’y ont le plus renvoyé,
a cet ailleurs.

LdB, tome 11, p. 463

Malgré ce que nous dit Beckett, cette lettre du 17 février 1954 8 Hans Naumann
met bien en avant un paradoxe entre son ceuvre et le discours sur elle puisque
les influences de Beckett sont fondatrices de son ceuvre. Nous voyons encore
ici la tentative d’'une «impression qu'un individu tente de produire sur son
prochain pour mieux l'influencer »%5, comme le dirait Ruth Amossy. Toutefois
notre devoir n'est pas de rechercher I'agentivité et la responsabilité du locu-
teur beckettien dans sa présentation de soi : stratégie réelle ou exigence envers
'ceuvre ? Peu nous importe. Seul compte un paradoxe au travail.

Le dernier corpus d’'analyse se concentrera sur deux ceuvres de Beckett:
d’une part Tétes-mortes et, d'autre part, des éléments de la derniere trilogie,
Nohow On, ainsi que la nomme, malgré les critiques face a cette dénomina-
tion®, la version anglaise de Company, Ill Seen Ill Said et Worstward Ho. Afin

65  Ruthy Amossy, La présentation de soi : Ethos et identité verbale, PUF, Paris, 2010, p. 12.
66  Cest notamment la problématique générale du numéro 60, décembre 2015, de la revue
Roman 20-50. Revue d'étude du roman du XX* siécle, « « Compagnie », « Mal vu mal dit »,



MYTHE DU DEDOUBLEMENT DE L'’ORIGINE DE L'CEUVRE BECKETTIENNE 265

d’y entrer doucement, reportons-nous a un échange entre Beckett et Angela
Moorjani:

SB. [...] Do you know what the title tétes-mortes means ?

AM. I found the words in Comment cest (How It Is).

sB. The hyphen is very important. it can be found in the Littré (pointing
to the volumes of the dictionary on the shelves above his desk), under
téte (head), an article several pages long. It’s a chemical term meaning
‘residue’. In the English translation, the collection will be call Residuals. 1
used the Latin term caput mortuum in one of the Textes pour rien®’.

Affirmons ici d'une maniere légére que cette terminologie empruntée au
domaine de la chimie n'est pas une premiére dans l'ceuvre de l'auteur irlan-
dais. Alors qu’Angela Moorjani fait montre de mémoire en se rappelant que
« tétes-mortes » apparait déja dans Comment c’est, tissons pour notre part une
passerelle entre ce titre et un autre titre d'ouvrage utilisant également la méta-
phore du langage chimique : Echo’s Bones and Other Precipitates. Si téte-morte
renvoie aux « parties terrestres & insipides d'un corps qui a été distillé »8, le
terme de « précipité » désigne «la matiére dissoute qui a abandonné son dis-
solvant et est tombée au fond du vase »%9. Ces deux termes définissent ainsi
deux sortes de « résidu ».

Cette premiere anecdote n'est, bien entendu, qu'une introduction au sujet
qui est le notre ; il va de soi que les éléments approchés maintenant seront bien
plus étayés. Intéressons-nous tout d’'abord & « D’'un ouvrage abandonné » /
«From an Abandoned Work » issu de Tétes-mortes. Ce texte court, mais bien
plus étendu que ceux avec lesquels il partage son unité publicationnelle, est
I'écrit le plus ancien prenant part a Tétes-mortes, fruit de la collaboration de
Beckett avec Max Ernst?C et daté de 1957. Toutefois le terme de leur collaboration

«Cap au pire » de Samuel Beckett », études réunies par Florence de Chalonge, Presses
Universitaires du Septentrion, Vimy, 2015.

67  Samuel Beckett Today/Aujourd’hui. vol. 28, Leiden, Brill, 2016, p. 42.

68  Entrée «téte-morte » du Dictionnaire de Académie frangaise, version éditée en 1762 et
consultée a I'adresse suivante : http://portail.atilf.fr/cgi-bin/dicoilook.pl?strippedhw=t%
EAte-morte&dicoid=ACAD1762&headword=&dicoid=ACAD1762.

69  Entrée « précipité » du Dictionnaire de la langue frangaise d’Emile Littré, consulté en ligne
al'adresse suivante : https://www.littre.org/definition/précipité.

70 Clest en effet Werner Spies qui nous l'indique : « Beckett évoqua la difficulté qu'il avait a
écrire. A cela, quelqu'un comme Max Ernst, qui controlait méme sa spontanéité, n'avait
rien de réconfortant a répondre. Beckett dit ensuite qu'il était en train de traduire ses
textes anglais en francais et inversement. Cela fit dévier la conversation sur la diffé-
rence de sensibilité entre les langues, et I'impossibilité d'échapper aux asymptotes du


http://portail.atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=t%EAte-morte&dicoid=ACAD1762&headword=&dicoid=ACAD1762
http://portail.atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=t%EAte-morte&dicoid=ACAD1762&headword=&dicoid=ACAD1762
https://www.littre.org/definition/précipité

266 CHAPITRE 5

a di attendre neuf ans, Beckett déclarant dans une lettre du 27 décembre 1957 :
«Max Ernst has done 4 coloured engravings for From an abandoned work. He
has given me another but just as I was leaving Paris and I hadn’t time to collect
it »™L. Ainsi rejoint-il temporellement les autres productions beckettiennes qui
prennent place dans Tétes-mortes.

Il n’en demeure pas moins que « D'un ouvrage abandonné » s'attache a des
problématiques différentes que celles abordées par ses voisins de publica-
tion ; le potentiel de retour a des « vieilles questions » n'en est pas pour autant
anéanti:

Now was this my first experience of this kind, that is the question that
immediately assails me. Falls I had in plenty, of the kind after which
unless a limb broken you pick yourself up and go on, cursing God and
man, very different from this. With so much life gone from knowledge
how know when all began, all the variants of the one that one by one
their venom staling follow upon one another, all life long, till you suc-
cumb. So in some way even older things each time are first things, no two
breaths the same, all a going over and over and all once and never more?2.

Plus qu'un «different and the same» lu dans la traduction beckettienne
d’Eluard, plus encore que l'inhabitude énoncée dans son Proust, le retour du
méme est ici nié, ainsi que I'indique la version francaise D'un ouvrage aban-
donné : « aucun rapport avec celle-ci »?3. Et pourtant cest une réflexion simi-
laire qui sous-tend cet extrait. Si bien que 'aphorisme cloturant cet extrait
(« rien qui ne soit ressassement sans fin et rien qui une seconde fois revienne »)
semble étre la ligne de conduite de Tétes-mortes, assimilant des données
anciennes pour en construire du radicalement neuf. Ainsi le texte « Assez »,
écrit en francais au contraire « D’'un ouvrage abandonné » écrit d’'abord en
anglais, reprend une image qui nous paraitra familiere :

vocabulaire. Seule Dorothea, qui assistait ravie a cette sceéne, fit des objections et des sug-
gestions qui agacérent manifestement notre Beckett par ailleurs si impassible. Lorsque je
proposai pour finir qu'en souvenir de cette rencontre historique ils publient ensemble un
livre, tous s’y déclarerent préts avec joie. Beckett me fit passer peu apres un texte, a valeur
de programme, qui traita de 'échec et de la difficulté de I'écriture : le manuscrit que je fus
chargé de remettre a Max Ernst s'intitulait ‘Extrait d'un ouvrage abandonné’ » (Werner
Spies, Les chances de ma vie : mémoires, Gallimard, Paris, 2014, p. 268).

71 LdB, tome 111, p. 51.

72 CSP, p.162.

73 TM, P. 25-26.
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Je vois les fleurs a mes pieds et ce sont les autres que je vois. Celles que
nous foulions en cadence. Ce sont d’ailleurs les mémes.

Contrairement a ce que je m'étais longtemps plu a imaginer il n'était pas
aveugle. Seulement paresseux. Un jour il s'arréta et en cherchant ses mots
me décrivit sa vue. Il conclut en disant qu'a son avis elle ne baisserait plus.

™, p. 39

N’avons-nous pas ici a faire a une reconfiguration discursive d’'un récit de
Watt ? Rappelons-nous : « And then Watt, looking up, saw that Mr. Knott’s eyes
were closed, and heard his breathing, soft and shallow, like the breathing of a
child asleep »™. Episode primordial dans le récit de Watt puisqu’il permettait
d’'inscrire I'absence de Watt a Mr. Knott, la reconstitution de cet épisode dans
la narration d’« Assez » trouve un point de bascule vers de nouveaux éléments,
en méme temps que la remotivation du récit de Watt : une combinaison com-
plexe des paroles de Watt rapportées par le narrateur”. Un méme dispositif est
ici mis en place et est, en outre, explicitement formulé : « Toutes ces notions
sont de lui. Je ne fais que les combiner a ma facon. Donné quatre ou cinq vies
comme celle-la j'aurais pu laisser une trace »6.

Rien d’anormal si 'on prend en considération ce que Solveig Hudhomme a
déja indiqué™. Ces textes brefs ont été écrits durant la période de traduction
de Watt comme le rapporte une lettre du 21 avril 1967 a Jocelyn Herbert : « Not
a shadow of work apart from translating Watt »78.

Mais le texte d’« Assez » mobilise parfois des références bien plus anciennes.
Deux paragraphes avant cette allusion a la narration de Watt, Beckett fait a nou-
veau resurgir de son passé scriptural le plus lointain une image importante :

74 W, faber, p.125.

75 «For all that Tknow on the subject of Mr. Knott, and of all that touched Mr. Knott, and on
the subject of Watt, and of all that touched Watt, came from Watt, and from Watt alone »
(W, faber, p. 106-107).

76  Ibid, p. 43.

77  «Une part de notre travail consiste précisément a explorer la temporalité particuliére que
I'ceuvre creuse en son sein, temporalité faite d'échos, de répétitions, de variations. Cette
impression procéde d’ailleurs des modalités propres a l'écriture beckettienne, alternant
composition et traduction, mouvement duel qui rapproche, dans l'ordre de la création, un
roman tel que Watt, dont la traduction est entreprise au milieu des années soixante, des
fictions breves écrites a cette méme période. [...]

Nous pourrons, dans cette optique, dégager de véritables ‘canevas’ narratifs, canevas
tissés autour de motifs récurrents tels que le voyage, l'expulsion, l'errance, la claustra-
tion » (Solveig Hudhomme, op. cit., p. 8).
78 LdB, tome 1v, p. 68.
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Pour pouvoir de temps a autre jouir du ciel il se servait d'une petite glace
ronde. L'ayant voilée de son souffle et ensuite frottée contre son mollet il
y cherchait les constellations. Je I'ai ! s'écriait-il en parlant de la Lyre ou du
Cygne. Et souvent il ajoutait que le ciel n’avait rien.

TM, P. 42

PJ. Murphy a déja pointé du doigt cette référence en la mettant en rapport avec
une dimension orphique du travail beckettien reliée surtout au verticalisme?.
Clestici 'image tres ancienne de la Lyre qui nous intéresse puisqu’elle remonte
aussi loin qu'« Assumption »8°. Elle n'y apparait pas en tant que telle mais par
l'intermédiaire de son étoile la plus brillante : Vega8!. Cette derniere prenait part
au mouvement emphatique précédant la résolution de l'expérience du person-
nage principal, avant que la poétique du « -less » n'intervienne. Voila pour cer-
tains des éléments anecdotiques permettant d'observer dans Tétes-mortes des
rémanences de la poétique des années trente. Anecdotiques, ces éléments le
sont effectivement eu égard a la résurgence de la poétique du « -less » affirmée
maintenant comme le point d’'orgue de notre recherche. En effet celle-ci n'est
pas uniquement présente dans Tétes-mortes comme la réminiscence de son
ceuvre antérieure ; elle est hissée au statut de principe génératif d’'un texte:
« Lessness ». Le titre lui-méme résonne doux aux oreilles.

Linsistance sur les différents points plus anecdotiques mis auparavant
en exergue a été opérée pour rendre plausible cette survivance de l'ceuvre
ancienne a ce point de la carriére scripturale beckettienne. De fait aucune
trace d'une lecture beckettienne de sa premiére production n'est décelable en
dehors du tissu discursif analysé plus haut ; accentuons ainsi I'importance des
éléments antérieurs permettant d’assurer l'effectivité de cette survivance.

79  «Butitshould be obvious at this point in my argument that I am not simply endorsing a
‘pro-art’ stance in opposition to the ‘art of failure’ school of Beckett criticism — the whole
question of fictional being is still, of course, highly problematical and riddled with per-
plexities. My more affirmative reading can, however, be accommodated by the text, if not
by the more usual interpretations of Beckett’s so calls pessimism, nihilism, skepticism ...
It is much more difficult to discuss love than the void and the self-cancellation with their
attendant fashionable rhetoric. For a writer who has always masked his thoughts on love
the simplicity of Enough is overwhelming. [...] The movement towards an affirmation of
an Orphic relationship between language and being is also evident in the recently publi-
shed Fizzles (1976), many of which were written in the early sixties. [...] Enough is an
even more affirmative development of the Orphic dimensions of ‘The Vulture Aesthetic’ »
(Peter J. Murphy, Reconstructing Beckett. Language for Being ins Samuel Beckett’s Fiction,
University Press of Toronto, Toronto, 1991, p. 83).

8o Mention y est également faite, entre autres, dans Embers, KLT p. 99.

81 « Until at last, for the first time, he was unconditioned by the Satanic dimensional Trinity,
he was released, achieved, the blue flower, Vega, GOD.... » (« Assumption », CSP, p. 6).
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« Lessness », rédigé en 1969, a une genése particuliere en ceci que Beckett

y a laissé travailler le hasard. La recherche beckettienne a ainsi cru y voir une

survivance de la pensée surréaliste, idée écartée par Thomas Hunkeler :

Certains commentateurs sont allés jusqu'a parler d’'une possible influence
de pratiques poétiques chéres aux surréalistes, en rappelant que Beckett
avait traduit, plus de trente ans plus tot, plusieurs textes automatiques de
Breton et d’Eluard, mais une telle piste parait en vérité peu révélatrice,
puisqu’aucun élément contextuel des années 6o n'indique un regain d'in-
térét de la part de Beckett pour les surréalistes a cette époque.

Un tel rapprochement a surtout tendance a occulter le fait que le
hasard n'intervient, dans Sans, que par rapport a l'ordre des phrases et a
lalongueur des paragraphes, mais non pas dans I'écriture des phrases qui,
elles, sont composées, de facon tout a fait consciente, par groupes de 10,
comme des variations d’une logique thématique produite par un champ
lexical donné®2,

Bien que le mode de construction du texte peut effectivement échapper a une

systématique surréaliste, la forme présentée dans ce texte, issue en droite ligne

d’une lecture attentive d’Eluard, a atteint un stade de maturité qui ne saurait

faire oublier sa source quand bien méme le texte y travaille. Phagocytant ce

que l'on peut difficilement appeler une narration, la forme en «-less » n'ap-

parait pas moins de six fois dans les quatre premiers paragraphes d'une seule
demi-page. Pour s'en assurer, lisons-les :

82

Ruins true refuge long last towards which so many false time out of mind.
All sides endlessness earth sky as one no sound no stir. Grey face two pale
blue little body heart beating only upright. Blacked out fallen open four
walls over backwards true refuge issueless.

Scattered ruins same grey as the sand ash grey true refuge. Four square
all light sheer white blank planes all gone from mind. Never was but grey
air timeless no sound figment the passing light. No sound no stir ash grey
sky mirrored earth mirrored sky. Never but this changelessness dream the
passing hour.

He will curse God again as in the blessed days face to the open sky the
passing deluge. Little body grey face features crack and little holes two
pale blue. Blank planes sheer white eye calm long last all gone from mind.

Thomas Hunkeler, « Vers « 'imminimisable minime minimum » : Sans de Beckett », Le
récit minimal, entre inaction et non-événement, Sabrinelle Bedrane, Francoise Revaz et
Michel Viegnes (dir.), Presses Universitaires de la Sorbonne-Nouvelle, 2011, p. 206.
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Figment light never was but grey air timeless no sound. Blank planes
touch close sheer white all gone from mind. Little body ash grey locked
rigid heart beating face to endlessness. On him will rain again as in the
blessed days of blue the passing cloud. Four square true refuge long last
four walls over backwards no sound.

CSP, p.197; C’est nous qui soulignons

Parmi ces six occurrences, toutefois, aucune n'a été précédemment utilisée par
Beckett. Bien au contraire, c'est alors méme qu'un terme de 'énoncé originaire
d’« Assumption » apparait que le texte se refuse a le configurer selon la forme
en « -less » auparavant consacrée : « Grey sky no cloud no sound no stir earth
ash grey sand »83. Au « cloudless » de 1929 Beckett préfere « no cloud », la ot le
francais « sans nuage » n'apporte aucune explication.

Pour quelle(s) raison(s) observe-t-on en cet endroit précis du texte une
différance ? Différence diachronique, certes, entre l'expression éluardienne
transformée par la premiére poétique de Beckett et cette survivance fantoma-
tique qu'est « Lessness » ; et différence synchronique qui inscrit dans le texte
lui-méme une distinction de traduction entre les différentes occurrences du
«sans » francais et celle qui introduit le substantif « nuage ». Moins qu'une
raison esthétique et textuelle, s'observe bien plutét un moment stratégique
deffacement de lorigine formelle du texte, toute entiére contenue dans
«Assumption ».

La tache qui investit le texte beckettien de « Lessness » y est toutefois radi-
calement différente, et il n'est pas dans notre perspective d’affirmer que la
forme en «-less » ici présente rejoue le sens de celle qui avait pris part dans la
premiére nouvelle de Beckett. Bien au contraire. Seul compte le fait de cette
survivance et de sa participation a la production du texte; il convient ainsi
bien d’analyser l'effacement de cette source par l'interdiction du texte a énon-
cer les vocables qui ont été configurés dans sa premiere occurrence. Ne soyons
pas dupes: la présence signifiante de cette forme emprunte a cette poétique
jusqu’a sa dénomination de «lessness ».

Or il est bien étonnant de constater que ce texte a été écrit pour la premiere
fois en francais, la forme en «-less » ne prenant sens et ne s'instituant qu'en
anglais — comme nous avons déja eu l'occasion de l'affirmer : 1a ou le francais
utilise parfois des termes différents pour un méme référent, le texte anglais
systématise 'apparition de certains éléments. « Lessness » n’échappe pas a ce
processus puisque le terme « endlessness » traduit au moins deux éléments
distincts du texte source francais : d'une part les «lointains », parfois qualifiés

83 TM, p.197.
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de «sans fin » mais sans systématisation de ce mouvement®+, et d’autre part le
mot « infini » apparaissant deés le sixiéme paragraphe : « Terre ciel confondus
infini sans relief »85 (« Earth sky as one all sides endlessness »%6). Ce mouve-
ment d’'une systématisation de la forme en «-less » dans « Lessness » affirme
sa primordialité comme forme survivante dans le discours beckettien : forme
singuliere propre a dire tout a la fois 'avancée du texte dans la soustraction
et la maniére dont ce texte est produit. De la version francaise a la version
anglaise, l'utilisation de la forme en « -less » permet ainsi la soustraction méme
des mots pour décrire des référents distincts.

Revenons, pour quitter ce texte, a la problématique d’effacement de l'origine
de cette forme. Effectivement si la forme en «-less » est éclipsée de 'anglais
des lors qu'il s'agit de traduire un « sans nuage », i.e. un renvoi trop direct a la
source éluardienne, un rythme ternaire intervient a nouveau: « no cloud no
sound no stir » est-il formulé dans « Lessness », rythme ternaire rejouant ainsi
le « birdless cloudless colourless » d’'« Assumption ».

Ce rythme ternaire de la forme en «-less » apparaissait uniquement, apreés
« Assumption », dans Dream of Fair to Middling Women : « creedless colourless
sexless Christ ». Cette combinaison particuliére, propre a ces deux trés anciens
récits, ressurgit au moment de la derniere trilogie beckettienne, dont Company
forme ici notre ligne de créte et I'horizon lointain qui cl6t notre recherche.
Company, publié en 1979, nous donne a lire, cinquante ans apres sa premiere
apparition, une forme en « -less » combinée & un méme rythme ternaire, confi-
guration qui n'était ainsi plus apparue, dans 'évolution de cette forme méme,
depuis Dream : « The light there was then. On your back in the dark the light
there was then. Sunless cloudless brightness. You slip away at break of day
and climb to your hiding place on the hillside »87 (c'est nous qui soulignons).
Rythme ternaire au centre duquel la forme en «-less » s'émancipe; cepen-
dant, et comme encore pour faire échapper sa parole a la redite du méme, le
troisieme terme de 'équation formée ici échoue, comme interdite, a énoncer
également cette forme. Rythme ternaire toutefois conservé par 'homéotéleute
proposée dans le terme « brightness » faisant écho aux deux termes: « sun-
less » et « cloudless ».

84  Ainsi de la seconde phrase de «Sans»: « Lointains sans fin [= ‘endlessness’] terre ciel
confondus pas un bruit rien qui bouge » (« Sans », p. 69), alors que dans le quatriéme para-
graphe : « Petit corps soudé gris cendre coeur battant face aux lointains [= ‘endlessness’] »
(T™, p. 70).

85 TM, p, 70.

86 T™, p.198.

87 Samuel Beckett, Company, Ill Seen Ill Said, Worstward Ho, Stirring Still, Faber & Faber,
London, 2009, p. 15.
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Bien que la forme ternaire du «-less» échoue pour une seule lettre a
étre observée une nouvelle fois dans la poétique beckettienne, le narrateur
lui-méme insiste sur cette répétition du méme par-dela le temps: « Another
trait its repetitousness. Repeatedly with only minor variants the same
bygone »88. Répétition faite de « minor variants », dont le déplacement d'un
adjectif en «-less » vers un substantif en «-ness » est un exemple. Répétition
agrémentée de « minor variants » qui n'est pas uniquement celle qui sélabore
d’un texte ancien a I'actualisation de cette forme dans Company, mais qui s'or-
ganise également entre différents éléments de Company. Cette méme combi-
naison d'un couple d’adjectifs en «-less » relié a un substantif apparait a deux
autres endroits de Company: «Fall asleep in that sunless cloudless light »89
ainsi que « Moonless starless light »°0. Entre 'une et 'autre de ces occurrences
se lit un « Cloudless May day »91.

Ces retours de la forme en « -less » dans Company sont d’autant plus remar-
quables qu’ils ne dissimulent plus l'origine d’« Assumption » : tous les adjec-
tifs en «-less » construits ici se constituent en effet autour du méme champ
lexical du ciel: « sunless », « cloudless », « moonless », « starless ». Autant de
mots qui ont été présents dans I'une ou l'autre des ceuvres analysées dans
le présent travail et qui attestent non seulement d'une forme qui fait retour
dans l'ceuvre beckettienne, mais plus encore d'une forme signifiante. Loin de
ne faire que phagocyter le texte beckettien, elle I'absorbe par le recours a une
image bien précise ne cessant de renvoyer au texte liminaire de Les Dessous
d'une vie ou La Pyramide humaine de Paul Eluard. « D’abord, un grand désir »
et son « ciel décoloré d'ou les oiseaux et les nuages sont bannis »%2 ont ainsi
donné a Beckett un programme décriture résonnant de cette incessante et
insaisissable répétition dont Company en donne le plus clair résumé, répétant
le phénomeéne de répétition déja affirmé : « Same flat tone as initially imagined
and same repetitiousness »3.

88 Cp.o.

89 Id, p. 16.

go Ibid, p. 36.

91  Ibid, p.25.

92 Paul Eluard, GEuvres complétes, tome 1, Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade, Paris, 1968,
p- 201

93 G p. 21
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Conclusion : Beckett ou I'écriture du rocking chair

Lintroduction de cette étude a été confronté a la lecture d’'une étude voisine
puisqu'elle tentait de redéfinir également les contours de I'influence surréa-
liste dans la production beckettienne!; la conclusion du présent travail se
confronte pour sa part a un autre ouvrage, Samuel Beckett. Critical Aesthetics
de Tim Lawrence? Ce dernier, loin de contredire notre perspective et nos
résultats, concorde avec eux. Un méme objectif y a été poursuivi, ainsi qu'un
méme constat3. C'est également le méme Tim Lawrence qui, a la suite de Pim
Verhulst et Dirk van Hulle, insiste sur le caractére mythique de la « revelation »
beckettienne des années quarante*. Bien que certains des éléments mis en
avant par Tim Lawrence aient été également ceux que nous avons voulu expli-
citer, a savoir « the complex connections between consciousness, perception
and representation »® ou que « Beckett’s post-war pieces respond to the formal
innovations of modern art by developping motifs around isolated figures »$, il
apparait toutefois que nos deux méthodes ont eu ceci de radicalement diffé-
rent que la phase d’'une philologie attentive du texte beckettien et du corpus
surréaliste nous a permis d’argumenter avec précision les reprises formelles
exhumées dans ces pages.

1 Cet ouvrage est celui d’Alan W. Friedman (Surreal Beckett. Samuel Beckett, James Joyce and
Surrealism, Routledge, New York/London, 2017), dont il a notamment été question dans
notre introduction.

Tim Lawrence, Samuel Beckett. Critical Aesthetics, Palgrave MacMillan, 2018.

« Within recent English-language scholarship on Beckett, however, the trend has been dis-
cernibly more historicist, led by an ‘archival turn’ By contrast, this book is attentive to the
means of publication, translation, and the wider cultural settings of Beckett’s work. Rather
than presenting an archival study, I document the historical situation of Beckett’s critical and
creative texts by tracing patterns of influence in dialogue with their formalist aspects, such as
the inter- and intra-textual motifs which pervade these texts » (Tim Lawrence, op. cit., p. 5-6).

4 «As Pim Verhulst and Dirk van Hulle have hinted, Beckett’s turn to French came not out of
nowhere in the much-mythologised post-war ‘revelation) but through a gradual tilling in the
‘grey canon’ of criticism, poetry and translation during the 1930s » (Tim Lawrence, op. cit.,
p- 82).

5 Ibid,, p. 8o.

6 Ibid., p.87.
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Toutefois, 1a ot le travail de Tim Lawrence s'est arrété, avec justesse, sur la
signification de I'ceuvre beckettienne, la présente étude n’a voulu, a dessein,
rien dire de I'ceuvre beckettienne. En effet, rien n'y aura été cherché afin de dire
quoi que ce soit de sa signification, mais tout a été tenté pour confronter, entre
autres entreprises, une forme a sa généalogie et a son devenir, en procédant par
une analyse des différents moments de son émergence. Cela pourrait paraitre
bien peu. Toutefois la forme qui a été le centre du présent travail a donné le
cadre d'une auto-construction de I'ceuvre beckettienne. C'est dans le contexte
d'une focalisation, non de ce que l'ceuvre dit, mais de la maniere dont elle le
dit, et bien plus encore dans la facon dont I'ceuvre beckettienne se construit,
que le présent travail aura voulu présenter une critique innovante. A tirer un
grand pan depuis I'élaboration de la forme en «-less » jusqu’a sa survivance
dans un texte comme Company, il y a tout le parcours d’'une forme vidée petit
a petit de sa signification : 'achévement formel présent dans Company, indi-
quant que cette forme est utilisée par Beckett en toute conscience et connais-
sance de cause, n'insiste plus que sur la présence d’'un signifiant. La forme en
«-less » ne se réfere a plus rien d’autre qu'elle-méme et c’est pourquoi le dis-
cours de Company peut informer cette forme, en la prenant comme exemple
de la « repetitiousness »7 qui y est explicitée. Cette forme n'y exprime plus que
son propre rabachage, devenant le parangon méme de la répétition.

Peut-étre rejoignons-nous ainsi l'avis de Raymond Federman: «And
suddenly I realized that it was not the meaning of words that really concerned
Beckett, but the shape of language »3.

Faisons sur elle encore un bref retour conclusif afin de réaffirmer que cette
forme n’a pas été travaillée par des ruptures temporelles conséquentes, mais
a bien plutdt suivi une évolution certaine, la placant au centre du processus
scriptural de Beckett. La nouvelle « Assumption » a créé cette forme, par le
biais d'une traduction et d'une lecture du poéme « D’abord, un grand désir » de
Paul Eluard, en configurant l'expression éluardienne sous un énoncé ternaire
systématisant l'utilisation du suffixe «-less » par adjectivation de syntagmes
se rapportant a des éléments du ciel. Dés lors que cette systématisation a été
opérée et reprise dans Dream of Fair to Middling Women, Murphy y a injecté
une signification particuliére, lui attribuant le role de marqueur textuel propre
a dire la coupure sujet/objet énoncée peu avant dans « Recent Irish Poetry »

7 Cp.21
8 Raymond Federman, « The Imaginary Museum of Samuel Beckett », symploke, vol. 10, 2002,
p- 160.
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(1934). En méme temps que cette forme s'est fait le porteur d'un sens fonda-
mental pour le développement futur de l'esthétique beckettienne, elle a éga-
lement subi un changement formel de taille, puisqu’a I'adjectif « colourless »
s'est vu substitué le substantif « colourlessness ». Non plus caractérisation d'un
autre substantif, la forme en «-less » devient effective en elle-méme, permet-
tant 'annihilation de l'objet pour ne plus conserver que le mouvement pur
d’appauvrissement formel, ainsi que notre troisiéme chapitre I'a explicité.
Ainsi le texte beckettien sémancipe d’'une représentation de l'objet aux carac-
téristiques niées pour focaliser son attention sur la non-qualité de I'objet, voire
meéme I'absence de tout objet. Cest ce que le passage par le couple concep-
tuel non percipere/non percipi aura voulu démontrer. Finalement, le devenir de
cette forme, apres sa cristallisation dans Murphy, aura échoué dans un relatif
oubli, n'apparaissant plus que comme la trace ancienne de cette poétique de
soustraction. Cependant, sa survivance dans un texte comme « Lessness » I'in-
tegre a nouveau pleinement dans la poétique et le corpus beckettiens pour
un objectif encore déplacé. Cest ici, effectivement, son caractére de principe
générateur du récit qui nous a plus particulierement intéressé, en tant qu'elle
donne son titre a 'ceuvre et investit le texte en court-circuitant la distinction
des termes utilisés dans sa version originale francaise, effet qui la consacre
ainsi, du moins dans sa version anglaise, comme un enjeu cardinal du texte.
Ce fut, finalement, la place attribuée a cette forme dans Company qui nous
a assuré pleinement d’'une conscientisation de cette forme dans la pratique
scripturale beckettienne lors de I'écriture de ces derniéres ceuvres®.

Deés lors si 'objectif final de ce travail n'a pas été de rendre explicite une
caractéristique implicite du sens de l'ceuvre beckettienne, il nous a cepen-
dant été permis d'observer la maniére dont l'ceuvre beckettienne fait genese.
La forme en «-less» informe le texte beckettien d’'une maniere particuliere
puisque sa présence primordiale dans le récit qu'est Murphy, de méme que
son évolution, nous autorise a appréhender son ceuvre entiére par le biais de

9 Clest également, et encore une fois, Pascale Sardin qui nous pousse, en outre, a asserter d'une
poétique hystérique dans Company. En effet, si, dans ce texte, « the dissociation between
words and world is complete » (Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou Uhystérie a
leeuvre, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 35), et exemplifie ainsi le propos
de la critique qui voit dans cette dissociation une pratique scripturale de 'hystérie a l'ceuvre,
le fait du retour d’'une forme ancienne, inscrivant la quasi-impossibilité d’une reconnais-
sance citationnelle dans le texte beckettien, permet également de retrouver cette esthétique
de T'hystérie décrite dans notre point 1v.2. « Interlude pictural : le surréalisme, I'hystérie et
I'indéterminé ».
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I'image qui a donné le titre a notre travail : celle du rocking chair. En effet le
récit de Murphy s'est vu scindé en deux parties, par la reprise, notamment, d'un
extrait configuré en deux endroits de son texte d'une maniére quoique quasi-
ment identique tout de méme radicalement différente. Alors que la seconde
partie du texte de Murphy est ouverte par I'expérience de décorporéisation du
personnage éponyme, amenée sans le recours a un objet extérieur, la premiére
expérience de ce type décrite dans Murphy n'a été possible que par le recours
a un expédient: un rocking chair. Or ce rocking chair n'est pas uniquement
cette image que Federman considére comme I'une des plus surréalistes du cor-
pus beckettien!; elle peut représenter a merveille ce que le travail de Beckett
semble toujours avoir été : une impossible marche en avant.

Le rocking chair est cette image beckettienne qui représente, en la figurant
au mieux, la problématique de la stase et de l'errance. Image qui permet l'ou-
verture d’'une ceuvre ou les protagonistes de chacune de ces fictions, peu ou
prou, réfléchissent cette dichotomie, de méme que I'écriture en pas en avant,
en recorrection, en retours et répétitions, qui dénotent toujours un va-et-vient,
un ‘come and go’, pour reprendre le titre d'une ceuvre de Beckett, entre pause
et mouvement, silence et bruit. Cest également ce que Thomas Hunkeler a
su mettre en exergue : « Linéarité et circularité, mouvement et stase s’y com-
binent et s'annulent mutuellement en un va-et-vient infini »™.

L'univers scriptural de Beckett est toujours ce qui montre tout en enlevant
en méme temps. Une ceuvre qui dit ‘oui, tout en disant ‘non’. A reprendre
I’hommage rendu a Georges Ribemont-Dessaignes par Roger Gilbert-Lecomte
nous pourrions soutenir que l'ceuvre beckettienne est également celle qui ins-
crit un « oui » dans le « 0 » du « non »'2, d'une maniére également similaire a

10  «The Imaginary Museum of Samuel Beckett », Raymond Federman, symploke, vol. 10,
2002, p. 163. Cette perspective du rocking chair comme étant une image plus surréa-
liste qu'une autre du corpus beckettien pourrait, cependant, étre nuancée. De la méme
maniére que notre introduction mettait en exergue l'attention toute particuliere du cri-
tique a utiliser ce terme de surréaliste, ou de surréalisant, il pourrait étre dit ici que les
images des récits beckettiens sont, peu ou prou, toutes surréalistes, des lors que I'on utilise
un argumentaire s'appuyant sur l'effet de surprise de I'image. Un étre rampant et croulant
dans la boue, tel que celui présenté dans Comment cest, ne serait-il pas surréaliste, selon
ce critére ? Celui d'un étre enchainé par la voix d’'un autre, comme le raconte Company,
également ? Quid, également, de la bouche de Not I?

11 Thomas Hunkeler, Echos de lego dans lceuvre de Samuel Beckett, 'Harmattan, Paris, 1997,
p- 220.

12 Se reporter a la dédicace du poéme « Le drame dans une conscience enfantine », Roger
Gilbert-Lecomte, La Vie l'Amour la Mort le Vide et le Vent, Gallimard/Poésie, Paris, 2015,

p- 33



BECKETT OU L’ECRITURE DU ROCKING CHAIR 277

celle qu'analyse Werner Spies lorsque Beckett offre une courte phrase au pro-
gramme d'une exposition théatrale de Max Ernst :

Plus tard, pendant les Jeux olympiques de 1972 a Munich, en collabo-
ration avec Peter Schamoni, je portai a la scéne aux Kammerspiele de
Munich des textes et des morceaux de théatre de Max Ernst sous le titre
Endlose Spiele bereiten sich vor (D'interminables jeux se préparent), et je
demandai a Beckett d’écrire quelque chose sur le programme. Il le fit de
bonnne grice et me donna le texte suivant: Je salue longtemps et sans
phrases le fauteur de ce NON batisseur! Cette formule percutante ne
peut gueére se traduire en allemand. Le mimétisme était trop puissant
par lequel Beckett, insérant ce « non » entre deux mots lourds de sens,
transposait la dans le langage la technique des collages de Max Ernst:
le redoublement de la négation est comme les deux lames d’'une paire
de ciseaux. En un mot, Beckett célébre sans ambages l'instigateur de la
négation grandiose et fondamentale!3.

En effet, ce mouvement qui exprime « oui » et « non » en méme temps, c'est
bien la le procédé par lequel Beckett avance d'une ceuvre a l'autre, et qu'il rend
manifeste dans sa production. Que ce soit la bouche sans corps de Not I, que
ce soit le corps sans voix de Comment cest, il y a toujours quelque chose qui
empéche de voir la totalité par effet de soustraction. Et pourtant, si la soustrac-
tion est bel et bien ce que le «-less » exprime de prime abord, son utilisation,
pourtant, est également le dispositif mettant en place une addition : I'addition
de la parole de l'autre dans la parole du méme. Or ce que Werner Spies dit
de Beckett au moment de l'écriture de sa phrase offerte a Max Ernst, a savoir
qu'il « transpos[e] la dans le langage la technique des collages », c’'est bien ce
qui peut étre percu dans le retour des formes mises en avant ici méme. Il est
de coutume, cependant, que la critique tente d’effacer ce terme, dont l'aura
renvoie aussitot, sinon au surréalisme directement, du moins a son grand frere
qu'est Dada; citons ici Sardin qui se réfere directement a James Knowlson:
« Cette méthode de composition, James Knowlson, le biographe ‘officiel’ de
Beckett, l'a judiciseument nommeée ‘grafting technique), ‘méthode de gref-
fage’ »14. Judicieusement, effectivement, nous en conviendrons, des lors qu'il

13 Werner Spies, op. cit., p. 263.
14 Pascale Sardin, Samuel Beckett et la passion maternelle ou ['hystérie a lceuvre, Presses
Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2009, p. 72.
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s’agit d’éviter tout lien de congruence avec le collage ; mais entre la greffe et
le collage, quelle différence s'instaure, sinon la construction d'un mot propre
a court-circuiter un héritage surréaliste qu'on aimerait bien plut6t laisser
de coté ?

Carla forme en « -less », et bien plus quelle-méme, sa réutilisation constante
dans I'ceuvre beckettienne, c’est bien elle qui permet d'observer avec acuité la
pratique de la citation comme un collage au sein méme de l'écriture becket-
tienne. Cest en cela une forme qui démontre ce qui était également I'objectif
de Solveig Hudhomme, le retour intratextuel constant de motifs ou d’épisodes
narratifs. De fait le collage, dans sa pratique beckettienne, et en nous appuyant
sur le travail d’Olivier Quintyn relatif au dispositif du collage, est une opéra-
tion de « resémentisation » de formes existantes. Nous y voyons donc, ainsi
que Quintyn lui-méme le définit, « plus qu'une technique matérielle, un mode
spécifique de pensée qui proceéde par des gestes circonscrits de liaison et de
déliaison entre les éléments qu'il met en jeu »15. Or c'est bien ce que nous avons
eu l'occasion d’observer, le devenir sémantique de la forme en «-less ». Ainsi
la citation, le dispositif citationnel chez Beckett, propose précisément ce type
d'opérations puisque « la notion de citation [...] constitue le premier mode dis-
ponible d’articulation du méme et de I'autre dans le discours »16.

Ainsi, cette forme de I'autre dans le méme du texte beckettien nous a infor-
més sur I'une des maniéres de travailler de Beckett, et pourrait ainsi ouvrir
l'analyse a d’autres formes rémanentes dans I'ceuvre beckettienne, des formes
soumises également a un méme processus d’émergence, possiblement d’oubli,
puis de cristallisation. C'est également une interrogation sur la maniere dont
certaines formes beckettiennes interviennent directement dans leur cristal-
lisation, phagocytant le texte pour en devenir un principe générateur, qui se
pose. Si Company emprunte a 'eeuvre antérieure une forme bien précise, son
texte met également au point un dispositif de verbalisation bien particulier
qui fait osciller I'interprétation des verbes, dans sa version anglaise tout du
moins, entre impératif et infinitif. Dispositif fondamental qui permet tout a la
fois d'interroger le sujet, voire de I'évincer, en méme temps que de questionner
également le devenir de l'objet. Cette forme nouvelle, pourrait-elle étre rede-
vable du travail beckettien sur la citation éluardienne ? Lui aurait-elle montré
un chemin a suivre dans la soustraction qu'il veut opérer ? Plus qu'a une simple
forme, l'esthétique du «-less » en deviendrait ainsi réellement une poétique,

15 Olivier Quintyn, Dispositifs/Dislocations, Questions rhétoriques, 2007, p. 20.
16 Ibid., p. 29.
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voire méme une théorie de I'évolution des formes littéraires chez Beckett. Si
la forme en «-less » n'a jamais pu disparaitre de I'ceuvre beckettienne, c'est
peut-étre parce qu'elle contient en elle-méme tous les schémes susceptibles de
survivre dans les différents environnements textuels et discursifs de la langue
beckettienne.

Clest ainsi selon cette perspective, bien trop unificatrice pour étre admise,
que nous pourrions cependant ajouter que notre travail n’a pas été unique-
ment la mise en avant de cette unique forme, mais que sa découverte aura éga-
lement pu mettre a I'honneur la primordialité de la lecture éluardienne chez
Beckett. En effet, c'est par le biais de cette forme qu'a pu également étre tra-
vaillée une seconde citation de 'ceuvre éluardienne, propre a dire cette méme
coupure entre sujet et objet : le «loving love » du poéme de Paul Eluard « La
dame de carreau ».

Cette forme verbale surlaquelle, ainsi que nous'avons démontré, le « need to
need » beckettien était calqué modalise en effet le renvoi de I'acte a son propre
prédicat, permettant tout a la fois la non-inscription du sujet dans I'énoncé
ainsi que I'absence d'un objet sur lequel le verbe soumet son action. L'action
y est ainsi considérée pour elle-méme et définit le cadre d'une expérience du
monde désobjectivée et désubjectivée, dont Mercier et Camier, entre autres,
thématisera la problématique sous le motif du voyage sans but, puisque : « une
seule chose comptait : partir »'7. Forme, en outre, qui avait été configurée sous
son explicitation la plus pure dans un cahier préparatoire de Watt, dans lequel
était précisément formulé : « [w]hen it acts, it receives its own act ».

Ces formes s'inscrivent ainsi toutes dans le développement scriptural
beckettien et informent des grands mouvements de son ceuvre. Or il apparait
quelles sont toutes hautement redevables de la lecture de Paul Eluard. Cette
lecture, dés lors, non pas centrée uniquement sur elle-méme, a pu également
déconstruire une part du discours critique, tendant soit a observer I'influence
surréaliste 1a ou elle ne peut étre déduite qu'apres un effort de conceptuali-
sation ardu, et sans qu'une assurance textuelle ne vienne asserter le propos,
soit a la dénier completement. Cette premiere critique a ainsi pu plus large-
ment s'ouvrir afin de replacer dans leur contexte d’énonciation certains docu-
ments d’archive beckettiens; nous pensons ici non seulement aux différents
textes critiques des années trente, ainsi qu'a la fameuse lettre allemande
envoyée a Alex Kaun et qui a structuré une grande part du discours critique
sur Beckett, mais également a la «revelation » des années quarante, dont

17 MEC, p.3L
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on a vu a quel point elle tendait a imposer un discours normatif sur 'ceuvre
beckettienne, sans que cette norme ne tienne la barre d'un approfondisse-
ment historicisant et herméneutique des ceuvres ou des textes qui entourent
cette expérience.

La réflexion du lien entre surréalisme et Samuel Beckett a pu outrepasser
le premier objectif de recherche puisqu'elle a permis d’envisager la création
de 'ceuvre beckettienne dans son rapport étroit aux formes et aux significa-
tions de ces formes tout en envisageant le discours de Beckett sur ses ceuvres.
Ainsi, le travail de l'oubli a I'ceuvre dans la production de Beckett empéche
de lire cet oubli comme étant effectif ou comme étant une stratégie d’efface-
ment de la source. Si cette stratégie pouvait prendre part dans un texte comme
« Le Concentrisme », elle peut également se lire lorsque des interrogations sur
d’autres influences productives dans le récit beckettien s'opérent. Voici, pour
I'exemple, une lettre de Beckett a James Knowlson datée du 11 avril 1972 :

I simply know next to nothing about my work in this way, as little as a
plumber of the history of hydraulics. There is nothing/nobody with me
when I'm writing, only the hellish job in hand. The “eye of the mind”
in H.D. does not refer to Yeats any more that [for than] the “revels” in
Endgame to The Tempest, they are just bits of pipe I happen to have with
me. I suppose all is reminiscence from womb to tomb, all I can say is I
have scant information regarding mine — alas'®.

En méme temps que Beckett dénie l'exhaustivité de sa mémoire, il se permet
également de détourner la réflexion du critique en proposant, malgré tout,
un jugement sur la référence effectuée. Cependant, bien plus intéressant
encore que la remarque sur ce paradoxe d'un écrivain qui ne dit rien sur son
ceuvre mais la balise étroitement lorsque sa parole en affirme quelque chose,
il convient de remarquer, au moment méme ou la trace de l'oubli surgit dans
sa parole, la réminiscence d’'une image fondatrice de ses premiers travaux: le
fameux « wombtombing » de Dream. Ainsi, d'une maniére similaire a ce qui
peut étre lu dans les rencontres de Charles Juliet avec Samuel Beckett — on se
souvient que lorsque Charles Juliet interrogeait Beckett sur la période de ses
premieres ceuvres, c'était la mention du « tunnel » qui revenait —, le sujet de
l'oubli, ainsi que de la réminiscence, opére toujours un renvoi a des expressions
de 'ceuvre premiere, explicitant 'oubli par le paradoxe d’'un excellent souvenir

18 LoB, tome 1V, p. 291.
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de certains de ses propres énoncés dont la référence est effacée, autant dans
la production textuelle en tant que telle, que dans le discours de Beckett sur sa
propre ceuvre.

Cest donc bien a une possible relecture de la production beckettienne
qu'engage ce travail, une analyse pour y dénicher des traces d'influence et
leur productivité, contemporaine de 'émergence de la trace ou future. C'est
a de nouveaux résultats que la recherche pourrait arriver, embrassant ainsi
des ceuvres que le présent travail n'a pas pu approcher, ainsi de Film, ceuvre
danslaquelle est reprise, en frontispice et tronquée, l'expression du philosophe
Berkeley («esse est percipi »'°) dont on a vu l'importance dés lors que son
émergence est couplée avec le soubassement et l'intertexte d’Eluard.

D'une maniére similaire, ce travail pourrait également sétendre a tout un
approfondissement sur les objectifs de l'expérience beckettienne présentée
dansnoslignes, objectifs qu'il nous a été donné de mentionner, sans pour autant
nous étendre sur ces considérations, puisque la méthodologie a laquelle nous
nous sommes restreints nous a empéchés d’aborder certaines concomitances
de pensée que l'analyse discursive peinait a rendre manifeste. Il en irait ainsi
d’une lecture approfondie de I'ceuvre et de la vie de Roger Gilbert-Lecomte qui
est 'image méme de cette expérience de vie « behind the eyes »20 que Beckett
considére comme étant «the best of all experiences»?! durant les années
trente. Il semble en effet que, d’« Assumption » a Eleutheria, les figures becket-
tiennes qui tentent d’atteindre des états de conscience modifiés, ou altérés,
décrivent a merveille ce que les poémes de Roger Gilbert-Lecomte ne cessent
d’entamer. En outre — mais ce serait encore créer des liens analogiques loin
desquels la critique devrait se tenir —, il apparait & de nombreuses reprises que
ce qui peut étre dit de I'ceuvre des surréalistes résonne avec un caractére singu-
lierement juste pour certaines des ceuvres de Beckett. Il est ainsi troublant de
lire le jugement de Stéphane Sarkany sur Nadja de Breton, jugement qui pour-
rait tout a fait étre celui d'un lecteur de Murphy, dont la seule différence avec
son homologue surréaliste serait le changement du genre: «[...] admettons
que nous tenons entre nos mains le compte rendu d'un cas psychopatholo-
gique rare et particulier, celui d'une femme qui se meut dans la zone-frontiére
des états seconds et de la logique déréalisante »22.

19  Samuel Beckett, Comédie et actes divers, Editions de Minuit, Paris, 1972, p. 113.

20 LoB, tome 1, p. 447.

21 Ibid.

22 Stéphane Sarkany, « Nadja ou la lecture du monde objectif », Mélusine, n°4, « Le livre sur-
réaliste », ’Age d’Homme, Lausanne, 1982, p. 101.
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Clest sans regret que ces différentes ébauches de réflexion ont été passées
sous silence et laissées a d'autres continuateurs, puisque nous reprenons a
notre compte les paroles de Beckett lui-méme, énoncées dans Watt, pour
caractériser notre attardement sur la poétique du «-less », attardement dont
«[...] it will freely be admitted is a way no worse than another, and better than
some, of whiling away an instant of leisure »23,

23 W, faber, p. 34.
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