BIBLIOTECA DI STUDI SLAVISTIO

Kiev e Leopoli:
Il ‘testo” culturale

LU TR TSN 2 cura di

b 4 via L~ LT . :
BRSNS Giovanna Brogi Bercoff

- -i\

. Maria Grazia Bartolini

P-\.l |'f AN




BIBLICTECA DI 3TUDI SLAVISTIC

Kiev e Leopoli:
Il “testo’ culturale

."'I.;E'l'u.,_ % dim .
e LRTC b L SR 3 cura di
¥ N P . E
SL AR NN G iovanna Brogi Bercoff
PALLE A v an

g SO Maria Grazia Bartolini




BIBLIOTECA DI STUDI SLAVISTICI

4



COMITATO SCIENTIFICO

Giovanna Brogi Bercoff (Direttore), Michaela Bohmig,
Stefano Garzonio (Presidente AIS), Nicoletta Marcialis,
Marcello Garzaniti (Direttore esecutivo), Krassimir Stantchev

COMITATO DI REDAZIONE

Alberto Alberti, Giovanna Brogi Bercoff, Marcello Garzaniti,
Stefano Garzonio, Giovanna Moracci, Marcello Piacentini,
Donatella Possamai, Giovanna Siedina

Titoli pubblicati

1. Nicoletta Marcialis, Introduzione alla lingua paleoslava, 2005

2. Ettore Gherbezza, Dei delitti e delle pene nella traduzione di Michail M. Scerbatov,
2007

3. Gabriele Mazzitelli, Slavica biblioteconomica, 2007



Kiev e Leopoli:
il “testo” culturale

a cura di
Maria Grazia Bartolini
Giovanna Brogi Bercoff

Firenze University Press
2007



Kiev e Leopoli : il testo culturale / a cura di Maria Grazia Bartolini,
Giovanna Brogi Bercoff. — Firenze : Firenze University Press, 2007.

(Biblioteca di Studi slavistici ; 4)

http://digital.casalini.it/9788884536662

ISBN 978-88-8453-666-2 (online)
ISBN 978-88-8453-665-5 (print)

947 (ed. 20)

La collana Biblioteca di Studi Slavistici € curata della redazione di Studi Slavistici, rivista
di proprieta dell’ Associazione Italiana degli Slavisti (<http://epress.unifi.it/riviste/ss>).

© 2007 Firenze University Press

Universita degli Studi di Firenze
Firenze University Press

Borgo Albizi, 28

50122 Firenze, Italy
http://epress.unifi.it/

Printed in Italy



G. Brogi Bercoff
G. Siedina

D. Tollet

Ks. Konstantynenko

M.G. Bartolini

A. Ferrari

L. Bernardini
B. Myciek

0. Tolocko

G. Lami

E.A. Rybalt

S. Merlo

T. Hundorova
E. Solovej

O. Pachlovska
O. Ponomareva

Abstracts

INDICE

Prefazione

Il retaggio di Orazio nella poesia neolatina delle
poetiche kieviane: alcuni modi della sua ricezione

La connaissance du judaisme en Pologne dans
I’ceuvre de Gaudencjusz Pikulski, La méchanceté des
Juifs (Lwow 1760)

La vita artistica a Leopoli nel Seicento: 1’arte delle
icone

Kiev e la formazione culturale di Skovoroda

Le comunita armene di Leopoli e Kiev. Dinamiche di
integrazione e assimilazione

“Leopoli € ovunque™: alcune considerazioni su Due
citta di Adam Zagajewski

11 viaggio sentimentale dei polacchi a Leopoli

Peripatetic History: Russian Travellers to Kyiv in the
Early Nineteenth Century and how Ukraine’s Past
Was Forged

L’epopea di Kiev nella memorialistica
dell’emigrazione russa (1918-1920)

Il neobizantinismo tra Kiev e Leopoli: la cattedrale di
San Vladimiro e la chiesa della Trasfigurazione

Kiev citta santa? Permanenze e discontinuita nella
rappresentazione di un luogo-simbolo dell’ortodossia

Kiev tra romanzo e romanza: la desacralizzazione del
topos cittadino

La poesia della “Scuola di Kiev” come accusa contro
il sistema

Kiev nella rivoluzione arancione € la crisi
dell’ortodossia

Kiev, Leopoli e Donec’k nel discorso politologico
moderno: alcuni aspetti del regionalismo ucraino

37

47
61

71

87

99

125

139

165

175

187

197

205

227
237






Prefazione

Giovanna Brogi Bercoff (Universita di Milano)

Da quando ho cominciato ad occuparmi dell’Ucraina sono stata affascina-
ta ed incuriosita dalla sorprendente capacita di Kiev non solo di accogliere ed
elaborare le idee e gli apporti culturali piu diversi sia in senso diacronico (dalla
tradizione varjaga a quella slava ecclesiastica, da quella rinascimentale e baroc-
ca polacca — ed europea — e fino a quella del modernismo e delle varie correnti
del secolo XX, derivanti sia dalla letteratura occidentale che da quella russa),
sia in senso diatopico, assimilando al suo “testo culturale” le persone di origine,
religione e formazione piu diversa. Per restare nell’ambito cronologico e cultu-
rale a me piu familiare mi limito a ricordare tre “personaggi chiave” dello strato
piu elevato della cultura ucraina del Seicento: Petro Mohyla, Innokentyj Gizel’
e Stefan Javors’kyj — ortodosso di casa principesca moldava il primo, tedesco
luterano il secondo, ucraino originario della sponda destra del Dnipro, influen-
zato fino al midollo dall’aspetto piu “controriformistico” della cultura polacca
e cattolica europea, il terzo. Questi tre personaggi, di origine e formazione cosi
diversa (sia etnica sia culturale), hanno attraversato dall’inizio alla fine il secolo
pitu drammaticamente movimentato e ricco di cambiamenti della storia ucrai-
na, riuscendo a contribuire nel modo piu coerente ed armonico alla creazione
di quel sistema di categorie logiche, di principi giuridici e di autopercezione
identitaria che hanno permesso lo sviluppo posteriore di un’Ucraina unitaria e
— sostanzialmente — europea. Mi si permetta di sottolineare ancora come questi
tre personaggi, di origine profondamente diversa, abbiano creato il patrimonio
fondamentale della nuova Ucraina moderna esprimendosi — nel cuore culturale
di Kiev — con un linguaggio unico, internamente coeso ¢ sostanzialmente ori-
ginale. Come sempre nella cultura ucraina, tutto viene da “fuori” eppure tutto ¢
sostanzialmente “nuovo”.

La medaglia della capacita assimilatrice di Kiev ha, come sempre, il suo
rovescio, ossia: la straordinaria capacita degli ucraini di interagire (spesso fino
all’assimilazione) con le culture esterne. E una qualita ovviamente positiva in se
stessa, ma presenta dei pericoli evidenti. Lo dimostra la difficolta dell’Ucraina
indipendente di autodefinirsi ed affermarsi nel mondo di oggi, fra inattese fughe
in avanti che destano improvvise meraviglie e pantani d’immobilismo o di no-
stalgie (patriarcali o feudali, neosovietiche o neopagane, e altre se ne potrebbero
aggiungere — del resto non specifiche dell’Ucraina, ma di tutto il mondo post-so-
vietico e post-comunista) che gettano nello sconforto qualsiasi mente che ragio-
ni con le categorie razionali dell’Europa romano-germanica-anglosassone.
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Pensando al “testo kieviano” mi ¢ sembrato inevitabile prendere in conside-
razione anche I’altro “testo emblematico” dell’identita ucraina, quello di Leo-
poli, non meno composito (anzi, forse di pit) di quello kieviano: esso ¢ pero,
forse, meno amalgamato, meno coeso, meno “sistemico”; ed ¢ probabilmente
per questo che Kiev ¢ stata il centro populsore dell’Ucraina nei momenti pit im-
portanti e critici della sua storia, e si manifesta sempre pitl come la vera capitale,
dinamica e vitale, del paese. Pur essendo io assolutamente convinta dell’unita
inscindibile della cultura ucraina nelle sue varie forme, resta pur sempre impre-
scindibile il principio che, per conoscere se stessi, bisogna conoscere 1’ Altro. In
questo caso, per capire Kiev ¢ indispensabile capire Leopoli.

Mi sono sembrate, queste, ragioni sufficienti per lanciare 1’idea di iniziare
una riflessione, appunto, sul “testo culturale” di Kiev e di Leopoli. In realta la
mia idea non era molto originale: ¢ risultato assai presto che ci sono vari studiosi
che in America come in Europa ed in Ucraina hanno iniziato a lavorare sistema-
ticamente proprio su questo. Tuttavia, gli studi sono per lo piu ancora in corso
d’opera e ritengo utile, pertanto, avviare il lavoro anche in Italia.

D’accordo con i colleghi dell’ Associazione Italiana di Studi Ucrainistici,
abbiamo quindi organizzato il Convegno dell’ Associazione dedicandola al “te-
sto culturale” di Kiev e Leopoli. Il Convegno si ¢ svolto a Milano nei giorni 1-2
febbraio 2007, ci ¢ sembrato di riconoscere nei contributi ivi presentati un buon
livello ed abbiamo deciso quindi di pubblicarli al pit presto.

Sono stati invitati ed hanno proposto la loro collaborazione specialisti pro-
venienti da aree disciplinari e da profili culturali molto diversi: storici e letterati,
filologi e culturologi, storici dell’arte, specialisti di questioni religiose e di altre
culture (in particolare 1’armenistica ¢ la polonistica). Abbiamo offerto la pos-
sibilita di partecipare anche ai piu giovani, consci che un’ucrainistica italiana
¢ ancora tutta da costruire. La varieta dei contributi ha pertanto le sue origini
non solo nell’ampiezza del tema proposto e nella varieta intrinseca del “testo
kieviano” come del “testo leopolitano”, nel loro plurilinguismo e nella diversita
di etnie, religioni e confessioni, culture, letterature che vi hanno convissuto per
secoli; la varieta dei contributi proviene anche dal carattere volutamente interdi-
sciplinare che ci sembrava indispensabile per il tema proposto.

Si trovano cosi in questo volume articoli di profonda specializzazione filo-
logica, storica e filosofico-letteraria (G. Siedina: la cultura classica nella retorica
Mohyliana; D. Tollet: le dispute antiebraiche nella Leopoli del XVIII secolo;
M.G. Bartolini: il posto di Kiev nella formazione di H. Skovoroda), di illumi-
nante riflessione sui viaggiatori del XIX e XX secolo, che offrono anche inte-
ressanti spaccati sulla reciproca appercezione di Ucraina e Russia (O. Toloc¢ko,
G. Lami), di informazione e riflessione sulla pittura e 1’architettura (Ks. Kostan-
tynenko, E. Rybalt). In altri casi ¢ venuta alla luce I’immagine mitica — forse
un po’ idealizzata, ma non meno affascinante! — di Leopoli per i polacchi del
XIX-XX secolo (B. Myciek), la secolare presenza armena in questa citta (A.
Ferrari) e alcuni aspetti paradossali delle due citta-mito — Vilna e Leopoli — per
la coscienza polacca moderna (L. Bernardini). Al mondo ucraino contempora-
neo portano alcuni studi sulla letteratura e la cultura del Novecento e il suo ruolo
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nello sviluppo della coscienza civile e nazionale odierna (E. Solovej, T. Hundo-
rova, O. Pachlovska, O. Ponomareva).

Certamente gli argomenti che sono stati affrontati in questa sede rappresen-
tano solo una piccolissima parte dell’amplissimo spettro di questioni e problemi
che riguardano la specificita e la pluralita di Kiev e Leopoli. L’augurio ¢ che da
qualche seme qui gettato nascano in futuro altre curiosita ed altri frutti. Oltre ad
offrire nuove conoscenze specialistiche, il libro si inserisce nel panorama italia-
no ed internazionale come una fonte utile anche per il pubblico non specialistico
per la ricchezza e varieta delle informazioni, vuoi a livello di approfondimento
di argomenti molto specifici, vuoi a livello di divulgazione accademica. E uno
dei pochissimi libri dedicati all’Ucraina accessibili in italiano: in italiano sono
infatti quasi tutti gli articoli, eccetto quello di O. Tolo¢ko in inglese e quello
di D. Tollet in francese — lingue che comunque dovrebbero essere accessibili a
qualsiasi lettore colto di oggi.

Per la traslitterazione dei nomi in cirillico abbiamo seguito le norme scien-
tifiche internazionali, con i consueti adattamenti per I’inglese ¢ il francese. Per i
nomi propri abbiamo rispettato 1’ortografia ucraina (eccezion fatta ovviamente
per i nomi russi e polacchi). I toponimi hanno la forma italiana ove di uso cor-
rente, oppure quella ucraina ove non vi siano forme italiane attestate. Per Kiev
abbiamo adottato la forma tradizionalmente corrente in italiano, anche se nel
mondo anglosassone ¢ ormai normativa la grafia di tipo ucraino Kyiv (che pero
a mio parere poco si adatta alla fonetica italiana!).

Non mi resta che ringraziare — e lo faccio con profonda convinzione — le
istituzioni e gli individui senza i quali il Convegno e questo libro non sarebbero
mai nati. In primo luogo ringrazio 1I’Universita di Milano, in particolare il Presi-
de Prof. Elio Franzini, che ha sempre dimostrato la sua sensibilita ed attenzione
per le iniziative legate alla slavistica in generale e all’ucrainistica in particolare.
Ringrazio 1’ Associazione Italiana di Studi Ucraini (A.I.S.U.), e 1’Associazione
Italiana degli Slavisti (A.L.S.). Il contributo finanziario di queste tre istituzioni
ha reso possibile lo svolgimento del convegno a Milano e poi la stampa del
libro. Un grazie di cuore va a Giulia Lami, collega dell’Ateneo Milanese ed
amica, senza il cui sostegno — pratico e morale — avrei probabilmente lasciato
I’impresa a meta strada. Ringrazio anche Giovanna Siedina, sempre presente e
fattiva. Ovviamente ringrazio i colleghi dell’A.1.S.U. che hanno risposto con
entusiasmo alla proposta di partecipare a questa iniziativa. Un grazie del tutto
particolare va poi a Marjana Prokopovyc¢, forse la piu valida “amica dell’Italia”
in Ucraina, che ha dato un inestimabile aiuto nella traduzione dei testi ucraini e
nella revisione di alcune parti del volume.

Ringrazio infine i colleghi della Collana di “Studi Slavistici” che hanno ac-
colto la mia richiesta di pubblicare questi Atti in questa sede. Sono convinta che
I’accesso in rete € oggi uno strumento fondamentale per far conoscere non solo
nuovi libri, ma anche nuove idee, nuovi valori e nuove realta.






Il retaggio di Orazio nella poesia neolatina delle poetiche
kieviane: alcuni modi della sua ricezione

Giovanna Siedina (Universita di Verona)

Uno degli aspetti della ricezione di Orazio nei corsi di poetica compilati e
insegnati all’Accademia Mohyliana di Kiev (XVII-prima meta del XVIII sec.),
che a tutt’oggi sembra essere il meno studiato e conosciuto, ¢ 1’uso del retaggio
poetico e ‘teorico-letterario’ del classico latino nella composizione di poesia da
parte degli autori dei manuali e professori di poetica.

L’“imitazione’, intesa come imitatio antiquorum, € cio¢ come attenta lettura
e ricreazione di modelli letterari ritenuti esemplari, € un elemento fondamentale
delle poetiche del XVI-XVIII secolo, ed era considerata una delle tre vie per
raggiungere la maestria nella tecnica versificatoria, insieme all’ars (conoscenza
della teoria, cio¢ delle regole) e all’usus o exercitatio. L imitatio poteva abbrac-
ciare non solo la sfera linguistico-stilistica (elocutio), ma anche la composizione
(dispositio) e la sfera dell’invenzione dell’ oggetto, della finzione poetica (inven-
tio), come anche il metro.

La profonda influenza che la poesia di Orazio ha esercitato sulle letterature
moderne € fatto conosciuto. La raffinatezza stilistica e metrica delle sue Odi, il
carattere di meditazioni morali delle sue Satire ed Epistole, il saggio equilibrio
di ingenium e ars dei suoi precetti letterari nell’ Epistola ai Pisoni (piu cono-
sciuta come Ars poetica) e il suo messaggio di liberta interiore e rifiuto degli
eccessi, sono solo alcuni degli aspetti che hanno attratto generazioni di lettori e
scrittori fino ad oggi. Differenti epoche e comunita di lettori hanno ‘costruito’ la
propria peculiare immagine di Orazio, e non ¢’¢ un ‘vero’ Orazio stabilito una
volta per tutte.

Lo spettro delle forme in cui la ricezione di Orazio ha avuto luogo (para-
frasi, citazioni, allusioni letterarie, reminiscenze) ¢ molto vasto. Nell’ambito di
questo breve intervento, intendiamo mostrare alcuni dei modi di questa ricezio-
ne nelle poetiche kieviane, in particolare nella loro parte applicata, e cio¢ nella
composizione di poesia neolatina, cid che ci consentira di gettar luce sul tipo di
elaborazione del retaggio classico che veniva trasmesso agli allievi.

Da quel che emerge dallo studio della ricezione di Orazio nella poetica
generale', due sono gli aspetti del retaggio oraziano sui quali si concentrava

' Cio¢ di quella parte del corso di poetica che, da un lato, forniva nozioni genera-

li sull’origine, la natura, la funzione, il fine della poesia e la prosodia, dall’altro illustra-
va, anche attraverso esempi pratici, alcune caratteristiche generali della poesia ¢ della
lingua poetica, quali I’imitatio, I’inventio, la dispositio e I’elocutio.
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b

maggiormente ’attenzione dei professori kieviani: da un lato i suoi ‘precetti
per la composizione di poesia, tratti tanto dall’Ars poetica, quanto dalle altre sue
epistole e satire letterarie, come anche le sue riflessioni sul valore della poesia,
tratte in particolare da Carm. 1V, 8. Dall’altro, tutto quell’insieme di idee, conce-
zioni, valori che puo essere compreso dalla espressione, ancorché vaga e impre-
cisa, di ‘Orazio moraleggiante’. Questo ¢ quello che emerge, ad es., dall’analisi
della scelta dei versi oraziani per illustrare i diversi sistemi metrici mutuati da
Orazio dalla poesia greca e da lui introdotti in quella latina.

Nell’accostarsi alla poesia neolatina delle poetiche kieviane, si deve sot-
tolineare 1I’importanza che essa sia considerata in primo luogo nel contesto del
manuale in cui si trova, nel quale generalmente svolge una qualche funzione:
puo, ad es., costituire un’invocazione di protezione dall’alto, o esemplificare un
qualche genere poetico o una figura retorica specifica, o ancora un determinato
sistema metrico. Le poetiche kieviane, infatti, erano testi dedicati a giovani che
si accingevano a apprendere i primi rudimenti dell’arte di comporre versi, e non
a latinisti esperti.

* * *

Proprio agli allievi del corso, in diversi manuali, ¢ indirizzata la poesia
di apertura, che puo trovarsi in prima o in seconda posizione rispetto a quel-
la indirizzata solitamente ad un protettore celeste (generalmente alla Vergine
Maria). Si tratta di eulogie della poesia, che fungono da prefazioni in versi, e il
cui scopo ¢ duplice: da un lato illustrare i molteplici frutti e utili della poesia,
dall’altro esortare gli allievi a cimentarsi in quest’arte e al tempo stesso rendere
attraente la pratica della stessa®. Queste poesie, com’¢ comprensibile, sono spes-
so intessute di reminiscenze poetiche e di fopoi letterari, e in esse la ricchezza
verbale ¢ metaforica varia a seconda della concezione della poesia dell’autore
del manuale, concezione che si riflette nella struttura di quest’ultimo. La prima
poesia che presentiamo ¢ tratta dal manuale Cytheron bivertex (1667, coll. JI.C.
/ T1. 235%), una delle poetiche kieviane piu antiche fra quelle giunte fino a noi.
Si tratta di una poesia in cui le reminiscenze di Orazio si trovano intrecciate con
quelle di Ovidio e di un poeta neolatino, I’umanista protestante tedesco Iacobus
Micyllus (1503-1588)* Di quest’ultimo viene utilizzata la poesia “Ad lustum”

2 La tradizione delle eulogie delle arti e delle scienze gia nell’antichita era un to-

pos in un’opera didattica su un argomento particolare. Cf. su questo argomento il saggio
Theological Art-Theory in The Spanish Literature of the Seventeenth Century, in Curtius
1953: 547-558.

3 I'manoscritti dei corsi di poetica di cui trattiamo nel presente articolo si conser-
vano a Kiev presso la Nacional’na Biblioteka Ukrajiny, Instytut Rukopysu.

4 Jacobus Micyllus fu professore di Lingua e letteratura greca a Heidelberg e
rettore della Lateinschule di Frankfurt am Main (dal 1524 al 1533 e dal 1537 al 1547).
Fu autore, fra 1’altro, di De re metrica libri tres, Frankfurt am Main 1539, di Luciani
Samosatensis Opera, que quidem extant omnia / e Graeco sermone in latinum... trans-
lata, Frankfurt am Main 1538, e di Sylvarum libri quinque, Frankfurt am Main-Brubach,
1564.
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(vv. 16-20), tratta dal quarto libro dei suoi Sylvarum libri quinque. Si tratta di un
componimento poetico, evidentemente diretto ad un giovane, nel quale ’autore,
usando diversi esempi tratti dalla mitologia classica, spiega la via da percorrere
per diventare un poeta degno di questo nome, e illustra anche i molti pregi della
poesia’.

L’analisi della poesia di apertura di questa poetica ci aiuta a capire come
funzionava quello che potremmo chiamare il ‘laboratorio poetico’ dei professori
kieviani. Se in parte esso puo essere ricondotto al sistema del ‘taglia e incolla’,
ovvero dell’inserzione/appropriazione di versi di altri autori, purtuttavia le idee
e le citazioni poetiche vengono elaborate e adattate in maniera originale e amal-
gamate creativamente a quelli che sembrano versi dell’autore del manuale per
servire 1 proprio fini didattici.

La poesia puo essere suddivisa in tre parti: nella prima (vv. 1-20) il poeta
spiega che di tutte le cose umane, materiali e immateriali, solo la poesia ¢ quella
che dura nel tempo. Nella seconda parte (vv. 21-42), vengono illustrati i molti
vantaggi di quest’arte. Infine, nell’ultima parte, il poeta si sofferma sulla via da
percorrere per raggiungere il frutto della poesia. La prima e la terza parte sono
accomunate dalla metafora dell’acqua, sorgente di ispirazione. L’acqua come
simbolo di poetica fa parte del repertorio tradizionale dei motivi apologetici ado-
perati nei proemi, come anche nelle recusationes (cf., ad es., Orazio, Carm. 1V,
2), e trova la sua origine nella mitologia greca. Nelle poetiche kieviane questo
motivo, com’¢ facilmente intuibile, ricorre molto spesso sia nei titoli che nelle
prefazioni, tanto in prosa che in poesia, e talvolta con le sue diverse elabora-
zioni viene utilizzato per formare un sistema metaforico che si estende a tut-
to il manuale. Cosi, nell’affermazione in apertura del componimento, che nelle
cose umane nulla & piu prezioso della poesia, 1’autore raffigura quest’ultima con
I’immagine delle acque della Pieria, cio¢ acque poetiche. Presenterd ciascuna
delle tre parti separatamente, seguite da traduzione e commento.

PRAEFATIO

De excellencia Fructu Poeseos
Generosae Cytheridum Iuventus®

1 Quantus honos sequitur vatem tum commoda quanta
Auribus haec resonant metra coacta tuis;
Rebus in humanis nil est preciosius illo
Qui sua pieredis [sic!] ora ligavit aquis.
5 Si tibi Pactolus fulvum sine fine metallum
Auferat aut dites Lydius Hermus aquas
Quit [sic!] quid et Eoae nudus legit Indus in unda
Ornet in auratos acumuletque [sic!] Cares
Ni dederis (: Lepido mihi crede :) decentius unquam

> 1l testo completo della poesia pud essere consultato al seguente sito: <http://

www.uni-mannheim.de/mateo/camena/micy1/te01.html>
¢ Probabilmente errato, invece del corretto “iuventutis”.
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Carmine non maius flumina munus habent:
Est ratio: labuntur opes, sunt frivola rerum
Omnia ab interno, carmen ubique viget,
Vere carmen opes: nam caetera carmina praeter
Fortuna instabili datque rapitque manu.
Exiguo reliquis quae dantur tempore restant,
Quae data sunt vati munera semper habet.
Fallitur immerso, qui se spectabilis auro
Esse putat, nec spes invenit ista fidem.
Carmina sola beant, sola addunt carmina famam,
Naec [sic!] metuunt magni fulmina nulla lovis’.

Prefazione

Sull’eccellenza del frutto della poesia
Della generosa gioventu delle Muse

Quanto onore segue il poeta e quanti beni
Fanno risuonare questi versi costretti nelle tue orecchie;
Nelle cose umane nulla ¢ piu prezioso di colui
Che ha congiunto le sue labbra alle acque della Pieria.
Se a te il Pattolo sottragga metallo biondo senza fine
O il lidio Ermo le ricche acque
E se anche tutto cio che il nudo Indo a Oriente raccoglie nell’onda
Adorni ed accumuli presso i1 Cari ricchi d’oro,
Qualora tu non gliel’abbia dedicato (credi a me che scherzo), mai i fiumi hanno
Un dono piu bello e piu grande di un carme.
C’¢ un motivo: le ricchezze si perdono, tutte le cose materiali sono frivole
Dall’interno, dovunque si usi un carme,
Il carme ¢ la vera ricchezza: infatti, a parte i carmi,
La fortuna da e toglie le altre cose con mano incostante.
Le cose che vengono date agli altri restano per poco tempo,
Le cose che sono state date al vate mantengono sempre la loro funzione.
Si inganna chi pensa di essere rispettabile per il molto oro,
N¢é codesta speranza trova credibilita.
Solo i carmi danno beatitudine, solo i carmi accrescono la fama,
N¢é temono nessun fulmine del grande Giove.

Questa prima parte ¢ giocata sull’accostamento ¢ sul contrasto fra ricchez-

za materiale ¢ immateriale. Se da un lato I’acqua ¢ fonte di ispirazione poetica,
come lo sono le acque della fonte Ippocrene o di quella Castalia, ¢ quindi di-
spensatrice di ricchezza poetica, dall’altro essa ¢ simboleggiata da tre fiumi, il
Pattolo, le cui acque sono piene di pagliuzze di oro, I’Ermo, fiume principale
della Lidia, che portava sabbie aurifere, e I’Indo: appare cio¢ apportatrice di be-
nessere materiale. Tuttavia, sottolinea 1’autore con un accostamento singolare,

Questi sono i corrispondenti versi (27-30) nella poesia di Micyllus: “Fallitur

immenso quisquis spectabilis auro / Esse cupit, nec spes invenit ista fidem./ Carmina
sola beant, sola addunt carmina famam, / Haec metuunt magni fulmina nulla Iovis.”
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il dono piu grande che anche i filumi possono avere non sono le ricchezze, bensi
la poesia. Infatti le ricchezze materiali possono in ogni momento essere portate
via da una fortuna incostante ¢ mutevole, mentre quello che ¢ stato dato al vate,
I’ispirazione, la vena poetica, non puo piu essergli tolto. In questi versi si perce-
pisce I’eco di Ovidio, il quale in 7ristia 111, 7, esortando dall’esilio la figliastra
Perilla a non abbandonare il suo talento poetico, afferma che tutte le ricchezze
materiali sono in balia dei mutevoli umori della fortuna (“nempe dat id quod-
cumgque libet fortuna rapitque”), mentre i beni del cuore e dell’intelletto (“pecto-
ris [...] ingeniique bonis”) mai potranno essere portati via, perché immortali. Al
tempo stesso, per corroborare il suo pensiero, 1’autore inserisce nel cuo compo-
nimento poetico alcuni passi della summenzionata poesia dell’'umanista tedesco
Jacobus Micyllus.

Gli ultimi versi di questa prima parte preparano il terreno, per cosi dire, alla
seconda, che in buona sostanza riecheggia Carm. 1V, 8 di Orazio.

Gloria praeclaris Ducibus post funera vatum
Carminibus doctis non moritura venit.
Non celleris [sic!] fuga bellantis regecta [sic!] retrorsum
Annibalis nobilis laudi ferreque minae
25 Nota ferent: forsan novissemus et ipsum
Africa quem misit nomini victa alio
Chartae si sileant; si quid bene feceris ipse
Mercedis facti caeperis inde nihil
Ilion eversum quid quaeso laudis haberet?
30 Quaeve futura tibi docta Poeta canes?
Sic quoque quae nullo procuret redderet mente
Antiqua ex libris difermus illa noctis. [?]
Sic virtus vatuum favor atque potentia linguae
Aeacum ab Infernis restituere locis.
35 Dulcibus hinc epulis summi lovis impiger adstat
Hercules, ac una fercula grata cupit
Dignos laude viros infernas scandere noctes
Non fert sed sedes ponit ad aethereas.
Carmina Caelorum possunt placare Beatos.
40 Tartara carminibus flectere saeva potes,
Carmina crudelis demulcent saepe labores,
Haec magis innumeris artibus una valent.

Agli illustri comandanti dopo la morte viene una gloria imperitura
Grazie ai dotti carmi dei poeti.

Non la celere fuga all’indietro del nobile combattente Annibale
E le minacce portate recheranno lode:

Forse avremmo conosciuto con altro nome anche quello stesso
Che I’ Africa vinta invio

Tacendo le carte; qualora tu abbia fatto qualcosa di buono
Non avresti percio nessun premio dell’azione;

Quale lode, chiedo, avrebbe la distruzione di Troia?
E quali cose dotte, o poeta, canterai per te?
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Cosi, anche malfermo, renderebbe tali da non giovare
Nell’animo a nessuno quegli antichi fatti libreschi degli Inferi.
Cosi la virtu, il favore e la potenza della lingua dei poeti
Restituirono Eaco dai luoghi infernali.
Cosi I’infaticabile Ercole partecipa al dolce banchetto del
Sommo Giove, e insieme desidera gradite portate.
Non viene permesso che uomini degni di lode salgano nelle notti infernali,
Ma vengono posti nelle sedi celesti.
I carmi possono placare i beati dei cieli.
Con i Carmi puoi piegare il terribile Tartaro,
I carmi addolciscono spesso dure fatiche,
Questi soli valgono piu di innumerevoli arti.

La summenzionata ode di Orazio ¢ indirizzata a Censorino, ¢ in essa il poeta
porta avanti I’idea che solo le lodi di un poeta possono garantire I’immortalita, e
che quindi la poesia sia [’unica via per sfuggire all’oblio a cui sono condannati
i mortali. La prima parte dell’ode ha un tono scherzoso, da un lato dovuto pro-
babilmente ai rapporti di Orazio con il destinatario, dall’altro al fatto che 1’idea
che la poesia lirica fosse in grado di assicurare una fama duratura, “non aveva
alcuna radice nella vita della poesia romana nota ai contemporanei di Orazio™.
Cosi, il poeta confessa a Censorino di non potergli regalare statue di bronzo, cop-
pe o tripodi, che erano tradizionalmente i doni riservati ai vincitori di giochi in
Grecia, ma solo versi. Nella seconda parte (vv. 13-34) il discorso viene ampliato
e il poeta dimostra con diversi esempi la capacita eternatrice della poesia. Pro-
prio alcuni di questi esempi mutua il nostro autore, come anche 1’idea che agli
insigni comandanti solo la poesia consegnera una gloria durevole nel tempo. I
vv. 21-28 del nostro autore richiamano da vicino i vv. 15b-22a di Carm. 1V, 8 di
Orazio’, con alcune differenze. 11 v. 17 di quest’ode, come rilevato dalla critica,
presenta difficolta: da un lato ¢ carente di cesura, dall’altro contiene un gros-
solano errore, e cio¢ I’attribuzione dell’incendio (la distruzione) di Cartagine,
opera di Scipione I’ Africano Minore (fine della terza guerra punica, 146 a.C.), a
Scipione I’ Africano Maggiore, il quale ¢ indubbiamente evocato dal riferimento
ad Annibale, da lui sconfitto a Zama nel 202 a.C. Alcuni critici tendono a giudi-
care nel complesso i vv. 15b-19a di quest’ode come spuri, anche per il fatto che
essi introducono una comparazione abbastanza illogica fra due concetti assoluta-
mente eterogenei, e cio¢ la celebrazione di eventi da parte dei poeti e gli eventi
stessi. Il nostro autore, invece, evidentemente consapevole di queste difformita
testuali, evita tanto la confusione dei due Scipioni, quanto I’incongruita fra i due
piani del tramandare le gesta di uomini famosi e le gesta da essi compiute. Di
fatto, egli mutua da Orazio solo gli esempi di Scipione 1’ Africano e di Eaco',

8 Cf. Fraenkel 1993: 574.

®  Cf. “Non celeres fugae / reiectaeque retrorsum Hannibalis minae, / non incen-
dia Carthaginis impiae / eius, qui domita nomen ab Africa / lucratus rediit, clarius in-
dicant / laudes quam Calabrae Pierides, neque, / si chartae sileant quod bene feceris, /
mercedem tuleris.”

10" Eaco, figlio di Giove e di Egina, padre di Peleo, per la sua pieta e rettitudine,
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strappato ai luoghi infernali dalla voce dei poeti''. C’¢ peraltro da segnalare una
differenza: mentre Orazio, fra i personaggi storici scampati all’oblio, nei vv.
22b-24 parla di Romolo, figlio di Ilia e di Marte, celebrato da Ennio nel primo
libro dei suoi Annales, il nostro autore parla della distruzione di Troia, e cio¢
di un avvenimento diverso. [ vv. 31-32 sono poco chiari, incerta ¢ la lettura di
“mente” alla fine del v. 31, e cosi la traduzione puo solo essere approssimativa.

I vv. 35-38 riprendono i vv. 28-30 dell’ode menzionata, anche se in ordi-
ne inverso. In Orazio I'immagine di Ercole che si asside alla mensa di Giove
¢ preceduta dall’affermazione “Dignum laude virum Musa vetat mori; / caelo
Musa beat”, che implicitamente porta a considerare I’acquisizione dell’immor-
talita come conseguenza della celebrazione poetica delle glorie degli uomini. In
Carm. 111, 3 Ercole fa parte di una serie di eroi divinizzati grazie alla loro virtu:
infatti egli era considerato tradizionalmente non solo prototipo dell’uomo capa-
ce di sopportare ogni fatica, ma anche simbolo della lotta contro i tiranni'2. Qui
Orazio invece non distingue fra I’immortalita dell’apoteosi mitica o imperiale ¢
quella conferita dalla poesia. Il nostro autore kieviano pone I’immagine di Er-
cole che partecipa al banchetto del sommo Giove subito dopo quello di Eaco, e
questo accostamento di fatto 1i accomuna, mentre nell’ode di Orazio Ercole sta
accanto ai Dioscuri e a Bacco, come lui facenti parte della serie di eroi diviniz-
zati.

Gli ultimi quattro versi di questa che abbiamo individuato come la seconda
parte sono modellati sui vv. 19-21 della suddetta poesia di Micyllus, con alcune
variazioni'3. Nel caso del v. 19, invece di persuadere gli dei, il nostro autore parla
di placare i beati dei cieli, che potrebbe far pensare ai santi di matrice cristiana.
Tuttavia, nella mitologia greca e poi romana, poiché gli dei non concedevano ai
mortali alcuna felicita compiuta, si invocavano di preferenza i morti, paxapeg,
presso i romani i beati; quindi nel basso latino beatus equivaleva a ‘morto’. Una
idea simile esprime anche Orazio in Epist. 11, 1, 138, dove, a coronamento dei
numerosi pregi della poesia, inserisce la funzione di mitigazione dell’ira degli
dei celesti, come di quelli degli inferi: “Carmine di superi placantur, carmine
manes”. Qui invece, seguendo Micyllus, e la mitologia classica, 1’autore con-
trappone ai Beati, che soggiornano nei Campi Elisi, il Tartaro, cio¢ gli Inferi, il
luogo dove erano messi al supplizio i grandi criminali. Il verso successivo, il v.
20 in Micyllus, porta una variazione significativa: invece di “leones” nell’autore
kieviano abbiamo “labores”. In Micyllus quest’affermazione ¢ un richiamo alla
mitologia classica, in particolare al mito di Orfeo, che era detto ammansire i leo-

dopo la morte fu giudice delle anime dei morti insieme a Minosse ¢ Radamanto.

" Qui probabilmente Orazio si riferisce a Pindaro, che lo ricorda spesso nella sua
lirica. Di Pindaro, in Carm. 1V, 2, 22 sgg. Orazio dice che egli sottrasse al buio Tartaro
(“nigroque / invidet Orco™), e cio¢ alla morte e all’oblio, gli eroi da lui cantati.

12 L’idea dell’immortalita riservata alle anime che si sono distinte per virtt, inte-
sa tanto come valore militare che come virti morale, € abbracciata da Orazio anche in
Carm. 111, 2.

B Cf. ivv. 19-21 di “Ad Iustum”: “Carmina caelestes possunt adducere Divos, /
Tartara carminibus flectere saeva potes. / Carmina crudeles demulcent saepe leones”.
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ni e le bestie feroci con il suo canto soave. Qui chiaramente la modifica attesta
una concezione della poesia meno mitologizzata e piu pratica, concreta, per cosi
dire, che ne mette in risalto la capacita di apportare sollievo e diletto nelle fati-
che, in modo cosi da renderla attraente agli occhi degli allievi. A questo propo-
sito, € significativa anche un’altra differenza fra il nostro autore e il suo modello
neolatino: mentre quest’ultimo nei versi successivi (vv. 23-26), fra i pregi della
poesia elenca la capacita di quest’ultima di vincere il cuore di una bella ragazza
e di ottenerne i favori, come accadde a Properzio con Cinzia, 1’autore kieviano
non accenna minimamente a nulla di simile. Questo fatto, del resto, non deve
stupire: nell’ambito dell’Accademia Mohyliana, e cio¢ di un’istituzione orto-
dossa, la poesia lirica, in particolare la lirica d’amore, non era contemplata. A
parte ogni considerazione di tipo morale, la poesia, concepita come affine alla
retorica, come questa doveva perseguire strategie precise a seconda dei suoi fini,
il primo e principale dei quali era la persuasio. Come I’oratoria, la poesia veniva
divisa in tre generi (dimostrativo, deliberativo e giudiziale), e questa divisione
veniva applicata ai diversi generi poetici'®. Lo scopo di una poesia cosi concepi-
ta era fondamentalmente 1’educazione di uomini devoti, cio che si evince dalle
numerose dichiarazioni degli autori stessi. Cf., ad es., la seguente affermazione
contenuta in Liber artis poeticae del 1637: “I poeti sono gli interpreti delle pa-
role e dei disegni di Dio, essi ne svelano I’essenza, insegnano agli uomini a fare
le cose sacre e ad adorare Dio; grazie ai poeti i mortali imparano ogni sorta di
bene”’s.

Ecco, infine, I’ultima parte della poesia, nella quale 1’autore illustra come
acquistare in maniera onorevole 1’alto nome di poeta.

Est igitur laudabile nomen habere Poetae
Cytheridesque sacras et Cytherona sequi,
45 Quem si vis gressu facili superare Poeta
Ocia corde tuo dessideasque fuga.
Nam et forti rumpunt celsas cum pectore mentes
Ut capiant vicium immoveatur'¢ aquae
Quam cupis assiduo quaerenda est fama labore
50 Quo Duce prensabis mox Cytherona tuum.
Sunt faciles Musae ast habitant in rupibus altis:

4 Cf,, ad es., questa divisione applicata alla poesia lirica nella poetica di Mytro-

fan Dovhalevs’kyj, Hortus poeticus: “Oda est triplex: demonstrativa, deliberativa, et
iudicialis. Demonstrativa est poema in laudem alicuius decantatum, quam alio nomine
vocatur panegyrica, encomiastica seu laudativa. Deliberativa est poema in suasionem
boni et dissuasionem mali concinnatum. Tudicialis est poema in execrationem vel in-
vectionem alicuius vitij vel vitiosae personae compositum” (coll. 521 I1/ 1710, ff. 78v.-
79).

15 Liber artis poeticae, Kiev 1637, citazione tratta dalla traduzione ucraina di V.
Krekoten’, contenuta in MySany¢ 1981: 126 (I’originale di questa poetica, la piu antica
fra quelle kieviane, ¢ andato perduto).

16 Questo verso ¢ una citazione scorretta di Ovidio, Ex Ponto 1, 5, 5: “ut capiant vi-
tium, ni moveantur, aquae’ (‘[vedi] come le acque si imputridiscono se non scorrono’).
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Has superare labor, caetera plena'’ via est.
Vince modo rupes, nec duro parce labori
Atque ultro vincent in tua fata Deae.
Culmina deflet'® pedibus precelsa Cytheron
Vertice qui bino fertur ad astra poli;
Fontibus irriguis vertex manabit uterque
Qui fessis animis dulce levamen erant'.
Primeus? Tulij vertex et Appolinis altar
Depromet rivos arte Sonantis aquae
Qua saliente tuam mentem putato iuventus;
Ore bibas pleno sumpta redundet aqua:
Hac sola vivit Pallas virtusque decora
Hac facilis, vati est laudis aperta via
Hac omnes hac forte gradum, qua ducit Apollo.
Deus dabit hic sacro tingere labra lacu.

E dunque lodevole avere il nome di poeta
E seguire le sacre Citeridi e Citerone, che se vuoi
Superare con passo facile, o Poeta,
Metti in fuga dal tuo cuore gli ozi e le pigrizie.
Infatti con un cuore forte rompono anche le alte menti
[vedi] come le acque si imputridiscono se non scorrono;
La fama che desideri va cercata con assidua fatica,
Sotto la cui guida subito prenderai il tuo Citerone.
Le Muse sono accessibili, ma abitano su alte rupi:
E faticoso superare queste, ma il resto della via & pianeggiante.
Supera soltanto le rupi ¢ non risparmiarti duro lavoro
E spontaneamente le dee vinceranno contro il tuo destino.
Piega in basso per i piedi gli eccelsi vertici il Citerone,
Che con doppia cima si porta fino alle stelle del cielo;
Entrambe le cime emaneranno fonti abbondanti
Che erano?! un dolce sollievo per gli animi stanchi.
Il primo vertice di Tullio e I’altare di Apollo
Ricavera i fiumi con I’arte dell’acqua sonante,
Salendo la quale la gioventu giudichi la tua mente;
Bevi a piene labbra e 1’acqua bevuta ridondi:
Per questa sola vivono Pallade e la bella virtu,
Per questa ¢ aperta per il vate una via facile per la lode
Per questa tutti [passano], per questa forse ¢ il passaggio attraverso cui conduce
Apollo.
Dio concedera di bagnare qui le labbra nel lago sacro.

In Micyllus “plana”.
Probabilmente “deflectit”.
Probabilmente errato per “erunt”.

Invece di “primus”.
Piu logico sarebbe qui “saranno”, cio¢ nell’originale “erunt”.
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Nei vv. 43-66 I’autore, dopo aver illustrato quali e quanti pregi possiede la
poesia, esorta i suoi giovani alunni a intraprendere la via necessaria per seguire
le Muse e raggiungere la vetta del Citerone?’. Alcuni versi sono di difficile lettu-
ra, e purtroppo il fatto che questo manuale sia conservato in un’unica copia non
¢ di aiuto nella risoluzione dei dubbi. Non del tutto chiara, ad es., € la lettura dei
vv. 47-48. In altri casi si tratta di errori di copiatura. Di essi ci si puo rendere
conto nel caso di quei versi ripresi da altra fonte.

La cosa piu importante da fare, esorta il poeta, ¢ fugare 1’ozio e applicarsi
con zelo allo studio dell’arte della parola. I1 v. 49 e 1 vv. 51-54 sono tratti dalla
summenzionata poesia di Micyllus, ed illustrano 1’idea che una volta raggiun-
te le alte rupi dove abitano le Muse, il piu del cammino ¢ compiuto, perché le
Muse sono accessibili a chi si impegna con assiduo lavoro a raggiungerle, e
spontaneamente si faranno gustare. Anche in questa ripresa dei versi di Micyl-
lus si rileva una divergenza: cosi il v. 14 “Atque ultro venient in tua vota Deae”
¢ reso dal nostro come “Atque ultro vincent in tua fata Deae”, attribuendo cosi
alle Muse, e cio¢ alla poesia, la capacita di prevalere sul destino (evidentemente
avverso) di chi le coltiva. Questa modifica in effetti sembra illustrare una diver-
sa concezione della poesia rispetto all’umanista tedesco. Mentre quest’ultimo fa
capire che la fatica dello studio avra come frutto il piacere di comporre poesia,
il diletto nel compiere questa azione, 1’autore kieviano sottolinea la capacita del-
I’arte poetica di cambiare il destino di chi la pratica. Questa affermazione, del
resto, sembra essere in linea con la concezione di una poesia affine alla retorica
e come essa strumento di persuasione.

I versi successivi illustrano, con la metafora dell’acqua, la suddivisione del
corso. Cosi, la prima vetta con la quale dovranno cimentarsi i neo-vati ¢ quella
dei rudimenti retorici (“Tulij vertex”?), a cui segue la poesia protetta da Apollo,
che ¢ a capo del coro delle Muse. L’acqua compare sia in forma di fonte ristora-
trice sulle cime del monte che in forma di fiumi, o ruscelli, che condurranno il
nuovo poeta fino alla sommita. E in effetti questa immagine rispecchia la divi-
sione del materiale del corso, in cui le due parti principali, la retorica e la poe-
tica hanno appunto il nome di “vertex”: ognuna di esse ¢ poi divisa in capitoli
chiamati “fons”, ed essi a loro volta in sezioni chiamate “stillicidium”, e queste
ultime in paragrafi denominati “stilla”. Questa suddivisione terminologica in-
tende trasmettere 1’idea che ogni minima emissione d’acqua, dalla piu piccola
goccia alla serie di gocce dello stillicidio, fino alla fonte, costituisce un gradino
di apprendimento e apporto che poi culminera, sulla cima, nell’immagine del
lago sacro, cio¢ della sorgente prima dell’ispirazione poetica, sacra agli dei,

2211 Citerone era una cima della Beozia sacra a Zeus e a Dioniso, Era ed Ares.

Fu teatro di diversi miti e leggende tra cui la morte di Penteo. Il nome ¢ ricollegabile a
quello di un bellissimo giovane punito da una delle Erinni per aver rifiutato il suo amore
oppure alla figura di un brutale Citerone, fratello del docile e amabile Elicone, che getto
il fratello da una rupe e si uccise in una caduta. Le montagne vicine furono dedicate ai
due fratelli.

2 E cio¢ cima di Marco Tullio Cicerone.
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alla quale potranno attingere a piene labbra i neo-vati alla fine del corso. Anche
Pallade, dea della sapienza, dell’intelligenza, della riflessione, di tutte le attivita
intellettuali, delle arti e delle scienze, si nutre di quest’acqua. Similmente an-
che la virt puo essere attinta ad essa, e questo fatto stabilisce una connessione
diretta fra la pratica della poesia (Apollo conduce attraverso di essa) ¢ il rag-
giungimento della virtt. Dispensatore di tutte le grazie poetiche e morali € Dio,
nominato nell’ultimo verso: in questo modo viene ristabilita la natura cristiana
della poesia e della virtu che ad essa si accompagna.

La seconda poesia, similmente alla prima, si trova all’inizio di un manuale
di poetica, Praecepta de arte poetica (coll. 1. A. /I1. 424), del 1735, quindi di
circa 60 anni posteriore rispetto a Cytheron bivertex. Si tratta di un manuale di
dimensioni ridotte rispetto alla gran parte delle poetiche kieviane, che presenta
una trattazione dei generi della poesia abbastanza sintetica e il cui scopo € emi-
nentemente pratico: infatti, dopo aver dato le nozioni fondamentali sulla natura
e il fine della poesia e aver esemplificato i principali sistemi metrici latini, il cor-
s0 si concentra soprattutto sui diversi generi dell’esercitazione, cio¢ sull’eserci-
zio pratico di composizione di poesia latina, in particolare prendendo a modello
opere di autori illustri. Ecco la poesia che funge da prefazione ai giovani allievi
di poetica:

[MTPOZPQNHZIC
Ad
POESEM®S CULTORES

1 O doctae, quae sis addicta iuventa Minervae
Te Musae ut dicant, dicat Apollo suam
Non tetrico vultu, incumbas sed fronte serena
His studijs; si optas nomen habere bonum.
5 Hoc, autem nolim, facias ut mente coacta:
Namgque nihil talem?* posse Poeta docet:
Tu nihil invita dices faciesque Minerva.
Ingenia excelsi nilque coacta dabunt.
His scitis, tandem tibi sit delectus habendus
10 Quo in studijs possis pergere rite tuis.
Non prius est abiecta rudis spernenda phasellus
Evadat donec scita triremis aquis.
Neque, vadis quod nare soles, committitur alto
Candide, praebe aurem, non ego, Naso monet:
15 Non ideo debet pelago se credere, si quae
Audet in exiguo ludere cymba lacu.
Hoc quid? Parva prius tandem maiora petenda,
Si vis Parnassi culmen adire biceps.
Si Phaetonteum fatum gustare perhorres,
20 Teque suo terret si [carum exitio:

24 Dovrebbe essere “tale”.
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Amboque casum tetrum venere sub unum:
Labitur hic in aquas, fulmine at ille perit.
Quid causae? Sua non tenuit quod quemque facultas
Unus quisque suo defuit officio:
25 Aptatis plumis hic ausus in aethera ferri,
Quadriiugi ille impos, lora paterna capit.
Quare ne simili casu summotus aberres
A scopo in studiis o filomuse tuis.
Ecce tibi praecepta, quibus tu certior ipse
30 Possis iam recta pergere in arte via:
Haec et enim monstrant fugienda sequendaque quovis
Musarum docto carminis in genere.
Tu modo nocturnaque manu haec versaque diurna®
Sponte sua ad munerum quo tibi carmen eat.
35 Sic sensim ad magna venies scandens pede firmo;
Hoc nisu studiis perge favere tuis.

ALLOCUZIONE
AI CULTORI
DELLA POESIA

1 O dotta, tanto da essere una gioventu devota a Minerva,
cosicché le Muse e Apollo ti dicano propria,
Applicati a questi studi non con volto tetro,
Ma con viso sereno, se desideri avere un buon nome.
5 To non vorrei che tu facessi questo per costrizione:
E infatti niente di simile si puo fare, il Poeta insegna:
Tu non dirai né farai nulla se non vuole Minerva.
Gli intelletti non produrranno nulla di eccelso se forzati.
Conosciute queste cose, dovresti infine fare una scelta
10 Perché tu possa procedere diligentemente nei tuoi studi.
La vile rude navicella non ¢ da disprezzare prima che
L’esperta trireme esca dalle acque.
N¢, poiché sei solito navigare in acque poco profonde, viene affidata all’alto mare.
O puro, presta ascolto, non io, ma Ovidio ammonisce:
15 Non per questo deve affidarsi al mare qualche barchetta
Perché osa giocare in un lago esiguo.
Perché questo? Bisogna cercare prima le cose piccole e infine le piu grandi,
Se uno vuole raggiungere la doppia cima del Parnaso.
Se hai orrore di provare il destino di Fetonte,
20 E se Icaro ti atterrisce con la sua fine:
Ed entrambi giunsero ad un’unica triste fine:
Questo cade nelle acque, quello invece muore per un fulmine.
Perché? Poiché ciascuno non fu trattenuto dalla sua facolta,
Ciascuno venne meno al suo dovere:
25 Questo avendo osato farsi portare in cielo da ali adattate,

23 Cf. Orazio, Ars Poetica 268-269: “Vos exemplaria Graeca / nocturna versate

manu, versate diurna”.
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Quello, non padrone del cocchio, prende le briglie paterne.
Percid non ti allontanare, mosso da un caso simile,
Dallo scopo nei tuoi studi, o amico delle Muse.
Eccoti i precetti, con i quali tu possa ormai con piu certezza
30 Proseguire nell’arte sulla retta via:
Questi infatti mostrano le cose da fuggire e quelle da seguire in qualsiasi
Dotto genere di poesia delle Muse.
Tu soltanto sfoglia questi precetti con mano notturna e con mano diurna
Affinché la poesia vada per te spontaneamente allo scopo.
35 Cosi gradualmente giungerai alle cose grandi salendo con piede sicuro;
Con questo sforzo continua a coltivare i tuoi studi.

Una delle caratteristiche che colpiscono in questa poesia, in particolare in
confronto ad altre dello stesso tipo, ¢ la completa assenza di riferimenti cristiani.
E tuttavia, i precetti dei quali 1’autore parla, e che invita i suoi allievi ad assi-
milare diligentemente, non sono diversi da quelli in cui altri autori menzionano
specificamente la natura cristiana della composizione poetica. Basandosi sul-
I’autorita di due classici latini, Orazio e Ovidio, menzionati in margine accan-
to a citazioni tratte da essi, I’autore indica agli allievi la via da percorrere per
giungere alle ‘vette del Parnaso’, dimora delle Muse e somma aspirazione di chi
studia poesia. Chi scrive sembra desiderare soprattutto che 1’allievo consideri
I’apprendimento della composizione di poesia non un compito gravoso, ma una
piacevole occupazione. In questo contesto si inserisce la citazione di Orazio, Ars
poetica 385, “Tu nihil invita dices faciesve Minerva”. In questi versi il classico
latino si sta rivolgendo al figlio maggiore di Calpurnio Pisone: egli afferma che
mentre nell’atletica e nei giochi in generale I’incompetenza viene condannata,
non cosi avviene con la poesia. Chiunque sia di stato libero, libero di nascita,
abbia censo equestre e non si sia macchiato di reati, pensa di avere il diritto di
scrivere poesia. Tuttavia, ammonisce Orazio, senza il volere di Minerva, cio¢
senza l’ispirazione, niente si puo dire (dove dices si riferisce alla lingua poetica)
né fare (facies si riferisce a versus facere, cio¢ al comporre versi). Lispirazione,
in Orazio riassunta nel concetto di natura, € cosi il secondo elemento che accan-
to all’ars, cio¢ alla tecnica poetica, ¢ la componente essenziale del fare poesia.
Il senso dell’esortazione di Orazio al giovane Pisone ¢ quello di non fare nulla
che vada contro la sua naturale inclinazione. E in maniera simile ¢ da intendersi
I’esortazione del nostro autore che prosegue dicendo che nulla di buono puo ve-
nire dalla costrizione a fare una determinata cosa.

Per questo motivo, egli prosegue illustrando la giusta via da seguire nella
pratica poetica, che ¢ quella di cominciare dalle cose piu piccole e pit semplici
(cio¢ dai generi poetici meno impegnativi) per poi cimentarsi man mano con
quelle piu impegnative.

Il procedere dal piu semplice al pitu complesso ¢ esemplificato con la me-
tafora della nave e della navigazione. Si tratta di una metafora che ha una lunga
tradizione, a partire dall’antichita classica. Nella poesia latina era comune pa-
ragonare la composizione di un’opera letteraria ad una navigazione (cf. “vela
dare”, Virgilio, Georgiche, 11, 41), e mentre il poeta epico era raffigurato viag-
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giare nel mare aperto su una nave di grandi dimensioni, il poeta lirico era colui
che navigava in un fiume su di una barchetta®. Il nostro autore qui si serve in-
vece di un distico di Ovidio (7ristia 2, 330-331). In questo libro Ovidio, esiliato
a Tomi da Cesare Augusto, a causa di “carmen et error”, secondo le sue stesse
parole?, cerca di giustificare le accuse rivolte al carmen, di indurre i romani
all’adulterio e di corromperne i costumi. Nei versi in questione, egli usa I’im-
magine della barchetta come un fopos modestiae, addotto come ragione del suo
coltivare un campo piu ristretto, e cio¢ generi poetici leggeri, e del suo essersi
invece tenuto lontano da generi piu impegnativi, quali il poema epico, o co-
munque la celebrazione della gloriosa storia di Roma e delle gesta dello stesso
Cesare Augusto. Allo stesso scopo, e rivolgendosi allo stesso destinatario, usa
questa metafora Orazio nei versi succitati (Carm. 1V, 15, 1-4a), anche se certa-
mente in altre condizioni di vita. Nella nostra poesia questi versi sono usati in
senso opposto, potremmo dire, e cio¢ come esortazione agli esordienti poeti a
non scansare i generi pit semplici € i componimenti piu brevi per cimentarsi da
subito con generi poetici superiori alle proprie capacita. La menzione dell’auto-
rita di Ovidio ¢ intesa a dare maggiore peso alle parole dell’autore, e cosi sono
gli esempi della mitologia classica addotti poco piu giu. Fetonte e Icaro sono en-
trambi rappresentanti, potremmo dire, dell’ambizione umana a compiere impre-
se sovrumane senza misurare le proprie forze: Icaro perché volle volare troppo
in alto e le sue ali di cera furono sciolte dal sole, cosi che lui cadde in mare, men-
tre suo padre Dedalo che volava con le stesse ali, ma piu in basso, ebbe salva la
vita. Fetonte, invece, ardi chiedere al Sole, come segno che quest’ultimo era suo
padre, di poter correre sul suo carro, e nonostante gli avvertimenti del Sole sulla
pericolosita di tale impresa, non desistette dal suo proposito. Cosi avvenne che
per paura, alla vista degli animali che raffiguravano i segni dello zodiaco, Fe-
tonte allento le redini e comincio a deviare dalla rotta tracciata sulla volta cele-
ste, rotta equidistante dalla terra e dal cielo. In tal modo discese troppo in basso,

26 Cf. anche Orazio, il quale in Carm. 1V, 15, 1-4a, finge che Febo lo metta in

guardia dal comporre poemi epici: “Phoebus volentem proelia me loqui / victas et urbes
increpuit lyra, / ne parva Tyrrhenum per acquor / vela darem” (“Febo a me che volevo
narrare di battaglie / e di citta conquistate, mi rimprovero con la lira / affinché io non
mi imbarcassi per I’aperto Tirreno / con le mie piccole vele”). La metafora della nave
e della navigazione ¢ usata abbastanza frequentemente nelle prefazioni alle poetiche
kieviane: cf., ad es., il corso Fons Castalius (coll. [I. C./I1. 239), nella cui prefazione il
poeta diviene il navigante, la sua mente o la sua opera divengono la nave. Troviamo qui
anche una serie di topoi tradizionali per questa metafora: la navigazione (per mare) € pe-
ricolosa, in particolare quando intrapresa da un marinaio inesperto, e infatti I’intelletto
(ingenium) dei neopoeti ¢ definito “ignarum navigii”. Spesso la nave deve guardarsi dai
pericoli, costituiti da scogli, mostri marini (qui rappresentati da Cariddi), venti sfavore-
voli e tempeste.

2 Cf. Tristia 2, 207. 1l carmen ¢& con ogni probabilitd Ars Amatoria, un poema
didattico che da consigli amatori agli uomini e donne di Roma. L’errore, di cui il poeta
tace, poté essere o una relazione amorosa con una parente femminile di Augusto, oppu-
re I’essere stato a conoscenza di una tale relazione (forse della nipote dell’imperatore,
Giulia) e I’averne taciuto all’imperatore.
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dando cosi fuoco alla terra; in seguito alle lamentele di quest’ultima con Giove,
il re degli dei, per evitare una conflagrazione universale, fulmino Fetonte e lo
fece precipitare nel fiume Eridano. Le storie di questi due personaggi mitologici
sono illustrate, in particolare, nelle Metamorfosi di Ovidio (la storia di Icaro nel
libro VIII, quella di Fetonte nel libro II).

Sperando che i suoi allievi non vogliano seguire gli esempi succitati, il pro-
fessore mostra loro la retta via, che consiste nell’attenersi scrupolosamente ai
precetti contenuti nel manuale, formulati tanto in maniera positiva, cio¢ come
modelli da imitare, quanto in maniera negativa, ossia come ‘vizi’, difetti (di so-
lito attinenti allo stile) dai quali guardarsi. E per sottolineare 1’assiduita con la
quale i giovani allievi devono applicarsi all’arte della poesia, il loro professore
echeggia un verso di Orazio (Ars poetica 268b-269), “Vos exemplaria gracca
/ nocturna versate manu, versate diurna”, con il quale il classico latino esorta
quei poeti romani che desiderino eccellere nei generi drammatici a tenere fra le
mani e leggere assiduamente i modelli greci di giorno e di notte, ossia in maniera
continua e instancabile. Anche se Orazio parla specificamente dei metri, il suo
consiglio, lapidario e incisivo, con I’anafora di versate e il chiasmo, suona come
un comando al quale si ¢ tenuti ad obbedire. Similmente suona il verso del no-
stro autore, che qui come in tutta la sua prefazione poetica insiste sulla assiduita
e sulla costanza dell’impegno, come unica via per raggiungere risultati elevati.

* * *

Se in questi primi esempi abbiamo analizzato un tipo di uso della poesia
oraziana (e non solo) che si puo ricondurre ai concetti pit generali di citazione e
riecheggiamento (sia che la fonte sia indicata, sia che non lo sia) e che riguarda
solitamente singoli versi che per la loro incisivita e per la loro concisione espres-
siva attirano i professori kieviani, negli esempi che seguono ci troviamo di fron-
te ad un tipo particolare di imitazione, in cui un intero componimento poetico, o
una parte di esso, ¢ modellato (dal punto di vista metrico, tematico, e/o stilistico-
lessicale) su di un altro. Si tratta di un tipo di imitazione che possiamo ricondur-
re al concetto di ‘parodia cristiana’. La parodia cristiana, in particolare oraziana,
coltivata particolarmente nel Barocco, ¢ un tipo di componimento poetico nel
quale gli elementi linguistico-stilistici e tematici ¢ lo schema metrico dell’ori-
ginale vengono usati in un nuovo componimento poetico per esprimere conte-
nuti diversi ed estranei, o del tutto contrapposti a quelli del modello originale.
In conseguenza di cio, nel nuovo contesto questi elementi acquistano significati
diversi, ad es. religioso-cristiani®. Si tratta pertanto di un tipo di componimento

2 La composizione di inni e di altri componimenti poetici di argomento cristiano

con metri oraziani, iniziata probabilmente da colui che ¢ generalmente considerato il pri-
mo poeta cristiano, Prudenzio (Aurelius Prudentius Clemens, 348-413 ca.), ha conosciuto
nei secoli lunga fortuna. Per una rassegna sintetica della ricezione ‘cristiana’ di Orazio,
cf. Harris 2007, capitoli 20-21, e anche Ijsewijn 1990-1998: 86-91, 108-110. 11 ‘padre’
della variante barocca dell’imitazione parodistica della lirica oraziana ¢ genralmente con-
siderato il poeta scozzese George Buchanan (1506-1582), autore di Paraphrasis Psal-
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assai diverso dalla parodia rinascimentale e dalla nostra concezione odierna di
parodia, nel quale ¢ assente ogni intento comico o satirico.

Ogni modalita di rapportarsi ad una data tradizione ¢ la manifestazione di
una presa di posizione verso quella tradizione, ¢ I’espressione della ripresa di
un ‘dialogo’ con essa. In questo caso, la parodia cristiana, fenomeno paneuro-
peo, praticato tanto dai poeti cattolici quanto da quelli protestanti, insieme alla
risorgenza di generi della letteratura religiosa medievale (ad es. gli inni sacri),
¢ la manifestazione di una cultura informata ad una visione cristiana totalizzante
della vita: espressione, quest’ultima, tanto della Riforma quanto della successi-
va Controriforma. Certamente, un impulso importante alla controffensiva reli-
gioso-culturale cattolica nell’ambito dell’educazione, della scienza, dell’arte e
della letteratura era venuto dal Concilio di Trento (1545-1563). L’aspetto prin-
cipale della controffensiva promossa da quest’ultimo, e quello che piu da vi-
cino riguarda anche il tipo di educazione dell’ Accademia Mohyliana, ¢ quello
dell’assimilazione dell’'umanesimo rinascimentale e del suo retaggio in primo
luogo attraverso la cristianizzazione dell’antichita, in particolare della sua mi-
tologia, cosi da comprendere i suoi eroi e le storie pagane esclusivamente in
maniera allegorica e in accordo con la religione cristiana. Com’¢ noto, questa
nuova cultura fu elaborata in primo luogo dai gesuiti e diffusa nel loro sistema
scolastico, ai principi del quale vennero improntate anche le scuole ortodosse
dell’Europa orientale. Cosi, gli autori pagani venivano ammessi nel curriculum
solo nelle cosiddette edizioni “castigatae-purgatae-castratae”, sorta di antologie
letterarie cristiane®.

E in questa visione del mondo cristianizzata che si inserisce la parodia ora-
ziana. | suoi antecedenti, in particolare 1’uso di adattare le odi di Orazio a nuovi
fini e temi, sia laici che religiosi, sono da ricercarsi nel mondo tedesco e prote-
stante, che cercava strumenti letterari rispondenti e 1’espressione migliore per
la diffusione dei principi della visione del mondo cristiana riformata. Cosi, un
numero assai elevato di poeti di diversa levatura si cimento in questo genere di
componimento prima di M. K. Sarbiewski, nella cui creazione poetica la tecnica
parodistica raggiunse 1’apice del suo sviluppo e soprattutto per questo fu chia-
mato 1’“Orazio cristiano™.

morum, opera concepita nello spirito oraziano, pubblicata per la prima volta nel 1566,
successivamente piu volte ristampata. Le parafrasi dei salmi di Buchanan ispirarono nu-
merosi poeti, fra i quali Jan Kochanowski. Nelle poetiche kieviane George Buchanan
viene citato in particolare per il suo rifacimento del Salmo 137.

?  Una tale selezione degli autori pagani era stata operata anche da uomini di cul-
tura protestanti ed edizioni espurgate degli autori classici venivano usate anche nelle
scuole protestanti. Cf., ad es., I’edizione Selectiores Horatiani operis Odae ad forman-
dos mores tum cognitu utiles, tum perque iucundae..., pubblicato nel 1542 ad opera
di Andrzej Winkler, rettore della scuola riformata presso la chiesa di Sant’Elisabetta a
Wroctaw (Budzynski 1985: 137).

30 Per un’utile rassegna della numerosa produzione di ‘parodie oraziane’, cf.
Budzynski 1985: 134-166; sulla parodia in Sarbiewski e in generale sul suo orazianesi-
mo, cf. ibidem: 167-196.
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In questa tradizione, seguendo I’esempio di Sarbiewski, ma anche di autori
europei occidentali, si inseriscono gli autori delle poetiche kieviane. Soprattut-
to dopo la poetica di Prokopovy¢, che aveva dedicato grande attenzione ai vari
tipi di esercitazioni per gli allievi, troviamo nelle poetiche kieviane successive,
oltre agli esercizi raccomandati ed esemplificati da Prokopovy¢, soprattutto nel-
la comparatio, nella laudatio e nella favola, anche questo tipo di esercitazione,
che Prokopovy¢ illustra con ’elegia su Sant’Alessio®, parodia delle elegie di
Ovidio Tristia, 1, 3; 1, 4.

Gli esempi che riportero sono tratti dal summenzionato corso Praecepta de
arte poetica.

Il primo, un frammento, ha 1’aspetto di un esperimento campione, per cosi
dire, anche per il luogo in cui si trova: si tratta del rifacimento della terza strofa
di Carm. 11, 10 di Orazio, ed ¢ riportato dall’autore del corso per illustrare la
strofa saffica minore (tre endecasillabi saffici minori e un adonio). Generalmen-
te, nell’esemplificazione dei metri latini, com’¢ comprensibile, vengono utiliz-
zati versi delle odi di Orazio, talvolta una strofa di un’ode di Orazio e la corri-
spondente strofa di Sarbiewski che costituisce la sua parodia; altre volte ancora
versi di Sarbiewski che usano metri oraziani. Qui, per esemplificare il metro saf-
fico minore (che consiste di tre endecasillabi saffici minori e un adonio), 1I’autore
cita i vv. 9-12 di Carm. 11, 10. La ripetuta citazione di versi di quest’ode nelle
poetiche kieviane non ¢ casuale (cf. Rosa inter spinas € Camoena in Parnasso):
in essa, dedicata a Lucio Licinio Murena, sono contenuti motivi filosofici della
lirica oraziana cari ai professori kieviani. Essi ruotano attorno al concetto della
necotg, cioe¢ della aurea mediocritas, della misura, del rifuggire gli eccessi.
L’accostamento fra la nave che sa evitare tanto la tempesta quanto la bonaccia
e 'uomo che segue il retto cammino ¢ suggerito dalle metafore iniziale e finale,
tratte dal campo della navigazione. In questa strofa viene fatto un paragone con
un alto pino e alte torri, a voler significare che chi vuole elevarsi troppo in alto
spesso finisce col cadere miseramente. Cf.:

Saepius ventis agitatur ingens
pinus et celsae graviore casu
decidunt turres feriuntque summos
fulgura montis.

Piu spesso 1’alto pino ¢ flagellato

dai venti, con piu grave crollo

cadono le alte torri, e sulle somme vette i fulmini
s’abbattono™®.

31 Cosi definisce Prokopovy¢ la parodia: “Videlicet cum ad normam poematis

ab aliquo auctore editi nostrum opus ita aptamus, ut veluti vestigiis insistentes, et verba
verbis, et sententiis sententias similes vel, si libuerit, contrarias et e regione oppositas
conferamus” (Prokopovi¢ 1961: 246). Per una breve rassegna delle definizioni della ‘pa-
rodia’ nelle poetiche kieviane, cf. Masljuk 1983: 187.

32 Le traduzioni italiane di Orazio sono tratte da Q. Orazio Flacco 1991.
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La novita in questo caso ¢ che dopo la citazione dei versi di Orazio, I’autore
presenta ai suoi lettori un rifacimento di questa strofa, nella chiave della parodia,
introdotto dall’annotazione: “Ad imitationem Horatiani accipe aliud saphicum
[sic!] carmen pro exemplo”. Cf.:

Saepius plagis agitatur insons

Coectus et tristes graviore damno

Imminent casus feriuntque sanctos
Tela malorum.

Piu spesso 1’assemblea innocente ¢ agitata

Dalle ferite e i tristi colpi incombono

Con piu grave danno e le frecce dei cattivi
Feriscono i santi.

In questa parodia, o frammento di parodia, che riproduce fedelmente la co-
struzione sintattica dell’originale, come anche il suo metro, I’intento allegorico
di Orazio non trova riscontro, non ¢ riflesso. Al posto dell’alto pino troviamo
I’assemblea innocente, presumibilmente la comunita cristiana credente, eviden-
temente insidiata e perseguitata dai malvagi e dai potenti. Tenendo conto del con-
tenuto apparentemente devoto, se il sottofondo allegorico di Orazio fosse stato
riprodotto si sarebbe creato un intento irrisorio, quasi a voler dire che i colpi
ricevuti e le disgrazie subite sono la conseguenza delle velleita di potenza e del-
la supposta presunzione dei cristiani. Probabilmente questa strofa faceva parte
di un componimento piu ampio, di una parodia dell’intera ode di Orazio. La
conoscenza della fonte farebbe certamente comprendere meglio il contesto e il
significato dei versi riportati. L’ intento dell’autore del manuale, tuttavia, sembra
essere quello di indicare ai suoi allievi questo tipo di esercitazione dotta, questa
rilettura/riscrittura in senso cristiano di un autore classico.

In questo stesso manuale, infatti, troviamo altri due esempi di parodia ora-
ziana. Il primo, incompleto, reca il titolo “Parodia Hoppii ad Christum”. L’au-
tore di questa parodia € con ogni probabilita il poeta neolatino tedesco David
Hoppius (David Hoppe), autore di Parodiae in Libros Odarum et Epodon Quin-
tii Horatii Flacci rebus sacris maximam partem accommodatae (Konigsberg
1634)*%. Anche in quest’esempio, il contenuto profano del modello viene ‘coe-
rentemente’ sacralizzato, cio che ¢ espresso dalla sentenza, sorta di epigrafe,
evidentemente dell’autore, “Alij alijs, ego delector rebus sacris”, riportata dal
professore di poetica. Presentiamo i testi latini a fronte, seguiti dalle rispettive
traduzioni italiane:

Oda Horatii ad Maecenatem Parodia Hoppii ad Christum
Maecenas atavis edite regibus, Iesu Rex, atavis nate potentibus
o et praesidium et dulce decus meum, O et praesidium et suave decus meum

33 Anche se non abbiamo avuto la possibilita di consultare quest’edizione, credia-

mo che la suddetta parodia sia contenuta in essa. Cf. Viiding 2002: 109 (n. 207), 161.
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sunt quos curriculo pulverem Olympicum
collegisse iuvat metaque fervidis
evitata rotis palmaque nobilis

terrarum dominos evehit ad deos;

hunc, si mobilium turba Quiritium
certat tergeminis tollere honoribus;
illum, si proprio condidit horreo
quicquid de Libycis verritur areis.
Gaudentem patrios findere sarculo
agros Attalicis condicionibus

numquam demoveas, ut trabe Cypria
Myrtoum pavidus nauta secet mare.
Luctantem Icariis fluctibus Africum
mercator metuens otium et oppidi
laudat rura sui; mox reficit rates
quassas, indocilis pauperiem pati.

Est qui nec veteris pocula Massici

nec partem solido demere de die
spernit, nunc viridi membra sub arbuto
stratus, nunc ad aquae lene caput sacrae.
Multos castra iuvant et lituo tubae
permixtus sonitus bellaque matribus
detestata. Manet sub love frigido
venator tenerae coniugis inmemor,

seu visa est catulis cerva fidelibus,

seu rupit teretis Marsus aper plagas.

Me doctarum hederae praemia frontium
dis miscent superis, me gelidum nemus
Nympharumque leves cum Satyris chori
secernunt populo, si neque tibias
Euterpe cohibet nec Polyhymnia
Lesboum refugit tendere barbiton.
Quod si me lyricis vatibus inseres,
sublimi feriam sidera vertice.

Sunt quos assidue docta volumina
Pervoluisse iuvat, tempus et optimis
Impensum studijs ars quoque nobilis
Musarum sobolem pervehit ad Deos.
Hunc si nobilium nomina* principum
Possit perpetuis condere versibus;
Illum, si propria condidit arcula,

Quic quid colligitur mercibus ex malis.
Gaudentem patrios fundere sacculo
Nummes eggregis vix rationibus
Unquam permoveas, ut fugiens gulam
Frugalis®® placitis, abstineat cibis.
Fumantem facibus perpetuis domum
Aegrotus metuens pectore supplici
Fundit vota Deo; mox redit ad suos
Mores indocilis mente Deum sequi.
Est qui perpetuae secula gloriae,*

Ode di Orazio a Mecenate

Mecenate, progenie di avi re

o tu, difesa e dolce mia gloria

v’¢ chi ama coprirsi della polvere
d’Olimpia su di un carro ¢ con le fervide

34

Questa lettura non ¢ sicura, in quanto il vocabolo ¢ abbreviato, e con ‘nomina

b

non verrebbe rispettato il metro, 1’asclepiadeo minore.

35
36

Dovrebbe essere “frugalibus”.

La parodia si interrompe dopo questo verso alla fine del foglio 11v., anche se

evidentemente I’autore aveva intenzione di proseguirla, poiché in basso troviamo la pa-
rola “et” con la quale doveva iniziare il verso successivo.
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ruote sfiorare la meta, averne illustre
palma; si sente asceso fra gli dei signori
del mondo questi, se la mutevole turba
dei Quiriti lo innalzi a gara ai tre supremi
onori; quegli, se stipo nel suo

granaio quanto si puo raccogliere nelle aie africane.
Mai, neanche con tesori di Attalo

Potresti indurre a solcare il mar Mirtoo,

su una nave di Cipro, pavido navigante,

chi fende con il sarchio i campi dei suoi padri,
e ne gioisce. Il mercante teme 1’ Africo

in lotta con 1 flutti Icarii,

e loda gli ozi agresti del villaggio,

poi riaggiusta il legno infranto, si ribella

alla penuria. Altri si bea alle tazze

di massico vetusto e a passare parte

della giornata di lavoro ora disteso sotto un verde
corbezzolo, ora presso il mormorio

d’una sacra sorgiva. Molti amano

le armi, di litui e trombe il suono misto,

la guerra odiata dalle madri. Sotto

il freddo cielo il cacciatore, immemore

della tenera sposa, attende con i fidi

cani a sorprendere un cervo o un cinghiale
marso che rompa le ben attorte reti. Me

I’edera premio delle dotte fronti

mischia agli dei, me il fresco bosco e le lievi
danze di Ninfe e Satiri distinguono

dal volgo, purché Euterpe sciolga il flauto

ed intoni Polinnia la lesbiaca cetra.

Ché se tu mi porrai tra i lirici

poeti, la mia fronte andra alle stelle.

Parodia di Hoppius a Cristo

O re Gesu, nato da avi potenti

O tu, difesa e soave mia gloria

v’¢ chi ama leggere e rileggere assiduamente dotti
libri, e il tempo speso per ottimi studi

e anche la nobile arte conducono

la progenie delle Muse fino agli Dei;

questi, se puo celebrare con versi eterni

i nomi dei nobili principi;

quegli, se stipo nel suo scrigno

quanto raccolse da cattive merci.

A mala pena con argomenti eccellenti potresti
mai persuadere colui che ne gode

ad effondere dal borsellino i soldi paterni,
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cosicché fuggendo la gola, accontentandosi

di quelli frugali, tenga lontana dai cibi la casa
fumante con faci perpetue.

Il malato timoroso con cuore supplice

sparge voti a Dio; subito torna ai suoi costumi
indocile nella mente a seguire Dio.

Vi ¢ chi di gloria perpetua nei secoli...

La somiglianza fra le due poesie ¢ manifesta. In entrambe il metro ¢ 1’ascle-
piadeo primo (serie monostica di asclepiadei minori). La parodia segue 1’ori-
ginale abbastanza fedelmente, fin nella costruzione sintattica, talvolta quasi let-
teralmente, ad es., nel secondo verso. Il destinatario di quest’ode, che apre il
primo libro delle odi, € Mecenate, il protettore e amico fraterno di Orazio. L’ode
affronta un tema caro al classico latino, quello della scelta di vita, e contiene
I’affermazione del valore di questa scelta, che nel suo caso ¢ quella della poesia.
Per arrivare nella conclusione all’affermazione della sua scelta, Orazio illustra
differenti generi di vita, che contengono il dibattito sul rapporto fra vita attiva e
contemplativa, proprio della cultura a lui contemporanea.

E interessante osservare come l’attivita attraverso la quale alcuni uomini
aspirano ad acquistare gloria immortale ed essere cosi assimilati agli dei, che
in Orazio sono i giochi olimpici, nella parodia ¢ lo studio diligente e la compo-
sizione di poesia encomiastica. Le attivita umane, cio¢, sono elencate secondo
una diversa gerarchia, in cima alla quale, laddove in Orazio troviamo la poesia
lirica, nella parodia evidentemente c’era il servire Dio, forse la lettura e lo stu-
dio delle Sacre Scritture, la teologia. Che il primo posto fra le attivita umane
nella parodia ¢ occupato dalle cose sacre, oltre che dall’epigrafe, ¢ mostrato dal-
I’elenco degli altri comportamenti umani, contrari ai comandamenti divini: dove
in Orazio abbiamo ’accumulazione delle ricchezze, cio¢ del grano dei campi
dell’Africa settentrionale, nella parodia troviamo cattive merci, che puo esse-
re compreso anche come merci acquisite con azioni disoneste; laddove Orazio
parla dell’agricoltura e le contrappone la navigazione, nella parodia troviamo il
biasimo di coloro che si danno ai piaceri corporali a scapito dello spirito. E di
nuovo al mercante che si ribella alla poverta della vita da contadino e decide di
tentare la fortuna e rimettersi per mare, corrisponde il malato, evidentemente an-
che incallito peccatore, il cui pentimento ¢ superficiale, di breve durata e dettato
esclusivamente dalla paura della morte e del castigo divino e non da un cuore
sincero. Al lessico che designa realia pagani contemporanei a Orazio viene so-
stituito lessico cristiano o neutro (cf., ad es., “Attalicis condicionibus” sostituito
con “eggregis rationibus”).

L’esempio successivo si trova nel capitolo “De Hymno”. L’inno € qui de-
finito come un “carmen sive cantus in Deum”, nel quale il poeta cristiano deve
cimentarsi con letizia. Oltre a questa breve definizione, I’autore ricorda che la
Chiesa cattolica celebra con inni anche i santi nei giorni di festa stabiliti per il
loro ricordo. Nelle poetiche kieviane troviamo diversi esempi di inni, alcuni dei
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quali composti con metri oraziani*’. Quello che segue ¢ tuttavia molto simile ad
una parodia, ¢ quindi non soltanto usa un metro oraziano (in questo caso quello
alcaico), ma altresi ricalca, talvolta letteralmente, Carm. 1, 29 di Orazio. L’au-
tore del manuale non specifica la paternita della parodia, che potrebbe pertanto
anche essere sua, la definisce semplicemente “ode ad Christum sananae [sic!
Satanae?] et inferni victorem”.

Come su, presentiamo 1’originale oraziano e la sua parodia I’uno accanto
all’altra; ad essi seguono le rispettive traduzioni.

Icci, beatis nunc Arabum invides Iesu malignis nunc Satanae invides
gazis et acrem militiam paras Ausis et acrem militiam paras
non ante devictis Sabaeae Non ante devictis averni
regibus horribilique Medo Gentibus et Stygio Tyranno
nectis catenas. Quae tibi virginum Nectis catenas; nunc tibi gens pia
sponso necato barbara serviet? Orto subacto serviat unice.
puer quis ex aula capillis Minister in templo sacro unctus
ad cyathum statuetur unctis, Ad cathedram statuetur aura,
doctus sagittas tendere Sericas Doctus fideles pascere oves tuas
arcu paterno? Quis neget arduis Verbo sacrato: quis neget impijs
pronos relabi posse rivos Pravas remitti posse noxas
montibus et Tiberim reverti, Mentibus et satanam fugari,
cum tu coemptos undique nobilis Quum tu Redemptor Christe in amabiles
libros Panaeti Socraticam et domum Sedes draconis, tartaream et domum
mutare loricis Hiberis, Vastare credenti cohorti
pollicitus meliora, tendis? Pollicitus meliora tendis.

Iccio, ora tu le beate arabiche ricchezze
brami, e prepari una guerra spietata
ai re di Saba, mai prima vinti,
e catene tu forgi per i selvaggi Medi.

Qual mai dei barbari fanciulla,
Cui avrai ucciso il fidanzato, asservirai?
Qual regale valletto dai capelli
profumati sara sempre accanto

37 Nelle poetiche kieviane I’inno ¢ comunemente definito come un canto sublime

di lode in onore della divinita. Generalmente ne vengono menzionate tre varianti: 1.
I’inno che deriva dalla tradizione ebraica, il cui creatore € modello era Davide, autore
dei Salmi; 2. I’inno che deriva dall’antichita classica greco-romana: suoi autori e model-
li vengono nominati Orfeo, Lino, Museo, Omero. Questi inni erano composti in onore
di dei e dee pagani e le peculiarita di questo genere erano I’invocazione alla divinita e
I’utilizzo del dimetro giambico o dell’esametro; 3. infine, I’inno ecclesiastico, composto
in onore del Dio cristiano e di altre persone divine, ad es. lo Spirito Santo, o i santi. La
trattazione dell’inno era generalmente inclusa in quella sulla poesia lirica.
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alla tua coppa, egli avvezzo a tendere
sull’arco patrio orientali saette?
Chi potrebbe negare che i declivi ruscelli
possano ritornare in cima ai monti,

e il Tevere arretrare, se tu, splendida
promessa, i libri illustri di Panezio
da ogni parte acquistati e la schiera socratica
Pensi a mutare con corazze iberiche?

O Gesu, ora tu guardi con occhio ostile gli ardimenti
di Satana, e prepari una dura milizia
contro le invitte genti dell’ Averno
E per il tiranno dello Stige

Forgi catene; ora un popolo pio serva unicamente te
che ti sei sottomesso alla nascita.
Un sacerdote unto nel tempio sacro
sia stabilito sul pulpito dall’alto,

Avvezzo a pascere le tue pecore fedeli
con la parola sacra: chi potrebbe negare che
alle menti empie possano essere rimesse
Le turpi colpe e possa essere messo in fuga Satana,

Quando tu, Cristo Redentore, che hai
promesso cose migliori alla schiera dei
credenti, muovi a devastare
le sedi amate dal serpente e la dimora infernale?

In Carm. 1, 29 di Orazio, il destinatario ¢ I’amico Iccio, che si apprestava a
partire per I’ Arabia a seguito della spedizione guidata dal prefetto di Egitto Elio
Gallo. Qui Orazio contrappone il passato filosofico di Iccio ad un futuro che
promette di procurargli grandi piaceri e ricchezze. L’ode ha una struttura bipar-
tita: la prima parte (versi 1-10a) illustra i nuovi interessi di Iccio, tutto proiettato
verso il miraggio di nuovi successi e di nuove ricchezze; la seconda parte (versi
10b-16), gli interessi passati, cio¢ la filosofia. L’ intento umoristico ¢ abbastanza
palese: “I’ode consiste nell’ironica presentazione di un intellettuale, per di piu
stoicheggiante, preso da improvvise smanie di conquista e di arricchimento™®.
Nella parodia ucraina, I’umorismo € naturalmente assente, anzi, ¢’¢ un capovol-
gimento della giocosa ironia, che ¢ anche evidenziata dalla collocazione del vo-
cativo all’inizio del primo verso, che abitualmente era riservata alla divinita: qui
infatti il destinatario ¢ Gesu Cristo stesso, e 1’autore si rivolge a lui esprimendo
la speranza della realizzazione delle sue promesse per coloro che hanno creduto
alla sua parola. Il tema della sconfitta delle forze del demonio e dell’instaurazio-
ne del regno divino era popolare nella poesia neolatina barocca europea. Anche
qui ¢ conservato il metro dell’originale (strofa alcaica) ed ¢ ricalcata abbastan-

38 Q. Orazio Flacco 1991: 1, 599.
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za fedelmente la struttura sintattica dell’originale, fino agli enjambement e alla
costruzione con I’inversione al verso 14 (“Socraticam et domum”, “tartarea et
domum”). Alla terminologia pagana ¢ sostituita quella cristiana: invece delle
arabe ricchezze che Iccio invidia, troviamo le malefatte di Satana, che Gesu Cri-
sto vede di cattivo occhio (con una diversa accezione del verbo invideo), invece
dei principi della Sabea (regione dell’Arabia), troviamo i popoli dell’inferno e
il tiranno dello Stige. In questo caso, laddove per la classicita latina con lo Sty-
gius Tyrannus si intendeva Plutone, qui con questa locuzione s’intende Satana,
e questa reinterpretazione in chiave cristiana consente di conservare la termi-
nologia pagana. Invece delle interrogazioni ironiche di Orazio sui futuri piaceri
di Iccio, abbiamo una serie di affermazioni, e 1’espressione di speranza che il
popolo di Cristo serva fedelmente Lui che si ¢ incarnato per la salvezza degli uo-
mini. Non ¢ del tutto chiaro a chi si riferisca il vocabolo minister, probabilmente
alla figura sacerdotale in genere, al sacerdote come servitore di Cristo e ‘alter
Christi’, e in quanto tale autentico pastore di anime. Agli adynaton® dell’ode
oraziana sono sostituiti quelli cristiani, le promesse di Cristo, impossibili agli
occhi del mondo, la remissione dei peccati, la sconfitta del demonio e della mor-
te, la resurrezione della carne. Infine all’aprosdoketon* dell’ode oraziana corri-
sponde il motivo della distruzione delle dimore infernali e apparentemente della
loro trasformazione in dimore amabili. Anche se il verbo mutare dell’originale
oraziano ¢ sostituito da vastare, questa trasformazione sembra essere sottintesa
dall’accostamento con I’originale.

& * *

Gli esempi su riportati non sono le sole occorrenze di imitazione oraziana
nelle poetiche kieviane, ma sono tuttavia abbastanza rappresentativi del tipo di
uso che i professori kieviani fanno del retaggio oraziano. Altri esempi simili
sono costituiti dall’uso di metri oraziani, in particolare 1’alcaico, per la compo-
sizione di odi su tema religioso e morale (in particolare inni alla Beata Vergine
e ai santi, lodi della virtu ed esecrazioni dei vizi, e sim.). Questo fatto non deve
stupire se si tiene conto che le poetiche kieviane erano manuali di insegnamen-
to e quindi avevano uno scopo eminentemente pratico. Se da un lato la poesia
di Orazio era esemplare per il suo virtuosismo metrico e il suo lungamente stu-
diato usus verborum, e in tal senso veniva spesso citata nella poetica generale
come modello da studiare e da prendere ad esempio, dall’altro la sua ricezione
all’Accademia Mohyhliana doveva di necessita passare attraverso il filtro, per
cosi dire, dei principi che informavano I’istruzione presso di essa, e che posso-
no essere riassunti nella formula di pietas litterata*'. I’educazione, cio€, dove-

39 Figura retorica di carattere logico, consistente nel rimarcare con enfasi un fatto

impossibile.

40 Parola o espressione imprevista, usata in modo straniante o al posto di una lo-
cuzione consueta.

4 Su questa formulazione, che racchiude il programma erasmiano di riforma del-
I’istruzione, mai messo in pratica, cf. Bolgar 1963: 329-369.
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va avere soprattutto un fondamento morale e per questo basarsi su testi antichi
in cui la virtu fosse esaltata e il vizio condannato. Per la pedagogia gesuitica,
e quella dell’Accademia Mohyliana che ad essa si rifaceva, la poesia era un
vero e proprio ‘esercizio spirituale’, una sorta di teologia poetica*. Attraverso
la rielaborazione in chiave cristiana degli autori pagani e la ‘fondazione’ di un
proprio ‘Parnaso’ sulle colline di Kiev*, gli ucraini ambivano ad inserirsi nella
Latinitas europea. 1l libero uso e adattamento del retaggio classico e della sua
rielaborazione da parte di umanisti dell’Europa occidentale di diversa apparte-
nenza confessionale, mostra che I’Ucraina partecipava pienamente della cultura
europea contemporanea. Al tempo stesso, 1’accento sulla propria individualita,
diversita e indipendenza ¢ bene illustrato dalle composizioni poetiche che con-
tengono un fopos della letteratura classica e neolatina, ma ‘capovolto’. Si tratta
dell’invito ad Apollo e alle Muse a giungere nella patria del poeta e ad insediar-
visi. Nelle poetiche kieviane, invece, assai spesso Apollo e le Muse sono invitati
a lasciare il Parnaso per far luogo ad altri protettori, di segno cristiano, quali
la Vergine Maria, Giovanni Battista e altri santi e personaggi biblici*. Questo
tipo di invocazioni intendono evidenziare I’assimilazione del retaggio classico
pagano in chiave cristiana, e cosi sottolineano il carattere locale, distintivo di
questa ricezione, che avviene sotto 1’egida dell’Ortodossia. Questo fatto mostra
anche che la letteratura neolatina in Ucraina non ¢ un fenomeno semplice ed
univoco. E necessario studiare testi neolatini prodotti nell’ambito dell’ Accade-
mia Mohyliana insieme alle opere letterarie in polacco (che puo essere consi-
derata la seconda lingua della Latinitas), slavo ecclesiastico ¢ in ‘prosta mova’,
che venivano prodotti nello stesso ambiente culturale, poiché essi riflettono una
stessa realta. L’ulteriore studio della letteratura neolatina creata nell’ Accademia
Mohyliana probabilmente confermera il carattere peculiare della ricezione dei
classici in Ucraina e della sua specifica Latinitas, e ci permettera di fare nuova
luce sulla questione della formazione di una distinta identita culturale e nazio-
nale ucraina, che come altrove ¢ in gran parte passata attraverso la scuola e la
letteratura.
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La connaissance du judaisme en Pologne dans I’ceuvre de
Gaudencjusz Pikulski, La méchanceté des Juifs (Lwow 1760)

Daniel Tollet (Université de Paris 1V — Sorbonne)

1. Introduction

Depuis la seconde moiti¢ du XVII© siecle, les juifs de Pologne se rurali-
saient et s’installaient dans les régions orientales de la Confédération.

Tableau n°1: “L’évolution de la part de la population juive dans la Confédération po-
lono-lituanienne” (Schipper 1933: 29-33; Mahler 1967: 159; Historia Polski w liczbach
1990: 14, 37)

Années catégories | Gde-Pologne | Pte-Pologne Lituanie Ukraine
- Russie
1580 juifs 16 000 10 000 34000
pop. tot. 1,2M 1,2M 1,7M
1676 juifs 13 700 27 000 96700
pop. tot. 1,5M 1,6 M
1764 juifs 43 800 100 800 157 900 215516

Les sabbataistes — partisans des successeurs du Sabbataj Cwi dont la doc-
trine se fondait sur le Zohar, professant que la foi juive était fausse, que le 7al-
mud contenait des écrits hostiles aux Saintes-Ecritures, que le Messie était déja
venu et que Dieu était un en trois (Scholem 1983) — étaient nombreux a s’étre
installés, en Volhynie venant de I’Empire ottoman. Avec le retour dans le ter-
ritoire de la République, par le traité de Karlowitz en 1700, de Kamieniec-Po-
dolski, on observe que, dans cette région, la confrontation des spiritualités allait
faire naitre, vers le milieu du siécle, des courants messianiques et mystiques: le
frankisme et le hassidisme (Doktor 1998, 2004; Baumgarten 2006). Par ailleurs,
des chrétiens se plaignaient des privileges dont jouissaient les juifs en Pologne;
aussi, lorsqu’il eut connaissance de cette situation, le pape Benoit XIV Lamber-
tini (1740-1758) publia, le 14 juin 1751, encyclique 4 quo primum — rédigée a
la suite de persécutions contre les juifs dans le diocese de Luck — sur la coexis-
tence des juifs et des non-juifs dans le royaume de Pologne (Bullarii Benedicti
1827; Caffiero 2004: 54).

Ces faits constituent le point de départ de I’ouvrage de Pikulski (1760: 37;
Polski stownik biograficzny 1981: 225-226), La méchanceté des juifs, édité a
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Lwow en 1759 puis de nouveau en 1760 chez Jan Szlichtyn, fondateur d’une
dynastie d’imprimeurs de Lwow spécialisée dans la production de livre reli-
gieux d’abord et de la presse ensuite. L’auteur, était un théologien, appartenant
depuis 1740 a I’Ordre des bernardins polonais qui professait la théologie mo-
rale (entendez la casuistique) au séminaire de Lwow; il voulait proposer aux
chrétiens une encyclopédie du judaisme pensée comme un guide de la malfai-
sance des juifs. Pikulski lisait dans I’encyclique pontificale une condamnation
du laxisme des Polonais a 1’égard des juifs accusés de les exploiter notamment
en employant des serviteurs chrétiens. Il y avait déja fort longtemps que le pape
Innocent II1 Lotario (1198-1216) avait énoncé le principe de la séparation des
juifs et des chrétiens (Pikulski 1760: 37) et ’interdiction de confier des offices
publics aux juifs (Pikulski 1760: 34-37), pourtant, les statuts des juifs de Gran-
de-Pologne, donné a Kalisz en 1264, alignait les droits de ces derniers sur ceux
du Saint-Empire en leur permettant de commercer et de pratiquer 1’usure, com-
blant ainsi un vide juridique polonais en matiére d’organisation des tribunaux et
de protection des biens. Ces priviléges avaient provoqué une réaction de 1’Egli-
se polonaise réunie en synode a la demande du légat pontifical, a Wroctaw en
1267, qui exigea la séparation physique et 1’interdiction pour les juifs de rem-
plir des fonctions administratives. Ces mesures furent renouvelées en 1285 a
Leszczno puis en 1279 a Budza (Pikulski 1760: 12; Gumplowicz 1914: 3; Horn
1983: 75). Pikulski pouvait donc considérer que depuis toujours, “en Pologne,
nous vendons notre honneur pour quelques milliers de zfoty sans égard pour les
conséquences économiques”.

Mais le texte, plus subtil, de Benoit XIV avait aussi rappelé que saint Ber-
nard pensait que ce n’est pas par la force mais par la conviction que 1’on ga-
gnerait les juifs pour I’Eglise et comme 1’avait proposé Alexandre III Bandi-
nelli (1159-1181), selon ce que César Baronius rapporte, il fallait entretenir un
commerce avec les juifs afin de pouvoir les convaincre. Stimulé par ’attitude
pontificale, le clergé polonais crut de son devoir d’ceuvrer énergiquement a la
conversion des juifs.

2. Le frankisme en Podolie

En 1755, Jakub Frank, dirigeant des sabbataistes, s’était installé en Podolie
ou il animait les cérémonies de la secte ; I'une d’elle, a Lanckorona, sur dénon-
ciation du tribunal rabbinique de Satandw, fut déclarée orgiaque, et ses partici-
pants emprisonnés, sauf Frank — parce qu’il était sujet turc — qui repassa dans
I’empire ottoman ou il allait se convertir a 1’islam. L’affaire de Lanckorona fut
évoquée, en 1756, a Brody, devant le Conseil [juif] des Quatre Pays qui, sur les
conseils de Jacob Emdem, prononga I’excommunication des sabbataistes aux-
quels on reprochait entre autres, d’étudier la gabbale dés 1’enfance.

Frank engagea alors ses fidéles, les “croyants”, a rompre avec le judaisme
et a se placer sous la protection de Mikolaj Dembowski (1680-1757) évéque de
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Kamieniec depuis 1743, secrétaire du roi, chanoine de Ptock et de Varsovie, par-
tisan des Saxons et li¢ a la cour d’Auguste III qui le nomma en 1757 archevéque
de Lwow. Frank obtint de 1’évéque qu’il provoquat, a Kamieniec, du 20 au 28
Juin 1757, une disputation des anti-talmudistes avec les rabbins. Cette disputa-
tion fournit aux frankistes 1’occasion de préciser leur doctrine: croyance en la
Tora de Moise; la Tora et les Prophétes qui sont obscurs ne peuvent étre inter-
prétés qu’avec I’aide de Dieu; la Tora ne peut étre comprise a 1’aide du Talmud,
les sabbatéens croient en un Dieu unique qui a crée I’autre monde; ils croient
en la Trinité au sein de Dieus; ils croient aux formes corporelles de Dieu qui est
pourtant sans péché; Jérusalem ne sera pas reconstruite avant la fin du monde;
I’attente du Messie est une vanité; Dieu a une forme humaine. Selon Pikulski,
les gabbalistes reconnurent qu’un seul Dieu existait en essence mais en trois
personnes. Pourtant, les contre-talmudistes avaient aussi déclaré que le Messie
n’était pas venu puisque nous continuons a mourir et que 1’on accouchait dans la
douleur — ce qui était en contradiction avec 1’acceptation de sa venue (Pikulski
1760: 55-56; Kraushar 1895: I, 84-93). La disputation, comme on pouvait le
prévoir, se termina au bénéfice des anti-talmudistes et le Talmud fut bralé publi-
quement 3 Lwow, a Brody, a Zélkiew et 2 Kamieniec-Podolski.

3. La disputation de Lwow

Apres le déces de I’évéque de Kamieniec, dans une lettre du 20 février 1759
adressée par Jehuda ben Nossen et Salomon ben Eliasz a I’archevéque de Lwow,
Wtadystaw-Aleksander Lubienski (1703-1767), qui allait devenir le primat de
Pologne, les sabbataistes (que 1’on nomme déja frankistes) demandérent une dis-
putation avec les rabbins sur sept points; ils reconnaissaient entre autre la venue
du Christ mort sur la croix, acceptaient la valeur du baptéme et accusaient les
talmudistes de commettre des crimes rituels (Pikulski 1760: 39; Doktor 1998:
169-170). De ce fait, les frankistes furent victimes de calomnies portant sur leur
vie sexuelle de la part des talmudistes.

Le nonce apostolique, Nicolas Serra (en poste de 1754 a 1760), se montra
hostile a cette initiative dont 1’Eglise polonaise attendait des baptémes (Nunz
Pol: 271,272,277, 384, 395; Kraushar 1895: 1, 138-160). De plus, les frankistes
formulaient de nouvelles exigences qui, si elles n’avaient pas été rejetées par le
primat, auraient fait, de ce groupe néophyte, une communauté sur le modéle de
I’uniatisme. Ce que mentionne Dow Ber de Bolechow, juif partisan des Lumié-
res (Haskala) et auteur d’un manuscrit intitulé Les mots de la compréhension
(Divre Bina, en hébreu) qui assista a la dispute de Lwow, reléve que le bap-
téme des frankistes n’était pas prévu avant la féte des Trois Rois de 1760, et que
les frankistes demandaient a ne pas étre forcés de couper leur barbe, a pouvoir
conserver leurs noms juifs, a ne pas manger de porc, a se reposer le samedi et a
lire le Zohar (Doktor 1998: 171). Frank professait que le baptéme n’était qu’un
acte public qui ouvrait la voie du royaume messianique et il voulait obtenir, des
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autorités, le droit d’établir ce royaume en Podolie. Aussi, les frankistes deman-
dérent une aide financiére pour s’installer a Busk — bourgade ou les juifs étaient
implantés depuis avant le XVI¢ siécle et qui fut au XVIII® siécle un important
centre sabbataiste. Nahman b. Samuel de Busk qui les représentait a Kamieniec
en provenait et Frank y avait s¢journé (Encyclopedia Judaica, [cité E.J. ensuite]
1972, 1V, col. 1536) — et a Gliniany — Petite ville proche de Lwéw ou il y avait
des juifs depuis le XII¢ siécle. Elle devint un centre sabbataiste, puis frankiste,
et enfin un lieu hassidique (£.J., VI, coll. 621) — et y commercer et y travailler
de leurs mains en streté (Pikulski 1760: 146) ce qu’ils obtinrent contre I’avis
du nonce, qui préférait que des colons chrétiens fussent établis en Podolie. Pour
leur part, les magnats, qui doutaient de la loyauté de Frank, étaient aussi opposés
a son établissement a la frontiére et ce d’autant que ses partisans ne vivaient que
d’aumones. Ils voulaient les diviser et les établir sur leurs biens (Doktor 1998:
177, 175-176; Ms 6968 1I).

La disputation débuta bien a Lwoéw — la ville de Lwow apparaissait com-
me plus appropriée pour une dispute théologique avec les juifs que Kamieniec.
Son importance était beaucoup plus grande. L’archevéché de Lwow rapportait
36000 livres de monnaie frangaise, tandis que Kamieniec n’en rapportait 3000
seulement (De Commanville 1755) — le 17 juillet 1759 dans la cathédrale a 2
heures de I’aprés midi. L’entrée s’y fit sur présentation de billets et 1’adminis-
trateur apostolique, Mikotaj Mikulski, archidiacre et administrateur de la cathé-
drale de Lwow (Kraushar 1895: 1, 149 sq.), ouvrit la séance par la lecture du
Psaume 50 (en réalité, Ps. 51), verset 12: “Crée en moi un cceur pur, Elohim,
et rénove en mon sein un esprit ferme”. La teneur des débats fut diffusée, entre
autre, par le livre de Pikulski qui avait déja été chargé par le prélat de préparer
les frankistes a la conversion au catholicisme. Pikulski donne le compte rendu
le plus détaillé de cette disputation mais il en existe d’autres: ceux de Konstan-
tyn Awedyk (Ks.), Opisanie wszystkich dworniejszych okolicznoséi nawroce-
nia do wiary ..., Lwow, 1760, de Stanistaw-Dominik Kleczewski, Dyssertacja
albo mowa o pismach zZydowskich ..., Lwow, 1759, de F. Kleyn, Coram iudicio
memoria Nicolai ... Dembowski... expedita, Leopolis 1758. A partir de 1758,
Pikulski s’intéressait donc au judaisme et avait demandé au rabbin de Lancko-
ron-nad-Zbruczem, bourgade du canton de Kamieniec ou vivaient de nombreux
juifs (Sulimierski 1880-1902: V, 70), la traduction de textes du Tal/mud et du
Zohar et surtout, il assurait étre parvenu a obtenir également les textes des té-
moignages laissés par Jan Serafinowicz, ancien rabbin de Brze§¢-nad-Bugiem
(en fait, de Brest-Litovsk). Serafinowicz, accusé de crime rituel s’était converti,
en 1712, au catholicisme. Ses parrains et marraines furent Constantin, le fils de
Jean III Sobieski et le magnat Elisabeth Sieniawska-Lubomirska liée aux jésui-
tes. L’archiprétre de Sandomierz, Stefan Zuchowski, qui a obtenu sa conversion,
en fait un élément central de sa connaissance des crimes rituels (S.G.K.P.: 1, 399
sq.; Zuchowski 1713). Enfin, bien qu’il ne le mentionne pas, I’auteur connaissait
les travaux des érudits luthériens allemands, en particulier ceux de Jean-Chris-
tophe Wagenseil (1633-1705) érudit allemand de commentaires sur le Talmud et
publicateur d’ouvrages sur les publications des rabbins (dont les Toledot ieshu
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[Histoires de Jésus, en hébreu] qui sont des contre-Evangiles) (Moreri 1735:
I1, 665), publiés en 1681 a Altdorf, sous le titre latin de Tela ignea Satanae.
L’importance historique de I’ouvrage de Pikulski tient a sa relation minutieuse de
la conversion des frankistes au catholicisme et des accusations portées par eux
contre les autres juifs.

Selon notre auteur, tous les thémes abordés — tournant principalement autour
de la messianité du Christ — et examinés pendant trois mois au cours de douze
disputations, le furent dans I’ordre suivant: exposé des contre-talmudistes, ré-
ponse des talmudistes qui sont environ 40 rabbins (Pikulski 1760: 192), conclu-
sion des catholiques. Accusés de crime rituel, les talmudistes reconnurent seule-
ment utiliser du vin pour Paques et qu’il devait étre rouge (Pikulski 1760: 304;
Le Brun et Stoumsa 1998: 73 sq.) mais, s’opposant a toute assimilation du vin
au sang, ils soulignérent que Maimonide (dit RamBam), auteur du Yad ha Ha-
zakah (la main forte, en hébreu), qui commentant le Ps. CXLYV, 9, a interdit aux
juifs I’usage du sang humain méme provenant de sa propre dent. Au XVI¢siecle,
le Schoulhan Aroukh, a la suite de Maimonide, ordonna de jeter un oeuf si I’on
y trouve une goutte de sang dans le jaune.

4. Apres les disputations

La défaite des talmudistes & Lwow ne suffisait pas a 1’Eglise catholique. Il
fallait encore obtenir la conversion des frankistes — ce qui n’avait pu €tre réalisé
apres la disputation de Kamieniec — et mettre en garde les chrétiens sur la noci-
vité du judaisme, ce pourquoi Pikulski s’appuya sur les révélations du converti
Serafinowicz.

5. Le baptéme des frankistes

Apres la disputation, environ cent contre-talmudistes présents a Lwow de-
mandérent le baptéme; des personnes venues de Hongrie et d’ailleurs s’y ajoute-
rent (Pikulski 1760: 318). Frank fut le premier a étre baptisé dans la cathédrale,
suivi de sa femme, puis ils se mariérent sous le rite chrétien. Ensuite, Frank quit-
ta Lwow pour Varsovie (Pikulski 1760: 325-326). Les autres frankistes restés a
Lwow vinrent trouver Pikulski qui organisa une discussion de trois semaines sur
le théme de la foi car au terme de la disputation, ils avaient compris que le Christ
¢tait caché en la personne de Frank ce qui valut a ce dernier, qui continuait a se
proclamer messie, d’étre placé en détention a Czgstochowa afin de I’isoler des
autres (Pikulski 1760: 329-332, 334).

Pour Pikulski, cette situation s’explique car il n’y a presque pas de diffé-
rences entre la Bible hébraique et celle des chrétiens. Les zoharistes (lire: qab-
balistes) qui ont vu que les Evangiles avaient raison n’ont pourtant pas pu se
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détacher du Ta/mud qu’ils étudient depuis leur enfance. Or, trés souvent, le texte
hébraique répéte trois fois le nom de Dieu: “Voyez maintenant que ¢’est moi qui
suis moi — et qu’il n’est point de Dieu a c6té de moi — ¢’est moi qui fais mourir
et qui fais vivre ...” (Deut. XXXII, 39) ce qu’il faut entendre par : “Moi, mon
Fils et le Saint-Esprit” (Pikulski 1760: 341-344).

6. Le judaisme n’est pas une religion mais une pratique nuisible aux
chrétiens

Aprées la disputation, il restait deux taches urgentes. D’une part, obtenir que
les néophytes se convertissent réellement et d’autre part, persuader les chrétiens
que le judaisme leur nuit contrairement au christianisme qui ordonne d’aimer les
autres et méme ses ennemis; c’est d’ailleurs 13, la raison pour laquelle on laisse
les juifs résider et gagner de quoi vivre (Pikulski 1760: 438-439).

Il en est ainsi car, selon ’auteur, le judaisme n’est pas une religion mais
une série de pratiques. Le seul acte de foi juive serait I’observation du shabbat.
Mais, la encore, Dieu a-t-il voulu qu’on reste a ne rien faire une journée durant?
Non, si Dieu a voulu qu’un jour lui fiit consacré ce n’était pas pour cuisiner et
manger. On peut donc dire que les chrétiens ne se conduisent pas comme les
juifs pendant le shabbat et Dieu n’observe pas seulement ’attitude des Hommes
mais leur cceur (Pikulski 1760: 440-452). Pikulski ajoute que 1’introduction de
la loi de Moise n’a rien changé au comportement “des juifs a la nuque raide et
au cceur incirconcis” (Rm. 11, 28-29). On ne saurait donc confondre, comme le
font les talmudistes, Moises avec le Messie; Moises qui n’est pas annoncé par
les prophétes n’est que le gardien des peuples (Pikulski 1760: 470).

C’est dans les fétes que cette méchanceté du judaisme se manifeste. No-
tamment, pendant yom kippur, les juifs tombent a terre et proférent des injures
contre les chrétiens pour ensuite, selon le trait¢ Lawez, chap. 24, par. 150, vers 1
—en réalité, ce traité n’existe pas dans le Talmud —, s’ incliner devant ces derniers
par sept fois et qu’a chaque fois, un chrétien tombe comme a Jéricho (Pikulski
1760: 727-728).

7. Le crime rituel

Pikulski consacre beaucoup de place a I’accusation de crime rituel. Le ta-
bleau n° 2 montre d’une part, que le nombre des accusations diminue au cours
du XVIII® siecle et d’autre part, que bien que le nombre des juifs y augmente a
I’est, les accusations restent moins nombreuses que dans la Couronne. L’agita-
tion du clergé catholique autour de ce probléme reléve donc plus de I’idéologie
— de la volonté de convertir pour “confessionnaliser” la Confédération — que de
réelles tensions entre les communautés.
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Tableau n° 2: Répartition des accusations de crimes rituels au sein de la Confédération
polono-lituanienne (Tableau extrait de Tollet 2000: 60):

Périodes Couronne Lituanie Total
Biélorussie
Ukraine
1669-1733 20 soit 15 soit 35 soit
3,1/déc. 2,3 /déc. 5,3/déc.
1734-1795 10 soit 9 soit 19 soit
1,6/déc. 1,4/déc. 2,9 /déc.

La description générale du crime rituel que donne Pikulski n’a rien d’ori-
ginal mais elle renouvéle la peur qu’il suscite. Selon ses dires, extraits des dé-
clarations du converti Serafinowicz, le rabbin aménerait un enfant de moins de
treize ans. On mettrait [’enfant en croix et on le frapperait. Il mourrait, alors on
saignerait d’abord la partie droite de son corps ensuite, la partie gauche. On le
placerait aprés a I’intérieur d’un tonneau ou son corps toucherait des clous qui
feraient couler le sang. Ceci se rapporterait au traité de Sanhédrin, chap. VII,
(qui en réalité traite des crimes d’adultére ou d’inceste de relations sexuelles
avec des animaux et les blasphémes mais pas des noces entre chrétiens et de
leurs enfants) ou I’on affirmerait que les noces des chrétiens n’auraient pas de
valeur et que par conséquent, leurs enfants seraient des batards; or, les Ecritures
ordonneraient de tuer les batards (Pikulski 1760: 764-767). Trois jours avant la
Paque, les juifs doivent acheter du blé¢ non mélangé avec de 1’eau. La farine qui
en sortirait devrait étre protégée des souris (qui sont une figure du Diable). Elle
resterait trois jours dans la maison (en souvenir du prophéte Elie que les juifs
ont gardé pendant trois jours avant de le tuer). Le 14 jour on cuirait le pain en
disant: «Nous cuisons ce pain comme nous cuirons le cceur des chrétiens» . En
consommant le pain azyme (dans lequel entre du sang chrétien), ils évoque-
raient les dix plaies d’Egypte et demanderaient que ces plaies s’abattent pour la
deuxieme fois mais sur les chrétiens (Pikulski 1760: 780-783). Comme les juifs
savent que ces cérémonies sont contraires au Droit de la nature, ils les nient; ce
fut le cas, en 1759, lors de la dispute de Lwow.

Pourquoi tuerait-on des enfants chrétiens? Pour des raisons diverses qui
tiendraient au Talmud. Dans le traité Sanhédrin, chap. VI, § 6 (en réalité, en
Sanhédrin VI, on traite des condamnations et il est rappelé aprés Lévit. XXV,
14 que lorsqu’un homme est condamné a la lapidation, il est dit: «fais sortir le
blasphémateur hors du camps». Le 6° alinéa traite de la pendaison apres la lapi-
dation), il serait écrit qu’il faut tuer les enfants juifs convertis du christianisme
afin qu’ils ne reviennent pas a cette religion et que tuer les enfants paiens est un
devoir. De méme, dans un chapitre du traité Zywche Lew, il serait indiqué que
si un chrétien étudie le Talmud, il faut le tuer et ceci se retrouverait en plusieurs
autres endroits qui identifient les chrétiens aux brigands ou aux chiens et autori-
sent a les tuer; et ce de méme pour le juif qui vend des secrets ou qui se convertit
(Pikulski 1760: 774-77).
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Pikulski multiplie les exemples d’injures, de menaces et de blasphémes que
profereraient les juifs a I’occasion des fétes religieuses qui scandent I’année jus-
tifiant ainsi la lettre-encyclique envoyée par Benoit XIV, le 14 juin 1751, au pri-
mat de Pologne renouvelant de la sorte la démarche de Clément VIII Aldobran-
dini (1536-1605, pape depuis 1592) qui fut 1égat en Pologne en 1588. En 1593,
ce pape renouvela les condamnations antérieures du 7almud et chaque année, a
Rome, son brillement était commémoré. Le dernier autodafé devait avoir lieu
en 1757; 1000 copies allaient détruites a Kamieniec-Podolski (E.J., XV, coll.
768-771). C’est pour s’opposer a 1’assujettissement de I’Eglise catholique par
les juifs que Mgr Kobielski a agit en vertu de ces décisions pontificales, Ceci
souligne qu’alors que les autres nations catholiques ont expulsé les juifs, les Po-
lonais les ont accueillis et protégés; en Pologne, les juifs vivraient mieux qu’ils
ne vivaient en Palestine et sans méme devoir travailler. Ainsi, bien que condam-
nés a I’exil, ils ne le ressentent pas au point que le francais Forystyer, aurait pu
écrire: “Polonia est caelum nobilium, Infernum plebeirom, Paradisium Judaeo-
rum”. (en fait I’expression vient de [Starowolski] 1635: XI, 494; Kot 1937: 22;
Gintel 1971). Certains s’opposent a ce jugement et trouvent que la vie des juifs
en Pologne s’apparente a 1’esclavage. En réalité, ce sont les juifs qui, dans les
auberges, maltraitent les villageois (Pikulski 1760: 832-833).

8. Conclusion

En dépit de ses trés nombreuses inexactitudes, de citations talmudiques non
vérifiées, voire souvent fausses, le texte de Gaudencjusz Pilkulski est particulie-
rement intéressant car il est révélateur de I’attitude du clergé polonais de la vo-
jévodie de Halicz et de Podolie — on parlerait aujourd’hui d’Ukraine occidentale
—al’égard du judaisme et des juifs au milieu du XVIII® siécle. De leur c6té, les
frankistes ont demandé 1’aide du clergé catholique dans le conflit qui les oppo-
sait aux rabbins de Podolie ayant autorité juridique sur eux. Les frankistes se
sont prétés efficacement a la condamnation du 7al/mud et ont promis, d’abord a
Kamieniec puis avec plus de retentissement a Lwow, d’aider a la conversion des
juifs. L’importance de cette attitude était grande puisqu’on comptait un nombre
croissant de juifs dans les régions orientales autorisant a raviver la peur chez
les chrétiens et a les éloigner des premicres lueurs de 1’esprit des Lumieres qui
commengait a gagner les magnats et la noblesse des confins orientaux. En ce
sens, le combat de ce clergé local rejoignait les préoccupations prosélytiques et
idéologiques des souverains pontifes.



La connaissance du judaisme en Pologne 45

Bibliographie

Sources manuscrites

Cracovie, Bibliothéque jagellonne, Ms 6968 II: Jakub Frank, Zbior stow Panskich w
Briinnie mowionych, ff° 670-672, fragments n° 548, 549.

Sources imprimées

Awedyk 1760:
Baumgarten 2006:
Bullarii Benedicti 1827:
Caffiero 2004:

De Commanville 1755:

Doktor 1998:
Doktor 2004:

Encyclopedia Judaica:
Kawecka-Gryczowa 1971:

Kleyn 1758:
Kraushar 1895:
Gintel 1971:

Gumplowicz 1914:

Historia Polski w liczbach 1990:

Horn 1983:

K. Awedyk (Ks.), Opisanie wszystkich dworniejszych
okolicznosci nawrdocenia do wiary..., Lviv 1760.

J. Baumgarten, La naissance du hassidisme, Paris
2006.

Bullarii Benedicti Papae X1V, 13 vv., Melchlinae
1827.

M. Caffiero, Battesimi forzati — Storie di ebrei, cri-
stiani e convertiti nella Roma dei papi, Roma 2004.

De Commanville, Tables geographiques et chro-
nologiques de tous les archeveschez et eveschez de
[’Univers, Rouen 1755.

J. Doktor, Sladami Messjasza-apostaty, Wroctaw
1998.

J. Doktor, Poczqtki chassydyzmu polskiego, Wroctaw
2004.

Encyclopedia Judaica, Jérusalem 1972.

A. Kawecka-Gryczowa (dir.), Encyklopedia wiedzy
o ksiqzce, Wroctaw 1971.

F. Kleyn, Coram iudicio memoria Nicolai... Dem-
bowski... expedita, Leopolis 1758.

A. Kraushar, Frank i Frankisci polscy (1726-1816),
Krakow 1895.

J. Gintel, Cudzoziemcy o Polsce; relacje i opinie,
Krakow 1971.

L. Gumplowicz, Prawodawstwo polskie wobec
Zydow, Krakow 1914.

Historia Polski w liczbach, Warszawa 1990.

M. Horn, Dzialatnos¢ gospodarcza zydow polskich w
Sredniowieczu na tle rozwoju osadnictwa, “Biuletyn
zydowskiego institutu historycznego (B.Z.I.H.)”,
1983, 126-127, pp. 73-84.



46

Kleczewski 1759:

Kot 1937:

Le Brun, Stoumsa 1998:

Mahler 1967:

Moreri 1735:

Pikulski 1760:

Polski stownik biograficzny 1981:

Nunz Pol:

Schipper 1933:

Scholem 1983:

Starowolski 1635:

Sulimierski 1880-1902:

Tollet 2000:

Zuchowski 1713:

Daniel Tollet

S.D. Kleczewski, Dyssertacja albo mowa o pismach
zydowskich ..., L’viv 1759.

S. Kot, Polska rajem dla zydow, piektem dla chtopow,
niebem dla szlachty, Warszawa 1937.

J. Le Brun, G.G. Stoumsa (édit.), Les juifs présentés
aux chrétiens, textes de Léon de Modene et de Ri-
chard Simon, Paris 1998.

R. Mahler, Zydzi w dawnej Polsce w swietle liczb.
Stuktura demograficzna i spoleczno-ekonomiczna
Zydéw w Koronie w XVIII w., “Przeszto$é demogra-
ficzna Polski”, 1967, 1, pp. 131-180.

L. Moreri, Grand dictionnaire, Amsterdam 1735.

G. Pikulski, Zlos¢ zZydowska przeciwko Bogu i
blizniemu... na objasnienie Talmudystow, L'viv
1760.

Polski stownik biograficzny, XXVI1/2, Wroctaw
1981.

AV, Nunz. Pol., 271,272,277, 384, 395, Roma, Ar-
chivio segreto vaticano.

L. Schipper, Rozwdj ludnoséi zydowskiej na ziemiach
dawnej Rzeczypospolitej, dans Zydzi w Polsce odro-
dzonej, 1, Warszawa 1933, pp. 21-36.

G. Scholem, Sabbataj Zwi, le Messie mystique,
Paris 1983.

[S. Starowolski], Robak sumienia ztego cztowieka,
Krakow 1635.

F. Sulimierski et coll., Stownik geograficzny Krole-
stwa polskiego, Warszawa 1880-1902.

D. Tollet, Accuser pour convertir; du bon usage de
l’accusation de crime rituel dans la Confédération
polono-lituanienne, Paris 2000.

S. Zuchowski, Proces kryminalny o niewinne dzie-
cie Jerzego Krasnowskiego..., roku 1713, do druku
podany, s.l.,s.d. [1713].



La vita artistica a Leopoli nel Seicento: I’arte delle icone

Kseniya Konstantynenko (Universita di Venezia)

Per motivi ben noti agli ucrainisti, 1’arte ucraina — soprattutto quella pre-
moderna — ¢ diventata oggetto di studi approfonditi solo nel XX secolo, anzi
— salvo poche eccezioni — ha potuto essere studiata seriamente solo nel corso
dell’ultimo ventennio'. Cambiata e migliorata la situazione “politico-scientifi-
ca”, rimane tuttavia un ostacolo obiettivo: la carenza di opere d’arte, soprattut-
to quella figurativa, dei secoli XIII-XV, che si siano conservate. Considerando
I’alto livello artistico di quelle poche icone dell’epoca menzionata che abbiamo
la fortuna di possedere e che uniscono la sicura matrice bizantina con dei tratti
chiaramente individuali (ad esempio la Odighitria di Dorohobuz’, la Odighitria
di Luc’k, la Vergine di Cholm), si puo ragionevolmente affermare che vi sia sta-
ta una notevole produzione artistica soprattutto nelle terre dell’Ucraina occiden-
tale, e che varie opere siano state importate da altre aree. Appare ovvio, infatti,
che I’esistenza di scuole artistiche come quelle di Peremysl’ e, piu tardi, quella
di Leopoli, che si distinguono per caratteristiche assai individuali, presupponga
che ci siano stati dei precedenti di notevole ampiezza e qualita artistica. A questa
conclusione portano anche le osservazioni che si possono fare su quelle opere
dei secoli XVI e XVII che non possono essere ascritte a nessuna delle scuole in-
dividuate fino al giorno d’oggi, ma che presentano un elevato livello artistico.

Per quanto riguarda il contesto storico e culturale dell’arte figurativa leo-
politana del XVII secolo, sulla presentazione della quale vogliamo concentrar-
ci in questa sede, distingueremo, seguendo le osservazioni di uno dei massimi
esperti in questa materia, Volodymyr Aleksandrovy¢, tre fattori cruciali che han-
no influito sullo sviluppo dell’arte religiosa ucraina dell’epoca (Aleksandrovyc¢
1996: 130-131). L’arte religiosa ucraina affonda le sue radici, in primo luogo,
nelle tradizioni kieviane medievali e — pur essendo in essa evidente il perdurare
di elementi risalenti ad una peculiare tradizione precristiana — ¢ rimasta legata
per sempre alla tradizione artistica cristiana nella sua versione orientale, in par-
ticolare alla sua matrice bizantina. Tendenze di maggiore originalita nell’arte
religiosa giunsero in un secondo momento, presumibilmente a partire dal XIII
secolo, cio¢ dall’epoca del principe Danylo Romanovy¢ nella Rus’ Galiziana,
di suo fratello Vasyl’ko in Volinia, e dei loro successori Lev Danylovy¢ e Volo-
dymyr Vasyl’kovy¢. Dalle “lodi” al principe Danylo e al suo nipote Volodymyr
Vasyl’kovy¢ contenute nella Cronaca di Galizia e Volinia (Halyc ko-Volyns kyj

' Per un eccellente studio in inglese cf. Himka 2005.
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litopys) risulta evidente che gia all’epoca del loro governo I’arte figurativa rag-
giunse una notevole fioritura (MySany¢ 1989: 418-420, 425, 447-448). Dal X1V
secolo in poi, entrando a far parte della Repubblica polacco-lituana, & naturale
che si assista all’affermazione di tendenze occidentalizzanti nelle terre ucrai-
ne ‘polacche’ — una tendenza che sarebbe stata favorita successivamente anche
dalla caduta di Costantinopoli sotto il dominio ottomano e dal consolidamento
del governo polacco nelle terre galiziane. Questa linea di carattere occidentaliz-
zante divenne, dalla fine del XV secolo, una componente costante del processo
culturale nelle terre ucraine occidentali e nella citta di Leopoli in particolare. La
mentalita di tipo ‘nuovo ucraino’ che si stava formando in quella situazione geo-
politica ha saputo unire la fede e la tradizione ortodossa orientale con il modo di
vivere latino, occidentale, divenendo uno dei fattori principali della ‘occidenta-
lizzazione’ della cultura ucraina, anche di quella religiosa.

Com’¢ noto, I’Ucraina, e Leopoli in particolare, erano caratterizzati dalla
coesistenza di gran numero di popolazioni diverse per appartenenza etnica, lin-
guistica, culturale e religiosa — un numero inusuale persino in un’epoca in cui
I’idea di stato nazionale non esisteva o era appena agli albori in alcune aree
dell’Europa. Questo portd ad una situazione socio-culturale molto particolare:
la presenza di ampie comunita di mercanti di origine etnica multiforme (dai po-
lacchi ai ruteni, agli italiani, agli armeni, ai tedeschi, agli ebrei, ai greci ed altri);
il clima di forte controversia religiosa causato dall’Unione delle Chiese che era
stata stipulata a Brest’ nel 1596, con tutte le relative polemiche; il ruolo fon-
damentale delle confraternite di laici (bratstva), attive nel promuovere I’istru-
zione, la stampa, la cultura rutena in generale, tanto religiosa quanto laica. Da
questo punto di vista si puod notare un certo parallelismo con alcuni aspetti della
Riforma, che condivise alcune idee sull’attiva partecipazione della comunita lai-
ca nella vita e nei riti della chiesa, con una prevalenza dell’aspetto etico-morali-
stico su quello rituale nelle questioni religiose. Va ricordato tuttavia che il culto
delle immagini veniva respinto dai protestanti, mentre rimase elemento essen-
ziale e indispensabile per qualsiasi ucraino che conservasse la fede ortodossa.
Da questo clima culturale vennero molte spinte che avrebbero portato ad un cam-
biamento anche nell’arte sacra. Questo cambiamento avrebbe avuto il suo epi-
centro proprio nell’ambiente leopolitano e si intensificod fra 1’ultimo trentennio
del ’500 e gli anni ’30 del Seicento anche in seguito alle prime rivolte cosacche
ed al loro affermarsi come forza militare e politica trainante. Si assisteva ad una
progressiva maturazione culturale anche all’interno delle élites ecclesiastiche
ortodosse. Divennero piu attive le classi elevate degli ambienti economici e po-
litici sia dal punto di vista culturale, che di organizzazione sociale e politica, ed
anche di quello dell’istruzione.

11 periodo che va dagli anni *70 del 500 agli anni *30 del 600 fu segnato da
molti cambiamenti nella vita delle terre ucraine: dall’Unione di Lublino (1569)
a quella di Brest (1596) e alle insurrezioni cosacche. I cosacchi divennero una
forza politica, unita agli interessi del clero ortodosso, delle associazioni cittadi-
ne e degli uomini di cultura ruteni. Anche le vecchie élite si fecero piu attive dal
punto di vista economico e politico. L’attenzione alle idee della Riforma crebbe
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notevolmente, e tutto cio divenne uno stimolo per le chiese tradizionali a mobi-
litarsi di piu nel campo organizzativo, didattico e culturale (Isacvy¢: 482-483).
I1 ruolo della letteratura e dell’arte figurativa acquisi una crescente importanza
anche come espressione di una crescente identita nazionale.

Si registra in questo periodo un fenomeno apparentemente paradossale. In-
fatti, mentre si assiste ad uno straordinario sviluppo culturale nel campo del-
la vita sociale, della letteratura, della dialettica religiosa, della trattatistica nei
vari campi della vita intellettuale (tanto che persino un conservatore come Ivan
Vysens’kyj si serve di mezzi espressivi molto innovativi pur rimanendo nel sol-
co di un sostanziale tradizionalismo bizantineggiante) (Isaecvy¢ 2001: 482-483),
nell’arte pittorica non sembra che riesca a svilupparsi qualcosa che possa venire
paragonato tipologicamente al Trecento toscano, anche se le terre rutene appari-
vano come storicamente predisposte per una simile svolta rivoluzionaria.

Nell’architettura laica, in verita, si verificano profonde innovazioni che fan-
no del centro di Leopoli una citta dallo spiccato carattere occidentale: si pensi
al maestri comacini e ai loro allievi locali, ad esempio per gli edifici di Piazza
del Mercato. Anche I’architettura religiosa risente di forti influenze straniere, in
particolare italiane (I’esempio piu classico ¢ fornito dal campanile della Chiesa
della Dormizione, non a caso legata alla Confraternita omonima). E evidente
una forte evoluzione anche nella scultura in legno e in pietra che giungera al suo
culmine ormai verso il *700 nell’arte somma della scuola di Leopoli rappresen-
tata dal suo massimo esponente Ivan Georgij Pinzel.

Su questo sfondo, la pittura di icone sembra un mondo a parte, apparente-
mente immobile nel proprio involucro bizantino: si vedano ad esempio la Odi-
ghitria di Pidhorodci del XV secolo, la Odighitria della Chiesa di S. Michele
Arcangelo a Berehy Dolisni della fine XV - inizio XVI sec., le Madonne della
scuola di Peremysl’, del Maestro Oleksij, ed alcune icone di Leopoli come la
Odighitria detta “Krasivs 'ka”, la “L vivs '’ka Bohomatir”, la Odighitria “con la
lode” di Belz. Concordo con le teorie che sono state formulate dagli specialisti,
secondo cui le opere d’architettura e di scultura erano meno tradizionali in area
slava ortodossa e meno legate alla vita religiosa, mentre 1’arte pittorica religiosa,
in particolare le icone, ha assunto per gli ucraini un ruolo simbolico che aveva
una valenza non solo religiosa: nel periodo dell’assenza di una struttura politica
statale, delle incessanti guerre — quelle “ideologiche” o quelle vere e proprie — le
icone (almeno alcune di loro) diventavano simboli anche dell’identita naziona-
le. Conservare il suo aspetto, per lo meno in alcune sue caratteristiche principali,
era come conservare la memoria storica del proprio popolo.

Quanto fosse diffuso il culto della Madre di Dio nelle terre ucraine & testi-
moniato tanto dall’arte figurativa, quanto dalla letteratura e dal folclore. Con
I’introduzione del cristianesimo nelle terre della Rus’, voluta dalla famiglia prin-
cipesca, non cessarono di esercitare un grande ruolo nella mentalita e nella cul-
tura popolare le credenze pagane, ed ¢ quindi ragionevole ritenere che il culto
della Madre di Dio si associasse a quello antico della Madre Terra, comune an-
che alle etnie mediterranee. La Madre di Dio diventa molto vicina ad un essere
umano nel suo vivere terreno, il suo aspetto umano, la maternita spesso ven-
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gono esaltati piu dell’aspetto divino della “regina dei cieli”: la versione della
“Madonna in trono” si trova di rado nelle terre ucraine, mentre sono molto fre-
quenti le immagini della “Odighitria”, colei che guida e benedice, oppure del-
la “Eleusa”, la madre che sa soffrire assieme agli uomini e li sa proteggere. E
molto eloquente a questo proposito un brano dalla cronaca di Samijlo Velycko:
“piangeva allora la Vergine Santissima per la pieta che provava verso i cristiani
ucraini ortodossi poiché, a causa delle discordie, delle divisioni e delle guerre
intestine, parte di loro moriva, colpita a morte dalle armi, mentre altri venivano
imprigionati e fatti schiavi....E ad altri sarebbe toccato morire a causa dei loro
capi, assetati di potere...”. Ecco invece un canto popolare che si rivolge alla
Vergine: “O madre, nostra madre! Dove ti troviamo? Invitiamo i pittori a dipin-
ger la madre, a mettere la madre nell’angolo delle icone, nella nostra casa...”.
Cosi si invoca la Vergine che difende dagli infedeli: “O Santa Vergine, sii per
noi muro indistruttibile! Coprici, o Vergine, col tuo Manto, non permettere agli
infedeli, ai cavalieri tartari, ai signori pagani di attaccare i cristiani, di togliere a
noi la nostra patria...” (Zoltovs’kyj 1978: 93). Non a caso & molto diffusa nelle
chiese cosacche I’immagine della Vergine del Manto (Pokrov).

Questa percezione dei personaggi che incarnano la divinita e la santita, e dei
concetti teologici in chiave popolare ha favorito la convivenza di due tendenze
nell’arte ucraina delle icone: quella della ‘classicita’ bizantina e quella dell’ar-
te popolare. Quest’ultima ¢ caratterizzata da un cromatismo molto accentuato,
da un forte gusto narrativo, dalla frequenza del culto dei santi “che puniscono i
cattivi e combattono il demonio” — quali furono, a parte la Vergine, San Nicola
o I’ Arcangelo Michele. Questo tipo di icone si caratterizza per i lineamenti e il
disegno meno raffinati, ma sono molto vivaci: sono numerose le opere di questo
tipo fatte da pittori non professionisti (Sydir 2003). Di particolare interesse sono
le icone sul tema del Giudizio universale, che costituiscono una parte notevo-
le della produzione artistica dei secoli XV-XVII. Questo soggetto pittorico ha
permesso di dare particolare sviluppo all’aspetto narrativo dell’arte religiosa e
rappresenta una specie di enciclopedia del codice morale, degli ‘amici ¢ nemici’
dell’epoca. Il tema del premio ai giusti ¢ del castigo agli empi risultava quanto
mai attuale ai tempi delle controversie politiche e religiose che si trasformavano
spesso in scontri militari. Nello sviluppo del tema aumenta col passar del tempo
I’accentuazione delle scene dell’inferno dove troviamo anche immagini satiri-
che di carattere profondamente sociale. I peccati vengono concretizzati fino al
grottesco: in certe scene nelle osterie gli ubriaconi compaiono tutti nudi, solo la
locandiera si mostra egregiamente vestita ma con un demonio che le sussurra
all’orecchio; altri protagonisti sono i fumatori di tabacco, le donne che usano i
cosmetici, i musicisti, le streghe. Il “feudatario spietato” (pan nemylostyvyj) vie-
ne portato da un orrendo demonio in un semplice carro assieme alla moglie, ed
un altro demonio, prendendosi gioco dei consueti festeggiamenti solenni che si
celebrano nell’occasione dell’arrivo di un signore, gli corre davanti suonando il
corno. In uno di questi quadri, il Giudizio universale di Vovce, due demoni neri
portano all’inferno sei uomini nudi. La didascalia spiega: “Il giudice ingiusto
e i feudatari spietati”. Ci possono essere usurai, comissari, preti empi, ed altri
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personaggi. E interessante rilevare che, nei gruppi di gente che vanno al giudi-
zio 1 pittori non sembrano far distinzione fra i pagani e i cristiani, ¢ neppure fra
1 ‘buoni’ e 1 ‘cattivi’. Si dipinge piuttosto, a contrasto, la morte di un povero e
quella di un ricco: per il primo ¢ lo stesso re Davide che suona il liuto, per il se-
condo sta invece in agguato una Morte orrenda degna dei personaggi di Bosch,
come ad esempio nel Giudizio universale di Dolyna, del XVII secolo.

In realta, anche nelle icone che hanno un soggetto piu tradizionalmente ‘ie-
ratico’, quali quelle della Vergine Odighitria, non ¢ difficile rilevare che, sotto il
classico involucro della composizione canonica, riusciamo a notare molti par-
ticolari che rivelano personalita individuali di pittori, professionali o dilettanti
che fossero. Cosi ¢ per le icone di Malniv che testimoniano dell’esistenza di
queste specificita locali in epoca anteriore ai grandi cambiamenti avvenuti nella
cultura leopolitana a partire dal XVI secolo, ed anteriore ovviamente anche al-
I’influenza che Leopoli ha esercitato su altre aree periferiche?.

Ci0 che unisce le icone dell’Ucraina occidentale, comprese quelle ritrova-
te nelle regioni di Peremys!’ e di Leopoli ¢ il forte cromatismo che si riscontra
nella maggior parte delle opere e un atteggiamento particolare, molto umano e
lirico nel rappresentare il volto della Vergine. 11 ‘classico’ volto bizantino con
lo sguardo distaccato vi si trova di rado. I principi della composizione, le pose,
1 gesti, le sfumature dell’incarnato e il drappeggio delle vesti ci possono ripor-
tare alla matrice bizantina anche del XIV-XV secolo, oppure a quella dell’ar-
te balcanica o della Moravia. Lo sguardo, invece, le differenze spesso appena
percettibili nell’inclinazione della testa e nella resa delle ombre e delle luci,
rendono queste immagini ucraine della Madre di Dio molto vicine a coloro che
le guardavano e le invocavano. E naturale poi che i tratti umani individuali di
questi volti aumentano con I’avvicinarsi del XVII secolo: in alcune icone, come
ad esempio la Odighitria di Terlo, troviamo anche tracce di sorriso. Assistiamo
dunque alla lenta crescita di qualcosa di nuovo che si forma all’interno dell’in-
volucro ‘classico’, qualcosa di nuovo che tuttavia sapra continuare a coesistere
con il concetto fondamentale dell’icona, ossia quello di rappresentare una so-
stanza divina al di sopra della realta umana. Il significato spirituale e morale
dell’icona non viene violato, ma si attenua la severita lineare della matrice bi-
zantina. Un’icona ucraina non diventera una pittura moderna su temi religiosi,
ma assumera un aspetto piu vicino al mondo reale.

Non sarebbe corretto parlare di un vero Rinascimento nel senso occidentale
del termine: siamo solo in un’epoca ¢ in un luogo dove un certo antropocentri-
smo tradizionale della mentalita ucraina trova punti di contatto col concetto del-
I’uomo rinascimentale dell’Occidente; dove si fa strada 1’idea della ricerca di un

2 Prima dell’ascesa di Leopoli fu Peremys]’ che esercitd un ruolo centrale nella

vita sociale, religiosa e politica dell’area, con intensa attivita di varie botteghe di pittori.
A parte le tavole della Scuola di Peremysl’ ci sono pervenute molte opere anonime di
fine XV-XVI sec., ognuna con delle particolarita non attribuibili ad una scuola concreta
(almeno stando allo stato attuale delle nostre conoscenze), alcune di mano non profes-
sionista o volutamente stilizzate con un’evidente influenza dell’arte decorativa popola-
re.
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senso della divinita che puo fare a meno degli intermediari, sulla scia di principi
diffusi dai protestanti, ampiamente rappresentati in Ucraina dalle varie chiese
evangeliche — principi che possono aver trovato consonanze non indifferenti nel
ruolo significativo che la partecipazione laica alla vita della chiesa ortodossa ha
assunto in Ucraina fin dal XV secolo®. Ci voleva I’intensita della vita di Leopoli
del primo *600 per avere delle manifestazioni artistiche come 1’iconostasi della
Chiesa di S.Parasceva (P jatnyc 'ka) (1610 circa) e la Chiesa della Dormizione
(Uspens ’ka) (1620 circa), patrocinata da un’associazione laica forte ed influente
come la Confraternita della Dormizione (Uspens ke bratstvo): assieme a quella
della Chiesa di S.Parasceva, 1’iconostasi della Chiesa della Dormizione, attri-
buita (almeno parzialmente e non senza controversie tra vari studiosi) a Fedir
Sen’kovy¢ e a Mykola Petrachnovy¢, rappresentano il frutto di una nuova ge-
nerazione artistica e permettono di distinguere i contorni di una vera e propria
Scuola di Leopoli.

La prima opera della nuova arte dell’icona ¢ considerata una Odighitria “con
la lode” (1599) proveniente dalla chiesa della Misericordia a Ripnev dipinta da
un certo maestro Fedir. Pur essendo purtroppo irreparabilmente danneggiata da
un incendio, vi si distinguono alcuni tratti caratteristici dell’arte occidentale, che
ormai da tempo erano in uso nella pittura delle icone: ornamenti ‘gotici’ sui mar-
gini della tavola, tratti goticheggianti nelle vesti dei santi e nel carattere del-
le calligrafie, oppure ricchi ornamenti di tipo ‘rinascimentale’ intagliati sullo
sfondo. Va rilevato, pero, che la ricchezza dell’ornamento vegetale-geometrico,
dorato o argentato, anche se dimostra un’influenza dell’arte figurativa occiden-
tale, corrisponde anche allo stesso tempo al forte e complesso decorativismo
inerente all’arte popolare ucraina, quale si esprime nelle cornici delle iconostasi
intagliate e dorate, nell’architettura e nella scultura decorativa del barocco. Nel-
la suddetta icona di Ripnev, anche i mezzi pittorici sono innovativi: il maestro
rinuncia al sankyr, lo sfondo scuro tradizionale, ed usa assieme alla tempera 1
colori ad olio che permettono di ottenere nuove sfumature e conferiscono al vol-
to un insolito volume.

L’iconostasi della Chiesa di S. Parasceva merita alcune considerazioni piu
approfondite. Gli influssi dell’arte occidentale si manifestano nell’imitazione dei
modelli di composizione di cui il pittore era venuto a conoscenza tramite le rac-

3 La letteratura ci fornisce molti esempi interessanti di questa vicinanza tra la

tradizione protestante ¢ quella ucraina. Ecco ad esempio i commenti di un anonimo della
Volinia scritti sui margini di una copia della Bibbia di Ostrog: oltre alle critiche rivolte
alla chiesa cattolica, alla gerarchia ecclesiastica e al Papa stesso, vi si mette in dubbio il
ruolo del clero quale intermediario tra Dio e I’'uomo: “Badate, cari cristiani... a credere
nell’unico Dio... senza aver bisogno di nessun intermediario, a parte I’unico prediletto
Figlio di Lui, il signore nostro Gesu Cristo”. Ed ancora: “I monaci non sono altro che
asceti, 1 suoi sacerdoti e le gerarchie sono maestri e gestori della comunita ecclesiastica,
sempre che ne siano degni grazie alla loro sapienza ¢ alla moralita, ma non sono uomini
dotati di un particolare potere spirituale e del dono di impartire la benedizione...”. L’au-
tore sembra essere contrario al culto delle icone, e in questo si differenzia dalla maggior
parte dei suoi connazionali (Isaevy¢ 2001: 497).
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colte di incisioni, ad esempio nella Presentazione di Maria al Tempio). Di origine
occidentale ¢ anche la tecnica pittorica usata per le vesti dei santi, con il chiaro-
scuro dei mantelli degli apostoli Paolo e Giacomo. Il maestro ucraino, tuttavia,
pur seguendo le acquisizioni tecniche dell’arte pittorica europea, non ne ha as-
similato I’intero sistema. Cosi, nella Nativita della Vergine, che si svolge in un
interno, al posto della parete di fondo ¢ rappresentato il tradizionale sipario ar-
chitettonico. Il pavimento ha un proprio punto della prospettiva, mentre la stanza
ne ha un altro. Non esiste pertanto un unico nuovo sistema per il tutto, lo spazio
¢ organizzato in un modo che ricorda quello dell’arte europea nell’epoca iniziale
della formazione dei suoi principi estetici nuovi (Aleksandrovy¢ 2001: 667). Al
maestro dell’iconostasi di S. Parasceva appartengono alcune opere successive:
I’iconostasi della Chiesa della Dormizione di S.Anna a Holos’ko, il Salvato-
re, una Odighitria e un’altra Presentazione di Maria al Tempio. In quest’ultima
I’autore rinuncia pero ad imitare delle incisioni: la composizione appare molto
piu unitaria, integra, non ¢’¢ nessun tentativo di seguire il sistema europeo della
prospettiva: I’azione si svolge sul primo piano di uno spazio non profondo. Allo
stesso tempo, tuttavia, il maestro trova un suo modo di presentare I’evento in
una composizione di molte figure, grazie alla rappresentazione di una grande
quantita di candele accese, mentre la contrapposizione delle figure di altezza
diversa crea un’illusione di spazio piu profondo. Meritano un’attenzione parti-
colare le immagini della Odighitria e di Gesu, anch’esse provenienti dalla Chie-
sa di S. Parasceva: i volti sono modellati con dei chiaroscuri quasi ‘naturali’ e
risulta fortemente accentuato 1’aspetto ‘donna-madre’ nell’immagine di Maria.
Cio non impedisce che si mantenga il carattere mistico-idealizzato dell’immagi-
ne nel suo complesso: il cielo, lo sfondo, la “parte metafisica’, rimangono rigo-
rosamente dorati, il sistema dei colori si basa prevalentemente sul colore ‘puro’
con dei contorni grafici.

La combinazione della tradizione ‘nazionale’ con elementi tecnici di origi-
ne occidentale caratterizza anche ’opera di Fedir Sen’kovy¢. Nelle immagini
di S. Giovanni Crisostomo ¢ di S. Basilio che fanno parte dell’iconostasi della
Chiesa della Dormizione non troviamo piu le coppie di colori contrastanti: il
maestro vuole trasmettere la concentrazione spirituale, I’immersione nell’ascol-
to della liturgia attraverso i morbidissimi chiaroscuri ed una luce diffusa quasi
reale (Ovsijc¢uk 1996: 306-312). Il pittore non trascura I’aspetto decorativo degli
abiti ornati, che risultano piu piatti del resto, creando un elemento di contrasto
con i volti molto elaborati ed individualizzati; le proporzioni allungate e assotti-
gliate imprimono una particolare solennita all’insieme. Analoghe caratteristiche
presentano le immagini di San Teodoro, ‘guerriero-filosofo’, e della Odighitria
della Chiesa di San Nicola a Leopoli: il pittore ha elaborato dei raffinati chiaro-
scuri nel volto, unendo i contorni accentuati delle pieghe con sfumature di rosso
nel mantello. Pur nella consueta idealizzazione del santo, non si puo non notare
nei volti santi i tratti del tipo etnico ucraino, specialmente nelle Madonne, ossia
quel canone di bellezza con gli occhi “color prugna selvatica” e le sopracciglia
“arcobaleno” che ricorrono in tutte le canzoni popolari.
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Mykola Petrachnovy¢-Morochovs’kyj, il compagno di lavoro di Fedir
Sen’kovy¢ nella Chiesa della Dormizione, ¢ considerato 1’autore delle Passioni
di Gesu, un tema sicuramente dominante tra tutti i soggetti legati all’immagine
del Cristo nell’arte ucraina. Come nel caso di Maria, viene notevolmente evi-
denziato 1’ aspetto umano di Gesu che, sulla terra, soffre delle torture che gli
vengono inflitte come un qualsiasi essere umano, mostrando una pazienza ed
un forza d’animo esemplari: verita teologica dell’incarnazione del Verbo, que-
ste caratteristiche sono anche specchio di un’epoca difficile e, assieme, spazio
narrativo. I torturatori di Gesu, come accade spesso nelle Passioni degli artisti
ucraini dell’epoca, professionisti o no, hanno degli abiti simili a quelli polac-
chi. Le opere di Petrachnovy¢, che usa come modello di composizione delle
incisioni provenienti dai Paesi Bassi, sviluppano le immagini drammatiche del-
la vicenda sacra in chiave storico-narrativa. L’artista tende ad allontanarsi dal-
I’“iconicita”, ¢ attento al mondo degli oggetti e dei dettagli. Anche il colore non
¢ piu, come quello di Sen’kovy¢, un elemento di valore insieme simbolico e
decorativo da contemplare e di cui gioire: esso € piu profondo e pesante, in ar-
monia con la drammaticita del soggetto, lontano dal classico sfondo dorato an-
che se quest’ultimo ¢ comunque presente. [’artista ¢ capace di usare la contrap-
posizione dei colori, ad esempio il rosso ciliegia e il verde smeraldo, in modo
da sottolineare visibilmente la tensione espressa nel soggetto rappresentato. Le
immagini della Deisis, sempre provenienti dalla Chiesa della Dormizione attri-
buite a Petrachnovy¢ (ad esempio, la Vergine o San Pietro), sono piu vicine alla
maniera di Sen’kovy¢ col loro sfondo dorato-ornamentale, ma comunque pit
drammatiche e passionali nell’espressione dei volti e nei colori.

La Scuola pittorica di Leopoli era destinata a decadere assieme al decli-
no della citta verso la fine del 600, com’era accaduto con Peremysl’ un secolo
prima. Ciononostante, le sue acquisizioni nel campo del colore e I’innovazione
che essa ha introdotto stabilendo un dialogo piu ravvicinato con I’'immagine di
un’umanita reale, si ritrovano nell’arte ormai barocca della scuola di Zovkva,
dove lavorarono pure maestri di scuola occidentale, allievi dell’ Accademia di
Roma quali Martino Altomonte e Jerzy Szymonowycz-Siemiginowski (Ovsijcuk
1996: 361-387). Nelle opere attribuite a Ivan Rutkovy¢ o Iov Kondzelevy¢ i
tratti ‘occidentali’ li troviamo qualche volta nelle pose, nella sinuosita delle pie-
ghe, nella voglia di rappresentare un paesaggio, il tutto perod sull’immancabile,
volutamente decorativo sfondo dorato. Una certa tendenza a conferire maggior
volume alle figure si scioglie nell’insieme dei colori decorativi e dei chiaroscuri
semireali; inalterati restano la solennita e la convenzionalita tradizionale, che
non permettono a queste opere di essere definite “quadri su temi religiosi”, come
si farebbe per la pittura moderna. Forse, ha avuto luogo in questo caso una co-
sciente autolimitazione nell’attingere alle fonti della cultura artistica occidenta-
le da parte dei pittori ucraini (Zoltovs’kyj 1978: 18).

Mi sono limitata qui a presentare alcune caratteristiche essenziali e offrire
alcuni esempi dell’arte pittorica sacra ucraina fra XVI e XVII secolo. Molto ri-
mane da scoprire sulle influenze occidentali nelle terre dell’Ucraina Occidenta-
le, specialmente nella zona di Leopoli: ¢ un tema che, studiato senza pregiudizi,
puo riservare ancora molte scoperte.
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Fig. 1. Pantocratore da Rivne (XV secolo)
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Fig. 2. Madre di Dio da Krasiv (XV secolo)
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Fig. 3. Madre di Dio da L’viv (XVI seco
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Fig. 4. Jov Kondzelevy¢, Madre di Dio (XVII secolo)






Kiev e la formazione culturale di Skovoroda

Maria Grazia Bartolini (Universita di Milano)

1. Premessa

Il problema del ruolo svolto dall’ambiente kieviano nella formazione cultu-
rale di Skovoroda si scontra con il mito storiografico che dipinge il filosofo ucrai-
no come una figura solitaria, distante dai propri contemporanei'. L’atteggiamen-
to critico che tende a decontestualizzare la figura di Skovoroda, esagerandone
I’autonomia culturale rispetto al proprio tempo, ¢ inscindibile dal pregiudizio
sulla mancata originalita dell’offerta didattica Kievo-Moghiliana, di solito de-
scritta come una versione compilativa dell’insegnamento svolto nei collegi ge-
suiti polacchi, a loro volta orientati sulla tradizione della prima e della seconda
scolastica.

Posizioni di questo tipo, consolidatesi tra la fine del XIX e I’inizio del XX
sec., € sostenute senza variazioni di sorta dalla storiografia sovietica per tutti gli
anni *60 del secolo scorso, escludono a priori ogni tentativo di analisi degli anni
formativi di Skovoroda, sopravvalutando il dato soggettivo dell’ispirazione in-
dividuale rispetto a quello, oggettivo, del condizionamento ambientale (Nycyk
1972: 55-56; 1997: 176-177)%.

Delineero di seguito alcuni dei principali problemi critici relativi alla valu-
tazione dei legami oggettivi tra Skovoroda e 1’ambiente accademico kieviano,
per poi passare, nella seconda parte della discussione, all’analisi di un testo in
cui i medesimi rapporti riverberano in termini che definird soggettivi. Prima di
postulare I’esistenza di un testo “moghiliano” all’interno dell’opera di Skovo-
roda e di determinare le ragioni emotive della sua presenza, ¢ necessario, infatti,
concentrarsi sull’assimilazione oggettiva dell’esperienza degli anni formativi,
isolando gli eventuali prestiti teorici attribuibili agli insegnanti incontrati presso
I’ Accademia Kievo-Moghiliana.

' Siveda, tra gli altri, Ern 1912: 124. Fra i primi a sottolineare I’importanza degli

anni kieviani, in contrasto con le posizioni di Ern, fu invece M. Sumcov (1918: 42).
2 Laristotelismo dell’insegnamento moghiliano ¢ sostenuto anche da un biogra-
fo di Skovoroda come Losic (1972: 18), che scrive gia all’inizio degli anni 70.
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2. L’ambiente moghiliano e Skovoroda: questioni aperte

Che si scelga di privilegiare o meno il momento soggettivo dell’autodeter-
minazione della personalita intellettuale, un’indagine che voglia rendere conto
del rapporto di interdipendenza tra il filosofo ucraino e Kiev, intesa come luogo
della sua formazione istituzionale, deve fondarsi sull’analisi dei dati in nostro
possesso riguardo agli anni trascorsi da Skovoroda presso I’ Accademia Kievo-
Moghiliana: i corsi seguiti, gli insegnanti con cui egli ¢ entrato in contatto, gli
eventuali riflessi — concettuali e/o testuali — di tale frequentazione sul sistema
speculativo elaborato nei decenni successivi.

L’indagine delle relazioni tra I’apparato concettuale skovorodiano e le sue
possibili fonti “istituzionali” implica, oltre ad una valutazione dei contatti di-
namici tra il soggetto e la fonte ipotetica, anche un esame qualitativo di tale
fonte. In particolare, I’esame deve coinvolgere I’istituzione moghiliana ¢ le ca-
ratteristiche della sua offerta didattica, caratteristiche che vanno valutate in sé,
a prescindere dalla loro interrelazione dinamica con la figura di Skovoroda. Lo
stadio statico dell’analisi costituisce il presupposto logico del passaggio allo sta-
dio dinamico: per affermare la possibilita stessa che gli anni kieviani abbiano
svolto una funzione modellante sul pensiero skovorodiano, ¢ prima necessario
determinare e descrivere il livello di innovazione e/o approfondimento concet-
tuale offerto dagli insegnamenti dell’ Accademia Kievo-Moghiliana.

Una corretta valutazione di questo nodo tematico ¢ stata resa possibile solo
negli ultimi tre decenni, in concomitanza con la crescita degli studi dedicati al
lascito culturale dell’Accademia; tali studi sono stati promossi, tra la seconda
meta degli anni *70 e i primi anni *80, dal gruppo di ricerca composto, tra gli
altri, da V.M. Nyc¢yk, Ja. Stratij, M. Kasuba, V. Litvinov®.

L’indagine del gruppo, svolta sulle fonti dirette del pensiero moghiliano, ha
evidenziato la non esclusivita dell’influsso scolastico, e, piu in generale, un’evo-
luzione delle forme e dei modi della pratica filosofica in concomitanza con il
loro sviluppo in Occidente.

Se I’influenza scolastica ¢ ancora forte nell’Opus fotiae philosophiae di 1.
Gizel’ (1646-1656) e nell’ Agonium philosophicum di Javors’kyj (1693), scritto
sotto I’influsso del nominalismo di Scoto ¢ Ockham (Joukovsky 1976: 18-19),
tuttavia, gia a partire dal primo decennio del XVIII sec., si assiste ad una so-
stanziale inversione di tendenza, grazie al lavoro pionieristico di F. Prokopovy¢.
Quest’ultimo, sotto I’influenza del suo professore romano Battista Tolomei e
dell’esperienza nelle universita tedesche, avvia la modernizzazione dell’inse-
gnamento filosofico dell’Accademia, introducendo i propri allievi al pensiero
di Cartesio e Locke e al sistema di Copernico (Chyznjak, Man’kivs’kyj 2003:
84)*.

3 Si vedano, tra i numerosi lavori promossi dal gruppo: Kasuba 1979; Litvinov

1984; Andrusko et al. 1982; Nic¢yk 1972a; Nicyk 1972b; Nic¢yk 1972c; Nicyk 1978.
4 Triferimenti a Copernico compaiono per la prima volta in Ucraina nell’Opus di
Gizel’ (ibid.)
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Il percorso che conduce alla separazione dall’eredita scolastica giunge a
compimento con H. Konys’kyj, maestro di Skovoroda tra il 1747 e il 1750;
quest’ultimo, oltre a diffondere in Ucraina il pensiero di Bruno sulla mate-
ria, suggerisce al rettore Heorhyj S¢erbac’kyj di adottare come manuale uffi-
ciale dei corsi gli Elementa philosophica di Baumeister, seguace di Leibniz e
Wolff (Chyznjak, Man’kivs’kyj 2003: 84-85). Prosecutore del modello rap-
presentato da Prokopovy¢ e seguace delle nuove correnti tedesche ¢ anche M.
Kozac¢yns’kyj, che, come Konys’kyj, fu maestro di Skovoroda tra il 1739 e il
1746 (Jer¢i¢ 1980: 126-127).

Gli anni in cui Skovoroda frequenta 1’Accademia (dal 1738 al 1742 e dal
1744 al 1750, con un’interruzione di due anni, in cui presta servizio a Pietrobur-
go come maestro di cappella presso la corte di Elisabetta [Ni¢yk 1997: 174]),
sono gli anni in cui ¢ piu profonda e radicale la riorganizzazione della didattica
moghiliana in direzione del superamento della tradizione scolastica e del rin-
novamento dell’insegnamento filosofico secondo il sistema elaborato da Wolff.
Quest’ultimo rappresenta il principale anello di congiunzione tra il pensiero kan-
tiano e il razionalismo dogmatico di Leibniz, di cui egli ¢ il maggiore sistema-
tizzatore (Mircuk 1934: 5-6).

La “wolfianizzazione” (Vakulenko 2004: 557) dell’insegnamento filosofi-
co dell’Accademia Kievo-Moghiliana in concomitanza con gli anni di studio di
Skovoroda rilancia il problema dell’entita dell’influsso moghiliano sul sistema
elaborato dal filosofo ucraino e delle tracce che esso ha lasciato. Tentiamo, dun-
que, di esaminarle piu da vicino.

Nei dieci anni in cui Skovoroda frequenta 1’ Accademia, egli ha come mae-
stri M. Kozacyns’kyj (1699-1755), H. Konys’kyj (1717-1795), S. Todors’ky;j
(1705-1754) e V. Las¢evs’ky;j (1704-1774). Del loro ruolo diremo fra un attimo.
Va prima precisato, che, all’interno dell’ Accademia Kievo-Moghiliana, devono
essere distinte due tendenze (Nic¢yk 2001: 22-23), i cui tratti generali riflettono
I’antagonismo teorico tra il platonismo orientale della tradizione ortodossa e il
razionalismo aristotelico-scolastico prima, e post-aristotelico (cartesiano-leib-
niziano) poi:

1. una linea aristotelico-razionalista (I. Gizel’, F. Prokopovy¢, M. Kozacyn-
s’kyj, H. Konys’kyj), i cui interessi di ricerca investono prevalentemente la lo-
gica e la filosofia della natura. Il prevalere delle correnti aristoteliche, e, a par-
tire dal XVIII sec., wolffiane, non esclude a priori 1’esistenza di simpatie per
I’insegnamento platonico all’interno di queste stesse correnti; simpatie che era-
no riservate, tuttavia, esclusivamente agli aspetti antropologici di tale pensiero
(Nicyk 2001: 22)°.

2. una linea “etico-antroposofica” (Tuptalo, Skovoroda, Todors’kyj), carat-
terizzata da influenze mistiche e neoplatoniche. Il polo culturale di riferimento
di quest’ultima corrente € rappresentato dalla tradizione gnostico-patristica del

5 Per il giudizio critico riservato all’ontologia platonica si veda, invece, la con-

danna della dottrina delle idee contenuta nella Logica di Prokopovy¢ (Nicyk 2001: 22).
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primo Cristianesimo (Origene, Clemente Alessandrino, I’ Areopagita) e dal neo-
platonismo seicentesco ruteno (Ni¢yk 2001: 22)°. T rapporti tra cosmo visibile e
invisibile sono intesi in termini di trascendentalismo immanente: Dio ¢ nel mon-
do per emanazione, ma non ¢ il mondo’; dal punto di vista etico, quest’ultima
corrente si distingue per la centralita dell’ideale morale, che si risolve nell’imi-
tatio Christi (Ni¢yk 2001: 23).

Fatte queste premesse, vediamo ora quale sia I’influsso esercitato su Skovo-
roda da un rappresentante della prima corrente, H. Konys’kyj, e da un esponente
della seconda, S. Todors’kyj.

S. Todors’kyj studia all’Accademia Kievo-Moghiliana dal 1717 al 1727,
per poi trasferirsi in Germania, dove vive fino al 1738. A Halle Todors’kyj studia
I’ebraico e le lingue iraniche con il piu celebre orientalista dell’epoca, Michae-
lis, ed entra in contatto con i principali rappresentanti del movimento pietista,
che nella cittadina universitaria ha il suo centro organizzativo.

Vi ¢ una sostanziale somiglianza tra 1’individualismo mistico pietista e il
neoplatonismo seicentesco ruteno di I. Kopyns’kyj e Vitalij da Dubno, soprat-
tutto sui punti, centrali anche per la speculazione skovorodiana, dell’uomo inte-
riore e dell’imitatio Christi. Rispetto al movimento pietista, Todors’kyj svolge
un ruolo di attiva diffusione culturale, traducendo in ucraino i Quattro libri del
vero Cristianesimo di J. Arndt (1606). Tornato nel 1738 a Kiev, dove insegnera
ebraico biblico e greco antico, Todors’kyj € probabilmente il tramite principale
tra Skovoroda e la letteratura mistica tedesca cinque-seicentesca (Nicyk 2002;
Valjavko 2003: 101-102)8.

L’influenza di un wolffiano come Konys’kyj, che all’ Accademia Kievo-Mo-
ghiliana tenne un corso di poetica (1746-47) e due corsi di filosofia (1747-49;
1749-51), ¢ irrilevante per quanto riguarda 1’ontologia, orientata sul materiali-
smo spinoziano e bruniano, del cui pensiero, come si ¢ detto sopra, Konys’kyj fu

®  Tra i principali esponenti della corrente neoplatonica rutena si devono elenca-

re: 1. Kopyns’kyj, autore dell’ Alfavit duchovnyj, (I’opera, prima attribuita erroneamente
a Tuptalo, comincio a circolare con corretta attribuzione solo a partire dal 1710), Vitalij
da Dubno, autore di Dioptra, sire¢ zercalo (1612) e K. Trankvilion-Stavrovec’kyj, au-
tore di Zercalo bogoslovija (1618) e Ucitel 'noe evangelie (1619). A questo proposito, si
veda anche Nic¢yk 1985.

7 E importante sottolineare il dato della separazione fra Dio e mondo — una sepa-
razione che, tuttavia, non esclude la partecipazione — perché un errore valutativo diffuso
in eta sovietica era I’equiparazione del sistema skovorodiano a quello, panteista, di Spi-
noza (si veda, ad esempio, Ni¢yk 1972b: 52).

8 11 primo a parlare dei legami tra Skovoroda e la nuova mistica tedesca (Wei-
gel, Silesius, Bohme), almeno dal punto di vista delle analogie contenutistiche, ¢ D.
Cyzevs’kyj (si veda Cyzevs’kyj 1929, 1930, 1934, 1935). Le tesi di Cyzevs’kyj, giu-
dicate inammissibili dalla critica sovietica (cf. Holovacha 1975), non mancano di su-
scitare alcune perplessita anche tra gli studiosi contemporanei (cf. Pylypjuk 1997: 128;
Shevelov 1994: 98). In particolare, Pylypjuk e Shevelov hanno messo in dubbio 1’effet-
tiva possibilita di un contatto testuale tra il filosofo ucraino e gli autori tedeschi citati da
Cyzevs’kyj.
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tra 1 primi divulgatori in Ucraina (Kasuba 1972: 96-102). Nella sua Philosophia
iuxta numero quator (1749), la metafisica, che nel platonismo cristianizzato di
Skovoroda occupa un ruolo centrale, ¢ relegata all’ultimo posto, mentre alla fisi-
ca ¢ riservata la sezione di apertura (Kasuba 1972: 98). Da questo punto di vista,
dunque, I’ontologia skovorodiana deve essere considerata un lascito congiunto
del misticismo pietista ed eckhartiano importato da Todors’kyj e del sistema
concettuale elaborato dalla patristica greca, con cui Skovoroda entro in contatto
per il tramite dei corsi di teologia dell’ Accademia Kievo-Moghiliana.

L’influsso di Konys’kyj ¢ invece fondamentale per quanto riguarda la strut-
turazione del sistema etico skovorodiano. Fino all’inizio del XVIII sec., 1 corsi
di filosofia morale non erano compresi tra gli insegnamenti obbligatori dell’ Ac-
cademia, e solo sei insegnanti, tra cui Prokopovy¢, Kozac¢yns’kyj e lo stesso
Konys’kyj, li avevano inseriti nel proprio compendio (Kasuba 1992: 189; Nicyk
1972b: 52). In particolare, Konys’kyj, che nella sua Philosophia... colloca la
sezione dedicata all’etica al secondo posto (dopo la logica, e prima della me-
tafisica), anticipa su due punti I’insegnamento etico di Skovoroda: 1’eudaimo-
nismo e l’atteggiamento favorevole nei confronti dell’etica epicurea (KaSuba
1992: 192-293).

Se si considera che I’insegnamento etico di Epicuro ¢ ugualmente stigma-
tizzato da tutti gli insegnanti dell’ Accademia (in primis Prokopovy¢) e da molti
intellettuali settecenteschi, tra cui Kantemir (Ivan’o 1972: 127)°, risulta piutto-
sto probabile che I’ammirazione di Skovoroda per le “dolci parole di Epicuro”
[mpecnankue Emmkyposie cinoBa] (Skovoroda 1973, 1I: 76) sia un lascito teori-
co di Konys’ky;j'.

La valutazione formulata sopra per Konys’kyj puo essere estesa ad un ari-
stotelico con derive wolffiane come Kozacyns’kyj, le cui dottrine etiche eserci-
tarono su Skovoroda un influsso di certo piu determinante di quelle metafisiche
(Rohovy¢ 1975: 134-143).

Dopo questo rapido raffronto tra I’ossatura del sistema skovorodiano e quel-
lo dei suoi ex-insegnanti, possiamo concludere la nostra prima sezione affer-
mando che, negli anni trascorsi all’ Accademia Kievo-Moghiliana, Skovoroda
assimila ’apparato concettuale-categoriale della filosofia post-moghiliana (a par-
tire dal suo lessico, che egli apprese nella versione slavo-ecclesiastica elaborata
da Kozacyns’kyj nella sua Philosophia Aristotelica ad mentem Peripateticorum
Tradita [1745]) [Jer¢i¢ 1980: 239; Vakulenko 2004], ma, al momento della crea-
zione di un proprio sistema filosofico, egli si rivolge alla filosofia pre-moghilia-
na (Nicyk 1997: 182), che in larga parte coincide con il neoplatonismo dei Padri,
per i quali la Verita non nasce dall’indagine razionale dei dati sensibili, ma si
identifica immediatamente con il Logos-Cristo.

® Sulla condanna del pensiero epicureo nell’Ucraina barocca, si veda anche

Uskalov 1999: 129-130.
10" Si tenga presente che il giudizio favorevole € riservato all’etica e non alla fisi-
ca, il cui atomismo ¢ incompatibile con il platonismo di Skovoroda.
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Premessa 1’esistenza di un legame oggettivo tra il sistema skovorodiano e
I’istituzione moghiliana — un legame che, come si ¢ visto, coinvolge I’assimila-
zione degli strumenti di base che consentono ’esercizio della pratica filosofica
— veniamo ora al secondo livello in cui si manifesta I’influenza dell’ambiente
kieviano: quello, soggettivo, dei testi. Esamineremo [’unico caso in cui si ri-
scontra, in un’opera di Skovoroda, un prestito testuale da due autori appartenuti
alla sua stessa Alma Mater.

E importante sottolineare, a mo’ di premessa, che nel corpus dei dialoghi
skovorodiani sono quasi del tutto assenti le citazioni esplicite dai contempora-
nei, mentre abbondano i riferimenti alla Bibbia e agli autori della tarda antichita,
tra cui Seneca e Plutarco'!. Tenteremo di capire, pertanto, le peculiari connota-
zioni semantiche assunte da questo raro ipotesto (quasi)-sincronico, gli interro-
gativi che esso presenta e la misura in cui ci consente di approfondire il rapporto
soggettivo tra Skovoroda e gli anni della sua formazione kieviana.

3. 1l “caso” di Bran’ archistratiga Michaila so Satanoju (1783). la rice-
zione soggettiva dell ambiente moghiliano

Nel dialogo Bran’ archistratiga Michaila so Satanoju, la cui prima stesura
termina nel 1783, e, con tutta probabilita, inizia tra il 1780 e il 1781 (Skovoro-
da 1973, II: 512), le schiere angeliche, impegnate in un conflitto escatologico
con le forze demoniache, recitano una canzone tratta dalla tragicommedia di
V. LaSevs’kyj Gonimaja cerkov (Skovoroda 1973, II: 79), e, a conflitto ormai
ultimato, alcuni versi dell’epinicio scritto da F. Prokopovy¢ in onore della vitto-
ria di Pietro a Poltava (Skovoroda 1973, II: 83). I versi di Prokopovy¢, in tutto
quattordici, seguono a breve distanza altri 10 versi attribuiti alla tragicommedia
di LaSevs’kyj, raggruppati sotto il titolo di Pesn’ pobednaja (Skovoroda 1973,
I1: 82).

La presenza di due frammenti appartenenti alla tragicommedia di LaSevs’kyj
all’interno di Bran’archistratiga ha un’importanza duplice, poiché, oltre a testi-
moniare il legame tra il filosofo e la produzione letteraria della sua Alma Mater,
costituisce la sola fonte a cui possiamo attingere per avere notizia del contenuto
testuale della tragicommedia, di cui non si sono conservate copie, e di cui non
conosciamo la data di composizione'?.

In una delle note a margine del dialogo, in cui si attribuiscono i versi per-
duti a Lasevs’kyj, Skovoroda, ricordando I’ex insegnante di greco e traduttore

" Sul problema dell’entita, in termini anche quantitativi, dell’ipotesto biblico

nell’opera di Skovoroda, si veda Shevelov 1994.

12 Probabilmente, essa va collocata nel periodo in cui Lasevs’kyj insegnod greco
ed ebraico all’Accademia Kievo-Moghiliana, quindi prima del 1753, quando divenne
rettore dell’Accademia slavo-greco-latina di Mosca. Per le date della permanenza di
Lasevs’kyj a Kiev, si veda Chyznjak, Mankivs’kyj 2003: 72.
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della Bibbia insieme a Todors’kyj, maledice 1’incendio che nel 1780 colpi la bi-
blioteca dell’ Accademia Kievo-Moghiliana: “U cist mecHb U3 TOTO K€ TBOPEHIs
Jlamesckaro. O miamens, mosamii KieBckyro OMOMHOTEKY, TaKist ¥ TOJHKIis Ma-
HYCKPHIITBI, KOJTUKYI0 Tr0ens cotBopui ecu?” (Skovoroda 1973, 11: 82).

Cio sembrerebbe attestare che anche il manoscritto di Lasevs’kyj, di cui &
giunta fino a noi solo un’altra tragicommedia (7ragedokomedija o nagrazdenii
v sem svete priisknych del mzdy v buduscej Zizni vecnoj) [Skovoroda 1973, 1I:
513], si trovava nel novero di quelli distrutti nell’incendio, ma resta difficile
stabilire a quale copia ha attinto Skovoroda per riportare i versi di Gonimaja
cerkov’.

Come testimonia la dedica posta in apertura (Skovoroda 1973, 1I: 59), la
prima redazione definitiva del dialogo, che recava un titolo diverso (Bor ’ba i
prija o tom: pretrudno byt’ zlym, legko byt’ blagim), risale al 1783, dunque a
tre anni dopo I’incendio, e non ¢ facile determinare se essa sia stata iniziata a
incendio non ancora avvenuto. La dedica di apertura all’amico e discepolo M.
Kovalyns’kyj precisa che il dialogo ¢ stato iniziato e concluso nella regione di
Charkiv (Burluki e Babai), ma non ci ¢ dato di sapere se la composizione sia
stata inframmezzata da un viaggio a Kiev, dove, per certo, era conservata una
copia della tragicommedia.

Le ipotesi che si possono fare sono molte: Skovoroda aveva messo per iscrit-
to i versi di LaSevs’kyj prima dell’incendio e poi li aveva conservati portandoli
con sé nelle sue peregrinazioni? Oppure aveva avuto accesso ad un’altra copia
del manoscritto, perduta anch’essa, e che all’epoca era conservata nella biblio-
teca di una delle famiglie di cui talvolta era ospite? Un’ipotesi da non trascurare
¢ che Skovoroda abbia assistito alla rappresentazione della tragicommedia nel
periodo in cui era studente all’ Accademia, un periodo che, in larga misura, coin-
cide con gli anni della carriera didattica di Lasevs’kyj, il quale, tra I’altro, fu uno
dei suoi insegnanti.

L’epinicio di Prokopovy¢, definito correttamente “trilingue” nella nota di
attribuzione (Skovoroda 1973, II: 83)'3, non pone i problemi testuali della tra-
gicommedia di Lasevs’kyj: esso era stato stampato nel luglio del 1709 (Pane-
girikos ili Slovo pochvalnoe o preslavnoj nad vojskami svejskimi pobede) dalla
stamperia della Kievo-Pecerskaja Lavra, in slavo-ecclesiastico, latino e polacco,
ed era poi circolato in diverse copie, di cui una conservata presso I’ Accademia
Kievo-Moghiliana a partire dal 1761 (Prokopovic¢ 1961: 460-461, 479).

I versi come sono citati da Skovoroda presentano due variazioni poco si-
gnificative rispetto all’originale: nel primo verso riportato (il quinto, rispetto
all’originale) ¢ stata aggiunta, prima di “O Boxxe Bcecunbauii”, e al posto di
“Berelicbkux ycreH cinoBo”, la formula, tipica dei Salmi, “Bocmnoum ['ocnioze-
Bu” (cf. Sal. 67,5; 95,1;97,1; 149,1). Nel quinto verso (il decimo rispetto al testo

13 “Cin cruxum cyTh u3 nobeanbis nechu Oeodana [pokonosuya, pexropa Kies-

CKist AKajZieMid, Tpes3bIuHEe BOCIEBIIaro mapio Ilerpy, modbeausmiemy noxa [lonraBoro
rpagom”.
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originale), “aHTHXpHCT” sostituisce “OTCTYmHHUK”, un cambiamento che € giusti-
ficato da uno dei nodi tematici di Bran’archistratiga, la lotta contro Satana'®.

La parziale sostituzione dell’incipit con una formula che stabilisce il desti-
natario “metasensibile” (l'ocrionesu) dei versi, elimina, credo, il senso politico
delle parole di Prokopovy¢ — tra cui 1’equivalenza tra 1’anticristo ¢ Mazepa, la
quale difficilmente poteva interessare Skovoroda — ¢ lo destoricizza, portando
in primo piano i suoi potenziali risvolti escatologici, di certo piu affini al tema
complessivo del dialogo:

Bocnoum cocnooesu! O boxe BceCUIbHbBIH!

E1e Hamm npwusist ecu BOILUTh U TUIAY YMUJIBHBIH,
Emie Hac He cyauily B KOHEL OTPUHYTH!
IMob6enuxom! ITagecs cymocTar Haml TIOTHIH,

W aumuxpucm nipusn Ka3Hb, JOMAITHAN Bpar BeJii,
Ko Ham ke Bo3BpaTHBCS IpsiIET MUP BECEbIN

OH 0e30e/1HO 3/1paBHe BEIET 3a cO00T0.

HeiHe 1 eHb JTydIero KpaceH J00poToro,

W conHIle CHITHEWIIIN JTyYbl HCITYIIACT,

W nute xpacHeIee 1BET MOMHIH SBISCT.

(Skovoroda 1973, II: 83)

Vi ¢ una sola altra occorrenza nel corpus in cui Skovoroda impiega dei versi
di Prokopovy¢. Si tratta dei versi dedicati all’imperatrice Anna (“Pro¢ ustupaj
pro¢”, del 1730 [Prokopovi¢ 1961: 218]), che chiudono 'ultimo dei dialoghi
skovorodiani, il Potop zmiin, del 1790 (Skovoroda 1973, 1I: 170). Anche in que-
sto caso, deve essere rilevata la presenza di una variazione lessicale, in cui si
nasconde la necessita di un riadattamento semantico: in “Ilpoy, ycrynaii npou,
nieqasibHast How (Prokopovic 1961: 218), “mevyanpnas’ ¢ sostituito da “moTor-
nas”, che si riallaccia cosi al titolo del dialogo (Potop zmiin) e al suo tema apo-
calittico. In questa occasione, tuttavia, il prestito da Prokopovy¢ non riporta al-
cuna attestazione: un particolare, questo, su cui dovremo tornare diffusamente
tra poco.

Anche nella canzone tratta da Gonimaja cerkov’, inserita nella parte centra-
le di Bran’archistratiga, in cui inflamma il conflitto tra Bene e Male, si narra un
episodio tratto dall’Apocalisse di Giovanni (XII, 13-17), “la visione della donna
e del drago”: una donna (la Chiesa, sposa di Cristo) invoca le ali per fuggire alle
acque vomitate dalla bocca del serpente:

Kro nact mue kpsute HpiHe? Ko nact nocpeOpeHHbI?
Kro nact mue pama neiHe? Kto nact BocriepeHHbI?

4" Come si ¢ detto sopra, I’ Epinikion circold in diverse edizioni, tra le quali la

seconda presentava alcune varianti linguistiche rispetto alla prima (Prokopovi¢ 1961:
481). Avendo avuto accesso solo all’edizione del 1709 e non potendo risalire a quella
consultata da Skovoroda, non posso escludere a priori che le varianti presenti in Bran’
archistratiga in realta facciano parte del testo di una delle edizioni successive.
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Jla nemty ckBo3e IPHCHO 0 003e,
Ot 3eMHa Kpas gaxe 10 pas
N nouuto.

Ce exuan motblit 6exur! Ce mMs goctuzaer!
Ce "enrocThb aJICKy Ha M JIIOTE pa3Bep3aeT!

TTomoTUTE XOIIET, S10M KJIOKOIIET,
Bacunnck nuBbIi, acu MUTIUBEIN.
AX, yBbI MHE!

Box ropkux XisiGbI CTYIHO H30J1€BaeT YSPHBIIA.
Ce mpak! Ce oOnak OKpbI Msl HbIHE BeuepHiii!

VBEI MHE HBIHE! YBEI ¢inHE!
T'oHHUT BCceM asloM MEHE CO YaJIoM.
Hectb MHE Mupa.

Bosxe! ToI mpu3py Ha M C BEICOTHI CBATHIA
W npukIoHuCs CTpaHHOM Ha CJIe3bl MU Cisl.

JaXab KpernocTh CHIIbL, ObI HE COJISITH
TBoeli paObIHe ycTa 3MinHBI
Ax! O! boxe!

Kro nact mue kpuina HeiHe? Kro gact romyOounsi?
Jla BBICTIpH MapIO OT Cesl /ICKisl NIyOUHBL...

(Skovoroda 1973, 11: 79)'5

Gli altri dieci versi della tragicommedia di Lasevs’kyj — ai quali Skovoroda
fa seguire, nell’ordine, una libera riscrittura del Salmo 143 (versi 9-15) [1973,
IT: 82]'¢ e i versi dell’ Epinikion di Prokopovy¢ (1973: 11, 83) — anticipano il con-
tenuto dell’epinicio, e invitano a cantare la vittoria del Signore sui suoi nemici,
sancendo, con il trionfo delle forze angeliche su quelle demoniache, la conclu-
sione del conflitto spirituale su cui si regge ’intero dialogo:

TToii 1 Bocmoi, koib Oiar bor TBO#!
Cxop pyKoto 3a TOOOI0

B nenp Opanu TBOES cTaTn

Bparu TBOSI, cymocTarsl,

ITorownsisii, modopsisiii.

Jenb u Beuep noil. Hou u yrpo noil.

15 Si veda il passo giovanneo corrispondente (Ap. 12,13-17): “U erna Buse 3Mui,

SIKO HU3JIO’KEH OBICTH Ha 3€MITIO, TOHSIIIC JKEHY, shKe PO MyXecka. M maHa OpImra sxeHe
JIBa KpUJIa OpJia BEJIMKAro, J1a MapUT B IMyCTHIHIO B MECTO CBOE, HJICKE MPEMUTaHA OsIIie
Ty BpeMs B BpeMeH U I10JT BpeMEHe, OT JINIa 3MUUHA. 1 BcIycTn 3MHH 3a KEHOIO U3 YCT
CBOHX BOJIy SIKO PEKY, J1a 10 B PEIIC MOTOMHT. M moMoXkKe 3eMIIs KCHE, U OTBEP3C 3eMIIS
yCTa CBOS, ¥ TIOKPE PEKY, FOXKE MU3BEE 3MHIA OT YCT CBOUX .

16 “Cis cam s Ha TYFO K€ MEJIOHif0 cimdmi u3 JlaBumoBel mecHn 143-s1, ctux 9:
«boxe, MecHb HOBY BOCIIOO TeOe, BO TCanT[bIpe] AecaTocTp|yHHOI ] o0 Tebe aarore-
My craceHie] mapsam»”.
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Kounb necuumna, npocnasucs!
Kounpb Meccia, Bo3BbICHCS !
Ha moGepie AuBHBIX, HAa XpeOTE MPOTHBHBIX !

(Skovoroda 1973, 1I: 82)

Se ci limitiamo a considerare I’integrazione dei significati dei due testi di
partenza (tragicommedia ed Epinikion) entro il testo d’arrivo, 1’operazione com-
piuta da Skovoroda non desta dubbi particolari: egli si limita ad apportare alcuni
adattamenti semantici di portata trascurabile — per lo piu variazioni lessicali,
che, sia chiaro, siamo in grado di determinare solo per I’ Epinikion — ad un mate-
riale testuale che presenta gia contenuti analoghi ai propri: lotta intesa in termini
escatologici; vittoria spirituale. Skovoroda, come si ¢ detto, non ¢ nuovo all’im-
piego di citazioni e parafrasi da altri testi, e da questo punto di vista, [’occorren-
za in questione non presenta alcuna singolarita.

A rappresentare un dato di notevole interesse sono, invece, i materiali para-
testuali che corredano le citazioni. Le tre citazioni, come si ¢ accennato sopra,
presentano ciascuna una nota esplicativa, in cui sono precisati: 1. I’autore a cui
esse devono essere attribuite 2. I’appartenenza degli autori al contesto kievo-mo-
ghiliano (ex-insegnante di greco ed ebraico Lasevs’kyj, ex-rettore Prokopovy¢)
3. la notizia dell’incendio della Biblioteca, di cui non si riporta la data (1780),
probabilmente a causa della sua prossimita cronologica alla stesura del dialogo.
Implicita in tale circostanza, come si ¢ detto, ¢ I’informazione della distruzione
del manoscritto di Lasevs’kyj'’.

L’anomalia, rispetto alle abitudini autoriali di Skovoroda, di un apparato
esplicativo ai margini del testo, sembra testimoniare la non casualita dell’ap-
partenenza di Lasevs’kyj e Prokopovy¢ al contesto moghiliano. Skovoroda non
esplicita quasi mai le proprie fonti e, quando lo fa, ¢ sempre piuttosto laconico,
se non apertamente impreciso. In questo caso, invece, le informazioni fornite
sono numerose, e, per di piu, si concentrano tutte sull’Accademia Kievo-Mo-
ghiliana e le sue sorti infelici.

D’altra parte, va sottolineato che il comune coinvolgimento dei due scrittori
nell’esperienza didattica moghiliana non rappresentava 1’unico fattore di identi-
ficazione su cui puntare nella compilazione delle note: Lasevs’kyj e Prokopovy¢,
che al momento della stesura del dialogo erano morti ormai da qualche decen-
nio, potevano vantare entrambi una carriera “moscovita” successiva al periodo
kieviano, e Skovoroda avrebbe potuto fare riferimento ai riconoscimenti degli
anni post-moghiliani per identificare le loro personalita intellettuali.

Proseguendo nella nostra disamina, se Skovoroda avesse voluto impiegare
i testi di LaSevs’kyj e Prokopovy¢ esclusivamente per i loro significati, avrebbe
avuto a disposizione uno spettro di possibili alternative semantiche: come si €
visto sopra, la canzone riportata nella parte centrale del dialogo riprende, con
alcune interpolazioni dai Sa/mi'®, un episodio tratto da Ap. 12,13-17; il secondo

17 Per le note al testo si veda Skovoroda 1973, 11: 79, 82, 83.
18 Si confrontino il distico di apertura (Kro mact mMue kpbule HbHE? Kro mact
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gruppo di versi attribuiti a Lasevs’kyj, posto sotto il titolo di Pesn’pobednaja,
ha invece un andamento piuttosto simile a quello di un salmo, e, non a caso, ¢
fatto seguire da una libera riscrittura del Sa/mo 143 da parte dello stesso Skovo-
roda (1973, I1: 82)". In entrambi i casi, Skovoroda avrebbe potuto fare uso della
Bibbia (una pratica per lui affatto nuova), senza provocare alcuna sostanziale
variazione dell’asse dei significati.

Perché, allora, Lasevs’kyj e Prokopovyc?

La risposta ¢ contenuta, credo, in una corretta interpretazione del materiale
paratestuale di cui si ¢ detto sopra: non LaSevs’kyj e Prokopovy¢ intesi come
figure isolate e indipendenti 1’una dall’altra, unite nello stesso dialogo da ragioni
intrinseche alla sola struttura del testo (ovvero, I’adesione dei loro versi ai signi-
ficanti “lotta escatologica” e “vittoria”), ma LaSevs’kyj e Prokopovy¢ come rap-
presentanti della tradizione kievo-moghiliana, un elemento che ¢ ribadito attra-
verso I’impiego inusuale delle note esplicative. In questo modo, ’interrelazione
dinamica che si insatura tra i testi dei due autori, entrambi portatori di significati
analoghi, ¢ la stessa che si deve stabilire tra le loro figure storiche, legate dal
dato comune del coinvolgimento nell’esperienza moghiliana.

Diremo cosi che i versi estrapolati dalla tragicommedia e dall’Epinikion
fanno capo ad un macrolivello semantico che puo essere definito “ipotesto mo-
ghiliano” e che rappresenta un livello superiore di unione dei loro significati
isolati. In altri termini, qualcosa spinge Skovoroda a creare una rete di connes-
sioni semantiche tra due testi anche (o soprattutto?) in nome della comune pro-
venienza dei loro autori. Restano, tuttavia, da stabilire le ragioni alla base di tale
urgenza semantica.

Per dare una risposta, ¢ necessario tornare per un attimo al materiale para-
testuale visto sopra e prendere in considerazione un secondo tassello utile alla
sua decifrazione: la notizia dell’incendio della biblioteca.

Come si ¢ gia detto, le citazioni traggono significato non solo dall’econo-
mia interna del testo, ma anche da un fattore esterno ad esso come la colloca-
zione storico-culturale dei loro autori nell’ambiente moghiliano, da cui prende
le mosse anche 1’esperienza intellettuale di Skovoroda. Le motivazioni extrate-
stuali alla base di tale scelta possono essere molteplici: comunanza umana ed in-
tellettuale con gli autori, ammirazione, rispetto (cf. Ivan’o 1983: 70, 79-80): con
Lasevs’kyj, che fu uno dei suoi insegnanti, Skovoroda collaboro¢ alla traduzione
della Bibbia, coordinata da Todors’kyj su richiesta di Elisabetta; di Prokopovyc¢,
che per ragioni anagrafiche non poté conoscere di persona, Skovoroda subi I’in-
fluenza tramite il piu brillante dei suoi “figli spirituali”’, H. Konys’kyj (Petrov
1902: 605).

Tenendo ferma la piena ragionevolezza di questi fattori, ¢ tuttavia difficile
trascurare la potenziale consequenzialita logica tra il dato extratestuale dell’in-

nocpedpennsl? / Kro mact mue pama HbiHe? Kto gact Bocmiepennsi?) e la terzina che lo
segue ([la meury ckBo3e mpucHO 0 603e, / OT 3eMHa Kpast naxke 10 pas / U mounro) con
Sal. 54,7: “KTo mactT MU KpHJIE SIKO TOJryOMHE? U MOJICILy, U ITOYHI0”.

Y Cf supra.
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cendio e I’(anomalo) evento testuale che vede la presenza di due mohyljancy in
un unico dialogo e in quest’unica occasione.

Non abbiamo prove sufficienti per sostenere il valore primario ed esclusivo
di tale motivazione: una volta immessa nel testo essa agisce in concomitanza
con altri fattori, perdendo la propria univocita. Tuttavia, le singolari circostanze
legate a questa occorrenza — sporadicita delle citazioni dai contemporanei; spo-
radicita dell’impiego di un apparato esplicativo — sembrano sottolineare I’urgen-
za di consacrare, nella parola e con la parola, una tradizione culturale messa a
rischio di distruzione — o almeno di snaturamento — dagli eventi esterni. E infatti
possibile che, negli anni in cui scrive Skovoroda, in piena eta cateriniana (siamo
nel 1783), oltre all’incendio, tra le minacce alla sopravvivenza dell’ Accademia
debba essere inserito anche 1’avanzare del suo processo di russificazione®.

In conclusione, il significato piu profondo dell’operazione imbastita da
Skovoroda &, credo, un omaggio alla propria A/ma Mater a tre anni di distanza
dal rogo della sua biblioteca: un omaggio che conferisce un senso peculiare al
concetto di “memoria”, conservando e trasmettendo un testo, come quello di
Lasevs’kyj, di cui, in caso contrario, non si sarebbe mantenuta traccia.

Nel tessuto del dialogo vivono, con pari diritti, altri frammenti culturali e
temporali: I’onnipresente Bibbia, una strofa tratta da un altro testo parzialmen-
te perduto, il Bellerofonte di Euripide, riportato nella traduzione dello stesso
Skovoroda (1973, II: 70)?!. Tutti insieme — Euripide, Lasevs’kyj, Prokopovy¢
— sono proiettati in un metaluogo letterario che, tra le altre cose, immortala la
memoria dell’Accademia Kievo-Moghiliana. In questo modo, la vittoria cele-
brata dalle parole dei due mohyljancy diventa, innanzitutto, una forma di resi-
stenza all’oblio esercitato dal tempo, con la proiezione della parola, sottratta alla
mortalita del secolo, nel dominio dell’eterno.
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Le comunita armene di Leopoli e Kiev.
Dinamiche di integrazione e assimilazione

Aldo Ferrari (Universita di Venezia)

1. Introduzione

La diaspora armena ¢ un fenomeno storico collegabile principalmente alle
devastanti invasioni che distrussero dapprima, nell’XI secolo, i regni naziona-
li dell’Armenia storica, quindi, nel 1375, quello di Cilicia (Alpdyacean 1941-
1961; Abrahamyan 1964-1967). Questi eventi determinarono la dissoluzione
del tradizionale sistema socio-politico del popolo armeno. La societa armena
passo allora da un sistema a “maglie strette”, nel quale i membri della nazione
vivevano su un territorio circoscritto costituendone 1’elemento dominante, ad
uno a “maglie larghe”, con vasti intervalli spaziali tra i nuclei armeni, separati
tra loro da comunita diverse per razza e religione (Manoukian 1986: 76-77). Gli
eventi storici posero quindi il popolo armeno dinanzi ad una sfida — nel senso
toynbiano del termine — la cui risposta ha determinato un caso notevole di tra-
sformazione antropologica. Lo sviluppo delle capacita mercantili e finanziarie,
che non facevano parte della loro antica struttura sociale e culturale e che hanno
in seguito fortemente caratterizzato gli armeni, ¢ stato quindi una risposta vitale
ed energica allo sradicamento forzato dal territorio ancestrale ed alla necessita
di adattarsi alla realta diasporica. La dispersione del popolo armeno, destinata
a rafforzarsi progressivamente in seguito al peggioramento delle condizioni di
vita nella madrepatria, si estese nel corso di alcuni secoli sino all’India ed al Ti-
bet, all’Etiopia ed alla Russia, con esiti di grande originalita storica e culturale.
Ovunque le condizioni esterne fossero favorevoli, le colonie armene mostraro-
no, infatti, una notevole capacita di integrarsi nei piu diversi contesti politici e
sociali, mantenendosi fedeli al tempo stesso all’essenziale della propria identita
culturale (Zekiyan 2000: 140-141).

2. Le colonie armene in Ucraina

Le colonie armene in Ucraina sono state studiate in maniera approfondita
da numerosi autori in un arco temporale ormai molto lungo. Il pit antico testo
concernente gli armeni di questi territori venne scritto in effetti negli anni 1679-
1680 da L.M. Pidou de Saint-Olon, capo della missione teatina a Leopoli: Breve
relazione dello stato, principi e progressi della missione apostolica agli Armeni
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di Polonia e Valachia e provincie circonvicine e dell erettione e fondatione del
collegio pontificio di Leopoli per la medesima natione Armena sotto la cura dei
PP. Chierici Regolari detti volgarmente Teatini, sin al I avrile 1669. Si tratta di
un testo inedito, del quale esiste perd una traduzione polacca (Pawinski 1876).
Di particolare interesse sono anche le opere ottocentesche di Minas Bzskeanc*
(Bzskeanc® 1830) e Sadok Baracz (Baraci 1869), nonché numerose pubblica-
zioni di epoca recente (Istoriceskie svjazi 1961; 1965; Daskevic [Dachkévitch]
1962; 1967; 1968; 1969; 1972; 1973-1974; 1975-1976; 1980; 1986; Grigor’jan
1980; Zekiyan 1996; Galstean 1996). Le colonie sorte nelle attuali terre ucraine
hanno in effetti costituito uno dei piu vasti e duraturi insediamenti diasporici ar-
meni. Trattero qui solo alcuni tra gli aspetti principali di queste colonie, con par-
ticolare riferimento alle citta di Leopoli e Kiev, oggetto del presente convegno.

Le tracce piu antiche della presenza armena nelle terre ucraine risalgono
all’XI secolo, presumibilmente in seguito alle invasioni selgiuchidi del territo-
rio nazionale e alla caduta della capitale, Ani (Dachkévitch 1968: 330). Si deve
tener presente che 1’insediamento armeno in Ucraina era strettamente collegato
a quello della Crimea. La presenza armena in Crimea, che dal 1236 era sotto la
sovranita dei mongoli, divenne consistente soprattutto a partire dal XIII secolo,
grazie ad ondate di immigrati provenienti tanto dalla Cilicia quanto dai territori
dell’ Armenia storica, anch’essi devastati dall’invasione mongola (Macler 1930;
Mik‘ayelyan 1964; Schiitz 1980: 116-135; Balard 1996: 139-141; Donabédian
2001: 188-191). In questa fase gli armeni erano cosi numerosi in Crimea da
far si che questa regione venisse per qualche tempo chiamata anche “Armenia
marittima” (Donabédian 2001: 189). Nel corso dei secoli numerosi armeni di
Crimea si trasferirono nelle terre ucraine, con un flusso immigratorio continuo,
che si intensifico dopo che nel 1475 gli Ottomani strapparono Caffa ai Geno-
vesi. Oltre che dalla Crimea, molti armeni si insediarono nei territori ucraini a
partire dalle comunita della Moldavia, soprattutto nei secoli XVI-XVII (Dachké-
vitch 1968: 330).

Gli armeni in Ucraina erano in prevalenza mercanti ed artigiani. Proprio
per questa particolare composizione socio-economica la popolazione armena
in Ucraina non fu mai stabile, ma sempre ampiamente variabile secondo il mo-
dificarsi delle opportunita di vita e lavoro. La continuita plurisecolare di molte
comunita armene d’Ucraina non escludeva cio¢ una notevole mobilita dei loro
membri. Questo lungo, anche se fluttuante, insediamento ha avuto da un lato un
ruolo importante nella vita del popolo armeno sino al XVIII secolo, dall’altro
ha contribuito notevolmente allo sviluppo dell’Ucraina, soprattutto nell’ambito
cittadino, commerciale e artigianale. Assai limitato, o perlomeno poco segnalato
nelle fonti di cui disponiamo, ¢ stato invece il contributo degli armeni alla vita
rurale dell’Ucraina. Sono stati invece segnalati alcuni casi, rari ma interessanti,
di un loro inserimento nelle formazioni cosacche, sin dal XVI secolo (Sevéenko
1965). Dirilievo ¢ anche la partecipazione di alcuni armeni delle terre ucraine al
cosiddetto movimento di liberazione nazionale degli anni 1722-1730, verifica-
tosi in seguito alla spedizione nel Caucaso di Pietro il Grande nel 1722 (Ferrari
2000).
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E possibile distinguere quattro diversi livelli di insediamento degli armeni
in Ucraina. Il primo, che vedeva I’insediamento di famiglie isolate nei villaggi
e nelle citta, risultava estremamente effimero e portava ad una rapida assimila-
zione. Il secondo livello era costituito da comunita urbane sufficientemente nu-
merose da ottenere liberta religiose dal re o dai magnati. Queste piccole colonie
possedevano di solito una propria chiesa ed alcune strutture comunitarie. Il terzo
livello era contraddistinto da colonie piu grandi, che godevano di un’autonomia
giuridica e amministrativa sancita da privilegi regali o magnatizi ¢ fondata sul-
I’antico codice (Datastanagirk ) di Mxit‘ar Gos, redatto nel XII secolo (Thomp-
son 2000). In alcuni casi si arrivava ad un livello di organizzazione ancora mag-
giore, con la creazione nella sfera amministrativa di organismi autonomi locali
e in quella religiosa di vescovati e arcivescovati (Dachkévitch 1968: 335-336;
Petrowicz 1967: 321-354).

L’epoca d’oro delle colonie armene in Ucraina va collocata con ogni proba-
bilita tra la meta del XV e quella del XVI secolo, prima dei radicali cambiamenti
determinati dalle scoperte geografiche sul commercio tra Oriente ¢ Occidente
(Dachkévitch 1968: 366). Queste colonie risentirono inoltre pesantemente negli
anni Trenta-Settanta del Seicento dei contrasti confessionali tra gli armeni uniti
a Roma e quelli rimasti fedeli alla Chiesa nazionale, nonché delle violente guer-
re che sconvolsero in questo periodo 1’Ucraina (Ter-Oganian 1990: 13). Ebbe
allora inizio un forte processo di assimilazione ed emigrazione che portd quasi
alla scomparsa della presenza armena in Ucraina nel corso dei secoli XVIII e
XIX.

3. Le colonie armene a Kiev e Leopoli

Tra le comunita armene piu consistenti e durature dell’Ucraina vi furono
quelle di Kiev e Leopoli, che ebbero tuttavia sorti alquanto differenti. La storia
degli armeni a Kiev ¢ certamente piu antica di quella di Leopoli, ma anche par-
ticolarmente controversa. Alcuni studiosi hanno probabilmente esagerato 1’anti-
chita dei rapporti tra gli armeni e questa citta, facendoli risalire in maniera poco
attendibile addirittura al IX secolo. A questa interpretazione se ne contrappone
un’altra, forse ipercritica, secondo la quale invece i rapporti degli armeni con
Kiev sarebbero stati estremamente limitati e solo dopo il XIV secolo la loro pre-
senza in Ucraina sarebbe divenuta consistente (Daskevi¢ 1973-1974: 305-307).

Le affermazioni riguardanti la presenza armena nella capitale della Rus’ gia
nel 1060 o 1062 sembrano poco attendibili, mentre piu sicure sono quelle che la
segnalano tra la fine dell’XI e I’inizio del XII secolo (Dachkévitch 1968: 344).
Nel periodo successivo la comunita di Kiev si rafforzo e, nonostante il colpo no-
tevole arrecato dalla conquista mongola del 1240, gli armeni — prevalentemente
mercanti e artigiani — continuarono per secoli ad essere abbastanza numerosi e
ben organizzati (Mysko 1965: 114-115). 1l declino, in parte collegato allo spo-
stamento verso Occidente delle principali vie commerciali, era pero evidente
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nel XVI secolo. Nel 1552 troviamo a Kiev solo 14 famiglie armene e nel 1622
questa ormai piccola comunita si pose sotto 1’autorita della diocesi armena di
Leopoli. Alla fine del XVII secolo non esisteva piu a Kiev una colonia armena
strutturata (Dachkévitch 1968: 345).

La storia della colonia armena di Leopoli, pur se meno antica di quella di
Kiev, appare piu ricca e interessante nell’ambito dei rapporti armeno-ucraini.
L’arrivo degli armeni in questa citta risale al XIII secolo e, nonostante la crisi
religiosa di meta Seicento, sino alla fine del XVIII secolo vi fu una comunita
assai ben organizzata. Un privilegio del re Casimiro III del 1356 riconobbe agli
armeni locali un’amministrazione municipale autonoma, che venne perd sop-
pressa nel 1469 e fu sostituita — sino al 1784 — da un organo di amministrazione
autonoma guidata da un ecclesiastico (Daskevi¢ 1969). Nella citta esisteva, del
resto, un vescovo armeno sin dal 1364. La popolazione armena di Leopoli era
piuttosto consistente: nel 1407, su un totale di 1593 abitanti, 301 erano armeni.
Nel 1575 I’ambasciatore veneziano Lippomano parld di 60 famiglie armene
residenti nella citta. Altre fonti parlano di 100 famiglie nell’anno 1600. Intorno
al 1630 la comunita armena a Leopoli doveva contare circa 2500 persone tra la
citta e i villaggi limitrofi. In questo periodo la presenza armena era del resto con-
sistente in tutta I’Ucraina occidentale, dove esistevano numerose altre colonie,
tra le quali quelle di Kamjanec-Podilskyj, Ivano-Frankivsk e Brody (Grigorjan
2005).

Nei decenni successivi, pero, la popolazione armena di Leopoli e dell’intera
Ucraina diminui rapidamente a causa dei violenti contrasti religiosi che la coin-
volsero allorché I’arcivescovo Nikotos T orosean (Torosovyc¢) impose nel 1634
ai suoi connazionali riluttanti I’unione con la Chiesa cattolica (Petrowicz 1950;
1971; 1988; Bileckij 1965). Come ¢ stato osservato

Un motivo di particolare interesse nella storia degli Armeni del Regno polacco
¢ dato dalle travagliate vicende della loro Unione con la Chiesa di Roma: unione
attuata attraverso modi e metodi che spiccano di toni e caratteristiche particolari,
pur nell’ambito delle unificazioni alla Chiesa di Roma perseguite conformemente
ai criteri e orientamenti del clima religioso della Controriforma cattolica (Zekiyan
1996: 530).

Questa Unione ecclesiastica deve peraltro essere vista nel piu ampio con-
testo delle lotte politico-religiose dell’Ucraina dell’epoca, anche in paralle-
lo all’Unione di Brest del 1596 (Dachkévitch 1967: 279). L’avversione della
maggior parte della comunita armena di Leopoli all’Unione provoco una forte
emigrazione e nel 1674 erano rimaste in citta solo 14 famiglie armene, che sa-
rebbero peraltro aumentate nei decenni successivi, tornando ad essere 73 nel
1704 e 61 nel 1734. Tuttavia, si trattava ormai soprattutto di armeni cattolici che
si assimilarono progressivamente, sino alla sostanziale scomparsa della comuni-
ta armena a Leopoli e nell’Ucraina occidentale nel corso dei secoli XVIII e XIX
(Akopjan 1965: 212-213; Dachkévitch 1968: 367).

Prima di questo declino, fu a Leopoli che la vita culturale degli armeni del-
le terre ucraine raggiunse il suo livello piu elevato, fornendo alcune personalita
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di particolare rilievo. Proprio da Leopoli prese le mosse Simeon Lehac‘i (cio¢
il Polacco, 1584-1637), per compiere un lungo viaggio sino a Gerusalemme, al
quale avrebbe poi dedicato un libro famoso, pubblicato nel 1612 (Hairapetian
1996: 454). Di questa citta erano originari anche il filosofo Step‘anos di Leo-
poli che visse tra I’inizio del XVII secolo ed il 1687 (Calojan 1965), e I’erudito
Step‘anos Step‘anean Rosk’a (Roszka), autore del primo “Thesaurus” della lin-
gua armena, purtroppo perduto. Ancora a Leopoli ebbe luogo, nel 1683, la prima
rappresentazione teatrale in armeno, all’interno del Collegio dei Padri Teatini
(Zekiyan 1996: 534; 545).

Vorrei infine soffermarmi su un aspetto particolarmente interessante della
produzione culturale armena in Ucraina, vale a dire la lingua. Come ¢ noto, gli
armeni hanno un’antica e ricchissima tradizione letteraria a partire dall’inven-
zione dell’alfabeto nazionale nel 405 d.C. La lingua letteraria classica, il gra-
bar, ha continuato ad essere utilizzata sin quasi ai giorni nostri, ma prima della
nascita della lingua letteraria moderna — nelle due varianti occidentale e orien-
tale — intorno alla meta del XIX secolo, gli armeni hanno utilizzato anche altri
strumenti linguistici. Oltre al volgare — Famkoren; definito anche asxarhabar,
“lingua mondana” e k ‘aiiak ‘akan hayer¢n, “lingua civile” (Zekiyan 1997: 58;
Nichanian 1988: 272-282) — ¢ qui di particolare interesse il cosiddetto armeno-
kipchak. Come si ¢ detto in precedenza, numerosi armeni insediatisi nelle terre
ucraine provenivano dalla Crimea e parlavano la lingua turca locale, vale a dire
il kipchak (Deny 1957, Schiitz 1961a; 1961b; 1962; 1963; Deny, Tryjarski 1964;
Dachkévitch 1979; 1982). Il luogo di origine di questa letteratura, che usava i
caratteri armeni per trascrivere il kipchak, ¢ presumibilmente la Crimea, ma le
citta ucraine, soprattutto Leopoli ¢ Kamjanec-Podil’skyj, sono state i suoi centri
principali di diffusione (Deny 1957: 1-2). Buona parte dei libri armeni scritti in
Ucraina, soprattutto nel XVI secolo e nella prima meta del XVII, sono in effetti
in questa lingua. Si tratta principalmente di testi redatti per soddisfare i bisogni
teologici e liturgici del clero armeno delle regioni ucraine del regno di Polonia,
di documenti e atti ufficiali dei tribunali e delle parrocchie armene, nonché di
dizionari armeno-kipchak (Deny, Tryjarski 1964: 802-803). La grande maggio-
ranza di questa produzione ¢ costituita da manoscritti, ma alcuni volumi in ar-
meno-kipchak vennero anche stampati dalla tipografia armena fondata nel 1616
a Leopoli dal sacerdote Yovhannes Karmateanc® (Deny, Tryjarski 1964: 805).
Senza poter qui approfondire le particolarita di questa letteratura, il cui valore
estetico ¢ comunque limitato, mi sembra che la sua stessa esistenza costituisca
da un lato una riprova del carattere fortemente composito della popolazione
urbana dell’Ucraina in questo periodo, dall’altro un esempio quanto mai ca-
ratteristico della polivalenza culturale che caratterizza la diaspora armena. E
da segnalare che a partire dalla seconda meta del XVII secolo tra le comunita
armene dell’Ucraina 1’armeno-kipchak comincio a cedere il passo al polacco,
inizialmente scritto anch’esso con caratteri armeni (Grigor’jan 2005: 240). Si
tratta di un segnale chiaro dell’incipiente polonizzazione delle comunita arme-
ne dell’Ucraina occidentale. Del resto il gia citato Simeon Lehac‘i osservava
nel 1612 che gli Armeni di Leopoli non parlavano 1’armeno, ma solo il polacco
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ed il kipchak, xb¢ ‘akr¢n (Simeon Lehac‘i 1997: 196). L’identita armena della
comunita di Leopoli — e piu in generale dell’Ucraina — non poggiava cio¢ sul-
I’aspetto linguistico, ma principalmente su quello religioso, almeno sino alla
cattolicizzazione.

4. Conclusione

Come ¢ stato osservato, le colonie armene d’Ucraina — insieme ad altre
dell’Europa orientale, dalla Crimea alla Transilvania — hanno costituito a lun-
go I’esempio migliore di quello che ¢ stato definito il modello di “integrazione
differenziata” della diaspora armena (Zekiyan 1996: 530). Un modello che si
distingue nettamente sia da quello assimilatorio, in cui la comunita diasporica
perde la sua specificita e viene assorbita dalla societa circostante, sia da quel-
lo “di ghetto”, in cui la sopravvivenza ¢ assicurata a prezzo di una chiusura
— volontaria o coatta — all’ambiente esterno. Integrazione differenziata significa
cio¢ mantenimento dei caratteri fondamentali della propria identita (religione,
cultura, lingua) in un contesto di inserimento nella societa circostante, della
quale si assorbono al tempo stesso alcuni, se non tutti, gli elementi salienti. Al
tempo stesso, proprio I’assimilazione delle comunita armene dell’Ucraina dopo
I’Unione forzata alla Chiesa cattolica mostra quanto 1’equilibrio di questa “in-
tegrazione differenziata”, dipendente in primo luogo dalla conservazione della
specificita confessionale, fosse delicato e sempre minacciato dalle circostanze
esterne.
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“Leopoli € ovunque”: alcune considerazioni su Due citta di
Adam Zagajewski'

Luca Bernardini (Universita di Milano)

La citta per chi passa senza entrarci € una, e un’altra chi
ne € preso € non ne esce; una ¢ la citta in cui s’arriva
per la prima volta, un’altra quella che si lascia per non
tornare; ognuna merita un nome diverso; forse di Irene
ho gia parlato sotto altri nomi; forse non ho parlato che
di Irene.

Italo Calvino, Le citta invisibili®

Il tentativo di chiarire il ruolo svolto da Leopoli nel sistema culturale po-
lacco risulta agevolato se facciamo ricorso alla definizione di “confine” come
luogo di tangenza “fra due o piu personalita individuali o collettive. Michail
Bachtin (2001: 20) chiarisce come la sfera culturale non abbia un territorio in-
terno, ma sia “tutta disposta ai confini”. Ogni atto culturale, infatti, “vive essen-
zialmente ai confini”, al punto che I’individuo stesso si trova tutto e comunque
“al confine”, cosi come ’evento di vita del testo, la sua essenza originale, scorre
sempre lungo la zona di interazione fra due coscienze.

E inutile sottolineare il rilievo assunto per la letteratura e la storia polacche
dal termine kresy. Accettando 1’invito di Czestaw Mitosz paragoniamo il desti-
no dei kresy, i confini sud-orientali dell’antico commonwealth polacco-lituano,
a quello di un’Atlantide sommersa dai flutti della storia*, possiamo immagina-

' 1l contributo qui presentato ¢ una nuova stesura della postfazione alla traduzio-

ne italiana di Dwa miasta (Due cittd) di Adam Zagajewski, uscita per i tipi di Adelphi
nel 2007 (Zagajewski 1991). 1l lettore italiano potrebbe chiedersi (e un recensore lo ha
fatto), come mai far seguire una postfazione intitolata Memoria e nostalgia della citta
celeste a un volume intitolato Tradimento. Per ragioni editoriali non del tutto chiare a
chi scrive, ma che a quanto pare hanno ricevuto I’avvallo dell’autore — si ¢ scelto infatti
di pubblicare I’edizione italiana di Dwa miasta col titolo di un altro saggio comparso
nella raccolta uscita nel 1991, Tradimento (Zdrada). Titolo inopinatamente appropriato
all’operazione, visto che Dwa miasta, tutto giocato sul contrasto tra la brutta Gliwice
“post tedesca” e 1’aerea Leopoli “polacca”, ¢ di gran lunga — non solo nell’opinione dello
scrivente — il testo migliore del volume (sia concesso per una volta esprimere un giudi-
zio di valore!). E pacifico che per una migliore comprensione del contributo, una lettura
di Dwa miasta possa essere d’aiuto. Rimane comunque da esprimere gratitudine all’edi-
tore Adelphi, grazie al quale anche il lettore italiano ¢ adesso in grado di accostarsi a una
delle opere fondamentali per I’analisi del testo “Leopoli”.
2 Calvino 2007: 126.
Vedi quello che scrive S. Salvestroni (1985: 23).

4 Scrive in Rodzinna Europa Czestaw Milosz (1959: 129-130): “Un paese o uno
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re che la sommita del continente corrisponda a quel wysoki zamek, il “castello
alto” che per secoli aveva proiettato la sua ombra protettiva su Leopoli®. Leo-
poli: Lwow in polacco, L’vov in russo, L’viv in ucraino, Lemberg in tedesco.
La stessa varieta dei nomi segnala quel carattere di polisemia caratteristico tan-
to dei luoghi di confine, quanto delle citta, che occupano un posto particolare
nel sistema dei simboli celebrati dalla storia della cultura (Lotman 1985: 225)°.
Polisemia che permea a fondo il nucleo stesso della tradizione culturale polac-
ca. Romanzieri come Julian Stryjkowski o Andrzej Kus$niewicz, lo scrittore di
fantascienza e filosofo sui generis Stanistaw Lem, il compositore Wojciech Ki-
liar, I’attore e organizzatore teatrale Adam Hanuszkiewicz, il regista Andrzej
Zutawski, I’attivista (e poi ministro) Jacek Kuron, poeti come Aleksander Wat,
Zbigniew Herbert, Adam Zagajewski, si trovano a condividere con Copernico,
Chopin e Mickiewicz il fenomeno dell’appartenenza a una patria di elezione al
contempo familiare ed estranea’. Sono nati o sono vissuti per qualche tempo a
Leopoli, nutrendo nei confronti della citta quella fedelta assoluta destinata in
genere solo all’amore, quasi a contraccambiare la lealta dimostrata da Leopoli
per quella Polonia rispetto alla quale fu sempre “ai margini”, “a guardia della
frontiera”. Fondata intorno alla meta del XIII secolo dal principe della Rus’ ga-
liziana Danylo Romanovy¢, che le diede il nome del figlio Lev, nel corso dei

Stato dovrebbero durare piu di un individuo. Cio, comunque, sembra conforme all’ordi-
ne delle cose. Oggi invece incontriamo continuamente gli abitanti delle varie Atlantidi
scampati al cataclisma. I loro continenti, con I’andar del tempo, si trasformano nella loro
memoria e acquistano tratti non piu verificabili”.

5 Troviamo in Wysoki zamek di Andrzej Czolowski, pubblicato a Leopoli nel
1910: “Fra i monumenti dell’antica Leopoli che sono scomparsi per sempre dalla scena,
il posto d’onore spetta al Wysoki zamek” (Czotowski 1910: 1).

6 “L’occhio non vede cose ma figure di cose che significano altre cose: la tena-
glia indica la casa del cavadenti, il boccale la taverna, le alabarde il corpo di guardia, la
stadera I’erbivendola. Statue e scudi rappresentano leoni delfini torri e stelle: segno che
qualcosa — chissa che cosa — ha per segno un leone o delfino o torre o stella” (Calvino
2007: 13).

7 E ancora sono nati a Leopoli — fra gli altri — il commediografo romantico Aleksan-
der Fredro, gli scrittori positivisti Wladystaw Betza, Maria Konopnicka e Gabriela Za-
polska, il colonnello Julian Ordon, che Adam Mickiewicz celebro nel poema Reduta
Ordona. Sul coté austriaco, forse la personalita piu celebre nata a Leopoli ¢ quella di
Leopold von Sacher-Masoch, autore non solo di Venere in pelliccia (1a cui protagonista,
Wanda Dunajew, ¢ — per I’appunto — “una principessa di Leopoli”) e de La donna divor-
ziata (1870), ma anche di racconti di ambientazione galiziana (Galizische Geschichten,
1875, ed. it.: Leopold von Sacher Masoch, Racconti di Galizia, versione, introduzione
e note di G. dall’Ongaro, Roma 1997), nonché ebraico-polacca (Polnische Ghetto-Ge-
schichten, 1886). Da notare il fatto che oggi un sito ucraino di presentazione del re-
taggio culturale cittadino sottolinea come Leopoli sia conosciuta nel mondo per aver
dato 1 natali a Von Sacher Masoch e a Stanistaw Lem: “If you ask men and women in
the streets of Lviv to name a couple of people who were born in Lviv, resided in Lviv
for some time and later became world famous, almost invariably two names would be
given: Leopold von Sacher-Masoch and Stanislaw Lem.” Vedi: Welcome to Ucraine,
<http://www.wumag.kiev.ua/index2.php?param=pgs20044/70> (15/07/2007).
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suoi primi anni di storia la citta di Leone scivold progressivamente nell’orbita
dell’influenza polacca, ma a sua volta seppe attrarre una molteplicita di genti di-
verse: polacchi, ruteni, tedeschi, ebrei, armeni e persino scozzesi e italiani. Con-
quistata in ultima istanza da Casimiro III il Grande, che negli anni fra il 1353
e il 1370 la ricostrui dotandola di un “campidoglio in pietra”, Leopoli divenne
definitivamente un possedimento della Corona polacca per volonta del principe
lituano Ladislao Jagellone, divenuto re di Polonia, in base a un privilegio con
cui il sovrano si impegnava a far si che mai venisse ceduta ad altri principi. E
cosi fu, dal momento che la citta sulla Peltwa resistette a un’infinita di assedi e
di incursioni, ora dei lituani, ora dei tatari, vuoi dei turchi, vuoi dei moldavi, e
ancora dei cosacchi e poi degli svedesi. Piu di una volta il wysoki zamek fu pre-
so e distrutto, per essere poi ogni volta ricostruito con la volonta di farne, forse
ancor piu che “I’antemurale della cristianita e della Polonia”, un’alta torre di
guardia da cui osservare con sgomento I’infinita della steppa persa nella lonta-
nanza. E per un ennesimo paradosso, a smantellare definitivamente la roccaforte
—sulla quale si erano abbattute le armate di Bohdan Chmeln’yc’kyj, alla cui om-
bra Giovanni Casimiro aveva giurato fedelta alla Polonia nella sua ora piu buia,
e che aveva visto Giovanni III Sobieski sconfiggere con uno stratagemma forze
tatare sette volte pit numerose delle sue — non furono né i cosacchi, né gli svede-
si, né i tatari, ma i piu pacifici fra gli invasori della Galizia: a venirne in posses-
so, nel 1772, durante la prima spartizione della Polonia, furono gli austriaci, cui
la citta — per la prima volta nella sua storia — si arrese senza combattere. Una tale
cedevolezza non fu sufficiente a far desistere i nuovi amministratori dal proprio
intento di cancellare le tracce degli antichi splendori militari della Rzeczpospoli-
ta. Si deve pero sottolineare come a contribuire alla sparizione definitiva del wy-
soki zamek fu anche lo zelo patriottico dei sudditi galiziani dell’Imperial Regio,
che ne abbatterono le ultime vestigia e le rimpiazzarono con un tumulo eretto
“al modo degli antichi slavi” per celebrare, nel 1869, il trecentesimo anniversa-
rio dell’unione fra il regno di Polonia e il Granducato di Lituania. Strano modo
di dimostrare I’attaccamento alle proprie origini, verrebbe da dire, ma forse si
tratta soltanto dell’ennesimo paradosso che costella la storia di Leopoli.
All’indomani della disintegrazione dell’impero asburgico, la Polonia com-
batté due importanti battaglie per assicurarsi il possesso di una citta di 350.000
abitanti, di cui poco piu della meta era polacca, un terzo ebrea e solo un quinto
ucraina. Nel novembre del 1918 furono in buona misura i liceali a resistere — per
ben ventun giorni — al tentativo degli ucraini di annettere Leopoli al loro nuovo
stato, e nell’agosto del 1920 saranno di nuovo dei giovanissimi volontari a im-
molarsi — in quelle che sono state definite le “Termopili polacche” — per ferma-
re [’avanzata della celebre Armata a cavallo di Budénnyj, ponendo cosi fine al
progetto di inglobare la citta nell’Ucraina bolscevica. L’amore per la Polonia di
cui ancora una volta Leopoli aveva dato prova non venne pero pienamente cor-
risposto dal governo della Repubblica polacca risorta dopo la prima guerra mon-
diale: da capitale della Galizia — qual era sotto il governo degli Asburgo —la citta
si ritrovo semplice capoluogo di provincia. Nel ventennio fra le due guerre, il
rifiuto opposto da Varsavia alle istanze autonomistiche della “minoranza” ucrai-
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na preparo il terreno per le operazioni di pulizia etnica che vennero ripetendosi
con sempre maggior ferocia ogni qual volta lo status della regione muto insie-
me alle sorti del secondo conflitto mondiale, prima con I’occupazione sovietica
(1939), poi con quella tedesca (1941) e di nuovo con quella sovietica a partire
dal 1944. Quattro anni di guerra civile in territorio polacco e ucraino (1944-48)
non influenzarono le decisioni prese a Jalta, con la conseguente “restituzione”
alla Repubblica Sovietica Ucraina della Galizia occidentale e di Leopoli, e il
relativo “rimpatrio” dei suoi abitanti polacchi, ovvero la loro deportazione in
Slesia, regione che era entrata a far parte, con la Varmia e la Pomerania, di una
Polonia “popolare” ed “etnica” bruscamente slittata verso ovest. Dalla fine della
guerra in poi, Leopoli sarebbe divenuta la citta dei sogni degli abitanti di Bresla-
via, Gliwice e Stettino. Fino al 1989, non solo i poeti, infatti, ma ogni cittadino
sapeva che sarebbe potuto tornare a visitare la citta “dove dormono i leoni” sol-
tanto in sogno. Nel sogno o nella letteratura, dacché nel 1966 Stanistaw Lem fu
fra i primi a ripercorrere le strade, non piu di pietra, ma di carta e di ricordi, che
si snodavano ai piedi del “castello alto” nell’omonimo romanzo Wysoki zamek
(Lem 2006). Quando finalmente qualche anno dopo sarebbe stato possibile dirlo
apertamente, 1’autore di Solaris ammise di aver perso per sempre “la mia patria,
quella mia piccola patria leopolitana” (Janicki 1993: 120)%. In realta, dopo la
sua scomparsa dalle carte geografiche polacche, Leopoli ha assunto nella co-
scienza culturale di quel paese un ruolo mitopoietico, tanto a livello sociale,
quanto individuale. A livello sociale, si puo ricordare come sia ’unica citta po-
lacca insignita della piu alta onorificenza militare nazionale, la Virtuti militari,
concessale nel 1921 dal maresciallo Jozef Pitsudski. Ancora oggi la tomba del
milite ignoto a Varsavia ospita i resti di uno degli “aquilotti” che I’aveva difesa
nel 1918. Ma ¢ soprattutto a livello personale, e poetico, che Leopoli per lungo
tempo ha esercitato e forse ancora esercita la sua funzione mitologica’. “Nostal-
gia” e “memoria” sono le due parole chiave per comprendere il rapporto fra la
sensibilita culturale polacca e la citta galiziana, ma lo stato emotivo prodotto da
questi due elementi in realta precede — in modo solo apparentemente paradossa-
le — lo stesso avvenimento della perdita della citta.

Nell’immaginario sociale polacco, i kresy, le frontiere sud-orientali della
“Repubblica delle due nazioni” nobiliari, quella polacca e quella lituana, costi-

8 Jerzy Jarzebski (2006: 148) ha definito Wysoki zamek senza mezzi termini come

“uno dei ritratti della Leopoli del periodo fra le due guerre piu belli e completi di cui
disponga la nostra letteratura, il cui titolo [...] corona I’immagine della citta esattamente
come quest’ultima ¢ coronata dal rilievo del castello”.

®  Scrive Lotman (1985: 226-227): “Nello spazio semiotico il fatto che la citta
abbia una posizione centrale ¢ legato all’immagine della citta sulla montagna o sulle
montagne. Questa cittd appare intermedia fra la terra e il cielo. Intorno ad essa si con-
centrano 1 miti genetici (alla sua fondazione partecipano di solito gli déi). Essa ha un
inizio, ma non una fine: ¢ una citta eterna (Roma aeterna)”. Direi che & perfino superfluo
sottolineare il ruolo giocato dal wysoki zamek nel far assumere una dimensione mitolo-
gica a Leopoli. “Quello che il cielo € per un cristiano, scrive Lem, per ciascuno di noi lo
era il wysoki zamek” (Lem 2006: 63).
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tuivano il baluardo estremo di una “polonita” caratterizzata in senso culturale,
politico e religioso, ancor piu che etnico, in opposizione agli “infedeli” della piu
diversa specie, dai tatari e i turchi islamici ai cosacchi e ai ruteni ortodossi. L’av-
venuta unione statuale fra Regno di Polonia e Granducato di Lituania (1569), con
la conseguente subordinazione alla sovranita regia di ampi territori dell’Ucraina
sud-orientale, aveva finito col trasferire il nucleo dell’autoidentificazione cultu-
rale da un centro etnicamente omogeneo verso una periferia multiconfessionale
e plurietnica. La vera polonitas poteva trovare una compiuta espressione la dove
il suo sistema di valori, basato su un cattolicesimo di impronta controriformisti-
ca e sui principi della aurea libertas nobiliare, fosse entrato in una relazione dia-
lettica con cio che di questa identita culturale sembrava costituire la negazione:
I’Islam, la religiosita scismatica, la propensione orientale alla tirannide. I kresy
nel corso della storia polacca vennero contraendosi in un moto centripeto causato
dalla progressiva erosione dei territori della Rzeczpospolita. La funzione di limes
culturale (e, al contempo, di centro della polonitas) fu assunta progressivamente
da tutti quei centri dove 1’identita nazionale polacca si trovava ad interagire con
istanze etniche “diverse”. Con le spartizioni (1773-1795) e la nascita del Regno
del Congresso (1815) i kresy tradizionali vennero isolati dalla Polonia “etnica”
¢ inglobati nell’Impero russo. L’esperienza della perdita di questa “patria di
frontiera”, di queste “piccole Polonie” poste a presidio dei confini del grande
Commonwealth nobiliare, non coinvolse solo 1’Ucraina sud-orientale, ma anche
regioni che in senso stretto kresy di fatto non erano, come la Lituania. Nella vi-
sione lirica della poesia romantica polacca, e soprattutto in quella sua specifica
variante geo-politica costituita dalla poesia dell’emigrazione, il paesaggio cen-
trale ¢ quello bucolico del “paese degli anni dell’infanzia”, una vera “piccola
patria” che non sostituisce quella maggiore, ma la incarna nella prospettiva del
ricordo e in quella dell’attesa messianica del ritorno. Si tratta di una patria mi-
nore, privata, “tanto piu felice e cara, — scriveva Maurycy Gostawski — in quanto
ci ha donato I’ispirazione!” (citato in Kolbuszewski 1997: 73). L’infanzia e il
suo paesaggio divengono un “allora” e un “la” alternativi alla maturita del “qui
e adesso”, opponendo un tempo sacro a quello profanato dell’oggi. Con la re-
pressione dell’insurrezione nazionale del 1830-31 e la conseguente ondata di
emigrazione politica, le piccole patrie dell’infanzia vengono osservate da una
distanza spazio temporale sempre maggiore: 1’idra del ricordo tiranneggia la
persona in esilio. A partire da questo momento, nella cultura polacca retroce-
dere al tempo dell’infanzia significhera tornare ai kresy intesi come luogo dello
spirito. Dalla prospettiva del déraciné la nostalgia per la propria patria “mag-
giore”, pertinente alla dimensione politica, diverra tutt’uno con la nostalgia per
la propria piccola patria individuale, fulcro della sfera privata. In quella che
Bolestaw Hadaczek (1999: 9-40) ha definito una vera “geo-poetica”, a ricevere
I’appellativo di ziemia rodzinna, “terra familiare” possono indifferentemente
essere interi stati, quali la Lituania, I’Ucraina, la Bielorussia, regioni, quali il
distretto di Vilna, la Polessia, la Volinia, la Podolia, la terra degli Huculi, o cit-
ta come Drohobycz, Krzemieniec, Vilna o Leopoli. Il fatto che queste terre di
confine risultino essere il vero “nucleo”, il centro stesso del sistema culturale
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polacco, ¢ paradossale solo in apparenza!®. Il progresso della cultura dipende
infatti dalla presenza di un partner, di un interlocutore, giacché ogni comunita
ha fuori dei suoi confini — territoriali, sociali, — un mondo estraneo con il quale
interagisce non in modo diretto, ma attraverso una serie di mediazioni che con-
sentono la creazione di una lingua comune e I’interiorizzazione dell’*“estraneo”
all’interno del proprio mondo. Lotman (1985: 14) spiega come non si possa in
buona sostanza avere “uno sviluppo immanente della cultura senza affluire di
testi dall’esterno”!'. E 1a dove la sfera culturale acquista carattere territoriale, il
confine assume un senso spaziale nel suo significato piu elementare, conservan-
do al contempo la propria funzione di cuscinetto, di filtro, capace di trasformare
I’informazione in un blocco di traduzione sui generis (Lotman 1985: 61).

E facile allora capire come nel caso dei testi kresowe sia il genius loci ad
improntare di sé I’opera letteraria, nella convinzione, sostanzialmente romanti-
ca, che esista una sorta di legame magico fra la personalita (anche artistica) di
un individuo e il suo luogo di nascita. Quasi che sia la terra stessa a creare ’au-
tore, soggetto — come Anteo — a perdere la propria forza qualora venga meno il
contatto con 1’iumus in cui € cresciuto'?. La poesia di Czestaw Mitosz, ad esem-
pio, appare profondamente radicata nel paesaggio lituano. Scrive in Piosenka
zamorska (Canzone d’oltremare): “[...] ché non ¢ I’abilita della mano / a scriver
versi, ma le acque, gli alberi, / E il cielo, a noi caro, ancorché scuro / Qual vide-
ro 1 genitori e i genitori dei genitori / E i genitori di quei genitori / Nel tempo che
fu” (Mitosz 1983: 139-140). (N¢é cambia molto nel caso della prosa: i personag-
gi di Tadeusz Konwicki — e, in fondo, lo scrittore stesso — parlano incessante-
mente di Vilna, pur non essendovi mai stati). Vilna (cosi per i russi, ma Wilno
per i polacchi, Vilne per gli ebrei, Vilnius per i lituani, Wilna per i tedeschi...) e
Leopoli sono le “due citta” che costituiscono il mito fondante di una Polonia
“altra” da quella esistente', la patria di cui va in cerca un poeta heimatlos'. E

10" Luigi Marinelli (2007: 65) parla di “paradosso del trattamento come ‘liminare’

di una realta assolutamente ‘centrale’ per questa letteratura come quella dei cosiddetti
kresy e della ‘confinarieta’ dei tanti scrittori provenienti da quelle parti d’Europa”.

1" Vedi anche Salvestroni 1985: 21-24.

12 Cft. S. Ossowski, O ojczyZnie i narodzie (Warszawa 1984), cit. in Hadaczek
1999: 26.

3 Dwa miasta, “Due citta”, ¢ il titolo di un poema dedicato da Jozef Relidzynski
a Vilna e Leopoli, pubblicato a Gerusalemme nel 1946. Per quanto riguarda la “ricerca
di una patria” di Czestaw Milosz, rimando a Cz. Mitosz Szukanie ojczyzny (Krakéw
2001) e, in italiano, Marinelli 2005.

4 Scrive Cz. Mitosz in uno dei saggi che compongono Ogrdd nauk (Mitosz 1981:
135, 136): “La letteratura polacca ha oggi i suoi santuari all’estero”. Mitosz si riferisce
ovviamente a Vilna e alla Lituania, ma le sue osservazioni relative ai lituani, che “nel-
le condizioni piu difficili svolgono la funzione di guardiani delle ‘chiese del ricordo’,
preservando le chiavi del santuario”, potrebbero essere estese con facilita agli ex abi-
tanti di Leopoli. Sulla Vilna di Mitosz si veda il Dizionario delle vie di Vilna pubblicato
su Adelphiana (6 maggio 2004: Adelphiana. Pubblicazione permanente, <http://www.
adelphiana.it/2004/sommario2004.htm> 12/07/2007). Su Vilna come “citta letteraria”
quasi introvabile il bel saggio di Pietro Marchesani, Andare a Vilna, “citta senza nome”,
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per vivere questa sorta di sdoppiamento della personalita, divisa fra il “la” di
un’arcadia infantile trascorsa in una piccola patria “sepolta dalla lava” (nella
definizione che ne da Czestaw Mitosz) e il “qui” della contemporaneita “metro-
politana” non occorre aver realmente conosciuto il paesaggio dei kresy, ma es-
serne stato in qualche modo spiritualmente compartecipe. Si tratta infatti di
un’esperienza che Czestaw Mitosz (1977: 231) vede alla base di un certo tipo di
sensibilita romantica entrata a far parte del carattere nazionale: “La vera patria,
perduta, si trova nel passato. Il presente & sentito come esilio”. E infatti per tutti
i suoi cittadini che la Polonia prebellica ¢ scomparsa, sostituita sulle mappe da
“un organismo dallo stesso nome, ma dalle frontiere diverse” (Mitosz 1959:
130). Finanche la capitale, completamente distrutta dai nazisti come rappresa-
glia per I’insurrezione nazionale del 1944, sembra — a chi conosceva la Varsavia
d’anteguerra — un’entita che ne ha usurpato le funzioni, ma che ¢ di fatto estra-
nea al suo spirito e alla sua storia!*. Nemmeno Cracovia, sopravvissuta presso-
ché intatta al secondo conflitto mondiale, sarebbe riuscita a evitare lo snatura-
mento connesso con i subitanei mutamenti dello sfondo geo-politico. Kazimierz
Brandys in Miesiqce (Brandys 1981: 90) avrebbe scritto del “carattere seconda-
rio e surrogato” della vita che si conduceva nell’antica capitale polacca subito
dopo la guerra, quasi che la “viva materia” della realta prebellica fosse stata
rimpiazzata da “forme simili, ma meno plastiche e che non aderivano all’origi-
nale”, al punto che perfino il teatro Stowacki assumeva le apparenze di uno
pseudo-teatro, “dell’ombra di un teatro”, mentre il suo sipario quelle di un suc-
cedaneo del sipario storico. Citta come Vilna e Leopoli rimasero al sicuro dagli
effetti della diminuitio storico-sociale. Cristallizzate nella memoria, purificate
dalla nostalgia, avrebbero assunto lo status eterno di sacrari, di luoghi mitici che
forse — ci spiega Adam Zagajewski (2003: 161) — “non ¢ opportuno visitare”.
Chi lo abbia fatto, come il poeta, si ¢ reso conto di trovarsi davanti a una “citta
assolutamente estranea e altrettanto conosciuta, dimenticata, salutata per sem-
pre, abbandonata, compianta e fucilata, eppure esistente nella forma piu vera,
illuminata nel modo piu violento e reale, concreta e viva, una citta di cui ero
stato immediatamente in grado di distinguere le chiese piu importanti, e la cui
topografia generale non aveva per me alcun segreto, distesa la in basso, nascosta
fra le colline, tranquilla e maestosa”. Esistente e concreta, quindi, ma al contem-
po “impossibile a scorgere, vedere, afferrare”!®. Una citta che non ¢ la propria,

in G. Cianci, M.R. Cifarelli (a cura di), La citta, 1830-1930 (atti del Seminario interdi-
sciplinare, Genova, 2-3 maggio 1988), Fasano (BR) 1991, pp. 323-339.

15 Scrive ancora Milosz in Rodzinna Europa: “1 viaggiatori che visitano Varsavia
dopo la seconda guerra mondiale non sono in grado di immaginare che una volta, negli
stessi luoghi, esistesse una citta completamente diversa. [...] La Varsavia di un tempo
scomparve spiritualmente nel 1939, e poi scomparve fisicamente, distrutta dai nazisti
alla fine della guerra: costruita (piuttosto che ricostruita) piu tardi senza grazia, essa ha
conservato alcuni aspetti della sua atmosfera di sempre, [...] ma ¢ scomparsa la spensie-
ratezza che la caratterizzava un tempo, mentre si € rafforzato un altro suo difetto o virtu:
la brutalita” (Mitosz 1959: 243-244).

16 Mi sia permesso ancora una volta coinvolgere Jurij Lotman. Scrive S. Sal-
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ma della quale si sa molto, una citta che ¢ la propria, ma della quale si sa poco,
una citta estranea di cui si sa molto “e che ¢ un po’ anche la propria”. Come se
“la bella definizione docta ignorantia avesse abbandonato le pagine dei libri per
divenire una ferita aperta sulla verde mappa dell’Europa” (Zagajewski 2003:
162), giacché nella contemporaneita non ¢ dato di orientarsi con le mappe delle
citta d’anteguerra. E lo stesso Zagajewski ad ammettere che chi come lui abbia
visitato il sacrario di una memoria insieme familiare e nazionale, rispettandone
“il mito e 1 ricordi”, di fatto ¢ come assorto in un sogno narcisistico. Dal quale
il viaggiatore ¢ costretto a svegliarsi per I’intervento della folla che oggi “usur-
pa” quei luoghi, una folla diversa dai fantasmi che occupavano la Leopoli — mai
vista — del passato, ma anche dalle persone concrete che percorrono le strade di
Varsavia, Cracovia o Gliwice. Nella percezione di questa estraneita “odierna”
(la propria e quella degli altri), il poeta-viaggiatore ¢ pero affratellato da coloro
che nello stesso momento stanno visitando Cracovia in cerca della Kazimierz
dei loro antenati ebrei o la Danzica in cui avevano suonato un tamburo di latta.
O che magari sono tornati a Gleiwitz!’. Non da turisti, ma da spiriti invisibili,
spettri che rifiutano cio che ¢ reale, la “vita nuova” (altrui, ma anche la propria),
dal momento che una nuova vita — nelle citta vecchie, nelle proprie piccole pa-
trie private — appare “imperfetta, casuale, provvisoria, perfino superflua” (Za-
gajewski 2003: 163). In altre parole, Leopoli (quella di un tempo), inserita nella
dimensione metafisica del sogno, ovvero del ricordo e del desiderio, porta il se-
gno della trascendenza, mentre Gliwice (ma anche la Leopoli d’oggi), radicata
in un presente empirico, ¢ il regno dell’immanenza. Leopoli e Gliwice incarna-
no la citta celeste e quella terrena'®. Nell’itinerario fra le due, compiuto attraver-

vestroni (1985: 42) a proposito dello studioso di Tartu che “come al Wittgenstein dei
Pensieri diversi [ ...] gli interessa non tanto ‘cio a cui si puo arrivare con una scala’ o ‘il
prendere in mano una pietra dietro ’altra’ o ‘innalzare un edificio’, quanto soprattutto
‘vedere in trasparenza dinanzi a sé le fondamenta degli edifici possibili’”. L’esperienza
cui allude A. Zagajewski ¢ quella di Marco Polo nelle Citta invisibili (Calvino 2007:
26-27): “vede qualcuno in una piazza vivere una vita o un istante che potevano essere
suoi; al posto di quell’uomo ora avrebbe potuto esserci lui se si fosse fermato nel tempo
tanto tempo prima [...]. Ormai, da quel suo passato vero o ipotetico, lui ¢ escluso; non
puo fermarsi; deve proseguire fino a un’altra citta dove lo aspetta un altro suo passato,
o qualcosa che forse era stato un suo possibile futuro e ora ¢ il presente di qualcun al-
tro”.

17" Leopoli, “luogo sacro”, finisce col riaccostarsi ad altre citta che per loro natura
sono, almeno in parte, “santuari della memoria: Vilna, Cracovia, ma anche Breslavia,
Danzica, e — per certi aspetti — la stessa Varsavia, una volta scomparsa quasi totalmente
quella d’anteguerra. Citta “trasparenti” e della memoria, quindi, i cui fantasmi si proiet-
tano — senza sovrapporvisi — su quelle attuali.

18 In Obrona zarliwosci, Zagajewski (2003: 15) accenna al “metaxu” di Platone,
ovvero alla condizione dell’intellettuale inguaribilmente sospesa, a meta strada (“nieu-
leczalnie w pol drogi’), in un moto continuo nel perenne “fra” (“pomiedzy”) immanenza
e trascendenza. La comunicazione a doppia direzione ¢ una caratteristica portante del
confine, in questo caso non piu attinente a una dimensione di orizzontalita, ma a quella
metafisica della verticalita.
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so la storia, il ricordo e la nostalgia per approdare ai lidi di una contemporaneita
contingente e provvisoria, il viaggiatore-poeta si scopre provvidenzialmente
“straniero a se stesso”'. Solo attraverso il ricorso all’“altro” riesce infatti a re-
cuperare il senso compiuto della propria identitd. E un giovane ucraino, uno
storico innamorato di Leopoli e della letteratura polacca, a guidare Zagajewski
alla scoperta della sua Leopoli privata e trascendente nell’immanente e usurpata
citta terrena®®. La guida ¢ colui che nell’“altro” permette di scorgere il proprio
volto. Czestaw Mitosz in Rodzinna Europa ha scritto che la Polonia odierna
“realizza per ironia i sogni dei nazionalisti, in quanto oramai sostanzialmente
priva di minoranze etniche” (Mitosz 1959: 130). E una constatazione amara, che
in una qualche misura puo essere considerata valida per I’intero complesso del-
I’Europa orientale, e non solo. Oggi, quello che a Leopoli, Cracovia, Danzica o
Gliwice cercano i viaggiatori narcisisticamente trasognati giunti dalle loro citta
“terrene”, ¢ “la vita di prima della catastrofe, la folla di prima della catastrofe, le
nuvole, le vetrine, i cespugli di sambuco di prima della catastrofe” (Krajewski
2003: 164). Prima della tempesta che ha spinto Mitosz da Seteiniai a Varsavia,
Parigi, Berkeley e poi a Cracovia. Zagajewski da Leopoli a Gliwice, Cracovia,
Berlino, a Houston e poi di nuovo a Cracovia. Sempre stranieri a se stessi € sem-
pre in cerca di una patria, nella consapevolezza di aver perduto la propria nel
momento in cui gli ¢ stato impedito di abitarvi accanto a chi ¢ “diverso” da un
“noi” concepito nel segno della preclusione o finanche dell’esclusione etnica.
Per dirla con le parole di un altro celebre figlio di Leopoli: “Per me la Polonia
senza Ebrei, senza Ucraini, senza Armeni, cosi com’era a Leopoli, senza Valac-
chi, senza le famiglie d’origine italiana, ha smesso di essere la Polonia. Detto in
breve: I’ideale di uno stato mononazionale ¢ un ideale fascista. Ed € un crimine,
giacché alla cultura polacca la plurinazionalita offriva opportunita colossali”
(Herbert 1988: 191).

Post scriptum (in luogo di conclusioni)

Per una sorta di nemesi generazionale, oggi in Polonia ¢ il turno delle citta
“tedesche” a essere indagate con gli occhi dell’“altro”. Viene da pensare, piu
che alla Danzica di Pawetl Huelle?, alla saga breslaviana di Marek Krajewski

9 Cf. Kristeva 1988. Riprendo la suggestione da Marinelli 2005: 53.

20 Scrive Lotman (1985: 127): “il dinamismo delle coscienze ha bisogno — a qua-
lunque livello culturale — della presenza di un’altra coscienza che, autonegandosi, cessi
di essere ‘altra’ nella stessa misura in cui il soggetto culturale, creando nuovi testi nel
processo di scontro con un altro, cessa di essere se stesso”. Sostituendo la parola “scon-
tro” con “incontro” abbiamo una glossa finanche letterale a spiegazione dell’episodio
narrato da Zagajewski.

2l E da notare come, in effetti, “Danzica dei padri” di Wejser Dawidek (Huelle
1987) in Mercedes Benz (Huelle 2002) rivesta il ruolo della citta “peggiore” (rispetto a
Leopoli, ¢a va sans dire!), esattamente come la Gliwice di Zagajewski.
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(Krajewski 1999; 2003; 2005; 2006). Gli autori troppo giovani per poter riven-
dicare radici kresowe trovano in queste e in altre citta i segni di una Polonia
“non polacca”, ovvero pit o meno felicemente diversa da quella tradizionale
e monoetnica. Al punto che in Morte a Breslavia uno dei protagonisti, Herbert
Anwaldt, tedesco, incontra il proprio lotmaniano “doppio enantiomorfo” sco-
prendo in realta di essere di origini polacche e di chiamarsi Anwald (Krajewski
1999: 231-235). Si tratta di una vera ¢ propria fuga verso il “confine”: in man-
canza di un confine “esterno” se ne recupera uno “interno” che “esterno” ¢ per
1"”altro”2. E un atto — piu che di rifiuto — di disconoscimento del “centro”?.
Un centro tanto disconosciuto che oggi una delle piu promettenti voci della
letteratura polacca risiede, con un apprezzabile senso del paradosso, sul lago
Onega, autodefinendosi “uno scrittore russo di lingua polacca™*. Viene ancora
una volta da rivolgersi a Lotman (1985: 62): “Avere coscienza di se stessi nel
rapporto semiotico culturale, significa avere coscienza della propria specificita,
del proprio contrapporsi ad altre sfere”. Il fenomeno di uno scrittore “polacco”
che abbia coscienza della propria specificita attraverso una contrapposizione
alla sfera della polonitas ha nella storia letteraria un’infinita di ipostasi, che non
si riducono ai “canonici” Adam Mickiewicz o Czestaw Mitosz, ma si allargano
agli “extra canonici” (in senso letterale e letterario) Jan Potocki, Joseph Conrad
e Jerzy Kosinski, giacché segno del confine non ¢ solo la polisemia, ma anche il
poliglottismo. Non possiamo escludere, dopotutto, che un giorno Mariusz Wilk
da “scrittore russo che scrive in polacco” possa trasformarsi (malgré soi?) in
uno “scrittore polacco che scrive in russo”. Con la benedizione del “genio po-
lacco d’Inghilterra”.

22 Scrive Zagajewski in una delle sue composizioni pit famose, Andare a Leo-

poli: “ogni citta / deve farsi Gerusalemme e ogni / uomo Ebreo ¢ adesso in fretta / fare
i bagagli / sempre, quotidianamente / e andare a perdifiato, andare a Leopoli, perché /
esiste, tranquilla e linda come / una pesca. Leopoli ¢ ovunque”. (“kazde miasto / musi
sta¢ sie Jerozolimq i kazdy | cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu | pakowaé sie,
zawsze, codziennie | i jechac bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez / istnieje, spokojny i
czysty jak | brzoskwinia. Lwow jest wszedzie.”).

2 Nota Marinelli (2007: 65): “Ma del resto lo sanno bene anche alcuni scrittori
nostri contemporanei, fra gli altri, uno dei piu noti all’estero, Andrzej Stasiuk che, con
un’operazione apparentemente alternativa e quasi di protesta, ha abbandonato lo pseu-
do-centro Warszawka in favore di quello che anch’egli considera il vero centro delle
lettere patrie: per lui, il paesino di Czarne...”.

24 “‘Non hai pensato di passare al russo? Come il vostro Conrad all’inglese?’
‘Fino ad ora, no. Anche se ho sempre piu spesso 1I’impressione di essere uno scrittore
russo che scrive in polacco.’ [...] L’intervista fu pubblicata con un mio ritratto accom-
pagnato dalla didascalia: ‘Lo scrittore polacco che scrive in russo’ (Wilk 2006: 22).
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Il viaggio sentimentale dei polacchi a Leopoli

Bozena Myciek (Universita di Venezia)

“Le citta sono formate dalla gente,
non dalle mura o dalle case”

(Muras 2004: 197)

Leopoli, Leopolis, Lwow, L’viv, Lemberg, Lovenburg — questi nomi della
stessa citta in svariate lingue, preannunciano gia la sua eccezionalita e la sua
singolare storia. Il nome di Leopoli deriva da Lev, figlio del principe Daniele di
Galizia, che la fondo verso la meta del XIII secolo. Gia dal XIV secolo in questo
territorio si impose la dominazione polacca.

La favorevole posizione geografica della citta, posta all’incrocio di due im-
portanti vie commerciali che portavano attraverso i Balcani fino alla Grecia, la
prima, e dal nord fino alla Persia, la seconda, diede luogo a intensi scambi, che
fecero arrivare da molte parti, anche lontane, diversi gruppi nazionali ed etnici:
polacchi, tedeschi, cechi, ungheresi, romeni, armeni, caraiti, ebrei, tatari, italiani,
greci, lituani e turchi. Alcuni di loro si stabilirono definitivamente, contribuendo
al suo sviluppo e conferendole un carattere di citta multinazionale e multietnica.
Le differenze tra questi popoli diedero a Leopoli un clima specifico e una cultura
irripetibile e portarono alla creazione della sua straordinaria singolarita:

Tutti vivevano qui in particolare simbiosi, gli uni imparavano dagli altri. I leo-
polini erano da sempre molto tolleranti, provavano simpatia per tutti i popoli, ave-
vano un ottimo rapporto con gli altri, cosi con la propria gente, come con gli stra-
nieri, nessuno qui si poteva sentire emarginato (Hollankowie 1990: 6).

Le diverse popolazioni che vi si stabilirono, lasciarono nella citta la loro
impronta in tutti i campi, cominciando da quello religioso. Furono eretti molti
edifici per i diversi culti: il duomo armeno e quello latino, chiese per il culto
dei cattolici, degli ortodossi e degli evangelisti, delle sinagoghe. La diversita
religiosa costitui la caratteristica non della sola Leopoli, ma di tutto il territorio
della Galizia: “Tutti vivono qui dispersi fra i fedeli delle altre religioni e nessuno
¢ in maggioranza” (Chtopecki, Madurowicz-Urbanska 1995: 12).

L’architettura della citta fu arricchita in vari stili: dal rinascimento al manie-
rismo, dal barocco al rococo, integrati con elementi provenienti dai Paesi Bassi
e dalle province orientali armene, che le diedero un particolare fascino. Fra le
costruzioni piu belle spiccano: il complesso della Chiesa Valacca, la Cappella di
Boim, la Chiesa dei Bernardini, 1’Arsenale Reale, la Chiesa dei Domenicani, la
Chiesa greco-cattolica di S. Giorgio, per non parlare di molte fastose residenze
nobiliari.
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L’architettura di Leopoli, ma anche di tutta la Galizia Orientale, divenne
cosi un bellissimo miscuglio, unico nel suo genere, che racchiudeva gli stili dei
diversi popoli che vi abitavano:

Solo I’arte poteva produrre questo pit vero umanesimo che in armonia esisteva
qui da secoli, I’arte di molti popoli provenienti da varie parti del mondo, di diverse
tradizioni, che coesistevano qui in un unico e irripetibile modo, I’arte a tutti indi-
spensabile, confusa nel paesaggio e nella sensazione umana di bellezza e di dignita,
sostenuta da questo sentimento (Chciuk 2002: 24).

Alla fine del XVIII secolo, in seguito alle tre spartizioni della Polonia, Leo-
poli passo sotto la dominazione austriaca. Chiamata anche “piccola Vienna”,
con ormai 20.000 abitanti, divento il centro della provincia. Dopo la capitale,
dopo Budapest, Praga e Trieste, era ormai la quinta citta dell’ Impero per ordine
di grandezza.

Geograficamente posta nella parte orientale dell’Impero, Leopoli, definita
“grande citta polacca, avanguardia della civilta occidentale sulla steppa ormai
quasi asiatica”, era considerata in modo diverso a seconda dei punti di vista: per
I’Occidente era una citta orientale, ma per I’Europa Orientale era una citta di
tipo occidentale e in realta possedeva le caratteristiche di entrambe le culture.

Mentre nella Galizia Orientale era diffusa la poverta, Leopoli prosperava
cosi bene da risultare in netto contrasto con il resto del territorio. Leopoli, sotto
gli Asburgo

[...] era la sede del Parlamento, dell’Ufficio Statale, del Governatore, ¢ per
questo motivo riuniva mille interessi. [...] Leopoli (in confronto a Cracovia ¢ alla
Galizia, piuttosto impoverita dall’asservimento all’ Austria) sprizzava vitalita: na-
scevano e sparivano come bolle di sapone banche grandi e piccole, commerci con
I’Oriente, grandi e piccoli affari; vi regnavano il buon umore, la lena, la gioia. Leo-
poli si distingueva per un felice accostamento di sangue: polacco, ruteno (come
allora si diceva), armeno; vi si incontravano donne belle e piene di vita e melodiosi-
ta, con il fuoco nelle vene. [...] Per questi motivi Leopoli guardava con sufficienza
a quella silenziosa e poverissima Cracovia, mentre Cracovia, dalle vette dei suoi
splendori culturali, guardava a Leopoli come un signore decaduto guarda un parve-
nu. Ma il fatto & che a Leopoli esisteva un altro clima (Boy-Zelefiski 1998: 8-9).

1l suo carattere multinazionale, multietnico, multiculturale e multireligioso
continuo ad essere la sua particolarita anche nella nuova realta politica, determi-
nata dalla dominazione asburgica, anzi si arricchi ulteriormente con 1’arrivo, in
cerca di lucrativi incarichi nel settore amministrativo, di tedeschi, cechi, unghe-
resi e perfino emigranti francesi (Fras 1999: 19), ma pur sempre predominava
su tutti I’elemento polacco.

La potenza dello spirito polacco a Leopoli e in tutta la Galizia Orientale
da secoli era talmente forte, che molte famiglie mandate qui per germanizzare
questo territorio si erano invece polonizzate ¢ molti loro membri rinforzarono
perfino le schiere dei partigiani polacchi durante i vari tentativi cruenti per 1’in-
dipendenza del paese.
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Questo fenomeno suscitd enorme sorpresa nello stesso imperatore France-
sco I, che a tal proposito, in occasione dell’Insurrezione del Novembre 1830,
avrebbe detto: “Che lo facciano i polacchi, non sono affatto sorpreso, hanno
sempre avuto teste calde. Ma che cosa cercano i figli dei miei impiegati, non
riesco a comprenderlo.” (Fras 1999: 102).

Del famoso polacco di origini tedesche Wincent Pol fu scritto che: “Pensa
e parla come se il sangue polacco da tempo immemorabile scorresse nella sua
famiglia. Ma lui ¢ figlio di un tedesco! Anche la famiglia di sua madre ha radici
straniere.” (Fras 1999: 105).

La polonizzazione interesso perfino alcuni ebrei, come per esempio “il fer-
vido Polacco”, Ostap Ortwin, che fu battezzato in tarda eta e nel 1939, nella
Leopoli occupata dall’Armata Rossa pubblicamente urlava con la sua famosa
voce leonina: “Qui ¢ Polonia. Qui da seicento anni ¢ Polonia.” (Nicieja 1998:
50). Ma il popolo che subi maggiormente questo processo fu quello ruteno/
ucraino.

Come risulta dal censimento eseguito a Leopoli nel 1869, il gruppo piu
consistente dei suoi abitanti era quello dei polacchi (53%); al secondo posto gli
ebrei (30,7%) e infine i ruteni/ucraini (14,2%). Ma ci vivevano anche, come gia
accennato, discendenti di famiglie tedesche, ceche e poi armene, lituane, slovac-
che, ungheresi, russe ¢ un numero significativo di altre nazionalita. A Leopoli
risiedevano quindi molte famiglie polonizzate con cognomi stranieri: Hornung,
Riedl, Mozer, Prohasko; Torosiewicz, Stec, Mryc, Kipa, Tepa, Uhma, Ohly,
Pazdro, Kysiak, Schubuth, Quest, Nahlik, Krzehlik, Najssarek Pitotaj, Sataban,
Kadernozka, Beacock, Passakas, Mikolasch, Chamajdes, Kikenis, Zuliani, Plu-
dra. (Wittlin 1991: 82-83). Uno scrittore dell’ambiente ebraico-polacco-austria-
co, Joseph Roth, chiamo Leopoli “la citta delle frontiere svanite.” (Nicieja 1998:
23).

All’inizio del XX secolo, la conclusione della Grande Guerra riporto, dopo
123 anni, la Polonia sulla carta politica dell’Europa e le decisioni della Con-
ferenza di Parigi permisero alla Galizia Orientale, con la sua capitale, di farne
parte. La battaglia polacco-ucraina del 1918-19 per questo territorio segnalava
gia I’esistenza di una contesa fra le due parti per la sua appartenenza.

Leopoli, nella storia e nella tradizione polacca, era da sempre una delle sue
citta piu importanti e nella II Rzeczpospolita era la terza in ordine di grandezza,
dopo Varsavia e £.6dz, con piu di 300.000 abitanti nel 1931 (Nicieja 1998: 59).

Ma Leopoli era soprattutto un famoso centro culturale. L’Universita, fonda-
ta gia nel 1661, ebbe un fiorente sviluppo nel periodo fra le due guerre mondiali,
diventando una delle piu prestigiose in Europa. Questa citta divenne la culla del
pensiero filosofico polacco, con a capo Kazimierz Twardowski, e vi si formo
la scuola matematica polacca, con il suo piu eminente rappresentante, Stefan
Banach. Qui era attivo anche un gran numero di eccellenti polonisti e storici,
esistevano biblioteche e istituzioni culturali, delle quali la pit famosa era 1’Os-
solineum, creato nel 1817, importante istituto scientifico e, nel contempo, bi-
blioteca e casa editrice, attiva tutt’oggi a Wroctaw (Nicieja <http://www.us.edu.
pl/uniwersytet/wieczory/rozdz4.php>).
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Bisogna sottolineare che tutte queste istituzioni, di cosi alto livello, pote-
vano operare nella Polonia indipendente, in quanto erano 1’eredita delle liberta
delle quali avevano potuto godere Leopoli e la Galizia sotto il regime austriaco,
liberta che nelle altre spartizioni, quella russa e quella prussiana, erano del tutto
sconosciute.

In questa citta operavano organizzazioni culturali, politiche, economiche,
sportive, ecc., non solo polacche e non venivano stampati solo giornali o libri in
polacco, ma anche altre nazionalita (ucraina, ebraica, armena, ad esempio) tro-
varono qui un loro ampio spazio per svilupparsi in tutti questi ambiti.

Dopo soli due decenni pero la pace in Europa fu interrotta dallo scoppio
della II Guerra Mondiale. Le decisioni prese dagli Alleati alla sua conclusione,
spostarono le frontiere della Polonia verso ovest, lasciando la maggior parte del-
la Galizia Orientale, Leopoli compresa, all’Ucraina sovietica.

La guerra stessa e il nuovo assetto geopolitico, imposto dagli accordi di
Jalta, sconvolsero completamente il volto della citta. Al gran numero di persone
fuggite da Leopoli ancora durante i combattimenti, si aggiunse adesso quell’enor-
me parte della popolazione che fu deportata in Polonia e insediata soprattutto
nelle zone fra Cracovia, Breslavia ¢ Bytom. Solo negli anni 1945-46 dovettero
lasciare la citta 125.000 leopolini, mentre dall’Unione Sovietica cominciarono
ad arrivare i nuovi abitanti.

11 popolo polacco non accettod con facilita la perdita di una delle sue citta
piu importanti, 1’unica che dal XVII secolo porto il nome Semper Fidelis, in
quanto, durante le varie guerre che si erano succedute, non fu mai conquistata
dagli invasori.

Con il passare del tempo, I’amore, la nostalgia e anche la rabbia della gente
di Leopoli esiliata e dispersa per tutto il globo, produssero innumerevoli testi-
monianze, sotto varie forme letterarie, come racconti, poesie, memorie, aneddo-
ti, che con malinconia ricordano il loro mondo scomparso per sempre.

Per i primi decenni questi testi poterono essere pubblicati solo all’estero,
in quanto nella Polonia comunista erano considerati argomenti proibiti. Nacque
cosi I’immagine di una Leopoli che, fino al 1939, era stata una citta unica nel
suo genere, una citta straordinaria, una citta pressoché magica, quasi surreale,
con un clima singolare:

Strana citta, il suo nome ¢ formula magica e codice di fede, programma politico
e comandamento. Solo un piccolo cerchio sulla mappa. E in questo cerchio sono
contenute tante cose buone, le migliori, le piu polacche sotto il sole (Schleyen
1999: 6).

Kornel Makuszynski scrisse: “Si puo togliere una spina dal cuore e qualche
scheggia dall’anima — ma questa maledetta citta, né dal cuore, né dall’anima non
riuscirai a levarti.” (Malec <http://www.lwow.com.pl/semper/malec.html>)

Mirostaw Zutawski, nelle memorie “L’album di casa” descrive cosi il suo
legame con Leopoli:
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Ho vissuto in sedici citta: Nisko, Wieliczka, Bielsko, Katowice, Tarnowskie
Gory, Dobromil, Zakopane, Turka nad Stryjem, Lwow, Zotkiew, Lublino, £6dz,
Varsavia, Parigi, Praga, Dakar. Ognuna di queste mi ha lasciato qualcosa. A quale
allora di tutti questi posti piu spesso, piu volentieri e piu a lungo torno con il pen-
siero, con il ricordo? A Leopoli. Ho vissuto la per dodici anni, cosi come a Parigi,
ma a Parigi il pensiero torna solo qualche volta, invece a Leopoli forse tutti i giorni.
Puo essere perché ho vissuto in questa citta gli avvenimenti pit importanti, forse
perché ero cosi giovane o proprio perché era una citta meravigliosa. Quando ho
deciso di andare all’universita, ho chiesto a mio padre che tipo di citta fosse, per-
ché anche lui aveva studiato a Leopoli. (Abbiamo anche avuto alcuni professori in
comune). Sai — mi rispose — questa citta ¢ cosi....signorile. Ed era proprio una citta
signorile! (Janicki 1993: 224).

Per Marian Hemar, i sei anni della sua giovinezza, vissuti a Leopoli, erano
diventati i piu importanti della sua vita, quelli che gli avevano dato e insegna-
to di piu, tutti gli altri erano a confronto solo gli anni delle delusioni e delle
promesse non mantenute. Hemar non sarebbe sorpreso di non essere capito o
creduto, ma afferma che nemmeno lui era riuscito a comprendere il fascino di
questa citta:

Perché solo noi, quelli di Leopoli, vecchi e giovani, polacchi, ebrei, o ruteni,
maschi e femmine, ricchi o poveri, ci lasciamo trascinare cosi dalla nostra esalta-
zione nostalgica, senza distinzioni, sia che, in quegli anni, fossimo stati meglio o
peggio, pitt 0 meno felici? Da dove nasce questo nostro patriottismo regionale, che
non incontrerai nei viennesi né nei parigini, negli scozzesi né negli ungheresi, negli
emigranti di Roma, né di Venezia o di Atene? Doveva esserci stato qualcosa in que-
sta citta che ci aveva incantato fino alla fine. In questa piccola citta viveva una po-
polazione con I’intelligenza e I’educazione di una citta grande, con temperamento e
curiosita, con le buone maniere, I’'umore e le usanze di una citta grande. La gente di
Leopoli era povera, doveva stare attenta a come spendeva i soldi, ma come nessuno
in Polonia comprava libri e quadri, faceva collezioni di argenteria e di porcellana,
frequentava teatri e concerti. Leopoli aveva tutti i pregi di una citta piccola e tutti
i pregi di una citta grande — e non aveva i difetti di nessuna delle due.[...] Doveva
essere qualcosa che non riesco a spiegare a nessuno che non sia di Leopoli, ¢ a nes-
suno di Leopoli c’¢ bisogno di spiegarlo (Schleyen 1999: 12).

Jerzy Janicki, per comprovare I’eccezionalita della sua citta rispetto alle
altre, scherzando assicura che a Leopoli perfino il chilogrammo era piu pesante
e il metro piu lungo (Janicki 1993: 5). Questa esaltazione, ai limiti dell’irrazio-
nalita, dipende pero da fatti oggettivi, per i quali chi era originario di Leopoli si
sentiva orgoglioso e privilegiato.

Prima di tutto, non Varsavia o Cracovia, ma proprio Leopoli, in quel perio-
do, era senza dubbio la citta piu allegra e vivace di tutta la Polonia. Un’opera
bellissima, almeno tredici cinema, teatri, hotel, grandi sale da ballo negli alber-
ghi “Grand” e “George” e in diversi ristoranti, caff¢ all’aperto, palcoscenici e
orchestre nei parchi ne sono alcuni esempi. Leopoli era impregnata dell’allegria
di tutti i suoi abitanti, senza alcuna esclusione. Essi erano ottimisti, avevano una
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costante serenita dell’anima, un grande senso dell’umorismo, un’arguzia ed una
prontezza di spirito eccezionali. Le caratteristiche dei leopolini erano un’eredita
derivata ancora dai tempi del Medioevo, dal fondersi nel crogiolo di Leopoli di
tante nazionalita, dall’essere stata miscuglio dei piu diversi popoli e tribu, che
nel corso dei secoli avevano attraversato quella terra. Era anche il risultato della
continua e assidua ricerca dell’accordo sociale, espressione dell’equilibrio della
societa multinazionale, che durava da secoli (Krzyzewski 1995: 7).

Le caratteristiche fondamentali degli abitanti di Leopoli erano quindi viva-
cita, intraprendenza, allegria, umorismo € cosi erano riconosciuti in tutta la Po-
lonia (Szolginia 1993: 187-188). Ancora nel 1939, il gia citato K. Makuszynski
scrisse: “Il sorriso di Leopoli ¢ il tesoro comune dei suoi abitanti e questa formu-
la magica, che li unisce. [...] Quando viene nominato, 1a si eleva attorno a loro:
Leopoli.” (Malec <http://www.lwow.com.pl/semper/malec.htm[>).

Jerzy Michotek cosi descrisse questo fenomeno: “La citta allegra, allegra
la gente, i tempi allegri...” e aggiunge che I’atmosfera che esisteva a Leopoli
avrebbe potuto essere paragonata solo a quella della Marsiglia francese o della
Napoli italiana — citta innamorate della liberta, famose per la leggendaria ospi-
talita e un campanilismo che arriva quasi all’assurdo.

Un francese di origini polacche fece delle considerazioni circa le caratteri-
stiche di alcune nazionalita: secondo lui i francesi sanno mangiare, gli inglesi far
politica e gli ebrei il commercio, nel lavoro sono bravi giapponesi e tedeschi, ma
vivere, vivere sanno solo quelli di Leopoli (Michotek 1990: 9, 41, 77).

Perché la vita a Leopoli era diversa? Michotek spiega:

Quando ci si ferma al Castello Alto, avendo di fronte la Stella Polare, vedremo
Berlino, Parigi, New York, San Francisco [...] troveremo la gente che guadagna i
soldi per....aver i soldi. Piu ne hanno, piu cresce in loro la voglia di averne, e piu
diventano senza scrupoli, avidi, cattivi. Cominciando dal bancarellista e salendo
sempre piu su, si arriva al miliardario, pronto al suicidio perché dei suoi diciassette
miliardi gliene sono rimasti solo quattordici. Quando guarderemo a destra, vedre-
mo quelli che vogliono il potere per....aver potere. E pit ne hanno, piu cresce in
loro il desiderio di averne ancora di piu, diventando avidi, senza scrupoli, crudeli.
[...] Posseduti dal [...] vitello d’oro, disprezzano quest’autorita dietro alla quale
non sta la montagna d’oro. Drogati dal potere disprezzano mammona. Per loro
conta solo il pugno, capace di distruggere la piu dura mascella. Adesso ci giriamo
e vediamo La Citta-confine e qualche centinaio di esempi che dimostrano che in-
vece la vita puo essere vissuta normalmente, in modo umano. Il primo che capita
[...] il signor Edzio, “datore di lavoro”, chiamato Atlas, che si autodefiniva: “Per
meta ebreo, per meta polacco, ma tutto leopolino”. Proprietario di un ristorante,
[...] guadagnava un patrimonio, e dopo aver aggiunto a questo patrimonio qualche
spicciolo, [...] buttava tutto questo, come se fosse carta senza nessun valore, agli
artisti... agli amici... ai bisognosi. [...] E si ritrovava senza soldi. Gli piaceva essere
sfruttato di propria volonta. Sapeva che “dare” ¢ piu prezioso che “prendere”, come
“essere” di “avere.” Come ogni batiar' di razza di Alto Castello era un poeta della
vita, la amava di un amore corrisposto, viveva con dignita, viveva con signorilita,

' Monello, ragazzo di strada, dopo la guerra ha assunto un significato positivo.
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“semplicemente alla Leopoli”. I soldi servivano lui e non era lui a servire i soldi.
(Michotek 1990: 154-155).

A un leopolino non piacevano la falsita e la pateticita:

Per lui il bianco era bianco e il nero nero, gli piaceva o non gli piaceva, voleva o
non voleva — ecco cosi! E questo sembra la cosa piu difficile nella vita. Ha il dono
di semplificare le situazioni e non le complica inutilmente. Le parole gli servono
per esprimere il pensiero, e non per nasconderlo. [...] Possiamo immaginarci Mus-
solini che con oratoria teatrale tiene un discorso di successo a Leopoli? Un qualsia-
si batiar dal loggione gli avrebbe chiuso la bocca, rovinando la sua carriera politica
(Szolginia 1993: 18-19).

Dell’odio per la menzogna scrive anche Michotek, ricordando le parole del
padre e proponendo un paragone con i tempi moderni:

Fa paura I’odierno sistema di togliere alla gioventu le basi per dire la verita:
menti, se vuoi mantenerti a galla e non passare per sottosviluppato. In questo modo
dalla “bugia intelligente” si crea il modo di vivere. La stessa menzogna, invece,
nella nostra famiglia, nella nostra citta era considerata un errore imperdonabile e
poteva essere spiegato solo con la vigliaccheria (Michotek 1990: 15).

A Leopoli esisteva una legge morale, non scritta, ma riconosciuta da tutti e
che era il risultato delle condizioni storiche e geografiche

[...] alla quale 1I’homo leopoliensis era stato costretto dalle circostanze. Ogni
mercante di Leopoli imbrogliava a modo suo, litigava per i prezzi, contrattava,
imboniva. Ma questo accadeva nei limiti dell’accordo non scritto, quasi per gio-
co. Se pero il cliente avesse dimenticato il portafoglio pieno di soldi, lo stesso
commerciante imbroglione lo avrebbe cercato per restituirlo, ma chiedendo una
ricompensa (anche doppia) per la fatica fatta. Questo succedeva a causa del ben
percepito interesse proprio: Non aiuterai — non ti aiuteranno! Imbroglierai — sarai
imbrogliato! Lascerai nel bisogno — lasceranno anche te... E ’onore di Leopoli?
Perderai questi valori e non avrai che fare a Leopoli. [...] Oggi, invece, si ¢ imposta
la legge: “Morte agli ingenui” (Michotek 1990: 15; 155).

Una bella descrizione delle caratteristiche degli abitanti di Leopoli la dob-
biamo al gia citato K. Makuszynski, che ha scritto a tal proposito:

[...] Piu solidali dei massoni, piu solidali di tutte le societa segrete conosciute
e sconosciute, piu solidali della stirpe d’Israele, insomma i piu solidali in tutto il
mondo sono gli abitanti di Leopoli. Essi costituiscono una mafia — una societa piu
stretta — ma disinteressata. [...] Un leopolino triste ¢ un paradosso, o un errore della
natura, o sicuramente un inganno. Da che cosa sono uniti questi matti? E proprio
qui sta il segreto di Leopoli, I’incantevole, bel segreto dell’anima di questa citta.
La causa ¢ la magia che questa citta spande su ciascuno, su chi vi € nato oppure si ¢
fermato per un lungo tempo. Ciascuno di noi ama la propria citta, qualche volta la
adora, sempre ne sente la nostalgia. Il sentimento che uno di Leopoli ha per questa
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citta, non ¢ piu I’amore, ¢ — a volere essere sinceri — un’ossessione. Il turco non
ama cosi Maometto. Qualche volta il figlio non ama cosi suo padre [...]. E do la mia
parola d’onore, parola d’onore di leopolino. [...] Tutto cid che proviene da questa
citta, ¢ per lui oggetto del piu vivo e tenero amore — cosi le persone come una fo-
caccia dalla pasticceria....Un leopolino ¢ ossessionato dalla grande strega —1’anima
di Leopoli. [...] Ogni persona, anche se fosse stata una sola volta a Leopoli, si sa-
rebbe subito innamorata di lei (Szolginia 1993: 17).

Sulla solidarieta che univa i leopolini, ci arriva un bellissimo racconto di un
giovane ragazzo che tornava a casa con il treno per passare le feste in famiglia.
Durante il lungo viaggio egli si addormento e, svegliandosi, con sorpresa vide
seduti accanto a sé sei poliziotti, anch’essi di ritorno per le feste. Il giovane, in-
formato che il treno si avvicinava ormai a Leopoli, si rattristd e spiegd ai suoi
compagni di viaggio che, per mancanza di soldi, aveva acquistato il biglietto
solo fino a Przemysl, dove pensava di scendere per farsi dare un prestito dallo
zio, al fine di raggiungere la sua cittad. Era molto preoccupato per le conseguen-
ze che sarebbero potute derivare dalla mancanza del biglietto. La soluzione del
problema fu subito trovata dai poliziotti: essi, una volta arrivati a destinazione
e scesi dal treno, finsero di essere la sua scorta, riuscendo a superare il posto di
controllo dei biglietti senza problemi. Subito dopo, “questo pericoloso bandi-
to” fu liberato e, accompagnato dagli auguri di buone feste, poté recarsi a casa
(Schleyen 1999: 153).

L’atmosfera dominante nella societa leopolina era la cordialita. Le persone
erano gentili, sensibili e disponibili, come in nessun altro posto:

Da un’altra parte le persone non si sorridono con cosi tanta gentilezza! Dalle
altre parti, quando qualcuno ha mal di denti, non se ne preoccupa nemmeno un
cane. Invece a Leopoli, quando sul tram c¢’¢ un uomo sofferente, tutti cercano di
consolarlo e ciascuno cerca di dargli un buon consiglio. Come si puo vivere in un
altro, freddo luogo? (Krzyzewski 1995: 216).

Secondo Stanistaw Wasylewski, Leopoli aveva un tipo particolare di popo-
lo, paragonabile, per esempio, a quello di Venezia, non borghesia o proletariato,
ma un vero popolo cittadino (Szolginia 1993: 13).

Qui esisteva perfino un gergo urbano chiamato bafak. Erauna secolare com-
binazione della terminologia nata dalle lingue usate dagli abitanti di questa citta,
conteneva quindi parole provenienti dal polacco, dall’ucraino, dall’yiddish, dal
tedesco, dall’italiano, dal greco, dall’ungherese, dal tartaro, dal turco, con anche
qualche espressione prestata dal gergo della malavita. Era usato da tutti i ceti
sociali di Leopoli, a cominciare dalla servitu fino ai professori universitari (Ka-
pralska 2000: 215). Szolginia lo descrive con grande tenerezza:

Parlano in modo strano — dolcemente, usano i loro accenti, usano le parole, che
non riesci a trovare in nessun vocabolario [...] In questa parlata ¢’¢ cosi tanto amore
e cosi tanta chiarezza, che non esiste nella poesia tempestata dalle parole piene di
brillanti. Da questa parlata si riconoscono come gli uccelli che cantano in maniera
simile (Szolginia 1993: 17).
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Oltre al batak, a Leopoli e in tutta la Galizia Orientale la gente conosceva
bene pure la lingua dei propri vicini, anche se il polacco e I'ucraino erano co-
munque le lingue piu diffuse. Il motivo era molto semplice, la quotidianita ob-
bligava a tale conoscenza: “La vita fra le persone di diverse nazionalita, con-
fessioni e tradizioni era un fatto normale [...] Anche gli ucraini erano i nostri
vicini, il negozio adiacente era gestito da un Ebreo. Nella scuola polacca fino
alla seconda classe insegnavano la lingua rutena”, ricorda Bajcar (in Jasiewicz
1999: 346-347).

Grazie alla descrizione di Roman Lypka, possiamo conoscere la composi-
zione degli abitanti di un tipico palazzo di Leopoli:

Qui risiederono polacchi, ucraini ed ebrei; ci furono una famiglia tedesca e
una armena ed anche una famiglia di emigranti russi. Tutti provenivano da diverse
classi sociali, di fianco ai ricchi abitavano i poveri, ed anche molto poveri. Il mio
cortile di Leopoli rispecchiava I’atmosfera della citta, concentrando in questa pic-
cola societa, come in una lente, i suoi problemi nazionali, confessionali, sociali e di
costume. Queste persone vivevano in accordo una di fianco all’altra, ma dovevano
affrontare sicuramente diverse situazioni a causa delle loro origini sociali ed etni-
che (in Jasiewicz 1999: 461).

Nei palazzi di dimensioni piu grandi I’elenco dei vicini era ancora piu com-
plesso. Si racconta che esisteva un edificio nel quale abitavano famiglie con i se-
guenti nomi: Stec, Mryc, Kipa, Tepa, Uhma, Pazdro, Kysiak, Poptawski, Schu-
buth, Quest, Nahlik, Krzehlik, Nadolski, Nowosad, Najssarek, Pitotaj, Sataban,
Kaderno6zka, Dokupil. Nel vicino centro armeno-ebraico si risiedevano le fami-
glie: Beacock, Passakas, Garapich, Romaszkan, Mikolasch, Teodorowicz, Cha-
majdes, Chajes, Czaczkes, Klakoczere, Katzenellenbogen, Kibenis e Rappaport
(Krzyzewski 1995: 211-212).

Se aggiungiamo anche il fenomeno dei matrimoni misti, dal punto di vista
religioso e nazionale (i piu diffusi erano quelli polacco-ucraini), possiamo allora
pensare alla Galizia Orientale e a Leopoli come ad una piccola Babilonia. Solo
negli anni 1895-1909, per esempio, nella Galizia Orientale, 42.000 donne polac-
che si erano sposate con ucraini e altrettanti uomini polacchi avevano contratto
matrimonio con ragazze ucraine (Jagietto 2000: 273).

La gente dei Kresy “era piu liberale e aperta alle differenze etniche e reli-
giose di quella di ceto e livello d’istruzione analoghi, abitante nella parte occi-
dentale del paese [...]. Qui quotidianamente si incontravano al mercato Cristiani,
Ebrei, Musulmani; il Cosacco ucraino parlava e beveva con il polacco, il nobile
si comportava forse in maniera arrogante con 1’ebreo. Ma convivevano insieme,
facevano affari, parlavano e probabilmente spesso si aiutavano” (Sapa 1998:
171).

Le differenze religiose non furono fonte di conflitto, ma anzi diventavano
spesso motivo di curiosita e di arricchimento culturale. Cosi un ragazzo cri-
stiano racconta del suo incontro con il rito religioso ebraico: “Guardavo per
molto tempo dentro una grande stanza nella quale pregavano gli ebrei. Questa
visione mi portd subito in un mondo estraneo. Mi pareva come se stessi dando
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un’occhiata fra le segrete fessure e oltre 1 muri del semplice mondo quotidia-
no” (Vincenz 1980: 54). Un altro adolescente ricorda affascinato una messa di
rito armeno: “Mi aveva lasciato un’enorme impressione: vesti dorate, volute di
fumo dai turiboli, anche se in nessun modo potevo comprendere perché questi
magnifici sacerdoti avevano un aspetto da ebrei, con lunghe barbe e grandi na-
soni.” (Chrzanowski 2001: 54).

O un altro suo coetaneo, questa volta ebreo, attratto dal mondo cristiano
“si era fermato ascoltando sotto il muro del cimitero davanti alla chiesa, come
se fosse incantato dal fascino delle preghiere cristiane” (Vincenz 1980: 51). Si
possono ricordare gli alberi natalizi, le icone ortodosse e i quadri dei santi cat-
tolici appesi sopra i letti matrimoniali, le tradizioni in uso fra le famiglie ebrai-
che. Oppure la consuetudine di andare per le case, in occasione delle differenti
festivita, prima dalle famiglie cattoliche, poi da quelle greco-cattoliche, into-
nando canti natalizi o augurando Buon Anno; usanze alle quali partecipavano
insieme bambini cattolici, greco-cattolici e perfino ebrei. Basta pensare a tutto
questo per capire che questa mescolanza culturale e religiosa fu caratteristica ti-
pica della Galizia Orientale. Al funerale del rabbino Schreier nella vicina citta
di Drohobycz, per esempio, era presente tutta “la nazionalita galiziana™: ebrei,
polacchi e ucraini e, oltre ai rabbini, non mancarono nemmeno i sacerdoti catto-
lici e 1 greco-cattolici (Chciuk 2002: 13).

“Il fenomeno di Leopoli si basava sul fatto che la citta si distingueva, da
una parte per la sua varieta, dall’altra per essere un organismo sbalorditivamente
omogeneo.”(Nicieja <http://www.us.edu.pl/uniwersytet/wieczory/rozdz4.php>).

Questa convivenza fra le diverse religioni portava anche a delle situazio-
ni paradossali. In una barzelletta si racconta che quando ad un ebreo manco la
moglie, lo sconsolato vedovo, dopo essere tornato a casa dal funerale, piangeva
davanti alla foto della consorte, lamentandosi di essere stato abbandonato dal-
la sua amata, esternando il malessere della sua solitudine e chiedendosi quan-
do avrebbe potuto rivederla e risentire la sua bella voce che tanto gli mancava.
Sarebbe stato possibile dopo la risurrezione?... Questa storiella costituisce un
esempio del fatto che le varie culture si influenzavano vicendevolmente, anche
quelle apparentemente piu ermetiche, come la_cultura ebraica.

L’uomo del territorio di confine, indipendentemente dal suo desiderio e volonta,
¢ una figura culturalmente sincretica. La specificita di questa zona ¢ [...] la sua po-
lifonia, policentricita e un’identita multilinguistica. La condizione dell’esistenza di
questa particolarita, quindi anche il suo fattore determinante, ¢ la convivenza delle
culture, dei modelli di civilta e di altre strutture della coesistenza sociale (Jagietto
2000: 434).

Probabilmente solo qui poteva esistere il fenomeno del cosiddetto biparti-
tismo, in quanto alcuni attivisti appartenevano contemporaneamente al partito
socialista polacco e a quello ucraino (Chtopecki, Madurowicz-Urbanska 1995:
20).

Forse proprio questa ricchezza culturale, religiosa e linguistica porto i Leo-



1l viaggio sentimentale dei Polacchi a Leopoli 109

polini a essere spensierati, ¢ questa era una delle loro caratteristiche principali.
Non per nulla Jan Lam, in una delle sue opere, arriva alla seguente conclusione:
“Vedo chiaramente che in questo mondo non vale per niente la pena irritarsi, né
maledire, né prendersela. L’unica cosa degna di un filosofo, a mio parere, ¢ il
riso.” (Lam 1885: 124). J. Kozielecki ricorda cosi la particolare atmosfera che
si respirava a Leopoli:

A Leopoli dominava uno stile di vita ludico e rilassante. Gli abitanti erano cor-
diali e sereni; piu raramente erano soggetti allo stress e ai conflitti. Perfino gli
sconosciuti venivano salutati con un sorriso. La vita fioriva nei molti caff¢ e pastic-
cerie ebraiche, nelle taverne. Gli studiosi dopo il Consiglio di Facolta andavano a
cena in un ristorante esclusivo, il “George.” La citta viveva la fase del ballo, del-
I’astrologia, dell’ipnosi. Tutto era impregnato di aneddoti, aforismi, barzellette e
scherzi, quelli simpatici, quelli subdoli e quelli cattivelli. [...] Gli abitanti di questa
citta galiziana apprezzavano il suo clima irripetibile. Per questo motivo si sentiva-
no estranei nelle altre citta o regioni del paese (Kozielecki 1999: 43).

Perfino il tempo scorreva in modo diverso rispetto alle altre parti. A Leopoli
non si correva, non ci si affrettava, in quanto tutti avevano molto tempo a dispo-
sizione. Cosi perfino gli orologi segnavano ciascuno un proprio tempo. Quando,
per esempio, al portiere di un hotel fu chiesto perché su ogni piano gli orologi
indicassero ore diverse, la sua risposta fu molto semplice: “Ma che differenza
fa?”, qualche minuto in pit 0 in meno in fondo non avrebbe cambiato nulla. Per-
fino I’orologio della chiesa dei Padri Bernardini andava avanti di cinque minuti,
ma questo aveva una motivazione storica. Si racconta che in un lontano passato
le mura della citta venivano chiuse alle cinque di pomeriggio, secondo ’ora di
questa chiesa. Un giorno un frate, vedendo dalla torre arrivare il nemico, spo-
sto 1’orologio in avanti di cinque minuti, salvando cosi la citta e i suoi abitanti
(Schleyen 1999: 49-50).

A Leopoli solo un orologio era sempre esatto: quello della torre del munici-
pio; quando qualcuno chiedeva un incontro “secondo municipio”, era segno che
veniva richiesta una grande puntualita (Schleyen 1999: 50). Jerzy Janicki rie-
voca un frammento del testo di una canzone molto popolare in questa citta che
dice: “qui il ricco e il povero sono come fratelli”, a comprovare che le differenze
sociali erano meno sentite che dalle altre parti (Janicki 2004: 26).

Secondo Wittlin, perfino le amicizie erano piu intense e piu vere che al-
trove. Egli ricorda che aveva amici dei piu diversi ambienti e strati sociali, dai
banditi, ai poliziotti, ai preti. Come sottolinea, non ¢ difficile amarsi quando si
appartiene allo stesso clan, popolo, partito, quando si ¢ legati dagli stessi inte-
ressi e avversioni. L’amore autentico, I’amicizia e la fratellanza cominciano solo
laddove esistono chiare differenze e contrasti, ¢ il legame che unisce riesce a
superarli (Wittlin 1991: 90).

A Leopoli si disdegnavano la solennita e la pompa, che piacevano invece
nelle altre parti della Polonia. Makuszynski scrive che chi prendeva se stesso o il
suo impiego troppo sul serio veniva definito un solenne imbecille (Wittlin 1991:
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12). Ancora sotto I’Impero Asburgico, per esempio, tutto cid che era austriaco
veniva trattato con un certo disprezzo o noncuranza, oppure veniva deriso. A
cominciare dal nome stesso che gli occupanti diedero ai territori conquistati,
chiamandoli “Regno di Galizia e Lodomeria”, il quale fu trasformato nel nuovo,
divertente, ma anche purtroppo corrispondente alla realta, “Regno di Golicja i
Glodomeria”, cio¢ il “Regno della Poverta e della Fame”. Invece, I’abbrevia-
zione delle parole Kaiserlich und Koniglich, “K. und K.”, usata molto frequen-
temente, era stata modificata in Kakania (Chrzanowski 2001: 62). I poliziotti
austriaci venivano soprannominati “salami” e le mezzelune che portavano sulle
divise nere per i leopolini erano dei cornetti, e diventavano spesso oggetto di
divertimento dei bambini.

Anche il municipio era oggetto di scherzi e barzellette. Il termine “ordine
municipale” era diventato sinonimo di “disordine” (Schleyen 1999: 85).

I cechi germanizzati venuti a Leopoli come impiegati dell’Impero, erano
definiti con disprezzo precliczki. Essi non erano ben visti dalla gente, in quanto

creavano in queste terre la prima moderna amministrazione [...]. Il nobile po-
lacco, che da secoli non sapeva cosa fosse la burocrazia, che sapeva fare quasi a
meno dei documenti in quanto bastava verbum nobile, che non era abituato a paga-
re metodicamente le tasse, arrabbiato perché veniva fatta la stima delle sue entrate
e scontento di qualsiasi controllo da parte dello stato, cosa fino ad allora a lui sco-
nosciuta, mostrava loro [i precliczki] il suo disprezzo, dietro al quale si nascondeva
la paura. Ai suoi occhi questo impiegato era una creatura strana, un miscuglio tra
il leccapiedi e I’occupante: I’impiegatuccio dotato di potere (Czuma, Mazan 1998:
381).

Riferendoci ancora ai tempi dell’Impero austro-ungarico, possiamo ricor-
dare due divertenti esempi della solidarieta che univa i leopolini, anche in situa-
zioni molto delicate, in quanto coinvolgevano la figura stessa dell’imperatore.

Si ricorda I’aneddoto secondo cui nel 1913 un uomo spavaldo, ma anche un
po’ brillo, avrebbe detto pubblicamente e ad alta voce in quale parte del proprio
corpo stesse “la Sua Illustre Maesta”, I’Imperatore Francesco Giuseppe (“1’Im-
peratore ce 1’ho dove non batte il sole”). Egli fu subito arrestato e sottoposto
a processo. 1l giudice, dopo una breve considerazione del fatto, lo condanno...
“per diffusione di false notizie sul posto dove si trova Sua Maesta”, motivo che
indubbiamente contribui ad abbreviare la pena (Szolginia 1993: 227).

Un altro ‘affronto’ fu rivolto a Francesco Giuseppe da un ufficiale polacco,
che aveva onorato il Chiarissimo Imperatore con 1’espressione “stary pierdota”
[vecchio rimbambito]. 11 tribunale austriaco si era rivolto ai piu competenti po-
lonisti, professori dell’universita per la traduzione di tale formulazione. Dopo
acute analisi e approfonditi studi, il collegio dei professori arrivo alla conclusio-
ne unanime che I’ufficiale polacco, pronunciando le succitate parole, desiderava
esprimere che I’imperatore era un “vecchietto bonario”. (Czuma, Mazan 1998:
346).

Trattando il tema di Leopoli nei primi decenni del XX secolo non si puod non
raccontare dei suoi piu famosi ristoranti, caff¢ e taverne, dove la gente passava
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molto del proprio tempo. Solo nella piazza principale se ne trovavano diciotto,
per non parlare di tutti gli altri, dispersi nei vari quartieri della citta. Ognuno
di loro accoglieva gente diversa, a seconda del livello, da minorum a maiorum
gentium, a seconda delle disponibilita economiche, ma soprattutto in base agli
interessi che li univano.

Senza dubbio il locale piu famoso in quegli anni era 1’“Atlas”, che si tro-
vava al numero 45 di Piazza Vecchia. Il suo nome proveniva dal primo pro-
prietario, I’ebreo M.L. Atlass, che era anche un creatore di molte ottime vodke.
L’“Atlas”, come ricordano i suoi assidui clienti, non aveva uguali, né in Polonia,
né nel resto del mondo:

Questo locale era una scuola di vita, accademia di letteratura, di bon ton e di
umorismo, luogo per concorsi di oratoria e di recitazione, concerti e dispute arti-
stiche, incontri quotidiani e per festeggiare delle ricorrenze, fucina di barzellette e
di battute pungenti. Costituiva un mondo a sé e senza soluzione di continuita, qui
venivano i padri e in questo mondo introducevano i loro figli. Qui si potevano in-
contrare tutte le celebrita di Leopoli e non solo (Szolginia 1994a: 187).

Le sue pareti erano ricoperte di caricature, accompagnate da poesie, scritte
da famosi artisti. Qui, a questi celebri clienti del locale, si poteva anche commis-
sionare una poesia per qualche ricorrenza familiare, dei versi d’amore, un qua-
dro o un’orazione per un funerale. L’“A¢/as” aveva anche un suo “regolamento”,
composto da 20 punti, di carattere artistico ed umoristico:

1. Gli ospiti, che casualmente, o per sbaglio, pagano il conto in contanti, hanno
lo sconto del 100%.

Il credito ¢ illimitato per tutti fino alla sua revoca da parte del proprietario.

3. Dopo larevoca del credito, le pietanze ¢ le bevande saranno servite solo dopo
aver depositato un pegno (orologio, cappotto, non necessariamente propri).

4. 1l proprietario concede volentieri agli ospiti prestiti fino a mille zfoty per chi
intende restituirli, invece per quelli non restituibili, fino a cinquanta zfoty.

5. I piatti, i bicchieri e le sedie non possono essere usati come argomentazione
delle proprie opinioni politiche o religiose.

6. Agli ospiti di norma ¢ proibito portare a casa i coltelli e le forchette; in caso
contrario, non piu di un paio al mese.

7. Non ¢ permesso bere meno di una birra piccola e piu di quarantanove birre
grandi.

8. Una certa quantita di alcool consumata da diritto ad essere riaccompagnati
gratuitamente al proprio domicilio.

9. Se il cliente rimane nel locale un’ora, la ditta risponde per i suoi denti, il cap-
pello, la borsa, il bastone ed eventualmente 1’amante.

10. L’ospite innervosito puo picchiare il proprietario (nei limiti di un lieve danno
al corpo), e nello stesso tempo al proprietario non spetta il diritto di difesa o di
rivalsa.
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11. Sparare nel locale € permesso solo agli ospiti in possesso del porto d’armi, ma
solo alla condizione di avvisare prima il proprietario della propria intenzione,
a causa dell’alto prezzo del sapone.

12. Nel caso di un servizio scadente si chiede ai gentili ospiti di aver pazienza,
aspettare, mangiare, bere e lasciare il locale senza litigare e senza pagare.

13. (Questo paragrafo non esisteva nel regolamento, in quanto il tredici, come
risaputo da tutti, ¢ sempre ferale.)

14. I rapporti con la signora della toilette devono essere pagati e devono essere
decorosi, senza proposte indecenti.

15. Per gli ospiti che non osano chiedere credito al proprietario, si consiglia di
chiederlo quando lo stesso ¢ partito per la stazione termale all’estero per sciac-
quare i reni e i piedi.

16. L’incitamento a far partire il grammofono ¢ sottoposto alla pena pecuniaria da
venti a cento zfoty.

17. A tutti gli ospiti che pranzano nel locale si consiglia di iscriversi alla Societa
di Buona Morte e di assicurarsi.

18. 1l proprietario, anche se padroneggia tutte le lingue della Galizia Orientale, ¢
libero di parlare come vuole.

19. L’onomastico del proprietario € nei seguenti giorni: santi Edward, Lazzaro,
Batory, Mechl e Tutti i Santi. Si puo tentare anche negli altri giorni, si potreb-
be ottenere qualcosa.

20. Contro chi definisca il locale una bettola, il proprietario assolutamente ricorre
al tribunale (Szolginia 1994a: 194-195).

All’“Atlas” si incontrava 1’élite di Leopoli e dintorni: poeti (da Jan Kaspro-
wicz a Henryk Zbierzchowski, da Zygmunt Kurczynski a Tadeusz Nittman),
attori (Szczepko, Tonko, Stefan Jaracz e Ludwik Solski), pittori (Bruno Schulz),
politici e tanti, tanti altri (Szolginia 1994a: 184).

Ma soprattutto, come ricorda A. Chciuk, cio che lo caratterizzava era un’at-
mosfera cosmopolita:

Era qui che tutto questo coesisteva insieme e insieme conviveva in accordo, in
quanto questo era un locale sovranazionale, sovrapolitico e sovrareligioso, quasi
extraterritoriale. Qui si sedevano, bevevano insieme e motteggiavano, un poeta
tradizionale con un giovane d’avanguardia o con un cupo futurista, un pittore ac-
cademico con un inintellegibile astrattista. Seduti fianco a fianco vi si potevano
trovare un rivoluzionario e un comunista, chi proveniva dalla nobilta di campagna
o da una ricca famiglia ebrea; e poi con loro fraternizzavano generali di Pilsudski e
professori universitari, o del politecnico o della scuola superiore per il commercio
estero, sacerdoti, redattori, un quasi-fratello, ubriaconi, petrolieri, consoli [...] scul-
tori, musicisti € uomini di stato, studenti e attori: era un vero cosmo. [...] Era pieno
di calore e della fantasia propria di quella terra, di quelle persone, di quei giorni
(Chciuk 2002: 76, 87).

L’“Atlas” era aperto “sempre ¢ ad ogni ora”. Sono passati alla storia 1 “tre
giorni di Zbierzchowski”, quando il poeta si fermo nel locale per ben 36 ore a
bere e ad assaporare la vita.
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Un altro famoso locale di Leopoli era il caffé “Szkocka” [Scozzese], che
si trovava in Piazza Accademia, vicino all’Universita. Qui, quasi tutti i giorni,
I’illustre matematico Stefan Banach (1892-1945) si incontrava con amici, col-
laboratori e studenti, fra i quali Stanistaw Ulam (piu tardi membro dell’équipe
americana che realizzo la bomba a idrogeno), Hugon Steinhaus, Alfred Tarski,
Wtadystaw Orlicz, Stanistaw Mazur, Antoni Lomnicki ed altri. Essi, uniti dal
comune interesse per le scienze e in particolare per la matematica, trascorreva-
no parecchie ore fra caffé, cognac, sigarette, buona musica, partite a scacchi,
racconti, barzellette e aneddoti. Ma il vero motivo per trovarsi la era quello di
lavorare divertendosi. Spesso qualcuno di loro proponeva dei difficili problemi
di matematica, di astronomia, di fisica e si cercava di risolverli insieme, anche
scrivendo sul piano di marmo bianco del tavolino. Qualche volta, tornando il
giorno dopo per continuare il lavoro su qualche quesito lasciato in sospeso, il
gruppo trovava il tavolino pulito dalla cameriera e il lavoro distrutto. Col tem-
po, il proprietario impard a lasciare “questi scarabocchi”, affinché gli scienziati
potessero proseguire con il loro lavoro anche nei giorni successivi.

A volte essi rimanevano delle ore per cercare di risolvere il problema che si
erano posti. Si ricorda che una volta I’incontro era diventato una vera maratona
che duro ben 17 ore. Scrive il biografo di Banach:

Banach ha avuto la fortuna di vivere e lavorare nella Leopoli multiculturale,
dove regnava un’atmosfera che aiutava la creativita [...] Leopoli era diventata la
mecca degli scienziati. Era un fenomeno storico, che non puo essere paragonato
con niente di simile nella nostra storia (Kozielecki 1999: 38).

Grazie alla sua genialita e ad un carattere semplice, Banach, anche se il piu
giovane di tutti, era riuscito a creare a Leopoli una scuola matematica, cio¢ un
gruppo di persone che avevano in comune una grande passione per le scienze,
instaurando nel caffé “Szkocka” un’irripetibile atmosfera di collaborazione e di
vera amicizia, senza badare a distinzioni di tipo gerarchico, fra i professori e gli
studenti.

Qualche volta le situazioni diventavano umoristiche, e venivano ricordate
poi frequentemente, come ad esempio quando ad uno dei clienti abituali del caf-
fe fu sottratto un bellissimo cappello appena comprato, e ne venne lasciato un
altro, non piu tanto nuovo. Non avendo molta scelta, lo sfortunato fu costretto a
prendersi il vecchio cappello. Ma quando gli chiedevano perché non lo puliva,
rispondeva, con seccata dignita, che non avrebbe mai pulito il cappello di un
ladro.

Nel 1935 la moglie di Banach acquistd un quaderno perché aveva nota-
to che molte idee, molti quesiti, venivano dimenticati o addirittura persi. Con
il tempo questo quaderno, chiamato “Libro Scozzese”, divento la reliquia dei
matematici di Leopoli e poi, tradotto in inglese da Ulman, una reliquia in tutto
il mondo. All’epoca questo quaderno era custodito nel guardaroba del caffé ed
ogni persona del gruppo, professori o studenti, in qualsiasi momento poteva
chiederlo per annotarvi un nuovo problema. Negli anni 1935-1941 gli scienziati
ne inserirono ben 193, molti dei quali ancor oggi irrisolti.
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Per chi fosse riuscito a risolvere uno dei problemi, erano previsti dei bizzar-
ri premi: birra, 100 g. di caviale, caffé, vino, spumante, whisky e perfino un’oca
viva.

La fama della genialita di Stefan Banach era arrivata oltre oceano. Un ame-
ricano, N. Wiener, padre della cibernetica, mando per tre volte J. von Neumann
a Leopoli con un preciso incarico. Durante 1’ultima visita, svoltasi nel 1937, per
il suo trasferimento negli Stati Uniti, il prof. Wiener offri a Banach un assegno
che cominciava con la cifra “uno” e allo scienziato veniva lasciata la scelta di
quanti zeri aggiungere. Banach rispose solo che erano sempre troppo pochi soldi
per lasciare la Polonia, Leopoli e gli amici.

Nello stesso caffe “Scozzese”, si incontravano per discutere anche i creatori
della scuola filosofica polacca: Kazimierz Twardowski, Tadeusz Kotarbinski,
Wiadystaw Tatarkiewicz, Roman Ingarden, K. Ajdukiewicz.

Banach, oltre ad essere un genio matematico, era anche una personalita ori-
ginale. I dettami della moda gli erano estranei e si comportava in maniera non
convenzionale per quell’epoca. Vestiva, per esempio, solo camicie con manica
corta, andava alle partite di calcio, sport considerato allora di poca eleganza. Era
lui a stabilire le regole della sua vita e non gli si potevano imporre convenzioni
e obblighi sociali.

Un suo allievo ricorda che il geniale professore, qualche volta, alle lezioni
di matematica che iniziavano alle ore otto, arrivava vestito in modo molto ele-
gante, in frac, tanto che pareva un giovane diplomatico. Gli studenti all’inizio
erano convinti che egli, al termine delle lezioni, dovesse avere un incontro con
qualche persona molto importante. Con il tempo, notarono pero che in quelle
occasioni Banach era anche un po’ trascurato, spettinato e non era sbarbato. Una
volta perfino si addormento in cattedra. Il segreto di questo suo comportamento
fu presto svelato: gli piaceva divertirsi e di tanto in tanto, soprattutto nel periodo
del carnevale, andava a ballare fino al mattino, per poi correre direttamente alle
lezioni (Hollankowie 1990: 11).

Oggi Banach ¢ unanimemente riconosciuto come uno dei pit grandi ma-
tematici e la sua foto si trova nelle sale dell’ONU, vicino a quella di Einstein.
Da una ricerca fatta negli Stati Uniti, risulta che solo negli ultimi anni sono stati
scritti ben 11.000 importanti lavori scientifici contenenti nel titolo la frase “teo-
ria di Banach.”

Un altro personaggio originale e conosciuto in tutta Leopoli, era il conte
Wojciech Dzieduszycki (1848-1909), chiamato comunemente Tunio, ritenuto
uno degli uomini piu arguti del suo tempo. Erano famosi in quell’epoca (e poi
sono passati alla storia) gli scherzi che amava fare ad ogni occasione che si pre-
sentava.

Negli anni 1906-1907 era stato nominato ministro della Galizia e presidente
del Circolo Polacco a Vienna. Durante un banchetto organizzato in occasione
della pluriennale attivita di F. Smolka, che per tanti anni aveva occupato la ca-
rica di presidente del Parlamento austriaco, fece il seguente intervento: “Gli an-
tichi greci — disse solennemente, con un bicchiere di vino in mano — credevano
che se una Musa bacia un neonato sulla fronte, il bambino diventera un saggio,
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se sulle labbra o sugli occhi, un eccezionale oratore o un pittore. E tu, insigne
Festeggiato, dove sei stato baciato dalla Musa, se da tanti anni occupi la poltro-
na di presidente?” (Krzyzewski 1995: 148).

Un’altra occasione per fare uno scherzo non se la fece sfuggire quando al-
loggiava all’albergo “George”, durante le sedute del Parlamento a Leopoli. Una
sera senti, dall’appartamento accanto al suo, che un collega imparava a memo-
ria, declamandolo ad alta voce, il discorso preparato per il giorno successivo.
Il conte annoto tutto il discorso e all’inizio della seduta chiese al Parlamento di
poter parlare per primo. Il suo vicino con grande stupore senti quel giorno, ma
non dalla propria voce, il discorso che aveva preparato con tanta fatica.

Il conte Dzieduszycki, pur se apparentemente frivolo e superficiale, poli-
ticamente era molto stimato dai suoi connazionali, in quanto era un uomo in-
dipendente e non interessato alle onorificenze. Ad esempio, dopo la nomina a
ministro, come da protocollo doveva essere presentato all’Imperatore, assieme
al ministro ceco che, per I’occasione, indossava una nuovissima, ricca uniforme,
mentre Dzieduszycki un vecchio frac. Egli ripeteva sempre un detto: “Vecchio
conte, vecchio frac — nuovo conte, nuovo frac”. E, come dicono le fonti, a Fran-
cesco Giuseppe non resto che sorridere a questa trasgressione al rituale spagnolo
in vigore alla corte.

Un altro aneddoto che merita di essere ricordato, si riferisce al ricevimento
che Dzieduszycki organizzo in occasione della visita di un delegato giappone-
se. Dopo I’esibizione di alcune danze popolari, chiese all’ospite di mostrargli
I’ harakiri, essendo convinto che fosse una danza giapponese (Krzyzewski 1995:
150).

Ancora nel 1894 Tunio era stato nominato docente e, qualche anno dopo,
professore di storia della filosofia ed estetica all’Universita di Leopoli. Ed ecco
come spiegava ai suoi studenti il motivo di questa nomina: “Quando ero gia
grande, spilungone come si deve, sono andato con mia madre dal ministro Taf-
fee e lei chiese: “Eccellenza! Ecco mio figlio. Che cosa devo fare con 1ui?”.
Taffee, dopo avermi osservato a lungo, alla fine rispose: “Per fare lo starosta
[sindaco] mi sembra troppo stupido, ma professore all’universita potrebbe an-
che essere”.

In verita, Dzieduszycki ottenne il dottorato di filosofia all’eta di 23 anni,
parlava correttamente il greco, il latino, il tedesco e 1’inglese ed aveva pubblica-
to anche alcuni libri. Era una persona di grande cultura, che nutriva avversione
per le imposizioni ed era contrario alla rigidita dei costumi in generale.

Egli considerava il suo impegno universitario come un momento di riposo
dopo “la grande politica.” Spesso teneva le lezioni, ad un gruppo di studenti
selezionati, nel suo appartamento in albergo, oppure in un caffe, dove offriva ai
suoi ascoltatori bevande e pasticcini; alla conclusione del discorso di carattere
filosofico-estetico, che in genere durava alcune ore, egli veniva accompagna-
to con entusiasmo in albergo da questi suoi fedeli studenti (Krzyzewski 1995:
150).

Un altro leopolino famoso per la sua allegria e spensieratezza era Henryk
Zbierzchowski, chiamato da W. Szolginia “1’ultimo vate di Leopoli, unus et ul-
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timus”. Dottore in Legge, per molti anni era stato un alto impiegato del Tesoro.
Egli era pero un autentico spirito libero e la sua passione era la vita scapigliata.
Quando Zbierzchowski iniziava il giro dei ristoranti ed appariva, per esempio
all’*Atlas™, allora cominciava lo spettacolo e il vero divertimento. Era 1’ani-
ma della compagnia. Scrittore, pianista, autore di opere teatrali, di canzoni per
cabaret, era anche un bravo poeta. Firmava le sue poesie con lo pseudonimo
Nemo [Nessuno], ma era invece qualcuno, e grande. Capo redattore del giorna-
le politico-satirico “Szczutek”, e collaboratore di molte riviste, viene ricordato
come una persona sempre tranquilla, sorridente, senza soldi, ma in compenso
con molto tempo a disposizione. I suoi amici non riuscivano a capire come
Zbierzchowski potesse conciliare tutti i suoi incarichi. Molto spesso, durante le
feste all’*“Atlas”, veniva un ragazzo dalla redazione del giornale con la richiesta
di una poesia. Su un tovagliolo di carta preso dal tavolino, in pochi minuti riu-
sciva a comporre dei versi ed il giorno dopo sul giornale si poteva leggere una
poesia veramente bella. Il suo lavoro di impiegato era perod soltanto “nominale”;
gli procurava tanta carta, I’inchiostro e le penne per scrivere, ma a causa della
sua vita notturna, vissuta fra ristoranti e caff¢, di mattina rendeva poco, perché
semplicemente recuperava il sonno perduto. Come riporta un aneddoto, un gior-
no Zbierzchowski fu svegliato nel sonno profondo dal suo capo, che con molta
gentilezza, prima di tutto scusandosi per averlo disturbato, gli annunciava il mo-
tivo di questa intrusione: lo voleva salutare prima di andare in pensione.

Zbierzchowski amava molto Leopoli, di un amore corrisposto. Ricevette
dalla sua citta due importanti premi letterari per le tante opere che le dedico (in
tutto venti volumi) (Szolginia 1994b: 9-13).

Fra i personaggi famosi di Leopoli ci furono anche delle persone chiamate
in balak “swirki”, cio¢ gente “diversa” — svitata, matta. Questi personaggi gode-
vano di popolarita, erano innocui e perfino benvoluti. Uno dei piu originali, da
tutta Leopoli era chiamato Lo/u (Pazzo). Figlio di un ricco ebreo, avrebbe potuto
far parte dell’élite della citta e vivere nel benessere, ma Lolu aveva scelto un
altro tipo di vita. Aveva abbandonato la sua famiglia prosperosa per vivere per
strada. Vestito molto male, trasandato, era una persona buona e inoffensiva, un
matto particolare, in quanto non del tutto privo di intelletto, uno svitato-filosofo
dallo spirito libero. Disprezzava la ricchezza, alla quale lui aveva deciso di ri-
nunciare, e criticava il padre per la sua ingordigia, per gli sforzi fatti per diventa-
re sempre piu ricco. Chiedeva spesso il senso di questo, si domandava se questa
smania per il denaro gli potesse dare la felicita ed aggiungeva che una persona
veramente felice era proprio lui. Tutti volevano bene a Lolu e veniva rispettato
dalla gente, che non gli fece mai mancare il cibo, ma soprattutto la birra, che lui
amava in modo particolare (Szolginia 1993: 145-146).

Un altro swirk era il “Maggiore Meier”, come gli piaceva essere chiamato.
Anche lui, come Lolu, era ebreo. Il Maggiore portava la divisa di ufficiale dei
dragoni dell’armata austriaca di Sua Maesta e passava le giornate a chiedere
soldi alla gente. Lo faceva, pero, in maniera un po’ particolare. Dopo aver scelto
la sua vittima, si esibiva nel cerimoniale del saluto militare seguito da un com-
plicato rapporto o comando di un’azione dell’esercito. Tutto in tedesco-polacco
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e batak. E finché non aveva raggiunto il suo scopo, continuava a tormentare la
persona. Il “Maggiore Meier” per molto tempo venne ricordato con affetto dagli
studenti, perché quelli poveri, grazie al suo buon cuore, potevano contare su un
pasto caldo, in quanto dava loro dei soldi. Si racconta in un aneddoto che quan-
do una volta una sua vittima, il giovane conte Tunio Dzieduszycki, confesso di
avere le tasche vuote, anche lui ricevette dal Maggiore qualcosa per potersi sfa-
mare (Szolginia 1993: 149-150).

Il grande senso dell’umorismo e la prontezza di spirito dei Leopolini, ca-
ratteristiche menzionate sopra, fecero nascere molte situazioni divertenti che,
raccontate e ricordate spesso dalla gente, sono poi diventate dei veri e propri
gustosi aneddoti, come quelli gia presentati del conte Dzieduszycki; anch’essi
ci avvicinano all’atmosfera ludica dell’epoca. Purtroppo alcuni di essi non sono
traducibili, in quanto costruiti su giochi di parole che diventano accessibili solo
per coloro che conoscono la lingua polacca. Ma per fortuna alcuni, anche dopo
la traduzione, sono comprensibili e riescono a far ridere anche oggi. Immer-
giamoci allora per qualche attimo in questo mondo, grazie ad alcune storielle
spiritose.

Una volta, nella residenza di una famiglia di magnati che si trovava vicino
a Leopoli, per un’anziana contessa ammalata furono chiamati due tra i migliori
medici, Antoni Gluzinski e Witold Ziembicki, fra 1’altro professori della Facolta
di Medicina dell’Universita. Terminata la visita, essi conferirono con il figlio
e il medico dell’ammalata. Il giovane era un po’ arrogante e siccome i medici
non gli prestavano 1’attenzione che lui era abituato a ricevere, sentitosi offeso,
tentd di infastidirli chiedendo al suo medico perché mai non fosse anch’egli
docente universitario, cosa che secondo lui era facile. Antoni Gluzinski non si
fece scappare 1’occasione per dare una lezione al giovane. Dopo aver dato piena
ragione al conte sul fatto che essere professore universitario era molto facile,
disse che, pero, diventarlo era molto difficile. Aggiunse anche che, invece, di-
ventare aristocratico era facile, ma esserlo era veramente molto, molto difficile.
Non si sa se questo insegnamento sia servito al giovane nobile (Szolginia 1993:
190-191).

Rimanendo nell’ambito degli aneddoti dell’ambiente medico, si racconta
anche che un bravo medico internista, Wiadystaw Dobrzaniecki, pure lui profes-
sore dell’universita, da giovane lavorava come assistente di una delle cliniche
della facolta. Ogni tanto, nel laboratorio di analisi, gli piaceva prepararsi una
miscela composta di miele, acqua distillata e alcool. Prima di berla, versava
questo cocktail in alcune provette che riscaldava sul becco Bunsen. Un giorno,
alcuni suoi colleghi assistenti lo trovarono occupato con questo composto di
colore giallo paglia, che sembrava essere un liquido proveniente dal corpo uma-
no. Alla domanda su cosa pensasse di fare con quell’urina, egli propose loro
una scommessa: per pochi soldi 1’avrebbe bevuta. Dopo aver raccolto i soldi,
Dobrzaniecki bevve una dopo 1’altra tutte le provette e quindi invito i suoi colle-
ghi a bere qualche sorso da un vasetto, che perd conteneva realmente urina. Ma
lo scherzo fu subito scoperto, in quanto gli effluvi che emanavano dai recipienti
erano completamente diversi.
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Sono anche rimasti nella memoria comune altri episodi divertenti pervenu-
ti dall’ambiente ebraico. In uno di loro, si narra che il signor Izydor Rechen si
reco al cimitero dal suo socio, scomparso di recente. Trovata la tomba vi lesse
questo epitaffio: “Qui riposano le spoglie mortali di Salomon Kugelschwanz,
un buon cittadino e un commerciante onesto.” Asciugatosi le lacrime, il signor
Izydor penso con commozione al suo collega scomparso che, poverino, doveva
stare troppo stretto in una tomba che condivideva con altre due persone (Szol-
ginia 1993: 222).

Gli studenti di Leopoli erano fra i piu felici del mondo, poiché avevano
moltissimi giorni liberi dalle lezioni, a causa delle molteplici festivita religiose,
a cominciare da quelle cattoliche e greco-cattoliche, unite alle solennita civili.
Perfino le ricorrenze asburgiche erano le benvenute, garantendo comunque gior-
ni liberi da impegni scolastici e universitari (Schleyen 1999: 65).

L’esame di maturita in genere non costituiva fonte di ansia per gli esami-
nandi. La commissione era formata dai docenti interni e da un presidente ester-
no. Una volta, in una scuola era arrivato un ispettore poco ben visto. Al termine
dell’interrogazione da parte del professore di matematica, che aveva come argo-
mento i logaritmi, I’ispettore comunque invito I’insegnante a formulare un’ulte-
riore domanda. Il docente, piuttosto seccato per I’intromissione, chiese se fosse
sufficiente una sola domanda e, avendo ricevuto risposta positiva, si rivolse allo
studente chiedendogli quanto facesse due per due. Il candidato supero I’esame,
I’insegnante ebbe qualche problema, ma questo non fece altro che aumentare la
stima dei suoi allievi (Schleyen 1999: 73).

I famosi traslochi degli studenti del Politecnico erano fonte di divertimento.
In questa occasione, per la strada passava un vero corteo, composto dal protago-
nista, cio¢ il traslocante, che in genere veniva trasportato comodamente sul pro-
prio letto. Seguivano i suoi colleghi che portavano valigie, fagotti e altri oggetti.
La processione era aperta da un “portabandiera”, che reggeva in mano un vaso
da notte (Schleyen 1999: 74).

Veri maestri di umorismo erano gli attori del programma radiofonico “Sul-
I’onda felice di Leopoli”, che venne trasmesso a partire dal 1932. I piu famosi,
Szczepko (Kazimierz Wajda) e Tonko (Henryk Vogelfanger), con i dialoghi de-
clamati in batak riuscirono a divertire prima tutta la citta e poi, man mano che
il segnale raggiungeva nuovi territori, tutta la Polonia. Da quel momento, ogni
domenica pomeriggio in quasi tutti i luoghi la vita si fermava, perché la gente
si riuniva davanti alla radio per ascoltare queste trasmissioni. Un’affiatata équi-
pe, composta da molte individualita di spicco, sapeva creare delle vere perle di
testi umoristici, che trattavano tutti i temi possibili: la storia della Polonia, la
politica, le donne, il cinema, 1’attualita, ecc. (Szolginia 1991: 19). Sulla scia di
quel successo, pian piano i Polacchi delle altre regioni cominciarono ad usare
espressioni provenienti dal bafak.

L’interruzione delle trasmissioni avvenne il 1 settembre 1939 con lo scop-
pio della Seconda Guerra Mondiale. La guerra sconvolse la vita di tutta la Po-
lonia, compresa Leopoli. L’occupazione della citta, prima da parte dell’esercito
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russo, poi di quello tedesco e, alla fine, il ritorno definitivo dei russi, cambio in
modo radicale il volto della citta e dei suoi abitanti.

Stanistaw Nicieja, paragonando Leopoli ad un organismo nel quale le case,
le vie, i parchi, le chiese costituiscono il corpo, mentre la gente costituisce il
sangue che riempie questo essere, afferma che, nel 1945, a Leopoli furono ta-
gliate le vene che, una volta svuotate, furono poi riempite con un nuovo, diver-
so sangue. Questo destino fu comune a tante altre citta polacche (come Wil-
no, Krzemieniec, Stanistawow, Tarnopol, Grodno, Luck Pinski, Sambor), ma
solo Leopoli fece nascere la leggenda dell’esilio (Nicieja <http://www.us.edu.
pl/uniwersytet/wieczory/rozdz4.php>)>.

Sotto la seconda occupazione sovietica, Leopoli diventd una citta completa-
mente diversa. Non vi era piu la popolazione ebraica, di colpo diminui il numero
dei Polacchi, che sotto pressione o per paura di essere arrestati e deportati, in mol-
ti scelsero la vita raminga, lasciando la loro amata citta. Molti vecchi abitanti di
Leopoli, compresi gli ucraini, erano partiti ancora prima dell’arrivo dei sovietici.
Dal profondo dell’Unione Sovietica cominciarono ad arrivare in questa bella citta
ondate di nuovi insediati che, dal punto di vista della civilta e della cultura, le erano
estranei. Aumento il degrado sociale di Leopoli. Le scuole polacche vennero tra-
sformate in russe (Jasiewicz 1999: 351-352)

Dopo la guerra, gli abitanti di Leopoli di lingua polacca vennero deporta-
ti negli ex-territori tedeschi, chiamati in Polonia Terre Liberate: a Wroctaw, a
Gliwice, a Bytom. Alcuni si rifugiarono a Cracovia o nelle altre citta polacche,
molti si dispersero per tutto il mondo. L’elemento polacco venne eliminato qua-
si completamente; oggi a Leopoli abita una minoranza di polacchi che arriva al
massimo a ventimila persone (Podhorodecki 1993: 247). Ma, come riporta S.
Nicieja, non esiste in Europa una grande citta nella quale non si possano trovare
questi Leopolini. Egli era stato ospite a casa loro a Monaco, a Nancy, a Parigi, a
Glasgow, a Londra, a Maiorca (Nicieja <http://www.us.edu.pl/uniwersytet/wie-
czory/rozdz4.php>).

Jerzy Michotek incontro i suoi concittadini in Peru, in Inghilterra, in Fran-
cia. Durante una visita alla sinagoga di Tbilisi, quando rivolse qualche domanda
a sua moglie con quel suo inconfondibile accento leopolino, anche la trovo un
ebreo che parlava la stessa lingua. E a Monte Carlo, quando chiese gentilmente
in francese a un guardiano di poter oltrepassare una sbarra che limitava 1’acces-
S0 a un posto panoramico, per poter aver una vista migliore e fare delle foto,
in francese ricevette una secca risposta negativa. Un po’ arrabbiato, in batak lo
mando “a quel paese”: anche in quell’occasione ebbe la sorpresa di trovare un
suo concittadino, che naturalmente gli permise di fare cio che agli altri normal-
mente era vietato (Michotek 1990: 114).

Dai bardi di Leopoli (Wiktor Budzynski, Jerzy Michotek, Zbigniew Her-
bert, Jerzy Janicki e Witold Szolginia a Varsavia, Andrzej Chciuk in Austra-

2 Questa affermazione viene contraddetta — ci pare in modo convincente — dal

prededente articolo di L. Bernardini (Nota dei curatori).
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lia, Wojciech Dzieduszycki a Wroctaw, Marian Hemar e Kazimierz Schleyen
a Londra, Adam Kozlowski a New York, Stanistaw Lem e Tadeusz Sliwiak a
Cracovia, Adam Zagajewski a Gliwice) sono state create delle bellissime e com-
moventi pagine, in rima e in prosa, che narrano la fatica con la quale la gente di
Leopoli era costretta a vivere lontano dalla sua citta che era 1a, appena oltre il
confine, ma ormai irraggiungibile. In questo modo ¢ nata la leggenda di Leopoli
come citta abbandonata e dei leopolini senza la loro Leopoli.
11 piu volte citato Witold Szolginia, in uno dei suoi libri scrisse:

Sono stato, sono e fino alla fine della mia vita sard sempre un effettivo, vero
Leopolino, nato a Gorny Lyczakdéw. Nessuno mi ha esonerato da questo onore ¢ da
questo obbligo. Non I’ho rinnegato, né disconosciuto, non ho dimenticato e finché
vivro, apparterrd a Leopoli, anche se mi viene sempre piu difficile vivere lontano
da lei, non respirare la sua aria, non camminare per le sue vie. (Nicieja <http://
www.us.edu.pl/uniwersytet/wieczory/rozdz4.php>)

Per Marian Hemar, che fin dagli anni venti si era trasferito a Varsavia, Leo-
poli era diventata la sua ossessione. Quando scriveva “la mia citta”, si trattava
sempre del luogo della sua nascita. E quando, come corrispondente della “Gaze-
ta Poranna”, mandava dall’Italia i suoi articoli, scriveva sempre piu dell’amata
Leopoli che dei temi della penisola, per i quali era stato inviato, con disappro-
vazione dei suoi lettori. Durante 1’emigrazione a Londra, questo suo amore si
riverso in centinaia di poesie, canzoni e articoli. In uno di questi scrisse: “Mi
convinco sempre di piu che solo i Leopolini sanno che cos’¢ I’amore per la citta
natale e la nostalgia per questa. Come questo amore possa essere vivo nell’uomo
e diventare fastidioso [...] come gli corroda il fegato e non gli dia pace e come si
trasformi in ossessione della speranza del ritorno” (Nicieja 1998: 54-55).

La poetessa Eugenia Nadler, dopo 50 anni dalla partenza da Leopoli, a Tel
Aviv compose 1 seguenti versi, pieni di nostalgia:

Non sono stata mai in questa citta una turista
Non sono io a Leopoli, ma Leopoli abita dentro di me.
[...]
Dormi Leopoli dentro di me, ti nascondero
Finché vivro io
Non preoccuparti
sono ancora viva.
(Nicieja 1998: 57)

Zbigniew Herbert conclude con queste parole una delle sue poesie:

ogni notte
sto scalzo
davanti al portone chiuso
della mia citta.
(Nicieja 1998: 57)
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Uno dei piu illustri polacchi, il famoso compositore Wojciech Kilar, du-
rante un’intervista confesso: “Continuo a sognare questa citta. Anch’io cammi-
no sulle sue vie; come Hemar, non riesco ad aprire il portone della mia casa a
Lyczakdw, che ho lasciato all’eta di nove anni, e anch’io ho idealizzato questo
luogo.” (<http://www.us.edu.pl/uniwersytet/wieczory/rozdz4.php>).

Una buona parte dei leopolini fu deportata nella citta tedesca di Breslau,
denominata dai polacchi Wroctaw. Qui portarono usanze, costumi e stile di vita
che gli erano propri, ed ebbero un importante ruolo nella ricostruzione di quella
citta. A Wroctaw si trovo quasi tutta 1’élite di Leopoli: professori universitari,
medici, avvocati, impiegati di alto livello, artisti, ma anche ferrovieri e condutto-
ri di tram. Nei primi anni dopo la guerra, nelle sue vie si sentiva spesso il batak.
Vi furono anche trasferiti alcuni beni culturali di Leopoli, come una parte del-
I’Ossolineum, il monumento di Aleksander Fredro o “Panorama Ractawicka”,
che sono diventati i simboli della continuita delle sue tradizioni. I nomi dei ri-
storanti e dei negozi di parrucchieri, per esempio, cominciarono a richiamare
quelli legati alla citta abbandonata. L’intellighenzia dell’Universita di Leopoli
ebbe un enorme merito nella creazione dell’ateneo di Wroctaw, che divenne an-
che il centro spirituale per i leopolini in esilio. Nel suo clima vi era qualcosa di
particolare, che non si poteva paragonare con la situazione delle altre universita.
Qui, per esempio, il divario fra studenti e docenti era minore rispetto a Craco-
via, dove il professore, reputato quasi una figura dell’Olimpo, faceva pesare agli
studenti questa distanza. Ancor oggi, per certi versi, Wroclaw viene considerata
una riproduzione della Leopoli dei tempi anteguerra.

Per i primi anni, la nostalgia era insopportabile per tutti gli esuli: basti pen-
sare solo alle tombe dei genitori o di altri parenti che avevano dovuto abban-
donare, per rendersi conto della tragedia che li tocco. Molte delle persone tra-
piantate, soprattutto quelle che a Leopoli avevano passato una buona parte della
loro vita, in questa nuova situazione, per tanti anni o anche per tutta la loro
esistenza, vissero nel mondo dell’illusione; essi sovrapponevano 1I’immagine
di Leopoli al mondo nel quale vivevano e che non riuscivano ad accettare fino
in fondo. Leopoli era diventata per loro un sacrum e 1’unica realta esistente. A.
Zagajewski, nel saggio intitolato Due citta, descrive le passeggiate fatte con il
nonno a Gliwice, durante le quali al vecchio sembrava di trovarsi sempre nella
sua amata Leopoli (Malec < http://www.lwow.com.pl/semper/malec.html>).

A volte, invece, il mantenere vivi questi ricordi non frenava, anzi perfino
aiutava ad ambientarsi nella nuova realta, come risulta dalle parole di Wojciech
Dzieduszycki, discendente del famoso conte Tunio. Nel suo caso, per esempio,
¢ stato possibile il trapianto nel nuovo luogo, ma sempre in simbiosi con Leopoli
e con il passato:

Dopo quaranta e passa anni che abito a Wroctaw, quando sono ormai un suo
vecchio cittadino, innamorato di questa citta e perfino un po’ campanilista, mi suc-
cede ogni tanto che, pensando di parlare di Wroctaw, dico “da noi a Leopoli”, op-
pure “telefonami a Leopoli.” Cosi tanto fascino ha questa citta, che se qualcuno,
solo una volta, avesse respirato sotto il suo Castello Alto, chi una volta sola avesse
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guardato da Kopiec Unii Lubelskiej verso le sue torri coperte dalla nebbia, non
avrebbe potuto dimenticare mai piu questa citta che si trova sul piu incredibile fiu-
me (Nicieja 1998: 58-59).

Negli anni Ottanta del secolo scorso, la caduta del regime comunista in Polo-
nia libero dalla censura il tema, fino ad allora “tabu”, di Leopoli. Di conseguenza
iniziarono a formarsi associazioni composte da persone provenienti dagli ex-
territori polacchi occupati dai russi e si cominciarono a stampare pubblicazioni
sull’argomento, che fino ad allora si potevano trovare solo all’estero. Si conta un
numero di ben 300 libri solo su Leopoli.

Nella sopravvivenza di queste memorie, col passar del tempo, cominciaro-
no ad essere coinvolte anche le generazioni successive, grazie ai racconti e alle
testimonianze dirette dei familiari. Edward Poskier scrive:

I miei nonni provenivano da Leopoli e negli anni della mia giovinezza sentivo
molto spesso diversi racconti su questa meravigliosa citta polacca, citta magica, fi-
nestra polacca sull’Est, citta multinazionale, citta che per i polacchi non esiste piu,
che ¢ rimasta solo nei cuori dei Leopolini sopravvissuti. La sua grandezza e la sua
bellezza meravigliavano tutti.

(Poskier <http://www.nsik.com.pl/archiwum/121797.htmI>)

I ricordi dell’infanzia e della giovinezza vengono sempre idealizzati, nella
memoria rimangono soprattutto gli avvenimenti positivi e proprio questo mon-
do idealizzato ¢ diventato il mito della vecchia Leopoli e dei suoi abitanti e,
come afferma Jozef Wittlin “Dopo anni di lontananza abbiamo nostalgia non
tanto di Leopoli, quanto di noi stessi in quella Leopoli” (Wittlin 1991: 7).
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Peripatetic History: Russian Travellers to Kyiv in the Early
Nineteenth Century and how Ukraine’s Past Was Forged

Oleksij Tolocko (National Academy of Sciences — Kyiv)

Current narrative of Ukrainian history, as epitomized in what are now clas-
sical works by Myxailo Hrusevs’kyj and scores of his imitators, is a “long”
national history “from ancient times”. Hrusevs’kyj ‘normalized’ Ukrainian his-
tory by presenting it as the result of a ‘scientific’ enterprise but also by adjusting
its reach to other East European national histories. Ever since then, Ukrainian
history has been in collision with neighbouring narratives (Russian and Polish)
challenging them for ‘possession’ of significant chunks of the past. For many,
this state of competition and contest now seems to be the natural state of Ukrain-
ian history and even its intrinsic attribute. Yet it was not always so. Before the
advent of nationalism, there were other ways of solving the issue and it is in-
structive to explore which solutions were employed.

In order to do so, we have to turn to the times when Ukraine’s distinct his-
tory narrative was already in place, but was not yet set in modern national terms.
The first decades of the nineteenth century seem an ideal period. However, a stu-
dent of history-writing is confronted with some serious source problems. Histo-
riography normally deals with published texts, preferably classics of the genre,
so that filiations of ideas can be presented as a series of chronologically ar-
ranged titles. It is believed that books somehow make their way to a broad read-
ership, thereby shaping popular historical consciousness. The channels whereby
arefined idea descends to lower levels of awareness to become a conviction and
a cliché are rarely scrutinized.

How should we proceed, however, for a period that produced no major
historical synthesis, or even historical literature in the generally accepted sense
of the term? Must we assume that people did not bother with history and had
no awareness of their past? This is precisely the Ukrainian situation during the
first two decades of the nineteenth century. Such periods are virtually closed to
historiographic study and thus considered irrelevant.

The situation can be remedied, at least in part, by introducing an anthro-
pological dimension — historiography understood not as a row of books on the
shelf but as a series of recurring human activities. In this essay I focus on just
one development. It is not what historiography would consider its primary sub-
ject, yet I would argue that it profoundly influenced the ways in which the his-
tory of the region has been regarded ever since. “Ukrainian tours” — the focus
of this essay — may be considered an equivalent of what Benedict Anderson
(Anderson 1999) has termed “pilgrimages”: repetitive journeys whose cumula-
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tive effect is to circumscribe a particular space and establish a lasting image of
it. People would travel the standard routes and visit the same sites, ‘recognizing’
them and validating their preconceived notions. Essentially, they would experi-
ence the same emotions and make predictable observations. These experiences
are documented by numerous travelogues, letters written en route, memoirs and
journals. In the field of Ukrainian studies, this literature, highly popular at the
time, has never been treated as a potentially valuable source for the study of
historical writing.

1. Russian discovery of Ukraine

When in February 1818 the first copies of Karamzin’s History of the Rus-
sian State hit the market, the young man of letters Aleksandr Puskin was ill. He
devoured all the available volumes “B mocree ¢ )KagHOCTBIO U CO BHUMaHUEM .
Later he recalled the effect of Karamzin’s history on the reading public:

Bce, nake CBETCKUE JKCHIUMHBI, OPOCHIIMCh YHTATh HCTOPHIO CBOETO OTEYeC-
TBa, JOTOJIC UM Hens3BecTHyr0. OHa OblIa JJIsl HUX HOBBIM OTKpbITHEM. JIpeBHsis
Poccus, kazanocs, Opi1a Halinena Kapamsunaeiv, kak Ameprka — Komymoom. He-
CKOJIBKO BpeMeHH HH 0 4eM nHoM He roBopwin (Puskin 1978: VIII, 49).

[Everyone, even fashionable women, dashed off to read the history of their fa-
therland, which hitherto had been unknown to them. It was a real eye-opener. An-
cient Rus’, it turned out, had been discovered by Karamzin, much as America had
been discovered by Columbus. For some time the talk was of nothing else.]'

For us, the most important element of this famous comment is the metaphor
of a journey. In the early nineteenth century, well-read young men had no doubts
about the fact that discoveries, including those about their own past, came from
travelling. There is also another important aspect here: people could travel even
if they were confined to a sick bed. Like the scores of so-called “armchair trav-
ellers”, Puskin read Karamzin’s History as a travelogue and followed the author
in his tour of the past.

Travels for purposes other than those dictated by commercial or military
needs are a distinct European phenomenon of the modern era.” Since the late

' We are indebted to R. Senkus for this translation. All other English translations

have been done by the editors.

2 Existing literature on travels and travelogues is immense. Here [ will single out
only those works that affect my own treatment of the subject. On European travels in
general, see Pratt 1997; on the European travels of the seventeenth century, see Maczak
1998; on travels to Greece, see Eisner 1993; on European travellers to Eastern Europe,
see Wolff 1994, to which Malia 1998 and Poe 2000 are good companions; on Balkan
travels, see Todorova 1997; on Russian travelogues, see Schoenle 2000. And, last but
not least, a significant part of Edward W. Said’s famous Orientalism is devoted to Euro-
pean travels to the Orient.
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seventeenth century, it was believed that travelling had an important edifying
value and no gentleman’s education was complete without it. By the eighteenth
century, standard routes and sites were emerging and the whole endeavour was
termed “the Grand Tour”. The age of Classicism fashioned Italy as the culmina-
tion of the Grand Tour. Here, by the Roman ruins, contemplating the imposing
Coliseum or the remains of the Forum, travellers could access the very source
of European culture and civilization. It was believed that classical authors, such
as Livy or Caesar, could only be properly understood in the original setting of
classical sites. Later, when Greece entered the picture as an important destina-
tion, people would read Homer amidst the remains of (mistakenly identified)
Troy to the same effect. Travelogues of the period are full of information on
the sites and places adopted from learned literature either before the journey or
else afterwards in a well-stocked library, while the actual experience serves as
the frame for erudition. In effect, travelogues became a sort of a middle genre:
entertaining reading but also edification.

Various people took to making journeys. After the publication in 1735 of
the hugely influential Systema Naturae by Carolus Linnaeus, scientists interest-
ed in exploring the natural world would cross lands near and far in ever greater
numbers, collecting samples of fauna and flora but also noting peoples’ customs,
their dress and language. Others would travel in order to vivify and relive the
classical past. Yet a great many would go abroad simply because it became a
matter of fashion, hallowed by certain emblematic travellers such as Goethe or
Byron. The advent of Romanticism made the experience especially attractive.

In the wake of the growing interest in travel, travelogues emerged as a huge-
ly popular read. For those unwilling or unable to travel it would provide a sur-
rogate of an actual experience: some sense of adventure and thrill, some new in-
formation en route and a satisfying sensation of participation and achievement.
The numbers of “armchair travellers”, naturally, would far surpass those who
actually travelled.

By the end of the eighteenth century, the Russian public already had some
very important home-grown samples of this genre. But its début had been dis-
astrous. In 1790, Aleksandr Radiscev was arrested and exiled for publishing A4
Journey from St Petersburg to Moscow, a social pamphlet styled as a travelogue.
The second attempt was more fortunate. One month after Radiscev’s arrest, Ka-
ramzin returned from his European tour. His Memoirs of a Russian Traveller
heralded a new literary genre.

In the eighteenth century, several Russians went on a Grand Tour of Eu-
rope. On the Empress Catherine’s insistence, baron Friedrich Melchior Grimm
took two young brothers, Nikolaj and Sergej Rumjancev, on a tour of the Low
Countries, France, Switzerland and Italy that lasted several years. At about the
same time, Aleksej Musin-Puskin also travelled to Europe. None of them left a
travelogue, but Nikolaj Rumjancev and Aleksej Musin-Puskin became the first
and, for a long time, the most important Russian collectors of antiquities and
promoters of historical inquiries.
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Russia, however, adopted the habit rather late, and soon Europe was en-
gulfed in the Napoleonic wars, which made the Italian tour practically impossi-
ble. The “Russian south”, featuring Ukraine as its major destination, emerged as a
convenient substitute for the Italian journey. It offered a comparable experience:
southern nature to admire, ancient ruins to discover, and the ultimate source of
identity to re-appropriate as their own. Educated people from the northern capi-
tals began to travel south. Many imagined Ukraine as the “Russian Italy” and
the “Russian Hellas”. Thus came the “Russian discovery” of Ukraine.

Travellers to Little Russia represent various social strata and individuals.
Some of them were personages of note, others are only known because of their
travelogues. For some, Little Russia was the main destination, as it was for
prince Petr Salikov (PuteSestvie v Malorossiju, 1803, Drugoe putesestvie v
Malorossiju, 1804), for Vladimir Izmailov (Sentimental’noe putesestvie v
Jjuznuju Rossiju, 1800, 1802), for prince Ivan Dolgorukij (Slavny bubny za go-
rami ili Putesestvie moe koe-kuda, 1810 and PuteSestvie v Kiev, 1817), or for
Aleksej Levsin (Pis 'ma iz Malorossii, ca. 1816). Others only passed through
the country on their own way, like Pavel Sumarokov (Dosugi krymskogo sud’i
ili vtoroe putesestvie v Tavridu, 1803), Dmitrij Banty$-Kamenskij (Putesestvie
v Moldaviju, Valaxiju i Serbiju, 1810) and A. Glagolev (Zapiski russkogo
putesestvennika, 1823). Mostly, the authors of travelogues were gentlemen
travelers, with no particular purpose in mind. Yet among them there were schol-
ars: the academician Vasilij Zuev explored the country’s natural and commercial
conditions (Putesestvennye zapiski Vasil ja Zueva po puti iz Sankt Peterburga
do Xersona v 1781 i 1782 gg.). The physician Otto von Gun travelled in order
to register hospitals and pharmacies in the estates of count Razumovskij (Pov-
erxnostnye zamecanija po doroge ot Moskvy do Malorossii, 1806). Aleksandr
Ermolaev was a member of the first archeological expedition that set out to ex-
plore the classical sites of Tavrida and Taman’ but ended up studying the Rus’
antiquities of Kyiv and Cernihiv.

However, the overwhelming majority of travellers were pilgrims from all
over Russia, heading for Kyiv to worship at its sacred places. Whatever its for-
tunes, Kyiv never lost its appeal as one of the most important religious centres
of Orthodox Slavdom. It was among the major pilgrimage destinations for the
whole of Orthodox Eastern Europe and annually attracted tens of thousands of
devotees from all parts of the Russian Empire. In a sense, it was these religious
pilgrimages that led to the secular discovery of Kyiv, and the early travellers
were both pious believers visiting the most treasured religious sites and tourists
interested in historical rarities. Kyiv thus came to be regarded as a place where
people could search for the ultimate origins of both the Russian faith and Rus-
sian history.

The ‘discovery’ of Little Russia came at a particular time in Russian history.
Although technically speaking the province had been incorporated and increas-
ingly integrated into Muscovy (and, later, the Russian Empire) since the 1650s,
it actually constituted the autonomous Ukrainian Hetmanate until the 1760s.
Not until the late eighteenth century did the province enter the Russian public’s
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field of vision. The continuous administrative reforms of that period, the parti-
tions of Poland, and the annexation of the territories of the Crimean Khanate to
the south created a totally new setting for Little Russia. It came to be viewed
almost as an extension of the new imperial possessions. Emperor Paul I restored
the unity of the Little Russian province, and under Alexander I the old legal
code, the Lithuanian Statute (generally regarded as an extension of Polish legis-
lation), was reinstated as the provincial code. Until the partitions of Poland, the
provincial capital of Kyiv remained the only Russian possession in Right-Bank
Ukraine among the territories of the Kingdom of Poland (Crown). As such, the
city was considered a remote frontier town. Little Russia was thought of at one
and the same time as an extension of the Polish past and of the Oriental world
of the steppes. These new territories had a dubious status in the Russian mind:
obviously they were not quite “Russian”, but at the same time it was generally
believed that Russian history had first taken root there. Thus the discovery of
Kyiv, considered as the “cradle” of Russian history, was part of a broader move-
ment to reclaim the origins of Russia and appropriate Ukraine as part of Russian
history.

Literature describing travels to Ukraine forms a significant part of the
whole ‘literary production’ of Russia in the first decades of the nineteenth cen-
tury. Judging by the number of titles and the frequency with which they ap-
peared in the rather weak Russian book market, it must have been hugely popu-
lar. Travelogues took various forms: journeys were described in journals, letters
and reports. For the historian, this literature is of particular interest: by tracing
the course of a journey, a travelogue shows how sites were added to the route,
what the traveller thought of a particular site, and what emotions he experienced
while contemplating the scenery. They also reveal the traveller’s background
— what he had read on the subject before his journey and how his preconceived
notions were confirmed or altered by actual experience. Intended for the public
at large, travel literature is full of commonplaces, clichés and conventional ob-
servations. In short, like no other type of literature, travelogues can expose the
process whereby the image of a territory’s past is shaped. They are also impor-
tant because, unlike serious writings on history, travelogues were widely read
and served many people as their only source of historical knowledge.

2. From “Russian Jerusalem” to “Slavonic Pompeii”

According to one later remark, in the early nineteenth century, “people used
to travel to Kyiv as they now travel abroad”. Kyiv was the culmination of the
“Ukrainian tour”.

The city started its career as one of the principal pilgrimage destinations
within the Russian Empire. In many travelogues, this religious importance was
expressed in the cliché of “Russian Jerusalem”. Kyiv’s place in the collective
imagination of what later became Ukraine was noted early on. Ivan Pereverseyv,



130 Oleksij Tolocko

the author of The Topographical Description of the Xarkov Gubernia (1788),
observed:

Kutenu FOxHoit Poccun, oTiydeHHbBIe OHU OT APYTHX Pa3CTOSHUEM, pa3ind-
HBIM YHHOIIPABJICHUEM, TPAXKIAHCKUMH OOBIYasMH, PEYbI0, HEKOTOPBIC M PEIUIH-
eto (yHuer), obpaiaroT Ha ceds B30p 3pUTENs, He 0e3 3HaHUs MPUMEYAIOIIero.
Korna onu cobuparorcst anst noknoneHus: B Kues ¢ Boctoka, ot Bonru u [ony,
¢ 3anazaa, u3 lanuiuu u Jlomomupun u 6mmke k KueBy iexamux MecT, B3UPaloT
OJIMH Ha JIPYroro He TaK, KaK Ha MHOSI3BIYHOTO, HO Oy/ATO OHOPO/IIA, OTHAKO MHO-
IO OTYYXKICHHOTO B CJIOBAaX M IMOCTYTNKAaX, YTO JJIs 00EUX CTOPOH MOKa3bIBACTCs
CTPaHHBIM SIBIICHHEM; HO BOOOIIIE BCE CUH Pa3CesHHbIC OJJHO3EMIIbI U JIOHBIHE CO-
XPaHSIOT CBIHOBHOE MOYTEHHE K MaTepH IPEBHUX CBOMX KM, rpanxy Kuesy”
(Opysy 1991: 18).

[The inhabitants of Southern Russia, separated from each other by distance,
different administration, civic habits, language, some of them even by religion (the
Union of Brest), draw the attention of the knowledgeable observer. When they
gather in Kyiv for religious adoration from the East, from the Volga and Don re-
gions, from the West, from Galicia and Lodomeria and from Kyiv’s surroundings,
they don’t see each other as strangers, but as countrymen, yet much is different in
their words and actions, which seems strange to both sides. Yet all these scattered
countrymen hold filial respect for the mother of their ancient dwellings, the city of
Kyiv.]

Pilgrimage and worship in the principal monasteries and cathedrals of Kyiv
was perhaps the most important function of the members of the Imperial family
while visiting the city. There was a special ‘tour’ devised for blue-blooded (‘ba-
grjanorodnye’ — ‘purple-born’) pilgrims: the Caves monastery and the Dormi-
tion Cathedral, St. Sophia’s Cathedral, St. Michael’s monastery, the Caves with
the famous relics of the saints, St. Andrew’s church.

Yet people travelled for a variety of reasons: piety, curiosity, or simply to
keep up with fashion. More and more travellers began to embark on the journey
to discover the vestiges of Kyivan Rus’ in the newly annexed territories. They
would travel to validate the image of the Kyivan past that they had formed by
reading historical accounts. What they actually encountered was startlingly for-
eign: no ancient Byzantine-style structures; no traces of historical memory of
the “first princes.” The territory on which the Russian mind located the most
treasured episodes of its early history — indeed, its very beginnings — proved re-
markably barren of any visible traces. The “Kyivan” past in this disappointingly
alien country was covered with a thick layer of recent Cossack history that had
little to do with the Russian past.

Among the first enlightened travellers was, of course, empress Catherine
who visited the city in the course of her famous journey of 1787. As she consid-
ered herself a competent historian and had indeed read everything there was to
be read on Kyivan Rus’ history, she was an especially sharp observer. She was
also well prepared: in 1785 a memorandum on Kyivan antiquities was drafted
for her and the next year, in anticipation of the trip, a book titled Putesestvie eja
imperatorskogo velicestva v poludennyj kraj Rossii predpriemlemoe v 1787 g.
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was published with the description of Kyiv’s topography and the city’s history.
The empress did not conceal her disappointment. As she wrote to her son,

Depuis que je suis ici je cherche ou est la ville, mais, jusqu’ici je n’ai trouvé
que deux forteresses et des faux-bourgs. Toutes ces pi¢ces détachées s’appellent
Kiew et font penser de la grandeur passée de cette ancienne capitale (Istoriceskie
materialy 1873: 671-672)°.

When she asked the French ambassador how he found her ancient capital,
count Louis-Philippe de Ségur answered with an aphorism: “Kyiv is the remi-
niscence and the aspirations of a great city”.

Indeed, the contrast between the magnificent and glorious ancient city of
the old chronicles and the town’s humble appearance must have been striking.
Had the fashion on travels started just a hundred years earlier, in the mid-sev-
enteenth century, tourists would have been able to marvel at ruins that were still
standing in abundance, and would have thought of ‘reading’ Nestor amidst the
remains of medieval churches. By the mid-eighteenth century, however, the an-
cient structures were all gone, pillaged for new constructions and to renovate the
few surviving old cathedrals. Even the memory of the famous sites described in
the chronicles had disappeared.

In 1804, the metropolitan of Moscow Platon visited Kyiv. He was a pious
pilgrim, of course, but also, as a man of letters, a knowledgeable archaeologist.
He kept a detailed travelogue published in 1813. The learned metropolitan was
taken on a tour of the city’s ‘historical sites’, but the reading of his account
leaves no doubt that what he saw were fakes: either the spot was wrong or the
history attached to it was a recent invention. The only authentic thing the met-
ropolitan saw — the remains of the famous Tithe church built by St Volodymyr
after the conversion — aroused deep suspicion in the sceptical cleric: the appear-
ance proved so insignificant and deplorable that he would not believe that he
had been shown the real thing!

Platon’s verdict was dismissive:

BecbMa npuMedaTensHo, 4To XoTs nepkoBb Codun, [Teuepckas, Hukonbckas u
npoune, He Tonbko B Kuese, HO u B UepHHTOBE, CyTh ApeBHUE, U MHBIE Oonee 700
JICT, U TAC 6 MBI OKHaaJIn HaWTH CJICAbl JPEBHOCTHU, HO AIBHO BUANUM, YTO BO BCEX
TeX LepKkBax o0pasa, MKOHOCTACHI, PACIIMCHbBIE CTEHBI BCE Ha MOKa3 JPEBHOCTD, a
MPE/ICTABISIETCS, YTO OHU WJIN HEJIAaBHO MHCAHBI U JIeJIaHbl, WiK B 17 Bexe uiau B 18
cronernu (Putesestvie 1837: 37).

[It is worth noting that, although St. Sophia’s Church, the Monastery of the
Caves, St. Nicholas — not only in Kyiv, but also in Cernihiv — are old, and some oth-
ers are more than 700 years old, and we would expect to find traces of the ancient
times, nonetheless we clearly see that in all those churches the icons, the iconos-
tases, the frescoes on the walls seem to be old, but they were in fact painted either
recently, or in the 17" or 18™ centuries].

3 According to the editor, the letters are written in French and the published text

comes from the autographe of the Emperess. The text is preceded by a Russian transla-
tion in the edition given by “Russkaja starina”.
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In Moscow — he remarked — one could find many more traces of ancient
times.

Prince Ivan Dolgorukij, then the governor of Vladimir, visited Kyiv six
years after Platon. He was taken on the same tour, was shown the same ‘sites’
and told similar stories. He, too, was amazed at the wretched state of the Tithe
church:

BO3JIOXHYJI, NISIAS HA €€ OMyCTOLIEHNE M OSTHOCTD; HET €Ille HUYEro IMpHMaH-
YHMBOTO JUIA TJIa3, BCE OMYIIEHO; OHO BOOOpa)KeHUE JAaeT LEHY M MECTY TOMY U
xpamy. Heocriopumo, 4To ¢ Takoro otaaneHHoro Bpemenu 1 Tarapel, u [omsaku, u
MI0’Kapbl, BCE MOAECUCTBOBAIO Ha J[ecATHHHYIO LIEpKOBb, U W3 BEIUKOJIEIHEUIIEH
puBeJo ee B yooroe coctossHue. Ho HUKorna OBl S He MoayMal, 9To OHa Tak Opo-
IIeHa ¥ rpe3peHa, kKak s ee Hamen (Dolgorukij 1869: 78).

[T sighed, looking at its state of decay and wretchedness. For now, there is
nothing appealing for the eye, everything is abandoned; only imagination can give
some value to the place and to the church. There is no doubt that since those remote
times, Tatars, Poles, fires — and who knows what else have damaged the Desjatinna
Church, and from its past magnificence, brought the building into a miserable con-
dition. But I had never imagined it could be as neglected and abandoned as I actu-
ally found it.]

And he too, like Platon, compared Kyiv unfavourably to another ancient
city, in his case, Novgorod the Great:

KI/ICB cTap, HO APCBHOCTH €ro HEC TaK BUAHA, HC TaK OCA3aTciibHA, KakK Hos-
ropoackas. Tam crosieTuss Ha BCSIKOM IIEPKOBHOM 31aHUH, HA BCAKOM HIITHUIIE KO-
JIOKOJIbHHU SABCTBCHHO I/I306pa)KeHLI nu CBI/II[eTeJ'IBCTByIOT ,[[OJIFOBpeMCHHOCTL TOro
ropoaa; 34€Cb BCC YTO-TO HOBOC, 6OJ'IBIII€ MO/ibl, MCHbIIIC CTApPHHbI (Puteiestvie
1856: 38).

[Kyiv is old, but its antiquity is not as visible and tangible as it is in Novgorod.
There centuries are clearly represented on every church and on every spire, bearing
witness to that town’s ancient origins; here everything is somehow new, there is
more fashion and less antiquity.]

The same year, a learned expedition came to explore Kyiv. Its principal
expert was Aleksandr Ermolaev, who would later become a well-known his-
torian and palaecographer. The expedition produced drawings of churches and
sites, plans of structures, historical maps and so on: later all the materials were
presented as a report to the emperor. Ermolaev, however, narrated his private
impressions in a string of letters to his patron Olenin. Like his predecessors, he
complained about the “new” appearance of the old churches, about the pitiful
state of some ancient monuments, about neglect and about the indifference of
the people of Kyiv to their own past*.

As usual, an enlightened traveller sees himself as an authority, called upon
to explain to the ignorant ‘natives’ the true value of their culture, their past and

4 See Dokumenty 1998.
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their future. Yet sometimes such expertise turns out to be questionable! Kyiv
was said to look “modern”, but what was it exactly? It was certainly not “Byz-
antine”, but it was not “Russian” either. Travellers were definitely at pains to
define the style that later came to be known as “Ukrainian Baroque.” Attempts
would sometimes produce bizarre results. In 1824, on his way to Poland, a trav-
eller named A. Glagolev visited Kyiv. His conclusions could be considered at
once ‘expert’ and ‘bold’: the style,

HE NMPUHAIEKUT HU [ oTHUeckoMy, HU K BuzaHTuiickomy, a, BEpOsITHO, €CTh O/~
pakanue BKycy MHAMICKUX MarofoB, ¢ KOTOPEIMU UMEET Pa3UTEIBHOE CXOACTBO.
JKenarenbHo, 4TOOBI apXEOJIOTH TOUHEE OMpeneuin ero npoucxoxacHue (Glago-
lev 1837: 135).

[belongs neither to Gothic, nor to Byzantium, but it probably imitates the style of
Indian pagodas, with which it shares striking similarity. Archaeologists should de-
termine its origin more precisely. |

All the travellers were, however, unanimous in pinpointing the cause of the
city’s deplorable state: foreign invasions and wars with the Mongols, the Tatars
and the Poles were the principal culprits.

Yet for all its shortcomings, Kyiv would not lose its appeal. Beneath its
humble veneer, there were treasures to be discovered. In a letter dated 1814 and
written after visiting Kyiv, count Nikolaj Rumjancev wrote:

Every state glories more in its antiquities, the more strongly they show the spirit
of the people and the greatness of its feeling. Our blessed Motherland so far excels
all known peoples in spirit and in feelings, that it can glory in and be proud of its
antiquities the more particularly. I myself experienced recently in Kyiv, the holy
city of Olga and Vladimir, how pleasant it is to the heart of a son of the Fatherland
to see its celebrated antiquities, treading in the tracks where the great once walked,;
how pleasant it is even to the most distant descendant to convey himself in thought
to their centuries, hidden in the mists of time, bringing to life in his memory their
deathless existence (Saunders 1985: 205).

After his next trip in 1821, however, Rumjancev would add his voice to
those lamenting negligence and indifference to Kyiv’s antiquities:

B Kuese cepatie cokpyianock, BU/s, KAKOBOE TaM FOCIIOACTBYET HEPaJCHUE K
JPEBHOCTSIM HaIIUM, HUKTO MMH HE 3aHST, U BCAKUI MOYTH yoeraer o0 HUX pasro-
BOpa, 00siIch 0003HAYUTH HE TOKMO OECIIEYHOCTh; HO IaXKe U TO, YTO MAJIO HCTOPHUIO
JPEBHMX HAIIMX BpeMeH 3HatoT (Perepiska 1882: 191-192).

[In Kyiv I felt deep sorrow for the state of overwhelming abandon of our antig-
uities. Nobody cares about them, people even avoid talking about them, for fear of
revealing not only their own neglect, but also their ignorance about the history of
our ancient times. ]

However, he did not lose hope. In numerous letters, he urged a few an-
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tiquarians of Kyiv to collect artefacts, to search for manuscripts, to study the
city’s past.

As a matter of fact, Russian travellers discovered Ukraine, a pleasant south-
ern land with picturesque scenery, gentle inhabitants, and a heroic, if martial
and ruinous, Cossack history. Ukraine was imagined as both an ancient and
a recently created country whose people — ‘noble savages’ — were completely
unaware of being heirs to a glorious civilization, or else were of a different race
that came later and inherited the country without ever knowing its past. This
discovery contributed to the fashion for things Ukrainian in Russian literature
of the time. It also legitimized the Cossack version of Ukrainian history within
the imperial setting.

Yet potentially — and most travellers never parted with the idea — the Kyivan
past was still present beneath the overlay of ‘Ukraine’, only waiting to be dis-
covered by the enlightened eyes of those equipped for the task. Travellers, al-
ways more competent than the local population, knew where and how to look.
If they lacked authentic vestiges of Kyivan history, they used their imagination.
To be sure, ancient churches had been remodelled in the “Polish fashion” not
to resemble their Byzantine prototypes, but they still stood on the sites des-
ignated by Princes Volodymyr and Jaroslav. Ancient ruins were invisible, but
one could always visit the sites of famous events and conjure up the past while
contemplating “authentic” scenery. One expert proved to be especially effective
in devising such a tour. Mykola (Nikolaj) Maksymovyc¢, the former rector of St
Vladimir University and a noted historian, would lead his guests (among whom
were such well-known figures as Nikolaj Gogol’, Mixail Pogodin, Zukovskij
accompanying the young Grand Prince Aleksander, Turgenev) along the track
of ancient sites, over the hills of Kyiv. The visitors would be shown the mag-
nificent panorama of the Dnieper river, they would be invited to imagine the
majestic city of the first princes, and indeed, they would be able to visualize (in
the case of Gogol’: ecstatically!) the medieval splendour of Kyiv.

Still other people would draw “historical maps,” resurrecting forgotten
place-names from the chronicles, and some even made the first attempts to un-
earth artefacts by means of archaeological digs.

In the early 1820s, the ancient ruins started to surface. Archaeology, as a
new discipline, was brought in by the new metropolitan of Kyiv Evgenij (Bolx-
ovitinov). A learned man, a historian and an antiquarian, he soon formed a group
of people interested in the city’s past. In 1823, they launched the first archaeo-
logical excavations on the site of the Tithe church. Their importance is not un-
dermined by the fact that the plan of the ancient church was grossly inaccurate
and that the most important discovery, the sarcophagus with the supposed re-
mains of St Volodymyr, was wrongly attributed. This first attempt launched the
systematic archaeological exploration of Kyiv, which by the end of the nine-
teenth century would convert the city’s image in the public eye from “Russian
Jerusalem” to “Slavonic Pompeii”. Archaeology would prove the most effective
tool in revealing the truly “Kyivan” past of the city (and of the region as well).
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Slowly, thanks to collective efforts, “Kyivan Russia” re-emerged from be-
neath “Ukraine”. This suggested that “southern Russia” did, after all, possess a
certain unity. Even if its various historical provinces now differed in many im-
portant respects, one could imagine the region as a coherent space, for it rested
on the hidden continent of “Kyivan Rus’ .

Travels southwards had one more important consequence in forging visions
of Ukrainian history. Indeed, travellers rarely limited themselves to visiting
Little Russia alone. They went beyond, venturing into the newly incorporated
steppes of New Russia, where recent Oriental history was still felt. They also
visited Right-Bank Ukraine, which had an undeniably “Polish” character. All
travellers noted the crossing of boundaries and sensed the difference between
territories. Yet the journey had a peculiar effect on those who undertook it. For
the traveller it constituted a single experience, and somehow the territories vis-
ited came to possess a certain unity. The reader of a travelogue who follows in
the footsteps of an explorer — re-living his journey, as it were, by reading a re-
port — is left with a similar impression.

As aresult of these developments, one vision of the territory’s past was su-
perimposed on another — the still visible “Cossack” history on the invisible but
no less real “Kyivan Rus’ ™ history. The tension between the two would soon
become obvious, and Ukrainian history has struggled with the problem ever
since.

3.  Two histories into one

The territory we think of today as Ukraine was not designated as such at
the turn of the nineteenth century. What now seems homogeneous was gradu-
ally stitched together from scraps of very different historical provinces. Cossack
“Little Russia”, the Oriental steppes of Tavrija, and the “Polish” Right Bank
— each had its own story, with very bleak prospects of integration into one ac-
count. Significantly, at the beginning of the nineteenth century, nothing in the
prevailing Ukrainian narrative suggested that the whole region could be united
around the ‘Cossack’ vision of the Ukrainian past. What, then, made it possible
in just two generations to imagine “Ukraine” as a region possessing undeniable
unity of history and national identity?

Roman Szporluk has convincingly argued that despite all the existing
boundaries, real and imagined, the region did possess unity in the nineteenth
century — that of Polish culture stretching eastward as far as Xarkiv University.
It was within this space and in competition with it that the Ukrainian project
evolved. I suggest that it possessed an additional dimension. Russian ‘pilgrim-
ages’ to Ukraine created an imagined space of the ‘Kyivan past’ extending as far
westward as Lemberg and Przemysl. These pilgrimages effectively claimed the
same territory for another type of historical narrative and launched, as it were,
an intellectual reconquista of the region in favour of a broadly understood “Rus-
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sian” (that is, non-Polish) history. The Ukrainian historical narrative benefited
also from this situation: confined as it was until then to a tiny Left-Bank ‘Little
Russia’, it was able to ‘cross the Dnieper’ and claim the Right Bank as well. And
that development suggested for the first time that Ukrainian history might have
a longer ‘narration’. The complex interplay between the ‘short” Cossack history
and the ‘long’ Kyivan one led to their amalgamation in the modern narrative of
Ukrainian history as we know it.
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L’epopea di Kiev nella memorialistica dell’emigrazione russa
(1918-1920)

Giulia Lami (Universita di Milano)

Se c¢’¢ un libro che rende in maniera magistrale 1I’atmosfera di Kiev nel
1918-1919 ¢ senz’altro La guardia bianca di S. Bulgakov. Nelle memorie dei
“bianchi” che hanno vissuto a Kiev nel 1918-1920 si ritrova in forma prosaica
molto di cio che lo scrittore ha posto nella trama dell’opera, descrivendo le vite
dei Turbin e dei loro amici, dando corpo alle loro inquietudini, paure, stupori,
sogni, speranze, disillusioni ed amarezze, sofferenze e tragedie.

L’espressione “bianchi”, usata in epoca sovietica per contrassegnare gli
emigrati russi, va tuttavia presa con cautela: nel nostro caso, non sono tutti
“bianchi” coloro che hanno sentito il bisogno di scrivere della Citta e del suo
destino nell’agitato e confuso periodo della rivoluzione e della guerra civile, an-
che se, in generale, le memorie che ho preso in considerazione sono memorie di
russi, di “piccoli russi”, di ebrei — poi emigrati — che non riuscivano ad identifi-
carsi con I’Ucraina che cercava di nascere come nazione dalle convulsioni della
caduta dell’Impero zarista.

La rivoluzione d’Ottobre, le prime prove del potere bolscevico spinsero
molti a cercare rifugio lontano da Mosca o da S. Pietroburgo, 1a, nelle regioni
sud-occidentali, dove ancora sembrava scorrere una vita normale, dove si pen-
sava, se non di stabilirsi, almeno di prendere fiato e di decidere le mosse future.
E una fiumana di gente quella che si riversa su Kiev nel 1918, in particolare
dopo la pace di Brest-Litovsk e I’insediamento dell’Etmano P.P. Skoropads’kyj,
sotto I’egida degli Imperi centrali; non tutti abbandonano la citta dopo la caduta
dell’Etmano e la ritirata delle truppe tedesche e in vario modo assisteranno in
rapida successione alla ripresa del potere da parte del Direttorio, all’arrivo dei
bolscevichi, a quello dei bianchi, al ritorno dei bolscevichi, all’arrivo dei po-
lacchi e poi ancora dei bolscevichi, cui, in generale, seguira la fuga da Kiev e
I’espatrio. Una serie di rivolgimenti, di cambi di potere e di prospettive, sempre
segnati dall’incursione di truppe dalle divise e dalle bandiere cangianti, ma unite
nel disprezzo per la situazione della popolazione civile, che a vario titolo, finisce
per essere vittima di una serie lunghissima di vessazioni e prevaricazioni.

Come premette S. Sumskij ai propri ricordi dall’illuminante titolo Undici
rivolgimenti (La guerra civile a Kiev), “questo ¢ il racconto di come, in una
delle tante case di Kiev ¢ stata vista la guerra civile, il racconto degli episodi
che si sono piu confitti nella memoria. Questo racconto potrebbero farlo tutti i
kieviani.” (Sumskij 1930: 99)'.

' Si tratta di Solomon Gitmanovi¢ Kaplun (1891-1940), giornalista, edito-
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Gli fa eco A.A. Gol’denvejzer, che commentando ’arrivo delle truppe bol-
sceviche e la ritirata di quelle ucraine nel gennaio 1918 scrive “Allora per la pri-
ma volta vedemmo che nella guerra civile, nel momento del passaggio del pote-
re, entrambe le forze in lotta sono ugualmente ostili € ugualmente pericolose per
la popolazione. [...] Questa volta se ne andarono gli ucraini; e abbandonarono
Kiev non come si lascia una citta natale ed una capitale, ma come si evacua un
territorio conquistato” (Gol’denvejzer 1930: 25)2.

Il “grande e terribile” 1918 per Kiev nasce sotto tristi auspici. Come rievoca
lo storico ucraino Dmytro Dorosenko, testimone e partecipe degli avvenimenti,
quando nella vecchia sede del club ucraino sulla Grande Volodimirs’ka si riuni
un centinaio di rappresentanti del mondo letterario e sociale ucraino per festeg-
giare il nuovo anno, nessuno aveva il coraggio di elevare un brindisi. Alla fine fu
il capo del governo, V.K. Vynny¢enko, che, cedendo alle richieste del pubblico
femminile, pronuncio un breve discorso permeato dal presentimento della cata-
strofe: “Che vi posso dire? Se non che il barbaro del nord ¢ davanti alle nostre
porte e minaccia di calpestare, di annullare tutte le nostre conquiste, di distrug-
gere il nostro giovane stato, di spazzare via la nostra cultura...” (DoroSenko
1930: 91).

Di 1i a pochi giorni gli avvenimenti precipitarono: a Kiev scoppid una ri-
volta fomentata dai bolscevichi, che s’incentro sulla conquista dell’arsenale da
parte dei lavoratori — in maggioranza bolscevichi — e che dilago nelle strade
coinvolgendo vari strati della popolazione. Fu il primo assaggio della guerra ci-
vile. Da parte ucraina si mossero reparti di fucilieri galiziani della Si¢ e di volon-
tari, che riuscirono a reprimere la rivolta, ma non certo a costituire un deterrente
per le truppe sovietiche che decisero allora di muoversi verso la citta. Questa
venne colpita con I’artiglieria pesante dal Dnipro e da mezzi blindati dalla parte
della stazione. Il bombardamento duro ben undici giorni, dal 15 al 26 gennaio,
suscitando orrore nella popolazione non ancora abituata alla vita sotto assedio
ed alle sue durezze, all’incertezza delle prospettive, all’angosciante sensazione
di essere abbandonata — soprattutto dalla Rada, chiusa in seduta nello scantinato
del Museo pedagogico — “un povero giocattolo nelle mani di incoscienti speri-
mentatori politici” (Gol’denvejzer 1930: 25).

re. Menscevico. All’epoca dei fatti era collaboratore di “Kievskaja Mysl’”, testata
d’orientamento menscevico chiusa nel dicembre 1918 dal Direttorio. Ma sulla questione
dei rivolgimenti a Kiev, Bulgakov scrive nel saggio Kiev-gorod che secondo il calcolo
dei kieviani vi furono 18 rivolgimenti, anche se alcuni memorialisti ne contano 12, e
afferma “io esattamente posso dire che furono 14 di cui ne ho vissuti personalmente 10”
(cit. in Koncakovskij, Malakov 1990: 215).

2 Si tratta di Aleksej Aleksandrovi¢ Gol’denvejzer (1890-1979), giurista, attivi-
sta ebraico membro della Volkspartei, emigrato nel 1921. 1l saggio del 1922 ¢ pubblica-
to in Alekseev, Popov 1930 in forma sintetica, non priva di tagli e censure ideologiche
— mancano per es. i brani sui bolscevichi a Kiev: ci riferiremo tuttavia, ove possibile, a
questa edizione perché grazie al reprint ¢ piu accessibile.
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1. I bolscevichi (gennaio-marzo 1918)

Sul primo incontro con i bolscevichi, che dal 26 gennaio dominano in cit-
ta, 1 racconti sono numerosi ed univocamente negativi: il rapporto del comitato
centrale della Croce rossa russa parla di piu di 2.000 ufficiali russi “trucidati”
in quei pochi giorni d’occupazione (Doklad 1922: 339; Volkov 2001: 4)*. In
realta venivano presi di mira tutti coloro che si sospettava potessero avere par-
tecipato alla difesa di Kiev, con un odio ed un risentimento che non distingueva
fra soldato e soldato, fra combattente ucraino o ufficiale russo smobilitato, ma
individuava in chiunque avesse un pastrano con le spalline o con il segno della
loro assenza un antibolscevico tout court. E Kiev era piena di militari confluiti
in citta dopo la rottura del fronte o arrivati dalla Russia e installatisi sfruttan-
do rapporti familiari o amicali, incerti se nascondersi in abiti civili per tutta la
durata della guerra o riprendere le armi in qualche reparto “bianco”, nell’attesa
di una direttiva, di un luogo verso cui partire se solo si fosse delineato un “pro-
getto”. Dalle file di questi ex-combattenti zaristi si sarebbero potuti raccogliere
molti volontari, ma proprio poco prima la Rada aveva prescritto che gli ufficiali
dell’ex-esercito russo dovessero abbandonare Kiev, con il risultato che al dun-
que molti di costoro non solo assistettero passivamente agli avvenimenti, ma
a volte simpatizzarono quasi per i bolscevichi percepiti in fondo come “russi”
(Dorosenko 1930: 94). 11 fatto piu grave, riportato da Dorosenko ed altri, ¢ che
davanti ai primi scaglioni di truppe bolsceviche furono inviati reparti improv-
visati di studenti e ginnasiali delle ultime classi — a Kiev ¢’erano ben quattro
istituti superiori di carattere militare (Volkov 2001) —: di qui la testimonianza
di G.N. Lejchtenbergskij sui cadaveri di studenti uccisi a cui era stato appicci-
cato il libretto scolastico, fatalmente rosso come quello degli ufficiali che ave-
vano dovuto registrarsi non godendo automaticamente del diritto di residenza
(Lejchtenbergskij 1921: 22)*. Ma, senz’altro, nei giorni precedenti la conquista
bolscevica vera e propria, seguaci dei bolscevichi e degli ucraini misero a dura
prova i nervi dei cittadini, gia scossi dal bombardamento, con fucilazioni di
sospetti, perquisizioni improvvise alla ricerca di armi e di postazioni nascoste,
quando non furti nei negozi e nelle case (Sumskij 1930; Gol’denvejzer 1922).

N.M. Mogiljanskij?, che si definisce “piccolo russo” d’origine, ma russo di
cultura, e che € molto critico nei riguardi di tutto cio che ¢ “ucraino”, racconta,
come il colonnello Lejchtenbergskij, della caccia all’uomo scatenatasi per le vie

3 S. V. Volkov sottolinea che quali che siano le cifre — dai 2.000 ai 6.000 addirit-
tura — questo fu il maggior episodio di giustizia sommaria che abbia avuto luogo fra il
1917 e il 1919. Segnaliamo che ’antologia curata da Volkov ¢ corredata da preziose
note biografiche sugli autori.

*  Su cui si sofferma Cinnella 2000: 655-656. Si tratta del duca G. N. Lejchten-
bergskij, principe Romanovskij (1872-1929), colonnello, poi diventato a Berlino 1’edi-
tore di “Beloe delo”.

5 Nikolaj Michajlovi¢ Mogiljanskij, geografo e professore di antropologia, ca-
detto, emigrato nel 1929.
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di Kiev, di cui furono vittima senz’altro gli ufficiali russi, ma anche tutti coloro
che ingenuamente alla richiesta di documenti mostravano il biglietto rosso che
testimoniava la cittadinanza ucraina.

“Dagli alberghi o dagli appartamenti privati trascinavano letteralmente gli
ufficiali al macello nello ‘stato maggiore di Duchonin’® — ironica denominazione
del parco Mariinskij — luogo preferito d’esecuzione, dove morirono centinaia
d’ufficiali dell’esercito russo. Li giustiziavano dove capitava: sulla piazzetta
davanti al Palazzo, sulla strada per la discesa Aleksandrovskij, oppure dove e
come capitava” (Mogiljanskij 1923: 77). Cinquant’anni dopo, P.L. Stefanovic,
collaboratore nell’emigrazione della rivista “Voennaja Byl’”, ma ancora adole-
scente nel gennaio del 1918, ritornava sugli episodi cruenti di quei giorni:

I corpi di molti uccisi, che non avevano parenti, né amici a Kiev giacevano la
per giorni. A detta di testimoni, il quadro era tremendo. Buttati sulle piazze e sulle
stradine del parco (Mariinskij, poi Sovetskij) corpi privi di vesti, fra cui vagavano
cani affamati; dappertutto sangue, che impregnava, certo, anche la neve, molti gia-
cevano con ‘il biglietto rosso’ ficcato in bocca, alcuni avevano le dita piegate nel
segno della croce (Stefanovic¢ 1968)’.

Ma a questi primi atti di giustizia sommaria si affiancano azioni di molestie,
di invasioni d’appartamenti, di conseguenti furti legalizzati, in apparenza, dalla
lotta antiborghese.

E interessante notare come Mogiljanskij sottolinei che le vessazioni dei
bolscevichi colpirono ugualmente russi, ebrei, polacchi, ucraini: non a caso,
perché egli vuole confutare la leggenda che vorrebbe imputare agli ebrei il bol-
scevismo, la rivoluzione e le eventuali conseguenze di questa per il popolo rus-
so®. Anzi, il nostro sottolinea che fra i commissari e gli altri agenti del potere
bolscevico sono i grandi russi ad essere in maggioranza: in questa sua opinione
¢ tuttavia confortato da poche altre testimonianze, in genere di protagonisti di
origine ebraica, come, per esempio, i succitati S. Sumskij ¢ A.A. Gol’denvej-
Zer.

In generale, coloro che sono contrari all’indipendenza ucraina criticano, an-
che violentemente, il governo della Rada, di cui vogliono sottolineare il distacco
dal paese reale, I’incapacita di difendere la citta, la negligenza nel provvedere
alle esigenze dei cittadini, iscrivendo tutte queste insufficienze in un giudizio
negativo sull’ucrainismo, che verrebbe visto come velleitario e demagogico. Gli

6 E un macabro motto di spirito tipico dei bolscevichi, onnipresente nelle testi-

monianze. Si allude al generale Nikolaj Nikolaevi¢ Duchonin (1876-1917) ucciso dai
bolscevichi.

7 Si tratta di Platon L’vovi¢ Stefanovi¢ (1904-1974), figlio di Lev Platonovic,
colonnello, fucilato dai bolscevichi a Kiev il 26 gennaio 1918.

8 Senz’altro, questa attitudine & inequivoca, e si tinge di valenze mistico-reli-
giose in Zevachov (1923-1928), portatore di un punto di vista “russo” e profondamen-
te antiucraino. Si tratta del Principe Nikolaj Davydovi¢ Zevachov (1876-1938), vice
dell’ober-prokuror del Santo Sinodo, emigrato nel 1920.
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stessi giudizi espressi a proposito del governo della prima Rada verranno ripetu-
ti a proposito di quello della seconda Rada, dell’Etmanato, del Direttorio: pare
si abbia a che fare con governi fantasma, con regimi da operetta, con personaggi
discutibili ed equivoci.

L’allontanamento della Rada da Kiev, peraltro inevitabile, viene conse-
guentemente letto come 1’abbandono della Citta all’arbitrio della sorte. In que-
sto senso 1 bolscevichi rappresentano una variante negativa, ma spesso solo una
variante, del socialismo espresso dal governo della Rada, esemplificato nel IV
universale. Dmytro Dorosenko, il cui patriottismo ucraino ¢ indubitabile, pur
essendo estremamente critico nei confronti della Rada e dell’orientamento net-
tamente socialista che esprime, non s’abbandona mai ai toni farseschi usati da
altri: il discrimine ¢ sottile, ma nettamente percepibile.

Il primo assaggio di bolscevismo lascia tuttavia esterrefatti tutti i commen-
tatori per la rapidita e I’implacabilita con cui si vogliono applicare i dettami an-
tiborghesi propri dell’ideologia comunista. Nel contempo, ¢ osservazione comu-
ne che soldati e marinai “rossi” scorazzano per le vie della citta, spesso ubriachi,
esibendo apertamente i frutti delle loro requisizioni, condotte in gruppo, a mano
armata, con il piglio dell’occupante. Nelle case nascono comitati d’autodifesa
o compagnie di volontari organizzate da ufficiali che si tengono pronte ad in-
tervenire alla prima segnalazione: Mogiljanskij racconta appunto come la sua
casa sia diventata un centro di coordinamento grazie all’installazione d’un tele-
fono da campo. Egli stesso sta di guardia presso una palizzata che separa il suo
portone dal giardinetto che circonda la cattedrale di Santa Sofia, con il compito
di sparare a chiunque tenti di scavalcarla, chiedendosi angosciosamente nelle
fredde notti di febbraio come reagirebbe al dunque: e se si trattasse solo di un
poveretto in fuga? In questa situazione di tensione ¢ facile passare dal tragico
al comico: “piangevamo e ridevano, ridevamo e piangevamo alternativamente:
fu un tempo d’incubo anche nei ricordi!” (Mogiljanskij 1923: 80). L’occupazio-
ne bolscevica durd in tutto tre settimane. Secondo A.A. Gol’denvejzer “questo
primo volto del bolscevismo non era privo di un carattere pittoresco e di un’ori-
ginale forza demoniaca. Se adesso retrospettivamente si paragona questa prima
impressione con tutte le successive, in esso risaltano piu chiaramente i tratti
dell’audacia, dell’entusiasmo, della baldanza e di una sorta di crudele inflessibi-
lita. Era proprio quel bolscevismo di cui Aleksandr Blok ha dato 1’incarnazione
artistica nel suo poema ‘I dodici’” (Gol’denvejzer 1930: 26).

2. [ Tedeschi e la Rada (marzo-aprile 1918)

La conclusione della pace di Brest-Litovsk porta i tedeschi alle porte di
Kiev nel giro di sette giorni: le ultime notti sono di grande tensione, come sem-
pre quando cambia il potere. Le compagnie di volontari rafforzano la sorve-
glianza contro le ultime possibili incursioni domestiche, ma i bolscevichi abban-
donano il campo senza colpo ferire.
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Quando si sparge la voce che i tedeschi sono arrivati alla stazione la curio-
sita ha il sopravvento sulla paura e molti accorrono per vedere con i propri occhi
questi “nemici” in carne ed ossa.

Essi sono diversi dall’immagine stilizzata del guerriero germanico in parata
per le vie di Berlino che tutti hanno in mente: costoro hanno un aspetto “arso
dal vento, stanco e spossato”. Vestiti di un monotono colore grigio, con spalline
grigie sulle spalle, accanto a grigi carri e cucine, i reggimenti tedeschi danno
“I’impressione di una carovana di pellegrini” (Gol’denvejzer 1930: 27). Cosi
anche Mogiljanskij sostiene di avere provato un sentimento penoso guardando
quei soldati, cosi lontani dal tipo dello schneidiger Militdr, che un tempo sfilava
nell’Unter den Linden o montava la guardia accanto alla Porta di Brandeburgo.
“I volti terrei, stanchi, il vestito color acciaio logoro, grigio, i molti nastri della
croce di ferro sui petti di soldati ed ufficiali” tutto indica che si ¢ in presenza
della retroguardia di quello che era I’esercito orgoglio di Guglielmo, felice di
riposare in Ucraina dopo gli orrori della guerra sul fronte occidentale” (Mogi-
ljanskij 1923: 82).

I tedeschi furono accolti senza entusiasmo, ma con un grande senso di sol-
lievo, che si tramuto presto in tacito apprezzamento quando divenne evidente
che i tedeschi si comportavano in modo corretto nei confronti della popolazione,
riportando 1’ordine e garantendo la sicurezza in citta. Fu stesa una mappa in lin-
gua tedesca e a tutti gli incroci comparvero le indicazioni in tedesco, corredate
di frecce indicanti le direzioni, addirittura con i minuti necessari per raggiun-
gere le varie destinazioni. La citta fu avviluppata in una ragnatela di cavi per
collegamenti telegrafici e telefonici che servivano al comando tedesco. Essa
incomincio a rivivere. Subito riaprirono teatri, cinema, ristoranti, sugli scaffali
dei negozi ricomparvero i prodotti e il mercato riprese slancio, anche grazie agli
acquisti dei Tedeschi, che si rifacevano delle ristrettezze alimentari della campa-
gna bellica; era possibile passeggiare tranquilli per le strade anche a tarda ora. I
Tedeschi aprirono anche due negozi di libri, dove si trovavano riviste e giornali
provenienti da Vienna e da Berlino.

L’aneddoto piu celebre sull’arrivo dei tedeschi riguarda 1’incredibile de-
cisione di far lavare immediatamente, con sapone ¢ ramazza, la stazione di
Kiev. “Da noi in Russia ha sempre suscitato stupore 1’Europa, perché fa uso di
un’enorme quantita di sapone. E il fatto che i tedeschi, occupando la stazione di
Kiev, nel giro di dieci ore lavassero e pulissero, prima ancora di entrare in citta,
desto grande impressione”, scrive Sumskij, che fa eco a Mogiljanskij parlando
dell’accoglienza riservata a questi occupanti-liberatori: “Non gettarono loro fio-
ri, come successe dopo all’arrivo di Denikin, non li salutarono, guardarono in
silenzio, con curiosita, ma la citta prese tutto un altro aspetto. Deserta ¢ morta
sotto 1 bolscevichi, subito rivisse e riverso nelle strade migliaia di persone e co-
lorati vestiti femminili” (Sumskij 1930: 106-107).

Sumskij sente come una vergogna la pace di Brest-Litovsk, vive con disa-
gio la presenza dei tedeschi e non stima gli “ucraini”. Dietro ai tedeschi infatti
appaiono reparti a cavallo di hajdamaky in cui gli pare di notare qualche cosa di
insano, di falso: “sarebbe stato comico e di cattivo gusto, come sempre ¢ comi-
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ca e di cattivo gusto I’operetta provinciale” se questi personaggi non avessero
avuto vere cartuccere, odio e cattiveria, frutto della “corruzione e della rovina
che la guerra e la guerra civile portano con sé”. Secondo Sumskij gli hajdamaky
infierirono sulla popolazione ebraica, procedendo ad arresti arbitrari e ad esecu-
zioni sommarie, cui dovettero mettere fine le autorita tedesche: qui Sumskij pare
vedere il pogrom come connaturato all’ucrainismo, di cui smentisce in modo
ricorrente la natura “democratica” (Sumskij 1930: 108)°.

Mogiljanskij, ugualmente critico nei confronti degli ucraini, precisa che vi
furono si episodi d’efferatezza, fra cui I’uccisione senza perché di uno studente
ebreo, ma che “in ogni caso il quadro non fu quello terribile di uccisioni ed ese-
cuzioni, per cui si distinse il periodo del dominio bolscevico”, di cui dipinge con
gusto macabro le efferatezze, parlando addirittura di “freschi cervelli umani”
sparsi per i viottoli della collina di Vladimir.

Piu circostanziata ed attendibile ¢ la testimonianza di A.A. Gol’denvejzer,
personalita di spicco della comunita ebraica, che fin dall’inizio della rivolu-
zione ne ha sostenuto i diritti, impegnandosi a vario titolo nella promozione
d’una rappresentanza nazionale ebraica nel conflittuale contesto politico e so-
ciale dell’Ucraina e, piu in generale, della Russia, per concludere amaramente
che I’ebraismo era troppo attraversato da divisioni di classe e di orientamento
politico per costituire un fronte unico. Quando formalmente venne ripristina-
ta la sovranita della Rada, a suo dire, le autorita tedesche le lasciarono piena
liberta nel campo della politica nazionale. Ma proprio allora “incominciarono
gli eccessi anti-ebraici — all’inizio sotto forma di giustizia sommaria su singoli
sospettati di bolscevismo. Col pretesto dell’accusa di bolscevismo, gli ucraini
della Si¢ catturavano e facevano giustizia degli ebrei, che per qualche motivo
volevano eliminare. Nella stessa Kiev ebbe luogo un’intera serie di questi atti di
giustizia sommaria; in provincia, naturalmente, le cose andarono ancora peggio.
Vi furono casi di torture ed umiliazioni. Tutto questo restava impunito (Gol’den-
vejzer 1922: 210)".

9 Molto duro su questo punto anche I. Cerikover (Cerikover 1923). L’autore inter-

venne come testimone al processo che si svolse a Parigi nel 1927 contro S. Svarcbard
(Samuel Schwarzbard) che il 25 maggio 1926 assassind Symon Petljura, ritenendolo
uno dei principali responsabili dei pogrom avvenuti in Ucraina. Cerikover desto grande
impressione per la competenza che dimostrava, sulla scorta dei documenti che aveva
raccolto per i suoi libri, nel ricostruire le vicende ucraine, da cui faceva emergere un
quadro tale da giustificare agli occhi del pubblico 1’odio ed il risentimento che avevano
motivato il gesto di Svarcbard. Cf. Hunczak 1985.

10 Bisogna tenere presente che I’edizione di Alekseev e Popov degli anni ‘30,
a cui abbiamo rimandato nella maggior parte dei casi, ripropone solo una sintesi del-
I’ampio saggio di Gol’denvejzer, per cui rimando anche alla pubblicazione in Gessen
1921-1937, dove I’autore ripercorre in dettaglio il periodo 1917-1921, ricostruendo le
vicende politiche dell’ebraismo di Kiev e il proprio ruolo in esse. Un altro autore mol-
to interessante, da questo punto di vista, ¢ A. D. Margolin (Margolin 1921). Si tratta di
Arnol’d Davidovi¢ Margolin (1877-1956), avvocato, politico e diplomatico, emigrato
nel 1920. Difese Mendel Bejlis in occasione del celebre processo per omicidio rituale
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11 quadro della vita cittadina sotto i tedeschi € comunque positivo in tutte le
testimonianze, per quanto qua e la trapeli I’amarezza nel constatare che in defi-
nitiva I’Ucraina ¢ ormai una terra d’occupazione, una colonia da cui trarre cibo
e materie prime nell’incertezza delle prospettive future.

Come ¢ noto, proprio la difficolta di garantirsi gli approvvigionamenti pre-
visti dal trattato di Brest-Litovsk indusse i tedeschi a deporre la Rada per sosti-
tuirla con un governo piu collaborativo e, dal loro punto di vista, efficiente con
a capo il colonnello Pavlo Skoropads’kyj. Si apriva cosi il periodo dell’Etma-
nato, che inaugurava ancora una nuova tappa nella vicenda di Kiev che stiamo
esaminando.

3. L’Etmanato (aprile 1918-dicembre 1918)

Come scrisse Bulgakov “per uno strano scherzo della sorte ¢ della storia,
I’elezione dell’etmano, avvenuta nell’aprile del famoso anno, aveva avuto luogo
al circo. Ai futuri storici questa circostanza probabilmente offrira abbondante
materiale per far dello spirito” (Bulgakov 1967: 57). Gia i contemporanei nota-
rono questa coincidenza: quante volte nelle memorie ricorre il tema della farsa,
dell’operetta, che fa da contraltare alla tragedia. Gol’denvejzer ¢ forse il piu cau-
stico nel sottolineare il contesto circense in cui Skoropads’kyj viene acclamato
etmano. Parlando a nome del Comitato di partito alla conferenza della Volkspar-
tei (Il partito popolare ebraico), di cui ¢ esponente di primo piano, descrive la
sua elezione come una “pantomima politica”, svoltasi, come si usa nelle panto-
mime, “quasi senza parole, solo con gesti ed esclamazioni”: sulla scena la figura
piu attiva pareva essere un soldato tedesco armato di mitragliatrice che dal tetto
“avrebbe dovuto proteggere il colpo di stato da possibili attentati da parte del
potere statale legittimo...” (Gol’denvejzer 1922: 216). Solo pochi giorni prima
lo stesso Gol’denvejzer aveva assistito all’irruzione in parlamento dei solda-
ti tedeschi, sottolineando come un Hrusevs’kyj mortalmente pallido rimanesse
seduto al suo posto di presidente e, unico in tutta la sala, non alzasse le mani, ma
tentasse di ribadire i diritti del parlamento. Con il tipico disincanto ormai acqui-
sito in quei turbolenti mesi i deputati reagivano con humour, domandandosi se
sarebbero finiti in prigione o in un campo di concentramento.

In realta, il rivolgimento fu quasi indolore e la vita riprese il suo corso: ¢
questa I’epoca in cui Kiev poté sembrare a molti russi una mecca, in cui anco-
ra vigevano gli usi ed i costumi del mondo pre-bolscevico. La rivitalizzazione
dell’industria, delle banche, della borsa inaugurd un periodo di “alta congiuntu-
ra”, non priva di tratti speculativi e affaristici, febbrili e in fondo isterici. Scrive

svoltosi nel 1913 a Kiev. Come Mjakotin milito nel Partito popolare-socialista del lavo-
ro (Trudovaja narodno-socialisticeskaja partija), poi fra le file dei socialisti-federalisti
ucraini, svolse un’ampia attivita diplomatica per la UNR, ritirandosi dalla vita politica
dopo la caduta del Direttorio nel novembre 1920.
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ancora Gol’denvejzer: “La citta era strapiena, trovare una stanza divenne pres-
soché impossibile, gli appartamenti venivano venduti per centinaia di migli-
aia. Nelle strade vi era un’inusuale animazione, i cinematografi ed i teatri non
riuscivano a racchiudere tutti coloro che bramavano svaghi, s’aprivano diecine
di nuovi cabaret, caffé, clubs per giocatori. Cadendo dopo I’inferno moscovi-
ta in questo eldorado kieviano, I’'uomo russo gozzovigliava, sprecava denaro,
fondava nuove imprese e speculava” (Gol’denvejzer 1930: 44). Gol’denvejzer
giustamente conclude che in questo vortice d’eccessi giravano solo esigui strati
di ricchi ed arricchiti, mentre ampi circoli di Pietrogrado e Mosca, soprattut-
ti i circoli intellettuali, imboccavano la dolorosa strada della fuga. Cosi anche
V. Mjakotin sottolinea come questa invasione di profughi in cui prevalevano i
benestanti, che si davano subito ad uno stile di vita sfarzoso, finisse per incidere
sui prezzi, suscitando il fastidio e il risentimento dei kieviani, cui dava eco la
stampa locale (Mjakotin 1924, in Alekseev, Popov 1930: 223-224)!1,

La scrittrice e drammaturga Teffi, che giunge a Kiev ai tempi dell’Etmanato,
offre una suggestiva ricostruzione delle sensazioni di un “profugo” russo diretto
verso 1’Ucraina: piu ci si avvicina a Kiev, piu le stazioni sono animate, com-
paiono i buffet, la gente cammina rilassata, sulle pareti sono affissi avvisi di
manifestazioni varie, dalle piu culturali a quelle piu curiose. Kiev si segnala per
le strade animate, con la gente che va di negozio in negozio: “e all’improvviso
un quadro meraviglioso, straordinario, proprio il sogno di una vita dimenticata,
cosi inverosimile, gioioso, persino pauroso: sulla porta di una pasticceria c’era
un ufficiale con le spalline e mangiava una pasta! Uffi-ciale, con le spal-li-ne!
Pa-sta! Esistono ancora al mondo ufficiali russi, che in un vivido giorno di sole
possono stare per strada con le spalline. Non da qualche parte in cantina, brac-
cato, come un animale feroce, coperto da stracci di fustagno, malato, affamato,
la cui stessa esistenza costituisce una fonte di paura e un pericolo mortale per i
suoi parenti” (Teffi 1931: 92)!2. Ma, passata la prima impressione di festa, anche
in Teffi si fa strada il sospetto che dietro la facciata brillante s’annidino angoscia
e paura. E vero che qui vi sono “tout Moscou et tout Petersbourg”, che fiorisce
la vita artistica e culturale, ma nel ritmo frenetico s’avverte il timore di sentire il
rintocco fatale... (Teffi 1931: 94-96).

Con la sconfitta degli Imperi centrali la posizione di Skoropads’kyj divenne
estremamente precaria, perché il suo esperimento statuale dipendeva strettamen-
te dal consenso e dall’appoggio germanico. Nel frattempo le forze della disci-
olta Rada si erano riorganizzate dando vita ad un Direttorio di cinque membri,
fra cui i socialdemocratici V.V. Vynnyc¢enko e S. Petljura, che andava allestendo
un esercito per marciare su Kiev, appoggiato da forze consistenti inviategli dalla
neonata Repubblica popolare dell’Ucraina occidentale (ZUNR).

" Si tratta di Venedikt Aleksandrovi¢ Mjakotin (1867-1937), storico, pubblicista,
membro del Comitato Centrale del Partito popolare-socialista del lavoro, emigrato nel
1922.

12 Si tratta di Nadezda Aleksandrovna Bucinskaja, nata Lochvickaja, (1872-
1952), scrittrice, poetessa, drammaturga, s’occupo di critica letteraria e fu giornalista,
emigrata nel 1919.
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L’Etmano, dopo aver promulgato il 14 novembre del 1918 un editto in cui
auspicava la rinascita della Russia, che se gli aveva garantito 1’appoggio dei
nazionalisti russi, gli aveva pero alienato le gia scarse indulgenze dei patrioti
ucraini, finiva per trovarsi isolato, difeso solo da residue truppe tedesche che,
peraltro, evacuarono la citta d’accordo con gli Ucraini sopravvenienti per evi-
tare un bagno di sangue. Cosi il 14 dicembre, venuti a capo della esigua resis-
tenza opposta dagli ultimi fedeli volontari, i galiziani e Petljura riconquista-
rono la citta. Va ricordato qui che durante I’Etmanato I’Ucraina era diventata
un rifugio sicuro per gli ufficiali zaristi, tanto che si calcola che essi ammon-
tassero nella sola Kiev a 50.000 unita (Volkov 2001: 4): molti prestavano ser-
vizio nell’esercito dell’Etmano, altri invece si erano organizzati in formazioni
di volontari, le druzine che svolgevano essenzialmente compiti di autodifesa.
Al momento dell’avanzata delle truppe ucraine, i volontari disposti a difendere
la citta in nome dell’Etmano ammontavano tuttavia al massimo a 4.000 unita,
perché molti rimasero fuori dalla lotta, per la cronica sfiducia nei confronti dello
“stato ucraino” sia pur nella versione dell’Etmanato, il che tuttavia non impedi
che fossero coinvolti nella comune rappresaglia attuata dai vincitori. Come rac-
conta il colonnello V.S. Chitrovo'®, in L’epopea di Kiev del 1918, egli entro
come ufficiale in una delle compagnie di volontari che si formarono a Kiev allo
scopo di sostenere I’Etmano — “che aveva issato la bandiera nazionale russa”
— e di difendere la citta. La sua compagnia — di cui egli comandava la prima
sezione — era stata fondata dal generale Kirpi¢ev e constava quasi esclusivamen-
te d’ufficiali. Questi, il 14 dicembre, ricevettero 1’ordine di riunirsi al Museo
pedagogico, in vista probabilmente d’una trattativa con il nuovo potere: egli
non riusci a raggiungere il Museo e dopo un periodo di clandestinita riusci ad
abbandonare Kiev (Chitrovo 1968).

R.B. Gul’, volontario nella stessa compagnia di Chitrovo, in una memoria
dal medesimo titolo, L epopea di Kiev, racconta che circa 2.000 volontari fini-
rono per ritrovarsi prigionieri nel Museo pedagogico: alcuni ufficiali vennero
trasferiti alla prigione Luk’janovskaja, altri vennero liberati, o per contatti o per
soldi, mentre i rimanenti, circa 600 fra cui il narratore'¥, furono mandati in Ger-
mania a fine dicembre, dove finirono in un campo per prigionieri militari. “Parli-
amo poco con i nostri. Essi smascherano in noi il ‘borghese’ e sono apertamente
ostili” nota con amarezza Gul’, che al momento della liberazione, quando tutti i

13 Si tratta di Vladimir Sergeevi¢ Chitrovo (1896-1968). Gia colonnello della
guardia imperiale dell’artiglieria a cavallo, dopo I’esperienza di Kiev prosegui I’attivita
bellica nella Russia meridionale. Nell’emigrazione collaboro con la rivista “Voennaja
Byl”” (Paris, 1953-1974).

4" Queste sono le cifre proposte da Gul’. In realta esse variano a seconda delle
fonti — da 600-800 a 4.000 — anche perché al Museo pedagogico erano rinchiusi anche
prigionieri provenienti da altri luoghi. Gli ufficiali trasferiti alla Luk’janovskaja furono
poi fucilati dai bolscevichi nel 1919. Si tratta di Roman Borisovi¢ Gul’ (1896-1986),
scrittore, critico letterario, editore, emigrato nel 1919 in Germania, poi in Francia e infi-
ne negli Stati Uniti, dove fu redattore dal 1959 al 1986 di “Novyj zurnal’”.
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prigionieri si radunano con urra e canzoni sotto le rispettive bandiere nazionali,
constata di non avere piu una patria in cui tornare (Gul’ 1921: 85-86).

L’atmosfera di ansia, di paura, di coraggio frustrato, di desiderio di rivin-
cita, d’inanita di questi ultimi sforzi permea i racconti di questi rappresentanti
della “guardia bianca” spesso divisi fra loro, indecisi su quale ultimo fronte
raggiungere, confusi dalle notizie contraddittorie che si susseguono, incerti su
dove passi il confine in questa tragica situazione di guerra civile. In questo sen-
so va anche la testimonianza di M.A. Nesterovi¢-Berg!®, crocerossina, vicina ai
volontari di Kiev durante ['ultimo periodo dell’Etmanato, che gia a novembre
si impegna a raccogliere fondi e ad organizzare le retrovie: perché — si chiede
—solo i volontari devono difendere Kiev? Il contrasto fra una Kiev che continua
a gozzovigliare inconsapevole ed una — russa — che ¢ pronta a versare il proprio
sangue per la Citta ¢ reso in modo drammatico nella sua testimonianza, net-
tamente di parte ¢ fortemente anti-ucraina, dove I’accento ¢ posto sulla ferocia
delle bande di Petljura, sulla sete di sangue dei galiziani, sui modi atroci in cui si
sarebbero eliminati gli ufficiali catturati. Certo, episodi di giustizia sommaria vi
furono, e non lievi, ma qui senz’altro si vuole sottolineare che gli ucraini furono
anche peggio dei bolscevichi, prendendo in considerazione anche le azioni delle
bande armate contadine, dei “verdi”, da cui ella ed il marito vengono intercettati
durante la fuga da Kiev (Nesterovi¢-Berg 1931).

Poche sono invece le parole spese per I’Etmano ed in genere tutte le volte
a sottolineare la precarieta della sua posizione, la sua dipendenza dai tedeschi e
la sua impossibilita di difendere la citta, sia pur con accenti diversi, che dipen-
dono dalla valutazione generale del suo operato. Se per il conservatore Lejch-
tenbergskij, su posizioni monarchiche e “russe”, I’Etmano — descritto come un
secondo Chmel’nyc’kyj — non voleva altro che preservare un nucleo indipen-
dente da cui lavorare per la rinascita della Russia (“federalista 0 meno™)', per il
‘piccolo russo’ e cadetto Mogiljanskij egli portava avanti un’idea di decentraliz-
zazione compatibile con un ucrainismo moderato che poteva riunire, nel segno
dell’antisocialismo, gruppi nazionali e politici diversi'’.

15 Si tratta di Marija Antonovna Nesterovi¢, sposata Berg, crocerossina, partecipo

al movimento dei bianchi, emigrata nel 1920.

16 Qltre a Lejchtenbergskij 1921, si veda anche Lejchtenbergskij 1923, dove 1’au-
tore descrive 1 propri contatti con I’Etmano per concertare la creazione di forze bianche.
Si vedano anche le memorie del generale-luogotenente Aleksandr Sergeevi¢ Lukomskij
(1868-1939), che ha attivamente partecipato al movimento controrivoluzionario nelle
formazioni bianche ed ¢ poi emigrato nel 1920. Il giudizio di L. ¢ che 'ucrainismo
dell’Etmano ¢ di facciata; la sua fiducia che i tedeschi lo autorizzino a mettere in piedi
un vero esercito assolutamente mal riposta. L. sostiene di aver rifiutato la proposta di
Skoropads’kyj di diventare ministro della guerra nel suo governo, spiegando, tra 1’altro,
che i tedeschi avrebbero tradito la Russia consegnandola ai bolscevichi, in gran parte
ebrei, che perseguono interessi non russi, ma internazionali (Lukomskij 1922, in Volkov
2001: 98-100).

17" Mogiljanskij 1923. Si veda anche ’analisi di E. N. Trubeckoj (Trubeckoj 1926)
dove vengono descritti vivacemente I’ambiente e le discussioni politiche degli emigrati
russi a Kiev. Si tratta del principe Evgenij Nikolaevi¢ Trubeckoj (1863-1920), filosofo,
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In ogni caso la divisione delle forze in campo, sia in politica interna sia in
politica estera, rese impossibile la sopravvivenza dell’Etmanato una volta scon-
fitti 1 tedeschi: solo, isolato, non in grado di stringere un’efficace alleanza né con
I’Esercito dei volontari (i cosiddetti dobrovol’cy) di Denikin, né con 1’Intesa,
egli non poté che abbandonare il campo davanti all’avanzata delle truppe del
Direttorio'®. Come ricorda Arnol’d Margolin, mentre 1’ insurrezione guidata dal
Direttorio minacciava di raggiungere Kiev, in citta s’attendeva con impazienza
I’arrivo di rappresentanti dell’Intesa, tanto che “molti sostenevano di aver visto

199,

alla stazione francesi ed inglesi”: “ma i variaghi non apparvero”".

4. [l Direttorio (dicembre 1918-febbraio 1919)

L’esperienza del Direttorio® lascia relativamente poca traccia nelle memo-
rie: si tratta in fondo di poche settimane che nella tormentata vicenda di Kiev
paiono offrire una scomoda ripetizione di situazioni gia viste, su cui gli autori
non si soffermano eccessivamente. Colpi di cannone annunciano I’arrivo dei
petljurovcy, colpi di cannone annunceranno 1’arrivo dei bolscevichi di li a poco:
nel mezzo, I’ansia ormai consueta, 1’insistenza sugli atti d’arbitrio e di giusti-
zia sommaria, le voci ed i conciliaboli che ne seguono, la febbrile ricerca d’un
rifugio sicuro, di una via d’uscita da quello che ormai appare a molti un cul-de-
sac.

Come racconta il barone R. Budberg, non era facile decidere dove dirigersi,
in una situazione di caos nelle ferrovie e nel paese, gia attanagliato dal fred-
do, ma “nonostante cio trovai necessario evacuare da Kiev, tanto piu che i bol-
scevichi attaccavano energicamente e sapendo anche solo un poco che cos’era
I’esercito di Petljura, per me era chiaro che i giorni del Direttorio erano contati
e che la presa di Kiev era questione neanche di mesi, ma solo di settimane ¢ non
volevo piu rischiare di vivere I’arrivo d’un potere ulteriore. A dir la verita, ero
cosi stanco negli ultimi tempi che trovavo necessario riposare un certo tempo,

giurista, monarchico, emigrato nel 1920.

18 Per un’analisi del giudizio dato dai contemporanei sull’Etmano si veda Zi-
mina 1993. Segnaliamo qui per il loro valore storico-politico Denikin 1921-1926 (su
Denikin, si veda Kozlov 2004; Dorosenko 1927; Zen’kovskij 1995). Questa edizione ¢
stata approntata su materiali inediti d’archivio. Lo storico D. Dorosenko e il filosofo V.
Zen’kovskij parteciparono al governo dell’Etmano, il primo come ministro degli esteri,
il secondo come ministro dei culti.

19" Margolin 1921, in Alekseev, Popov 1930: 371. Margolin sottolinea che nelle
fantasie riguardo all’Intesa si parlava sempre di francesi, inglesi, americani e mai degli
italiani, che pure erano piu vicini al Mar Nero.

20 Si veda dei protagonisti dell’epoca I’analisi di V. Vynny&enko (Vynnycenko
1920). Ne vengono riproposti in traduzione russa, in forma sintetica ¢ dichiaratamente
parziale, alcuni capitoli in Alekseev, Popov 1930. Sull’attivita del Direttorio si veda la
raccolta di documenti in Verstjuk 2006.
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aspettare e vedere come tutto cio sarebbe finito” (Budberg 1923: 66)*'. In realta,
dopo un viaggio avventuroso compiuto verso Odessa con il pretesto di una mis-
sione per conto della Croce Rossa, Budberg fara ritorno a Kiev dove si trovera
a vivere proprio sotto quel potere che aveva cercato di fuggire e che trovera ben
peggiore di quello, tanto esecrato, di Petljura (Budberg 1924).

Cio che soprattutto colpisce gli osservatori nell’epoca del Direttorio ¢ la po-
litica di ucrainizzazione, che viene condotta senza compromessi. Questo viene
valutato come un danno da tutti coloro che lavorano con le istituzioni, per esem-
pio nel sistema giudiziario come A.A. Gol’denvejzer o N.V. Plesko?, che sotto-
lineano la difficolta di fare funzionare la macchina della giustizia per la diffusa
mancanza di un’adeguata conoscenza dell’ucraino a tutti i livelli. Gol’denvejzer
descrive ironicamente una Kiev trasformata nella bottega d’un pittore, perché
ovunque, sotto il controllo di attente pattuglie, si provvedeva a ridipingere le in-
segne, per ottemperare all’ukaz che imponeva di tradurre ogni insegna in ucrai-
no, fosse anche costituita solo dal nome del proprietario.

L attivita generale del Direttorio viene descritta come competitiva con i
bolscevichi sul piano politico-sociale e si giudica che comunque sara fallimen-
tare, perché destinata ad essere superata in popolarita da quella bolscevica®. Ma
cio che si rimpiange, rispetto al periodo dell’Etmanato, ¢ la mancanza di sicu-
rezza, di ordine, di legalita.

Gol’denvejzer sostiene che questa ¢ un’epoca di arbitrio e di grassazione,
dovuta al fatto che le truppe sono piene d’avventurieri, che con il pretesto delle
perquisizioni vessano i cittadini, cui non resta che organizzarsi in comitati di
condominio, al dunque impotenti.

Inizia qui I’esodo di molti cittadini verso Odessa o verso I’estero: nessuno
ha fiducia nel fatto che il Direttorio possa sopravvivere all’avanzata dei bol-
scevichi, in assenza di aiuti da parte dei bianchi o dell’Intesa. I pessimisti, nota
Gol’denvejzer, cercano d’aggregarsi agli scaglioni tedeschi in ritirata verso Ber-
lino, gli ottimisti, che ancora sperano nell’Intesa, si dirigono ad Odessa: al fout
Moscou e al tout Petersbourg si unisce nell’esodo il tout Kieff. Gol’denvejzer
tuttavia opta per restare a Kiev e sperimenta ancora una volta il vuoto di potere
che si crea nell’intervallo fra la fuga degli uni e I’arrivo degli altri: un momento
di paradossale respiro in cui sembra che la vita possa scorrere tranquillamente.

2 Si tratta del barone Roman Jul’evi¢ Budberg, che all’epoca era a capo della

banca agricola creata dall’Etmano per sostenere la riforma agraria.

22 Si tratta di Nikolaj Vasilevi¢ Plesko (1887-1958), giudice istruttore, passato
con 1 bianchi ed emigrato nel 1920. Si veda Plesko 1923.

2 Cosi, per esempio, anche A. D. Margolin, socialista-federalista, che giudica
con severita la politica programmaticamente antiborghese del Direttorio e bolla, sulla
scorta dei giudizi dei politici ucraini piu sobri, come un errore I’immediata campagna
d’ucrainizzazione, a partire dalla sostituzione delle scritte russe. Cf. Margolin 1921, in
Alekseev, Popov 1930: 372-373. In seguito Margolin curera presso il Ministero degli
Esteri del Direttorio le missioni diplomatiche presso I’Intesa e all’estero, ad alcune delle
quali partecipera personalmente.
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5. [ bolscevichi (febbraio-agosto1919)

L’ingresso dei bolscevichi non ¢ accompagnato da gesti di brutalita o da
eccessi come si temeva: anzi, la prima impressione ¢ che essi si siano “evoluti”,
che con un po’ d’attenzione si possa entrare nelle maglie del nuovo sistema,
anche se segnati da un’appartenza di classe, sfruttando amicizie o competenze
(Plesko 1923: 219).

Ben presto inizia 1’esperienza della sovietizzazione, di cui si percepisce
tutta la novita ed il carattere di rottura con lo stile di vita precedente: “mobi-
lizzazione”, “requisizione”, “perquisizione” diventano pratiche quotidiane, che
identificano 1’azione bolscevica a prescindere da ogni considerazione di utilita
o di buon senso.

La colpa ascrivibile alla classe, la perseguibilita del singolo per i compor-
tamenti di suoi congiunti o conoscenti, la normazione di ogni compartimento
della vita contribuisce a creare un clima di apprensione, di aperta paura e di
strisciante terrore che vengono variamente descritti dagli estensori delle memo-
rie, 1 quali appartengono comunque alla classe medio-alta, per quanto possano
essere ormai impoveriti.

L’idea che anche la proprieta di libri o di biancheria — al pari di soldi, gio-
ielli, azioni o buoni — debba essere contestata attraverso ordini di requisizio-
ne o obbligo di consegna appare surreale al cittadino che ieri tuonava contro
I’ucrainizzazione forzata o ’arbitrio dei petljurovcy.

Si entra in un ordine di cose completamente diverso, in un mondo di
commissioni e sottocommissioni che stabiliscono, decidono, impongono. Alcu-
ni esempi. Come ricorda Gol’denvejzer per averlo vissuto direttamente, si crea
una commissione per il “trasferimento strategico della borghesia” con i suoi
impiegati e tecnici, che prendono visione di una casa, decidono quali stanze
saranno requisite, stabiliscono i pochi oggetti che gli sfollati possono portare
con s¢ (1 tipo di posata, 1 piatto, 2 cambi di biancheria), prendono nota del con-
tenuto delle camere, pongono soldati a guardia dei piani da evacuare... (Gol’den-
vejzer 1922: 238-239). L’assurdita nasce dal fatto che gli abitanti non capiscono
che cosa questo abbia a che fare con la strategia militare: cosi essi interpretano
la denominazione della commissione, il cui obiettivo strategico sono in realta i
borghesi in quanto tali. Questa consapevolezza permea i ricordi che vanno sotto
il titolo “My” i “Oni” (Noi e Loro), pubblicati sotto la sigla N.: come si evince
dal testo, si tratta di una musicista russa di famiglia nobile, che frequenta Kiev
all’epoca dei bolscevichi, che non fugge dopo I’arrivo di Denikin e che quindi ha
la possibilita di fare continui confronti fra le varie fasi dell’esperienza bolscevi-
ca*. La distanza culturale e psicologica fra questa esponente di un’intelligencija
rurale — come ella stessa si definisce — e i rappresentanti del nuovo potere con
cui entra in contatto non potrebbe essere maggiore, sul piano dei comportamenti
e delle reazioni spontanee.

24 N. 1924, con una breve introduzione di E. D. Kuskova (Ekaterina Dmitrievna

Kuskova, 1869-1958, moglie di S. N. Prokopovic, sociologa, svolse attivita politica,
pubblicistica ed editoriale, emigro nel 1922).
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Un altro avvocato, A.Ju. Rapoport, che ha trovato lavoro in quella che con-
siderava un’istituzione “neutrale” di carattere economico, viene edotto dal suo
capo sul fatto che, se nella societa borghese un’istituzione come quella sarebbe
servita a fornire prodotti alla popolazione, ora questa deve occuparsi di stabi-
lire la “norma” nutrizionale per le varie categorie sociali su base scientifica. Si
tratta di “pianificazione della distribuzione” e con ironia Rapoport spiega che
nessuno ha idee su come attuare questi piani, sulla possibilita stessa della loro
realizzazione, ma neanche se ne preoccupa, contento dell’opportunita di lavoro
che ¢ riuscito a ghermire (Rapoport 1930)%.

Ma cosa ¢ cambiato nelle strade di Kiev si chiede Rapoport? Certamen-
te, molto, moltissimo: non ci sono tram, quasi non si vedono vetturini, alcuni
negozi sono chiusi, altri lo saranno presto. E tuttavia a Kiev si avverte ancora
la vita. Secondo il Nostro questa citta non cede come Pietroburgo all’inferno
bolscevico, ma resiste ad ogni costo alla morte che avanza. E questo processo ¢
piu terribile che a Pietroburgo, perché 1a ¢ stato rapido, mentre qui procede len-
tamente e ne salta ancor pitl agli occhi I’assurdita. E una distruzione tranquilla,
ma costante: oggi si chiude un negozio di tessuti, domani quelli di libri e cosi
via. E difficile dare un senso a questa nuda poverta che avanza senza apparente
ragione, non si puo credere che ci sia dietro un piano, un progetto. “Se soltanto
accadesse qualche cosa, se soltanto non ci fosse questo silenzio sepolcrale...
Polacchi, Petljura, Zelenyj, Machno... Che saccheggino la citta come ha fat-
to Murav’év, che combattano, uccidano, distruggano, ma che la vita cambi, si
muova affinché ci sia speranza infine” (Rapoport 1930: 231). Eppure, in questo
silenzio sepolcrale si vedono le processioni d’arrestati, spostati dalla Ceka alla
Luk’janskaja, senza che nessuno faccia un gesto.

Le descrizioni delle efferatezze che hanno luogo fra le sedi della Ceka ¢ la
prigione sono impressionanti e presenti in tutte le testimonianze. Certo, la storia
di ognuno dei protagonisti ¢ diversa e cosi cambia I’interpretazione di quello
che succede, ma il quadro ¢ pit 0 meno lo stesso e rispecchia quanto avvenuto
anche in Russia, nonostante alcuni vogliano vedere in questo primo “terrore
rosso” un deliberato intento di colpire Kiev, per la sua natura di citta prospera,
borghese, non ancora indebolita dalla fame e quindi pericolosa per il nuovo regi-
me (Rapoport 1930: 236).

Un resoconto dettagliato ¢ fornito dal rapporto che la Croce Rossa russa
inoltro al Comitato internazionale della Croce Rossa a Ginevra, basato sulle tes-
timonianze delle crocerossine che in quell’epoca cercarono di aiutare le vittime,
a vario titolo, della Ceka e che si diffonde sui criteri degli arresti, sulle modalita
degli interrogatori, sulle condizioni di detenzione, sulla sorte di coloro che fi-
nirono nella categoria degli ostaggi o in quella dei condannati a morte (Doklad
1922).

% Le memorie vanno sotto il nome di Ju.K. Rapoport 1930. Secondo la nota

biografica presente in Tartakovskij et al. 2003-2006, 11, si tratta di A.Ju. Rapoport (Rap-
poport, pseud. Lenat V.), avvocato, giornalista, capo dell’ufficio legale della rappresen-
tanza commerciale sovietica a Berlino dal 1926, emigrato nel 1931.
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E un quadro vivo, dettagliato, che rispecchia sostanzialmente quanto rac-
contato nelle altre testimonianze degli emigrati. Senz’altro, cio che piu si sot-
tolinea ¢ la negazione del diritto, 1’arbitrio, 1’onnipotenza dei ¢ekisti, la loro
impermeabilita a considerazioni di carattere legalitario od umanitario: € in corso
una partita che si gioca con regole ‘altre’, le stesse crocerossine sono tollerate
solo perché provvedendo ai prigionieri assolvono ad una serie di compiti utili.

Ekaterina Gaug, che per necessita fini per prestare servizio come traduttrice
presso il Commissariato del popolo per la Guerra, racconta i suoi incontri con i
Cekisti ed i loro informatori, i suoi tentativi di avvertire per tempo eventuali ber-
sagli di cui poteva avere contezza scorrendo le liste, cercando di delineare i con-
torni dell’attivita della Ceka a Kiev (Gaug 1927)%. Cosi anche O.P., interprete
presso la Croce Rossa di Kiev, racconta ne // regno del male e della morte il pro-
prio arresto, il passaggio attraverso la sezione speciale della Ceka, la prigione
Luk’janovskaja, e la sua infermeria, il campo di concentramento, soffermandosi
sul regime carcerario, dando conto delle continue e massicce fucilazioni, fino
alla liberazione, con I’arrivo dei bianchi. Colpisce la sensazione provata da mol-
ti suoi compagni di detenzione di vivere un incubo: “Tutti coloro che erano in
prigione con me mostravano di non sapere perché ¢’erano finiti. Una delle ebree
mi disse che durante il vecchio regime era una fervente rivoluzionaria, che era
stata in tutti 1 possibili luoghi di prigionia, ma che non aveva mai visto nulla che
fosse paragonabile all’atteggiamento dei bolscevichi verso i prigionieri” (O.P.
1924: 117)?. In fondo, la tradizionale prigione di Kiev, la Luk’janovskaja, in
questo contesto appare quasi come una realta rassicurante, nell’immutabilita del
suo regime interno. “Senz’altro — riflette O.P. — la prigione ¢ un mondo a s¢, as-
solutamente particolare, originale, dove i ‘poteri’ ed i regimi che sono continua-
mente cambiati negli ultimi tempi hanno inciso poco sull’andamento interno,
quotidiano delle cose. La pit anziana delle nostre sorveglianti (da noi erano tutte
molto carine) aveva gia visto otto rivolgimenti, aspettava il nono, e cio¢ 1’arrivo
dei dobrovol’cy, e pit d’una volta ci sussurro che “allora la direzione stessa della
prigione aprira le porte ai politici’” (O.P. 1924: 109).

Vi sono anche esperienze di collaborazione con i bolscevichi, motivate dal
fatto che un lavoro ufficiale, specie se corrisponde alle proprie qualifiche, ¢ una
rara e ricercata fortuna, anche se ¢ difficile mantenerla. Cosi N.V. Plesko, che
per salvarsi dalla “mobilizzazione dei giuristi” trova posto in un’istituzione che
si dovrebbe occupare di prigionieri di guerra e profughi, dove presto cade vit-
tima della lotta fra il direttore ed il commissario bolscevico, per cui € costretto
a lasciare Kiev. Vi ¢ poi I’esempio di A.F. Nikolaev, che fu posto a capo del
Comando della polizia criminale ferroviaria, pur non essendo né un esperto, né
un comunista: il desiderio di “servire il popolo” — che lo indusse ad accettare

26 Si tratta di Ekaterina Mironovna Gaug, moglie del direttore della fabbrica di

zucchero di Kiev, autrice di altre memorie, pubblicate in tedesco ed in ceco, sulle sue
esperienze in Unione Sovietica.

27 Una nota redazionale precisa: memorie presentate alla Commissione speciale
sotto il governo del gen. Denikin e conservatesi nel suo archivio. Stese a Kiev in data 10
settembre 1919.
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I’incarico — fu poi soppiantato dal timore di cadere sotto una purga della Ceka,
per cui abbandono il proprio posto e, di conseguenza, Kiev, dirigendosi alla
volta dell’anarchico Machno, 1a “incontro al sole, alla primavera, alla liberta”
(Nikolaev 1937: 38)%.

Un’idea della vita quotidiana a Kiev nel periodo bolscevico ¢ offerta, con
freschezza e precisione, da un’anonima studentessa ebrea, che ha redatto i suoi
ricordi a mo’ di diario lungo tutto il 1919 (Dnevnik 1924).

“20 marzo. Le strade di Kiev sono molto cambiate negli ultimi tempi. Sono
sempre state molto animate e all’epoca dell’etmano sul Chresc¢atyk non si riu-
sciva ad avanzare ed il pubblico era assai elegante rispetto a prima. Ora, al
contrario, diminuisce continuamente il numero di persone eleganti o anche dei
passanti vestiti con cura, soprattutto se uomini. La maggior parte cammina in
pastrani militari o in giacche di pelle e berretti neri. Molte dame non portano
il cappello. Tutti vogliono darsi una ‘aria democratica’” (Dnevnik 1924: 211).
Cio che colpisce questa ragazza, di famiglia benestante, ¢ di ritrovarsi, dopo gli
entusiasmi della rivoluzione, nuovamente esposta all’arbitrio della maggioran-
za, non piu, forse, come ebrea, ma senz’altro come borghese. Fra perquisizioni,
requisizioni, arresti la sua fiducia nel futuro vacilla: che cosa vuole questa gen-
te? Perché distrugge? Ai suoi occhi, ospizi, ospedali, scuole, fabbriche, negozi,
musei, biblioteche, tutto cio che ha creato la borghesia, anche quella ebraica, a
Kiev va in rovina.

I1 5 giugno scrive: “Noi, forse, eravamo crudeli, avidi, pieni di pregiudizi,
ma noi creavamo, loro distruggono. Che diritto ho di dire ‘noi’? Non ‘noi’, ma
loro, i nostri avi. Noi, gli eredi, siamo colpevoli di cio che succede. C’erano for-
se pochi socialisti, comunisti, anarchici fra noi?” (Dnevnik 1924: 217).

I1 10 agosto osserva che nonostante 1’avvicinarsi di Denikin tutto continua
come prima: la citta ¢ piena di manifesti futuristi, compaiono dappertutto nuovi
busti di personalita sovietiche, s’innalzano tribune per gli oratori, cambiano i
nomi dei teatri, delle strade, quasi che “i bolscevichi volessero cancellare dalla
memoria popolare tutto il passato”.

In questa atmosfera di inquietudine e di paura — perché arresti e fucilazio-
ni avvengono fino all’ultimo —, in cui si rincorrono le voci piu inverosimili, il
kieviano ¢ incerto su chi sara il futuro padrone della citta, Petljura o Denikin, o
forse entrambi, dato che alcuni dei soliti informati danno per certo che fra i due
esista ormai un patto benedetto dall’Intesa®.

In effetti gli Ucraini occupano la citta per un giorno: sono loro le truppe
galiziane che si incontrano il 31 agosto in citta, mentre gia la bandiera giallo-az-
zurra sventola sulla Duma municipale. Ma il successo ¢ di breve durata, perché
subito arrivano in citta anche le truppe di Denikin: “la popolazione ando incon-
tro con entusiasmo ad entrambi. Ma non era chiaro, propriamente parlando, da

28 Si tratta di Aleksej Fedorovi¢ Nikolaev (1898-1938) giornalista, poeta, scritto-

re, emigrato nel 1921.
2 Ladescrizione piu puntuale di queste atmosfere, nelle loro peculiarita, ¢ ancora
una volta di Gol’denvejzer.



156 Giulia Lami

chi sarebbe stata tenuta Kiev e che cosa sarebbe accaduto dopo” (Gol’denvejzer
1922: 259). Tuttavia la “liberazione”, I’ennesima, ¢ avvenuta e la gente si river-
sa festante nelle strade. Si sperimenta un sentimento di unita, di fratellanza, e
ancora una volta si crede che questa sia una svolta definitiva. Si verifica un pel-
legrinaggio spontaneo nelle sedi dove hanno avuto luogo le esecuzioni, i fami-
liari in cerca dei loro congiunti s’ammassano presso il Teatro anatomico dove
sono stati raccolti i cadaveri senza nome, in ogni istituzione si fa la conta degli
assenti e si stilano liste dei dispersi: di questa descrizione si fanno carico memo-
rialisti lontani fra loro, come, per esempio, A.A. Gol’denvejzer (1922: 259-260)
e E.-M. Gaug (1927: 226-229).

6. [Idobrovol’cy (settembre-novembre 1919)

Lacittarimane nelle mani dei dobrovol 'cy e la speranza di ritornare all’ordine
ed alla tranquillita ¢ molto forte. Curioso ¢ un documento inoltrato dal consolato
italiano a Kiev alla Commissione d’inchiesta sulle azioni dei bolscevichi istitu-
ita dai bianchi, che riporta le perdite subite dalla nostra rappresentanza: si va
dalla macchina del Console a 300 bottiglie di vino e 50 di champagne, dalla
perdita di oggetti conservati presso un negozio di vendita su commissione allo
yacht del Cavaliere Antonino Riccardo Romeo, per un totale di 205.000 rubli
(Meloci 1924)*.

Subito corrono nuove voci, che suscitano apprensione: gli ebrei, come non
si fidano degli ucraini, cui si attribuisce la distruzione di interi villaggi, hanno
ora paura dei vittoriosi soldati di Denikin o, meglio, dell’effetto che 1’arrivo
dei dobrovol’cy puo avere sulla popolazione. Come si diceva, gia il 31 agos-
to, dopo una notte di vuoto di potere, le strade incominciarono a riempirsi di
kievani: “tutta la popolazione cristiana scese in strada: vi erano relativamente
pochi Ebrei; ¢ chiaro che gia sentivano 1’ostilita. Fino a mezzogiorno 1’'umore
era pacifico, festoso. I dobrovol’cy ed 1 galiziani si salutavano gli uni gli altri,
la parola ‘giudeo’ non ronzava ancora. Tutti avevano volti allegri” (Dnevnik
1924: 228). Ma gia nel pomeriggio il quadro cambia, la folla che s’accalca ha
un’espressione di feroce attesa, strappa i manifesti, distrugge 1 busti ¢ guarda
all’intorno con sospetto. Gli ebrei sanno che 1’equiparazione ebreo-bolscevico
¢ data per scontata da questa folla e incominciano a temere per la propria vita:
“solo andarsene, andarsene da queste belve” scrive la nostra anonima studentes-
sa ebrea che si guarda intorno per cogliere, e prevenire, ogni eventuale segnale
di pericolo, leggendo la realta attraverso il filtro della paura di finire vittima di
qualche forma di pogrom. Cosi ¢ anche la descrizione di quella giornata data da
L. L-0j, un’altra memorialista ebrea: alle 11 del mattino, quando entrano in citta
i dobrovol’cy, 1a folla ¢ lieta e festosa, la gente s’abbraccia, si congratula, si fa il
segno della croce o acclama i liberatori, mentre piu tardi incomincia a diffonder-

30 Vedi Meloci 1924: 70.
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si nell’aria la parola “giudeo” (L. L-0j 1921: 216-217). La folla viene percepita
e descritta come minacciosa, inquietante.

L’attesa diventa pit nervosa di giorno in giorno: ormai si sa che i treni sono
diventati pericolosi per gli ebrei che vengono tratti a forza fuori dai vagoni,
giungono notizie su vari pogrom che accadrebbero nel paese, su ripetuti atti di
giustizia sommaria da parte di dobrovol’cy e contadini. A Kiev la situazione
precipita a meta ottobre (alcuni memorialisti usano il vecchio stile per cui parla-
no dell’inizio di ottobre), perché un breve ritorno in citta dei bolscevichi — che
Gol’denvejzer apparenta alla scena d’un film (Gol’denvejzer 1922: 264) —, subi-
to allontanati dai bianchi, contribuisce ad alimentare la psicosi del tradimento
imputato agli ebrei. Si intensificano gli atti di insofferenza, per cui gli ebrei
vengono scacciati dalle file che si formano davanti agli alimentari, vengono
accusati di sparare dalle finestre, incominciano a subire incursioni domestiche
in un crescendo che si configura sempre pit come un pogrom (KuliSer 1921)3!.
Corre voce che siano state stilate liste di ricchi ebrei da accusare di comunismo
in modo da poterli ricattare, mentre si susseguono le notizie di uccisioni somma-
rie avvenute qua e 1a in citta.

“E il pogrom inizid. Fu un pogrom strano, silenzioso, pratico” leggiamo in
Gol’denvejzer, che ne spiega la tecnica nuova, la quale non ha nulla in comu-
ne, a suo avviso, con quella consueta, che comporta violenze indiscriminate e
distruzioni gratutite: si tratta di incursioni organizzate, di piccoli gruppi armati,
disposti ad usare una gamma standard di mezzi di pressione, per farsi consegna-
re gli ultimi valori (Gol’denvejzer 1922: 267; cf. L. L-0j 1921 : 220).

Come racconta la nostra studentessa, il 18 ottobre arrivarono a casa sua tre
denikincy, chiedendo del padre, che fortunatamente era assente, per compiere
una rappresaglia su di un Ebreo, colpevole, in generale, dei lutti che li avevano
colpiti: se ne sarebbero andati ore dopo gonfi di rubli e di orologi, minacciando
un’altra visita per I’indomani (Dnevnik 1924: 232). E cosi di seguito... Il che
non significa che non ci fossero anche vittime, pitt 0 meno casuali, bloccate in
qualche strada e sommariamente giustiziate o arresti incomprensibili cui non
segui alcun rilascio. E su tutto, la cassa di risonanza offerta dagli articoli apparsi
sulla stampa, anzitutto sul neonato “Vecernie ogni”, che diffonde la leggenda
degli ebrei che sparerebbero a tradimento dalle finestre. Agli ebrei delle case
minacciate non resta che urlare soccorso, o per paura o anche con I’idea di spa-
ventare le squadre di pogromsciki, e queste grida, che riempono intere strade,
restano dolorosamente nella memoria dei protagonisti. Lo scrittore monarchico
V.V. Sulgin commento queste grida come una “tortura della paura” che avrebbe
dovuto far riflettere gli ebrei sul danno che avevano arrecato alla Russia, conclu-
dendo tuttavia che bisognava combattere il pogrom politico perché suscitava
troppa compassione verso gli ebrei (Sulgin 1919)%2. 11 giudizio di Gol’denvejzer

31

1920.
32 V.V. Sulgin pubblicd Pytka strachom 1’ 8/21 ottobre 1919. 1l giorno seguente, I.
Eren’burg pubblico su “Kievskaja zizn’” I’articolo O ¢ém dumaet “Zid” con cui reagiva

Si tratta di Evgenij Michajlovi¢ Kuliser (1881-1956), giurista, emigrato nel
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¢ secco: “Cosi difendeva la causa della rinascita della Russia nell’ottobre 1919
V.V. Sulgin” (Gol’denvejzer 1922: 269). Secondo Gol’denvejzer e E. Kuliser,
un altro avvocato ebreo di Kiev, i pogrom corruppero nel profondo 1’esercito dei
dobrovol’cy, in cui v’era molta nostalgia del passato, ma anche un costruttivo
amor di patria che avrebbe potuto volgersi a compiti pit nobili... Ma tutto viene
perdonato ai dobrovol cy finché si ritiene che essi possano salvare la citta da un
terzo ritorno dei bolscevichi: come la fiducia incomincia a vacillare, iniziano
le critiche feroci e si fa strada il desiderio dall’allontanarsi in tempo. Ma dove
dirigersi e come? Qui i racconti divergono, a seconda del momento e delle mo-
dalita scelte per la fuga. Gol’denvejzer non riesce a garantirsi un posto in treno
ed ¢ costretto a rimanere in citta e a vivere questa nuova incarnazione del potere
bolscevico®.

7. Bolscevichi, Polacchi e ancora bolscevichi (dicembre 1919-giugno
1920)

“Ricordo anche come il primo giorno della presa della citta da parte dei bol-
scevichi io camminassi lungo il Passaz con una amica. Per le strade passavano
i soldati, sbrindellati, affamati, eppure minacciosi. Ci fermammo a guardarli ed
ecco che uno di loro staccandosi dalla massa, ubriaco, barcollante venne verso
di me e m’afferrod per la mano: ‘Dove sono i vostri fiori?” chiese. lo lo guardai,
non capendo. ‘I vostri fiori dove sono?’ ripete. ‘Ai dobrovol’cy li avete offerti,
forse, e a noi non volete?’” (L. L-Loj 1921: 221).

In effetti, ora Kiev teme la ritorsione dei rossi, per avere, indiscutibilmen-
te, appoggiato i bianchi, ma, ancora una volta, il primo periodo d’insediamento
bolscevico ¢ sorprendentemente mite. Peggiorano invece le condizioni di vita.
Il riscaldamento insufficiente, una cronica mancanza d’acqua, la difficolta d’ap-
provigionarsi facilitano il diffondersi d’una epidemia di tifo che miete numerose
vittime.

Ed ecco che in questo quadro grigio ¢ depresso fanno la loro comparsa i
Polacchi, ultima, fantasmatica, presenza militare nella martoriata citta. Pochi

alla provocazione di Sulgin. Vasilij Vitalevi¢ Sulgin (1878-1976), scrittore, giornalista,
poeta, di fede monarchica, partecipo attivamente alla vita politica pre-rivoluzionaria
come deputato nella II, III e IV Duma dove fu uno dei leaders della frazione dei nazio-
nalisti. Redattore del “Kievljanin™ dal 1911, nel 1913, in occasione del processo Bejlis,
critico aspramente la posizione del governo. Nel 1917 con A. I Guckov ricevette dal-
I’Imperatore Nicola II il manifesto d’abdicazione. Partecipd attivamente al movimento
dei bianchi ed alla formazione dell’Esercito dei Volontari. Emigrato nel 1922, fece clan-
destinamente ritorno in URSS nel 1925-1926 alla ricerca del figlio. Fu arrestato in Ju-
goslavia nel 1944 e detenuto in URSS fino al 1956, poi confinato a Vladimir. Fra le sue
opere ricordiamo qui /920, Sofija 1921; Dni, Beograd 1925; Tri stolicy, Berlin 1927.

3 Si veda Gol’denvejzer 1923, che costituisce ’epilogo delle memorie kieviane
e che costituisce una testimonianza interessante delle modalita d’espatrio dopo il 1920.
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immaginavano possibile un accordo fra Petljura e Pitsudski (22 marzo 1920),
per cui I’arrivo dei polacchi in maggio € improvviso e traumatico: ancora una
volta la citta viene evacuata e vive un faticoso interregno segnato, in questo
caso, anche dalla fame. Il cibo scompare alle prime avvisaglie d’evacuazione
per due motivi, che rinforzano la penuria dovuta al calo della produzione: resi
edotti dalle precedenti esperienze, nei periodi di passaggio da un potere all’altro
1 negozianti non vendono nulla, per non trovarsi in mano soldi che diverranno
solo carta straccia, mentre i cittadini pit previdenti hanno fatto subito incetta di
ogni genere alimentare.

I polacchi vengono accolti con gioia, anche se a molti non sfugge il paralle-
lismo con I’arrivo dei tedeschi. Chi sara questa volta I’Etmano? Petljura? Intan-
to le truppe preparano una parata, che deve offrire un’idea di potenza: sfilano sul
Chrescatyk armate di tutto punto, i cavalli lustri, le divise perfette. Ma si tratta
solo di una presenza militare: Petljura ed il nuovo governo restano a Vynnyca,
nell’amministrazione cittadina regna il caos, mentre 1’effetto dell’amministra-
zione bolscevica si fa sentire nella distruzione materiale che la citta ha subito.
L’indicatore piu ovvio ¢ la mancanza di denaro: cessati gli stipendi dell’ammi-
nistrazione sovietica ed esauriti, vuoi naturalmente vuoi per le successive requi-
sizioni, tutti i risparmi, non vi ¢ materialmente possibilita di comprare neanche i
beni di prima necessita. Circolano tutti i tipi di valute, da quella zarista a quella
ucraina, da quella sovietica a quella polacca, ognuna con il suo valore in una
sorta di labirinto finanziario, per cui i prezzi di ogni bene variano a seconda del-
le monete con cui verra pagato.

Pare che in nessun periodo la fame abbia dominato come nell’interregno
polacco-ucraino. In compenso vi era la sensazione che si fosse aperta una fine-
stra sull’Europa: non solo erano ripresi i collegamenti con Varsavia, ma arriva-
vano ospiti stranieri ed addirittura lettere dall’estero, tanto che si poteva consi-
derare seriamente d’emigrare una volta per tutte.

E tuttavia anche i polacchi evacuano in tutta fretta Kiev, dopo esserci rima-
sti appena cinque settimane (7 maggio-10 giugno 1920). Come racconta L. L-0j
la notizia le venne portata fresca dal bazar dalla sua tata: come era possibile se
solo ieri s’era intrattenuta con ufficiali polacchi? Come poteva essersi liquefatto
un esercito che sembrava cosi imponente? Come rassegnarsi a vivere un quarto
ritorno dei bolscevichi? Eppure cosi €.

“I bolscevichi tornarono a Kiev come dopo un’escursione. Trovarono tutto
al suo posto, tornarono nei precedenti appartamenti e proseguirono il proprio
lavoro dal punto in cui erano rimasti” (Gol’denvejzer 1922: 284-285) o per dirla
in altre parole “‘Siamo usciti per poco, siamo tornati per sempre’ si vanta una
scritta sui muri dell’Universita. E noi, kieviani, di nuovo con mitezza abbiamo
infilato il capo nel giogo e siamo pronti ad aspettare, aspettare all’infinito, finché
qualcuno, non importa chi, ma non noi, ci liberi” (L. L-Loj 1921: 226).

In realta, tutti i protagonisti del nostro breve studio sono riusciti ad emigra-
re, con percorsi complicati, spesso rischiosi e comunque sempre dolorosi. “Chi
ando all’estero? Tutti coloro che adesso formano i variegati quadri dell’emi-
grazione russa. La fuga non ebbe per niente carattere di classe. La vita divenne
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insopportabile sia moralmente, sia materialmente per la stragrande maggioranza

della popolazione urbana [..

.] Per tutto I’inverno 1920-1921 a Kiev si parlava

solo di partenze e di tentativi di partenza — passati, presenti e futuri. E in tutti
i casi, quando era ammesso scambiarsi auguri, ¢i si augurava 1’un I’altro solo
una cosa: andar via, non essere piu qui, essere presto la... La citta si svuoto”
(Gol’denvejzer 1923: 167-168).
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Il neobizantinismo tra Kiev e Leopoli: la cattedrale di San
Vladimiro e la chiesa della Trasfigurazione

Ewa Anna Rybalt (Universita Maria Curie-Sktodowska — Lublino)

Lo storicismo del XIX secolo in quanto fenomeno artistico non ha ricevuto
grande attenzione da parte degli storici dell’arte nel passato, ed ancor oggi non
¢ cambiato molto (Turner 1996: 580-581). Esso ¢ stato per lo piu considerato
come uno stile eclettico, costituito da varie correnti, legate essenzialmente alle
impostazioni ideologiche nazionali sorte durante il romanticismo. La rinasci-
ta del gusto bizantineggiante era inoltre legata alla volonta del potere politico
di recuperare il passato — insieme cristiano primitivo e romano-orientale — per
legittimare in chiave etica una sorta di ritorno all’acient regime: I’arte cristia-
na doveva ricostituire 1’universalita del potere assoluto del monarca-mecenate
(Bosomworth 1996: 339-340; Nerdinger, Gruhn-Zimmermann 1987).

Nel XIX secolo il bizantinismo divenne cosi il segno dello splendore del
potere politico e dell’universalita della monarchia. A questo ¢ legata I’idea del-
la rigidita, della mancanza di elasticita di questo stile che a volte veniva visto
anche come ostico, oppure indicava una sostanziale mancanza di buon gusto.
La pubblicazione di Pietre di Venezia di Ruskin (Ruskin 1932) sembrava raf-
forzare questa idea del legame tra stile del potere e stile bizantino, nonostante il
fatto che per Ruskin stesso il racconto sulla decadenza della Serenissima fosse
soprattutto un’allegoria della decadenza del mondo occidentale e dei pericoli
dell’industrializzazione.

Tuttavia, quando nella prima meta del XIX secolo, la comunita polacca di
Poznan decise di celebrare i suoi primi principi della dinastia dei Piast, lo stile
neobizantino venne considerato come il pit appropriato per il monumento che si
intendeva costruire (Ostrowska-Keblowska 1997: 92-93). E evidente che per la
Polonia, che allora non esisteva sulla mappa politica dell’Europa, questo rispon-
deva al desiderio di risollevare lo spirito nazionale, facendo ricorso all’idea di
magnificenza e splendore insita nello stile bizantino, anche se su questo territo-
rio ovviamente non erano mai esistiti esempi di quello stile. I modelli immediati
di imitazione venivano dalle vicine Berlino e Potsdam.

Invece, nella seconda meta del XIX secolo, dall’altra parte dell’ex-territo-
rio polacco, ossia a Leopoli, lo storico ed architetto Jan Sas Zubrzycki era con-
vinto che I’unico stile appropriato per i monumenti polacchi fosse il neogotico.
Questa convinzione nasceva probabilmente non tanto da una continuita con i
monumenti caratteristici del territorio della Galizia (allora facente parte dell’Im-
pero asburgico), quanto dal desiderio di opporsi alle influenze dell’area slava
orientale ed a qualsiasi tipo di bizantinismo: mentre nella capitale dell’Impero
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dominava la moda neorinascimentale o il neobarocco, per Zubrzycki — come poi
per molti polacchi di Leopoli — il neogotico era il miglior modo per contrastare
il bizantinismo e per difendere la propria identita nazionale. Allorché era profes-
sore del politecnico di Leopoli, contro chi metteva in dubbio che in quella citta
ci fossero mai stati polacchi, Zubrzycki scriveva che “niente testimonia meglio
dell’appartenenza di Leopoli al paese della Vistola di quanto lo faccia proprio la
presenza del gotico vistolano che esiste qui fin dal XVIsecolo” (Zubrzycki 1928:
22-25). Lautore non si preoccupava del fatto che, per provare questa presenza
gotica, egli doveva far riferimento, nella maggior parte dei casi, a degli edifici
che non esistevano, ad esempio la chiesa di San Stanislao, il Vecchio Comune o
la cosiddetta “Porta di Galizia”. La confusione dei termini stilistici e nello stes-
so tempo I’inesattezza delle argomentazioni avanzate per provare il “goticismo
vistolano” di Leopoli appaiono evidenti allorché Zubrzycki descriveva la chiesa
ortodossa della Dormizione che, a partire dalla fine del XVI secolo, era divenu-
ta ’orgoglio dei cristiani di rito orientale, ed anche il modello imprescindibile
per ogni costruzione sacra bizantina a Leopoli. L’autore invece sosteneva che,
nonostante la sua “artificiosita”, essa non ha nessun elemento di “rutenicita”,
niente che la distingua in quanto chiesa orientale, cio¢ cerkiew (Zubrzycki 1928:
26). L’unico suo elemento bizantino sarebbe la bipartizione, che oggi ovviamen-
te viene considerata come chiaro riferimento all’architettura di tipo rinascimen-
tale, mentre per Zubrzycki era questo 1’unico elemento “non gotico”, e doveva
pertanto essere considerato come bizantino, e quindi “minore”.

Da questi pochi cenni appare evidente che il problema del bizantinismo,
anche solo nel campo della storia dell’arte e limitatamente all’area che ci in-
teressa in questa sede, ¢ un problema veramente poliedrico, che ¢ stato fino ad
ora trascurato. Come altri stili storici, anch’esso poteva in realta essere molto
flessibile, adattandosi alle possibilita e alle necessita del mecenate che deside-
rava vederlo applicato. Purtroppo ancora oggi la ricerca nel campo della storia
dell’arte rimane in molti casi dominata da un’impostazione ideologica, ereditata
dalla storiografia russa del XIX secolo, tesa a costruire un solo modello orto-
dosso del bizantinismo, sottovalutando qualsiasi altro esempio concreto che non
aderisca a quel modello artificiale. Accanto a descrizioni e valutazioni di carat-
tere stilistico, appare indispensabile nella storia dell’arte applicare postulati che
tengano conto di vari elementi di carattere sociale, che permettano di intendere
veramente, nella loro integrita, i vari esempi di arte bizantineggiante in varie
aree culturali e storico-politiche (Cormack 1999: 21-22).

Mi soffermero adesso brevemente su due esempi di opere d’architettura
molto diversi dal punto di vista puramente stilistico, che perd fanno inequivo-
cabilmente parte del neobizantinismo: la Cattedrale di S. Vladimiro di Kiev e
la Chiesa della Trasfigurazione di Leopoli. Esse furono costruite nello stesso
arco di tempo e rappresentano due aspetti assai diversi di una stessa corrente
artistica.
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1. 1l caso kieviano

La Cattedrale di San Vladimiro costituisce ancora oggi un importante edi-
ficio non solo dal punto di vista storico-artistico, ma anche per il suo significa-
to simbolico. Dal 1992 ¢ divenuta la sede del metropolita Filaret, il capo della
chiesa ortodossa del patriarcato di Kiev, ossia della Chiesa che vuole mante-
nere la propria autonomia — sia nei confronti del Patriarcato di Mosca sia della
Chiesa Ortodossa Ucraina Autocefala — nella prospettiva di ristabilire, tramite la
struttura ecclesiale, I’eredita spirituale propria della Rus’ di Kiev. A prescindere
dalla valutazione storico-politica di tali propositi, vale la pena di notare che gia
dal suo principio la Cattedrale di San Vladimiro doveva costituire un manifesto
dell’autonomia artistica kieviana, anche se ovviamente intesa secondo i para-
metri del XIX secolo. L’iniziativa della costruzione di una chiesa dedicata a San
Vladimiro fu presa nel 1852 dall’allora metropolita Fileret Amfiteatrov e venne
sostenuta da tutto il sinodo vescovile (Krajnij, Stepanova 2004: 678-681). L’oc-
casione immediata doveva essere I’imminente I’anniversario del battesimo della
Rus’ di Kiev del 1888. Per questa ricorrenza si costruirono parecchie chiese in
tutta la Russia, ma nella maggior parte dei casi esse venivano dedicate ad Ales-
sandro Nevskij — santo ed eroe della Rus’, la cui figura si prestava in modo par-
ticolare ad essere interpretata nella chiave dell’unificazione non solo delle terre
dell’antica Rus’ Kieviana ma addirittura di tutti gli slavi (Klimow 1998: 117-
126). Anche a Kiev venne costruita una chiesa dedicata a questo santo, ma le sue
dimensioni sono abbastanza modeste rispetto alla Cattedrale di San Vladimiro.
Quest’ultima, sempre alla luce dello storicismo cui si accennava sopra, doveva
inizialmente essere situata vicino all’antica Porta d’Oro. Tuttavia alla fine si
preferi il sito vicino all’universita, anch’essa dedicata a San Vladimiro. Il primo
imponente progetto era pronto nel 1858 e prevedeva un edificio con 13 cupole.
Le difficolta statiche, ed anche finanziarie, costrinsero il sinodo a cambiare il
progetto primitivo, che era stato preparato dall’architetto di origine Pietrobur-
ghese L.V. Strom. Nel 1860 si penso di affidare il nuovo progetto ad un artista
locale, P. I. Sparro, che sostanzialmente intendeva ridurre le dimensioni della
chiesa progettando di far costruire solo 7 cupole. Gia nel 1866 risultavano pero
evidenti nuovi problemi, sempre dovuti a questioni statiche. Un’altra modifica,
voluta dallo stesso zar Alessandro II e affidata ad un architetto locale, il profes-
sore dell’Universita di San Vladimiro A.V. Beretti, risulto anch’essa irrealizza-
bile, non risultando possibile far fronte alle difficolta tecniche molto specifiche
dell’edificio, progettato in una scala che non conosceva precedenti sul territorio
(Beretti 1884)!. La soluzione alla quale si arrivo — soprattutto grazie ad un altro
artista locale, V.N. Nikolaev — dava alla chiesa un aspetto sostanzialmente diver-
so da quello inizialmente pensato: specialmente all’interno, esso appariva simile
al tipo di basilica paleocristiana molto vicina alle chiese di Ravenna. Questo

' E interessante vedere la recensione (firmata A. K.) di O strojusc¢emsja sobore

vo imja sv. Viladimira v Kieve (Kyjiv 1884), su “Kievskaja Starina” (1884, 6, pp. 323-
326).
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effetto era dovuto anche alla decorazione, sia scultorea sia pittorica, della parte
absidiale della chiesa, della quale erano responsabili i membri della Societa Ec-
clesiatico-Archeologica. Uno di loro, il professore dell’ Accademia Teologica di
Kiev I. I. Malisevskij, quando ancora i lavori per la costruzione erano in corso
nel maggio del 1892, disegno il progetto decorativo ispirandosi fortemente alle
piu antiche chiese di Kiev, e non manco di sottolineare che i modelli contempo-
ranei trascuravano questa primitiva tradizione della Rus’ di Kiev e si avvicina-
vano troppo alla tradizione moscovita cinquecentesca (Petrov 1898: 571-596).
Nella prima stesura del progetto 1’unico accenno alla tradizione ‘moderna’ (nel
senso di post-medievale) si riferiva alla parte iconografica, nella quale non sa-
rebbe dovuto mancare il posto per il metropolita Petro Mohyla, anch’egli, com’¢
noto, personalita-simbolo della tradizione kieviana. A mio avviso nella ricostru-
zione della storia del progetto della decorazione interna della Cattedrale di san
Vladimiro ¢ stato dato troppo rilievo alla personalita di A. Prachov — I’architetto
cui era stato affidato il ruolo principale per il progetto di decorazione —, e si €
trascurato invece il palese conflitto tra lui e la gia menzionata Societa Ecclesia-
tico-Archeologica. Prachov proveniva da Pietroburgo e solo occasionalmente
risiedeva a Kiev: egli quindi non poteva aver studiato i monumenti medievali
in modo sufficiente per preparare sulla loro base il progetto della decorazione
interna. Non siamo in grado di stabilire con esattezza da chi proprio lui fosse
stato incaricato di svolgere il ruolo principiale nell’esecuzione della parte deco-
rativa. Possiamo solo sospettare che, siccome i lavori erano nella maggior parte
finanziati dal Ministero degli Interni, la scelta degli artisti dipendeva anche dai
funzionari di questo dicastero. Tuttavia, il 4 novembre 1883, alcuni membri
della Societa avevano espresso 1’opinione secondo cui il progetto presentato da
Prachov non corrispondeva all’idea della Societa di costruire la parte attorno
all’altare secondo “il gusto del X secolo” (Petrov 1898:575). Questo nonostante
il fatto che Prachov fosse interessatissimo alla ricerca del modello piu ‘origi-
nale’ — nel senso di ‘piu primitivo’ — per la chiesa che doveva essere costrui-
ta in occasione del Novecentesimo anno della cristianita orientale in Ucraina.
Prachov, da parte sua, si difendeva dall’accusa di non soddisfare le aspettative
del gusto storicistico della Societa, affermando la propria aderenza stilistica al
modello del bizantinismo constantinopolitano (Petrov 1898:581). Anche que-
sto non risulto sufficiente: il fatto che Prachov non fosse in grado di far fronte
alle aspettative della Societa risulto evidente allorché, il 28 novembre 1883, il
gia nominato architetto Nikolaev presentava le sue modifiche. Queste vennero
considerate piu aderenti ai propositi di storicismo kieviano (Petrov 1898:578).
A questo punto Prachov si senti costretto a rivolgersi alle autorita del Consiglio
della Societa Archeologica Imperiale della Russia che ovviamente aveva appog-
giato I’impostazione del progetto da Iui proposta. Il Consiglio, rifacendosi al
criterio di scientificita, intendeva impostare un unico modello valido dello stile
neobizantino. Per quanto breve, quel resoconto permette di intuire I’esistenza di
un lungo conflitto tra il neobizantinismo pietroburghese e quello kieviano. Que-
st’ultimo non voleva rinunciare alla fierezza locale, derivata dalla propria storia
nonostante gli sforzi della cultura del “centro” politico ed artistico che impiega-
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va le migliori risorse per la promozione del modello esterno, grande-russo. Gia
nel 1898 N. Petrov, membro della Societa, notava che il criterio scientifico era
presente anche nei ragionamenti della Societa di Kiev, in quanto aveva sotto gli
occhi i modelli medievali locali (Petrov 1898: 587). Purtroppo, dopo 1’intromis-
sione del Consiglio Imperiale, 1’unico responsabile per 1’esecuzione dei lavori
all’interno della chiesa rimase Prachov. A lui si deve il fatto che alla decorazione
dell’interno di San Vladimiro abbiano partecipato alcuni tra i pit famosi artisti
russi: Viktor M. Vasnecov e Michail A. Vrubel’. Vi sono pero anche affreschi di
altri artisti: M. V. Nestorov, P. Svedomski, e il polacco V. Kotarbinski.

Il programma iconografico integrava la storia della Rus’ di Kiev con la
storia della salvezza. Spesso 1’aspetto generale dell’interno della chiesa viene
considerato troppo eclettico. A parte la gratuita di tale giudizio (specialmente se
lo si inserisce in un contesto storicistico), vale la pena sottolineare che nel caso
di San Vladimiro I’eclettismo ¢ derivato dal naturale contrasto tra I’ideazione
del programma, il cui merito va ascritto al kieviano MaliSevskij, e la sua realiz-
zazione ad opera del pietroburghese Prachov. Nonostante tutto la chiesa di San
Vladimiro ha conservato 1’autonomia della tradizione culturale di Kiev in con-
fronto con lo stile bizantino-russo formatosi appena prima che si cominciasse a
progettare la chiesa kieviana (Biertasz 1998: 157-170).

In Russia, lo storicismo nell’arte era incoraggiato gia dallo zar Nicola 1.
Le sue iniziative coincidevano con le riflessioni degli artisti dell’ Accademia di
Pietroburgo, che a loro volta erano influenzate dall’arte religiosa occidentale
(Kiri¢enko 1978: 75-102; Sarabanov 1990). Nella maggior parte dei casi essi,
almeno agli inizi, si ispiravano all’arte della terra originaria del romanticismo,
cio¢ alla tradizione tedesca, piu tardi anche a quella inglese; quest’ultima, a
sua volta, prendeva come modulo d’imitazione essenzialmente 1’arte religiosa
medievale o protorinascimentale. Non senza ragione si riteneva, in Russia, che
quell’eclettismo stilistico offrisse buone possibilita di sviluppo permettendo al-
1’arte russa di essere da un lato al passo con lo sviluppo artistico legato al mondo
sempre piu industrializzato, e dall’altro di innestarsi bene nella tradizione del-
I’arte del proprio paese. Il primo a sostenere questa tesi anche al livello teorico
fu Svjazev: egli concepiva eclettismo e stilizzazione come principi insiti nella
natura stessa di un’architettura aperta alle istanze estetiche, ma condizionata
anche da finalita pratiche. Le teorie di Svjazev trovarono una loro realizzazione
pratica in K.A. Thon (1794-1881) che, nelle sue chiese, si rifaceva ai modelli
moscoviti del XV e XVI secolo e non nascondeva che il suo fine principale era
di superare il modello bizantino per mettere in primo piano la superiorita della
Terza Roma.

E sopratttutto in questa direzione che la tradizione kieviana, che invece si
rifaceva ai modelli originari bizantini, si distanziava dalle correnti architettoni-
che russe. Del resto, questo diverso rapporto di Kiev e Mosca nei confronti della
tradizione bizantina si era fatto sentire gia durante la seconda meta del XVIII
secolo, allorché Rastrelli costruiva la chiesa di San Andrea. Dopo aver portato
a termine con tanto successo la costruzione di questa chiesa, Rastrelli aveva in-
tenzione di riproporre lo steso modello per un monastero moscovita. Alla corte
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pero le proposte dell’architetto italiano sembrarono “troppo romane”. Mi pare
di poter sostenere che della tradizione kieviana fa parte anche quel peculiare
realismo che — giudicato sconveniente in un’icona dalla critica russa — ¢ molto
evidente soprattutto nell’abside di San Vladimiro nella figura della Vergine col
Bambino di Vasnecov: essa fa parte della peculiare ‘romanita’ insita nella tradi-
zione ucraina che si integra anche con la tradizione delle chiese paleocristiane di
Ravenna. Non si puo ignorare che il ‘realismo’ ravennate o antico-kieviano dista
un millennio da quello di Vasnecov, né si potra disconoscere che quest’ultimo
era un accademico per il quale i principi di prospettiva centrale e d’impostazio-
ne tridimensionale erano la chiave della preparazione tecnica. V’¢ tuttavia una
profonda vena italiana nell’arte bizantineggiante della chiesa di S. Vladimiro di
Kiev. Analoghe considerazioni valgono anche per Vrubel’ che a San Vladimiro
era impegnato solo nella parte decorativa ma, nella chiesa di San Cirillo, ese-
gui (invece di restaurare) un’immagine completamente nuova della Vergine in
Trono. Nel loro realismo applicato all’arte sacra questi artisti percepivano una
tendenza evolutiva naturale dello sviluppo non solo artistico ma anche spiritua-
le, che prendeva I’avvio dall’esperienza italiana, sopratutto da quella veneta.
Del resto anche per gli artisti minori che lavorarono a San Vladimiro, come il
polacco Kotarbinski, I’esperienza italiana fu certamente molto incisiva per la
definizione delle loro preferenze artistiche.

Allo stesso tempo, nella Russia propriamente detta, soprattutto sotto la
pressione di Alessandro III e del suo mecenatismo, si verifico un netto ritorno
al cosiddetto “storicismo guerriero”, una tendenza che, riprendendo posizioni
eclettiche, sottolineava ancora una volta che neanche il modello italiano poteva
far fronte alle necessita del gusto russo (Kiri¢enko 1978: 75-102; Sarabanov
1990).

2. 1l caso leopolitano

Se adesso prendiamo in considerazione la chiesa della Trasfigurazione di
Leopoli risultera evidente che, pur essendo stilisticamente assai diversa dalla
chiesa di San Vladimiro di Kiev, anch’essa si rifa tuttavia alla stessa tradizione.
L’idea della sua edificazione sorse in concomitanza con gli avvenimenti legati
alla Primavera dei popoli. Su richiesta degli ucraini di Galizia che facevano par-
te del Consiglio Nazionale Ucraino, I’Imperatore in persona prese la decisione
di consegnare alla comunita ucraina un lotto di terra che si trovava proprio nel
centro storico di Leopoli (fatto del tutto nuovo!), ed anche quello che era rima-
sto del vecchio convento dei padri Trinitari (Mohyty¢ 1997: 4-5)%. All’inizio
furono le difficolta finanziarie a limitare I’ampiezza e la rapidita dei lavori: ne-

2 Ringrazio cortesemente il Dr. Oleh Rudenko per avermi resa disponibile la sua

tesi di dottorato Dyskusja wokol sztuki religijno-narodowej na Ukrainie Zachodniej w
latach 1880-1919, Istituto di Storia dell’Arte, Universita Cattolica di Lublino, Lublin
2006.
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gli anni 1850-62 si riusci a costruire solo un palazzo di tre piani, su progetto di
Wilhelm Schmidt. Esso era destinato a centro culturale della comunita stessa.
Solo negli anni 1878-98 si giunse ad edificare la chiesa secondo il progetto del-
I’architetto ucraino Silvestro HavrySkevy¢. Questa volta i lavori avanzavano a
rilento non solo per mancanza di fondi, ma soprattutto a causa delle vivacissime
discussioni sullo stile che doveva caratterizzare la chiesa. Nel Consiglio Nazio-
nale di allora erano rappresentate infatti forti tendenze moscofile: esse rappre-
sentavano un’arma ideologica contro la posizione privilegiata di cui godevano i
polacchi nella Galizia da parte del governo austriaco. Tuttavia come a Kiev, con
tutta una serie di diverse motivazioni, alla fine si riveld dominante I’autonomia
della tradizione locale. HavrySkevy¢ inizialmente pensava ad un edificio con
tre cupole disposte sulla stessa asse longitudinale, secondo 1’esempio della piu
antica chiesa degli ucraini di Leopoli, ossia la gia menzionata chiesa della Dor-
mizione. Alla fine si dette pero la preferenza ad un modello piu attuale, incen-
trato sulla tradizione neoclassica anche se con chiari riferimenti alla tradizione
bizantina: cosi, all’esterno ¢ ben visibile la cupola al di sopra dell’incrocio del
transetto con la nave centrale, mentre all’interno si trova ovviamente 1’icono-
stasi. In realta I’unico elemento che unisce questa chiesa con quella di Kiev ¢
la struttura generale che era basata sul modello basilicale. Va anche sottolineato
che le immagini per I’iconostasi vennero eseguite da artisti polacchi (Ferdynand
Majerski e Tadeusz Popiel) e non ucraini. Anche a Leopoli si teneva dunque piu
ad un alto livello accademico che alle cause nazionali. Non ¢ un caso che anche
a Cracovia gli ucraini si rivolsero per I’esecuzione della iconostasi al piu noto
pittore polacco del tempo, Jan Matejko, nonostante il fatto che — pur essendo il
piu grande artista nel campo delle scene storiche polacche — non possedeva cer-
tamente analoga maestria per la pittura di figure della storia sacra, specialmente
se dovevano essere eseguite alla maniera delle icone (Mohyty¢ 1997: 26-30).

3. Conclusioni

Tra Kiev e Leopoli esisteva nel XIX secolo una frontiera politica e cultu-
rale abbastanza netta. Tuttavia, in ambedue le parti dell’Ucraina ‘spartita’, la
rinascenza dello stile bizantino seguiva tracciati ¢ modelli di comportamento
parzialmente analoghi. Da una parte 1’architettuta bizantineggiante esprimeva
i desideri e le aspettative delle comunita locali legate alla propria tradizione.
D’altra parte si manifestava evidente la dialettica del confronto con quello che
appariva estraneo a questa tradizione. In ambedue i casi, per ragioni diverse, si
¢ comunque rivelato dominante I’elemento che — se lo si considera dal punto
di vista della tradizione artistica della chiesa locale — puo definirsi esterno. In
realta non risulta ancora chiaro quanto I’autonomia della tradizione locale sia
rimasta viva ed abbia contribuito alla peculiarita della realizzazione dei monu-
menti principali di quest’epoca nelle varie regioni ucraine. Neppure le ricerche
piu avanzate riescono a tutt’oggi a spiegare quali fossero veramente gli elementi
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peculiari del neobizantinismo ucraino, che rendono quest’ultimo cosi diverso da
quello russo. E evidente, ad esempio, che anche in Russia si riprendevano mo-
delli bizantini medievali, ma si metteva 1’accento piuttosto su cio che collegava
Mosca con la terza Roma, per cui alla fine i richiami al Medioevo bizantino-sla-
vo venivano ‘diluiti’ in quello Quattrocentesco o anche Cinquecentesco: esem-
pio macroscopico ne rimane la cupola, che continuava ad essere sempre quella a
‘cipolla’, sconosciuta nel mondo bizantino ed ovviamente anche a Kiev.

Molto rimane ancora da descrivere, analizzare e interpretare. Nonostante la
poliedricita dell’argomento e il fatto che la letteratura critica non sia sempre di
facile accesso per chi vive fuori dall’Ucraina, mi auguro di aver reso evidente
quanto fosse complesso, nell’area di cui ci siamo occupati, il rapporto tra centro
politico e periferia, ¢ quanto quindi sia necessario che vi si dedichi maggiore
attenzione.
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Kiev citta santa? Permanenze e discontinuita nella
rappresentazione di un luogo-simbolo dell’ortodossia

Simona Merlo (Universita Cattolica — Milano)

Kiev et Moscou: mythe ou héritage a partager? — si chiedeva Georges Ni-
vat (1995: 471) in un articolo pubblicato dalla rivista “Cahiers du Monde russe”
alla meta degli anni Novanta. Questo interrogativo attraversa tutta la storia della
Chiesa di Kiev e si impone con forza nei primi decenni del Novecento. Kiev,
luogo d’origine dell’ortodossia russa, era, infatti, citta dal forte valore simboli-
co. Nel 1839 Aleksej Stepanovi¢ Chomjakov nel suo poema Kiev cantava: “Glo-
ria a te, antica Kiev, culla della gloria russa! Gloria al Dnepr tumultuoso fonte
battesimale della Russia” (Chomjakov 1969: 112). Nell’immaginario imperiale
Kiev era la citta santa, “madre delle citta russe”, la culla dell’antica Rus’, il
luogo dove essa aveva ricevuto il suo battesimo, come ricorda ancora oggi la
grande croce bianca sulla collina di Volodymyr.

Simbolo della santita di Kiev era la Lavra delle Grotte, uno dei santuari piu
venerati di tutta [’ortodossia di matrice russa. Fondata alla meta dell’XI seco-
lo dai santi Antonij e Feodosij, essa non era soltanto uno dei quattro maggiori
monasteri della Chiesa russa, ma il luogo di nascita del suo monachesimo. La
presenza della Lavra faceva di Kiev un centro religioso unico per I’ortodossia
imperiale. Essa costituiva una delle principali mete di pellegrinaggio degli or-
todossi dell’Impero, che venivano a venerare le reliquie degli oltre cento santi
monaci che vi erano conservate. Alla fine del XIX secolo contava circa 300.000
presenze 1’anno, pressappoco le stesse della Lavra della Trinita di san Sergio,
nei pressi di Mosca (Zyrjanov 2002: 251). A Kiev vi erano, inoltre, molti altri
monasteri — 20 nel 1905 —, che contribuivano a darle una fisionomia particolare,
di “citta santa”, all’interno della quale la Lavra, circondata da mura, costituiva
una vera e propria cittadella.

All’inizio del XX secolo I’eparchia di Kiev era una delle sessantasei pre-
senti sul territorio dell’Impero russo. Era anche una delle piu grandi e delle piu
prestigiose: la Chiesa di Kiev, in quanto “madre” della Chiesa russa, aveva di-
ritto a un seggio permanente al Santo Sinodo, insieme alle metropolie di San
Pietroburgo ¢ Mosca ¢ all’esarcato della Georgia (Merlo 2005: 35).

La valenza religiosa di Kiev era continuamente richiamata nei discorsi dei
metropoliti che si succedettero alla guida della Chiesa della citta. Cosi si espri-
meva il metropolita di Kiev Flavian (Gorodeckij), asceso alla cattedra di Kiev
nel febbraio del 1903:
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Per volonta divina, il Sovrano, Unto dal Signore, fece cadere la sua scelta su
di me [...] e mi comando di essere metropolita della madre delle citta della Terra
russa, dell’antica e gloriosa capitale, Kiev [...]. o non posso non turbarmi e non
trepidare, riconoscendomi indegno di stare in questo luogo (Merlo 2005: 35).

Oltre all’aspetto della santita, richiamata dal metropolita Flavian e, con lui,
dagli esponenti della Chiesa ortodossa, ¢’¢ una complessita della fisionomia di
Kiev tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento che ¢ indispen-
sabile cogliere per comprendere 1’anima della citta, un tessuto complesso e ar-
ticolato, connotato innanzitutto dalla peculiare composizione demografica e re-
ligiosa. Secondo i dati del censimento del 1897, la popolazione ucraina di Kiev
costituiva il 22,2% del totale, contro il 54,2% della componente russa e il 12,1%
di quella ebraica. Negli anni successivi la popolazione della citta avrebbe subi-
to un’evoluzione nel senso di una maggiore russificazione. Nel censimento del
1917, la percentuale di ucraini sarebbe scesa al 12%, quella russa salita al 49,5%
e quella ebraica al 18,7%. 11 9,2% era costituito da polacchi, mentre il 4,4% de-
gli abitanti di Kiev si dichiarava “piccolo-russo”. Questa categoria comprende-
va coloro che, sebbene fossero ucraini per nascita, non si riconoscevano nella
nazionalita ucraina, ma si sentivano piuttosto membri della grande famiglia dei
popoli russi (Guthier 1981: 158-161).

In tal senso Kiev era citta dal profilo imperiale. A Kiev si incrociavano iden-
tita differenti e spesso contrastanti, che la rendevano citta-ponte tra la tradi-
zione occidentale e quella orientale, una citta di frontiera. Il filosofo di Kiev
Vasilij Zen’kovskij'' — un intellettuale sensibile al discorso patriottico ucraino
— parlava di “dualita della coscienza nazionale ucraina”. Con tale espressione
egli intendeva esprimere 1’appartenenza degli ucraini a due culture: la russa e
I’ucraina. In altre parole, sebbene la coscienza ucraina si fosse considerevol-
mente sviluppata nel corso nel XIX secolo, essa restava intimamente e inscin-
dibilmente legata alla cultura russa. Mosca e I’Ucraina, secondo la visione di

I Vasilij Vasil’evi¢ Zen’ kovskij (1881-1962), filosofo e teologo, fu docente alla
cattedra di filosofia dell’Universita “San Vladimiro” di Kiev e vicepresidente della
Societa filosofico-religiosa di Kiev fin dai suoi inizi. Ne divenne presidente nel 1918,
quando questa si fuse con la Societa scientifico-filosofica, conservando, pero il nome
di Societa filosofico-religiosa. Durante il governo dell’etmano Pavlo Skoropads’kyj ri-
copri I’incarico di ministro dei culti, un’esperienza di cui ha lasciato memoria nel libro
Pjat’ mesjacev u viasti (15 maja-19 oktjabrja 1918 g.). Vospominanija, Moskva 1995.
Nel 1919 emigro, dapprima a Belgrado, dove insegno filosofia nella locale Universi-
ta (1920-1923), e in seguito a Praga (1923-1926), dove fu direttore dell’Istituto peda-
gogico. Trasferitosi, infine, a Parigi, nel 1942 ricevette 1’ordinazione sacerdotale nella
metropolia dell’Europa occidentale — sotto la giurisdizione del patriarcato di Costanti-
nopoli — guidata dal metropolita Evlogij (Georgievskij). Fu il primo presidente del Mo-
vimento cristiano studentesco russo [Russkoe Studenceskoe Christianskoe Dvizenie] e
attivo collaboratore dell’Istituto teologico Saint-Serge di Parigi, dove insegno filosofia e
psicologia fino alla sua morte. Tra le sue opere principali Psichologija detstva, Leipzig
1924; Russkie mysliteli i Evropa, Paris 1955 %; Osnovy christianskoj filosofii, 2 vv., Paris
1961-1964.
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Zen’kovskij, erano state in passato e restavano nel tempo presente “parenti car-
nali” [rodnye] per origine, storia e fede. Simbolo di tale particolare rapporto era
la citta di Kiev, che per i russi ¢ una citta russa, come per gli ucraini ¢ ucraina.
Ed entrambe le parti hanno ragione, poiché Kiev non ¢ né russa, né ucraina, ma
€ una citta russo-ucraina, nella viva combinazione che unisce i due elementi”
(Zen’kovskij 1995: 218).

Dal punto di vista religioso, Kiev non era soltanto ortodossa. Si ¢ gia detto
della forte componente ebraica. A questa si affiancava la presenza dei battisti,
connessa all’esistenza di un’importante colonia tedesca stabilitasi in citta fin dai
tempi di Caterina II. La presenza tedesca aveva reso Kiev il principale centro
di diffusione del battismo — nella variante dello Stundismo — dell’Impero russo
(Hamm 1993: 13; De Giorgi 2006). Secondo 1 dati riportati dalle relazioni del-
I’ober-prokuror del santo Sinodo, nel periodo compreso tra il 1907 e il 1914
Kiev occupava il primo posto tra i governatorati per le conversioni dall’orto-
dossia al battismo, il 22,5% delle conversioni al battismo di tutto I’Impero. Si
segnalava inoltre la presenza di sette di vario genere, Stundisti, evangelici, av-
ventisti, seguaci del predicatore Kondratij Malévannyj, e un’antica colonia di
Vecchi Credenti (Klibanov 1980: 417).

Vi erano poi i polacchi cattolici, passati dalle 16.500 unita del 1897 alle
44.000 del 1909, un incremento dovuto alla competitivita degli operai polacchi
specializzati e alle migrazioni dalla Polonia verso Est, divenute piu facili gra-
zie all’espansione della linea ferroviaria russa. I polacchi, inoltre, esercitavano
una notevole influenza economica in citta grazie al fatto che a Kiev si trovavano
le filiali di molte industrie che avevano la loro sede a Varsavia. Il governatore
generale di Kiev scriveva nel 1911 a Nicola II che il proselitismo cattolico era
“istigato a polonizzare la popolazione dell’intera regione” (Hamm 1993: 78-81).
Sebbene tale apprensione non trovasse conferma nel numero effettivo di passag-
gi dall’ortodossia ad altre confessioni — come riportavano i dati dell’ober-pro-
kuror (Merlo 2005: 45-46; 53) — la percezione che vi fossero nemici pronti ad
assediare 1’ortodossia (i polacchi e i membri delle sette) spingeva il metropolita
di Kiev Flavian a incoraggiare le associazioni che si occupavano di diffondere
la cultura religiosa ortodossa tra i diversi strati sociali della popolazione (Merlo
2005: 53-56).

In una citta che in pochi anni stava sperimentando grandi trasformazioni, il
problema di come contrastare il proselitismo delle sette e del cattolicesimo, e la
propaganda antiortodossa, era avvertito dalla gerarchia ecclesiastica con piu in-
tensita che in altre regioni. All’inizio del XX secolo Kiev era infatti una citta in
via di espansione: tra il 1861 e I’inizio della prima guerra mondiale essa crebbe
di ben otto volte, giungendo a contare oltre mezzo milione di abitanti (Herlihy
1981: 153). L’avvio del processo di industrializzazione, la comparsa della clas-
se operaia, ’accelerazione dell’urbanizzazione ne avevano cambiato il volto e
la composizione della popolazione. Kiev non era piu soltanto la santa citta dal-
le cupole d’oro, ma un centro urbano moderno in rapida trasformazione Erano
emersi problemi sociali quali la criminalita, I’alcolismo, la poverta, comuni a
tutte le citta industriali del paese. Questi fenomeni non potevano non avere ri-
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percussioni anche sulla Chiesa. Se, infatti, quelli che il metropolita Flavian de-
finiva “i parrocchiani del popolo semplice”, cio¢ i contadini e quegli operai che
non avevano reciso le loro radici contadine, erano “per la maggior parte religio-
si, timorati di Dio e devoti”, non altrettanto si poteva dire di altre classi sociali,
in cui ormai la disaffezione verso la Chiesa era evidente.

Al tempo stesso, Kiev era la citta a cui il movimento nazionale ucraino guar-
dava come alla capitale di quell’Ucraina che, proprio a cavallo dei due seco-
li, stava attraversando una fase di vivace risveglio nazionale, come ha messo
in evidenza Giulia Lami in un suo recente libro (Lami 2005). Tale sentimento
di rinascita nazionale, emerso nella Galizia asburgica tra i membri dell’intelli-
gencija fuoriusciti dall’Impero russo, nei primi anni del Novecento divento un
movimento politico che, soprattutto con la rivoluzione del 1905, acquisi nuove
energie saldandosi con le aspirazioni delle forze politiche di opposizione allo
zarismo.

Tuttavia, I’elemento nazionale, fattore di importanza primaria negli avveni-
menti che seguirono la rivoluzione del 1905, non gioco da subito un ruolo pri-
mario nelle vicende ecclesiastiche. Si sarebbe dovuto attendere la rivoluzione di
febbraio perché la “particolarita ucraina” emergesse in tutta la sua portata anche
nella vita della Chiesa. Soltanto con I’allentamento dei legami tra I’Ucraina e
il governo centrale di Pietrogrado, a seguito del crollo dell’autocrazia, il movi-
mento nazionale ucraino si sarebbe diffuso anche in alcuni circoli ecclesiastici,
dividendo la Chiesa dell’Ucraina tra i fautori dell’unita con il patriarcato di Mo-
sca e 1 sostenitori dell’autocefalia, in un confronto che avrebbe avuto uno dei
suoi momenti piu significativi nel Concilio panucraino del 19182

In questo contesto il richiamo alla santita di Kiev e alla comune eredita
condivisa con Mosca si fece sempre piu insistente, in una gerarchia ecclesiastica
estremamente preoccupata dalle aspirazioni nazionali ucraine. Il successore di
Flavian, il metropolita Vladimir (Bogojavlenskij), in una lettera pastorale del-
I’agosto del 1917 aveva ripreso il tema dell’unita della Chiesa a partire dalla
comune eredita della Rus’ di Kiev:

Al generale disastro di tutta la terra russa si aggiunge anche la nostra locale
disgrazia, che accresce non poco ’afflizione spirituale. lo parlo di quella tendenza
che ¢ apparsa nella Russia meridionale e che minaccia di turbare la pace e ’unita
della Chiesa. Per noi ¢ terribile perfino sentir parlare di separazione della Chiesa
russa meridionale dall’unica Chiesa ortodossa della Russia [rossijskaja]. Dopo una
cosi prolungata vita comune hanno forse queste aspirazioni un qualche ragionevole
fondamento? Da dove vengono? Non arrivarono forse da Kiev coloro che predica-
rono I’ortodossia per tutta la Russia? Davvero noi non vediamo tra gli ammiratori
della Lavra delle grotte di Kiev quelli che vengono qui dai diversi luoghi della san-
ta Rus’? [...] Perché dunque I’aspirazione alla separazione? A cosa essa condurra?
Certamente essa rallegrera soltanto i nemici interni ed esterni. L’amore per il pro-

2 Sulle vicende della Chiesa ucraina nel periodo compreso tra il 1917 e il 1920 si

veda I’opera in tre volumi degli storici ucraini Vasyl” Ul’janovs’kyj e Bohdan Andrusysyn
(Ul’'janovs’kyj 1997; AndrusySyn 1997). Sugli stessi anni si veda anche Heyer 2003:
52-103.
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prio luogo natale non deve superare e spegnere in noi ’amore per tutta la Russia e
per I’'unica Chiesa ortodossa russa (Merlo 2005: 177).

Vladimir non nominava la parola “Ucraina”, che per lui era e doveva resta-
re la “Russia meridionale”. In quanto ai movimenti che agitavano la Chiesa, essi
andavano contro la “purezza” e I’“immutabilita” della fede ortodossa e costitui-
vano un attentato all’unita della Chiesa. La preoccupazione maggiore di Vladi-
mir nei mesi che precedettero la sua morte fu quella di non separare la Chiesa
di Kiev da quella russa. Egli considerava Kiev la culla dell’ortodossia, il luogo
da cui aveva cominciato a espandersi il cristianesimo nelle terre russe: “lo non
temo niente e nessuno — avrebbe detto a un suo visitatore nel mese di dicembre
—. lo sono pronto a dare in qualsiasi momento la vita per la Chiesa di Cristo e per
la fede ortodossa [...]. lo sino alla fine della mia vita soffrird perché si conservi
I’ortodossia in Russia laddove essa prese inizio” (Merlo 2005: 177-178).

Dello stesso tenore era I’intervento del metropolita Platon (Rozdestvenskij)
alla seduta inaugurale del Concilio panucraino, il 7 gennaio 1918. Platon, che
era un buon conoscitore delle vicende ecclesiastiche di Kiev, essendo stato in
precedenza rettore dell’ Accademia teologica e vescovo vicario, era presente al-
I’assemblea quale rappresentante di Tichon, da poco asceso al ricostituito soglio
patriarcale di Mosca. Nel suo discorso Platon fece appello all’unita della Chiesa
ortodossa russa richiamando i membri del Concilio all’'unione della Rus’ orto-
dossa e alla comune eredita kieviana:

Per ora ci ¢ rimasta ancora intatta soltanto la Chiesa, questo faro che ci salva
dall’agitazione presente: e dunque noi pensiamo, siamo convinti che la nostra sal-
vezza stia soltanto nell’unita della Chiesa. Oh, se da qui, dalle sante colline di Kiev,
dal Concilio della Chiesa ucraina risuonasse un invito percepibile non soltanto in
Ucraina, ma in tutta la Russia, alla fraternita, all’amore, all’unita! [...] Non soltan-
to I’Ucraina, ma pure tutta la Rus’ ortodossa esclamerebbe con tutta I’anima: gloria
e ringraziamento a Dio! La vecchia Kiev diventa quello che era quando presero
inizio tanto la vita politica quanto quella religiosa del popolo russo. Allora da Kiev
vennero 1’ordinamento e I’organizzazione della terra russa; la stessa cosa puo av-
venire anche oggi: come allora un russo, dopo essere uscito dalle onde del Dnepr
da cristiano, illumino tutta la terra russa con la luce della fede di Cristo, cosi anche
oggi puo essere compiuta dai figli ortodossi dell’Ucraina che si sono riuniti a Kiev
una non minore opera cristiana, con 1’espressione dell’amore fraterno verso tutti gli
ortodossi russi sofferenti e con ’aspirazione a rafforzare I’unita della santa Chiesa
russa [...]. Gioiranno anche quegli artefici della storia dell’Ucraina, combattenti
per la sua vita civile e religiosa, nostri padri ¢ nonni, che si sono sempre ritenuti
ortodossi, russi e figli della propria patria, la natale Ucraina. Anche tutto il popo-
lo che abita I’Ucraina comprendera correttamente e dovra stimare questo grande
atto; esso si rallegrera con tutto il cuore, poiché vedra che il Concilio della Chiesa
ucraina, dopo essersi riunito per un’opera grande e santa, pone a esso [Concilio] un
fondamento opportuno, che conferma 1’unita della Chiesa (Merlo 2005: 205-206).

Nella stessa seduta conciliare alle parole di Platon fecero eco quelle del me-
tropolita di Kiev Vladimir, che riprendevano in gran parte il tema contenuto nel-
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I’esortazione pastorale indirizzata ai fedeli di Kiev nell’agosto del 1917: I’iden-
tita tra la storia della Chiesa russa “del Nord” e di quella ucraina “del Sud”.

Invocando la benedizione di Dio sui lavori del Concilio, io non posso nascon-
dervi il mio stato d’animo dolente e preoccupato per le persistenti aspirazioni al-
I’autocefalia della Chiesa ucraina che si sono gia manifestate tra i membri del Con-
cilio. Quali basi possono esserci per I’autocefalia? Alla Lavra delle Grotte di Kiev
riposano gli asceti di tutta la Russia; davvero gli uomini del Nord non hanno lavo-
rato qui per la santa Chiesa? Non sono stati forse loro a creare una Chiesa possente
e I’unica possente Russia? (Merlo 2005: 205-206)

Tale visione sarebbe stata messa in crisi dalle vicende della guerra civile e
della repubblica ucraina, quando, sotto la spinta nazionale di una parte dell’élite
politica, si assistette all’*“ucrainizzazione” di Kiev, un fenomeno che ebbe riper-
cussioni anche sulla Chiesa, e che avrebbe condotto, nel 1921, alla formazione
della Chiesa autocefala ucraina’. Fu tuttavia ’inserimento dell’Ucraina nel si-
stema sovietico, nei primi anni Venti, a soffocare la particolarita della Chiesa
ortodossa di Kiev e ad accomunare il suo destino a quello della Chiesa del resto
dell’Unione Sovietica. Nella Kiev sovietica non c’era piu spazio per la santita. La
sovietizzazione della citta, ’applicazione della politica antireligiosa, le campa-
gne organizzate contro la Chiesa e la fede lacerarono quel tessuto spirituale che
aveva costituito la particolarita di Kiev. Eppure, Kiev continuo in qualche modo
a essere considerata una citta santa. Nonostante avesse perduto il ruolo di centro
politico dell’Ucraina di cui aveva goduto fino ad allora a vantaggio di Char’kiv
—che i bolscevichi elessero a capitale dell’Ucraina sovietica — Kiev sarebbe sem-
pre rimasta il principale centro culturale e religioso ucraino e la citta dove mag-
giormente si sarebbe concentrata la lotta antireligiosa intrapresa dai bolscevichi.

A Kiev la resistenza dei credenti alle campagne antireligiose avviate dalla
dirigenza sovietica fu maggiore che in altri governatorati dell’Ucraina. La cam-
pagna per la requisizione degli oggetti preziosi appartenenti alla Chiesa, promos-
sa dal potere sovietico nel 1922 con il pretesto di aiutare le vittime della carestia
che aveva colpito la regione del medio e basso Volga, il nord del Caucaso e parte
dell’Ucraina, incontrod a Kiev la ferma opposizione dei credenti, come risulta
dai documenti del fondo del Comitato centrale del partito comunista dell’Ucrai-
na. Ad esempio, in un interrogatorio del presidente del comitato esecutivo del
governatorato di Odessa all’arcivescovo della citta, Feodosij (Feodosiev), que-
st’ultimo, alla domanda su quale fosse ’atteggiamento delle comunita parroc-
chiali di Odessa nei confronti delle confische, rispondeva: “Qui va di gran lunga
meglio che a Kiev, soltanto una piccola chiesa ¢ contraria” (Merlo 2005: 255).
E, ancora, nei bollettini compilati dalla commissione centrale ucraina per la re-
quisizione degli oggetti di valore presieduta da Mykola Skrypnyk, si legge, a
proposito delle requisizioni effettuate nel maggio del 1922:

3 Sul processo che porto alla formazione della Chiesa autocefala ucraina si veda

Bociurkiv 1960: 216. Gli atti del Concilio panucraino del 1921 sono stati pubblicati nel
1999 (MychajlyCenko et al. 1999).
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Governatorato di Kiev. Per il caso dell’occultamento degli oggetti preziosi del
monastero di san Michele ¢ stato chiamato a rispondere il Consiglio parrocchiale.
Nei distretti, 33 Consigli parrocchiali sono stati sottoposti al processo del tribunale
rivoluzionario per non aver presentato i libri degli inventari [degli oggetti di valo-
re] (Merlo 2005: 264).

La resistenza dei credenti di Kiev era intimamente connessa al significato
spirituale che la citta ricopriva, alla sua natura di capitale religiosa dell’Ucraina
e all’importanza che essa rivestiva per tutta I’ortodossia di matrice kieviana. In
tal senso, la Lavra delle Grotte, per il valore religioso di cui era portatrice, assur-
se a simbolo della resistenza dei credenti di Kiev non soltanto alle requisizioni,
ma, piu in generale, alle repressioni di cui era fatta oggetto la Chiesa (Krajnja
2001: 243).

La Lavra era stata nazionalizzata a seguito della promulgazione del decre-
to del governo ucraino di separazione della Chiesa dallo Stato del 22 gennaio
1919, che replicava la legislazione sovietica in materia di rapporti tra la Chiesa
e lo Stato*. Insieme alla personalita giuridica, la Lavra era stata privata di tutti i
suoi beni e dei suoi terreni. Per assicurare una forma di sussistenza alla comu-
nita, ’assemblea ecclesiastica della Lavra, con a capo I’archimandrita Kliment
(Zeretenko), aveva costituito, nell’aprile del 1919, la “Comunita di lavoro agri-
cola e di artigianato delle Grotte di Kiev”. Lo statuto di tale comunita di lavoro,
di cui i monaci e i novizi risultavano essere i dipendenti, era stato redatto sul
modello delle cooperative comuniste. Con tale escamotage i monaci della Lavra
e ’ampia cerchia dei loro amici avevano tentato di prolungare ’esistenza della
comunita monastica (Nikodimov 1999: 178).

In tale contesto la campagna per la requisizione degli oggetti di valore della
Chiesa servi da pretesto alle autorita sovietiche per lanciare una nuova offensiva
nei confronti della Lavra e per giungere alla sua liquidazione. Sempre piu fre-
quentemente apparivano sulla stampa articoli che esaltavano le ricchezze custo-
dite nel monastero e sottolineavano come con la vendita degli oggetti di valore
della Lavra si sarebbero potute salvare molte vite umane. Scriveva il giornale
“Proletarskaja Pravda” il 21 marzo 1922:

La Lavra di Kiev, con le sue incalcolabili ricchezze, come gli oggetti preziosi
in oro e con brillanti, potrebbe, secondo I’opinione di persone competenti in questa
questione, sfamare ben piu di una decina di migliaia di affamati (Bacins’kyj 1999:
434).

Tra il 6 e il 13 aprile del 1922 i tesori della Lavra furono sottoposti alla
confisca, cosi come quelli della cattedrale di santa Sofia e del monastero di san
Michele. Il Consiglio parrocchiale di quest’ultimo fu accusato di avere nasco-
sto le ricchezze del monastero perché non fossero rinvenute dalla commissione
per la requisizione e fu sottoposto al giudizio del tribunale rivoluzionario. A
maggio furono soggetti alle requisizioni anche i monasteri di san lona, Kitaevo,

* Il testo del decreto & pubblicato in Cerkov’i gosudarstvo (1922: 3-4).
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Goloseevo e Mezigorskij. Diciotto membri dei Consigli ecclesiastici dei primi
tre monasteri furono arrestati per non aver presentato alla commissione per la
requisizione gli inventari degli oggetti di valore conservati nei rispettivi mona-
steri; per lo stesso motivo fu avviata un’inchiesta nel monastero Mezigorskij
(Merlo 2005: 262).

Tali episodi costituirono 1’inizio della spoliazione di Kiev, della sua riduzio-
ne a citta sovietica. Eppure le autorita sovietiche utilizzarono proprio la valen-
za simbolica di Kiev per lanciare la loro offensiva contro la Chiesa patriarcale
guidata da Tichon. La campagna diffamatoria intrapresa contro il patriarca dalla
stampa sovietica nel 1925 prese le mosse da un episodio avvenuto alla Lavra
delle Grotte di Kiev. All’inizio del 1924 il patriarca aveva posto la Lavra sotto
la propria diretta competenza, per evitare che cadesse nelle mani della “Chiesa
viva”, uno dei raggruppamenti ecclesiastici del movimento di quella Chiesa del
Rinnovamento promossa dal potere sovietico nei primi anni Venti per indebolire
la Chiesa patriarcale. Tale tentativo si era rivelato inutile e alla fine dello stes-
s0 anno i “rinnovatori” si erano impadroniti della Lavra. Nel gennaio del 1925
alcuni articoli apparsi sulla stampa annunciarono il ritrovamento nella Lavra di
oggetti preziosi nascosti dai monaci al tempo delle requisizioni, insieme a una
“vasta corrispondenza controrivoluzionaria” indirizzata dalla “rete spionistica
dei monaci” al patriarca Tichon. L’intento di tale campagna era evidentemente
non soltanto quello di provare 1’attaccamento dei monaci della Lavra alle ric-
chezze, ma soprattutto quello di gettare il discredito sul patriarca, accusato di
avere ordinato 1’occultamento di tali oggetti. Tichon stesso intervenne sulla que-
stione, con una dichiarazione pubblicata sulle “Izvestija” del 18 gennaio 1925,
in cui respingeva le accuse rivoltegli e definiva la Lavra delle Grotte di Kiev
“baluardo dell’ortodossia da tempo immemorabile” e “focolare dell’ortodossia”
(Gubonin 1994: 350). Un articolo del giornale dei “rinnovatori” ucraini, “Golos
Pravoslavnoj Ukrainy”, utilizzava la fama della santita della Lavra in chiave an-
tipatriarcale. Scriveva il giornale a commento delle dichiarazioni di Tichon:

Con quale ignominia tutto questo ricade sui dirigenti di un monastero popolare
tanto glorioso! Il luogo di supremi gesti ascetici di amore verso Dio ¢ verso il pros-
simo ¢ divenuto un focolare di insensibilita e di spietatezza verso il popolo, i cui
membri morivano a migliaia per la fame; il luogo del pensiero rivolto a Dio e della
salvezza dell’anima ¢ divenuto un covo di politicanti e di lotta criminosa contro il
potere dello Stato (“Golos Pravoslavnoj Ukrainy” 1925: 7).

Risulta evidente come il valore simbolico della Lavra delle Grotte fosse
sfruttato strumentalmente dal potere sovietico, e dai “rinnovatori” che con esso
collaboravano, per scardinare la fiducia e la stima che Tichon personalmente e
la Chiesa patriarcale nel suo insieme godevano presso la popolazione ortodossa.
Tale vicenda confermava come Kiev restasse un centro religioso di importanza
primaria non soltanto per 1’Ucraina, ma per tutta la Chiesa ortodossa dell’ex
Impero russo.

Ci0 spiega, almeno in parte, I’accanimento con cui il potere sovietico pro-
cedette a smantellare quanto restava di Kiev come “citta santa”: la trasformazio-



Kiev citta santa? 183

ne della Lavra delle Grotte in museo gia nel 1926; la liquidazione dei monasteri
(tutti 1 luoghi di preghiera nel territorio dei monasteri della Lavra, di san Floro,
di san Iona, dell’Intercessione della Madre di Dio, di Kitaevo e dell’Elevazione
furono chiusi nel 1929); la massiccia chiusura delle chiese di Kiev (Merlo 2005:
389).

Le repressioni del 1937 segnarono una svolta nella liquidazione della pre-
senza cristiana a Kiev e in tutta I’Ucraina. La Chiesa resto senza preti, mentre
ben pochi erano gli edifici religiosi ancora in uso. Delle 1.710 chiese funzionan-
ti nel 1917 nell’eparchia di Kiev, nel 1939 ne restavano aperte soltanto 2; dei
1.435 preti, 277 diaconi e 1.410 psalomsciki (coloro che avevano ricevuto un
ordine minore) in attivita nel 1917, nel 1939 rimanevano 3 preti, un diacono e 2
psalomsciki. Neppure uno dei 23 monasteri attivi nel 1917 — dove risiedevano
5.193 monaci — era rimasto aperto. Tra le chiese andate distrutte vi erano alcuni
capolavori artistici quali la cattedrale di san Nicola (XVII secolo), il monastero
di san Michele dalle Cupole d’Oro (secoli XI-XII), il monastero della Fraternita,
annesso all’Accademia teologica (XVII secolo), le chiese dei Tre Santi e della
Dormizione (entrambe del XII secolo), quelle di sant’Elia, di san Pietro ¢ Paolo,
di san Nicola il Misericordioso, della santa principessa Ol’ga e il campanile del
monastero di san Cirillo. La cattedrale di santa Sofia era gia stata trasformata
in museo, cosi come la Lavra delle Grotte (Merlo 2005: 428; Anisimov 1992;
Lysenko 1998).

Alla vigilia della seconda guerra mondiale il potere sovietico aveva com-
pletato la liquidazione della Chiesa e cancellato il profilo di Kiev quale “citta
santa”. La presenza cristiana a Kiev non era piu visibile, mentre la fede religio-
sa, dichiarata “sopravvivenza”, “residuo” del passato, si conservava nel profon-
do, nello spazio delle coscienze dei credenti, come avrebbe dimostrato il censi-
mento della popolazione sovietica del 1937 (Blum 1998; Corley 1994).

Soltanto dopo il crollo dell’URSS I’eredita ortodossa di Kiev ¢ tornata a
costituire un tema sensibile — dentro e fuori dell’Ucraina ormai indipendente
— della discussione storiografica; si tratta, tuttavia, di un dibattito in cui la rifles-
sione storica si trova spesso soverchiata da passioni, interessi e considerazioni
di altro ordine.
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Kiev tra romanzo e romanza:
La desacralizzazione del fopos cittadino

Tamara Hundorova (Accademia delle Scienze — Kiev)

11 “testo kieviano” ha un contenuto essenzialmente sacrale. La testualita tra-
dizionale di Kiev — osserva giustamente Oleh Sama — si fonda su “due intrecci
fondamentali del metalibro su Kiev: la sua sacralita e la sua escatologia” (Sama
2000:28). L’epoca del modernismo ci ha dato piu di una trascrizione di questo
metalibro della “Kiev antica”, il che permette di parlare di un peculiare palin-
sesto kieviano. Uno dei personaggi de La citta (1928), il romanzo di Valerjan
Pidmohyl’nyj dedicato appunto a Kiev, esprime in modo assai deciso la sua in-
soddisfazione nei confronti dell’ormai arcaica topica della citta. “Lo sapete che
cos’¢ lanostra citta?” egli domanda. E risponde: “Una carogna storica. Puzza da
secoli. Verrebbe voglia di farle prendere aria.” (Pidmohyl’nyj 1989: 104).

Nella letteratura del modernismo il tema urbano ¢ centrale. I processi della
modernizzazione sono legati all’appropriazione di un nuovo spazio socio-cultu-
rale e psicologico, di un u-topos (ossia, di un luogo utopico) della citta che si
trova all’altro estremo rispetto all’ordine naturale, che si associa con un progetto
razionale di creazione di uno spazio ideale di vita e definisce lo spazio del desi-
derio individuale. La nuova immagine della citta nell’epoca del modernismo ¢
accompagnata da un nuovo simbolismo del suo ritmo temporale e del suo pae-
saggio psicologico: questo comporta una riformulazione delle contrapposizioni
che erano insite nella metaforica archetipica della citta, ovvero la contrapposi-
zione di natura e cultura, di citta e campagna, di sacro e profano, di maschile ¢
femminile.

Nella letteratura ucraina del modernismo il codice mitologico sacrale di
Kiev acquista una modalita nuova, ironica. Tuttavia, la specificita della creazio-
ne dell’u-topos Kiev risiede nel fatto che esso funziona anzitutto sul piano di una
modalita che — ragionando secondo le categorie di Frye — si potrebbe definire
come “modo medio-mimetico” (quello della “leggenda” e quello “ironico”) fra
quello “alto” della tragedia e quello “basso” della commedia. Si puo dire allora
che nella citta si fonde la tipologia immaginifica del romanzo e quella ironica:
ossia, il romanzo che ha il suo analogo nell’innocenza, e il mito ironico che ha
il suo analogo nell’esperienza. Possiamo dunque considerare quale codice se-
miotico del testo kieviano del modernismo il romanzo (e la romanza) in quanto
manifestazione di una cultura cittadina che si pone come contrappeso ai modelli
classici della creazione popolare, idealizzata fin dall’epoca romantica e collega-
ta alla cultura della campagna.
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Ci proponiamo in questa sede di evidenziare come il tradizionale codice
mitologico di Kiev viene sostituito dal cronotopo del romanzo e della romanza
del testo kieviano. La topica urbana della Kiev del modernismo si serve as-
sai spesso della contrapposizione di cittd e campagna. L’elemento pastorale, la
comparazione di Kiev con un giardino, la sua identificazione con una donna,
con I’innocenza, la purezza e ’amore diventano elementi inseparabili della ro-
manza kieviana. Non a caso il fatto che, fra la fine del XIX e I’inizio del XX se-
colo, siano comparse a Kiev ed abbiano goduto di enorme popolarita le romanze
cittadine, testimonia dell’attualita dell’atmosfera “romantica” nello spazio u-
topico di Kiev-citta giardino. Fra gli esempi pitu famosi ricordiamo la romanza
Son sfioriti da tempo i crisantemi nel giardino. N¢é va dimenticato che il ben
noto attore ed esecutore di romanze Aleksandr Vertinskij era nato a Kiev, anche
se divenne famoso a Mosca.

La figuralita e la cultura della romanza, che ¢ stata ampiamente sviluppata
nella letteratura a partire dalla fine del XIX secolo, ¢ cosa assai diversa dal mito
di Kiev nell’ipostasi di citta ‘antica’, ‘santa’. Proprio la topica della Kiev della
romanza rappresenta uno stadio di transizione dal mito sacrale verso il nuovo
topos urbano della citta-megalopoli, la quale si presenta nella forma “della mo-
derna metropoli labirintica, in cui prevale, sul piano emotivo, un senso di solitu-
dine e la mancanza di comunicazione” (Frye 2000: 204).

Sempre stando a Frye, la citta (nella metaforica cristiana si tratta di Gerusa-
lemme, del regno celeste) si identifica nella figuralita mitica apocalittica con le
creazioni della cultura, col Tempio. All’interno delle coordinate di un tale mito
apocalittico la Kiev dalle Cupole d’oro diviene Citta Santa, Tempio di Dio. Al
polo opposto di questo mito si trova il mito ironico, che Frye connette col sim-
bolismo demoniaco, con la parodia, col discorso del desiderio individuale: “Le
immagini apocalittiche sono appropriate al modo mitico, e le immagini demo-
niache al modo ironico nella fase tarda in cui esso ritorna verso il mito.” (Frye
2000: 199). In questo senso il mondo della romanza ¢ il corrispettivo, I’analogo
del mondo apocalittico.

La metaforica archetipica tradizionale di Kiev prende 1’avvio dal Racconto
degli anni passati del XII secolo e possiede varie codificazioni. Nell’episodio
di S. Andrea che da la sua sacra benedizione alle colline dove sorgera la citta di
Kieyv, il mito sacrale cristiano lega in un tutto unico le “colline”, la “benedizione
divina” e le molte chiese”. Per I’annalista, tuttavia, il simbolismo archetipico di
Kiev possiede un significato non solo sacrale, ma anche “familiare”, legato alla
stirpe: egli narra anche la leggenda pagana sull’origine della citta, ossia sui tre
fratelli Kyj, Séek e Choriv, e sulla loro sorella Lebyd’, che si sarebbero insediati
sulle colline di Kiev: “E costruirono una citta in onore del loro fratello maggio-
re, e la chiamarono Kiev”. Assieme alla storia sacrale cristiana e a quella pagana
genealogico-principesca, I’annalista Nestore riporta una terza storia sull’origine
della citta che potremmo definire come una versione profana di contenuto “no-
minativo-personalistico”. E questa la storia del traghettatore Kyj, che trasporta-
va la gente al di 1a del Dnipro, e da questo sarebbe derivato il detto: ““al traghetto
di Kiev”. Nestore in realta ritiene poco credibile questo racconto e gli preferisce
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quello della genesi principesca. Rimane il fatto che esistono almeno tre diversi
paradigmi di lettura del testo kieviano, posti a fondamento del prototesto della
citta.

Fin dal suo stesso inizio, dunque, il testo “antico-kieviano™ si forma all’in-
terno di categorie figurative apocalittiche come citta delle chiese e delle colli-
ne sacre, e al tempo stesso come citta di un peculiare connubio familiare, citta
legata ad una stirpe. Per la sua origine, € una citta di principi, di una stirpe: qui
Séek, Choriv e Lebyd’ fondano una citta in onore del fratello Kyj. La citta di-
viene allora prototipo del corpo della famiglia, della stirpe, un “corpo unitario”.
Ricordiamo anche che, nella narrazione dell’annalista, 1’apostolo Andrea primo
Chiamato giunse alle colline di Kiev pensando di arrivare a Roma: in qualche
modo sembra che Kiev divenga un sostituto apocalittico di Roma.

Il testo kieviano tradizionale aveva un asse sacrale: santificate dalle parole
di S. Andrea, le colline di Kiev e le sante Grotte della Laura costituivano la ver-
ticale sacra della citta. Grazie a questa sua dimensione sacrale Kiev si trasforma
facilmente nella citta santa ideale — la Nuova Gerusalemme. Le colline di Kiev,
elevate all’altezza del cielo, si fanno immagine ideale della Citta di Dio, quale la
vide, giungendo a Kiev per la prima volta dopo aver scontato la pena, il galeotto
protagonista del poemetto Varnak di Taras Sevéenko (1848):

... Guardo,
Sospesa come in cielo sta —
Nostra, santa — Kiev la Grande.
Sacra meraviglia, risplendono
Le chiese del Signore, quasi con
Dio stesso chiacchierando.

L’asse sacro verticale s’incontra con un asse orizzontale costituito dalla
sponda sinistra e da quella destra del Dnipro che tagliano la citta in due parti.
Se si prende in considerazione la genealogia kieviana legata al traghettatore Kyj
— che funge da intermediario fra le due rive e, su un piano mitico rituale, da me-
diatore fra il sacro e il profano, fra il mondo apocalittico e quello demoniaco —,
allora si puo stabilire che il simbolismo arcaico di Kiev include organicamente
dentro di sé anche I’opposizione fra mondo reale e metafisico. Una variante di
questa interpretazione viene offerta dall’opposizione della citta alta, principe-
sca, e della citta bassa, il Podil: in questo caso 1’Andrijivs kyj uzviz, la Discesa
di S. Andrea, acquisisce una dimensione metafisica, come del resto il fiume, il
Dnipro. Questo appare evidente anche nell’interpretazione di Nicola Gogol’.

Nella letteratura della seconda meta dell’Ottocento I’immagine romanti-
co-romanzesca e quella realistica di Kiev si ravvicinano sulla base di una per-
cezione della citta come legata alla naturalezza e alla spontaneita, e della sua
somiglianza con la campagna, con la citta-giardino. La visione apocalittica del-
la citta-tempio e I’immagine demoniaca della citta-formicaio convivono 1’una
accanto all’altra, anche se comincia a farsi sentire la tendenza a rappresentare
la vita borghese, il che automaticamente toglie a Kiev la tensione che viene
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dall’idea di “citta santa”. E cosi che, nel romanzo di Ne¢uj-Levyc’kyj La fami-
glia dei Kajdas, alla periferia del mito “antico-kieviano” si crea la sua ipostasi
topografica profana. E la citta-formicaio, il luogo dove ’essere umano si puod
perdere e dove, nelle tenebre della notte, un monaco pud scambiare una fanciul-
la con una vecchia. I “segni” sacri di Kiev ancora definiscono il paesaggio della
citta: la pittoresca immagine rappresentata dalle “cime dorate” delle cupole e dai
luoghi “santi”. Questa ¢ la citta sacra come la vede la protagonista del roman-
70, Melaska, allorché vi si avvicina: “Il sole splendeva sulle colline di Kiev: le
cupole d’oro risplendevano e pareva che bruciassero. Quelle cupole dorate e i
campanili bianchi le sembravano una favola meravigliosa. Era la prima volta
che andava a Kiev.” (Ne€uj-Levyc’kyj 1986, 11: 225).

La topografia della Kiev di Necuj-Levyc’kyj viene definita dalle chiese, dai
monasteri, dalle reliquie. Cosi descriveva la mappa della vecchia Kiev la baba
Palaska: “Ecco la il grande campanile della Laura, e li vicino la Laura stessa,
e un po’ piu lontano Santa Sofia, e quella ¢ Santa Barbara.” (Necuj-Levyc’kyj
1986, 11: 225). Guardando piu da vicino, perd, ci si accorge che la sacralita gia la
si calcola in termini di quantita, in modo commerciale, ossia secondo il numero
delle reliquie. “Andate a far digiuno e penitenza nel nostro monastero nel Podil,
da San Frolo e Lauro. Da noi ci sono piu reliquie che in tutti gli altri monasteri:
abbiamo una particella di uno dei bambini uccisi da Erode, c¢’¢ la veste di Cristo
e il sangue delle ferite di Cristo, e le penne dell’arcangelo Gabriele, e il latte
della Madre di Dio” — dice la monaca che alletta i fedeli verso il suo monastero
(Necuj-Levyc’kyj 1986, 11: 225).

Nel romanzo Le nuvole Necuj-Levyc’kyj trasforma la citta-chiesa in citta-
giardino e crea un’immagine dissacrata, imborghesita, della Kiev sacrale. Nel
Podil crescono antichi giardini lussureggianti e s’innalzano case in muratura di
vecchio stile, e “proprio sotto le finestre, accanto alla casa, fiorivano arbusti di
rose, di lilla e di gelsomino, crescevano i gigli, le peonie, il costo aromatico, la
giorgina, si vedevano i fiori azzurri dell’aconito, crescevano persino cespugli di
levistico, di ruta e di pervinca, come sotto le finestre delle case di campagna.”
(Necuj-Levyc’kyj 1993: 31). Il paesaggio piu vicino ¢ completato dalla prospet-
tiva lontana: il panorama di Kiev, dove le sante chiese della Laura e di S. Andrea
sono circondate “di bianche pareti in muratura e di edifici” ed hanno 1’aspetto
“di un bouquet di fiori dorati”, mentre “il Podil, infilandosi come un corno nel
Dnipro, sembrava galleggiare sull’acqua azzurra e trasparente con le sue chiese
e isuoi edifici” (Ne€uj-Levyc’kyj 1993: 14).

In questo modo, la desacralizzazione realistica di Kiev si attua grazie al
fatto che la sua topica viene riempita da una “oggettualizzazione” urbana, piu
precisamente borghese (ad esempio, negli interni delle case), come anche da
associazioni visive di quotidianita (“I’angolo del Podil”, “le case in muratura”,
“un bouquet di fiori”).

Del resto, gia il romantico Pantelejmon Kuli§, nel romanzo /I consiglio
nero, descriveva Kiev come citta sacra, come “/a Gerusalemme”, anche se met-
teva 1’accento sulla bellezza naturale di Kiev, e non su quella metafisica. “Il
sole non era ancora alto, e non solo le chiese e le grandi case, ma anche i ver-
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di giardini, e tutto cio che lo sguardo abbracciava in Kiev, tutto ardeva, come
broccato tessuto d’oro” (Kulis 1989: 26), — dice il narratore al primo incontro
dei viaggiatori con Kiev. Dopo I’ennesimo incendio, sottolinea lui, “I’unica bel-
lezza rimasta a Kiev erano le chiese di Dio e gli orti con i papaveri rossi, € poi
anche le colline con burroni profondi, con verdi declivi”. Kiev gli appare come
un grande villaggio, e di fatto la citta si riduce al Podil, dove “le vie erano stret-
tissime, si confondevano di qua e di la; e da qualche parte invece di una strada
¢’¢ una piazza, € nessuno qui costruisce niente, ¢ li non c’¢ nulla, solo le oche
che pascolano” (Kuli§ 1997: 27).

La figuralita apocalittica rimane tuttavia spesso al centro del moderno topos
ironico di Kiev: essa rappresenta quel codice sul quale si basa tutto il simboli-
smo della citta persino durante il periodo della secolarizzazione della percezio-
ne. Va sottolineato che la differenza del topos kievano rispetto al topos stretta-
mente urbanistico della citta quale lo conosciamo da F. Dostoevskij, J. Joyce o
M. Proust, puo entro certi limiti spiegarsi con la scarsa elaborazione delle forme
di vita urbana, laica a Kiev. Giustamente A. VtiSnyj osserva che nel XIX secolo
“Kiev non ha elaborato forme originali e organiche di comunicazione laica. E
come se la citta avesse perso I’appuntamento con questa forma di vita quotidia-
na culturale europea” (Vtisnyj 1997: 69).

11 topos ironico di Kiev viene creato dai narratori del modernismo ucrai-
no all’inizio del Novecento. Si tratta dell’immagine urbanistica profana, per
cosi dire, piccolo borghese di Kiev. Fin dall’inizio, il romanzo di Pidmohyl’nyj
La citta (1928) accenna implicitamente alla soppressione del codice mitologico
sacro della citta. L attenzione di coloro che con le barche a motore arrivano a
Kiev sul Dnipro si concentra non sulle colline di Kiev, com’era per la leggenda
dell’apostolo Andrea, ma sui bagnanti, e la natura, la corporalita si contrappone
alla spiritualita immateriale della Kiev-Tempio. La descrizione di Kiev come di
una citta, e non come di un tempio, di un giardino o di un villaggio si attua allora
innanzitutto tramite il riferimento al mito pagano, e non a quello cristiano. Kiev
non ¢ la citta dei pellegrini, ma dei bagnanti: “[...] un’onda colorata di giovani,
di ragazze, di donne, di uomini rotolava giu per le larghe scale verso il Dnipro,
un flusso bianco-rosato di corpi in movimento che presagivano il piacere del
sole e dell’acqua. In mezzo a questa folla non c’erano persone tristi — qui, al
margine della citta aveva inzio una nuova terra, terra di gioia primordiale. L’ac-
qua e il sole accoglievano tutti coloro che avevano appena gettato via le penne e
le bilancie — ogni giovane uomo, come Kyj. E ogni giovane donna, come Lybid’
(...)” (Pidmohyl’nyj 1989: 21).

Spostando le opposizioni alto-basso, sacro-profano, centro-periferia, spiri-
tuale-erotico, Pidmohyl’nyj effettua una riscrittura della topografia di Kiev. La
profanazione e la parodia di Kiev in quanto luogo sacro portano alla sostituzio-
ne di quest’ultimo topos con quello della citta nel senso moderno della parola
— come incrocio dell’inconscio urbano (il fenomeno della folla) e la sessualita
urbana (il desiderio individuale). La distruzione del codice culturale della Citta-
Tempio si attua in modo coerente.
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La desacralizzazione di tutti i /oci che prima simbolizzavano la santita di
Kiev, e lo spostamento della gerarchia cominciano da Volodymyr il Battezzato-
re che adesso benedice con la sua croce “il bagno dei Kieviani sulla spiaggia”.
Persino le sante colline kieviane diventano luogo di tenebra e lussuria: “e li,
sulle colline, [...], nelle tenebre che si fondevano con il cielo e con la pietra
—1i ci sono enormi stagni di veleno, dimore delle lumache che di sera invadono
questo luogo, questo antichissimo burrone di Chrescatyk” (Pidmohyl’nyj 1989:
39). Confrontando topograficamente il Chres¢atyk in quanto via maestra del de-
siderio maschile sessualizzato ¢ le colline di Kiev, femminili per la loro natura,
una volta sacre, ma adesso dissolute, Pidmohyl’nyj conferisce al simbolismo
urbanistico di Kiev un taglio sessuale. Si notera anche che viene cosi modifica-
to il ben noto motivo dell’alleanza nuziale fra il Dnipro, principio maschile, e
il principio femminile delle chiese kievane, motivo diffuso nella letteratura fin
dall’epoca barocca.

Pidmohyl’nyj demonizza non solo le colline di Kiev, ma profana anche le
Grotte di Kiev che vengono equiparate ai cosiddetti “salottini familiari” delle
birrerie, 1 luoghi del piacere e dell’amore venale. Il protagonista del romanzo La
citta scende in una cantinetta “familiare”, e questo ricorda “al ragazzo le Grotte
vicine e remote della Laura, e gli vengono i brividi per quell’aria soffocante che
stranamente ¢ comune ai rifugi della santita e a quelli della corruzione” (Pid-
mohyl’'nyj 1989: 132).

In questo modo la citta si trasforma in un luogo dell’estraniamento dell’in-
dividuo dalla natura, e segna la sua immersione nel mondo dell’innaturale, del
profano, dell’artificiale. L’individuo moderno si sente un agressore, un coloniz-
zatore ¢ identifica la citta stessa con una donna che deve essere conquistata e
sottomessa. Visto che la figuralita della natura ¢ particolarmente forte nel sim-
bolismo di Kiev, la citta diventa un corpo, essa diventa natura — che tradizio-
nalmente possiede una connotazione femminile —, e i rapporti dell’uomo con la
citta acquisiscono una sfumatura sessuale. Per Stepan Rad¢enko venuto in citta
da un paese, la folla cittadina ¢ percepita come “un’incarnazione raffinata di un
grande maschio ¢ una grande femmina con una passione degna del loro corpo
gigantesco” (Pidmohylnyj 1989: 116).

Il topos modernista di Kiev ¢ uno spazio strutturato, diviso in quartieri, case,
appartamenti, con un proprio tempo-ritmo ed un proprio paesaggio. Le trasfor-
mazioni del protagonista del romanzo La citta possono essere seguite attraverso
il cambiamento del suo luogo di abitazione (una stalla, una cucina, una picco-
la stanza, “una stanza vera”). Allo stesso modo, anche I’intreccio del roman-
70 Appunti del Mefistofele col naso all’insu (1916) di Volodymyr Vynnycenko,
o quello del romanzo La ragazza con [’orsacchiotto (1928) di Viktor Petrov
(Domontovyc€) potrebbero essere interpretati nei termini del moto browniano
e delle comunicazioni delle stanze e delle case. Questo iscrivere I’essere uma-
no nell’interno di una stanza e nella topografia delle vie kievane testimonia
proprio la formazione del paesaggio urbanistico di Kiev. Le storie d’amore di-
ventano il mezzo per costruire tale paesaggio. Negli Appunti del Mefistofele di
Vynnyc¢enko, allo svolgimento dell’intreccio amoroso partecipano da una parte
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“la casa rossa” ¢ “la stanza” del Cappuccetto Bianco, ¢ dall’altra, “la stanza” di
Klavdija Mychajlivna, la quale “¢ resa accogliente dai vari pezzi di stoffa che
qua nascondono qualcosa, ¢ la qualcosa abbelliscono”, e “I’appartamento” nel
quale lei vive con il bambino neonato (“I’aria calda, umida, densa” sa “di bian-
cheria, di sapone e di qualcos’altro di dolciastro, di sgradevole”) (Vynnycenko
1923: 237).

Oltre alla topografia dei luoghi, Kiev si organizza anche come spazio del
desiderio sessuale. In Vynnycenko per esempio Kiev diviene una mappa del de-
siderio dispiegato. Da una parte c’¢ la retta del Chrescatyk e del viale Bybikov,
lungo la quale ora in salita, ora “con passo leggero”, ora fermando un fiac-
cheraio passeggia il Mefistofele col naso all’insu, giuocatore e accalappiatore
di anime umane (soprattutto femminili). “Innamorato di Kiev, cammino senza
meta nelle sue strade fruscianti di ricca vegetazione [...] Cammino lentamente,
godendomi ogni passo, ogni curva della strada, ogni fiore sui castagni”, confes-
sa Jakiv Mychajlyk, che rappresenta una variante cittadina, borghese del metafi-
sico Mefistofele. Questa ¢ per cosi dire la parte maschile della citta, nella quale i
numerosi ingressi nelle camere acquisiscono una coloritura quasi fallica.

Invece, la zona femminile ¢ costituita da un incrocio (all’angolo del viale
avviene I’incontro con Klavdija Mychajlivna), da un vicolo (Cappuccetto Bian-
co svolta in un vicolo, ed ¢ anche in un vicolo che abita), da un vialetto laterale
(proprio li svolta Oleksandra Mychajlivna per distribuire regalini ai bambini
senza essere notata), da una stanza. “E questa sua [di Claudia — T.H.] loquacita,
questa vivacita non corrisponde proprio, qui nella stanza, a quell’atteggiamento
di modestia e di verecondia che aveva per la strada”, non dimentica di commen-
tare il narratore (Vynny¢enko 1923: 46).

All’interno di quelle stanze si svolge un peculiare piccolo dramma. Nel rac-
conto Piccolo dramma (1929) di V. Pidmohyl’nyj una ragazza, Marta, vive in
“un piccolo edificio sulla Zyljans’ka” e proprio questo piccolo edificio diviene
luogo d’incontri, d’amore e di delusione. L’edificio e la stanza sono un luogo
specifico, “romanzesco”, ed anche tutta la citta viene percepita da Marta come
un locus amoris. “Ed in ogni luogo, dove c’¢ un lume, li c’¢ I’amore”, pensa lei
(Pidmohyl’nyj 2003: 211). La chiusura entro i limiti di una stanza, di una came-
retta dove la vita s’identifica con i sogni, con la letteratura, col romanzo e la ro-
manza, trasforma I’eroina in una nuova Madame Bovary e fa sorgere il desiderio
di vivere “come in un romanzo”.

Kiev appare come uno “scritto-paesaggio” del romanzo (e della romanza)
della ragazza. Nel racconto Piccolo dramma alla creazione del paesaggio di
romanza contribuiscono non solo i personaggi, ma anche le loro abitazioni: la
stanza di Marta, la dimora di L’ova in un “angolo sperduto della citta” — poi-
ché “da nessuna parte la citta non appare cosi lontana come da quell’angolo” —,
I’abitazione da professore di Irena, il laboratorio del biochimico Jurij Slavenko.
L’autore definisce lo spazio “romanzesco” di Piccolo dramma tramite le epi-
grafi. Pidmohyl’nyj sceglie per il racconto due epigrafi, una da una romanza e
una da un romanzo, il che offre almeno due chiavi di lettura dell’opera: quella
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sentimentale-romanzesca e quella ironica. La prima epigrafe deriva dalla “ro-
manza molto sentimentale” di Kesar Bilylovs’kyj Nel fascino dell’amore [’esser
fanciulla:

Nel fascino dell’amore 1’esser fanciulla
Come libero uccello vivere vorrei,
Libero amore e libera scelta,

Al cuore la liberta, chi amare vorra ...

L’altra epigrafe ¢ stata scelta, come indica I’autore stesso, “da un romanzo
molto bello”, ossia, I/ costruttore della nave (1928) di Jurij Janovs’kyj: “Verra il
giorno in cui questa donna si sentira una ragazza, la consuetudine e la conoscen-
za delle gioie amorose rimarra in lei come il ricordo di un libro proibito letto
molto tempo prima. Lei rinascera ad una nuova vita”.

Le varie parti dei capitoli di Piccolo dramma hanno ciascuna un nome, ¢
questi nomi si riferiscono ognuno ad una romanza, a volte seriamente, a volte
ironicamente. O sono versi presi da canzoni romantico-sentimentali, o sono ti-
toli di opere della letteratura popolare in cui I’ironia ¢ diretta appunto contro
il romanzo e la romanza, come ad esempio Tre uomini in barca (per tacer del
cane) (1889) di Jerome.K. Jerome, nel quale I’atteggiamento ironico verso il
romanzesco ¢ elemento non secondario.

Alla tipologia della romanza vera e propria appartengono, in Piccolo dram-
ma quei nomi che riprendono parole di canzoni, di opere o di romanzi d’amore
quali La bellissima sirena Irena (Ilpekpacna cupena Ipena), [ fiori di un ca-
valiere sconosciuto (KBitu HeBinomoro numaps), £ tutta sola Iva al mondo...
(Ha cBiti IBa 30BciM cama...), O baiadera, tu mi streghi! (O, Gasnepko, TH
yapyew mene!), O baiadera, di te mi sono ubriacato! (O, Gasuepko, 51 TOO0IO
c’siiB!), E ['amore é proprio quel camino dove tutti i piu bei sogni bruciano
(M1 11000B — 3TO TOT K€ KAMHUH, TJI¢ CTOPAIOT BCE JIYUIINE TPE3bL. ..», [n una notte
di primavera sussurra il giardino, d’amare ogni cosa agogna (BecHsiHOT HOY1
B Ca Iy IlIeroye, Bce JIFOOUTH X04e. .. ), Bimba mia, Bimba mia, vieni via con me
... (Maden klein, Maden klein, gib dich drein...), Otello domato (Ceilicbkuit
Oreinno), e via dicendo. Quattro in una stanza, piu una ragazza, Due in una
stanza, piu la ragazza, Uno nella stanza con la ragazza — questo € un elenco di
sottotitoli che evidenzia le frizioni amorose ed ¢ evidentemente indirizzato ai
lettori della letteratura di massa, fatta d’amore e di romanza.

La romanza come manifestazione di cultura cittadina ebbe enorme diffu-
sione a Kiev in concomitanza con i varieta rappresentati nei giardini e nei parchi
alla fine del XIX secolo. Piu tardi la romanza passa sul palcoscenico dei cin-
ema e poi nei cafe-chantant. Lo specifico carattere confidenziale e sentimentale
delle romanze d’amore creava I’illusione della familiarita, dell’intimita, la fede
nell’amore ricambiato oppure, al contrario, il dolore per I’amore non ricambia-
to. Ancora alla meta del XX secolo la romanza non aveva perduto la sua forza
d’attrazione e la congenita capacita di elevare ed idealizzare la realta, di trasfor-
mare il dramma della rottura col mondo della natura e dell’umanita in un fatto
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estetico invece che in un mito terrificante. Cosi, nel racconto Senza piu terra
sotto i piedi (1942-43) di D. Domontovyc¢ I’eroe principale ascolta romanze che
parlano d’amore e si sente come “trasportato in un mondo del tutto diverso, del
tutto dissimile e inconsueto” (Domontovy¢ 1989, 11: 472).

Domontovy¢ stesso fu uno dei creatori del romanzo e della romanza kievi-
ani. Nel racconto La ragazza con [’orsacchiotto — racconto kieviano per eccel-
lenza in tutti i suoi aspetti, il protagonista Ipolit Mychajlovy¢ confessa il suo
“tenebroso peregrinare maniacale per le strade di Kiev” sulle tracce della citta-
desiderio, della citta-donna, della citta-fantasia. La completezza della “roman-
zesca” citta-corpo si organizza attorno ai desiderii dell’eroe che ricorda il suo
amore e va vagando in cerca delle sue tracce. “Ogni luogo dove una volta avevo
per caso incontrato Zyna mi dava una ragione per aspettarmi che li avrei dovuto
incontrarla di nuovo. Come un perfetto idiota mi trascinavo di strada in strada,
di vetrina in vetrina, di portone in portone”, — egli confessa (Domontovy¢ 2000:
49).

Sembrava che la citta fosse impregnata di desiderio amoroso, prometteva
di divenire un nuovo, ancora inesistente romanzo di tutta la vita. Li “le donne
passavano strette ai loro compagni di strada, e la loro risata, tesa e inquieta,
perdendosi nella tenebra degli alberi, s’interrompeva per il suono di un bacio”
(Domontovy¢ 2000: 62). Le strade e alcuni determinati luoghi — la via della Cit-
ta Vecchia, la collinetta sul Dnipro, la mensa del Circolo delle Donne' di fronte
alla Porta d’Oro, la birreria della 1-ma Fabbrica di Birra Statale del Consorzio
Alimentare Kieviano “K. Sul’c”, la libreria antiquaria all’angolo della via del-
la Porta d’Oro e della via delle Mura, 1’orologio sulla torre del telegrafo e al
mercato coperto, il cronometro sul Chres¢atyk accanto alla farmacia, presso
Zednyk, sull’ Orhvykonkom, il Comitato Esecutivo d’Organizzazione sulla Via
Korolenko? — tutte queste cose diventano i punti di riferimento reali che man-
tengono il soggetto allucinato dentro lo spazio ed il tempo, dentro la realta di
Kiev.

Tuttavia, la Kiev reale e quella mitologica (come natura € come tempio)
non interessano affatto Domontovy¢. Avviandosi verso il Dnipro, I’eroe sem-
plicemente osserva ogni mattina, senza deferenza e senza alcun segno di adora-
zione, come 1’aria “circonda le ampie distese delle colline e dei burroni di Kiev,
le masse di scura verzura e gli edifici di pietra bruna” (Domontovy¢ 2000: 64-
65). La sua citta ¢ irreale, ma il suo romanzo con la citta ¢ serafico. Si verifica
quello che si puo definire una simbolizzazione estetica della citta, alla cui base

Il nome ¢ in polacco: Koto Kobiet. [N.d.T.]

Tutti i nomi e le sigle sono un miscuglio di abbreviazioni e cliché sovietici
e di reminiscenze di epoche passate (il Circolo delle donne era forse un’istituzione
frequentata dalle donne polacche prima della rivoluzione, il nome Zednyk suona
antiquato (forse un nome ebraico?), ebraico & sicuramente quel “K. Sul’c” riferito
probabilmente al fondatore o all’antico proprietario di quella che era una fabbrica privata
e poi ¢ diventata consorzio statale. L’antica pluralita etnica, sociale ed economica di
Kiev viene sovietizzata attraverso 1’uso ironico del linguaggio. [N.d.T. - GBB].

2
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sta I’improbabilita sia della realta, sia di Kiev, sia di un amore che vi si possa
vivere. Cosi come il racconto La ragazza con [’orsacchiotto rappresenta una
romanza dell’amore improbabile, il romanzo kieviano rappresenta un romanzo
sull’improbabilita della citta.

“Zyna ambiva ad includere nell’amore tutto cid che in qualche modo al-
I’amore rassomiglia, ma che non ¢ amore, ¢, disprezzando il possibile, si sfor-
zava di raggiungere gli estremi limiti dell’improbabile. Ed allora lei si perse
totalmente nell’improbabile, ed esso la distrusse”, — conclude ripercorrendo il
passato Ippolit Varec’kyj (Domontovy¢ 2000: 176). Ed anche Domontovy¢ di-
strugge la citta. Egli sconfigge la sua realta, sostituendola con una situazione ro-
manzesca, col ricordo di un altro mondo in cui aveva vissuto I’amore. Cosi I’au-
tore-modernista rende la citta irrazionale, percettiva ed irrepetibile. Al tempo
stesso egli de-romantizza la citta-giardino, trasformando definitivamente 1’apo-
calittico mito kieviano sacrale in una romanza kieviana profana, dove “tutto cio
che ¢ accaduto, si ¢ verificato in quella citta modificata, nella quale tutto era
uguale ma al tempo stesso era diverso” (Domontovy¢ 1989, I1: 472).

(Traduzione di Giovanna Brogi Bercoff e Marjana Prokopovyc)

Bibliografia

Domontovy¢ 1989:
Domontovy¢ 2000:

Frye 2000:

Kulis 1989:

Necuj-Levyc’kyj 1986:

Necuj-Levyce’kyj 1993:

Pidmohyl’'nyj 1989:

Pidmohyl’nyj 2003:

Sama 2000:

Vtisnyj 1997:

Vynnyc¢enko 1923:

V. Domontovy¢, Proza. Try tomy, Kyjiv 1989.

V. Domontovy¢, Divéina z vedmedykom. Bolotjana
Lukroza, Kyjiv 2000.

N. Frye, Anatomia della critica. Quattro saggi, Torino
2000 (1969").

P. Kulis, Tvory u dvoch tomach, Kyjiv 1989.

I. Necuj-Levyc’kyj, Tvory u dvoch tomach, Kyjiv
1986.

L. Necuj-Levyc’kyj, Chmary. Povist’, Kyjiv 1993.

V. Pidmohyl’nyj, Misto, Kyjiv 1989.

V. Pidmohy!’nyj, Nevelycka drama, in: Dosvid kochan-

nja i krytyka ¢ystoho rozumu. Valerjan Pidmohil 'nyj ta
konflikt interpretacij, Kyjiv 2003.

0. Sama, Trybunal atrybutiv, “Krytyka”, 2000, 9 (35),
pp- 28-30.

A. Vtisnyj, Kyjivs ’kyj storinky v S¢odennyku Patryka
Gordona, “Chronika 20007, 1997, 17-18, pp. 62-69.

V. Vynnycenko, Zapysky kyrpatogo Mefistofelja, Kyjiv
1923.



La poesia della “Scuola di Kiev” come accusa contro il sistema

Eleonora Solovej (Accademia delle Scienze — Kiev)

Col passare del tempo si delineano sempre pit nettamente i contorni del fe-
nomeno chiamato “Scuola di Kiev”, la cui stessa esistenza a volte viene messa
in dubbio. Certo, era pit semplice ignorare le questioni di difficile soluzione: fra
di esse possiamo annoverare, ad esempio, il rapporto di questo gruppo informale
con la cosiddetta “Generazione degli anni *60”. Essi rappresentavano veramente
I’ala piu giovane e radicale del movimento degli anni *60? E se cosi era, perché
sono sorte altre denominazioni alternative, come “i post-anni *60”, addirittura i
“non-anni *60”?

La necessita di riflettere su questo fenomeno si pone con crescente urgen-
za in concomitanza con la triste circostanza della scomparsa di molti dei suoi
piu brillanti rappresentanti: pensiamo in particolare a Mychajlo Sacenko, Viktor
Kordun e Mychajlo Moskalenko (quest’ultimo era, in realta, piuttosto tradutto-
re, critico, editore di una serie di preziose edizioni di testi folclorici e letterari,
ma per la sua eta e le sue tendenze intellettuali fu parte integrale di quel soda-
lizio).

Schematicamente si puo dire che il ben noto “disgelo” chrusceviano colse
1 poeti degli anni "60 quand’erano studenti; la generazione di cui ci occupiamo
andava ancora a scuola. Per loro, quella particolare “sorsata di liberta” di cui
cantava Okudzava era insieme piu inebriante e piu duratura, influi piu a lungo
sulla loro formazione ed evoluzione. Come influi anche la peculiare parabola
del “disgelo” nella sua variante ucraina: un lento, ben dosato ¢ non veramente
desiderato ritorno alla letteratura della cosiddetta “generazione fucilata”, il col-
po di freno inferto alle nuove tendenze, le persecuzioni contro coloro che incar-
navano quelle tendenze. Del resto, esse non furono semplicemente fermate: si
direbbe che il “disgelo” venne fatto nascere solo per finire immediatamente: per
tutti esso fini con i carri armati sovietici a Praga, per molti fini anche prima con
I’espulsione dall’universita. Fra questi ultimi erano anche i poeti della “Scuola
di Kiev”.

Secondo la testimonianza dello stesso V. Kordun, “il campo magnetico in
cui si realizzo il processo di consolidamento del nucleo del nuovo fenomeno
poetico esercito la sua massima attrazione fra il 1965 ¢ il 1968” (Kordun 1997:
9-10). Esso aveva anche la sua topografia: il Chrescatyk, da via Prorizna, al-
I’angolo dove si trovava il caffe “La forra del Chres¢atyk”, fino alla Besarabka
e al Viale Sc¢evCenko dove, ancora una volta all’angolo, era sitatuo il “Caffe
di Kiev”. Presso la “Forra del Chrescatyk™ il pittore Borys Plaksij, con i suoi
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monumentali affreschi, aveva tentato di dar corpo alla tradizione storica e spi-
rituale degli ucraini, come dice Kordun “dalle vesnjanki — i canti di primavera
contadini —, fino ai ritratti dei contemporanei”. Nell’angolo in alto, al primo
piano, erano rappresentati anche i tre poeti della “Scuola di Kiev’: Mykola Vo-
robjov, Mychajlo Hryhoriv e Viktor Kordun. Pochi giorni dopo che era stato
terminato questo lavoro, il caffé venne chiuso e, per ordini venuti “dall’alto”,
tutti gli affreschi delle pareti vennero cancellati. Si ricordi che questo tipo di
vandalismo culturale corrispondeva assolutamente allo spirito dell’epoca ed in-
teresso proprio I’arte monumentale ucraina, che in quel periodo esplodeva con
realizzazioni particolarmente brillanti: il rettore dell’Universita di Kiev mando
personalmente in frantumi la vetrata Sevcenkiana fatta da Alla Hors’ka, Opanas
Zalyvacha, Ljudmyla Semykina e Viktor Zarec’kyj (1964), dove la tecnica stes-
sa del vitrage suggeriva una simbologia trasparente: Sevéenko appariva come
un prigioniero dietro le inferriate. La monumentale composizione degli interni
dell’Istituto di Fisica teorica si salvo solo grazie al fatto che si trovava dentro
I’accademia, accessibile ad un numero limitato di persone che venivano dal di
fuori, situata lontano dal centro della capitale, e, soprattutto, il direttore era il
figlio del Primo Segretario del Comitato Centrale del Partito Comunista del-
I’Ucraina. Invece, la “tradizione” di distruggere le opere monumentali non uffi-
ciali si faceva sentire ancora all’inizio degli anni *80: i bassorilievi della “Parete
della memoria” di Ada Rybacuk e Volodymyr Mel’ny¢enko nel complesso del
colombario di Kiev del 1982 vennero spianati con la piu resistente delle colate
di cemento.

Come gruppo poetico informale la “Scuola di Kiev” comincio a divenire un
fatto di attualita per un pubblico piti ampio solo dopo quegli eventi. Per com-
prendere la natura del fenomeno va inevitabilmente tenuta in considerazione
anche la circostanza che esso fu contemporaneo e del tutto simile al cinema
poetico ucraino, ed anche alla musica contemporanea (V. Syl’vestrov, L. Gra-
bovs’kyj, Lesja Dycko), oltre che alla sensibilita artistica dei pittori vicino a
questo ambiente (il gia ricordato B. Plaksij, ed inoltre Viktor Hryhorov, Volo-
dymyr Prjadka).

E interessante il fatto che dei poeti della “Scuola di Kiev” praticamente
nessuno era nato a Kiev. Eppure questa ¢ proprio una “Scuola di Kiev”: essa
rappresenta la capacita integratrice della capitale, la centralita, il carattere cen-
tripeto della vita culturale di Kiev persino quando le condizioni generali porta-
vano al suo impoverimento, alla regolamentazione, alle repressioni periodiche,
sia pure discrete in relazione alla situazione di ‘colonialismo’ che si era creata
nei secoli.

Per un possibile inserimento della “Scuola di Kiev” nella storia della let-
teratura, sara bene ricordare 1’osservazione fatta ormai molto tempo fa da D.
Cyzevs’kyj nella sua Storia comparata delle letterature slave: “I poeti “vecchi’
non muoiono contemporaneamente con 1’inizio della ‘nuova era’, essi conti-
nuano a vivere ancora alcuni decenni e raramente si rinnovano, €ssi continuano
a scrivere nel vecchio stile. Ci sono poi i molti epigoni del vecchio stile che a
volte hanno un significato molto rilevante” (Cizevskij 1971: 16).
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Non ¢’¢ necessita, mi pare, di soffermarsi sulla drammaticita del destino
umano dei poeti di cui parliamo. I tre summenzionati che hanno gia lasciato
questo mondo, Sac¢enko, Kordun e Moskalenko, non sono arrivati al sessantesi-
mo anno di vita. Avendo scelto fin dall’inizio la via della ‘emigrazione interna’,
i poeti della “Scuola di Kiev” scelsero un atteggiamento di tipo stoico che per-
metteva loro di opporsi al ben organizzato sistema di pressing ideologico e di
esclusione dalla societa, a cominciare dal divieto di formazione universitaria, di
esercizio di una professione e di registrazione di residenza, il che comportava
I’impossibilita di ottenere un impiego ed un tetto sopra il capo. Al tempo stesso,
i poeti dell’underground di tutto lo spazio sovietico “giuocavano d’anticipo’:
sceglievano loro stessi le funzioni sociali piu basse, preferivano rimanere al
di fuori di quella societa che essi non accettavano e dalla quale non venivano
accettati. Questa circostanza di per sé rende evidente la loro diversita dai poeti
della “Generazione degli anni *60”: il fatto stesso che questi ultimi erano in buo-
na parte integrati nelle istituzioni culturali sovietiche ne mette in evidenza non
solo I’ingenuita, ma anche una certa ‘ambiguita’ o — diciamo — “adattamento”
alle circostanze della realta.

Invece, quelli che sceglievano di fare il mestiere di addetti alle caldaie,
guardiani o falegnami, volontari o involontari che fossero, riuscivano a scon-
figgere 1 propri persecutori non permettendo loro di perseguirli legalmente per
“parassitismo”, com’¢ successo ad esempio per Brodskij, e per di pit compiva-
no con questo loro comportamento un gesto dimostrativo di insubordinazione,
scegliendo la liberta rispetto ad ogni diktat ideologico. Da parte sua il Sistema
disponeva di un altro mezzo di fare i conti con loro, un mezzo molto efficace,
ossia il divieto di pubblicazione, in un certo senso quindi il divieto di farsi un
nome in letteratura, di avere un proprio pubblico e di poter giungere all’au-
torealizzazione creativa. Il discorso del silenzio obbligato ¢ uno dei temi piu
fortemente presenti e pit dolorosi per i poeti della “Scuola di Kiev”. Fu il caso
ad esempio del debutto poetico di Vasyl” Holoborod’ko in rivista, seguito dalla
distruzione della prima raccolta di poesie La finestrella volante, ancora in fase
di composizione in tipografia: uno dei tanti debutti poetici che rimasero senza
seguito per quasi un intero ventennio.

Naturalmente, i poeti destinati al silenzio continuavano a scrivere, ma le
loro opere circolavano solo all’interno della propria cerchia, nella cerchia piu
ristretta di coloro che la pensavano come loro: le loro prime raccolte comparve-
ro solo alla meta degli anni "80, vuoi come preannuncio della perestrojka, vuoi
come manifestazione del suo inizio. Queste sono le ragioni del senso di crisi
della loro percezione del mondo, derivato dalla repentina frenata che fu imposta
al “disgelo™: il fatto avvenne molto rapidamente, non appena il Sistema si rese
conto della situazione e, quindi, scateno un’ennesima reazione contro il “libero
pensiero ucraino”; e le cose si misero in modo tale che proprio quei letterati, in
quel momento, ne divennero la piu chiara incarnazione. I poeti della “Scuola di
Kiev” divennero ‘fatto letterario’ negli anni *80. E in questo senso ¢ assoluta-
mente giustificata 1’inclusione di cinque di loro (a quelli gia menzionati va ag-
giunto Stanislav VySens’kyj) nell’antologia che porta il titolo Visimdesjatnyky (1
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poeti degli anni Ottanta), édita a Edmonton nel 1990; anche se al tempo stesso
questo creava un’involontaria aberrazione nella preistoria della variegata vita
poetica degli anni ’80.

Un particolare correttivo venne introdotto dalla recezione della critica uffi-
ciale. E un fatto interessante. La critica imparo a capire in modo nuovo I’essen-
za ¢ le finalita della poesia allorché si trattava, per esempio, dei piu immediati
successori della “Scuola di Kiev”’ — V. Herasym’juk, 1. Rymaruk o I. Malkovyc,
mentre diveniva intollerante e brutale quando si trattava di qualcuno dei poeti
della “Scuola di Kiev”. Comunque, anche di questi ultimi comincid ad uscire
un libro dopo I’altro. Basta un esempio: il titolo della recensione alla prima rac-
colta di S. VySens’kyj Svitotvir (si potrebbe tradurre: “Mondocreazione™), del
1987, era un titolo in forma di domanda, ma la domanda era chiaramente reto-
rica: “Eccesso di sperimentazione o pura e semplice imitazione?” (nella rivista
“Dnipro”, 1987, 6). Un’eccezione era costituita probabilmente dalla rivista di
Leopoli “Zovten’”: in questo caso il kieviano An. Makarov si esprimeva, con un
taglio che stava fra la riflessione e I’analisi, sulla prima raccolta di M. Vorobjov
intitolata Pryhadaj na dorohu meni (Ricordamelo per il mio viaggio) del 1985;
sempre nella stessa rivista, Marija HablevyC si sobbarco 1’ingrato compito di
entrare in discussione con |’idea della “ricchezza di contenuto poetico” (nel si-
gnificato che la critica letteraria sovietica aveva reso tradizionale) sostenuta da
Natalja Kostenko e Ljudmyla Skyrda, e proponeva una propria versione alter-
nativa di quello che secondo lei era in realta la poesia, come si dovesse leggerla
e perché non si dovesse agitare davanti a tutti lo spauracchio del “modernismo
occidentale” (“Zovten’”, 1987, 3).

A dire il vero ¢’erano anche altri punti di vista. Valerij Sevéuk, sul giornale
“Moloda hvardija”, a proposito della raccolta di V. Kordun intitolata Slavija,
parlava di tutto il fenomeno della “Scuola di Kiev”, servendosi del sottotitolo
“Banchetto spirituale” anche in riferimento a tutta la corrente nel suo complesso.
L’importanza di questa impostazione risultava anche dal fatto che si esprimeva
un preciso atteggiamento della “Scuola di Kiev” nei confronti della tradizione:
da buon conoscitore della poesia ucraina premoderna, V. Sevéuk sottolineava
in modo autorevole che, rompendo decisamente la continuita con la poesia piu
vicina nel tempo (nella loro terminologia, quella “non autentica”), essi intrec-
ciavano un dialogo molto eloquente con la poesia piu antica, trovando proprio
in essa il proprio elemento originario naturale.

Esisteva poi la stampa dell’Unione sovietica intera. Il paradosso consisteva
nel fatto che da Mosca giungevano da alcuni canali dei segnali di permanente
inquietudine riguardo all’affidabilita ideologica dell’Ucraina e allusioni a pos-
sibili nuove repressioni, mentre da altri canali arrivavano i segnali di quella
“sorsata di libertd” — in particolare della liberta di creazione, impulsi di nor-
malita intellettuale, ed in questo senso ovviamente nella capitale le cose anda-
vano sempre meglio. La pubblicazione avvenuta sul “Literaturnoe obozrenie”
del 1985 di una recensione — a dire il vero brevissima, una miniatura, ma molto
densa — scritta da M. Moskalenko a proposito del primo libro di V. Kordun dal
titolo Zemlja natchnenna (Terra ispirata), del 1984, non si limitava a formulare
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1 principi della poetica della “Scuola™: il fatto stesso di essere stato stampato in
un’edizione di tutta 1’Unione, moscovita, faceva del libro un fenomeno molto
piu ‘legittimo’, relativamente piu protetto. Queste erano le ‘regole del giuoco’ e
secondo quelle regole si doveva giuocare.

A questo punto, pero, guardiamo alla poesia stessa. Lo stesso Kordun ha
illustrato in modo molto interessante la liberta interiore, il senso di emancipa-
zione, ’autosufficienza estetica, ¢ la natura filosofica tipiche di questi poeti,
indipendentemente dalla loro specificita individuale: quel sodalizio poetico si
era imposto delle norme di comportamento e di autoidentificazione che li face-
va scrivere come se tutte le cose di cui normalmente si poteva solo sognare — la
liberta e I’indipendenza — fossero diventate fatti realmente esistenti. Ricordiamo
a questo proposito 1’affermazione di Jurij Serech (Sevel’ov), secondo il quale
1 “poeti puri” del primo periodo sovietico (M. Johansen, Je. Pluznik, V. Svid-
zins’Kyj) erano stati liquidati non per il loro nazionalismo, ma perché ignorava-
no “i pitecantropi casarecci”: “per la loro superiorita, per la loro elitarieta, per la
loro aristocrazia spirituale” (Serech 1998b: 377).

I poeti della “Scuola di Kiev” rividero radicalmente la concezione della
tradizione: ed in realta, cos’altro si poteva fare con I’interpretazione dogmatica
e triviale che di essa era stata imposta dall’alto? Essi erano attratti e coltivavano
I’ideale di una tradizione autentica (una “tradizione viva”, secondo Gadamer),
contrapposta all’idea di una tradizione selezionata, canonizzata e addirittura sa-
cralizzata sulla base di principi tendenziosi. Cosi, ad esempio, essi reinterpre-
tavano 1’ossequio verso il folclore — che per di piu nell’estetica del realismo
socialista serviva da terreno per infinite stilizzazioni —, nel senso di un ritorno
all’ethos nazionale, ad una poetica mitica, alla memoria collettiva. In Mykola
Vorobjov si trova I’immagine poetica di un vaso di coccio che ha subito un pro-
cesso di evoluzione al contrario, divenendo di nuovo creta; in seguito a questo
processo di decompressione qualcosa di simile ¢ avvenuto con tutta la poesia.
Nella cerchia degli amici questi poeti venivano affettuosamente chiamati “i pa-
gani”: la parola andava intesa non nel senso negativo di qualcosa di brutto!, ma
semplicemente di legato al senso di cultura primordiale, di creativita primaria;
per di piu I’idea si collegava a quella della rivitalizzazione del modernismo, il
movimento letterario che non era stato portato a compimento perché interrotto
con la violenza negli anni *30 del Novecento. Giustamente Valentyna Kolesnyk
osserva che fu la “Scuola di Kiev” ad offrire le proposte pitt moderne, piu radi-
calmente innovative della poesia della seconda meta del XX secolo (Kolesnyk
1999: 49). Questo riguarda ovviamente la poesia delle terre ucraine, per non
parlare dei poeti del cosiddetto “Gruppo di New York™ che presentavano aspetti
di notevole consonanza e somiglianza tipologica ed erano uniti da finalita crea-
tive analoghe.

Al tempo stesso il tema della frattura verificatasi nell’evoluzione della tra-
dizione, I’idea della scomparsa irrevocabile della “Atlantide contadina” ucraina

' “Pohanyj”, che in ucraino significa “brutto”, ha una chiara assonanza con

“pohanyn” (“pagano”).
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(laddove, di nuovo, quest’ultima s’intrecciava — nella letteratura cosiddetta uf-
ficiale, quella legata all’Unione degli Scrittori — con una peculiare ‘rusticita’ di
parata, da manifesto) erano temi che permeavano specificatamente i poeti della
“Scuola di Kiev”. Significativi sono ad esempio i versi di V. Kordun, dalla rac-
colta Slavija:

Bpyc otuoro nopory
ITycTtuB ramysky
3a HaMu BCIIIJI.

[Dal legno della soglia paterna
Spuntd un ramo
Che ci venne dietro]

Analogamente a quanto avveniva nella poesia russa dell’underground, in
particolare nel “concretismo”, la contrapposizione alla stagnazione poetica del
realismo socialista si manifestava in primo luogo con una decisa rottura con
I’inerzia della versificazione, con I’arsenale — infinitamente stanco ma sempre
impietosamente sfruttato — di quei procedimenti espressivi che rispondevano al
livello statisticamente medio dei poeti, inquietanti proprio per la loro quantita e
massificazione. La rottura con tutto cid che nel discorso poetico era “obbligato-
rio”, con le forme fatte di routine che erano divenute quasi rituali ma non ave-
vano dietro di sé niente di reale — quella frattura non poteva essere moderata n¢
graduale: essa poteva essere solo estrema, esplosiva. Questo tuttavia significava
un inevitabile conflitto non solo con la critica, ma anche col pubblico dei lettori
di massa che erano stati formati su quella poesia di surrogato. I poeti di cui par-
liamo erano coscienti di questo fatto, ma evidentemente non si tiravano indietro
di fronte al loro compito, concepito come una missione difficile ma inevitabile.
La loro finalita consisteva — forse proprio in modo primario — nella creazione
di una nuova lingua che stesse al di la dei confini della lingua del potere, nella
necessita profondamente organica di parlare in modo diverso, nella ‘mobilita-
zione’ dell’enorme potenziale del bagaglio stilistico del modernismo che era
stato liquidato: si tenga presente il fatto che in quel tempo al grande pubblico
erano praticamente ignoti i poeti della “Scuola di Praga”, come anche 1’opera di
V. Svidzins’kyj, persino il primo P. TyCyna (quello vero!), per non parlare dei
poeti del gia menzionato “Gruppo di New York™. Il recupero della poesia di B.1I.
Antony¢ nel 1967, da parte sua, non faceva che mettere ancor piu in evidenza
questa situazione profondamente anormale.

Oggetto di controversia divenne persino il vers libre come tale: gia di per
se stesso veniva concepito come indicatore di radicalismo nel riposizionamento
estetico, per una buona parte della critica e dei lettori esso divenne di per se stes-
so un impedimento per un’ampia recezione della poesia della “Scuola di Kiev”.
Si comincio ad abituarsi al verso libero e si giunse ad una sua relativa ‘legaliz-
zazione’ proprio nel periodo in cui venne dichiarato 1’ostracismo nei confronti
della “Scuola di Kiev”. In realta cid avvenne grazie agli sforzi di una cerchia piu
ampia di poeti, a cominciare da [hor Kalynec fino a Oleh LySeha e Kost” Moska-
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lec’: era chiaro tuttavia che qualcuno doveva cominciare a mettere in evidenza
il problema. Cosi, fu LySeha che defini i poeti della “Scuola di Kiev” come dei
“solitari e felici iniziati”. Molto pertinente ¢ anche la definizione di “poeti del
lungo inverno” che O. Hrycenko diede al gruppo intero di O. Lyseha, H. Cubaj,
M. Rjabcuk, K. Moskalec’ (Hrycenko 1990: 159). Nella possibilita stessa di
proporre queste definizioni metaforiche trovavano la loro conferma la vicinanza
spirituale, la comunanza creativa, I’ereditarieta. In verita, dare una definizione
esatta e circoscritta dei poeti della “Scuola di Kiev”’ ¢ compito arduo: c’¢ il nu-
cleo centrale, e poi ci sono molte personalita collaterali, coloro che “tendono
verso”, che hanno delle tendenze creative chiaramente analoghe. Questo ricorda
la formulazione che Jurij Serech (Sevel’ov), aveva ideato per definire i poeti
ucraini neoclassici come fenomeno decisamente piu ampio di quella cerchia
di poeti che come tali erano piu ‘visibili’ e conosciuti: “Il movimento era cosi
organico, che persino la lotta che contro di loro venne condotta con i metodi
della delazione politica e dell’annientamento fisico non impedi la loro vittoria
oggettiva” (Serech 1998a: 162). Quanto sia amaro il gusto di quella vittoria,
quale sia stato il suo prezzo — questi sono argomenti di ‘dettaglio’ oppure, proba-
bilmente, costituiscono un tema diverso. Com’¢ anche un tema diverso 1’analisi
delle singole individualita poetiche di quella cerchia di poeti e della “Scuola di
Kiev”. Essi sono 1’uno diverso dall’altro, e ciascuno di loro ha potuto realizzare
la propria personalita poetica a seconda delle circostanze. Tuttavia, I’organicita
della loro apparizione e della spinta creativa che hanno conferito allo sviluppo
di tutta la poesia ucraina fa di loro un fenomeno sul cui significato si deve an-
cora molto riflettere.

(Traduzione di Giovanna Brogi Bercoff e Marjana Prokopovyc)
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Kiev nella rivoluzione arancione e la crisi dell’ortodossia

Oxana Pachlovska (Universita di Roma “La Sapienza”)

1. 2004: ortodossia ‘russa’vs. ortodossia ‘ucraina’

La mappa culturale dell’Est europeo — in senso lato — presenta oggi un
intreccio di paradossi non sempre facilmente decifrabili. Istambul ‘europea’ e
Mosca ‘asiatica’, Thbilisi e Sofia ‘americane’, Minsk e Belgrado ‘moscovite’ se-
gnalano una tormentata ricerca di un’identita rimasta incompiuta nel bailam-
me della globalizzazione. E pero siamo di fronte a processi di grande portata
ed in grado di condizionare i confini definitivi della UE ed incidere non poco
sull’identita europea stessa. Diventa sempre piu evidente che un approccio me-
ramente politologico a queste problematiche non puo offrirne una lettura esau-
stiva. S’impone quindi una maggiore attenzione alle “strutture profonde” delle
culture in gioco.

L’asse Istambul-Kiev-Mosca € poi epitome del coacervo di questi para-
dossi. La capitale degli Ottomani, antagonista e distruttrice della Nuova Roma,
malgrado le evidenti reticenze europee, da decenni lotta per la sua integrazione
nella UE. Di contro, Mosca, Terza Roma, presunto alter ego di una Costantino-
poli piegata dall’Islam, si propone sempre piu decisa come centro di un novello
megaimpero eurasiatico contrapposto all’Europa e all’Occidente. E al centro di
tutto questo viluppo si trova Kiev', erede della Nuova Roma, che si trova sospe-
sa tra la sua aspirazione europea ¢ la sua sudditanza ad una politica di Mosca
che proprio a Kiev conduce la sua principale battaglia antioccidentale. E se negli
anni 1918-1921 Kiev, come 1’Ucraina tutta, diceva il critico Ju. Lavrinenko, era
esempio di una guerra mondiale scatenata sullo spazio fisico e sociale di una
sola nazione, oggi Kiev diventa teatro di una nuova guerra fredda tra Mosca,
Bruxelles e Washington, dagli esiti ancora imprognosticabili.

Ovviamente molti fattori concorrono alla creazione di questa inquieta (e in-
quietante) situazione. Tra questi fattori quello religioso ¢ senza dubbio di grosso
rilievo, come viene attestato da svariati risvolti. Mentre la UE, spazio dei Paesi
del cristianesimo occidentale, si compatta e si consolida, superando seppur gra-

' Mi adeguo alla scelta dei curatori di usare in italiano il toponimo “Kiev”, anche

se ritengo che sarebbe piu corretta la trascrizione “Kyiv”. Ricordo che, anche in seguito

alla Rivoluzione Arancione, nel 2006 1I’Amministrazione americana ha ufficialmente
b

sanzionato come forma corretta 1’ortografia ucraina “Kyiv”, al posto di quella russa

“Kiev”.
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dualmente i contrasti interni tra cattolicesimo e protestantesimo, cercando di
‘assestare’ il mosaico religioso dell’immigrazione (e in primis la componente
islamica), lo spazio del cristianesimo orientale appare sempre piu disgregato e
conflittuale. Insomma, il mondo all’insegna della Prima Roma, affrontando ogni
volta difficolta serie e sfide coraggiose, presenta comunque una realta di demo-
crazia, di stabilita e di benessere. Il mondo all’insegna della Seconda Roma (a
prescindere dalla sola Bulgaria ormai parte integrante dell’UE) si trova nelle
strette di guerre, di conflitti etnici e religiosi, di disparita sociali insostenibili, di
corruzione dilagante e di modelli autocratici del potere.

In particolare, una delle pagine eclatanti della storia post-sovietica ¢ stata la
Rivoluzione Arancione in Ucraina nel 2004, che ha svelato una gravissima crisi
dell’ortodossia in corso. A distanza ormai di anni da questo evento questa crisi
non sono non ¢ rientrata, ma sta acquistando contorni sempre pitt accesi. Que-
sta stessa crisi ha riportato Kiev alla ribalta come uno dei centri pit importanti
della cristianita slavo-bizantina, visto che la capitale ucraina ha avuto un ruolo
chiave nell’esito pacifico della crisi, senza perdere negli anni successivi la sua
centralita nel contenzioso tra Russia e Occidente.

E molto significativo il fatto che il perno di questo conflitto ¢& stata — e con-
tinua ad essere — la questione ortodossa. Fino al 2004 1’esistenza di un “unico
spazio ortodosso” degli slavi orientali, ‘disturbato’ da pochi ‘scismatici’?, non
era mai stato messo in discussione. Nel 2004, in Ucraina, la frattura tra tutte le
chiese e tutte le fedi schierate senza se e senza ma con le forze democratiche
mentre la Chiesa ortodossa del Patriarcato di Mosca appoggiava a spada tratta
le forze politiche prorusse si ¢ fatta abissale. Questa circostanza ha sottolineato
ancor di piu che non si trattava di un mero conflitto teologico, ma di un autentico
conflitto di civilta: da un lato, il monolito russo-ortodosso, e dall’altro, una va-
riegata cultura di stampo occidentale dal volto multiconfessionale dell’Ucraina
democratica. D’altra parte, questa crisi dell’ortodossia ha fatto emergere diverse
problematiche culturali all’interno del mondo slavo-bizantino finora ignorate,
comunque trascurate se non proprio rimosse alle quali ritorneremo alla fine della
nostra riflessione.

11 turbine di eventi decisamente inaspettati dell’autunno del 2004 sulla Piaz-
za dell’Indipendenza della capitale ucraina sono entrati nella storia sotto il nome
di Rivoluzione Arancione, chiamata da politologi “seconda caduta del Muro di
Berlino”, un evento dunque epocale che avrebbe aperto la strada verso la demo-
cratizzazione dei Paesi nello spazio post-sovietico, ivi compresa la Russia (Wil-
son 2005a, Riscassi 2007). L’Occidente ha manifestato 1’appoggio quasi unani-
me®. In Russia si € creata un’esigua minoranza in appoggio della Rivoluzione

2 La Chiesa ortodossa ucraina del Patriarcato di Kiev, la Chiesa ortodossa ucrai-

na autocefala ¢ la Chiesa greco-cattolica. Ambedue le chiese ortodosse non sono rico-
nosciute ufficialmente dal Patriarcato di Mosca, che in questo si oppone fermamente al
Patriarcato di Costantinopoli, favorevole invece all’unione delle chiese ucraine.

3 Comunque, anche in Occidente ¢’¢ stato chi ha interpretato I’evento come una
mera operazione surrettizia della politica americana (variante: polacco-americana) atta
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Arancione*, mentre I’Ucraina si ¢ spaccata praticamente a meta. Queste ‘percen-
tuali’ di spaccatura non fanno che ribadire analisi articolate sulle linee divisorie
all’interno del mondo slavo gia avanzate in precedenza (Kundera, Brzezinski’,
Huntington 2001). In questo contesto, piu di altri ci da una mano proprio lo sto-
rico americano S. Huntington, che considera la spinta della globalizzazione (e
quindi della modernizzazione) determinante per il processo di ristrutturazione
della politica mondiale secondo linee culturali. Gli avvicinamenti politici quin-
di, o al contrario le spaccature, coincidono con precise linee divisorie culturali.
Di conseguenza, la mappa del mondo viene ridisegnata in base alle “comunita
culturali”, e non piu in base ai blocchi delle guerre (‘calde’ e/o ‘fredde’) del
passato. In piu, i “punti caldi” della politica mondiale si trovano lungo le “linee
di faglia” tra le diverse civilta. Seguendo questa impostazione, Huntington vede
in Ucraina “la profonda cesura culturale” tra la parte greco-cattolica e quella
ortodossa del Paese che avrebbe potuto provocare “una guerra russo-ucraina”
(Huntington 2001: 38-39; 239-243). Nel contempo lo storico riconosce una pro-

ad affermare la supremazia degli Usa sulla Russia in un mondo unipolare (Benvenuti
2007). E un approccio che si iscrive in una ventata di antiamericanismo che si & andata
accentuando negli ultimi anni non solo in Russia ma anche in Europa. In queste pubbli-
cazioni la societa ucraina viene vista soltanto come un inerme oggetto di manipolazioni
e in quanto tale portatrice di idee imposte e/o importate. A questo punto, le richieste del-
I’Ucraina sarebbero trascurabili rispetto a quelle primarie della Russia alla quale si affi-
derebbe la garanzia dell’equilibrio energetico-economico nel rapporto con 1’Occidente.
Tra gli articoli di questo tipo usciti in Italia si vedano, ad es.: S. Romano, Ucraina, spina
della storia tra russi e polacchi, “Corriere della Sera”, 28.11.2004; G. Chiesa, Salta il
compromesso a Kiev. E Putin non puo perdere, “1l Manifesto”, 4.12.2004. Dagli stessi
titoli si evince come per gli autori I’Ucraina in quanto tale non abbia una sua precisa
identita.

*  La Rivoluzione Arancione ¢ stata appoggiata in modo compatto dall’opposi-
zione russa, nonostante il suo carattere eterogeneo, e dalle Organizzazioni Non Gover-
native. Tra le manifestazioni di solidarieta piu interessanti ¢’¢ stato il ruolo dei giorna-
listi russi (V. Novodvorskaja, V. Panjuskin, A. Kolesnikov, S. Dorenko, V. Portnikov).
“Mai in questi ultimi dieci anni, scriveva Panjuskin, gli Ucraini sono stati cosi rispettati
a Mosca. Perché loro hanno votato per la liberta” (Vpered, Ukraina!, <http://gazeta.
ru/column/panushkin/254507.shtml>, 26.11.2004). Alcuni di questi giornalisti, impos-
sibilitati a lavorare in Russia, si sono trasferiti in Ucraina (¢ il caso di V. Portnikov, che
ha fondato in Ucraina il suo giornale “24” e collabora con il giornale ucraino piu im-
portante “Dzerkalo TyZnja”, che esce in ucraino, russo e inglese, e Savik Suster, famoso
conduttore del programma televisivo “La liberta della parola™).

5 Per Milan Kundera, la Russia (e in effetti, tutta la Slavia orientale nella visione
dello scrittore) ¢ un “Altro Mondo” rispetto all’Europa, capace di affascinare, ma terrifi-
cante nella sua aggressiva immensita e profondamente estraneo al sentire europeo, inca-
pace di condividere il bisogno delle istanze democratiche (scritto nel 1984, I’articolo di
Kundera, The Tragedy of Central Europe [Kundera 1984], fu pubblicato in Russia solo
nel 2002). Zbigniew Brzezinski ha sempre sottolineato il fatto della cruciale importanza
dell’Ucraina per la Russia, la quale, senza I’Ucraina, smette di essere impero e perde in
gran parte la sua identita europea (Brzezinski 1997; 1d. 1999).
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fonda estraneita della Russia — in quanto Paese ortodosso — all’Occidente e anzi
considera che “se la Russia diventasse un paese occidentale, la civilta ortodossa
cesserebbe di esistere” (ivi: 199). E qundi lo storico vede come processo natu-
rale la coesione delle “repubbliche ortodosse” con le “repubbliche musulmane”
in quanto tutte e due le realta, secondo lui, sono impervie alle istanze democrati-
che. Mentre 1’Ucraina emerge in questi ragionamenti come un Paese profonda-
mente lacerato, diviso — al limite della spaccatura —non tra etnie, ma tra “culture
diverse”, anzi, civilta diverse, quella degli “slavi europeizzati” e quella degli
“Slavo-russi” (ivi: 240).

Huntington ha delineato bene il problema, ma gli eventi successivi, pur dan-
dogli ragione, hanno ‘corretto’ in parte questa visione, che necessita di un’anali-
si piu articolata. La Kiev arancione non registrava solo la frattura tra civilta cri-
stiano-occidentale e civilta cristiano-orientale, ma al suo interno segnava anche
una conflittualita crescente tra un’identita slavo-europea ed una slavo-asiatica.

Da qui 'urgenza di una lettura della Rivoluzione Arancione non solo in
chiave sincronica ma anche in quella diacronica. Certamente, trattandosi di un
processo in atto e dagli esiti ancora incerti, sarebbe azzardato cercare di dare
delle risposte sulla base dell’attualita in tutte le sue complicanze. La crisi che
investe adesso 1’Ucraina — ¢ la crisi ancora piu profonda che investe la Russia,
—haradici profonde, e viene da lontano. Val dunque la pena porsi almeno alcuni
quesiti nella speranza di illuminare le istanze di fondo. La linea interpretativa
qui proposta® pone al centro della disamina il ruolo storico di Kiev come punto
di riferimento principale della cristianita orientale nella formazione della cultura
ucraina e russa nel loro rapporto con I’Europa.

Questa particolare attenzione verso il ruolo di Kiev ¢ giustificata dal fatto
che I’esito della Rivoluzione Arancione ¢ stato deciso appunto dalla capitale,
dai cittadini dalla capitale, i quali hanno costretto le autorita ad accogliere una
protesta diffusa assicurandone nel contempo — che ¢ quel che piu conta — una
soluzione democraticamente pacifica. In effetti, due sono state le novita salienti
della Rivoluzione Arancione. La prima era il carattere assolutamente pacifico
delle manifestazioni’. La seconda era 1’evidente trasformazione della citta da
una stanca e rassegnata provincia dell’ex-impero russo e sovietico ad un cen-
tro moderno, intellettualmente e socialmente vibrante. Il filosofo André Gluck-
smann ebbe a dire in quei giorni che la vera capitale dell’Europa non era piu
Parigi, bensi Kiev. Perché in un pigro pomeriggio referendario i francesi finiro-

¢ Cft. altri tre articoli in corso di stampa che parlano di questo problema: O.

Pachlovska, La cultura ucraina tra Bisanzio e Roma: discrasie e incontri, in L. Vacca-
ro (a cura di), Storia religiosa dell’'Ucraina, Milano 2007, Id., FINIS EUROPAE: The
Conflictual Heritage of Today's Ukraine between Western and Humanistic Lore and
Byzantine Tradition, in L. Z. Onyshkevych, M. G. Rewakowicz (eds.), Contemporary
Ukraine and its European Cultural Identity, New York; 1d., Pol’s¢a-Ukrajina-Rosija:
Evropejs 'ka bat kivscyna vs Evrazijs 'ka bat ’kivscyna, in A. Stgpnik (red.), Pogranicze:
Obsesje. Projekcje. Projekty, Lublin.

7 La stampa britannica del tempo ha parlato della “rivoluzione piu elegante dei
tempi moderni”.
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no col dire “NO” all’Europa, mentre “il popolo di Kiev”, in un gelido autunno e
sotto il tiro dei cecchini, dissero all’Europa “SI”®.

La ‘dualita’ dell’Ucraina vista da Huntington non ¢ ovviamente una novita.
Anche a prescindere dalla questione religiosa, uno dei fopoi piu frequenti sul-
I’identita ucraina dice in effetti della divisione del Paese in una parte “russa”
(e/o russofona) dell’Est e del Sud ed una parte “ucraina”, quella dell’Ovest del
paese. La storia ucraina del Novecento, per non dire dei secoli precedenti, at-
testa con inequivoca chiarezza la secolare contrapposizione tra le due Ucraine,
sfociata piu di una volta in sanguinosi conflitti. Il punto € proprio questo. Alla
radice della contrapposizione c’era sempre 1’idea squisitamente russa della so-
stanziale unita di una “patria ortodossa” che nel suo continuum storico senza
confini e divisioni interne non poteva non restare ‘sacra’ ed inviolabile. E Kiev
in questo quadro era pur sempre I’irrinunciabile fonte della statualita russa e
dell’identita ortodossa della cultura russa. Di conseguenza, mentre 1’Ucraina
greco-cattolica veniva percepita come ‘polacca’, e quindi ‘ostile’ per autono-
masia, 1’Ucraina ortodossa che cercava una sua distinzione all’interno di quel
continuum veniva bollata come ‘tradimento’ dell’ortodossia vera, o semplice-
mente ignorata perché non degna di qualsivoglia considerazione. Lo stesso vale
sul piano politico. Nell’Otto e Novecento, la costituzione dell’Ucraina in uno
stato autonomo viene osteggiata in ogni modo e viene vista vuoi come qualcosa
di artificiale e fasullo, comunque indegno di fregiarsi di una identita statuale
autonoma, vuoi come complotto antirusso architettato da potenze ‘aliene’ (un
tempo si trattava di polacchi e/o tedeschi’, ed ora di americani, o dell’ibrido po-
lacco-americano, come abbiamo gia fatto notare). Ci voleva proprio il Majdan'®
del 2004 per scardinare questo stereotipo. A questo proposito, val forse la pena
di ribadire come la contrapposizione ‘verticale’ (russo vs ucraino) cui ha fatto
diffusamente cenno la stampa occidentale vada piuttosto letta in chiave ‘oriz-
zontale’ (fautori della democrazia, tra i quali anche russofoni e abitanti dell’Est
dell’Ucraina, vs fautori di un modello autocratico).

Nel 2004 il Majdan ha dato voce ad una protesta spontanea e diffusa al-
I’insegna della democrazia e di una cultura autenticamente europea, ¢ dunque a
piu voci. Prima del Majdan la citta di Kiev era una metropoli amorfa'', abituata
al suo ormai scontato ruolo di ‘capitale di provincia’, e dunque in attesa di ‘so-
luzioni dall’alto’, in chiaro stile sovietico. Nel giro di pochi giorni (al secondo
turno delle elezioni, dal 21 novembre in poi) la cittadinanza tutta si mobilitava
in appoggio e a difesa dei manifestanti venuti non soltanto dall’Ucraina occi-

8 A. Glucksmann, Maramao Europa (Colloquio con A. Glucksmann di G. Leso),

“L’Espresso”, 9.06.2005; si veda anche 1I’Appello di Glucksmann sul “Figaro” “Per la
liberta del popolo di Kiev”, pubblicato in Italia su “Il Riformista”, 30.11.2004.

% Cfr. Ukrainskij separatizm v Rossii. Ideologija nacional’nogo raskola, Mo-
skva 1998.

1011 termine “Majdan” (Majdan Nezaleznosti, Piazza dell’ Indipendenza) ormai si
usa comunemente senza traduzione anche nei testi in altre lingue.

' Laricostruzione del Majdan stesso ultimata quasi alla vigilia della Rivoluzione
¢ un eclettico mix architettonico di stile indefinibile: tra barocco e postmoderno.
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dentale, ma da Donec’k e Odessa, da Luhans’k e Mykolajiv, da Charkiv e Sim-
feropoli. L’intera citta si trasformava in un cantiere di supporto'?. Sul Majdan
la lingua russa si mescolava ad altre lingue (inglese, bielorusso, polacco, geor-
giano), e le diverse confessioni religiose coesistevano in reciproca accettazio-
ne'’. Si manifestava per la liberta, patrimonio comune e non certo appannaggio
di questa o quella appartenenza religiosa e/o linguistica'®. Aderivano tutti alla
protesta: sul Majdan si trovavano ortodossi fianco a fianco di cattolici, uniati
accanto ad ebrei, protestanti a contatto di gomito con musulmani e buddisti (col
loro tradizionale saio arancione!). La Chiesa del Patriarcato di Kiev, la Chiesa
autocefala e quella uniate, la Chiesa protestante e altre fedi si univano in una
protesta solidale contro il governo filorusso e I’ingerenza diretta della Russia
intesa a non consentire che soffiasse anche sull’Ucraina il vento dell’Europa e
della democrazia.

Insomma, dovrebbe essere a questo punto chiaro che si tratti di una spac-
catura tra un’Ucraina europea e un’Ucraina russo-sovietica. In altre parole, tra
I’Ucraina europea ¢ quella sovietica la distanza ¢ di gran lunga maggiore rispet-
to alla distanza che corre tra I’Ucraina democratica e 1’Europa.

L’Ucraina europea vive in una dimensione multiculturale, ed ¢ ben consa-
pevole delle difficolta che cio comporta. Nel corso della Rivoluzione Arancione
le varie chiese ucraine non facevano certo propaganda per personaggi politici
riconducibili alle rispettive matrici religiose. La priorita era altra. Ci si limitava

12° Fabbriche che fornivano tende, scarpe € vestiario pesante, pensionate che pre-

paravano da mangiare, medici che seguivano ambulanze, conducenti di autobus che
organizzavano turni per consentire ai manifestanti di riscaldarsi. I taxi erano introvabili
perché stazionavano davanti ai manifestanti per impedire un’eventuale incursione dei
carri armati. Gli stessi carri faticavano ad avanzare perché nelle campagne circostanti i
contadini si sdraiavano per terra impedendo cosi la marcia dei mezzi blindati. Gia si av-
vertiva del resto come buona parte delle alte sfere dell’esercito si andava schierando coi
dimostranti dichiarando tra 1’altro che non avrebbe mai fatto ricorso alla forza e sparato
contro la sua stessa gente.

13" Le parole di una signora russofona apparse in quel momento su un sito che ap-
poggiava I’opposizione riassumevano I’accaduto in modo esemplare: “In Ucraina non ci
sono Est e Ovest! Mi rivolgo a chi falsifica la realta per conto del Potere affermando che
I’Ucraina si ¢ divisa in Oriente e Occidente, tra chi parla I’ucraino e chi parla in russo.
Uscite sul Majdan e sentite in che lingua parlano mezzo milione di manifestanti. Per
di piu in russo. Ascoltate in che lingua parlano tra loro. Spesso in russo. Questo salva
1’onore della lingua russa agli occhi di tutta la gente onesta del mondo. E un fatto che
compensa il danno arrecato alla reputazione della cultura russa da Putin e dalla Russia
ufficiale. Quei russofoni che manifestano adesso a Kiev e in altre citta salvano 1’onore
e la dignita della lingua russa. I russi che hanno coscienza morale ci devono ringraziare
per questo ed esigere dal loro governo di portare via dall’Ucraina quell’OMON con la
sua “a” moscovita, con I’aiuto del quale il nostro presidente Kué¢ma si sta difendendo dal
suo stesso popolo” (<http://www.obozrenie.com>, 25.11.2004).

4 Per la prima volta questa tesi ¢ stata espressa da M. Drahomanov ed ¢ diventata
poi la base su cui progettare il concetto di uno Stato ucraino negli anni Venti e negli anni
Sessanta.
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pertanto ad appellarsi ad una dimensione morale e civica super partes'. Solo la
Chiesa Ortodossa del Patriarcato di Mosca, espressione politica dell’oligarchia
post-sovietica, da un lato, e dei comunisti, dall’altro, non si poteva unire al coro
generale. Sinoti bene, ortodossia e comunismo risultavano termini complemen-
tari e interscambiabili. Ovviamente, la mappa geografica dell’Ucraina che indi-
cava non solo le aree piu russificate, ma anche le aree piu sovietizzate, piu in-
dustrializzate (e piu atee!) era poi quella che delimitava la zona dove la retorica
ortodossa e ‘tradizionalista’ risultava di gran lunga piu pervasiva. Il continuum
“sacrale” che si ripropone verte sempre sul ben noto nucleo di fondo, immutato
ed immutabile: una “Santa Madre Russia”, che va dal Battesimo a Putin, e di cui
I’Ucraina ortodossa ¢ solo un indiscutibile corollario. La novita venuta di recen-
te prepotentemente alla ribalta sta piuttosto nella recrudescenza della retorica
antioccidentale da parte dell’Ortodossia russa.

Cosi, I’Ucraina post-sovietica lanciava la sua crociata sotto le bandiere or-
todosse contro il sistema di valori dell’Occidente democratico, e quindi “anti-
russo”. Il candidato “ortodosso” V. Janukovy¢, benedetto pubblicamente alla
presidenza dal metropolita della Chiesa ortodossa del Patriarcato di Mosca, si
scagliava contro I’attuale presidente V. Jus¢enko, chiamato all’epoca “Anticri-
sto”!®, I’ opposizione veniva vista in chiave escatologica, e dunque come per-
sonificazione delle forze del Male, un attentato contro la dimensione sacrale
dell’*eterna amicizia” tra Russia ed Ucraina, come una congiura polacco-ame-
ricana contro la “santa Rus’”. Un’eventuale vittoria dell’opposizione rivestiva
le caratteristiche di un Armageddon planetario.

La maggior parte dei movimenti nati per contrastare la “peste arancione”
vantava il termine “ortodosso” come segno distintivo: “Unione delle confraterni-
te ortodosse” (“Sojuz pravoslavnych bratstv), “Unione dei cittadini ortodossi”
(“Sojuz pravoslavnych grazdan™)"’, “Il Cammino degli Ortodossi” (“Put’ Pra-

15" “Noi, rappresentanti di varie religioni salutiamo quel risorgimento della spiri-

tualita che ha unito tutto il popolo ucraino e preghiamo insieme per la pace, per la liberta
e per I'unita dell’Ucraina”. [...] “Chiunque fossimo, I’appartenenza a qualsiasi regione,
partito, confessione, nazionalita e anche il colore non ¢ in grado oggi di impedirci di
sentirci fratelli e sorelle, figli e figlie di un popolo unito” (Za Pravdu, Jednist’, Myr ta
Svobodu. Zvernennja vsich relihijnych hromad do vsich hromadjan Ukrajiny, “Majdan”
<http://www.maidan.org>, 24.12.2004).

16 La questione si complica per il fatto che V. Ju¢enko ¢ ortodosso ed ¢ profonda-
mente credente, e pero agli occhi dei suoi detrattori la sua ¢ “falsa fede”, in quanto non
ortodossa verace, ¢ cioé russa. E interessante che & stato accusato, oltre che ad essere
Anticristo, anche di essere protestante e quindi emanazione dell’ostile America (¢ stata
I’accusa del padre Andrej Kuraev, ex segretario del patriarca Alessio II, professore del-
I’ Accademia teologica di Mosca: <http://www.ihtus.ru/122004/01.shtml>).

17" Questa organizzazione ha pubblicato a Mosca un libro dal titolo che emble-
maticamente si rifa al romanzo di F. Dostoevskij I Demoni: Besy Oranzevoj Revolju-
cii (20006). 11 sito di questa organizzazione (<http://www.portal-credo.ru>) ¢ uno tra i
piu antiucraini e antioccidentali. Tra vari siti che diffondono propaganda antiucraina
in chiave ortodossa si vedano anche: <http://anti-orange.com.ua>, <http://anti-orange-
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voslavnych’), che dichiaravano I’inesistenza della lingua e della cultura ucraina,
del popolo ucraino stesso e si prefiggevano la cancellazione dello stato ucraino.
Negli slogan di questi “movimenti ortodossi’”’ la contaminazione tra piano politi-
co ¢ piano religioso ¢ una significativa costante: “Siamo schiavi di Dio, ma non
schiavi dell’UE”, “La NATO guida le legioni del Satana”'® ecc. L’*“Unione dei
cittadini ortodossi” dichiarava: “Stiamo lottando per la fede, per la Santa Rus’,
per la Novorossija, Tauride e Donbass. [...] I patriarchi della Chiesa ortodos-
sa russa ci hanno dato la loro benedizione per resistere fino alla fine nella lotta
per la Repubblica di Crimea, Donec’k ¢ Novorossia. Ortodossia o morte!”". In
queste parole traspare una curiosa immagine geografica alienata dalla storia. La
“Santa Rus’” ¢ un’astrazione ideologica, “Novorossija” e “Tauride” (“Tavrija™)
sono termini del Sette e Ottocento, quando I’Ucraina, ormai completamente an-
nessa all’Impero russo, fu suddivisa in rispettivi governatorati. Completamente
privo di significato ¢ anche il termine “repubblica”. Pochi giorni prima del ter-
zo turno delle votazioni (26.12.2004) nelle quali si sarebbe imposto Jus¢enko,
Janukovy¢ cosi si appellava agli elettori: “Oramai solo una consapevole parteci-
pazione alle elezioni [...] di tutto il popolo ortodosso (il corsivo ¢ mio. — O. P.)
puo fermare la minaccia di una nuova schiavitu del paese, compresa la schiavitu
piu terribile, quella spirituale. [...] Dalla storia noi sappiamo che il gran principe
Volodymyr rifiutd 1’invito degli ambasciatori occidentali di battezzare la Rus’
secondo il modello di Roma. Tutto il mondo cristiano sapeva all’epoca quale
depravazione e mancanza di spiritualita regnassero sovrane nell’Europa medie-
vale. Oggi gli ambasciatori arancioni impongono lo stesso medioevo a noi, alla
nostra terra, ortodossa dall’alba dei tempi”™?'.

Cosi, subito dopo la vittoria delle forze democratiche, questo scontro tra le
due ortodossie acquisi risvolti politico-culturali, con I’idea del ‘tradimento’ del-
I’unita ortodossa da parte proprio di Kiev a spiccare. Di piu, nella maggior parte
di queste pubblicazioni a Kiev si attribuisce un ruolo anche piu nefasto, quello
cio¢ di attentare senza mezzi termini all’integrita della statualita russa stessa.

ua.com.ru>, “Russkaja Obs¢ina” <http://russian.kiev.ua>, “Za Ukrainu, Belorussiju,
Rossiju” <http://za.zubr.in.ua>, <http://www.malorossia.org>, “Vozrozdenie Derzavy”
<http://derzava.com>, “Fond Imperskogo Vozrozdenija” <http://www.fondiv.ru>. Si
veda in particolare <http://pravaya.ru> (‘“Pravaja.ru (pravoslavno-analiticeskij sajt)”,
un sito particolarmente aggressivo di marca vetero-monarchica dove si pubblicano pero
i pit irriducibili leader comunisti ucraini. Nel contempo il sito di sinistra — “Krymskij
levopatrioti¢eskij politiceskij predvybornyj blok im. Bogdana Chmel’nickogo” (<http://
www.edinenie.kiev.ua>) ha come referente ideologico il Patriarcato di Mosca.

18 V. Tigipko, Moskovskie popy predajut anafeme JuScenko, in Vybory-2004 “po-
luganski” <http://www.danilov.lg.ua>, 04.11.2004.

19 “Novyj Region — Krym”, 21.01.2005.

20 In realta, la “Repubblica Ucraina Autonoma Meridionale-Orientale (Pivdenno-
Schidna Ukrajins 'ka Avtonomna respublika) ¢ stata proclamata, ed ¢ nota sotto 1’abbre-
viazione “PISUAR”.

2l Home page del sito “Ukrajina Pravoslavna”: <http://www.pravoslavye.org.
ua>.
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Che lo scontro ideologico scatenatosi attorno alla Rivoluzione Arancione
incida anche sull’identita russa stessa ¢ ovvio. Ricordiamo che il 2004 ¢ stato
un annus mirabilis a causa dell’adesione all’EU da parte della Polonia e di altri
Paesi dell’ex Blocco di Varsavia. Si chiudeva un capitolo storico e se ne apriva
uno nuovo. Il riassestamento del mondo post-sovietico non poteva che incidere
sulla Russia, dove la vecchia classe politica, debitamente riciclatasi, era pero
riuscita brillantemente a reimpadronirsi delle leve di potere apportando meri
cambiamenti cosmetici riscontrabili nella nuova retorica politica imperante®. Tl
continuum politico d’antan era pero dato per scontato, e in quest’ottica I’indis-
solubile appartenenza dell’Ucraina a quell’universo® non poteva venire messa
in discussione.

Cosi, il modello post-totalitario ha retto benissimo fino alla Rivoluzione
Arancione, pur perdendo qualche pezzo scontatamente ‘alieno’ (in primis, i Pae-
si Baltici). Anzi, all’interno il monolito si andava ricompattando, visto la diffi-
colta della societa tutta di rimettersi veramente in discussione. Nel 2004 la scelta
europea (anzi, euroatlantica) della maggioranza della societa in Ucraina ha colto
la Russia di sorpresa. Ovviamente alcuni segni di crisi si erano gia avvertiti an-
che prima?*. Ma prima con 1’Occidente ci si poteva intendere: 1’Europa aveva
bisogno del gas russo, e della Cecenia si interessava solo uno sparuto gruppo
di intellettuali; quanto all’America, c’era pur sempre un programma possibile
comune all’insegna dell’antiterrorismo. Il 2004 segna insomma uno spartiac-
que gravido di incognite per la Russia. E questa non puo che reagire facendo
leva sulle “strutture profonde” della sua anima ortodossa, vale a dire in chiave
radicalmente antioccidentale e con una visione per cosi dire euroasiatica. Lo
sconvolgimento del tradizionale “spazio russo”, come scrive lo storico russo
dell’Universita di Oxford Andrej Zorin, ¢ dovuto alla scoperta che una nuova
statualita ucraina fosse fait accompli e puntasse all’Occidente (Zorin 2006). Si

22 In effetti, come giustamente ipotizza il politologo britannico A. Wilson, nello

spazio post-sovietico si tratta piuttosto di una “politica virtuale”, dove i fenomeni fon-
danti il sistema democratico (in primis 1’opposizione) sono solo un artificio attivato dal
potere stesso (Wilson 2005b).

2 Con disarmante sincerita, il succitato padre Andrej Kuraev (si veda la nota 16)
chiarisce come le tante facce dell’Ucraina (“raznolikost ”’) “siano state una sorpresa per
i politici del Cremlino. Sembrava che i [...] chochly (il nome dispregiativo che i russi
danno agli ucraini. — O. P.) non fossero che una speifica variante culinaria (“svoeobra-
zie v kulinarii”). E ad un tratto abbiamo scoperto che no, che loro avevano una loro
personale visione della loro storia, avevano reazioni ¢ progetti loro che non potevano
essere letti dagli studi di Mosca” (Andrej Kuraev, Ukrajnskogo naroda ne suscestvuet?,
<http://www.materik.ru/index.php?section=analitics&bulid=138&bulsectionid=14461>,
11.05.2006). V. Zirinovskij parla di un “popolo arancione” a parte, il quale non ha nulla
in comune con gli ortodossi: “L’Ucraina deve dividersi! La due terzi sono ortodossi e
loro vogliono stare con la Russia. [...] E gli “arancioni” si sentono un popolo a par-
te” (Ukraina dolzna razdelit sja i casticno prisoedinit sja k Rossii, <http://www.newsru.
com/world/08jul2006/kg_am.html>).

24 Per esempio, nei primi anni Novanta c¢’era gia chi si proponeva di ritrovare le
radici primigenie russe in quel di Novgorod o in Siberia.
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pensava che questo spazio, consolidato dalla lingua russa e soprattutto dalla
fede ortodossa fosse un’entita inattaccabile. I1 2004 mette questo assioma in
discussione. Si scopre invece che all’interno del monolito possono svilupparsi
istanze consone alla cultura europea ¢ al sistema democratico®. Di conseguen-
za, come giustamente sottolinea Zorin, il posto tradizionalmente appannaggio
della Polonia come ‘traditrice’ infida della Santa Madre Russia viene ora occu-
pato dall’Ucraina?®.

Kiev ridiventa cosi 1’ago della bilancia tra due progetti vagheggiati dalla
nuova statualita russa: un progetto neo-imperialista di stampo slavofilo ¢ un
progetto eurasiatico. Il primo progetto poggia sulla necessita della ‘riconquista’
di Kiev, tassello fondamentale ed ineludibile del progetto in questione. Il secon-
do progetto sposta il suo asse portante dalla Russia slava allo spazio asiatico.
Nell’un caso come nell’altro, Kiev rimane il nodo di fondo da risolvere.

Nelle pubblicazioni che citeremo in seguito®’ si profila all’orizzonte una
Kiev non solo non piu ‘russa’, ma addirittura fattasi arma antirussa manipolata
in presa diretta da Vaticano, Washington, Bruxelles e Patriarcato di Costantino-
poli?,

Subito dopo la Rivoluzione Arancione la rivista “Russkij Zurnal” pubbli-
cava ’articolo di I. DZzadan La nascita della nazione, o la Battaglia per il cuo-
re della Russia®. Secondo 1’autore, 1’Ucraina occidentale si € realizzata come

25 “Chi & questo grosso uccello russo?”, si chiede lo scrittore russo V. Erofeev.

“Un uccello lupo mannaro? Un uccello vampiro? [...] Ma lui stesso sa chi ¢? Credo
di no. [...] Il simbolo dello stato russo, 1’aquila bicipite, ¢ un uccello decisamente sui
generis. E come i gemelli siamesi: ha un solo stomaco, ma pensieri del tutto diversi.
Un insieme folle! Una testa guarda ad Ovest, e ’altra ad Est. [...] Una testa ha rinun-
ciato a Lenin [...] e Ialtra si sente vicina a Stalin [...]. Certamente I’Occidente deve
dar da mangiare alla testa occidentale della Russia. Se no, lei volera via. Volete sapere
dove? Ma in Oriente” (V. Erofeev [Jerofejew], Ein Vogel namens Putin, “Die Welt”,
8.09.2005).

26 Una recente indagine statistica condotta da due autorevoli centri sociologici
—“EU-Russia” e “Levada-centr” (Mosca) ha riportato dati preoccupanti sul senso di ac-
cerchiamento che la Russia avverte oggi. E tra i cinque principali ‘nemici’ contro cui la
Russia punta il dito troviamo gli USA, le Repubbliche Baltiche, la Georgia, I’Ucraina e
la Polonia. Gli amici scarseggiano: sono solo Belarus’(usque tandem!) e Germania. Ma,
quel che piu conta, il 71% dei russi non si riconoscono come europei; anzi, la meta dei
Russi € convinta che I’UE rappresenti una minaccia per I’indipendenza economica della
Russia; un terzo dei russi crede che la democrazia costituisca un sistema non congeniale
alla Russia, e il 65% non ha idee chiare su cosa significhi il termine “democrazia” (Pfaff
2007).

27" Queste pubblicazioni sono apparse su media di grande diffusione e che hanno
inoltre la pretesa di considerarsi veri e propri ‘laboratori’ ideologici dell’identita statuale
russa. Non si possono dunque liquidare come meri ‘schizzi’ estemporanei.

28 L’idea sarebbe che il Patriarca Bartolomeo I stia tramando per restituire Kiev al
Patriarcato di Costantinopoli, con cio rafforzando la sua posizione nelle trattative della
Turchia per un suo eventuale ingresso nella UE.

2 1. Dzadan, Rozdenie nacii, ili Bitva za serce Rossii, in “Russkij Zurnal” <http://
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“nazione” esclusivamente grazie al Vaticano e sta preparando una Endlosung di
stampo nazista nei confronti di tutti i russofoni. Testa di ponte di tanta efferata
barbarie ¢ I’Accademia Mohyliana, una vera e propria cellula di “talebani cat-
tolici™®. Kiev finisce col rivestire il ruolo di una novella Stalingrado (sic!). E
quindi Mosca deve aiutare I’Ucraina orientale a conquistare (militarmente!) la
capitale. Non si esclude affatto il ricorso alla guerra civile, in quanto “I’apparte-
nenza di Kiev ha un ruolo chiave”, essendo la citta “il cuore stesso della patria
russa”, e che venga ‘soggiogata’ da JuS¢enko ed i suoi accoliti ¢ semplicemente
inammissibile. La Russia deve conservare Kiev “come uno dei centri sacrali
della civilta russa”. Il prossimo obiettivo ¢... Costantinopoli, altrimenti il “Ne-
mico” si impadronira non solo di Kiev, ma anche della Seconda Roma, privando
la Terza Roma delle sue radici. Ogni ulteriore commento a fronte di tante farne-
ticazioni mi sembra del tutto superfiuo.

Troviamo un altro articolo dal titolo emblematico: Metafisica dell aposta-
sia delle “Rivoluzioni arancioni’'. Qui Costantinopoli e Kiev costituiscono un
blocco storico antirusso. Nell’ottica dell’autore, la Rivoluzione Arancione € co-
minciata... nel 1054, nell’anno dello scisma tra cristianesimo orientale e quello
occidentale. Washington, Vaticano e Babilonia (siamo sempre nell’alveo di una
‘geostoria’ fantascientifica!) per secoli hanno tramato a questo fine. A questa
triade invero surreale si aggiunge poi Costantinopoli. Né¢ il 1917 né il 1991, scri-
ve I’autore, sono stati anni tanto disastrosi per la Russia quanto il 2004, I’annus
horribilis del crollo definitivo della statualita russa. L’*apostatica” Rivoluzione
Arancione ¢ dunque “il segno distintivo della distruzione della Civilta Ortodos-
sa” e dell’avvento dell’ Anticristo.

Kiev viene rappresentata come “strumento di colonizzazione dello spazio
post-sovietico”, “una rivincita globale contro la civilta russa” intesa a “resti-
tuire il popolo russo ai tempi del leggendario principe Oleg” (in epoca pre-
cristiana, dunque). Questa strategia, afferma D. Kondra$in nell’articolo Fronte
comune contro la Russia: dirvettrici dell’aggressione®, si rifa alla dottrina di Z.
Brzezinski, che propugnava “un Reich revanscista europeo”, centro del “fasci-
smo multinazionale” e nel contempo congiura “giudeo-massonica’ con 1’inten-
to preciso di liquidare la Russia. La “polonizzazione” e la “baltizzazione” della
UE va in questa direzione, nel quadro “dell’egemonia mondiale degli USA”. La
Rivoluzione Arancione ¢ la vera data della fine della Seconda guerra mondiale
in quanto pone fine alla presenza russa nell’Europa orientale. Il presunto piano

www.russ.ru>, 14.1.2005. II capo redattore della rivista, il giornalista Gleb Pavlovskij,
era uno degli ‘emissari’ di Putin piu attivi durante le elezioni ucraine del 2004, tanto da
diventare “persona non grata” in Ucraina.

3% Si noti come I’opposizione di Kiev alla politica del Cremlino sia definita tout
court ¢ cattolica’, in quanto una Kiev ortodossa non in linea con Mosca proprio non si
concepisce nemmeno.

31 M. Tjurenkov, Apostasijnaja metafisika “Oranzevych revoljucij”, <http://pra-
vaya.ru>, 8.04.2005.

32 D. Kondra$in, Front protiv Rossii, napravlenija agressii, in <http://www.re-
gnum.ru>, 28.03.2005.
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della distruzione della Russia prevede tre stadi: I’“Islam ottomano”, con a capo
la Turchia, che ha come scopo quello di staccare dalla Russia la sua parte me-
ridionale; la “Grande Finnougria”, che mira ad appropriarsi della parte setten-
trionale della Russia; e la “Rus’ di Kiev”, alias Ucraina, progetto in assoluto pit
pericoloso, col quale I’“Europa fascista” ¢ intenzionata a mettere in ginocchio
il Cremlino.

Juscenko non rappresenta un trascurabile “nazionalismo di Galizia”. Il suo
progetto sarebbe ben pit ambizioso. La Rus’ di Kiev che egli preconizza rappre-
senta in effetti una autentica “alternativa alla stato russo con al centro Mosca”.
Una Kiev democratica farebbe insomma il gioco dei liberali russi, rafforzando
una politica anti-putiniana. E cosi Kiev si trasformerebbe in centro gravitazio-
nale che attirerebbe a sé le forze proeuropee su tutto lo spazio post-sovietico,
diventando un “centro di coordinazione di spinte rivoluzionarie”. In questo caso
la lingua russa, parlata diffusamente in tutta 1’Ucraina, dove tra 1’altro i media
godono di ben altra liberta che in Russia, finirebbe col veicolare senza ostacoli
pericolosi conati sovversivi. In buona sostanza, la “Rus’ di Kiev” potrebbe porsi
come modello “per un mondo russo democratico senza Mosca”.

E per ultimo, diamo voce al giornalista M. Leont’ev*?, che a piu riprese ha
affermato I’assurdita di una entita statuale quale 1’Ucraina. Ecco la sua argo-
mentazione, esposta nell’articolo L’Ucraina é la Russia: “Il progetto che pre-
vede la separazione dell’Ucraina dalla Russia ¢ stato ideato al fine di indebolire
definitivamente la Russia nella sua prospettiva storica [...]. Parlo di uno spazio
unico perché solo in questo spazio la Russia puo esistere in modo completo
come paese. [...] L’Ucraina ¢ la spina dorsale dell’impero, e il tentativo di to-
glierci la spina dorsale ¢ senz’altro un’operazione mirata [...] dei nostri irridu-
cibili nemici™*,

A questo punto, non intenderei soffermarmi sull’identita russa vista in un
impianto neo-eurasiatico, senza scomodare dunque il progetto vetero-curasia-
tico proprio degli anni Venti (Massaka 2001; Parandowski 2003; Pachlovska
2006). Nell’ambito dell’attuale discorso basti ricordare che I’idea di ‘dispiegare’
lo spazio russo verso 1’Asia ¢ un tentativo che da un lato pensa di appianare i
conflitti interetnici integrando in un presunto “spazio russo turanico” le popola-
zioni non cristiane (musulmani, popoli sciamanici della Siberia, ecc.), e dall’al-
tro insiste su un anti-occidentalismo particolarmente virulento®.

Val forse la pena di sottolineare, pero, come anche qui 1’ortodossia serva
da imprescindibile collante, riproponendosi per un lato in una versione sempre

33 Ennesima “persona non grata in Ucraina” per le sue dichiarazioni scoperta-

mente razziste.

3 M. Leont’ev, Ukraina — éto Rossija, in KM.ru <http://www.km.ru/uncensored/
index.asp?data=01.11.2004%2018:10:00>.

35Tl movimento si presenta in uno scenario escatologico. La Russia, “Asse della
Storia”, lancia la sua sfida, la sua “Escatologica Battaglia Finale” — Endkampf — all’in-
segna della Stella e della Svastica, nell’intento di abbattere il “Nuovo Ordine Mondia-
le” americano, la “nuova Cartagine” (A. Dugin, Osnovy geopolitiki. Geopoliticeskoe
buduscee Rossii, Moskva 1997).
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piu ‘onnivora’, e per un altro verso, in chiave sempre pit fondamentalista (in
effetti, il comune sentire ortodosso-musulmano viene spiegato da un comune
anti-atlantismo viscerale). L’ ortodossia non ha dunque solo una dimensione “sa-
cra”, ma ¢ espressione di un mondo “naturale” contrapposto al “deviazionismo”
occidentale. Le divagazioni di A. Dugin, principale ideologo del neo-eurasismo,
diventano a tratti curiose. Si sottolinea, ad esempio, come il colore arancione sia
del tutto estraneo all’iconografia russa in quanto colore “artificiale”, “sintetico”.
Si tratta insomma di un colore “psicotropico” proprio della “rivoluzione psi-
chedelica”, e dunque alieno alla sana tradizione russa. Il leader del Partito delle
Regioni, Janukovy¢, lo storico oppositore di Jus¢enko, ¢ un degno rappresen-
tante di questa tradizione in quanto ¢ un “sempliciotto” dalle “forti inclinazioni
semibanditesche™. In qualita di un essere “naturale”, ¢ dunque capace di im-
porsi come “martire della ribellione finale”, in grado di bloccare “la marionetta
dell’Occidente”. Dulcis in fundo: “Ora il partito di Janukovy¢ ¢ il partito della
Luce Assoluta, una versione eurasiatica degli Hezbollah, ‘il partito di Dio’”¥".

In estrema sintesi, si potrebbe dire che lo spirito antioccidentale ha portato
I’ortodossia russa a una svolta inquietante. Sulla scorta di una retorica che esal-
ta una Russia profondamente “spirituale” in contrapposizione ad un Occidente
“materialistico”, la nuova ortodossia si trasforma in un contenitore di ideologie
disparate che svuotano di fatto la fede dei suoi contenuti autenticamente morali.
Vediamo di fare il punto della situazione.

1. Innanzitutto, come testimonia 1’esperienza della Rivoluzione Arancione,
la compattezza del credo russo-ortodosso, ribadiamo, si ¢ affermata nelle regio-
ni piu sovietizzate, piu industrializzate e quindi piu laiche (in senso sovietico!)
dell’Ucraina. Si tratta quindi di aree dove € completamente assente quel “vissu-
to religioso”, per dirla con G. De Rosa, che si ritrova in altri lidi nel tessuto so-
ciale, nell’agone politico, e nella quotidianita domestica. Inoltre, il portatore di
questa ideologia risulta la parte meno acculturata e piu manipolabile della socie-
ta (e dell’elettorato, dunque, che trova nell’ Establishment filorusso uno sponsor
ideologico e finanziario particolarmente solerte e generoso). Si ¢ dunque creato
uno iato profondo tra queste forze e la parte piu istruita della societa ucraina, sia
che si tratti di russofoni che di ucrainofoni. Va da sé che una situazione siffatta
rechi alla lunga danno alla cultura russa stessa, che per imporsi debba vedersi
costretta ad inseguire forze estremiste e/o di basso livello culturale.

2. In questo senso, 1’ortodossia rischia di diventare facile preda di estremi-
smi contrapposti. In effetti, a una ortodossia di stampo comunista (bandiere con
I’effigie di Stalin e le scritte “Ortodossia o morte!”’) fa riscontro una ortodossia
di estrema destra di stampo fascistoide. Tra gli esempi piu eclatanti val forse
la pena di citare il movimento di estrema destra “Unione Slava” (“Slavjanskij

3¢ In effetti, Janukovy¢ figura su molte “icone” a Donec’k, in compania di altri

paperoni della citta.
37 A. Dugin, “Pri JuS¢enko ostatok Ukrainy vyjdet iz SNG, obni§caet i 0 nem vse
zabudut...” (<http://anti-orange.com.ua/article/president/60/2035>, 6.01.2005).
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Sojuz” in russo), che orgogliosamente si fa chiamare “SS” e proclama di essere
“movimento nazional-socialista SS contro la disgregazione [dell’Impero] e con-
tro le rivoluzioni ebraiche” (Kozevnikova 2005).

3. L’ortodossia cavalca ormai saldamente la politica. Da anzi colore al-
I’istanza piu prettamente economicistica. In effetti, i siti religiosi della Russia
odierna non si sentono affatto a disagio quando interpretano la “petro-politica”
del Cremlino con il suo “gasdotto ortodosso” come riproposizione del disegno
imperiale di “Mosca Terza Roma”.

4. A seguito alla Rivoluzione Arancione, 1’ortodossia russa si € ritrovata ad
un bivio: puo privilegiare I’universo europeo o scegliere piuttosto quello asia-
tico. La scelta non ¢ di poco conto. Il mondo slavo si sta spaccando tra “slavi
europei” e “slavi asiatici™® (a questo punto, non si parlerebbe piu di slavi tout
court!). Di conseguenza, 1’ortodossia, rivelando i suoi aspetti fondamentalistici,
si € avvicinata pericolosamente anche a quel tipo di anti-occidentalismo quale
viene espresso dall’Islam estremista.

La crisi dell’ortodossia russa sembra insomma non congiunturale, ma strut-
turale. Si tratta del resto di qualcosa che andava maturando da anni (se non da
decenni). Ed ¢ stata proprio la Rivoluzione Arancione a fare da detonatore di
questa crisi.

2. La Kiev ucraina e il suo ruolo nella “faglia” della civilta ortodossa

Alla luce di quanto detto sopra, forse non sara molto azzardato supporre che
sullo sfondo dei “testi” di Kiev noti — dalla “madre delle citta della Rus’” a una

38 Si veda il sito: <http://demushkin.com>, nonché il sito degli skinheads russi

vicino all’*Unione Slava” per I’ideologia: <http://www.rusdivision.ru>.

3 Come la Prima Roma si era espansa nel mondo allora conosciuto lungo le ar-
terie delle sue strade, cosi I’Impero energocratico della Terza Roma si espandera lungo
la rete del suo “gasdotto ortodosso”: K. Frolov, Nacional 'nyj konsensus i ego protivniki,
<http://www.pravnaya.ru>, 13.01.2006. Nel gennaio del 2007 il Patriarcato di Mosca,
con la dovuta solennita, conferi onorificenze a Gazprom per “il contributo all’amicizia
tra 1 popoli fratelli russo, bielorusso e ucraino”, e questo proprio nel momento in cui
Mosca metteva in atto il suo ricatto energetico anche ai danni della fedelissima Minsk,
dopo il giro di vite del 2006 nei confronti di Kiev.

40 La piu audace formula appartiene a Natalja Vitrenko, uno dei personaggi che
fanno maggior scalpore nel mondo politico ucraino, leader del Partito Socialista Pro-
gressista dell’Ucraina, espressione dell’estrema sinistra, beniamina del Cremlino: “Sia-
mo esattamente come i russi: mezzo asiatici. La nostra radice ¢ comune. Siamo tutti
rusici” (“Obozrenie” <http://www.oboz.com.ua>, 14.04.2007). Chi rappresenta 1’“altra
Ucraina” ¢ alieno a questa fratellanza “semi-asiatica”. La pubblicita preelettorale della
Vitrenko (elezioni parlamentari del marzo 2006) mostrava un film in cui una ragazzina
in classe si faceva la pipi addosso perché la maestra esigeva che lei parlasse [’ucraino.
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disomogenea metropoli cosmopolita — esiste un “testo” ancora nascosto, letto
poco e male, ma nel contempo un “testo” fondamentale per capire I’anima della
citta e I’identita stessa dell’Ucraina, ¢ in parte anche quella della Russia. Si trat-
ta della Kiev ucraina (grande assente della storiografia russa!), Kiev portatrice
di una cultura ucraina snodo della multiculturalita dell’area. Sarebbe importante
in effetti affrontare questo tema in chiave comparatistica, mettendo a confronto
le dinamiche dello sviluppo dell’ortodossia in terra ucraina e in quella russa,
sulla base di dati sia storici che letterari.

Dati 1 limiti dell’articolo, in questa sede non ¢ possibile approfondire questo
argomento in tutti i suoi aspetti. Mi limito dunque a proporre una sorta di reper-
torio di problematiche esposto in modo cronologico, nella speranza che queste
possano un giorno diventare oggetto di studio approfondito e senza pregiudiziali
di sorta.

2.1. Medioevo. L’eredita bizantina nella storia ucraina e russa

La tradizione occidentale relativa all’interpretazione della storia del mondo
slavo-ortodosso segue spesso acriticamente lo schema interpretativo russo. Ep-
pure questo schema presenta non pochi punti interrogativi e diverse lacune. Per
un verso, € ovvio che in tutto il mondo slavo-ortodosso si riscontrino dinamiche
similari. Generalmente parlando, esiste veramente una discrasia culturale esi-
ziale che distingue le due Europe, discrasia che in larga misura ¢ riconducibile
al ritardo della secolarizzazione, che nel profondo Est ortodosso avviene prati-
camente solo nel tardo Settecento. Ci sono pero anche aspetti differenziati che
val la pena di approfondire, e che non sono affatto secondari.

Il problema venne sollevato per la prima volta dallo storico ucraino M.
HrusSevs’kyj, che nel 1904 scrisse un breve ma importante articolo: Lo schema
tradizionale della storia “russa” e il problema di una sistemazione razionale
della storia degli Slavi orientali (HruSevs’kyj 1965). Si noti bene il termine
“razionale”. Con questo termine lo storico indicava la necessita di uscire da una
visione esclusivamente ideologica della storia. M. Hrusevs’kyj sostiene che nel-
I’interpretazione della storia russa si trovano tre approcci in contrasto tra loro:
c¢’¢ la storia che ha come oggetto lo stato russo, ¢’¢ la storia della Russia, e ¢’¢
infine la storia del popolo russo. Il primo approccio ¢ indubbiamente quello che
ha avuto maggiore attenzione, in quanto in questa cultura la dimensione statuale
assumeva sempre importanza primaria. Di contro, concetti quali “Russia” e “po-
polo russo” erano piu sfumati, e davano dunque adito ad esiti piu contradditto-
ri*!. La storia dello stato russo € stata costruita sulla scia delle interpretazioni dei

4 In effetti, a tutt’oggi non ha ricevuto sufficiente elaborazione il concetto di

Russia quale realta multinazionale. Di conseguenza, non si ¢ mai trovata una soluzione
ai problemi derivati dai rapporti interetnici (mai paritetici!) tra i russi e le altre nazionali-
ta nell’immenso ‘contenitore’ dello stato. Risulta evidente che i mitologemi sovietici del
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knyznyky moscoviti, ossia, di quei “letterati”, quasi esclusivamente monaci, che
potevano essere semplici copisti o redattori, a volte veri autori, che comunque
scrivevano sempre restando nella sfera culturale e ideologica dell’ortodossia
slavo-russa. Anche se ispirati da ideologie di stampo religioso ed ecclesiastico,
quei monaci-scrittori basavano per lo piu le loro argomentazioni sulla genealo-
gia dinastica (interpretazione, questa, poi ripresa — con tutte le modifiche deriva-
te dall’epoca e dal carattere “nuovo” della letteratura — dalla Storia dello Stato
russo di N. Karamzin). Questo approccio non solo ha glissato su aspetti non
meno importanti della storia dell’area (aspetti sociali, giuridici, economici), ma
ha anche di fatto ignorato quanto riguardava i paesi confinanti, espungendo poi
quello che contrastava con la presunta unitarieta dello stato russo®.

In effetti, la storiografia russa ¢ ligia al concetto di unita del mondo orto-
dosso, mentre quella ucraina si misura piuttosto coll’idea di una eventuale di-
versificazione. Ovviamente entrambi i concetti sono espressione della diversa
esperienza storica dei due popoli. Semplificando, si potrebbe dire che la storia
dello Stato russo ha finito con I’identificarsi con la storia dell’ortodossia. E dun-
que, per la Russia il referente primario era la costruzione di uno stato unitario
con la chiesa ortodossa che ne faceva da imprescindibile fulcro. Per I’Ucraina®,
invece, occorreva da sempre confrontarsi con una realta variegata e trovare una
qualche forma di coabitazione accettabile per tutti. La situazione in Russia ha
quindi determinato la subordinazione della chiesa al potere politico, e fin dai
tempi di Ivan il Terribile, fatto questo che verra suggellato da Pietro il Grande.
Di conseguenza, I’ortodossia per la Russia ¢ parte integrante dell’ autoidentifica-
zione statuale, mentre per 1’Ucraina ¢ fattore di autoidentificazione culturale.

Questa divergenza di fondo ¢ alla base della discrepanza che contraddistin-
gue la storiografia russa da quella ucraina sul periodo kieviano. Cosi, secondo
HruSevs’kyj, questo passa non al periodo di Vladimir-Mosca, segnato da una
specificita tutta sua, ma al periodo di Haly¢-Volyn’ (sec. XIII) ed in seguito al
periodo lituano-polacco (secc. XIV-XVI), due epoche queste quasi completa-
mente ignorate dalla storiografia russa. Il fatto del Battesimo di Kiev gioca qui
un ruolo di primaria importanza perché rappresenta il nodo ideologico ed isti-
tuzionale su cui si fonda I’idea stessa di Mosca Terza Roma. Purtroppo, nella
disamina dell’evoluzione di un concetto tanto cruciale, la storiografia russa ha
sempre trascurato (quando non ha volutamente sottaciuto) 1’identita specifica
della Kiev medievale, che si poneva non come ‘emula’, ma come citta di pari di-
gnita con Costantinopoli**, mentre Mosca si autoidentifica con la Nuova Roma,
la rimpiazza. Per Kiev il Battesimo era un modo per legarsi al resto del mondo

tipo “amicizia di popoli fratelli” (come ora la non meno mitologica dottrina eurasiatica)
non hanno risolto il problema, come ci insegna la storia recente.

42 Negli ultimi decenni il problema dell’interpretazione della storia della Rus’ Ki-
eviana ¢ stato studiato nel modo piu approfondito da uno dei piti eminenti storici ucraini
dopo Hrusevs’kyj, Mychajlo Brajéevs’kyj (Brajcevs’kyj 1999).

4 Per usare il termine di Hrusevs’kyj, “Ucraina-Rus’”.

44

Questo approccio ¢ gia molto evidente in Ilarion.
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cristiano. Per Mosca era il modo di distinguersi, chiudendosi anzi contro I’Oc-
cidente.

A differenza della Russia, I’Ucraina non ha mai goduto di un continuum
statuale ininterrotto. Di conseguenza, la storiografia ucraina si ¢ andata organiz-
zando come storia del popolo®. Per costruire una convincente storia della Rus-
sia e dei suoi vicini, dice Hrusevs’kyj, al posto di una “storia panrussa’ si sareb-
be dovuto scrivere la storia degli slavi orientali, studiandone forme e dinamiche
diverse all’interno di una realta di per sé molto complessa ed articolata.

2.2. Eta lituano-polacca (secc. XIV-XVI) ed eta cosacca (secc. XVII-XVIII):
La Polonia e la diversificazione del modello culturale ucraino da quello
russo

Se nell’epoca precedente la centralita di Kiev stava nella sfera religiosa,
nell’epoca in questione Kiev diventa cruciale come centro di istruzione e di cul-
tura. A stretto contatto con la realta della Rzeczpospolita 1a Rutenia sviluppa una
sua precisa vocazione multiculturale che registra la copresenza di diverse chie-
se (quella ortodossa, quella uniate, quella protestante), 1’uso di svariate lingue
nella produzione letteraria (slavo-ecclesiastico, ruteno, polacco, latino, yiddish),
una multiculturalita di fatto che sara elemento cardine della moderna identita
ucraina. Copresenza e interazione tra piv modelli culturali: ¢ questa la chiave di
lettura di quest’epoca e la chiave di volta degli sviluppi futuri dell’area.

Torna di nuovo alla ribalta la contrapposizione tra stato e popolo. L’or-
todossia russa e quella ucraina si diversificano proprio sull’asse del rapporto
tra Fede e Potere. A differenza dalla Russia, in Ucraina la questione della fede
(considerata “fede dei padri”) riguarda il popolo, ¢ non lo stato (col conseguente
obbligo di lealta nei confronti del sovrano!). Il clima incandescente della con-
flittualita religiosa dell’area dove si incontravano/scontravano la “fede greca”
e quella latina, la greco-cattolica (dal 1596) e quella protestante, rendeva la
questione religiosa una tormentata ricerca morale dell individuo. Nell’epoca
cosacca il potere, poi, era 1’espressione di una vera volonta di popolo: I’etmano
veniva eletto come condottiero ortodosso in base alle sue capacita di diventare
“difensore della cristianita”. Dominava quindi non il potere politico del Palazzo,
ma il potere spirituale della Chiesa.

Inoltre, all’unitarieta culturale della Russia fa riscontro il contesto multi-
culturale in cui si formava la moderna identita ucraina nel periodo cruciale che
va dalla fine del Cinquecento alla meta del Seicento. La cultura ucraina si svi-
luppava, dicevamo, non solo in un contesto di piu chiese e all’interno di una

4 Del resto, non vi & nulla di straordinario in questo. Ad esempio, la Francia

era uno stato centralizzato gia nell’XI secolo, mentre 1I’Italia ¢ nata come stato solo nel
1871. E dunque, la ricerca delle rispettive identita procede in modo e in tempi comple-
tamente diversi.
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realta statuale polacca, ma anche in un contesto plurilinguistico. L’appartenenza
all’area di diffusione del latino e della cultura neolatina in quanto tale ha modifi-
cato profondamente il modello culturale ucraino-ortodosso rendendolo ricettivo
anche alle istanze della cultura europea.

La cosa piu importante che emerge da una temperie tanto complessa ¢ lo
specifico ‘algoritmo’ che 1’Ucraina va elaborando in questo periodo e che co-
stituisce il fulcro della sua cultura. Questo algoritmo ¢ dialogo ed accettazione
dell’ Altro. Epitome di questo fenomeno ¢ 1’ Accademia Mohyliana, A/ma Mater
di tutta la ortodossia, per la quale il modello dell’insegnamento era quello detta-
to dalle universita occidentali e le lingue d’uso erano il latino e il polacco, oltre
allo slavo-ecclesiastico. Anche la Chiesa greco-cattolica ebbe un ruolo impor-
tante nell’elaborazione della cultura del dialogo. La Chiesa greco-cattolica ha
anzi saputo ‘correggere’ certe intemperanze di fondo dell’ortodossia piu intran-
sigente essendo una chiesa nata per unire gli opposti, non per ergersi a barriera
contro 1’ Altro*.

Il movimento cosacco contribuira poi ulteriormente alla diversificazione
dell’ortodossia ucraina proponendo una sintesi tra I’identita ortodossa e ’idea
di liberta di tutto un popolo. All’interno del movimento cosacco nasceranno
anzi istanze secolarizzanti e nuovi modelli culturali piu articolati. Si pensi alle
cronache cosacche che finirono per contrapporsi in modo sostanziale alla cro-
nachistica monastica della tradizione Kieviana dal Medioevo al Seicento. In
effetti, ¢ proprio nelle cronache cosacche che si registra il primo consapevole e
sistematico tentativo nell’area di costruire la storia di un paese come storia di
un popolo.

L’unione con la Russia (1654) e la conseguente perdita dell’autonomia ec-
clesiatica da parte dell’Ucraina (1686) generano uno strano paradosso. Nel pe-
riodo in cui I’Ucraina si sviluppava in un contesto multiculturale e a petto di una
Polonia diversa ed antagonista, I’identita ucraina emergeva a chiare lettere. Con
una Russia egemone e decisa ad imporre il suo modello autocratico, sparisce un
fecondo contesto multiculturale (nell’istruzione e nella letteratura il latino, il
polacco e addirittura lo slavo-ecclesiastico in redazione rutena vengono proibiti
e sostituiti dal russo), e, di conseguenza, I’identita ucraina ne esce gravemente
menomata. Nel giro di un secolo, dalla fine del Seicento alla fine Settecento, nel
“fraterno” abbraccio ortodosso russocentrico, I’Ucraina perde la Chiesa, la lin-
gua, le istituzioni culturali, I’amministrazione e I’esercito.

Anche qui la storiografia ucraina e quella russa non potrebbero essere pit
divergenti. Nella visione russa, 1’Ucraina aveva di fatto sofferto una forzata
polonizzazione, e, pertanto, la riunificazione volontaria con la madrepatria al-
I’ombra salvifica della fede ortodossa primigenia non poteva che sortire effetti
benefici. E dunque, qualsivoglia fenomeno dovesse contrastare questa ‘restau-
razione’ (leggi la parabola di Mazepa!) veniva bollato inevitabilmente come
“tradimento”. Per la storiografia ucraina, invece, tutto questo non ¢ altro che

46 Anche oggi nella Chiesa greco-cattolica ¢’é un’ala piu ‘latina’ e piu ‘ortodos-

sa’, ma tra loro non esiste nessun conflitto né dottrinale né ideologico.
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I’infausto smantellamento dell’autonomia e dell’identita pit autentica del Paese
ormai spaccato tra due imperi, quello russo e quello asburgico.

2.3. Dal romanticismo all’indipendenza (secc. XIX-XX)

In quest’epoca Kiev ritrova una sua centralita linguistico-culturale e si av-
via verso la conquista dell’indipendenza politica.

Sia nell’ambito della cultura russa che nell’ambito di quella ucraina il ricu-
pero del retaggio del passato avviene tra il tardo Settecento e il primo Ottocento,
nell’eta del Romanticismo. In breve, la Russia costruisce la sua nuova identita
tra Karamzin e Pugkin e 1’Ucraina tra Kostomarov e Sevéenko. In ambedue i
casi, come si vede, ¢ lo Storico e/o il Poeta ad indicare la strada.

A cavallo tra Sette ed Ottocento in Ucraina avviene un fatto cruciale, che la
storiografia russa ignora o vede come marginale. Teniamo sempre presente 1’os-
servazione di Hrusevs’kyj secondo la quale la “storia dello stato” e la “storia del
popolo” non sono fatte per una reciproca comprensione. Nell’epoca del Roman-
ticismo la letteratura ucraina lascia lo slavo-ecclesiastico per esprimersi nella
lingua del popolo. Questo fatto va letto non solo come una svolta letteraria,
ma anche come una svolta politica. All’epoca I’Ucraina non aveva pitl una sua
Chiesa. La Chiesa era quella dell’Impero. E non aveva piu una sua lingua. Lo
slavo-ecclesiastico (e quindi anche il russo) aveva acquisito ormai I’accento del
Potere istituzionale al quale la Chiesa era assoggettata. Il passaggio alla lingua

arlata e la sua codificazione come lingua letteraria (tra I. Kotljarevs’kyj e T.
Sevcenko) restituisce a Kiev una centralita perduta. Innanzitutto, la lingua parla-
ta si rifaceva in particolare alla lingua viva della Kyivicyna e della Poltavscyna,
che veicolava tra I’altro I’epos storico delle dumy, depositario di quelle idee di
liberta ed indipendenza che costituiscono il continuum della cultura ucraina. Il
referente culturale non era dunque lo stato, ma il popolo.

Del resto, la costruzione della storia russa nelle opere di Karamzin e Puskin
e di quella ucraina nelle opere di Kostomarov e Sevéenko sono esemplari. Ka-
ramzin (che integra la storia kieviana nella storia dello stato russo*’) e Puskin
(con il suo elogio a Pietro e la condanna di Mazepa) scrivono la storia dello
Stato. Kostomarov e Sevéenko, ricostruendo in storiografia e in poesia I’epopea
cosacca, scrivono la storia del popolo*. Per Sevéenko poi il Palazzo e 1’Impero
sono entita contrapposte all’Uomo. E Bisanzio altro non ¢ che I’epitome di una
fede fasulla, immorale, corrotta dal potere. Tutti e due poi, pur essendo orto-

47 Puskin, scrivendo nei suoi Diari che Karamzin aveva scoperto 1I’Antica Rus’

“come Colombo 1’America”, finisce con I’attestare come all’epoca non fosse poi cosi
diffusa la percezione di una continuita della cultura russa a partire dal Medioevo.

4 Kostomarov come fondatore della nuova storiografia ucraina ¢ il primo ad in-
trodurre termini quali “masse popolari” (“narodnye massy”), “flusso della vita popola-
re” (“tecenie narodnoj Zizni”’), mentre Karamzin scrive nella premessa alla sua Storia
dello Stato russo: “La storia appartiene allo Zar”.
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dossi, insistono sulla fratellanza con la Polonia. Non ¢ piu la religione che dise-
gna linee divisorie, sono piuttosto concetti quali liberta, fraternita e uguaglian-
za, nati nell’alveo della Rivoluzione Francese. Tra Mickiewicz, Kostomarov e
Sevéenko si disegna ormai una nuova mappa della Slavia: quella di una famiglia
di popoli liberi e uguali.

Queste sono le premesse, ¢ le tappe ulteriori saranno solo sviluppi di questi
concetti. In questo senso, Russia ed Ucraina non potrebbero essere piu distanti.
Quanto piu I’Ucraina viene integrata istituzionalmente nel corpo dell’Impero
russo, tanto piu se ne distanzia sul piano culturale. Il discorso di una nuova Sla-
via fatta di popoli liberi sulla scorta di quanto avveniva in Europa nasce proprio
qua®. E nella seconda meta del secolo M Drahomanov parlera ormai della Fe-
derazione dei liberi stati europei, un’Unione Europea ante litteram.

Di contro, si sviluppavano in Russia concetti di una Russia eurasiatica con-
trapposta all’Europa (N. Danilevskij, M. Leont’ev). Non a caso nella secon-
da meta dell’Ottocento Kiev subisce repressioni sistematiche: proibizione della
lingua, del teatro, delle traduzioni in ucraino. Se all’inizio del secolo Kiev era
vista come citta chiave per la russificazione dell’Ucraina®®, adesso 1’Impero la
trattava come citta ‘sovversiva’, ostile al Sistema.

E veniamo alle prossime tre tappe della rinascita di Kiev nel suo percorso
verso 1’indipendenza. La prima ha luogo negli anni Venti del Novecento, quan-
do nasce e muore sotto le baionette bosceviche la Repubblica Popolare Ucraina
(1917-1920). La seconda avviene nell’epoca del cosiddetto “disgelo”, quando
Kiev diventa centro di dissidenza (“la generazione degli anni Sessanta”). La ter-
za culmina nel 1991, anno dell’indipendenza.

In tutti questi momenti Mosca e Kiev saranno sempre ai ferri corti, e questo
a prescindere da una retorica di stampo sovietico incline ad esaltare ad ogni pié
sospinto 1’““unione tra popoli fratelli”. In questo senso un discorso a parte me-
riterebbe 1’innesto dell’ideologia sovietica sul concetto imperiale. Ambedue le
storiografie erano ideologiche e quindi costruite su mitologemi. Nell’URSS la
storia karamziniana fu riscritta in termini sovietici. La storia panrussa ¢ diven-
tata cosi storia sovietica. E stata costruita la storia a revers, come dice O. Su-

4 Soggiogando ’Ucraina, scrive Kostomarov in Libri della Genesi del popolo

ucraino, la Russia, ha tradito lo spirito della solidarieta slava. L’Ucraina ¢ insieme la
societa piu oppressa del mondo slavo e nel contempo quella in cui € piu viva una tra-
dizione di autentico riscatto sociale. Per questo dal cuore dell’Ucraina, da Kiev, simbolo
e anima antica della civilta slava, si lancia un appello per la formazione di una libera
Federazione Slava che accolga lo spirito di liberta, fraternita ed eguaglianza che aveva
scosso I’Europa tutta. Di questa Federazione Kiev doveva essere il centro propulsore
(culturale, non politico!), proprio in virtu del fatto di poter vantare dai tempi antichi una
tradizione di pacifica ed illuminata convivenza.

50" Nel 1834 a Kiev venne fondata I’Universita di San Vladimiro (un riferimento
al Battesimo era pur sempre d’obbligo!), con lo scopo, dichiarato dal suo fondatore S.
Uvarov, di “diffondere I’istruzione russa e la nazionalita russa nelle terre polonizzate
della Russia occidentale”. Com’¢ noto, fu Uvarov a formulare il concetto che stava alla
base dell’ideologia dell’Impero russo: “autocrazia-ortodossia-nazionalita”.
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btel’nyj. La Rus’ di Kiev ¢ stata interpretata come nucleo dello stato sovietico,
come “culla di tre popoli fratelli”, anche se nel frattempo era proibito il termine
stesso “Rus’ di Kiev” sostituito da quello di “Rus’ Antica”. L’unione del 1654 si
chiamava “riunificazione”, intendendo con questo una mitica unita preesistente
nel periodo della Rus’ medievale. La dimensione religiosa del “fedele” veniva
‘laicizzata’ e trasformata in lealta politica. Del resto, anche I’URSS ¢ stato sciol-
to con le firme dei presidenti di “tre popoli fratelli”, a riprova di una realta ben
piu vischiosa avvolta pero da sempre in ideologemi tranquillizzanti.

Di fatto, la storiografia russa, malgrado conti sull’eccellenza di tante menti
brillanti, non ha mai vissuto alcun periodo veramente /iberale, che avrebbe con-
tribuito in modo decisivo all’abbandono di ideologemi preconcetti®!. E questa &
la ragione per cui la storiografia ucraina e quella russa sono mondi agli antipodi
e non comunicanti tra loro fino ad oggi, a prescindere da qualche sporadico ten-
tativo. In questo senso, studiosi occidentali potrebbero magari fungere da me-
diatori in questa “lite tra Slavi”, contrariamente a quanto auspicava Puskin, che
non avrebbe visto di buon occhio I’intervento dei “calunniatori della Russia™2.

E tuttavia, dove non puo la scienza, lo sguardo del poeta a volte riesce a
vedere anche con maggior lungimiranza. In tempi chiaramente non sospetti,
lo stesso grande Puskin, nella sua contestata poesia Anniversario di Borodino,
pose un profetico interrogativo circa il futuro dell’Ucraina, e di conseguenza
della Russia stessa: “...E la nostra Kiev antica dalle cupole d’oro, / Patria ance-
strale delle citta russe, / Unira un giorno alla riottosa Varsavia / La sacralita di
tutte le sue tombe?”

All’interrogativo ha dato una risposta il Majdan del 2004.
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Kiev, Leopoli e Donec’k nel discorso politologico moderno:
alcuni aspetti del regionalismo ucraino

Olena Ponomareva (Universita di Roma “La Sapienza *)

Parlando della concettualizzazione politologica di Kiev e di Leopoli non
si puo fare a meno di menzionare il terzo polo di attrazione politico-culturale
rappresentato da Donec’k. L’esistenza di vari poli politico-culturali in Ucraina
rispecchia il fenomeno del regionalismo, una tendenza attualmente molto sen-
tita in Europa e nel mondo, dove pochi paesi sono omogenei dal punto di vista
etnoculturale. Nell’Ucraina odierna le problematiche del regionalismo, ovvero
della polarizzazione politico-culturale, articolano il discorso politologico e la
pratica politica.

Il regionalismo ha una connotazione piuttosto negativa ed ¢ inteso come
un ostacolo alla formazione di un’unica nazione politica ucraina. La polemica
¢ entrata di nuovo in una fase acuta in seguito alle elezioni presidenziali del
2004, sfociate poi nella “rivoluzione arancione”, e dopo le successive elezioni
parlamentari del 2006, i cui risultati hanno rispecchiato i due poli opposti della
mobilitazione politica in Ucraina. E opportuno capire se le diversita regionali e
etnoculturali — di cui si parla molto a partire dall’acquisizione dell’indipendenza
del 1991, sia dentro che fuori del paese, e soprattutto in occasione delle elezioni
politiche — determinino le tendenze politiche secessionistiche e costituiscano un
pericolo per I’unita nazionale dell’Ucraina. Per far questo occorre analizzare le
componenti e i meccanismi della formazione e della riproduzione delle identita
collettive regionali durante i periodi delle trasformazioni politico-sociali, per
poi chiarire la natura della faglia politica nell’odierna Ucraina e precisare la
sua collocazione. La questione di fondo € se davvero le diversita storiche ed
etnoculturali possano essere alla base di una spaccatura politica dello Stato
ucraino.

Per delineare alcune tendenze importanti esamineremo le precedenti espe-
rienze di esistenza dell’Ucraina come stato indipendente. Nella storia moderna,
lo Stato ucraino, o UNR, Repubblica popolare ucraina, sorse all’indomani della
rivoluzione russa del febbraio del 1917. Dopo il crollo dell’Impero austro-unga-
rico nel 1918, I’Ucraina, come altri paesi dell’Europa centro-orientale, era pro-
pensa a ricostruire la propria entita politico-statale attraverso 1’unificazione dei
suoi territori sulle rive destra e sinistra del Dnipro. Il 22 gennaio 1919 avvenne
la storica riunificazione della Repubblica Popolare Ucraina e della Repubblica
Popolare Ucraina Occidentale, comprendente i territori ucraini dell’ex Impero
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Austro-Ungarico. A differenza delle altre repubbliche centroeuropee sorte nello
stesso periodo, I’indipendenza dell’Ucraina non era destinata a durare e a par-
tire dagli anni *20 fu integrata nella nascente Unione Sovietica. In ogni caso,
Iesistenza dell’'UNR e la riunificazione del 1919 sono prove inequivocabili del-
la volonta degli ucraini non solo di disporre del proprio stato, ma anche di
ricostruire l’'unita nazionale dei territori etnici fino a quel momento suddivisi
fra altri stati. Questo fu I’inizio del processo di autodeterminazione del popolo
ucraino, proseguito, anche se sotto altre forme, nel periodo tra il 1923 ¢ il 1928
nell’Ucraina sovietica.

Gli studi condotti in Unione Sovietica descrivono prevalentemente la fase
post-staliniana, ossia la realtd successiva alla collettivizzazione forzata e al
periodo delle purghe politiche degli anni Trenta. Viene ricordata poco la fase
iniziale degli anni ’20, che ¢ invece decisiva per comprendere il processo di
sovietizzazione dei popoli non russi dell’URSS, definito con il termine koreni-
zacija, ovvero il radicamento del partito comunista negli organi rappresentativi
ed esecutivi di ogni singola repubblica. In Ucraina il mezzo piu efficace della
korenizacija fu ’ucrainizzazione del partito e della societa. Nel 1923 il governo
ucraino emise un decreto con il quale riconobbe che la parita formale del russo
e dell’ucraino creava una disuguaglianza linguistica a scapito dell’ucraino. Di
conseguenza, si ricorse ad una politica di ucrainizzazione con ’ufficializzazio-
ne della lingua ucraina nella sfera pubblica, a cominciare dalla documentazione
del partito e dell’istruzione pubblica. In un breve periodo la societa intera “si
ucrainizzd” come se non aspettasse altro, perché la riabilitazione della lingua si
rivelo un processo naturale di ripristino dell’identita culturale, nonché dell or-
ganicita della tradizione e della continuita dello sviluppo storico. E sintomati-
co che I’ucrainizzazione fu un fenomeno sentito e diffuso su tutto il territorio
nazionale, e in modo particolare nella parte orientale dell’Ucraina. Da un lato,
I’epicentro dei processi politico-sociali divenne Charkiv, all’epoca la capitale
dell’Ucraina (dicembre 1919-giugno 1934), dall’altro, secondo le stime del cen-
simento condotto nel 1926 in Unione Sovietica, circa 2 milioni 700 mila ucraini
abitavano oltre il confine orientale dell’Ucraina, nella Russia meridionale (nelle
circoscrizioni di Kuban’ e di Taganrog). Dopo il censimento del 1926 i dirigenti
ucraini presentarono al Politburo del Comitato Centrale del partito comunista
la domanda di annessione alla Repubblica Ucraina dei territori della Federa-
zione Russa, dove gli ucraini costituivano la maggioranza della popolazione.
La domanda fu respinta, ma, in compenso, il governo ucraino fu autorizzato
ad applicare una politica di ucrainizzazione perfino nelle regioni che erano al
di fuori della repubblica, ma nelle quali gli ucraini costituivano la maggioran-
za della popolazione. Come risultato finale, anche in queste regioni, grazie ad
una attiva partecipazione della popolazione, 1’'ucraino divenne lingua ufficiale
delle amministrazioni locali, delle scuole, dell’editoria, dei giornali. In questo
modo negli anni ’20 la politica di ucrainizzazione, originariamente ideata come
uno strumento politico di radicamento del sistema sovietico, pose le basi per
la formazione di una societa civile e di una nazione politica in Ucraina, dal
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momento che 1 suoi abitanti cominciarono ad identificarsi prima nella lingua
e nella cultura e successivamente nella cittadinanza ucraina. Si venne a crea-
re una situazione in cui, “I’abolizione del regime comunista nelle repubbliche
federate non sarebbe stata affatto un colpo doloroso, ma, al contrario, una lieta
svolta naturale di ritorno alla propria identita [ne boljucyj perevorot, a navpaky,
radisnyj i pryrodnij povorot do viasnoji indyvidual 'nosty] (Lysjak-Rudnyc’ky;j
1973: 137). La seconda tendenza, che possiamo delineare analizzando le espe-
rienze dell’autonomia statale e culturale dell’Ucraina, ¢ la ricomposizione di un
consistente corpo sociale in seguito all 'implementazione di una specifica politi-
ca di equiparazione linguistica e culturale in un paese post-coloniale.

Il risveglio culturale e, di conseguenza, quello politico della repubblica stra-
tegicamente piu importante dell’Unione Sovietica, confinante con 1I’Europa e
ricca di risorse, con un potenziale economico e umano equivalente al potenziale
complessivo delle altre repubbliche sovietiche (a parte, ovviamente, la Russia),
costituiva una forte minaccia per il regime e andava neutralizzata. Com’¢ noto,
cio avvenne attraverso lo sterminio di un’intera generazione politica, dell’in-
telligencija e delle élite culturali, ed infine della classe degli agricoltori, in un
paese — si noti bene — che all’epoca era il granaio d’Europa. Come risultato, la
morfologia sociale e etnica della nazione furono profondamente trasformate, in
particolare nella parte orientale dell’Ucraina, la cui popolazione fu internazio-
nalizzata con elementi allogeni. Le migrazioni di interi popoli, o “pereselenije
narodov”, era infatti il celebre metodo della politica nazionale staliniana.

La russificazione che prese il posto dell’ucrainizzazione non sostitui I’iden-
tita linguistica e culturale ucraina, ma I’indeboli considerevolmente. In realta,
la russificazione si rivelo lo strumento della sovietizzazione, che consisteva nel-
lo smantellamento dell’indentita culturale storica per impedire il rafforzamen-
to dell’identita politica ucraina. A nostro parere, proprio il fattore della sovie-
tizzazione € stato decisivo nell’alterare 1’identita collettiva ucraina, creando 1
presupposti per una spaccatura politica nel periodo moderno dell’indipendenza
a partire dal 1991. Sono significativi a questo riguardo i risultati di un’analisi
comparativa delle identita collettive degli abitanti di Leopoli e Donec’k effet-
tuati nel periodo 1994-2004 dall’Istituto di Studi Storici presso 1I’Universita di
Leopoli diretto da Jaroslav Hrycak. Nel 1994, a Donec’k il 40% della popola-
zione si considerava ‘sovietico’, mentre a Leopoli si sentiva ‘sovietico’ il 7,4%,
con un’identita ucraina predominante del 73%. Nel 2004, a Leopoli I’identita
nazionale continuava a dominare con circa il 75%, mentre il 2,3% degli abitanti
si consideravano sovietici. A Donec’k questo indice ¢ sceso al 9,9%, mentre per
il 70% ¢ diventata predominante I’identita regionale (Hrycak 2000: 57-113; Ko-
lodij 2006: 76-79). Quindi, la differenza sostanziale tra le varie identita ¢ deter-
minata dalle basi dell’autoidentificazione: un’identita regionale che spesso so-
stituisce 1’identita sovietica, un fenomeno molto controverso dal punto di vista
dei contenuti; un’identita nazionale ucraina che possiamo definire un’identita
tradizionale storica; un’identita cosmopolita moderna caratterizzata da aperture
mentali e culturali di ampia portata. Queste sono le tre componenti maggiori le
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cui mescolanze in diverse proporzioni determinano il carattere delle varie iden-
tita collettive, comprese quelle regionali, con le rispettive preferenze elettorali,
perché, come ¢ gia stato sottolineato, proprio le elezioni servono da pretesto per
evocare una spaccatura politica.

La dicotomia ovest-est nell’immaginario collettivo ucraino ha oggi un si-
gnificato pit ampio e piu complesso di una mera polarizzazione geoculturale
e si riferisce piuttosto a due modelli politici e socio-culturali: il primo ¢ una
democrazia di tipo occidentale, il secondo una semi-autocrazia oligarchica. La
democrazia viene intesa come uno Stato di diritto con regole definite e leggi ri-
spettate, dove i meccanismi legali del potere sono nelle mani della societa civile;
dove una politica economica trasparente garantisce la crescita del paese e il be-
nessere dei cittadini; dove 1 mass-media sono veri mezzi di informazione e non
di manipolazione dell’opinione pubblica. In quella che abbiamo definito semi-
autocrazia le istituzioni sono invece soggette al partito al potere, che ¢ un’ema-
nazione dei grandi clan oligarchici; la politica € uno strumento di controllo delle
risorse economiche; la continuita del potere-regime € una priorita assoluta e va
garantita a discapito delle liberta democratiche. La democrazia, tutta da costrui-
re, prevede un’attiva partecipazione e un enorme sforzo collettivo dell’intera
societa ucraina, uno sforzo di memoria storica che risvegli 1’appartenenza alla
grande famiglia europea, il ripristino delle proprie tradizioni libertarie e uma-
nistiche, una consapevolezza dei valori democratici che sia capace di stimolare
la volonta delle trasformazioni strutturali, anche a costo di sacrifici economici
nel primo periodo di transizione all’economia del mercato. La semi-autocrazia
¢ una realta vissuta dagli ucraini nei 15 anni di post-comunismo ed espressa-
mente ripudiata dalla maggior parte di loro durante la rivoluzione democratica
del 2004, una scelta successivamente confermata dalle elezioni parlamentari del
2006. L assetto istituzionale ribaltato in seguito a queste elezioni ¢ il risultato
delle divisioni nella classe dirigente, in particolare nello schieramento democra-
tico, e di una lotta per il potere al di fuori delle ideologie, e non un’espressione
della spaccatura politica della societa ucraina.

La faglia nell’odierna Ucraina separa piu che altro due diversi sistemi di
valori e di orientamenti: quello democratico, che possiamo definire organico, e
quello anti-democratico, residuo del regime coloniale e totalitario. La tendenza
importante e determinante ¢ /a mobilita del confine della democrazia.

La carta delle preferenze politiche illustra una progressiva espansione dei
valori nazionali e democratici dall’ovest all’est del paese. Nelle elezioni presi-
denziali del 1991 soltanto tre regioni occidentali della Galizia (carta I) hanno
sostenuto il candidato democratico V. Cornovil, morto in un incidente stradale
alla vigilia delle elezioni presidenziali del 1999. Ancor prima, tuttavia, alle ele-
zioni presidenziali del 1994 (carta II), si sono delineate due tendenze sintomati-
che che sono attuali ancora oggi. La prima tendenza consiste nell’orientamento
geopolitico (I’Europa o la Russia) e nell’orientamento linguistico (lo status del-
la lingua russa in Ucraina), che diventano i fattori delle scelte elettorali e delle
divisioni politiche. Di conseguenza, la ‘spaccatura regionale’ viene largamente
strumentalizzata e diventa la principale strategia elettorale. La seconda tendenza
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consiste nel superamento della dicotomia ovest-est, quando il centro, con la ca-
pitale Kiev, torna a costituire il nucleo dei processi politici democratici. E questa
una tendenza che si ¢ cristallizzata durante le elezioni presidenziali del 2004 ¢
le elezioni parlamentari del 2006. La rivoluzione arancione ¢ stata fatta a Kiev e
non sarebbe stata possibile senza Kiev e i suoi abitanti.

Ci sono molteplici fattori che mettono la capitale al centro dei processi
democratici. In primo luogo in essa si concentrano il piu alto livello di informa-
zione, con il pluralismo delle sue fonti, ¢ il pluralismo ideologico con una netta
prevalenza di valori democratici. D’altro lato, giova la minore influenza degli
stereotipi nei comportamenti socio-culturali che caratterizzano invece i poli, per
esempio, Leopoli e Donec’k.

La ripartizione dei voti alle elezioni presidenziali del 2004 (carta III), e alle
elezioni parlamentari del 2006 (carta [V), sembra confermare la tendenza ogget-
tiva che emerge da un’analisi diacronica delle preferenze elettorali degli ucraini
e che consiste nell’allargamento del campo elettorale dei candidati e delle forze
politiche la cui piattaforma politica ¢ orientata verso valori nazionali e democra-
tici. Basti pensare che alle ultime elezioni i partiti di orientamento democratico
hanno riconfermato la loro vittoria in 15 su 25 regioni ucraine.

Oggi la situazione si presenta in questo modo. I confine dei valori demo-
cratici si sposta verso est; dati sociologici constatano una progressiva diminu-
zione delle differenziazioni socio-economiche tra le varie regioni; nella societa
ucraina ¢’¢ consenso circa I’integrita territoriale e la sovranita dello Stato ucrai-
no: secondo i dati dell’Istituto di sociologia dell’ Accademia delle Scienze ucrai-
na, ottenuti nell’ambito di un progetto di monitoraggio della societa ucraina, av-
viato a partire dal 1995, nel 2005 alla domanda “Considerate 1’Ucraina la vostra
patria?” il 90% delle risposte erano affermative e solo il 3,3% negative. Nello
stesso periodo tra il 1995 e il 2005 si ¢ delineata una crescita della polarizza-
zione geopolitica in Ucraina. Nel contesto attuale, tuttavia, queste polarizzazio-
ni regionali sembrano essere non tanto sintomi di separatismo politico, quanto
conseguenze di processi incompiuti nella costruzione di uno Stato e di una na-
zione politica moderna in Ucraina, per di piu in assenza di una politica di conso-
lidamento della societa e in assenza di una élite politica capace di riproporre un
nuovo format e nuovi contenuti all’identita ucraina in un unico spazio simbolico
di valori fondamentali. Questi ultimi, invece, sono elementi indispensabili per
la ricostruzione identitaria di un paese che presenta molti aspetti tipici delle si-
tuazioni post-coloniali e post-totalitarie. I processi di evoluzione democratica in
corso nella societa ucraina, nonché le esperienze precedenti della ricostruzione
dello Stato, accompagnate dallo sforzo per il ripristino dei valori culturali tradi-
zionali, dimostrano in ogni caso che si puo parlare dell’esistenza in Ucraina di
tendenze oggettive verso 1’organicita 1’unita politica.
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Carte I-1V: ripartizione delle preferenze elettorali alle elezioni presidenziali del 1991,
1994, 2004 e alle elezioni parlamentari del 2006 (adattamento da Kolodij 2006: 76-79).
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Abstracts

Giovanna Siedina (University of Verona)
The Legacy of Horace in the Latin Kyivan Poetics: Modes of Reception

The article illustrates some aspects of Horace’s influence on Kievan poetics, and
particularly on the composition of Neo-Latin poetry by professors of poetics. Within the
broad spectrum of typologies that come under the term imitatio antiquorum, the author
chooses a few poems that perform different functions in the manuals. The first two are
poems on poetry, found at the beginning of the courses, which are meant to encourage
budding poets to engage in this activity. They also show us the poetic ‘laboratory’ of
Kyivan professors, who creatively draw quotations from classical poets (Horace and
Ovid) and Neo-Latin poetry and originally insert them in their own texts to pursue their
didactic goals. The author also examines Horace’s legacy in Christian parody, i.c. a
poetical composition based (from the metric, thematic and/or lexical-stylistic points of
view) on a classical model to express a content that is different, foreign or totally op-
posed to that of the original. The Christianization of antiquity, i.e. understanding its
heroes and mythology allegorically, was a way to assimilate the classical legacy and
Renaissance humanism in accordance with the principle of pietas litterata that informed
education at the Kiev Mohyla Academy.

Daniel Tollet (University of Paris 1V — Sorbonne)
The Knowledge of Judaism in Gaudencjusz Pikulski'’s Zto$¢ zydowska
przeciwko Bogu i blizniemu (Lwow 1760)

In spite of its very numerous inaccuracies, the text by Pikulski Zlos¢ zydowska
przeciwko Bogu i blizniemu printed in Lwow in 1758 (and again in 1760) is particularly
interesting because it reveals the Polish clergy’s attitude to the Jews in the middle of the
18th century in the provinces of Halicz and Podolia. On their side, the Frankists called
for the Catholic clergy‘s help in the conflict which opposed them to the Podolian rab-
bis. The Frankists participated to the condemnation of the Talmud and promised first in
Kamieniec and later, with more resonance in Lwdw, to help for the conversion of the
Jews in the eastern regions. Doing so, they revived the Christians’ fright and contributed
to remove them from the first gleams of Enlightment which in the 18th century began
to reach the magnates and the noblemen of the Oriental regions of the Polish Common-
wealth.
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Kseniya Konstantynenko (University of Venice)
Artistic Life in L’viv in the 17th Century: the Icons

The Author describes some of the most outstanding icons painted in L’viv and else-
where in West Ukraine in the 16" and17" centuries. She emphasizes the need to investi-
gate the subject more thoroughly and especially to introduce up-dated methodology and
new parameters of evaluation in research. She presents some of the main features of the
L’vovian icon painting tradition of the Brotherhood School and other centres, and dis-
tinguishes the characteristics deriving from Slavo-Byzantine and Kyivan Medieval heri-
tage and from Western (Polish) tradition. The Author stresses the specificity of Western
Ukrainian icon painting, deriving from a blend of the Orthodox sacrality of icon models
and contact with the Western use of colour and lines.

Maria Grazia Bartolini (Universita di Milano)
Kiev and Skovoroda s Cultural Education

The paper attempts to outline the role played by the Kyiv-Mohyla Academy in
equipping H.S. Skovoroda with the cultural and theoretical instruments for his philo-
sophical activity. In the first part I discuss the relationship between Skovoroda’s neo-
platonic Weltanschauung and the teachings of his Kyivan professors H. Konys’kyj, M.
Kozacéyns’kyj and S. Todors’kyj.

In the second part I suggest the existence of what I call a subjective relationship
between Skovoroda and his 4/ma mater. More precisely, [ analyze the semantic function
of two quotations from F. Prokopovy¢ and V. LaSevs’kyj — which are both contained in
the dialogue Bran’archistratiga Michaila so Satanoju (1783) — and I point to their role
in defining Skovoroda’s self-identity as a former student of the Academy.

Aldo Ferrari (University of Venice)
Armenian Colonies in Kyiv and L’viv between Integration and Assimilation

The settlement of the Armenians in Crimea, Kyiv and neighbouring areas from the
11™ and 12" centuries onwards is among the most interesting phenomena in the vast
landscape of the Armenian Diaspora. The Armenian colonies of the Ukrainian lands
were remarkable for their well developed social organization, great autonomy and eco-
nomic and cultural prosperity.

Kyiv was the first Armenian colony in Ukraine, but in the second half of the 16%
century L’viv had already emerged as the most important Armenian centre of the coun-
try. L’viv was also the centre of the troublesome union of the Ukrainian Armenians with
the Roman Church in the 17" century, which had much in common with the Union of
Brest. The end of religious specificity was followed by a process of assimilation, that
brought about the almost complete disappearance of the Armenians from Ukraine in the
18" and 19" centuries.
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Luca Bernardini (University of Milan)
Lwow is Everywhere.: Considerations about Two cities by Adam Zagajewski

A. Zagajewski’s Two cities is centred on a comparison between the ugly, indus-
trial, worldly Gliwice, where the poet came to live at the end of World War II, and the
lovely, idyllic, celestial Lwow (L’viv, Lvov, Lemberg) which his parents and relatives
had to leave — along with hundreds of thousands of Poles — because of the Yalta treaty.
The role played by the kresy — the south eastern boundaries of the 16"-17%- century
Polish-Lithuanian Commonwealth — in Polish culture should not be underestimated.
Even if technically Lwow did not belong to the kresy while the “nobiliar republic” was
in existence, the town came to be seen as symbol of the kresy attitude and of unshake-
able loyalty to Poland throughout its history, until 1944. M. Bachtin (1975: 20) defined
“boundary” as the place where two or more individual or collective personalities meet,
explaining that the cultural sphere has no inner territory, but is “completely spread over
the boundaries”. This statement perfectly fits Polish culture, where boundaries i.e. kresy
in their literal sense) have always played the role of major creative centres. Since the
time of Romanticism, being a writer in Poland had meant coming from some remote
region where different cultures and languages met, possibly from a region that had van-
ished from the maps like a latter-day Atlantis (Mitosz 1959). Vilnius and Lwow — ideal-
ized through memory and nostalgia — have become the Polish Dichterland. Since this
“centrifugal” Poland has disappeared forever, now it is the time for young writers either
to retrace the heavenly cities of the “others” in their own imagined heavenly places
(German Danzig or Breslau) or to move to new boundaries, small towns supposedly op-
posed to makeshift “centres” such as Warsaw, or even to new countries or languages.

Bozena Myciek (University of Venice)
The Poles’ Sentimental Journey To Lwow

World War II and the new geopolitical situation created by the Yalta agreement,
totally changed the face of Lwow. Already between 1945 and 1946, 125,000 people
were forced to abandon the city, while new inhabitants began to arrive from the Soviet
Union.

The Polish people were reluctant to accept the loss of one of their most important
towns. As time went by, love and nostalgia mixed with anger gave rise to countless
stories among the exiled and displaced all over the world. Such stories took different
literary forms: short stories, poems, memories and anecdotes recalled with melancholy
the world that was lost forever. This led to the creation of a particular image of Lwow, a
city that was unique until 1939, lived in its own way and had even a magic, nearly sur-
realistic atmosphere. As Kornel Makuszynski puts it: ““You may remove a thorn from
your heart and splinters from your soul — but you will not be able to remove this bloody
town from your heart or from your soul”.
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Oleksij Tolocko (National Academy of Sciences — Kyiv)
Peripathetic History: Russian Travellers to Kyiv in the Early Nineteenth
Century and the Forging of Ukrainian Past

Beginning with the 18th century, several Russians went on a Grand Tour of Eu-
rope. Soon Europe was engulfed in the Napoleonic wars, which made the Italian tour
practically impossible. The “Russian south”, featuring Ukraine as its major destination,
emerged as a convenient substitute for the Italian journey. The discovery of Kyiv, con-
sidered as the “cradle” of Russian history, was part of a broader movement to reclaim
the origins of Russia and appropriate Ukraine as part of Russian history. More and more
travellers began to embark on the journey to discover the vestiges of Kyivan Rus’ in the
newly annexed territories. What they actually encountered was startlingly foreign: no
ancient Byzantine-style structures; no traces of historical memory of the “first princes.”
The “Kyivan” past in this disappointingly alien country was covered with a thick layer
of recent Cossack history that had little to do with the Russian past. All the travellers
were, however, unanimous in pinpointing the cause of the city’s deplorable state: for-
eign invasions and wars with the Mongols, the Tatars and the Poles were the principal
culprits.

At the same time, Russian travellers discovered Ukraine, a pleasant southern land
with picturesque scenery, gentle inhabitants, and a heroic, if martial and ruinous, Cos-
sack history. This discovery contributed to the fashion for things Ukrainian in Russian
literature of the time.

In the early 1820s, the ancient ruins started to surface. Archaeology was a new dis-
cipline and would prove the most effective tool in revealing the truly “Kievan” past of
the city. This suggested that “southern Russia” did, after all, possess a certain unity. One
vision of the territory’s past was superimposed on another—the still visible “Cossack”
history on the invisible but no less real “Kievan Rus’ ” history. The tension between the
two would soon become obvious, and Ukrainian history has struggled with the problem
ever since. Two histories of the Ukrainian space emerged and it was only in the 19" c.
that they merged into one.

Russian ‘pilgrimages’ to Ukraine contributed to the creation of an imagined space
of the ‘Kyivan past’ extending as far westward as Lemberg and Przemysl. These pil-
grimages effectively claimed the same territory for another type of historical narrative
and launched, as it were, an intellectual reconquista of the region in favour of a broadly
understood “Russian” (that is, non-Polish) history. However, the Ukrainian historical
narrative benefited also from this situation: confined as it was until then to a tiny Left-
Bank ‘Little Russia’, it was able to ‘cross the Dnieper and claim the Right Bank as well.
And that development suggested for the first time that Ukrainian history might have a
longer ‘narration’. The complex interplay between the ‘short” Cossack history and the
‘long’ Kyivan one led to their amalgamation in the modern narrative of Ukrainian his-
tory as we know it.
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Giulia Lami (University of Milan)
The “epics of Kyiv” in the Russian Emigrés’ Memoirs (1918-1920)

The memoirs of the so called “Whites”, who lived in Kyiv between 1918 and 1920,
contain many elements and descriptions which are also found in Bulgakov’s master-
piece The White Guard.

However, the authors I present here cannot easily be identified simply as “Whites”:
they were Russians, “Little Russians”, Jews, they came from multifarious political and
social backgrounds, they could not identify themselves with the newborn Ukrainian
State.

After the October Revolution an enormous number of people went to Ukraine and
Kyiv, where apparently life continued “normally”, especially under German occupation
and in the period of the Hetmanate. Many of the newly arrived migrants were to remain
in Kyiv even after the fall of the Central Powers and the end of the Hetmanate: they ex-
perienced different military and political occupations, experimenting the arrogance of
the conquerors and their indifference to the suffering of the population.

Among the abundant material written by emigrés, I have focused on certain spe-
cific motifs of the “kyivan epic”, which I have classified into eight periods, related to
the different regimes:

1) The Bolsheviks (January-March 1918)

2) The Germans and the Rada (March-April 1918)

3) The Hetmanate (April-December 1918)

4) The Directory (December 1918-February 1919)

5) The Bolsheviks (February-August 1919)

6) The Volunteers (September-November 1919)

7) The Bolsheviks, the Poles, and again the Bolsheviks (December 1919-June 1920)

In all the memoirs considered, Kyiv appears as a mirror reflecting the main course
of the civil war, swinging from cautious hope to bitter deception. Though the experi-
ences described by our witnesses are different, depending on their cultural background
and social and professional position, the picture that emerges is fairly homogeneous.

Ewa Anna Rybalt (University Maria Curie-Skiodowska — Lublin)
Neo-Byzantinism in Kyiv and L viv: Saint Viadimir's Cathedral and the
Church of the Transfiguration

The Author analyzes the circumstances and forms of the Neo-Byzantine style as it
emerged in both Kyiv and L’viv at the end of the 19th-beginning of the 20th centuries.
She describes the historical, social, political and ideological background that gave rise
to the construction of St. Volodymyr’s Church in Kyiv and the Church of the Transfigu-
ration in L’viv. In both cases artists and architects focused on the past of Kyivan and
Galician history respectively, aiming at the recreation of ancient traditions. The results
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were quite different: Kyiv looked at the ancient Rus’ models, L’viv reproduced (pseu-
do)-Gothic stereotypes. Several examples of both parts of the same stylistic trend led,
however, to typologically similar results as well. The Author also underlines how the
results were in both cases quite original, in spite of the fact that each part tried to imitate
different ancient models.

Simona Merlo (Catholic University — Milan)
Kyiv — The Holy City? Persistence and Discontinuities in the Representation of
a Place-Symbol of Orthodoxy

In the imperial imagination Kyiv was the Holy City, “the mother of Russian cities”,
the place where the Eastern Slavs had received its christening. However, between the
end of the 19th and the first decades of the 20th centuries, Kyiv was a complex system
of features and it is necessary to grasp them all to understand the soul of the city, a mul-
tifarious and articulate fabric, characterized by a pluralistic demographic and religious
composition.

The changes that it underwent in the period between the 19%-20" centuries trans-
formed the town into a modern urban centre in rapid evolution. At the same time, Kyiv
was the city that the Ukrainian national movement perceived as the capital of Ukraine.
The vision of Kyiv as a “Holy City” was put into question first by the civil war and the
creation of the Ukrainian Republic, but, above all, by the inclusion of Ukraine in the
Soviet system. The latter circumstance eliminated the particularity of Kyiv’s Orthodox
Church and levelled it to the rest of the Church of the Soviet Union. The Sovietization of
the town destroyed the spiritual fabric that had been Kiev’s particularity for centuries.

The repressions of 1937 marked a turning point in the liquidation of the Christian
presence in Kyiv and in the entire Ukraine. The Christian presence in Kyiv was no long-
er visible. Only the collapse of the Soviet Union brought back Kyiv’s heritage as a Holy
City, an important theme in our time, not only in the historiographic debate.

Tamara Hundorova (Ukrainian Academy of Sciences — Kyiv)
Kyivs Romance: The Desacralization of the City's Utopical Myth

In her article, T. Hundorova analyzes the “Kyivan text” in nineteenth- and twenti-
eth-century Ukrainian literature (Ivan Necui-Levyc’kyi, Panteleimon Kulis, Volodymyr
Vynnyc¢enko, Valer’jan Pidmohyl’nyi, Viktor Domontovy¢), particularly the transfor-
mation of the sacred apocalyptic Kyivan myth into the profane Kyivan romance. In the
literature of the late Romantic and the Realist periods the apocalyptic imagery inserted
into the “Kyivan text” was debased and philistinized to a significant extent, but still it
remained influential until the Modernist period. The ironic Modernist topos of Kyiv was
formed through a combination of demonic imagery and inherited (sexual) symbols. The
specific marker of the urban “Kyivan text” became its romance form, which not only
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desacralized the city-orchard, but also made it irrational and perceptible. In general the
romance novel became an analogue of the Modernist urban experience of the “Kyivan

text’s” hero.

Eleonora Solovej (Ukrainian Academy of Science — Kyiv)
The Poetic “Kyiv School” as an Act of Accusation against the System

The Kyiv School of Poets is an informal amalgamation of post-Sistdesjatnyky (the
“post-sixties generation” — M. Vorob’ov, V. Kordun, V. Holoborod’ko, M. Sacenko, S.
Vysens’kyi, V.Ruban, and others). Even when ostracized, they were able to achieve
a significant aesthetic breakthrough, renewing the continuity of the most organic and
profound traditions, contradicting the socialist-realist variant of neo-populism, and suc-
cessfully continuing the modernist project, disrupted by evolution and repression. The
refusal of existing literary institutions and conventions was a significant moral lesson,
and became a model of non-conformism and creative freedom. The price of this free-
dom was a long period of silence lasting almost two decades (until perestroika, or even
until Ukrainian independence).

Oxana Pachlovska (University of Rome “La Sapienza”)
Kyiv in the Orange Revolution and the Crisis of Orthodoxy

Today the cultural map of Eastern Europe shows paradoxes and conflicts which
can be traced back to the specific cultural paths followed by each country. The most
complex picture is represented by Ukraine, and, in particular, by the city of Kyiv, no
doubt one of the most renowned centres of Slavo-Byzantine Christianity. The article is
divided into two sections. The former (2004: ‘Russian’ Orthodoxy vs ‘Ukrainian’ Or-
thodoxy) focuses on the head-on clash between the two Orthodoxies during the Orange
Revolution, in which Kyiv and European Ukraine stood out as the standard-bearer of a
European-oriented cultural model in the wake of a centuries-old tradition imbued with
multiculturalism and the spirit of dialogue. This way Kyiv did manage to push the divide
between Europe and non-Europe farther east, whereas Russian Orthodoxy morphed into
a bulwark of anti-western imperialism, showing a most worrying synthesis of Soviet-
type left-wing extremism as well as right-wing neo-Nazi rants. Besides, the exploitation
of religion for political purposes is gradually leaving Russian Orthodoxy devoid of any
ethical values. As a result, the very identity of Russian culture is going through an in-
depth crisis and cannot find its place within a globalized world. Consequently, it ends up
by seeing the democratic dimension as a basically “anti-Russian” dimension. The latter
section of the article (Ukrainian Kyiv and its role in Orthodox civilization's “fault”)
highlights the conflict between Russian historiography (centred on the history of State
and Power) and Ukrainian historiography (centred on Culture and Society). In actual
fact, this conflict makes it increasingly urgent to revisit the cultural history of Eastern
Slavs with a view to finding the very roots of Europe’s identity.
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Olena Ponomareva (University of Rome “La Sapienza”)
Kyiv, L'viv and Donec’k in the Modern Politological Discourse: Some Aspects
of Ukrainian Regionalism

The Author asks herself whether the historical, ethnic and cultural differences
among regions truly are the main cause of the political division within the Ukrainian
State. She describes three main kinds of identities in Ukrainian society: a regional iden-
tity, which often substitutes the former Soviet identity; a “historical” national identity;
and a modern “cosmopolitan” identity, open to innovation of culture and mentality.
Ukraine may be defined as a “semi-autocratic system”, since institutions are subject to
political power (that are a product of oligarchic clans’ power), politics control economic
resources, and continuity of the regime is an absolute priority.

This situation and statistical data show that — as a matter of fact — the separation of
Ukraine in two parts is a separation between two different systems of values: the demo-
cratic one, and the anti-democratic, colonial and totalitarian system.

Statistic data show, however, that the border between the two systems is moving
East; sociological data confirm a progressive weakening of socio-economic differences
between the regions, and a growing consensus about the integrity of territorial sover-
eignity of the State.

At the present time the regional polarizations seem to be the consequence of a non-
finished process of State building, rather than a symptom of political separatism. The
existing process of democratic evolution, the previous experiences of State building and
the efforts done for the reconstruction of traditional shared values make it possible to
speak about trends towards organic political unity, that truly exist.



