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Premessa

I1 20 aprile 2014 Cesare G. De Michelis compie settant’anni. Con I’ap-
prossimarsi di questa data € nato spontaneo in noi il desiderio di festeggiarlo
attraverso ’offerta di una miscellanea aperta a tutti gli studiosi italiani e
stranieri che sono stati suoi interlocutori nella sua lunga e fruttuosa atti-
vita di ricerca. Il nostro compito non ¢ stato facile: moltissime adesioni,
contributi corposi e innovativi, una ricchezza di temi trattati che sfida ogni
tentativo di organizzazione del volume in sezioni o rubriche. Speriamo che
il risultato rallegri il festeggiato e gli trasmetta il nostro affetto e la nostra
ammirazione.

I meriti di Cesare G. De Michelis come studioso sono palesi, testimo-
niati nel modo migliore da una bibliografia che, a partire dai primi titoli risa-
lenti al 1962, non ha mai smesso e non smette di crescere, e che colpisce per
numero di voci, varieta tematica e qualita. Le sue doti umane, ben note a chi
ha avuto la fortuna di conoscerlo piu da vicino, si manifestano invece fuori
dalla pagina scritta, e comprendono il talento affabulatorio e la prodigiosa
memoria, il forte rigore morale e la non meno spiccata capacita di cogliere
gli aspetti comici delle situazioni, la passione civile e una inesausta curiosita
per le cose e le persone (chi altri se non lui poteva, in occasione della festa
di una casa editrice romana che si stava svolgendo in una viuzza del centro
di Roma, esser chiamato e accettare su due piedi di recitare come comparsa
ne La grande bellezza di Paolo Sorrentino?).

Ma avendo avuto il privilegio, prima di diventarne amici, di incontrare
e frequentare Cesare G. De Michelis nella veste di professore universitario
gia come studenti o dottorandi, vorremmo aggiungere all’elenco delle sue
virtu la disarmante generosita e, insieme, la connaturata correttezza nei con-
fronti di allievi e giovani studiosi, a maggior ragione se ancora alle prime o
primissime armi. Se il festeggiato appare ai nostri occhi un vero maestro ¢
certo per tutte le cose che ha insegnato e continua a insegnare nelle aule uni-
versitarie, nei suoi libri e articoli, nella conversazione sempre trascinante,
ma anche per cio che abbiamo appena ricordato, e per I’esempio di tranquil-
la operosita e di amore per lo studio e la ricerca che ci ha sempre trasmesso.
Questa raccolta di studi vuole essere dunque, anzitutto, un segno della pro-
fonda gratitudine, nostra e di una comunita accademica molto piu ampia, nei
suoi confronti.
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Licenziando il volume ci sia consentito esprimere sincera riconoscenza
a Bianca Sulpasso che, oltre a curare la Bibliografia del festeggiato, ci ha
coadiuvati nelle diverse fasi dell’impresa. Ringraziamo Roberta De Giorgi
per la generosa collaborazione alla redazione dei testi e, naturalmente, Lau-
ra Ronchi, che ci ha fornito indispensabili consigli e un costante, affettuoso

appoggio.

Marina Ciccarini
Nicoletta Marcialis
Giorgio Ziffer
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Profilo di Cesare G. De Michelis

Nicoletta Marcialis

Nato a Roma il 20 aprile 1944, Cesare Giuseppe De Michelis ha ricevuto
alla nascita tre doni: la casa piena di libri del padre Eurialo, scrittore e critico
letterario, e della madre Quirita, matematica; 1’appartenenza a una comunita
di minoranza, colta e appassionata come ¢ quella evangelica; I’opportunita di
frequentare la Sapienza negli anni d’oro, dove ha avuto come maestri Angelo
Maria Ripellino e Tullio De Mauro (suoi relatori di tesi), Ettore Lo Gatto e Gio-
vanni Maver, Riccardo Picchio e Aurelio Roncaglia, Natalino Sapegno, Angelo
Tamborra, Ettore Paratore.

Amatissimo figlio unico, intelligente e motivato, Cesare imbocca con deci-
sione la strada della ricerca umanistica. E ancora matricola del corso di laurea in
Lettere moderne quando pubblica i suoi primi lavori, note e recensioni che gia te-
stimoniano quella ampiezza di interessi che tutti conosciamo: la critica letteraria e
cinematografica (recensioni a Cassola, Zurlini, Trompeo), I’'impegno politico (una
nota su giovani e politica), la slavistica (recensioni a EvtuSenko e Voznesenskij).

Negli anni universitari lavora come praticante a “La Voce repubblicana”,
inaugurando una attivita di pubblicista che lo vedra poi collaboratore di testate
quali il “Corriere della sera”, I’“Avanti!” e “la Repubblica”. Ma sia I’attivita
pubblicistica, sia I’impegno politico (¢ iscritto dal 1962 al PSI) ed ecclesiasti-
co (nel 1959 entra nella Comunita valdese di Roma) sono in questi anni solo
cornice di una prepotente vocazione slavistica, che lo porta a pubblicare, ap-
pena ventenne, un volume di liriche di Mandel’Stam da lui stesso tradotte (O.
Mandel’Stam, Strofe pietroburghesi, trad. e introduzione di C.G. De Michelis,
Milano 1964).

I primi lavori importanti di Cesare vertono tutti sulla cultura letteraria e ar-
tistica russa tardo-ottocentesca e novecentesca, tra decadentismo e avanguardie:
dedica una monografia a Pasternak (Pasternak, 1968), e ne raccoglie in volume
i saggi estetici (La reazione di Wassermann, 1970) si interessa di Konstantin
Fofanov (Le illusioni e i simboli, 1973), indaga i rapporti tra futurismo russo
e futurismo italiano (// futurismo italiano in Russia 1909-1929, 1973) — rife-
rimento imprescindibile sull’argomento, recentemente riproposto in una veste
ampliata e aggiornata con titolo L’ avanguardia trasversale. 1l futurismo tra Ita-
lia e Russia (2009) —, cura la pubblicazione di alcuni scritti di Vasilij Kandinskij
(Testo d’autore e altri scritti russi, 1975).

Incaricato di Lingua e letteratura russa presso la Facolta di Lettere e Filo-
sofia di Bari (dal 1972), approda, giovanissimo ordinario, alla Facolta di Lingue
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16 Nicoletta Marcialis

e Letterature straniere, presieduta all’epoca da Vitilio Masiello. Correva I’anno
accademico 1977-1978, Cesare aveva appena organizzato la sezione letteraria
della biennale di Venezia sul dissenso. Per molti studenti della Facolta (io ero
iscritta allora al quarto anno) il suo corso monografico su Konstantin Fofanov ¢
uno choc: dall’analisi di un poeta minore, sconosciuto non solo a noi, uscivano a
ondate, come dal cappello di un prestigiatore, il demonismo delle lettere russe e
il motivo della demenza in letteratura, i cascami del tardo romanticismo e i bar-
lumi del modernismo, le connessioni con la cultura francese (Leconte de Lisle,
Baudelaire) e quelle, anche biografiche, con 1’egofuturismo di Igor’ Severjanin
e Kostantin Olimpov, che di Fofanov era secondogenito. Scoprivamo la “ripe-
tuta connotazione spaziale del dualismo fofanoviano” con Lotman, i cui mo-
delli spaziali Cesare disegnava per noi alla lavagna, e ci familiarizzavamo con
Sklovskij, di cui all’epoca lui aveva gia tradotto L arte del procedimento ¢ La
struttura della novella e del romanzo (1968), nonché, sempre per Einaudi, la 7e-
oria della prosa (1976). Tradurre del resto gli € sempre piaciuto, credo che pensi
(come Boris Gasparov, come Italo Calvino) che sia quello [’unico modo per leg-
gere davvero un testo: La nemesi (1980) e I dodici (1995) di A. Blok, L angelo
di fuoco di V. Brjusov (1984), L’ ombra di Barkov (1990), Fiabe in versi di A.S.
Puskin (1990), Delitto e castigo di F. Dostoevskij (2004), Corso Nevskij e Bran-
delli dal memoriale di un matto di Gogol’ (2012) per limitarsi alle principali
traduzioni di opere letterarie, costituiscono, oltre che pregevoli saggi dell’arte
della traduzione, altrettante occasioni di studio e stimoli alla riflessione.

L’interesse per la cultura russa si accompagna da subito a quello per i rap-
porti letterari tra la Russia e I’Italia, complice, probabilmente, la formazione
italianistica di cui Cesare ¢ debitore al padre Eurialo. Alla gia ricordata ricerca
sui rapporti tra futurismo russo e futurismo italiano fa seguito, ancora nella col-
lana “Slavica” dell’editore Marsilio (curata dallo stesso Cesare con Giuseppe
Dell’Agata e Pietro Marchesani) D’ Annunzio nella cultura russa, pubblicato
all’interno di un volume dedicato alla fortuna di D’Annunzio nei paesi slavi
(1979). Si tratta di un filone di interessi che Cesare non abbandonera mai, muo-
vendosi tra quadri di riferimento generale (il capitolo “Russia e Italia” per la
Storia della civilta letteraria UTET, 1997) e analisi puntuali (Giuseppe Gioa-
chino Belli ¢ la colonia russa a Roma, Kantemir e i fratelli Guasco, 1’abate For-
tis traduttore di Caterina II), diviso equamente tra la ricezione della letteratura
italiana in Russia e le traduzioni dal russo nell’Italia del Settecento, sino alle
riflessioni sul “testo russo” nella letteratura italiana (// “testo russo” nella nar-
rativa italiana del XX secolo, 2006) e ai numerosi contributi alla ricerca “Russi
in Italia” (<http://www.russinitalia.it/>). Pare che il suo computer contenga un
repertorio ricchissimo e diuturnamente aggiornato delle traduzioni dal russo in
italiano, ma di cio forse ci dira il futuro.

Un aspetto di questo filone, dove teoria e storia della letteratura si intersecano
con la “Russica italiana”, ¢ quello della conoscenza della letteratura russa in Ita-
lia, dal pionieristico Praesens Russiae literariae status di Michael Schend (1726)
sino ai nostri giorni: per anni Cesare ha tenuto corsi introduttivi allo studio della
letteratura russa in cui la storia della sua descrizione, periodizzazione e ricezione
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in Italia si intrecciava alla questione del canone letterario e dell’ ‘immagine dell’al-
tro’, sprofondando nella disperazione studenti che pensavano di cavarsela con un
manuale e le trame dei romanzi pit famosi...

Il contributo (inestimabile) di Cesare alla conoscenza del mondo slavo si
caratterizza infatti per ’intersezione originale di punti di vista e chiavi di lettura,
per la visione complessa che la vastita di conoscenze e di prospettive gli con-
sentono. Vocazione slavistica e formazione italianistica si coniugano con una
costante attenzione per la dimensione religiosa, che lo conduce a individuare
I’oggetto dei suoi studi piu ‘imprevedibili’: nella cultura russa antica la valdesia
di Novgorod e i giudaizzanti, il pamphlet antiprotestante di Ivan il Terribile, la
polemica antilatina e il papa anticristo. Per il XVIII secolo le minoranze religio-
se (vecchio credenti) come oggetto di satira, nel XIX secolo Puskin e la papessa
Giovanna, Gogol’ e 1’agiografia, Gogol’ e il protestantesimo di Christian Bun-
sen, Veselovskij e il protestantesimo, nel XX secolo Brjusov e i valdesi, evange-
lo e prassi nella letteratura sovietica, il luteranesimo di Mandel’Stam.

La Valdesia di Novgorod costituisce una delle vette raggiunte da Cesare
nella sua ricerca: non si tratta solo di reinterpretare 1’eresia dei giudaizzanti,
riconducendola nell’alveo della cosiddetta “prima riforma”. Ne escono modi-
ficate sia I’idea tradizionalmente coltivata dalla Chiesa ortodossa di una chiesa
quasi monolitica, mai scossa da venti ereticali sino al grande dramma dello sci-
sma nikoniano, sia I’interpretazione marxista che riduttivamente e aprioristica-
mente vede nei fermenti di Novgorod I’espressione di una emergente borghesia
mercantile, sia, infine, I’interpretazione che dei testi connessi al movimento dei
giudaizzanti (il famoso Laodikijskoe poslanie) era stata data dagli altri studiosi.
L’estensione a oriente dei confini della Riforma restituisce I’immagine di una
Europa sostanzialmente unita, prepara il terreno agli studi sui grandi processi
moscoviti della meta del XVI secolo e fornisce spunti di grande interesse agli
storici della cultura russa medievale.

Allievo di Ripellino ma anche di Picchio, Cesare ha trovato una sua stra-
da, che si allontana dal metaforismo e dalla dimensione ludica della saggistica
ripelliniana ma non si inoltra nella slavia ortodossa picchiana, per snodarsi li,
sulla linea di confine tra questi due universi critici, in un esercizio di rigore sto-
rico-filologico innervato da un robusto storicismo, attento, come si diceva, alla
sensibilita religiosa degli autori che spesso un certo filone di critica moderna ha
ignorato: nascono cosi // tredicesimo apostolo. Evangelo e prassi nella lettera-
tura sovietica (1975), il fondamentale saggio sul realismo socialista Realismo
socialista, veridicita e letteratura russa antica (1988). Né possiamo dimenti-
care I’interpretazione originale di un testo su cui si era esercitata la penna dei
migliori esegeti, la Mantella di Gogol’ — traduzione coraggiosa e stranamente
fortunata di un titolo altrimenti noto in Italia, cui ha fatto da contraltare il rifiuto
dell’editore di intitolare // castigo e la pena il romanzo di Dostoevskij. Gettare
luce sulla componente agiografica di Akakij Akakievi¢, nato dalla connessione
ideale del monaco Acacio e di un povero impiegato pietroburghese, serve a por-
re sul tappeto una questione di fondamentale importanza per la ricerca slavisti-
ca, ovvero “la sopravvivenza e la funzione dei testi ¢ dei ‘codici’ della lettera-
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tura russa antica nella formazione e trasformazione di quella moderna. Forse
— osserva Cesare — la mitica ‘anima russa’ va ricercata proprio qui”.

Le istanze storico-filologiche e quelle teorico-letterarie, la vocazione
ecdotica del filologo moderno e I’interesse per i temi della storia religiosa sono
confluiti negli anni "90 nelle ricerche che hanno attirato su Cesare I’attenzione
non sempre pacifica degli ambienti accademici di tutto il mondo, il “sinistro
enigma” della cultura russa d’inizio secolo, ovvero la genesi dei tristemente
famosi Protocolli dei Savi di Sion (Il Manoscritto inesistente, 1998). Ripubbli-
cato e tradotto in piu lingue, questo studio costituisce una pietra miliare nella
storia degli studi sull’antisemitismo, sia per cio che riguarda I’edizione critica
del testo, sia per la quantita di materiale, spesso sordido, che Cesare ha analiz-
zato e collocato nella sua giusta prospettiva (/I Principe Zevachov, 1996; La
Giudefobia in Russia, 2001).

Ma questa rapida carrellata non sarebbe completa senza un accenno alle pa-
gine che Cesare ha dedicato alla letteratura libertina e oscena, indagando “com’¢
suo costume, con fredda analisi e straordinaria minuziosita” (Ripellino), eser-
citando “il suo senso della misura” e procedendo “con grande cautela e sobrie-
ta” (Ripellino). Nonostante, vien fatto di aggiungere, niente gli sia piu estraneo
della pruderie. Mi riferisco naturalmente a L’ombra di Barkov (aprile 1990),
preceduta di appena un mese e quasi introdotta in sordina dalle Fiabe in versi
di A.S. Puskin (marzo 1990), tra cui la ammiccante storia delle quaranta figliole
dello zar Nikita, venute al mondo senza un fondamentale attributo femminile,
e seguita dallo pseudobarkoviano Luka Mudiscev (2003). Anche in questo caso
la dimensione di Cesare non ¢ quella del puro divertissement: oltre a non trala-
sciare altri livelli interpretativi (rintracciare costanti della poetica puskiniana, o
vedere nelle figlie dello zar Nikita una metafora delle logge massoniche chiuse
nel 1822), Cesare prende di mira la convinzione, lungamente coltivata in Italia,
che la letteratura russa mancasse di opere erotiche, nonché la tesi, elaborata dal-
la cultura russa piu bacchettona, che la letteratura pornografica fosse “un pro-
dotto tipico della depravata Europa occidentale (‘avanzata’ rispetto alla ‘sana’
arretratezza russa), naturalmente per colpa degli ebrei”. Misurandosi con testi
“pesantemente licenziosi e volutamente osceni” (e di cui, nel caso de L ’ombra
di Barkov, non esisteva alcuna pubblicazione integrale) Cesare ne coglie e ne
spiega gli aspetti di raffinata parodia letteraria: Puskin che si prende gioco del
romantico Zukovskij utilizzando la “graffiante poetica” che Barkov aveva uti-
lizzato contro gli epigoni del classicismo, I’anonimo autore di Luka Mudiscev
che con padronanza non comune imita (e volge in parodia) lo stesso Puskin. I1
tutto riportato, come suo solito, nel quadro grande della grande letteratura russa
dell’Ottocento.

Perche se qualcuno indica a Cesare la luna con un dito, Cesare osserva con
attenzione e il dito, e la luna.
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1986

Per ’edizione critica del pamphlet antiprotestante di Ivan il Terribile, in: Studia slavi-
ca mediaevalia et humanistica Riccardo Picchio dicata, Ateneo, Roma 1986, pp.
193-208.

Storie di spionaggio del XVIII secolo (in margine al rapporto di A. Kantemir con i fra-
telli Guasco), “Annali del Dipartimento di Studi dell’Europa Orientale”, 1.U.O.,
Napoli, IV-V (1982-3), 1986, pp. 91-114.

Origine e interpretazione della ‘Terza Roma’ in Filofej (1523), in: Da Roma alla Ter-
za Roma. Studi IlI: Popoli e spazio romano tra diritto e profezia [1983], Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli 1986, pp. 521-527.

‘PutesSestvie po Italii’ Andreja Belogo, in: Andrej Belyj. Pro et contra, Guerini & Ass.,
Milano 1986, pp. 53-60.

1987
D’Annunzio, la Russia, [’'Unione Sovietica, “Quaderni dannunziani”, 1-2, 1987, pp.
311-317.

Realismo socialista, veridicita e letteratura russa antica, in: La marchesa usci alle cin-
que... Il realismo e la verosimiglianza in letteratura, a cura di G. Marrone, Quader-
ni del Circolo semiologico Siciliano, 25, Palermo 1987, pp. 31-39.

Suvorof e i Valdesi, “Bollettino della Societa di Studi Valdesi”, 161, luglio 1987, pp. 55-60.
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Dizionario Bompiani degli Autori di tutti i tempi e di tutte le letterature, Bompiani,
Milano 1987: Volume secondo. Autori: D-K: Florenskij, Pavel Aleksandrovic (pp.
784-785), Ivanov-Razumnik (p. 1102), Kantemir, Antioch Dmitrievi¢ (p. 1151);
Volume terzo. Autori: L-P: Pasternak, Boris Leonidovic¢ (pp. 1727-1728); Volu-
me quarto. Autori: OQ-Z: Ripellino, Angelo Maria (p. 1924), Solzenicyn, Aleksandr
Isaevic (p. 2159), Sumarokov, Aleksandr Petrovic (p. 2220).

1988
D ’Annunzio nelle culture slave, in: Atti dell’XI Convegno Internazionale di studi dan-
nunziani, Pescara, 9-14 maggio 1988, Volumi 1-2, Pescara 1988, pp. 655-659.

Le radici culturali, in: Per Andrej Tarkovskij, “Quaderni del C.S.C.”, Centro Sperimen-
tale di Cinematografia, Roma [1988], pp. 33-41.

Realismo socialista, veridicita e letteratura russa antica, “Europa Orientalis”, VII,
1988, pp. 185-197.

1 contatti politico-culturali tra futuristi italiani e Russia, in: Futurismo, cultura e politi-
ca, Fondazione Agnelli, Torino 1988, pp. 351-380.

L’Antéchrist dans la culture russe, et [’idée protestante du “pape-antéchrist”, “Cahiers
du monde russe et soviétique”, XXIX, 1988, 3-4, pp. 303-315.

1989

Ma chi era davvero Parfenij Urodivyj?, in: Dalla forma allo spirito: scritti in onore di
Nina Kauchtschischwili, a cura di R. Casari, U. Persi, G. Piretto, Guerini & ass.,
Milano 1989, pp. 57-62.

Un progetto caduto di Puskin: la Papessa Giovanna, in: Alessandro Puskin nel 150° della
morte, Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, Milano 1989, pp. 97-113.

Dalla “candida rosa” al “bianco serto di rose”: osservazioni aggiuntive sul tema Blok-
Dante, in: Dantismo russo e cornice europea, a cura di E. Guidubaldi, I, Olschki,
Firenze 1989, pp. 229-237.

1990
La “Papessa Giovanna”: un ritorno d’interesse?, “Protestantesimo”, XLV, 1990, 2, pp.
123-127.

Ghematria e monarchia, in: Filologia e letteratura nei paesi slavi. Studi in onore di
Sante Graciotti, Roma 1990, pp. 403-410.

Una nuova ipotesi sui giudaizzanti, “Rassegna sovietica”, XLI, 1990, 6, pp. 157-167.

Intervento a: Tavola rotonda “L’immagine dell’Abruzzo nell opera di Silone”, “Oggi ¢
domani”, XVIII, 1990, 1-2, pp. XXV-XXVI.

Trad. e intr.: A. Puskin, Fiabe in versi, Marsilio, Venezia 1990.
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Trad. e intr.: A. Puskin, L ’ombra di Barkov (1* ed. mondiale), Marsilio, Venezia 1990.

Trad. e intr.: B. Pasternak, Quintessenza, Marsilio, Venezia 1990.

1991

D’Annunzio, la Russia, i paesi slavi, in: D ’Annunzio europeo, a cura di P. Gibellini, Lu-
carini, Roma 1991, pp. 317-327.

1 protestanti in Unione Sovietica, in: L. Sandri, Dio in Piazza Rossa, Claudiana, Torino
1991, pp. 87-103.

Letterarieta e rimandi extra-letterari in Dostoevskij: “Bobok”, in: Dostoevskij e la crisi
dell’'uomo, Vallecchi, Firenze 1991, pp. 205-216.

Introduzione: N. Gogol’, La mantella, Salerno, Roma 1991, pp. 7-32.
Senza Dio e senza Stalin di Pino Bianco, “Wimbledon”, 11, 1991, 10, pp. 28-36.

1992
1l “Pasternak” di Ripellino, in: B. Pasternak, Poesie, Einaudi, Torino 1992, pp. V-XVII.

I valdesi di Brjusov, in: Studi slavistici offerti a Alessandro Ivanov nel suo 70. comple-
anno, a cura di M. Ferrazzi, Istituto di Lingue ¢ letterature dell’Europa orientale,
Udine 1992, pp. 76-81.

La questione della legge e i “giudaizzanti” di Novgorod-Mosca, “Annali di storia
dell’esegesi”, 9, 1992, pp. 9-17.

Luigi Desanctis nella Slavia Balcanica, “Protestantesimo”, XLVII, 1992, pp. 222-229.

1993

1l “Laodikijskoe poslanie”: giudaizzanti e prima Riforma, “Ricerche Slavistiche”,
XXXIX-XL, 1992-1993, 1, pp. 155-170.

La Valdesia di Novgorod. “Giudaizzanti” e prima riforma (sec. XV). Con un’appendice
di studi e testi, Claudiana, Torino 1993.

La ‘biblioteca dei giudaizzanti’, “AION. Slavistica”, 1993, 1, pp. 141-156.

Canone biblico e apocrifi in Russia alla fine del XV secolo, “Annali di storia dell’esege-
si”, 10, 1993, pp. 9-22.

L’incoronazione imperiale a Mosca, in: Da Roma alla Terza Roma. Studi V: Roma fuori
di Roma: istituzioni e immagini [1985], Herder, Roma 1993, pp. 257-265.

1994

La letteratura russa del Novecento, in: La slavistica in Italia. Cinquant anni di studi (1940-
1990), a cura di G. Brogi Bercoff, G. Dell’ Agata, P. Marchesani, R. Picchio, Ministero
per i Beni Culturali e Ambientali, Divisione Editoria, Roma 1994, pp. 209-246.
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Una Beatrice nel simbolismo russo. La “Prekrasnaja dama” di Aleksandr Blok, in: Bea-
trice nell ’opera di Dante e nella memoria europea 1290-1990, a cura di M. Picchio
Simonelli, con la collaborazione di A. Cecere ¢ M. Spinetti, Cadmo, Napoli 1994,
pp- 497-506.

1l domenicano, l'inquisizione e l’eresia dei ‘giudaizzanti’, “Russica Romana”, I, 1994,
pp- 29-50.

Puskin: fiabe e massoneria, “Russica Romana”, I, 1994, pp. 205-208.

Ricordo di Pietro A. Zveteremich, “Nuovi Annali della Facolta di Magistero della Uni-
versita di Messina”, 1994, 12, pp. 11-13.

La Bibbia del Patriarcato di Mosca, “Protestantesimo”, XLIX, 1994, pp. 383-384.

1995

La poesia di Blok e la “lingua altrui”, in: Sui primi poeti del Novecento, Bulzoni, Roma
1995, pp. 81-100.

Gogol’: le mantelle, la morte, i fantasmi, in: Il Cappotto di Alberto Lattuada, Lindau,
Torino 1995, pp. 195-200.

1492: controversie in Russia sul compimento del VII millennio, in: Umanita e nazioni
nel diritto e nella spiritualita, Herder, Roma 1995, pp. 137-148.

Neizdannye istocniki na greceskom jazyke ob Ivane IV, in: Rimsko-Konstantinopol skoe
nasledie na Rusi: ideja vlasti i politiceskaja praktika, Institut rossijskoj istorij,
Moskva 1995, pp. 231-235.

Una fonte rutena inedita su Jan Hus, “Protestantesimo”, L, 1995, 3, pp. 188-194.

Psevdopavlovskoe poslanie k Laodikijcam v vostocnoslavjanskom perevode, in:
ludaiké archeologia. In Honour of Professor Moshe Altbauer, ed. by W. Mosko-
vich, S. Schwarzband, A. Alekseev, Hebrew University of Jerusalem, Center for
Slavic Languages and Literatures, Jerusalem 1995, pp. 156-167 [Jews and Slavs,
vol. 3].

Un decennio di studi sul XVIII secolo. La slavistica italiana, in: Un decennio di storio-
grafia italiana sul sec. XVIII, a cura di A. Postigliola, Istituto per gli Studi Filoso-
fici, Napoli 1995, pp. 205-212.

Panorama della letteratura russa in Italia, in: I Russi e [’Italia, a cura di V. Strada,
Scheiwiller, Milano 1995, pp. 291-299.

Ancora sul ‘papa-anticristo’, “Russica Romana”, II, 1995, pp. 285-289.
Trad. e intr.: A. Blok, I dodici, Marsilio, Venezia 1995.

1996

1 principe N.D. Zevaxov e i “Protocolli dei savi di Sion” in Italia, “Studi storici”,
XXXVII, 1996, 3, pp. 747-770.
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1997

Les Protocoles des sages de Sion. Philologie et histoire, “Cahiers du monde russe”, 38,
1997, pp. 263-306.

Machiavellismo e antimachiavellismo nei Protocolli dei Savi di Sion, “Magisterium.
Rivista di varia cultura”, I, 1997, 1, Parte seconda, pp. 643-655.

Un professionista dell antisemitismo ottocentesco: Osman Bey, “La Rassegna Mensile
di Israel”, LXIII, 1997, 2, pp. 51-62.

1 “Protocolli” e la destra russa, “Annali [UO” (XIII-XIV, 1991-1992), Napoli 1997,
pp. 179-209.

Una lettera a B. Mussolini degli assassini di V. Nabokov (1925), “Russica Romana”, 1V,
1997, pp. 223-229.

Una replica tardiva su giudaizzanti e “valdesi’, “Russica Romana”, IV, 1997, pp. 253-257.

L’eeuvre de Catherine Il en Italie au XVIII siecle, in: Catherine Il et ['Europe. Publié sous
la direction d’Anita Davidenkoff, Institut d’études slaves, Paris 1997, pp. 225-235.

Przyczynek do teologicznego odczytania Protokolow Medrcow Syjonu, in: Kultu-
ra Staropolska, Kultura Europejska. Prace ofiarowane Januszowi Tazbirowi w
siedemdziesigtq rocznice urodzin, a cura di S. Bylina, Polska Akademia Nauk, In-
stytut Historii im. Tadeusza Manteuffla, Semper, Warszawa 1997, pp. 41-51.

Storia della civilta letteraria russa, a cura di R. Picchio e M. Colucci, UTET, Torino
1997: I movimenti ereticali (secc. XI- XVI), vol. 1, pp. 125-135; L’inizio del Nove-
cento: la crisi intellettuale; Il confronto ideologico; Il simbolismo: la prima fase;
1l simbolismo: la seconda fase; Russia e Italia, vol. 11, pp. 3-32, 57-113, 689-7009.

1998

1l manoscritto inesistente. I “Protocolli dei savi di Sion”, un apocrifo del XX secolo,
Marsilio, Venezia 1998.

Herzen nel granducato di Toscana, “Russica Romana”, V, 1998, pp. 225-229.
In memoria di Giorgio Kraiski (1916-1998), “Russica Romana”, V, 1998, pp. 247-249.
Les Vaudois et la Russie, “Revue des études slaves”, LXX, 1998, pp. 309-331.

L’Ucraina di F. Burlamacchi (con L. Ronchi De Michelis), in: Che cos’e ["Ucraina?
Sco take Ukrajina, a cura di G. Giraudo, Editori Veneti Associati, Padova 1998,
pp. 59-67.

1 Protocolli e I’Ucraina, in: L’Ucraina del XX secolo, a cura di L. Calvi e G. Giraudo,
Editori Veneti Associati, Padova 1998, pp. 67-72.

1999

Ot lerusalima do lerusalima, in: Oh, Jerusalem!, ed. by W. Moskovich, S. Schwarzband,
G. Dell’Agata, S. Garzonio, Hebrew University of Jerusalem, Center for Slavic



30 Kesarevo Kesarju

Languages and Literatures, Universita degli Studi di Pisa, Dipartimento di Lingui-
stica, Jerusalem-Pisa 1999, pp. 161-172 [Jews and Slavs, vol. 8].

Comenio nel barocco russo, in: Plurilinguismo letterario in Ucraina, Polonia e Russia
tra XVI e XVIII secolo, Varsavia-Roma 1999, pp. 135-142.

La tradizione della “Terza Roma” nel passato e nel presente, in: Il mondo slavo tra ri-
voluzione ed evoluzione, FrancoAngeli, Milano 1999, pp. 51-64.

Ancora sulla “valdesia” di Novgorod, “Protestantesimo”, LIV, 1999, pp. 234-242.

2000

Predanie o Papesse loanne i nabrosok Puskina, in: Puskin i ego sovremenniki: sbornik
naucnik trudov, Akademiceskij proekt, Sankt-Peterburg 1999, vyp. 2, 2000, 41,
pp. 26-36.

D’Annuncio v russkoj kulture, in: Nacalo veka. Iz istorii mezdunarodnych svjazej
russkoj literatury, Sankt-Peterburg 2000, pp. 281-315.

1l valdismo e le terre russe (secc. XIV-XVI), “Revue de I’histoire des religions”, 217,
2000, pp. 139-154.

La figura di Mazepa nel Romanticismo italiano, in: Miti antichi e moderni tra Italia e
Ucraina, a cura di Ks. Konstantynenko, M.M. Ferraccioli, G. Giraudo, t. I, Editori
Veneti Associati, Padova 2000, pp. 103-110.

‘Questione ebraica’e questioni russistiche, “Russica Romana”, VII, 2000, pp. 217-218.

2001

La giudeofobia in Russia, Bollati Boringhieri, Torino 2001.

Val’densy u V. Brjusova, in: Festschrift Professor Jacob Allerhand: Judaeo-Slavica et
Judaeo-Germanica, ed. by W. Moskovich, Hebrew University of Jerusalem, Cen-
ter for Slavic Languages and Literatures, Jerusalem 2001, pp. 96-101 [Jews and
Slavs, vol. 9].

La “Papessa Giovanna” di A. Puskin, in: PuSkin, la sua epoca e ['Italia, Rubbettino,
Soveria Mannelli 2001, pp. 141-150.

Osip Mandel’stam e [’ “idioma” tedesco, in: Metamorfosi della parola. Miscellanea per
L. Quattrocchi, Artemide, Roma 2001, pp. 197-202.

1l viaggio sentimentale: appunti e motivi, in: Da Ulisse a Ulisse: il viaggio come mito
letterario, a cura di G. Revelli, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa-
Roma 2001, pp. 91-97.

Le interdizioni puskiniane, in: Puskin europeo, Marsilio, Venezia 2001, pp. 165-179.

Cesare Bragaglia e le Ksiegi di Mickiewicz, in: Per Mickiewicz, Accademia Polacca
delle Scienze, Biblioteca e Centro di Studi a Roma, Conferenze 114, Varsavia-
Roma 2001, pp. 335-340.
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La satira sui Vecchio-credenti nel “Ciclo di Olsuf’ev”, in: Le minoranze come oggetto
di satira, 1, Padova 2001, pp. 94-105.

Lo ‘stalinismo di destra’di Boris Pasternak, “Russica Romana”, VIII, 2001, pp. 95-102.

2002

A.N. Veselovskij e il protestantesimo risorgimentale, in: Studi e scritti in memoria di
Marzio Marzaduri, CLEUP, Padova 2002, pp. 101-109.

Un mythe européen: Mazepa dans le romantisme italien, in: Diagonales dostoievskien-
nes. Mélanges en I’honneur de Jacques Catteau, textes réunis par M.-Au. Albert,
Presses de 1I’Université Paris-Sorbonne, Paris 2002, pp. 225-232.

L’ “Amleto” nella cultura russa, in: La traduzione di Amleto nella cultura europea, a
cura di M. Del Sapio Garbero, Marsilio, Venezia 2002, pp. 43-50.

La ricezione della letteratura italiana in Russia, in: Storia della letteratura italiana.
XII. La letteratura italiana fuori d’Italia, Salerno, Roma 2002, pp. 915-926.

Andrej Platonov, “Il Caff¢ illustrato™, 2002, 7-8, pp. 20-27.

L’aporia dell’lo lirico nella concezione epica di A. Blok, “Critica del testo”, V, 2002, 1,
pp. 135-140.

2003

Nikolaj Gogol’ e Christian Bunsen, “Protestantesimo”, LVIIL, 2003, pp. 19-32.

Val’densy v Rossii, in: Obraz Peterburga v mirovoj kul ture, Sankt-Peterburg 2003, pp.
394-408.

Da Arlecchino a Eduardo: parabola del teatro italiano in Russia, in: Il teatro italiano
nel mondo, Pescara 2003, pp. 73-81.

Una traversata da Civitavecchia a Marsiglia: Gogol’ e Sainte-Beuve, in: Da Ulisse a....
il viaggio per mare nell immaginario letterario ed artistico, a cura di G. Revelli,
ETS, Pisa 2003, pp. 367-375.

Ankety: Angelo Maria Ripellino. A 25 anni dalla morte e 80 dalla nascita. Rispondono
S. Corduas, C.G. De Michelis, S. Garzonio, R. Giuliani, L. Marinelli, S. Richte-
rova, C. Scandura ¢ A. Wildova-Tosi, “eSamizdat”, 1, 2003, pp. 171-177.

Intervento, in: 1. Levin, L’oro di Mosca e altri argomenti: relazioni tenute presso il
Circolo Rosselli: Viadimir Putin e la nuova Russia, 5 giugno 2000; Risvolti inediti
dell’oro di Mosca, 21 aprile 2001; Attualita in tema di politica russa, 29 novembre
2001; conferenze di I1’ja Levin; a cura di E. Panconesi e R. Pratesi, Centro stampa
2P, Firenze 2003, pp. 18-21.

Trad. e intr.: Anonimo, Luka Mudiscev, Voland, Roma 2003.

2004

The Non-existent Manuscript. A Study of the “Protocols of the Sages of Zion”, Nebraska
University Press, Lincoln & London 2004.
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1l manoscritto inesistente. I “Protocolli dei savi di Sion” (2* ed. rivista), Marsilio, Ve-
nezia 2004.

1 giorni e le opere. Lineamenti biografici e scientifici 1944/2004, Voland, Roma 2004.

1 Russi e la scoperta dell’America, in: Da Ulisse a...: Il viaggio nelle terre d’oltremare,
a cura di G. Revelli, ETS, Pisa 2004, pp. 41-48.

La scoperta dell’America nella cultura russa: geografia e cosmologia, “Bollettino della
Societa Geografica Italiana”, CXLI, 2004, pp. 707-714.

Mitologia, mitopoiesi e demitizzazione in Misterija buff di VI. Majakovskij, in: La scena
ritrovata. Mitologie teatrali del Novecento, a cura di D. Gambelli ¢ F. Malcovati,
Bulzoni, Roma 2004, pp. 159-177.

Le meurtre rituel: Mgr. Benigni et Evgenij Brant, in: Normes culturelles et construc-
tion de la déviance, Accusations et proces antijudaiques et antisémites a |’époque
moderne et contemporaine, €dité par J. Guilbaud, N. Le Moigne, Th. Liittenberg,
EPHE 2, Dresden-Paris 2004, pp. 223-234.

Ital’janskij cenitel’ “Protokolov” Lino Kappucco, in: Istorija, Kul tura, Literatura. K 65
letiju S. Dudakova, Jerusalem 2004, pp. 69-76.

Trad. e intr.: F. Dostoevskij, Delitto e castigo, Editoriale “la Repubblica”, Roma 2004.

2005

Knjaz’ N. D. Zevaxov i Italija: k istorii publikacii v Italii “Protokolov sionsich mudre-
cov”, in: Judaeo-Bulgarica, Judaeo-Russica et Palaeoslavica, ed. by W. Mosko-
vich and S. Nikolova, Hebrew University of Jerusalem, Center for Slavic Langua-
ges and Literatures, Cyrillo-Methodian Research Center of the Bulgarian Academy
of Sciences, Jerusalem-Sofia 2005, pp. 231-251 [Jews and Slavs, vol. 15].

Le colonie genovesi sul Mar Nero: il caso di Zaccaria Ghisolfi, in: Da Ulisse a...: la
citta e il mare dalla Liguria al mondo, a cura di G. Revelli, ETS, Pisa 2005, pp.
65-70.

Il diavolo di Dostoevskij, in: Il diavolo e 1’Occidente, Morcelliana, Brescia 2005, pp.
117-130.

L’Italia nello specchio deformante della signora Kurdjukova, in: Il comico nella lette-
ratura italiana. Teorie e poetiche, a cura di S. Cirillo, Donzelli, Roma 2005, pp.
277-286.

“Zapasnoj” ital janskij slavjanoved Enriko Pappacena, in: Vittorio. Mezdunarodnyj
naucnyj sbornik posvjascennyj 75-letiju Vittorio Strady, “Tri kvadrata”, Moskva
2005, pp. 203-216.

Dzuzeppe Toffoletto i Messianskie issledovanija v Italii, “Toronto Slavic Quarterly”,
12, 2005 <http:// www.utoronto.ca/tsq/12/mikelis12.shtml>. Ristampato in: Mes-
sianic Ideas in Jewish and Slavic Cultures, ed. by W. Moskovich and S. Nikolo-
va, Hebrew University of Jerusalem, Center for Slavic Languages and Literatures,
Cyrillo-Methodian Center of the Bulgarian Academy of Sciences, Jerusalem-Sofia
20006, pp. 127-134 (2% ed.) [Jews and Slavs, vol. 18].



Bibliografia degli scritti di Cesare G. De Michelis 33

La prima redazione inedita della traduzione dell 'Evgenij Onegin di Ettore Lo Gatto,
“Russica Romana”, XII, 2005, pp. 123-127.

“Al tair, di A. ImSeneckij”, “Russica Romana”, XII, 2005, pp. 137-146.

A proposito della Lettera alla redazione di Remo Faccani, “Russica Romana”, XII,
2005, pp. 189- 190.

Trad.: L. Tolstoj, Padre Sergij, in L. Tolstoj, La sonata a Kreutzer e altri racconti, Edi-
toriale “la Repubblica”, Roma 2005, pp. 221-284.

2006

“Protokoly sionskich mudrecov”: nesuscestvujuscij manuskript, ili podlog veka, trad.
G. Rotenberg, Met Kovceg, Minsk-Moskva 2006.

Ideja svjatosti i carskaja ideologija v Poucenijax [ze-Vasilija III Ivanovica, in: Proble-
ma svjatych i svjatosti v istorii Rossii, Nauka, Moskva 2006, pp. 127-133.

1l “delitto rituale” e la cultura russa, “Agalma”, X1, 2006, pp. 35-45.

1l “testo russo” nella narrativa italiana del XX secolo, “Toronto Slavic Quarterly”,
2006, 17 (http://www.utoronto.ca/tsq/17/michelis17.shtml).

Georgij Krajskij i ‘voinstvuscij’ rusizm, in: Russkie v Italii: kul turnoe nasledie emigra-
cii. Mezdunarodnaja naucnaja konferencija, 18-19 nojabrja 2004, pod. red. M.G.
Talalaja, Russkij Put’, Moskva 2006, pp. 370-374.

In risposta alla ‘Lettera’di Serena Vitale alla redazione di “Russica Romana”, “Russi-
ca Romana”, XIII, 2006, p. 240.

Ettore Lo Gatto, Evgenij Onegin. Manoscritto Autografo, 1934-1936. BNCR, V.E.1773,
in: Mal di Russia amor di Roma. Libri russi e slavi della Biblioteca Nazionale, Co-
lombo, Roma 2006, pp. 111-112.

2007

1l battesimo di Osip Mandel Stam, “Protestantesimo”, LXII, 2007, 2, pp. 155-161.

L’ “Anfibio” di A. Beljaev, in: Da Ulisse a...: Il viaggio negli abissi marini tra immagi-
nazione e realta, a cura di G. Revelli, ETS, Pisa 2007, pp. 299-305.

Replica a Carlo Ginzburg, “Russica Romana”, XIV, 2007, pp. 115-119.
Storici della Russia e Russia degli storici, “Russica Romana”, XIV, 2007, pp. 121-122.

K voprosu o krescenii Osipa Mandel stama, “Sochrani moju re¢’...”, 4/2, RGGU,
Moskva 2008, pp. 370-376 [Zapiski Mandel stamovskogo obscestva, vol. 14].

Trad. e intr.: V. Brjusov, L’ angelo di fuoco, ¢/o, Roma 2007 (3% ed.).

2008

La Roma umbertina nello specchio russo, in: Gli scrittori stranieri raccontano Roma, a
cura di S. Campailla, Newton Compton, Roma 2008, pp. 101-109.
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1l manoscritto inesistente: la storia e gli archivi, in: Vero e falso. L’uso politico della
storia, Donzelli, Roma 2008, pp. 103-115.
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I Salmi di Taras Sev&enko

Giovanna Brogi Bercoff

Scrivere del ciclo dei Salmi di Sevéenko pone inevitabilmente la domanda
del posto che essi possano occupare nella lunga pratica di traduzione poetica
dei Salmi avvenuta in Russia fin dall’epoca della “Prima occidentalizzazione”,
e poi con Trediakovskij, Lomonosov, Sumarokov, Krylov, Glinka, Kapnist e
altri. Com’¢ noto, le elaborazioni russe del Salterio ebbero un ruolo fondamen-
tale nelle dispute erudite, furono modello di genere, di registro linguistico e di
versificazione, e punto d’innesto di tradizione classica e biblica (Zivov 2002:
532-554; Sigkin 1983: 232-246; Klejn 2005: 236-252).

Partecipe della vita intellettuale della capitale nel periodo piu intenso e
fecondo della sua formazione culturale e creazione poetica prima del confino,
Sevéenko doveva conoscere i pitl importanti rifacimenti settecenteschi e aver
sentito I’eco delle dispute fra “antichi” e “moderni”, fra modelli francesi e
tradizione ‘nazionale’. Tuttavia, le opere settecentesche, anche se note, diffi-
cilmente costituirono dei precedenti poetici ‘paradigmatici’ per Sevéenko. Ad
una prima lettura i piu vicini sembrano i rifacimenti di Glinka. Un confronto
fra tradizione russa e Salmi di Sev&enko, a mia conoscenza, non ¢ stato fatto.
Piu evidenti sono i legami con la poesia di Skovoroda, certamente con quella
dei kanty che circolavano in Ucraina gia nel Seicento, con varianti popolari di
ampia diffusione.

Diversa dalla tradizione letteraria russa ¢ per Sevéenko la funzione della
Bibbia e del suo linguaggio. L’immanenza del legame con la lingua biblica ¢
stata paragonata a quella con la lingua materna (S¢urat 1904: 5-7). Cosi come
aveva assorbito dall’ambiente contadino in cui visse 1’infanzia, 1 ritmi e 1’e-
spressivita della lingua e della poesia della sua gente, Sevéenko aveva assorbi-
to il linguaggio biblico fin dall’apprendimento nella scuola del sagrestano del
villaggio e dalla recitazione dei Salmi nei funerali che il pope, pigro o ubriaco,
delegava al ragazzino. Di slavismi il poeta si servi spesso per creare violenti
scarti di registro stilistico in funzione satirica. Nella sua totalita, tuttavia, il lin-
guaggio biblico si fonde con quello della lingua parlata che, nei primi decenni
dell’Ottocento, stava divenendo la lingua ucraina letteraria moderna. Cio ¢ par-
ticolarmente evidente nei Sa/mi.

La spinta, direi quasi ‘vocazione’ a elaborare dei Salmi venne a Sev&enko
da esperienze esterne e da motivazioni psicologiche ed emotive interne. Il ciclo
fu inserito nel manoscritto dei 7re anni con la data del 19 dicembre 1845. La

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press



50 Giovanna Brogi Bercoff

sua composizione doveva risalire alle settimane precedenti', settimane di crisi
in cui Sevéenko leggeva con particolare assiduita la Bibbia: cosi gli raccoman-
dava Varvara Repnina, nel momento di massima tensione emotiva della loro re-
lazione di “amorosi sensi”; cosi lo portarono a fare le circostanze perché, come
scriveva nelle lettere di quei giorni, a Myrhorod, dove si trovava, non c’erano
altri libri interessanti da leggere; a cio si aggiungeva una grave malattia. Pochi
giorni dopo i1 Salmi, scrisse il Testamento, climax ideale del periodo, opera in cui
trovo espressione 1’idea fondamentale della sua eredita spirituale: al suo popolo,
privato dei diritti fondamentali di liberta e dignita umana, egli offriva la propria
parola di poeta, la lingua che si fa “ciioBo”, parola profetica di rigenerazione
etica, di riscatto e resurrezione.

Al di 1a delle circostanze contingenti, nella Bibbia Sevéenko trovava la
sorgente e la pietra di paragone per le sue scelte etiche e ideologiche. Trova-
va consonanza con le eterne, inquietanti domande esistenziali e con la sua
visione millenaristica della storia della nazione e dell’umanita. La decisione
di tradurre e parafrasare la Bibbia usando la lingua del popolo che si stava
codificando e la versificazione ispirata spesso a metri popolari o semicolti (le
dumy, 1 kanty, la poesia religiosa di origine ancora seicentesca) elaborati con
originalissima tecnica letteraria di rime e stile, rientrava anche nella scelta
programmatica di affermazione dell’ucraino come lingua letteraria moderna
a pieno titolo.

I Salmi divennero anche strumento didattico. Nel Bukvar’ juznorusskij,
composto poco prima di morire come abecedario per 1’insegnamento della lin-
gua ucraina scritta agli adulti, il poeta inseri la traduzione del Salmo 132* e di
altri versetti come esercizi di lettura sillabica: egli proponeva un metodo inno-
vativo che prevedeva I’apprendimento della lettura delle sillabe in un contesto
fraseologico coerente e noto ai discenti’. L’episodio ¢ importante, ma esula dalle
nostre finalita*.

' 11 Salmo 81 fu scritto sul retro di una lettera di V. Repnina datata 9.X11: se la

scelta del supporto cartaceo fosse cosciente o frutto del caso (com’e noto egli scriveva
su qualsiasi pezzo di carta gli capitasse sotto mano), restera probabilmente un mistero.
Nella lettera in sé niente suggerisce una relazione col Salmo 81.

2 Significativamente elimino la seconda meta del Salmo, il grido di rivolta e ven-
detta.

3 L opera si inseriva nel movimento di “educazione del popolo” diffuso in tutto
I’impero all’epoca. Le autorita ecclesiastiche e statali negarono il permesso per la sua
utilizzazione. 11 testo sta in: Sev&enko 2003, V: 225-227, 437-438. D’ora innanzi indi-
chero il volume e le pagine di questa edizione.

4 Sevé&enko era affascinato anche dai manoscritti di traduzioni e commenti dei
Vangeli del XVI-XVII sec. che descrisse in quanto “archeografo” (il piu famoso era il
Peresopnyc’ke evanhelije, di cui Sevéenko conosceva bene 1’edizione dell’amico O.
Bodjanskij). Egli non apprezzo invece una traduzione dei Salmi e dell’ Apocalisse fatta
da V.I. Dal’, di cui parla nel Diario, scritto in russo fra il 1857 e il 1859 (V: 134-136).
Sevéenko non amava I’Apocalisse in sé, ma considero la traduzione di Dal’ priva di
doti letterarie. Delle Soldatskie dosugi (1843) di Dal’, scrisse con sarcasmo a Niznij
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Espressione lirica del proprio stato emotivo, i Salmi testimoniano 1’ade-
renza del poeta ad una concezione di religione attiva, non legata ai canoni della
dottrina ecclesiastica istituzionale, ma inserita nella vita e legata al comporta-
mento etico individuale, al cuore dell’insegnamento biblico. Un insegnamento
interpretato con la liberta e I’ampiezza che veniva dall’ispirazione suprema del
genio poetico. “La vicinanza delle opere di Sevéenko con la Bibbia non ¢ sem-
plice dipendenza o frutto di influenza, ma comunanza di visione del mondo”
(Hryckovjan 1991: 23; Cyzevs’kyj 1960). Una comunanza che si esplica nei
drammi del rapporto fra uomo e Dio, fra bene e male, fra giustizia e sofferenza,
fra nazione e universalitd, i drammi che trovano nella Bibbia la loro espressio-
ne piu complessa e multiforme, come la trovano nella poesia di Sevcenko, non
di rado con risposte analoghe: la rivolta contro I’ingiustizia dei potenti diviene
apoteosi del “misero” che diviene “giusto” (nmpenompoOHuii), che sara I’erede del
regno di Dio; la sofferenza del dubbio ¢ la rivolta precedono la pace che viene
dalla fede nella vittoria finale del bene sul male, nonostante tutto.

Sevéenko tradusse i Salmi 1, 12, 43, 52, 53, 81, 93, 132, 136, 149°. Nel
1859 comparve ancora il Sa/mo 11, ma resto una poesia a sé stante. I 10 Salmi
del 1845 costituiscono un ciclo accuratamente ‘costruito’. La critica sovietica ha
insistito sull’interpretazione rivoluzionaria e sociale che avrebbe dominato 1’e-
laborazione del testo slavo-ecclesiastico da parte del poeta. Ne ¢ stata supposta
una ‘chiave esopica’ per aggirare la censura, si ¢ persino negata la presenza di
sentimento religioso (Koropeckyj 1983: 229). Chi leggeva questi componimenti
a Leopoli (come il gia citato Scurat) vi cercava anzitutto la profonda aderenza
— di spirito ed idee, se non letterale — con il testo di Davide e le tinte nazionali.
Piu vicino al vero era questo secondo approccio, anche se con limiti non irrile-
vanti, come quello di non aver commentato (con la pruderie tipica dell’epoca e
dell’Ucraina) il Sa/mo 52 rivolto contro “il folle che in cuor suo dice / Che non
esiste Iddio” (I: 360, 1-2). In realta, come in ogni sua parafrasi, di origine colta
o popolare che sia, Sevéenko compie opera di totale originalita di stile, di ritmo
e di pensiero, e di raffinata poesia letteraria.

La maggior parte dei Salmi scelti sono di supplica e lamentazione. Alla
meditazione o al lamento seguono le immagini delle pene inflitte dai malvagi,
della sofferenza del popolo che si incarna nella sofferenza personale del poeta;
il grido di rivolta si esprime in versi brevi e martellati, ma la preghiera finale si
chiude con la visione messianica del riposo finale, dell’armonia ritrovata (Mok-
ry 1996: 58-59). Come il re d’Israele, il poeta della nazione ucraina profetizza la
verita finale: arrivera la vendetta del Signore contro i malvagi, riposera il popolo
eletto soccorso dalla bonta divina.

Novgorod, il 14.V1.1857, subito dopo la liberazione: gli orrori della vita soldatesca non
permettono di dedicarsi agli “ozi”, scriveva (V: 15).

5 La numerazione ¢ quella di Sevéenko e della Bibbia elisabettina. Nel 1857,
nella sua Hramatka, P. Kulis per la prima volta pubblico anonima una scelta dei Salmi
di Sevéenko: il nome del poeta, ancora in attesa della liberazione, non poteva essere
scritto.
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Nella traduzione quasi letterale del Salmo 1, ‘sapienziale’, dominano il
canto di gloria e la certezza della giustizia divina. Molte parole riprendono il
testo slavo (bnaxxennuit myx... A B 3akoHi [ocioqapomy / Cepue #ioro # Bosist
/ HaBuyaeTbcs) ma alcuni epiteti portano connotazioni di concretezza: 1’albero
“senenic ™, i malvagi non si alzano “dalle tombe” (“nomosuna”, una parola
chiave nella visione mitica della storia di Sev¢enko), la “cenere” sostituisce
“polvere” (mpax), evocando immagini d’incendio care alla poetica mitica di
Sevcenko. Il Sa/mo 1 ha perd funzione fondamentalmente analoga nel ciclo da-
vidico e in quello Sevcenkiano: pone I’uomo dinanzi alla scelta fra bene e male,
sottolinea la responsabilita e le conseguenze della scelta.

Nella scelta e nell’elaborazione compositiva degli altri Salmi si delinea un
filo logico ed emotivo che porta dalla scelta etica posta all’inizio al compimento
della giustizia e verita finale, attraverso la sofferenza dell’'uomo e la rivolta. Non
muta I’armoniosa compenetrazione di lingua moderna e biblica, ma 1’innova-
zione, la ‘manipolazione’ contenutistica e stilistica si fa piu evidente e crescono
i toni sia dell’espressione lirica che dell’invettiva.

Nei successivi Salmi 12, 43, 52, 81 cresce d’intensita I’angoscia di fronte
alla rottura dell’armonia fra Dio e le creature, fra I’'uomo giusto e il malvagio,
fra la storia e I’ideale etico. Nel Salmo 12 I’angosciante domanda sul silenzio di
Dio acquisisce toni piu familiari rispetto a quelli del testo slavo ecclesiastico e
la preghiera di salvezza si manifesta a livello individuale:

Uu T mene, boxxe munuil,
Hagik 3a0yBaem,
Opngepraem auie CBoe
Memne nmokumaer?

Cosi anche nella preghiera per la salvezza domina 1’io del poeta: “Cracu
Mmene, / Cnacu Mo aymy [...] Cnacu mene, momostocss” (Salmo 12, vv. 29-
30). Dalle corde piu profondamente individuali sorge anche la terza componente
innovativa di questo Salmo di lamentazione: mentre nel testo davidico la morte
rappresenta il nemico (mpocBbThl 04K MOH, 1a HE KOrla yCHY Bb CMEPTh)’, in
Sevéenko il nemico ¢ fatto di uomini che ridono di lui (la “brava gente” che, in
altre poesie, lo invita e lo adula, per poi ridere in segreto? oppure i pany che di-
chiarano di amare il prossimo, ma “strappano la pelle al misero per fare le scar-
pe ai propri figli signorini”?), ma anche di fantasmi che lo assillano per far presa
sulla sua anima appena cadra (forse i dubbi, che lo attanagliavano in quella fine
del 1845, sulla vita pietroburghese e la lacerante pena per quel che ha visto in
Ucraina? forse gli amori impossibili e la solitudine personale?):

Jloku Oyzie BOpOT JIIOTHIA
Ha meHne quBuTHCH

¢ La nota di colore ‘naturalistico’ sembra pero essere un ricordo di Ger 17:8. In

corsivo le parole aggiunte dal poeta.
7 Cito dalla Bibbia sinodale, SPb. 1900 (facsimile 1993). L’ortografia & semplificata.
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I emiamucs? |[...]

I Bci 31111 moceMisIThHCSI

Sk ynany B pyky,

B pyxu Bpaxi, cmacu Mene
On srotoi myku (I: 358)

Nel Salmo 42 (43) il dolore del poeta ¢ il confronto/scontro con Dio si spo-
stano sulla comunita, irrompe la storia e il nemico acquista contorni precisi le-
gati alle vicende del popolo e della nazione. Il lungo lamento del testo davidico
viene ridotto a pochi versi in un susseguirsi lapidario di immagini pungenti e
violente, in cui il lessico biblico si alterna a crudi termini realistici:

I nizm Ham po3kasyroTh
[Ipo naBHi kKpoBaBi

Tii ;miTa: K pyKoro
Teepmoro CBo€ro ...
Po3B’s13aB TH HaLi PyKH
I moxpus 3emiero
Tpynu BOpoKi...

Alle gloriose vittorie contro i1 polacchi narrate dai padri, segue la vergogna
del giorno presente. Dall’*i0”, soggetto lirico dei Salmi precedenti, il poeta pas-
sa al “noi” anche quando rivolge I’angosciosa domanda: “Perché Dio dormi, Gli
occhi da noi distogli?”, e

[TokuHYB HAC HA CMIX JIFOISIM,
B Hapyry cycinsm,

[ToxkuHyB Hac, KO IPUTIY
Hepozymuum mromsm (1: 359).

Seguono i versi della preghiera di conciliazione: noi non abbiamo rinnegato
il patto, “non adorammo déi stranieri”, senza colpa “si ¢ sottomessa ’anima
nostra”. Dio pertanto non potra non intervenire a liberare il suo popolo, e lo
liberera dal nuovo nemico, che ¢ peggiore del primo:

ITomoxxu Ham, 130aBH HAC ...
Ilobopos Tu neputy cuiy,
Ilobopu s i opyey,

L]e nromiwy!

L’intervento che il poeta chiede a Dio ¢ ben concreto e attuale: dalla schia-
vitu polacca ci liberasti, il Tuo braccio ci liberi dalla nuova potenza nemica
“peggiore della prima”, quella dell’Impero. Anche nel finale Sevéenko si allon-
tana decisamente dall’originale:

Bcrans ke, boke, moMoxxu HaM
Bemamo na kama 3108y.
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La generica preghiera davidica di liberazione (Bockpecuu, I'ociogu, mo-
MO3HM HamMb M M30aBM Hach MMEHE paju TOero) si muta cosi in precisa rivolta
contro il boia, un boia concreto e presente. Diversa nel rifacimento Sevcenkiano
¢ anche I’idea dell’innocenza del popolo tormentato: pur essendo condotti al
macello come pecore, come dice anche il Salmo davidico, il poeta ucraino usa
il termine “cmupuiacs nyma Hama”. Nella lingua biblica il termine ¢ legato alla
“riconciliazione”. In ucraino moderno significa “si ¢ appacificata”, rassegnata
alla condizione di schiavitu: quello che il poeta chiede a Dio ¢ la forza che porti
il popolo alla rivolta e al riscatto.

Nel Salmo 52 (53), dall’individuo e dalla comunita, il lamento e la preghie-
ra d’aiuto si espandono all’'umanita intera: I’atto di accusa si indirizza all’ingiu-
stizia sociale ed ¢ rivolto contro di “lore”: gli infami che non conoscono Iddio,
che nel cuore dicono che Dio non c’¢, “divorano la gente invece del pane”. La
punizione divina viene pero dalla loro stessa coscienza, perché Dio opera nella
coscienza dell’uomo, I’ingiusto che agisce contro coscienza viola la fede vera.
Chi agisce contro la giustizia, vivra nella paura perenne, nel terrore:

inare mone 3amicts x1i0a,
bora He 3ragawrs, |...]
Tak cami cede 6osTHCS
Jlykasii Jrone.

Il Salmo si conclude con la certezza dell’intervento salvifico di Dio. Non
cambia il verso che segue il modello tipico di gran parte della poesia di Sevéenko,
basata sul tradizionale verso di 14 sillabe formato da due unita separate da cesu-
ra (4+4+6) e legate da rima o assonanza. L’intonazione pero si amplia, il ritmo
si distende, si allungano le parole, piu aderenti al testo biblico:

Konucek bor Ham BepHe BoitO,
Po3i6’€ HeBoITIO.

BocxBammmo Tebe, boxe,
XBaJIeHIEM BCSIKUM;
Bospanyetscs I3painb

I caruii lakos (I: 360).

E qui il poeta ritorna al “noi”, al ‘proprio popolo’: a noi Dio restituira la
liberta, noi glorificheremo Dio, Israele gioira, laddove Isracle ¢ chiara metafora
della nostra nazione, dell’Ucraina.

11 Salmo 53 (54) sembra ripiegare sull’invocazione individuale, ma dopo i
primi due versi torna il tema del nemico, I’“estraneo’ che ha soggiogato il suo
popolo, e poi la certezza che la malvagita dello “straniero potente” (cuibHii
gyxii) si volgera contro il malvagio stesso. Nella traduzione sostanzialmente
fedele s’insinua una variante che introduce un’idea nuova nel ciclo dei Sa/mi di
Sevéenko: non pit solo il grido di battaglia, il richiamo alla rivolta, ma I’invoca-
zione a Dio che loro, gli altri, [ 'estraneo, ascoltino la parola del poeta e si ravve-
dano. Il poeta diviene profeta per il popolo composto da futte le sue componenti:
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Montock, ['ocrioau, BHyIIH iM
Vet Moix miaronm.

11 testo slavo recita semplicemente: BHy1iu raromibsl ycTs MOUXb, “Ascolta
le parole della mia bocca”. L’innovazione ¢ significativa: il messaggio di giu-
stizia e verita deve giungere “a loro”, non solo alla gente ‘propria’, ma anche a
quella ‘estranea’, ai persecutori come ai giusti perseguitati. Il nemico non € pero
necessariamente straniero, ‘russo’: sono coloro che non hanno timor di Dio,
gli ucraini che dimenticano la propria identita e lingua, quindi anche la parola
(rmaromn) del poeta-profeta che ¢ tramite di quella divina e, se ascoltata, porta
salvezza.

Seguendo la composizione triadica dei Salmi di supplica, il poeta conclude
esprimendo la certezza che si compira la giustizia di Dio, e 1’occhio del poeta
potra guardare senza rancore ai suoi malvagi:

I Ha 37ux MOIX OIIAHY
Hesnum moim oxom (I: 361).

Alla formulazione biblica (siko OT Besikusi Te4any W30aBHIb MSI €CH, H
Ha Bparu Mos Bo33pk oko moe), il poeta agglunge delle sfumature nuove: con
“sguardo non malvagio” egh guardera 1 “suoi malvagi”, il ripristino della giu-
stizia eliminera la separazione fra il ‘proprio’ e ‘I’altro’. Alla dimensione etica e
sociale, anche in questo Salmo, si aggiunge alla fine quella nazionale.

Nel Salmo 81 (82), all’invettiva si sostituisce I’ammonimento divino a so-
vrani e giudici, concretamente individuati nella poesia SevCenkiana da preci-
si termini politici: “Mex napsmu-cymisimu...”. La morte, assente nel Salmo 1,
uguale per tutti, diviene qui strumento di attuazione di giustizia divina e futura
gloria. Il ritmo giambico dell’ammonizione divina ¢ lento e solenne:

Joxonu Oynere cTskatu

I KpOB HEBUHHY PO3JIMBAThH
Jlroneit yoorux? A Garatum
CynoM sykaBuM nomararb?

Poi cambia il ritmo e il verso, che imprime un’accelerata concitazione alla
minaccia che grava sui malvagi, ossia la morte che rende tutti uguali. Non ¢ piu
rivolta violenta, ma minaccia morale, profetica certezza dell’'uguaglianza del
giudizio finale, espressa con plastica concretezza di linguaggio e ritmo:

api, padu — ogHaKoOBI
Cunu nepen borom,

I Bu BMpeTe, K 1 KHA3b Ball
I Bamm pa0 y6ornit (I: 361).

Sorge la domanda, perché il poeta non abbia scelto il pit sanguigno e ‘ri-
voluzionario’ Sa/mo 58, contro i potenti ingiusti. In verita le sue immagini di
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veleni e serpenti, zanne di leoni, belve, incendi e rovi, hanno trovato eco in molti
passi della poesia Sevéenkiana fra il 1840 e il 1845 (ed anche dopo), ma nel ciclo
del 1845 I’accento ¢ piu filosofico, e quelle immagini forse si prestavano meno
al fine poetico e ideale che Sevéenko si poneva. Nel percorso del poeta, che va
dall’individuo, alla nazione, alla societa, alla sfera etica e spirituale, la scelta
lo conduce verso il Salmo 93 (94) e poi il 132 (133), i cui versetti iniziali sono
forse fra i piu cari alla cultura dei litigiosissimi slavi orientali:

UYu € 1o Kpaiie, JIy4Iiie B CBITi,
Sk ykymi sxuTH,

3 6paTom moO6puM 100pO TICBHE
Ilo3uare, He mimuTu?

La fratellanza fra le genti e la riconciliazione fra Dio e il mondo invocata
dal Salmo 132, s’inserisce nel complesso d’idee sulla fratellanza dei popoli slavi
che di li a poco avrebbero ispirato la Confraternita Cirillo-Metodiana e il Libro
della genesi del popolo ucraino, e che avevano gia trovato espressione pochi
mesi prima nel poemetto dedicato a Jan Hus (Jeretyk) (Brogi Bercoft 2012). La
fratellanza ¢ pero, in primo luogo, quella della nazione. Con questo Salmo “del-
le ascensioni”, attraverso le visioni del male, si delinea il ricordo di Sion, ma
anche ’utopia della rinascita, la certezza che la fedelta riportera il popolo amato
da Dio alla sua Gerusalemme.

Lamento e profezia si sublimano nel celeberrimo Salmo 136 (137), ma gia
all’inizio I’aggiunta di un secondo verso al primo ‘attualizza’ la schiavitu babi-
lonese alla contemporaneita:

Ha pikax kpyr BaBuiona
1io sepoamu 6 noxi,
Cuainy MY 1 TUIaKaan

I “salici nel campo”, immagine tipica della campagna ucraina di Sevéenko,
attualizzano 1’identificazione fra la schiavitu moscovita e babilonese, Gerusa-
lemme e Ucraina.

La continuita col Salmo precedente viene dall’idea della fratellanza, qui
non menzionata, ma drammaticamente presente proprio per la mancanza di fra-
tellanza fra gli uomini e le classi sociali, fra gli ucraini. Gli Edomiti che po-
trebbero partecipare al canto di dolore del popolo prigioniero, ma propongono
anche di “cantare il canto nostro”, sono metafora della bipolarita fra ucraini e
“piccolo-russi”: potrebbero unirsi ai miseri umiliati, invece si inseriscono nel si-
stema dell’impero®, impongono 1’oblio della propria lingua e I’immagine burle-
sca del “cosacco canterino e danzante”. Il Signore pero premia la fedelta, fedelta
all’etica e alla poetica: non permettera che il poeta dimentichi Gerusalemme,
dichiarera beato colui che ripaghera con terribile punizione “la figlia di Babi-

8 Come fecero gli Edomiti con i Babilonesi, fuori metafora: la nobilta ucraina
con i russi. Cf. Radutsky 2000: 95-99.
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lonia” per aver distrutto Sion. I versi Sevcenkiani non si allontanano da quelli
biblici, ma dalla martellante concitazione delle sillabe fortemente accentate e
delle parole ripetute dei versi centrali traspare 1’evidente forza emotiva che il
Salmo suscitava nel poeta-profeta:

bnaxxennwnii Toi, XTO 3a1J1IaTUTH
3a TBOI Kaiganu!

bnaxen! braxen! Tebe, 31as,
B panocri 3actane

I po3i6’e miTeit TBOIX

O xonmomumii kamenb (I: 364).

La maledizione contro la “perfida, sorpresa nel pieno del suo piacere”,
acquista forza espressiva dall’inquadramento nel primo e nell’ultimo verso,
caratterizzati da ritmo ‘discendente’, ampio e solenne.

Dal nemico interno, Sevéenko sposta I’accento sull’universalita del male e
della rivolta contro di esso, scegliendo di chiudere il ciclo col Salmo 149. Anche
qui entrano nel suo testo parole e intere fraseologie del testo slavo ecclesiastico:
[Icanom HoBwmii [ocronesi [...] Bocnoem yectHum cobopom, [IpernonoOHii Bo
cnasi [...] paayroThecs, CIaBOCIOBSTh; | Meui B pykax ix 100pi, OcTpi oOoroy.
Compaiono pero alcune innovazioni. Oltre all’aggiunta di significativi epiteti
(Dio incatenera “gli zar insaziabili”; i giusti gioiscono “sugli umili giacigli”),
colpisce I’eliminazione del versetto 2: “Si rallegri Israele in lui..., gioisca Sion
del suo Re™: il poeta sembra eliminare ogni possibile ambiguita su un Re che si
debba lodare ed una ‘nazione’ individuale che si rallegri: non ci sono ‘zar buo-
ni’, il popolo dei ‘giusti’ non ha di che gioire, né quello ucraino, né alcun altro
nell’Impero. Come il testo davidico, Sevéenko si fa perd profeta di giustizia e
vittoria: le spade a doppio taglio vendicheranno le ingiustizie, il prosieguo del
Salmo privilegia, nella versione Sevéenkiana, la situazione di rivolta (anche san-
guinosa) che — come si suppone — lega il Salmo biblico all’opposizione degli uo-
mini “pii” e “miseri” (gli hasidim) contro la repressione siro-ellenistica (Ravasi
2006: 611-612). A re e imperatori si convengono solo catene che “attanaglino”
i polsi degli “zar insaziabili”, scrive Sevéenko, accentuando il crudo espressio-
nismo del linguaggio:

Oky1oTb Hapeit necumux
B 3amizHue myra

I ix cmaBHUX OKOBaMuU
Pyunumu oxpymsams,

I ocynste ryoureneii
CynoM cBoiM npasum.

Gli insaziabili subiranno tormento, trionfera il giudizio divino che ¢ giusto.
Allora i “miseri”, 1 “giusti” (mpemnono0Hii), saranno elevati:

I BOBiKM cTaHe cliaBa
IIpenogo6uum cnasa (I: 365).
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Dalla lettura dei 10 Salmi scelti da Sevéenko emergono e si intrecciano
i motivi fondamentali di tutta la sua poesia: poesia di rivolta e lotta contro
coloro che portano ingiustizia e dolore; poesia della nazione che, dalla parola
profetica puo ricevere unita e riscatto; poesia di meditazione e preghiera che
porta all’affermazione della vittoria finale del bene, della fiducia nel Dio che
contiene in sé verita e giustizia, la verita fatta di purezza di coscienza e coerenza
con le idee scelte, la giustizia fatta di partecipazione alla sofferenza dell’'umanita
e di azioni volte al bene.

La scelta di Sev¢enko di non chiudere il suo ciclo col canto finale di lode
del Salmo 150, ma con quello ‘di guerra’ /49, sembra indicare una prevalen-
za del principio di rivolta e dell’idea della nazione. Si puo tuttavia concordare
con la conclusione con cui Koropeckyj (1983: 240) termina la sua analisi del
ciclo ‘davidico’ del poeta: “L’espressione data dalla Bibbia delle sofferenze del
popolo d’Israele offrivano a Sev¢enko, come a tanti suoi contemporanei, non
solo un potente modello stilistico, ma soprattuto il parallelo con le sofferenze
del suo proprio popolo ed una traccia per le sue meditazioni storiosofiche. Le
formulazioni ‘rivoluzionarie’ dei Salmi davidici vanno pertanto viste in pro-
spettiva biblica. [...] Qualsiasi implicazione ‘politico-rivoluzionaria’ dei Salmi
di Sevcenko ¢ inerente ad una ben piu ampia fiducia nella possibilita di radicali
cambiamenti etici su scala universale”.
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Vozdusnye puti: binari in aria e metapoetica autocitazionale nel
funambolico universo metonimico di Pasternak

Mario Caramitti

1924: nel mezzo del cammin di nostra vita, per un poeta paradigmatico in
tutto (1890-1960), ¢ certamente tempo di consuntivi e prospettive. Sono anni in
cui Pasternak percepisce quasi fisicamente la storia, la tematizza in rielaborazio-
ne introspettiva e si prepara a scrivere il Salvacondotto (Ochrannaja gramota)
che con sottile magia lo condurra indenne oltre gli anni horribiles.

Vozdusnye puti: un raccontino, citato spesso incidentalmente, amato da po-
chi, studiato da non molti, ¢ invece il tipico testo di raccordo, di programma,
di specchio e di transizione attraverso il quale si puo leggere molto a fondo nel
percorso pregresso e futuro della parola poetica.

Sorta, a detta di Evgenij Pasternak (Pasternak 1997: 321) di manifesto
contro le purghe lievi, le ancora non sistematiche esecuzioni sommarie degli
anni del comunismo di guerra e immediatamente successivi, Vozdusnye puti ¢
certamente un testo che parla di storia e politica, ed ¢, in quest’ottica, anche
un coraggioso atto di denuncia. Pero, forse anche in virtu di un vistoso e mai
recuperato taglio di censura, il tema essenziale che risulta sotteso ¢ ben altro: la
storia dell’io che crea e il suo dilemma nella scelta tra prosa e poesia.

C’¢ ovviamente anche un intreccio, che ovviamente ¢ 1’aspetto meno si-
gnificativo quando ci si trova davanti a un esplicito exemplum di come si possa
prendere un testo x e inzepparlo pit 0 meno a caso di parola poetica a una den-
sita tale che dia le vertigini a qualsiasi lettore.

Esattamente come un decennio prima per Apellesova certa, il genere ¢ il
melodramma (con triangolo) piu sfacciato: nel 1905, o giu di li, Lélja confessa a
Léva che ¢ lui il vero padre del bambino appena rapito dagli zingari, smentisce
poi, ritrovato il bambino, la confessione, in ossequio al marito, grande amico di
Léva, e la ripete all’inizio degli anni Venti quando Léva ¢ un commissario bol-
scevico, comunque impossibilitato a salvare il non piu piccolo Tosa dalla con-
danna a morte. Che si confermi la passione per il tratto, di penna, la firma inimi-
tabile, e anche la retta, che unisce quanto piu distante, ¢ evidente sin dal titolo,
dove ‘puti’ vale sia percorsi, vie, sia binari, e che cosi si potrebbe esplicitare in
italiano, dove rischia altrimenti di sparire nel mare dei tropi, sottolineando al
contempo, con Binari in aria, che si tratta pure di un tetto, di un testo a gabbia.

Un intreccio come sommatoria di stereotipi ¢ I’unico che a Pasternak pare e
parra il caso di raccontare in prosa, perché proprio nel nudo, nel non elaborato ¢
racchiusa I’ineluttabiliti che fa sempre incontrare Zenja e Cvetkov e, si program-
mava, Sjutc e Spektorskij, e fara sempre incontrare Jurij e Lara. Il ferro dei binari
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denuda invece un sottotema cruciale in questi anni per Pasternak, che in Spektorskij
(all’epilogo di Povest’), viene identificato programmaticamente con Lemoch (“Oto
OBbLT MY>KCKOHU JIyX (pakTa, caMblil CKPOMHBIN U CaMblii CTpaILHbIA 13 IyXoB” — Pa-
sternak 2004: 147)!, e che in Wysokaja bolezn’ (e anche qui, in sostanza) si esplicita
nella figura di Lenin. Indubbiamente, lo spirito virile del fatto induce in Pasternak
la stessa soggezione che incute la necessita dell’intreccio, al punto che sembra qua-
si assimilare ’uno all’altra, in antitesi al mondo suo e della poesia.

Per il resto, siamo davanti a un testo che ¢ comunque manifesto e non la-
boratorio e che, diviso in due nuclei tematici rigorosamente speculari, ostenta
un’ulteriore bipartizione in stucchevoli fino al cattivo gusto tasselli di vicende
prosastiche (sugli uomini) e lucidissima e intensissima poesia inscritta nel tes-
suto ritmico della prosa (sulla natura come brodo primordiale degli uomini). Si
potrebbe pensare che Pasternak voglia generare nel lettore complice la stessa
sensazione che generano nel lettore superficiale le descrizioni: indurre cio¢ il
primo a saltare di sana pianta i fatti. Che su queste corde si muova la sua este-
tica non c¢’¢ da dubitare: ¢ da qui che, pochi anni dopo, scaturira con Povest’
il suo piu mirabile testo in prosa. Eppure non c’¢ traccia di autoparodia, sboz-
zando I’intreccio sperimenta tecniche, passa dall’autore onnisciente ludico del
modernismo e dalle vistose incursioni metatestuali alla focalizzazione zero e a
un passo focalizzato su Lélja, dalla polifonia di dialoghi (dialogo plurivocale,
assembramento di dialoghi) al discorso diretto che in realta traspone in discorso
indiretto le parole di un diverso personaggio. Per qualche motivo Pasternak vo-
leva veramente scrivere meta del testo in una lingua che non gli ¢ propria. Vero-
similmente perché pietrificato nella soggezione di cui sopra davanti al fallo della
storia. O forse perché nel suo eterno, connaturato cifrare un messaggio che nes-
suno ancora ¢ riuscito a svelare lo aveva davvero, annidato, magari, tra le pieghe
numerologiche del 3 e del 4 (il triangolo genitoriale, cui si somma, nella scena
della ricerca, il mare, o la balia sprovveduta, e ha un ben singolare vertice ono-
mastico: L&(va/lja)?*; gli stessi tre piu il bambino, rapito da due zingari e ritrova-
to da due gemelli, due coppie di binari, di cui uno singolo sembra impennarsi in
cielo, tre dita piu la radice del naso nel momento cruciale del conflitto tragico).

1. Metapoetica autocitazionale

Come lo si voglia guardare, il nostro scheletro d’intreccio resta un pastic-
cio, o comunque pastiche, su sparizione e agnizione. E tale vuol essere ed ¢.
Tutto Vozdusnye puti ¢ teso a intendere che sparizione ¢ agnizione. Sparire ¢ la
scoperta della poesia, ¢ nascere alla poesia.

' Quando non diversamente indicato, la semplice indicazione del numero di pa-

gina sara riferita al terzo volume della Polnoe sobranie socinenij s priloZenijami v odi-
nadcati tomach (Pasternak 2004).

2 A evocare, almeno, ’essenziale 1oém del augensw, ulteriormente ricalcato dal
cognome parlante di Léva: Polivanov.
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Pasternak tira le linee della sua esperienza biografica e letteraria camuffan-
do da raccontino di prosa d’appendice un sunto delle piu incisive dichiarazioni
di poetica affidate sino ad allora ai suoi versi. Il livello di complicazione di que-
sto apparato di metapoetica autocitazionale difficilmente regge confronti.

Che il rapimento per mano degli zingari evochi I’iniziazione alla poesia
¢ palesato da “Tak nacinajut. Goda v dva” (1921) della sezione “Ja mog ich
pozabit’” di Temy i variacii. Corrispondono sia I’eta che la balia (“or mamku
pByTCst B ThMy Menoaun” — Pasternak 2003: 188), ed ¢ chiarissimo, in incal-
zante frastuono paronomastico (“4to genarb cmpaiHOW Kpacome [...] Koraa u
BIIPSIMB He kpacThb aemeti?” — Pasternak 2003: 188%), che vada ascritta proprio
alla terrifica percezione del sublime la responsabilita del furto del bambino. La
vocazione poetica (“Tak HauMHAIOT )KUTh cTuxoM”, Pasternak 2003: 189) ¢ poi
direttamente associata all’assunzione nel novero degli zingari (“Tak Ha4YMHAIOT-
cs upirane”, Pasternak 2003: 189).

L’intero episodio della sparizione va pero ben oltre, innescando piu che
una citazione, quasi una sorta di parafrasi di Poezija (1922), sempre in Temy i
variacii. 11 1a lo da, con la sfrontata teatralita di un’apertura di sipario, una del-
le tante notazioni apparentemente irrilevanti che invece costituiscono i cardini
della struttura profonda del racconto. Si dice che, strisciando fuori del giardino,
il bambino a un certo punto “01o3 10 BOXOMPOBOAHOTO KpaHa” (86). Bene, €
un vorticoso doppio tropo di contiguita a rivelarci che ¢ stato lui a innescare il
temporale. E, al contempo, che siamo entrati nell’intertesto dal suo punto focale
(“IToa3us, koraa moj KpaHoM / MyCTOM, Kak IIMHK Beapa, Tpron3m™ — Pasternak
2003: 209), e che ormai la pioggia/poesia puo scorrere liberamente (qualche
riga piu sotto: “nber, abeT kKak u3 Beapa”, 87), e che il secchio ¢ lo stesso, pur
inversamente disposto. Da qui in poi tutti i luoghi testuali di Poezija vengono
ricollocati nel racconto: in primo luogo I’ambientazione in una zona periferi-
ca (“Ter — mpuropoxa, a He mpHIeEB [...| mpeaMecThe, a He nepenes”, Pasternak
2003: 209), poi I’interrelazione molteplicemente sottolineata tra treno e pioggia/
acqua, e soprattutto il motivo del parallelismo/sdoppiamento dei binari. Nel-
la poesia I’immagine, riferita alle nuvole, ¢ “B peiabcoBoM BuThE ABOsics” (Pa-
sternak 2003: 209), cui nel racconto fa eco diretto “Tyua [...] mormosnsnaa BIOIb
YeTBEpTOro penbca pazwve3na” (86), che ci introduce nel modo piu straniante
(sparigliando, come detto, tra 3 e 4) nel tropo fondante, che si avviera quindi
(“00e mapbl PeNbCOB MOJICTAT BJIOJb KOCHIX IJICTHEW”, 86) non senza una vi-
stosa incrinatura nel parallelismo infinito delle rette celesti. E da questo punto
che i binari in aria marcano i confini metonimicamente coincidenti dello spazio
secondo la prospettiva alto/basso. E ovviamente anche in quella vicino/lontano,
dove il “non3yt ¢ Bok3anos Bocosicu” (Pasternak 2003: 209), detto delle nuvole
nella poesia, torna nel racconto a delimitare 1’intera scena iniziale (il movimento
strisciante del bambino con cui inizia, il ritorno a casa dalla stazione dei genitori
ignari con cui si chiude).

3 1l corsivo ¢ mio, M.C.
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Il motivo della sparizione ¢ anche alla base di un altro rimando a una non
meno essenziale dichiarazione di poetica, quella, citatissima, di Opredelenie po-
ezii (1919). Di “Orto — nByx conoBbeB noeauHok” (Pasternak 2003: 131) si tra-
sferisce integralmente la tensione creativa biunivoca, ulteriormente concentrata
qui all’interno di un’unica fonte: “/[Ba peakux anmasa po3HO U CAMOCTOSITEIBHO
Urpajiv B yOOKUX THE3/aX 3TOH MOIyTeMHOW OnarojaTH: NTUYKA U €€ YHPH-
kanbe” (90). L’usignolo/poeta in nuce ¢ pero ben consapevole della maledizione
del vate, condannato alla solitudine e alla marginalita, e si mostra quindi re-
nitente e recalcitrante, piuttosto che accettare la canzone insorgente vorrebbe,
come il bambino, sparire: come per il bambino, la sparizione ¢ solo transitoria,
ma ¢ un rilevante epifenomeno dell’impulso creativo, con conseguenze perma-
nenti per una vasta parte dell’io, in particolare dell’io sociale. Non a caso un’al-
tra singolare sparizione, quella, al secondo paragrafo, di una pastorella zoppa,
vale come firma crittica e diretta proiezione autobiografica su un reale trauma
d’origine, la caduta da cavallo invalidante, diffusagnente romanzato nel discorso
automitico pasternakiano, sommato qui e altrove (Zolkovskij 1994) al non meno
pervasivo ermafroditismo narcisistico.

Nulla si puo quindi opporre all’insorgere incontrollato del canto e la nascita
alla poesia € 1’unico possibile esito del desiderio di sparizione: la metafora di
partenza dei due diamanti ¢ prodigiosamente ripresa e completata in due focaliz-
zazioni, compattazioni di luce pulsante e viva: prima la stella che si accende nel
momento in cui finalmente esplode il canto, poi I’'immagine davvero visionaria
dell’occhio in un piatto, dal quale, sul quale e attraverso il quale viene sciac-
quata via (e percepita visivamente, in puro spettro) 1’acqua della poesia (“Oyaro
pacruieckany OJFOIIE ¢ OrPOMHBIM yauBIstomumcs miasom”, 91). Acqua che
subito incute moto e essenza inversa ai pallini dei cacciatori, mutati in fontane
(“ynpyras apoOb pasznerenach HIIMCTHIME CIIMIIAMH, OPBI3TH 3BYydYalH, 35011 U
m3ymisuiucs™, 91) e zampillanti raggi fluidi che vanno a versarsi nel reticolato
di linee di cui, come sappiamo, ¢ intessuto il nostro testo, sono intessuti tutti i
testi di Pasternak.

2. Architettura vettoriale

Nel finale, dopo che Lélja ha avuto la notizia dell’irreversibilita del destino
del figlio, I’architettura spaziale del testo ¢ fotografata en abyme nella piu nitida
evidenza: “[komMHaTa] IUIbLIA IEpE]l HUM CIIOMIHBIMU CTAJIAKTHTAMH, PYIbSIMU™
(97). 1 vettori orizzontali e verticali che hanno delineato e attraversato 1’intero

4 Quante immagini avete contato? Siamo davanti al primo esempio dell’inco-

ercibile coagulo tropico di cui diremo: ¢’¢ un livello letterale sonoro, questo secondo,
metaforicamente immediato per un uccello, e un terzo, che squaderna lo spazio/tempo,
e per via di sintagma obbligato (6apabannas dpobs) e intertesto si riallaccia ai tamburi
del campo d’addestramento militare da cui prende il via il racconto.
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racconto si concentrano a intasare 1’ufficio di Léva, oggetto, quelli verticali, di
una solidificazione dei fluidi piu volte allusa. Sdraiata oltre i vettori, in un’o-
rizzontalita risultato del piu lacerante moto verticale, L€lja giace “rpomanaHoit
HepaszousIerocs Kykioit” (97).

Esattamente cosi ¢ costruito Vozdusnye puti: tracciando un reticolato, o
meglio una gabbia di vettori orizzontali e verticali che inglobano fisicamente ¢
per immagini I’intero corpo del testo, Pasternak da una rappresentazione con-
cretizzata, a sua volta en abyme (un modellino!), della dominante metonimica
sulla quale si fonda la sua parola poetica. Le infinite linee in terra e in cielo
tengono insieme il corpo della narrazione cosi come i nessi metonimici una
singola poesia.

La ricchezza e la densita dei vettori puo sovrastare il lettore e la lettura.
Naturalmente lo spazio-testo si fonda essenzialmente sui binari aerei, che abbia-
mo gia visto conquistare le altezze, e che permarranno poi in cielo anche nella
seconda parte, dove esplicitano la propria funzione metaforica (“310 ObUIH BO3-
JAYUIHHBIC ITYTHU, IO KOTOPBIM, KaK I1O€3/1a, €KEAHCBHO OTXOANUIN HpHMOHHHCﬁ-
Hble MbIciu JInOkHexTa, Jlenuna”, 93), delineando con plumbeo vigore il cielo
della Terza Internazionale.

Ogni vettorialita ha una realizzazione statica e una dinamica, che veicolano
nuclei di immagini omogenee e ricorrenti. Gli elementi verticali statici tendono
essenzialmente a marcare i confini. La parola xpaii ricorre 4 volte (dopoeu, caoa,
ceema, nons), si associa al pasternakiamente paradigmatico 3a6op (confine del
mondo intimo e familiare), all’ogpae, oltre il quale il mare, 1 militari. Sempre
sul confine si materializza la pastorella. Questi confini sono pero semplici pietre
miliari, e sono fatti per essere costantemente violati da vettori orizzontali dina-
mici. A cominciare ovviamente dalla comunicazione lungo i binari aerei stessi
(“7TO OBLITM IYTH, YyCTAHOBJICHHBIE HA YPOBHE, JIOCTATOUHOM IS IPOXOKICHHSI
Besikux rpanuil”’, 93) e dal treno in generale, con la sua mai sopravvalutabile,
con Pasternak, portata simbolica. Verso fuori, oltre lo spazio rassicurante e pro-
tettivo del giardino, si muovono, come briciole di un tetro Pollicino, le strisce
riarse di fieno, i rottami e le immondizie che arriveranno metonimicamente fino
al mare, che all’alba apparira “3araxenusiii xaes” (91) e, semi del futuro, tra-
vaseranno nella seconda parte a descrivere il desolante panorama post-guerra
civile. Verso fuori, ma a partire dallo 3a6op, come biancheria trascinata via dal
vento, si muovono nella notte, su corsie parallele o divergenti, le indistinte figu-
re umane in cerca del bambino, “OTpHIBUCTUMU BUXPSIMH B3JICTABIINX HAJI 3€M-
neit” (91). Verso fuori ¢ molto consono strisciare (il bambino, la nuvola, piu ti-
midamente, senza valicare la spiaggia, le onde), mentre esiste, sinesteticamente,
un opposto movimento verso dentro che ¢ quello del 2y, voce materializzata del
vento e del mare, che pure nella seconda parte si addensera in eco di cannonate.
I vettori verticali dinamici (in primis, ¢ chiaro, la pioggia), del tutto indipen-
dentemente dalla direzione alto/basso o basso/alto, tendono, raggiunto il limite
superiore o inferiore che non ¢ valicabile, ad espandervisi a macchia d’olio e a
ricoprire la superficie di contatto. Altamente poetico, in tutta la sua crudita, ¢
I’effetto di espansione e proliferazione che ha sul cielo nuovo postrivoluziona-
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rio I’innalzamento della montagna di immondizie: “He00 ka3anoch ApeMyduM
3aIlyCKOM, BBIPOCHINM Mo ckatam 3toro ckoruma’” (92). Nel corso della notte,
mentre fermenta la poesia, il cielo si abbassa secondo diversi vettori: gli alberi
divengono xrobyku, la pioggia caduta si stende come nononwt sul terreno che
ha intriso: non meno, di giorno, s1200si € eycennuywl erano cadute sul grembiule
della balia addormentata per, evidentemente, ricongiungervisi. Nella seconda
parte questa dinamica ¢ ulteriormente accentuata, anche se assume le tinte cupe
di cui si ¢ detto. Il contatto cielo/terra ¢ continuo e desolante. “OHo u HEM
HACBIIIAJIOCH omycTomeHHon 3emieit” (93): lo stesso cielo, che continua ad ac-
cogliere il 2yz dal mare e dalla stazione, ma mutato in rombi di guerra, risulta
come schiacciato, spianato da un bulldozer, forse anche ucciso, pur contenendo
ancora una striscia di binario. Polivanov stesso spiana inclementemente il suo
tavolo ingombro, che & paradossalmente, nel buio, spazio ignoto. E questo cielo
spianato, raso al suolo, il piu impressionante tra gli elementi orizzontali statici,
che hanno, naturalmente, il tratto essenziale nei binari aerei stessi, specchiati e
contrapposti come “gemelli tra le nuvole” al quadrato a quelli sulla terra, assie-
me ai quali, quando non veicolano il dinamismo del treno, rinserrano la gabbia
metonimica che tutto include. Vistosissime, infine, a raddoppiare 1’effetto, sono
le tracce orizzontali tese tra due marcatori di confine: la spiaggia tra due rocce,
da una delle quali entra e dall’altra esce di scena Léva, il tappeto di trucioli tra
la porta dell’ufficio di L&va e la sua scrivania, sul quale, in un finale da brividi
non solo tragici, ¢ sdraiata L.&lja tra uno sgabello e una sedia.

La somma delle linee e dei vettori instaura quindi un’architettura globale di
portentosa evidenza fisica, che ci permette di leggere 1’intero testo come un’u-
nica, onnicomprensiva metonimia. Eppure, a questa sovrapposta e compresente
nella piu tortuosa e prodigiosa ubiquita ontologica, un’altra spazialita, concet-
tuale e visuale, ¢ generata dalla disposizione simmetrica degli elementi testuali.
Simmetria a cui, sorprendentemente, sembra non abbiano nuociuto i tagli di
censura.

La dimensione alto/basso, con lo stesso effetto-tetto dei binari in aria, €
data all’incipit dal gelso secolare sotto il quale dorme la balia, cui corrisponde,
all’inizio della seconda parte, la piramide di rifiuti nel cortile della sede della
Ceka. E se sotto il primo pilastro dorme la balia, la cui disattenzione portera allo
smarrimento del bambino, in una chiusa vistosamente ciclica e ad anello dorme
a terra LE&lja, stremata dopo i vani tentativi di salvare il figlio. All’estate della
prima parte corrisponde 1’inverno della seconda, all’alba di rinascita una notte
assoluta e agghiacciante. Il tema ¢ palesemente lo stesso: i tentativi di salvare
Tosa, gli esiti opposti. In entrambi i casi LElja, al momento di rivelare a Léva il
segreto della sua paternita, letteralmente svanisce, la prima volta nel retro della
sua dacia, la seconda nel buio dell’ufficio di Léva. La paradossale ripetizione di
un gesto verbale cosi cruciale (resa possibile dalla ritrattazione di L&lja dopo il
ritrovamento del bambino) ha conseguenze di totale specularita contrapposta:
se nel primo caso Léva, che crede all’annuncio, ¢ come sovrastato, annichilito
dalla felicita, smette di cercare il bambino, va a fare il bagno al mare, e il bam-
bino si ritrova comunque, nella seconda, per quanto scettico davanti alla nuova
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rivelazione, avvia comunque un’affannosa e disperata ricerca che non varra a
salvare il figlio. Centrale nel racconto, I’atto della nominazione come creazio-
ne, presupposto e motore dell’esistenza, ¢ uno degli essenziali nuclei tematici,
e cosi, se le forme nella notte si stemperano, annacquano svanendo e perdendo
anche il nome, cosi la madre scopre di non sapere il nome sotto il quale il figlio
si era esposto ai pericoli e Léva ripetera nomi morti su nomi morti, sotto i quali
si nasconde anche quello del figlio, chiamando al telefono per tutta la notte.

Questa portentosa architettura a doppia traccia, per vettori e per simmetrie,
marca naturalmente anche un radicale punto di separazione tra le due parti del
testo, che non poteva che essere aereo, sospeso, ¢ autocitazionale: “oH y3Hal
HaBepxy Heuto omreiomsromee” (92). L’annuncio della paternita, posposto,
nell’intreccio, rispetto a tutti i suoi effetti, coglie Léva nel momento in cui sta
scavalcando la palizzata (!) sul retro del giardino di Lélja. Il focus del testo e
dei suoi sterminati tiranti € Poverch bar erov. E sebbene prevalgano qui note di
minor fervore vitalistico che nella raccolta del 1917, resta invariato ’esito: “Le
barriere dell’ippodromo diventano le barriere della vita. Al di 1a ¢’¢ I’Arte (De
Michelis 1968: 33).

3. Metonimia metamorfica

La ricchezza, la concentrazione, la sovrabbondanza del portato tropico che
caratterizzano il racconto prendono a piu riprese forma di slavina, dando 1’esatta
percezione di come i nessi di contiguita subiscano in prosa un’irrefrenabile di-
namizzazione, che ne aumenta il numero, la frequenza e il talento d’interrelare
i luoghi testuali pit remoti.

Le immagini acquisiscono in esclusiva la funzione di raccordo e in sostan-
za vanno a tracciare micronarrazioni del tutto indipendenti (o non meno indi-
pendenti poesie in prosa), generandosi, in catene di contiguita, I’una dall’altra,
attraverso una continua espansione, letterale metamorfosi della parola poetica
dotata di vita autonoma. La percezione di quelli che diventano stadi progressivi
di immagini in ininterrotta mutazione e ibridazione avviene sempre, forzosa-
mente, attraverso la dilazione e I’inganno delle attese.

Questi coaguli tropici, nell’architettura del testo sopra esposta, hanno rilie-
vo eguale o prevalente rispetto a quello delle larve di personaggi, tanto piu che i
due essenziali, la nuvola e il treno, sono ulteriormente irrelati fra loro.

La prima a entrare in gioco ¢ la nuvola, enorme e lilla, che mostra subito
instabilita ontologica animandosi e marcando uno dei vettori verticali (“BcTas
Ha kpato goporu”’, 86), si ibrida poi con la nuvola di polvere in cui ¢ apparsa
la pastorella, riaccentua la vettorialita verticale e avvia la mutazione zoomorfa
quando “BckuHynach Ha JbIOBI” (86) come un cavallo per guardare in lontanan-
za, ultima la metamorfosi in un grande animale bianco quando tocca terra sulle
zampe anteriori (“omycTuiacek Ha nepeaHue Horu”, 86) e attiva subito la vetto-
rialita orizzontale strisciando lungo la ferrovia.
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Il treno, ovviamente gia evocato dai binari eponimi, ¢ immediatamente pre-
sentato con la metafora da cui si attivera la catena metamorfica: “nysaras tape’-
ka mapoBuka” (87), facilmente riscontrabile nei lineamenti di una locomotiva
d’epoca. Di tutto spettatore e di tutto partecipe, il treno torna in scena dopo le
undici di sera, “moceITa [...] HarakaBmmceh” (87, varra sia la “lettera” metafo-
rica dello sbuffar vapore annaspando in salita, che la “lettera” prosopopeica di
lutto per la scomparsa del bambino, che il superlivello d’ibridazione sempre
sotteso per cui il treno € partecipe, anche attraverso le sue volute di fumo, alla
nuvola e alla pioggia), e riconduce i protagonisti al punto di partenza, con gia,
nel serbatoio, una buona provvista di elementi allomorfi, dalle foglie, alla polve-
re, alla rugiada: a raddoppiare, quest’ultima, i lacci con I’immagine di partenza
nel momento in cui davanti ai tre personaggi ‘“u3-3a TOIOJICH BCILIBIBET OCIIC-
MUTEIBHBIA TUCK TIOKPBITOH pocoit kposiu” (88). La distorsione prospettica e
percettiva ¢ assoluta, disco/piatto e rugiada ci riportano all’istante al treno da cui
erano appena scesi, s’intravede poi, semmai, la luna, e solo in ultimissima let-
tura il tetto della casa, che subito, appena in qualche misura si sedimenta, viene
rimetaforizzato in ‘“>xene3nas miuanera” (88). Intanto alla stazione del sobborgo
il treno “ObeT B JIAJOIIM M 3aMOJIKACT, IOKUIAICh OTBETHOTO ryia” (87) e atti-
va, nella consustanzialita complessiva, quello che sappiamo essere il principale
vettore della presenza e della voce del mare: ¢ I’acqua la sostanza intrinseca del
eyn e di tutta la nostra avventura metamorfica, e conseguentemente, ricevuta la
risposta (altri passeggeri che salgono per tornare in citta?), fintosi silenzio, 1’u-
lulato/fischio “pacchituiercs M0XkaeM MEIKUX 3aMHUPAroNIMX 0OMBUIKOB” (88),
con una nuova, non meno consequenziale, contaminazione treno/pioggia. Gia
stiamo per imputare 1’intrusione del sapone a mere esigenze paronomastiche,
quand’ecco che la percezione dilazionata spalanca il livello transmetaforico,
metamorfico, e il sapone si fa spuma, schizzi d’onda: non si trattava, no, del
treno, che in silenzio era ben rimasto, ma di “BojgsHbie paketsr” (88). Un ulte-
riore scossone, ¢ la metafora bellica ci riporta ai campi d’addestramento in riva
al mare. Chiudendo finalmente la catena? In sostanza si, perch¢ quando “n3-3a
CTaHIIMOHHOH POINY Ha JOpOTy BEIieT myHa” (88) avvertiremo non tanto 1’eco
della metafora che si ria dei due precedenti rinnegamenti, ma una nuova, del tut-
to placida e rassicurante, dimensione tropica, che non a caso Pasternak associa
a un biglietto natalizio.

Non meno travolgente ¢ la sequenza di smottamenti di semi, travisamenti
e riversamenti d’essenze che si sviluppa attorno al colore bianco e alla materica
consistenza del tessuto, della vernice. Il microtesto metamorfico muove dall’e-
vocazione del candido pigué da giocatori di tennis con cui erano usciti la matti-
na L¢lja e il marito, torna agli stessi ridotti dal dolore e dalla notte a figure senza
nome che vagano per i campi in cerca del bambino “kak Oejibe COpBaHHOE Ha
paccBeTe TTOpBIBOM BeTpa ¢ 3abopa”, e si chiude con il tenente di vascello Léva
soffiato dal sole nascente come “6enbrit mapyc” (89). In mezzo uno di quei det-
tagli affatto irrilevanti e immotivati che sono i veri puntelli della trama occulta
del testo: qualcuno, in una giornata dal genere, ha imbiancato la casa! La valen-
za simbolica ¢ evidente quanto criptica, ¢ la materializzazione sua sponte del
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lutto (che non ci sara!), ma ¢ anche emblema della cecita, della rimozione, della
nostra piatta indifferenza davanti alle reali dinamiche del destino, che muovono
indipendentemente da noi (tutto, trattandosi del 1905, perfettamente applicabile
anche al bianco del regime zarista): al rientro notturno davanti alla porta c’¢ il
secchio della vernice con accanto, chicca nel telaio delle linee, un pennello a te-
sta in su. L’alba sara “naturalmente” intrisa “cbipbiM O0ebiM cBeToM” (89), € altri
pilastri verticali, i tronchi degli alberi da frutta, sono ricoperti di un solfato bian-
chiccio, come calce, lo stesso “meprBennbiit Haer” (89) del pallore di Lélja.

Nel momento del massimo accumulo di tensione drammatica in preparazio-
ne della scena finale, le linee testuali iniziano a vibrare, denunciando o denudan-
do il proprio progressivo tensionamento in un reticolato metamorfico fondato
sull’elasticita, che insieme converge e scaturisce dal famigerato indirizzo della
Ceka di Odessa’, in Kanatnaja ulica (94), trasformato in nome parlante: xanamot
plurimi di tiranti metonimici inglobano, in un forsennato effetto-elastico, in cui
tutto scatta e schizza per sobbalzi e convulsioni, ogni referente veicolato: Léva,
ora nei panni del capitano Polivanov, ¢ interamente generato e letteralmente
fiondato dal buio della notte all’interno del suo ufficio attraverso i zamxu di
passi che estenuano in caricatura lo stereotipo del dinamismo rivoluzionario,
la sua borsa ¢ un pendolo impazzito, e persino la voce funziona come una cor-
da (npomsanyn), ¢ il kosep di segatura ¢, in questa prima percezione al buio, un
autentico tappeto magico transdimensionale. Allo stesso modo, la dimensione
asfittitica della stanza puo trovare sfogo solo confluendo nella macrometonimia
attraverso il cavo della linea telefonica (“IIpoBeps 1o muaUN", 95).

In alcuni casi la friabilita ontologica arriva, nel suo intimo smottamento,
a sfaldare il tessuto stesso della parola (dotata di per sé di valenze demiurgi-
che), cui viene imposta una distorsione tropica che ne coinvolge la dimensione
semantica e morfologica. Il bambino in preda agli zingari, cio¢ alla rivelazio-
ne dell’estasi poetica, non puo che essere socxuuwénnsiti, ma 1’evidenza testua-
le e la duttilita fin diacronica delle parole ci imporrebbero invece di leggere
socxuuyeHHbIll, € per giocare con questa imposizione Pasternak si ¢ fatto beffe
dell’idea stessa d’intreccio introducendo due pagine prima una totalmente in-
giustificata e straniante anticipazione attraverso un ancora piu inconsueto co-
strutto participiale con la stessa radice di cui si mimera piu tardi la presenza:
“ponurenu moxumraeMoro Manepauka” (87). Si genera, in sostanza, una sorta di
attrito morfologico tra quanto potrebbe essere veicolato da una delle infinite
linee di fruizione piuttosto che dall’altra, e le parole risultano vivisezionate,
implose nella loro essenza piu profonda. Ancora pit complesso e funambolico
¢ il rimasticamento della prospettiva con cui si fa muovere, con un minimo di
fiducia, il lettore secondo gli spezzoni d’intreccio, gli si presenta la protagonista
che si sta in effetti approssimando alla dacia, sostenuta da un ordine sintattico
in base al quale nessuno, a una lettura anche minimamente affrettata, potrebbe

> In ulteriore, tortuoso incastro prospettico, il canovaccio autobiografico vede

entrambi i genitori di Pasternak nativi di Odessa e colloca i due gemelli salvatori a
Ol’gino (90), uno dei luoghi ricorrenti delle vacanze estive dell’infanzia.
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non attribuire a lei un “B ee ymkax” (88) e i conseguenti orecchini, che invece
in un’altra, letterale, razionale ¢ insieme fantasmagorica dimensione del testo
innescano una tortuosissima metafora che li ascrive, assieme alle orecchie in
metafora, al tetto, o meglio, al pianeta argenteo che ne ¢, come sappiamo, ulte-
riore strato tropico.

Non risparmia, questa forsennata ansia di distorsione, che attacca la parola
prima che la sua semantizzazione sia compiuta, neppure il nucleo contenutistico
a cui spetterebbe la motivazione stessa del racconto, chiamato a veicolare, nel
flusso complessivo delle linee, anche la dinamica delle idee dei grandi rivolu-
zionari che tracciano la storia. Bene, impennerebbe gia piu di un sopracciglio,
in anni successivi, a pantheon socialista meglio definito, I’accostamento, con
insolito nesso asindetico “Liebknecht, Lenin” (93), ma nel 1924 il dogma ¢
ancora decisamente piu fluido. Bene. Un solo dettaglio: nella prima parte del
testo “nmuBHeM, M1000BBIO” (87) erano legati con identica stravaganza sintattica,
di cui, alla Iuce dell’architettura autoattorta del testo, si stenta a diagnosticare
la casualita, soprattutto se all’attrito paronomastico si somma una sorta di spec-
chiatura interlinguistica in chiasmo. Identificare Lenin con la piu violenta forza
creatrice della natura ¢ di per sé€ cristallinamente pasternakiano, in stretto paral-
lelismo con il Lenin motore della storia di Vysokaja bolezn’. E se nella chiusa
dell’edizione del 1928 del poema avrebbe osato, ormai davvero temerariamente,
pronosticare il enem della dittatura all’uscita di scena del leader della rivoluzio-
ne, e nello stesso Vozdusnye puti si avverte una non poi troppo velata critica alla
npsmonunetnocms priva di duttilita del pensiero di Lenin, € pero altrove che
risiede I’azzardo e I’oltraggio: nell’esplosione del gioco fine a se stesso che si fa
sberleffo, nella dominante estetico-ludica e, perché no, nello spirito della cifra-
tura, gia tra il carbonaro e 1’esoterico.
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Le dissonanze ineluttabili della “signora Schubert”

Marina Ciccarini

Nella ricca produzione della poetessa Ewa Lipska occupano un posto a sé
stante gli scritti dedicati ad una fantomatica “signora Schubert”, personaggio
che appare per la prima volta nella raccolta Ludzie dla poczqgtkujgcych (Gente
per principianti) del 1997, piu precisamente nella seconda parte del volume,
in un ciclo di otto prose poetiche riunite sotto il titolo Pan Schmetterling i nie-
uchronnos¢ dysonansu (1l signor Schmetterling e I’ineluttabilita della dissonan-
za). Due anni piu tardi, nel volume 7999, la signora Schubert riappare in una
sola poesia in prosa, e poi di nuovo, nel 2010, nella raccolta Pogfos (L’eco) tro-
vano posto tre brevi prose poetiche aperte dalla frase “Cara signora Schubert”.
In un’identica veste formale, Ewa Lipska pubblica poi due volumi, rispettiva-
mente nel 2012 e nel 2013: i 28 componimenti di Droga pani Schubert... (Cara
signora Schubert...) e i 26 componimenti di Mifos¢, droga pani Schubert... (L a-
more, cara signora Schubert...)".

In totale 66 prose poetiche?, concisi microracconti tutti collegati in qualche
modo al personaggio di una certa “signora Schubert”, alla quale si rivolge 1’io
lirico. Nell’arco dei sedici anni che separano i primi componimenti dagli ultimi
possiamo seguire lo svolgersi del processo creativo che porta ad una lenta ma
progressiva trasformazione dei temi principali del discorso poetico — molti dei
quali ricorrenti nel corpus generale della Lipska —nonché all’evoluzione dei due
personaggi e della loro relazione. Nei microracconti posteriori al 1997, infatti,
la presenza ‘fisica’ dei due personaggi si alleggerisce man mano fino a sparire:
I’io lirico non ha piu alcun nome, il signor Schmetterling non esiste piu, c’¢ solo
una voce maschile che narra, mentre la signora Schubert — liberata da riferi-
menti biografici o connotativi — ¢ la destinataria muta di ogni singola ‘missiva’
a lei indirizzata. Questo procedimento di rarefazione, accompagnato anche da
un progressivo diradamento dei punti di riferimento spazio-temporali, lungi dal

' Ewa Lipska, 1997, 1999, 2010, 2012, 2013. Le traduzioni dal polacco in ita-
liano presenti nel testo sono mie [M.C.]. Per la traduzione italiana integrale (con testo
polacco a fronte) delle prose poetiche delle due ultime raccolte (Lipska 2012 ¢ Lipska
2013a) cf. Lipska 2013b.

2 Sul ruolo e la funzione della prosa poetica, genere “borderline della prosa” cf.
Murphy 1992: 3 (<http://www.questia.com/library/7855897/a-tradition-of-subversion-
the-prose-poem-in-english>). Sulla poesia in prosa e sulla prosa poetica cf. anche Del-
ville 1998; Giovannetti 2008; Cortellessa e al. 2010: 8-49 (<http://www.lietocolle.info/
upload/l_ulisse 13.pdf>).
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rendere piu astratto e indefinito il racconto, sembra invece aiutarne la decifra-
bilita; ¢ come se, allontanandosi dal punto di partenza (cio¢ dai componimenti
del 1997), il discorso assumesse man mano piu coerenza e corpo nel delineare
un universo quanto mai equilibrato e originalissimo, nel quale ogni commento
sul mondo reale puo essere fatto tenendosi prudentemente a distanza, per meglio
coglierne il senso e poterne in qualche modo arginare I’inafferrabile, imprevedi-
bile, e per questo destabilizzante, manifestarsi.

Le due raccolte del 2012 e del 2013 dedicate per intero alla signora Schu-
bert possono essere lette prescindendo del tutto dalle prose poetiche pregresse:
eppure, come sassolini gettati lungo il sentiero di un bosco, per quanto singo-
larmente autosufficienti, queste ultime ci riportano al punto iniziale della genesi
di un microcosmo poetico complesso, del quale ci forniscono alcune importanti
chiavi di interpretazione.

Negli otto microracconti presenti nella seconda parte del volume Ludzie dla
poczgtkujgcych (Lipska 1997) il signor Schmetterling (cognome che in tedesco
significa ‘farfalla’) e la signora Schubert sono presentati come personaggi in
carne e ossa: impiegato statale di 66 anni lui, figlia di un commissario di poli-
zia lei®. T luoghi che fanno da sfondo ad alcune di queste prose poetiche sono le
colline, le strade e i palazzi di Vienna, tutti in qualche modo collegati alla figura
dello scrittore Thomas Bernhard (citato pero esplicitamente solo nella prima
prosa poetica intitolata, appunto, // signor Schmetterling legge Thomas Bern-
hard): il Café Central, I’altura Baumgarten, Heldenplatz, la clinica psichiatrica
Am Steinhof, il ristorante Goldener Adler, Lilienbrunngasse®.

Questa familiarita di luoghi, tuttavia, non basta a creare un rassicurante
senso di certezza e di concretezza perché, intorno ad essi, si muove un uni-
verso fatto di parole che descrivono tumultuosamente una realta difficile da
padroneggiare, con un sistema di riferimenti in cui vige la logica della libera

3 “Il signor Schmetterling possiede un margine roccioso di immaginazione. As-

sicurato con la Donau Versicherung vagabonda nella propria biografia come una borsa
da viaggio. Da bambino ¢ stato tra le gambe dei suoi genitori mentre brindavano alla
salute di Hitler. [...] Attualmente ha 66 anni e ammira il suo igienico paese. [...] Il signor
Schmetterling ¢ impiegato statale. [...] Il signor Schmetterling ¢ un impiegato leale; ese-
gue gli ordini dei superiori con cura e docilita. La gerarchia dell’amministrazione gli in-
cute soggezione, cosi come la signora Schubert, figlia del commissario di polizia”, Pan
Schmetterling zastanawia si¢ nad zjednoczong Europg (1l signor Schmetterling riflette
sull’Europa unita), Lipska 1997: 28.

4 In particolare i rimandi sono al romanzo di Bernhard I/ nipote di Wittgestein
(Bernhard 1989) ¢ alla piéce teatrale La forza dell abitudine (Bernhard 1982). I cognomi
dei due protagonisti (Schmetterling e Schubert) riecheggiano inoltre il fatto che Franz
Schubert ha composto un lied intitolato Der Schmetterling, su testo di Friedrich Schlegel.
C’¢ poi un’altra curiosa coincidenza: nella prosa poetica “Il signor Schmetterling riflette
sull’Europa unita” (cf. nota precedente), si legge che il protagonista ha 66 anni. Siccome
la raccolta a cui appartiene questa prosa poetica ¢ stata edita nel 1997, sottraendo 66 a tale
data si ottiene 1931, che ¢ I’anno di nascita di Thomas Bernhard (1931-1989).



Le dissonanze ineluttabili della “signora Schubert” 73

associazione, dell’incontro cio€ tra ci0 che € conscio e ’affiorare di cio che tale
coscienza fa emergere:

La signora Schubert. In un cappotto sospettato di essere una pelliccia di astra-
kan. Nelle testimonianze fuorvianti di un cappello tirolese. Lascia le impronte delle
dita su un focoso bouquet di iris. La signora Schubert. Con il raffreddore da fieno
ereditato dai genitori. Con una profezia altamente calorica nella memoria. Werter
I’ha tradita, iscrivendosi all’Accademia per Diplomatici. Sente le voci nell’oscu-
rita. Alla fine si decide ad acquistare un tritacarne. Carne di manzo? Chiede il si-
gnor Schmetterling. Ah, lei é sempre cosi concreto... 11 signor Schmetterling non ¢
certo che questo sia amore. Intimidito, allontana la signora Schubert alla periferia
dell’immaginazione. Questo gli procura un piacere paragonabile al treno Intercity
526 Rheinland sulla tratta Vienna-Monaco. Uccidere la signora Schubert, pensa il
signor Schmetterling. Catalogo delle mie sofferenze. Elenco di speranze. Inutili-
ta dell’attimo (Pan Schmetterling wolalby, aby pani Schubert nie zyla [Il signor
Schmetterling preferirebbe che la signora Schubert fosse morta], Lipska 1997: 29).

Allo spaesamento iniziale del lettore, disorientato di fronte ad un racconto
che sembra eludere ogni reale possibilita di partecipazione, subentra poi, andan-
do oltre con la lettura, la consapevolezza che I’alternanza di logico e assurdo
ha comunque una sua coerenza interna e che quanto descritto racconta in modo
originale e potente la complessita del mondo, degli esseri e delle cose che lo
abitano, fuori da ogni discorso o ‘trappola’ logica.

Come nell’universo di Bernhard, insomma, lo scardinamento di ogni pro-
spettiva logico-denotativa ¢ volto a evidenziare la dissonanza tra cio che ¢ rap-
presentato e la sua essenza’, ma i rimandi al mondo bernhardiano, sia espliciti
sia impliciti, con 1’enumerazione di luoghi o oggetti di parte dell’armamenta-
rio lirico dello scrittore viennese®, come anche il richiamo ad alcuni altri temi
propri della prosa di Bernhard’, rendono soltanto all’apparenza piu agevole al
lettore il cammino. Infatti ¢ dall’elaborazione originale dell’idea dell’incomu-

> Mi riferisco qui in particolare a Perturbamento (Bernhard 1981), il secondo

romanzo di Thomas Bernhard, edito nel 1967, nel quale ¢ affrontato con particolare for-
za il tema del senso della rappresentazione del mondo e dell’esito fallimentare che ne
consegue.

6 Per citare solo alcuni dei rimandi a Bernhard, nella prosa poetica Powiesé, kto-
rqg moglbym dla pani napisac... (Il romanzo che potrei scrivere per lei...), Lipska 1997:
32, si nomina il pianoforte Bosendorfer, piu volte citato nel romanzo I/ soccombente
(del 1983); la birra Gosser (“tutt’intorno un trasparente panorama di birra Gosser”, Pan
Schmetterling zastanawia sie nad zjednoczong Europg (1l signor Schmetterling riflette
sull’Europa unita), Lipska 1997: 28, allude invece al fatto che Bernhard aveva lavorato
come autista per questa fabbrica di birra (cf. Bernhard 1982b: 210); le due trote ricorda-
te nella stessa prosa poetica (“Per ogni evenienza profuma il letto e mette due trote nel
forno a microonde”) fanno invece pensare al celebre Quintetto della trota di Schubert di
cui scrive Bernhard nel gia citato testo teatrale La forza dell abitudine.

7 Ad esempio il rapporto conflittuale con la citta di Vienna (cf. Pan Schmetter-
ling czyta Thomasa Bernharda [11 signor Schmetterling legge Thomas Bernhard], Lip-
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nicabilita del linguaggio e della complessita del mondo che emergono i nodi
centrali del discorso poetico.

Uno di essi riguarda il rapporto di Schmetterling con la signora Schubert.

Ancorato inizialmente alle reciproche biografie, descritte in ritratti minima-
listi e surreali che comunque esprimono all’istante la complessita dei personag-
gi, il confronto tra i due, gia all’interno del corpus dei microracconti del 1997,
subisce quasi immediatamente un’evoluzione®: la signora Schubert si trasforma
sotto gli occhi del lettore da semplice e banale figlia di un commissario di poli-
zia a interlocutore unico e sensibile, prescelto per le riflessioni, i ricordi, il sar-
casmo disperato del signor Schmetterling. Quest’ultimo, a sua volta, si distac-
ca prontamente dalle sue “misure” — quelle che aveva snocciolato alla signora
Schubert in uno dei primi incontri® — per divenire pian piano colui che alza la
“bianca tovaglia di satin” che copre la citta!® ¢ ne registra non piu solo la ‘realta’
ma anche tutte le infinite sfumature con le quali essa si presenta alla memoria e
alla coscienza.

L’ambiguo rapporto iniziale tra i due, strano miscuglio di attrazione e re-
pulsione'!, evolve infatti subito in consapevolezza di condivisione: uniti da un
“abisso” e da un “comune imbarazzo”'?, Schmetterling sembra trovare nella

ska 1997: 27, oppure il complesso delle origini, in Pochodzenie, droga pani Schubert...
[L’origine, cara signora Schubert...], Lipska 1997: 33).

8 Nelle prime tre prose poetiche di questa raccolta il signor Schmetterling & pre-
sentato in terza persona (il signor Schmetterling sa che non ¢ il caso...; il signor Schmet-
terling si chiede...; il signor Schmetterling pensa che...; il signor Schmetterling si unisce
alla sua solitudine...), mentre nelle seguenti il signor Schmetterling interagisce in prima
persona con la sua interlocutrice (“‘Cara signora Schubert, le invio la schedina compilata
del lotto”; “Le racconterd, cara signora, una storia triste”; “il romanzo che potrei scri-
vere per lei”). In ogni caso, in tutte le prose poetiche 1I’io lirico si rivolge alla signora
Schubert dandole del ‘lei’.

®  “Al Café Central il signor Schmetterling incontra la signorina Schubert, alla
quale confida le sue misure: statura 176 cm, circonferenza del torace 100 cm., circonfe-
renza della vita 92 cm., cavallo 81 cm., e chiede alla signora Schubert se conosca Tho-
mas Bernhard. La signora Schubert non ¢ informata delle case di moda maschili, non
conosce la ditta Bernhard ed esce dal caffé offesa”, Pan Schmetterling czyta Thomasa
Bernharda (11 signor Schmetterling legge Thomas Bernhard), Lipska 1997: 27.

10" “T] signor Schmetterling pensa che ’arrogante e raffinato Thomas Bernhard
non sia adatto a questo paese lindo, coperto da una bianca tovaglia di satin”, Pan
Schmetterling czyta Thomasa Bernharda (11 signor Schmetterling legge Thomas Bern-
hard), Lipska 1997: 27.

' Cf. Pan Schmetterling wolatby, aby pani Schubert nie zyta (Il signor Schmet-
terling preferirebbe che la signora Schubert fosse morta), Lipska 1997: 29; “Senza picta
verso me stesso torno al nostro ultimo incontro. Mi perseguito a perdifiato. Sono vittima
delle sue pedanti correzioni”, Droga pani Schubert... (Cara signora Schubert...), Lipska
1997: 30.

12 “L’abisso che ci unisce, cara signora Schubert, ¢ celibe e imparentato con la
mia biografia [...] Ci unisce un comune imbarazzo, cara signora Schubert”, Otchian,
ktora nas fgczy... (L’abisso che ci unisce...), Lipska 1997: 34,
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signora Schubert un interlocutore plausibile, un riferimento sicuro. Il passag-
gio ¢ stretto e repentino: cio che preme al signor Schmetterling sembra essere
infatti la condivisione di una profonda solitudine dettata dalla consapevolezza
dell’assurdita del reale e dell’impossibilita, per un discorso logico-simbolico, di
decifrarne i percorsi: “La chiamo in aiuto poiché a volte non ce la faccio con la
mia memoria, di cui ho abusato. Ho sempre davanti agli occhi // giudizio uni-
versale di Hieronimus Bosch: fino ad oggi non ha ripreso conoscenza dentro di
me” (Otchlan, ktora nas tgczy... [L’abisso che ci unisce...|, Lipska 1997: 34).

Smascherare la realta ¢ allora I’unico modo per combatterne 1’assurdita, per
renderla meno oscura e inconoscibile mostrando la casualita complessa da cui €
costituita. La signora Schubert ¢ Schmetterling in queste prose poetiche hanno
la drammaticita di personaggi della fine del millennio: il mondo ha mostrato
tutta la sua imprevedibilita e tutto il suo disordine, il muro di Berlino & caduto,
I’Europa si € unita, ma solo sulla carta:

I1 signor Schmetterling pensa con scetticismo all’Europa unita. Tratta questa
idea come un’offerta turistica fallita. L’Europa della fine del secolo gli ricorda un
grattacielo. [...] La democrazia, per il signor Schmetterling, ¢ una medicina per lo
stomaco; gocce Montana amare e aspre. Aiutano e fanno male. Il signor Schmet-
terling si unisce alla sua solitudine. La Nuova Europa non gli serve a nulla (Pan
Schmetterling zastanawia si¢ nad zjednoczong Europg [11 signor Schmetterling ri-
flette sull’Europa unita], Lipska 1997: 28).

Schmetterling non ha fede nella penetrabilita del mondo o nelle strategie ar-
gomentative della ragione; i rapporti di causa ed effetto non arrivano a spiegare
o giustificare davvero c¢io che accade e, se tutto ¢ soggetto al caso, I’unico modo
per sopravvivere ¢ dato dal fotografare la realta individuale — “inseparabile av-
versario” (Nyczek 2003: 7) — descrivendone gli echi e le risonanze profonde:

Il signor Schmetterling ¢ un impiegato statale. Lo rapisce 1’erotismo della carta.
Accarezza per ore bianchi fogli setosi. Il lieve fruscio della macchina da scrivere
suona al suo orecchio come il Molto allegro della Sinfonia n.40 di Wolfgang Ama-
deus Mozart (Pan Schmetterling zastanawia si¢ nad zjednoczong Europg [11 signor
Schmetterling riflette sull’Europa unita], Lipska 1997: 28).

Smascherata I’illusione della leggibilita veritiera del mondo, la solitudine
diviene addirittura un tesoro da condividere e da lasciare in “eredita”".

11 leitmotiv della solitudine condivisa percorre trasversalmente anche le
prose poetiche successive a queste prime del 1997, nelle quali i due personaggi
si muovono liberi da ogni ‘concretezza’, sciolti ormai dalla vessazione di corpi e
nomi, simulacri di Schmetterling e Schubert. Di lui resta infatti solo un io lirico
e di lei il cognome: non piu un solo accenno alla forma o a realia tratti dalle ri-
spettive biografie. Nonostante questo progressivo straniamento, la forma episto-

13" “Cara signora Schubert [...] le lascio in eredita la mia solitudine” (Droga pani
Schubert... [Cara signora Schubert...], Lipska 1997: 30).
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lare rende il rapporto piu intimo e diretto tra mittente e destinataria, costruisce
un universo intenso ed esclusivo nel quale la solitudine, ormai desiderata, puo
apparire in tutta la sua forza:

Cara signora Schubert, mi da sempre piu fastidio / I’eccesso di genere umano.
Sono spinto, urtato / muoio in braccia altrui. La citta mi spaventa. / Corro lungo
il fuoco fino ad un vicino teatro d’opera. Sul palcoscenico / sono solo. I1 buffone
Rigoletto. Apro / la bocca e giro I’interruttore nella gola (Solista, Lipska 2010: 37).

La solitudine dell’io lirico ¢ sottolineata inoltre dal fatto che in tutte queste
prose poetiche la figura della signora Schubert ¢ completamente smaterializzata,
¢ resa puro orecchio, ¢ una comparsa che non appare mai con la sua voce a com-
mento; di lei, infatti, molto raramente 1’1o lirico riporta i quesiti o le affermazio-
ni. In questo lungo monologo dialogante, il silenzio della destinataria sottolinea
I’isolamento dell’io lirico ma, allo stesso tempo, ne diventa in qualche modo
una cassa di risonanza e contribuisce al processo di edificazione di un universo
che, per quanto racchiuso tra due soli personaggi, non ¢ claustrofobico.

Rispetto tuttavia alle prose poetiche del 1997 nelle quali reale e irreale si
intrecciavano in equilibrio, nei microracconti delle due raccolte del 2012 ¢ 2013
si ha a che fare con un linguaggio che abbandona gradualmente la relativa sem-
plicita e I’evidenza delle allusioni per costruire un sistema parallelo, nel quale
ogni residuo di discorso logico ¢ quasi del tutto cancellato. La descrizione del
mondo ¢ infatti affidata a una struttura di riferimenti nel quale il principio di
non contraddizione aristotelico cede completamente il posto a norme logiche
diverse, secondo le quali tutto e parte si confondono, oppure due entita (cose
o persone) che condividono una qualche qualita o caratteristica possono essere
considerate uguali, forzando cosi il principio di analogia.

Questo sistema di descrizione del mondo svolge un ruolo decisivo: esso ¢
infatti in grado di rappresentare (di ‘imitare’, si direbbe, in un processo profon-
do di mimesi) un universo ‘complesso’ in cui, come in quello reale, ogni azione
colpisce innumerevoli oggetti e persone attorno a sé, ed ¢ a sua volta colpito dal-
le altrettanto innumerevoli reazioni di quegli oggetti o persone agli avvenimenti.
Un mondo, dunque, che le interazioni fra i suoi componenti rendono del tutto
imprevedibile, quindi per I’essere umano fonte di paura di un futuro necessa-
riamente ignoto e inconoscibile. Ma proprio la descrizione, o piu propriamente
il tentativo di mimesi di uno o piu aspetti di tale realta, vale sostanzialmente a
semplificarla e a trasformarla in un ‘modello’ che la mente umana ¢ in grado di
analizzare, placando per un attimo il terrore di un destino che invece sfugge ad
ogni capacita di previsione. Il poter infatti rappresentare con le parole alcune
delle molteplici interconnessioni e interferenze mette in atto una strategia di
controllo che accetta come necessario il fatto che tutto ¢ correlato e multidimen-
sionale, pur nella certezza dell’incompletezza (cf. Gell-Mann 1994; Prigogine
1997; Ceruti 2007).

Prendiamo, ad esempio, il modello spazio-temporale. Se in una prosa po-
etica del 1997 “il tempo ¢ irreale” (Droga pani Schubert... [Cara signora Schu-
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bert...]), e in 2001 (dalla raccolta /999, edita nello stesso anno) esso ¢ “inutile”,
¢ pero nelle due raccolte del 2012 e del 2013 che viene descritto scuotendone
alla radice la nozione comune:

Cara signora Schubert, ha notato / che il Tempo ultimamente ¢ sempre piu di-
stratto? / I matematici, pianisti dei numeri, dicono che abbia i giorni / contati. Forse
¢ proprio per questo che il Tempo, al funerale / di un mio amico, per distrazione
¢ andato a fare / le condoglianze ad una morte sbalordita” (La distrazione, Lipska
2013b: 21).

Oppure, piu oltre, 1’1o lirico confessa: “Cara signora Schubert, indosso gia
il Domani. / Un cappotto di Futuro, che lei mi ha cucito nella nostra / prima
gioventu. Ricorda ancora il ritmo / dei bottoni che ci allacciavamo?” (4desso,
Lipska 2013b: 51).

Del tempo, insomma, non si descrive lo scorrere uniforme ma il freneti-
co movimento, come quello dei milioni di molecole d’acqua che perd non si
vedono se si guarda da lontano un fiume defluire pacificamente a valle. Ecco
allora che I’io lirico chiede alla signora Schubert se facciano ancora in tempo a
“fuggire in una fredda vecchiaia che possa prolungarci tutte le date di scadenza”
(L’amore, Lipska 2013b: 75), perché le ore sono “ambigue” (Servizi Segreti,
Lipska 2013b: 107), “il tempo non mi sostiene” (La solitudine, Lipska 2013b:
115), ed “¢ ancora troppo presto perché sia gia troppo tardi” (// pianoforte, Lip-
ska 2013b: 67).

Se la vita, nella sua complessita, ¢ anche movimento indifferenziato di tem-
po, ’eternita sembra esserne la sospensione: “Cara signora Schubert, mi chiedo
dove andremo ad abitare Dopo. Dopo, cioé¢ 1a dove prima c’era la fabbrica che
produceva la vita d’oltretomba. Sara tra cio che non abbiamo fatto e cio che non
faremo piu” (7ra, Lipska 2013b: 119).

Anche la memoria, nella percezione dell’io lirico, in connessione coerente
con il tempo, agisce in maniera insolita e antropomorfa:

Cara signora Schubert, lei scrive che la memoria / si dimentica di noi. Si, € vero.
[...] Non so perché si tiene / alla larga dai luoghi dei nostri incontri / agognati e non
riconosce gli indirizzi dove / ha abitato. Qualcuno I’ha vista mentre, attorniata /
da monumenti di pietra, ci spargeva in giro / per distrazione (La memoria, Lipska
2013b: 59).

Ma non sono soltanto il tempo e la memoria ad essere descritti con attributi
umani: i letti corrono lungo le autostrade e gli indirizzi sono “atterriti” (Le citta,
Lipska 2013b: 11), la lingua polacca “ha un odore scialbo e sapore di mostarda
apatica” (La lingua, Lipska 2013b: 25), il mondo puo essere “pestato a morte”
(Giocare a “mondo”, Lipska 2013b: 73), si puo sfogliare nervosamente la pro-
pria “fuga” (Lo scoppio, Lipska 2013b: 97), oppure I’ombra del sospetto, caduta
sulla tavola da una finestra, puo frantumare “la statuina di Temide di porcellana
di Meissen” (Teorie di complotto, Lipska 2013b: 103), mentre “i tempi in cui
viviamo perderanno di colpo conoscenza e si arrivera alla lotta corpo a corpo”
(Servizi Segreti, Lipska 2013b: 107).
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A questa personificazione dell’inanimato fa seguito il suo inverso: ed ecco
allora che I’io lirico ¢ “come una casa messa in vendita. Dentro di me ci sono
sei / stanze, due cucine, tre bagni ed una / soffitta ingobbita” (La casa, Lipska
2013b: 39), il protagonista di un film “assorto nel futuro non si accorge che si sta
staccando / dalla Galassia” (/I film, Lipska 2013b: 43), la signora Schubert diven-
tera “una particella di numero” che si muove nel grande Collisore di Adroni (//
grande Collisore di Adroni, Lipska 2013b: 65), un uomo ha una faccia da colibri
e spicca il volo per sempre (Procedura di emergenza, Lipska 2013b: 95), oppure
la signora Schubert sveste 1’io lirico delle parole “con cautela, lentamente, per
non danneggiare I’orlo dell’oscurita” (Improvviso chiarore, Lipska 2013b: 105).

Tale metamorfosi bidirezionale e simmetrica rende il rapporto tra uomo e
mondo che lo circonda completamente estraneo alla logica formale e, al contra-
rio, capace di riorganizzare continuamente la realta. L’equivalenza tra cose che
si somigliano soltanto, 1’analogia assunta come eguaglianza, lo spostamento di
qualita da cose a persone e viceversa, tutto cio attinge ad un linguaggio che si
pone al di sopra del livello di coscienza e che vale a descrivere i sentimenti, la
morte, le citta, la gente in modo piu vero e multidimensionale di quanto il lin-
guaggio semplificatore della logica non sia in grado di fare.

Sembra dunque che questo procedimento poetico risponda all’esigenza
di descrivere, con un linguaggio diverso, un mondo che — a dissomiglianza di
quello reale — sia possibile in qualche modo controllare e ricreare, nel quale la
complessita dell’esistenza abbia attributi pit familiari, come ad esempio quelli
riferiti agli esseri umani, che appaiono piu rassicuranti e comprensibili.

“Tutto cio che ¢ impossibile si addice la vita”, scrive Ewa Lispka (Un nuo-
vo pianeta, Lipska 2013b: 79) che, nell’algido ma fecondo confronto tra 1’io liri-
co ¢ la signora Schubert, costruisce un elegante microcosmo che tenta di argina-
re appunto il lato oscuro dell’esistenza, quello fatto di risposte che mancano, di
questioni irrisolte, di imprevedibilita. Se I’umanita ¢ un “insopportabile refuso
del cosmo” (/I refuso, Lipska 2013b: 47) ¢ partendo da questa constatazione di
limitatezza che la poesia diviene strumento cardine per declinare ordine e disor-
dine, semplicita e complessita in un universo meno dissonante, anche perché “il
nostro mondo ¢ come una lettera scritta di proprio pugno dagli Dei, ma lo stile
non vale niente...” (I nostro mondo, Lipska 2013b: 117).
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Letteratura come salvacondotto. Golos iz chora di Abram Terc

Antonella d’Amelia

“sogno immense cosmologie, saghe e epopee
racchiuse nelle dimensioni di un epigramma”

(Calvino 1988)

Un libro di folgoranti aforismi, citazioni, appunti e divagazioni elude la
rigida barriera dell’intreccio narrativo, sfugge alla seduzione della trama, mol-
tiplica il tempo all’interno dell’opera. Un libro di riflessioni, di ‘esclamazioni
dell’anima’ — direbbe Rozanov — ambisce restituire una scrittura innocente, una
scrittura che segua I’improvvisazione del pensiero, una scrittura priva del pec-
cato originale di essere letteratura. In realta Golos iz chora di Abram Terc € un
testo iperletterario, una raccolta di annotazioni variegate su arte ¢ letteratura,
tenute insieme da una voce narrante autobiografica e dal libero fluire del suo
pensiero. Una straordinaria invenzione narrativa che esalta I’incompiutezza,
elevandola a struttura compositiva. Una forma aperta che raccoglie emozioni,
asserzioni lapidarie, riflessioni estetiche, embrioni di pensieri non totalmen-
te sviluppati. Letteratura al quadrato. Un raffinato autoritratto d’artista come
saltimbanco'. Un gioco sapiente con la tradizione letteraria russa ed europea.

Golos iz chora nasce per lo zek Andrej Sinjavskij come salvacondotto®. La
scrittura € strumento di sopravvivenza, di salvaguardia, ¢ un esercizio di salute
mentale per non perdere i contorni di sé. Scrivere ¢ sinonimo di vivere e il pro-
cesso compositivo — improvvise digressioni liriche, idee fugaci sull’arte, appun-
ti letterari — si sostituisce all’invenzione della trama, della storia: “quando scrivi,
ti tuffi nella pagina e torni in superficie con un pensiero, una parola. La carta
bianca dispone all’immersione, nella profondita dello spazio ingenuo del foglio.
Lo scrittore ¢ un po’ come il pescatore, sta seduto e pesca. Senza capire, senza
pensare nulla. Mettetemi davanti un foglio bianco ed io pescherod sicuramente

! Non mi soffermo sulle maschere di Sinjavskij, cui ha dedicato penetranti os-

servazioni Georges Nivat riconoscendo nel suo portavoce letterario Abram Terc (1’ebreo
perseguitato, il ladro dal cuore generoso che vive ai margini della societa) colui che si
insinua nei minimi interstizi della scrittura, la sua stessa scrittura: “erede del moderni-
smo russo ed europeo, Sinjavskij indossa 1’abito laico dell’acrobata e del mago. Magia
della lingua con i suoi volteggi e le capriole ‘popolari’, magia della storia con le alluci-
nazioni collettive, magia dell’arte che “crea sul vuoto’. Sestov ne traeva note strazianti,
Sinjavskij preferisce beffarsi dell’abito luccicante dell’artista, raffigurato come saltim-
banco” (Nivat 1993: 555-556).

2 Alla letteratura come salvacondotto ¢ dedicato I’importante volume di Dmitrij
Segal (Segal 2006), in cui lo studioso riunisce saggi gia pubblicati su questo tema (de-
dicati soprattutto a Mandel’Stam e Pasternak) con nuove riflessioni.

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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qualcosa. Per questo la trama & pericolosa. La trama obbliga. Non si obbedisce
piu alla carta, ma all’andamento della vicenda” (668)°.

Attraverso il ricordo di ci0 che si € letto o visto, di ci0 che si conosce, di
cio in cui si crede, grazie alla scrittura, ’intellettuale recluso protegge la propria
personalita nella sterminatrice prigione sovietica, si salva dal silenzio cui lo
condanna lo Stato (“occupare solo in lavori fisici pesanti” — recita la condanna):
“la creazione € un modo estremo di porre la questione: vivere o non vivere?”
(620). Sinjavskij ha scelto di vivere e ha compensato la dura vita del lager col
proprio bagaglio letterario, con il ricordo dei libri letti, proteggendosi con il
libro come con il “berretto magico” delle fiabe: “Non ho il tempo di leggere,
ma penso ai libri ininterrottamente, con meraviglia e gratitudine. E ogni vol-
ta mi stupisce la loro facolta di assimilare e di restituire, a comando, il vasto
mondo del visibile” (447). I libri fanno balenare lusinghe di viaggio, invitano
a mettersi in cammino. Attraverso il libro I’uomo recupera lo spazio esterno,
la sua liberta: “I libri sono come finestre, quando la sera viene acceso il fuoco
e manda fiochi barlumi, facendo scintillare le miniature dei vetri, delle tende,
delle carte da parati e di quella intimita invisibile dall’esterno, nascosta nella
penombra accogliente, che ¢ il segreto degli abitanti” (448-449).

11 libro filtra il rapporto tra interno (il ristretto spazio del condannato, I’i-
nesorabile quotidiana fatica di vivere) ed esterno (il mondo dei liberi, le loro
occupazioni giornaliere, la presenza della natura). Anche “la coda per il pasto,
alla mensa, ¢ come uno scaffale di libri. D’un tratto, in mezzo a una fila di
volumi tutti sciupati allo stesso modo, un racconto completamente a pezzi”
(447). 1l detenuto ¢ come circondato e protetto dal mondo esterno da una im-
maginario universo di libri che costituiscono la sua ancora di salvezza, animano
una costante intimita con la storia culturale — penso alla libreria della prima in-
fanzia, di cui Mandel’$tam rievoca in Sum vremeni la disposizione dei ripiani,
la scelta dei libri, il colore delle rilegature, libreria di classici che accompagna
I’uomo nel cammino della vita. Come Remizov in U¢itel” muzyki aveva parago-
nato I’esilio ad una prigione e affidato la propria sopravvivenza alla lingua, alla
parola russa, cosi Sinjavskij, ‘oggettivamente’ prigioniero nell’orizzonte deli-
mitato del lager, per sentirsi libero e “preservarsi scrittore” si affida al ricordo
del patrimonio letterario, alla sua personale libreria di classici.

Scrivere salva lo scrittore dal qui e ora della brutalita giornaliera del lavo-
ro forzato, lo collega al mondo esterno: le espressioni zdes’, v tjur’'me, v lagere
quasi con delicatezza si contrappongono alla vera vita e alle vicende concrete
della realta sovietica di fuori: “L’uomo che ha lo spazio aperto davanti a sé ten-
de sempre piu lontano, ¢ estroverso e aggressivo, esige sempre nuove dolcezze,
impressioni, interessi” (451). Il ritmo rallentato della vita carceraria favorisce
invece la riflessione, nel lager il pensiero scorre come in modo piu naturale: qui
“I’esistenza spalanca piu larghi i suoi occhi azzurri” (603). Qui (nel campo di
lavoro, in reclusione) “I’uomo si trova proiettato in una ‘situazione d’arte’, pro-

3 Le citazioni di Golos iz chora sono tratte da Terc/Sinjavskij 1992, I: 437-669 e
sono inserite direttamente nel testo. Su Golos iz chora cf. Golomstok 1973: 329-339.
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prio come nascendo ci si trova proiettati in una ‘situazione di vita’” (444). Non
c’¢ in Golos iz chora acrimonia o astio per la propria condizione di condannato
(anche se i rimandi al lager evocano sempre la coatta scansione della giornata,
il freddo, la fatica, la percezione della sofferenza), ma un’osservazione attenta e
attonita della realta, una sfida all’intelligenza a sopravvivere, a superare se stes-
sa anche nelle condizioni piu efferate.

Goloz iz chora non ¢ un libro di denuncia nella scia della tradizione russa
da Dostoevskij a Solzenicyn o Salamov, ma una raccolta di riflessioni ed inter-
rogativi, in cui polifonicamente la voce dello scrittore si smarrisce e si ritrova
nel coro degli zek, nella loro parlata scintillante di idee ingegnose, nelle loro
ingenue oscenita, nelle loro frasi stravaganti e profonde. Il rapporto tra la voce
narrante e il coro degli zek, modulato in modo diverso nei differenti capitoli (nel
terzo ad es. il coro soffoca completamente la voce dello scrittore per sparire
del tutto nell’ultimo), scandisce le tappe della biografia personale dell’autore:
I’iniziale fascinazione per la lingua sgrammaticata dei carcerati, la successiva
fatica per una vita quotidiana affollata di presenze estranee, infine 1’affiorare del
ricordo e il recupero della propria voce. Il debilitante lavoro fisico e la costante
penuria di cibo sono superati con uno straniamento della voce narrante che si
proietta dentro di sé, nelle precedenti occupazioni, nello studio della fiaba, della
magia, della letteratura. “L’arte universale € mossa dall’insaziabile sete di mera-
viglioso che I’uomo si porta dentro” (580).

Nello spazio circoscritto del lager I’anima dell’uomo ¢ costretta allo stretto
necessario, al minimo, ma “privata dei boschi e dei campi, ricrea il suo paesag-
gio con le sue proprie incommensurabili riserve” (451). Lo scrittore riscopre
allora I’amore per lo spazio aperto, la simbiosi con la natura: “d’un tratto ho
capito I’importanza che puo avere per un artista la natura viva, quando non sia
solo oggetto di rappresentazione, ma metafora e pulsazione del suo mondo in-
teriore. Per un artista ¢ un gran compito trovare la propria natura. La realta non
gli basta mai, ¢ costretto ad inventare. Ma quando per il volere del caso o per la
forza del destino gli si srotola davanti la vita che corrisponde ai suoi pensieri, ¢
felice. Osserva questa terra e dice ‘mia’, quasi fosse stata creata solo perché lui
la contemplasse. Guardarla, gioire dei segnali di affinita che giungono alla sua
anima protesa e pronta a captarli, gli procura un piacere cosi completo quanto la
realizzazione di un quadro progettato. Allora ti riconosci in cio che ti circonda e
senti che in quei momenti la vita acquista la forza e la pienezza dell’arte” (440).

Mentre nel mondo esterno il tempo fluisce inarrestabile, nel lager sembra
arrestarsi, nel lager lo zek non invecchia, nel lager I’uomo si conserva: “— E tre-
dici anni sono volati via come in una favola... (Locuzione-raccordo che ho udito
per la prima volta una mattina nel lager, svegliandomi in una cuccetta alta. E ho
pensato: quanto ¢ esatto, com’¢ bello: come in una favola)” (455).

In reclusione anche I’inesorabile avvicendarsi delle stagioni ¢ letto come
“allegoria del destino umano” in quel grande teatro del mondo che ¢ la vita:
“Noi stiamo li immobili a guardar girare la ruota del tempo, che nella sua mu-
tevolezza si comporta come un essere vivente che fa a tempo a vivere, morire e
risorgere piu volte, mentre noi ci prepariamo a farlo per la prima volta. La sua
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fedelta ai mutamenti del tempo e il suo ancoramento nello spazio non fanno che
rafforzare I’intrigo, stimolare la sensazione dell’unita scenica e dell’azione tea-
trale, della quale ci dilettiamo ogni volta come di un vecchio spettacolo in una
nuova interpretazione” (660-661).

Spazio e tempo si fondono: lo spazio chiuso del lager produce un’assenza di
tempo, o meglio un tempo straniato, immobile in cui tutto si ripete senza distin-
zione di giorni ed ore (le scarne date inserite nel testo accentuano I’atemporalita
della narrazione): “A volte mi capita di sentirmi indicibilmente allegro, senza un
particolare motivo. Al suono della radio vivo come fossi al cinema, come se la
mia stessa vita mi guardasse, ridendo, dallo schermo. Eppure, questa inversione
di corrente nel tempo e nello spazio porta nell’esistenza una sfumatura ineffabi-
le: una nuova dimensione che rende possibile, come dire, una visione dall’alto,
un po’ come se guardassi dall’aldila” (450). E dopo un anno malinconicamente
viene annotato lo scorrere distratto e insensibile del tempo: “Tutto come in pas-
sato, come 1’anno scorso: sono seduto allo stesso tavolo, sotto la stessa betulla,
e sulla carta piovono ogni sorta di semi e infiorescenze proprio come fosse ieri.
La velocita della caduta delle foglie, della corsa del sole verso I’estate ¢ la stessa
di quando al cinema vogliono mostrare che ¢ passato un certo numero di anni: la
neve € appena caduta e gia si scioglie, fioriscono i ciliegi” (525-526).

Il trascorrere della vita del condannato, sottoposto ad una cadenza ordinata
di dolori e doveri, viene raffrontato ad un viaggio in treno con le sue fermate
obbligatorie, i suoi ritmi: “dal punto di vista psicologico, la vita del lager asso-
miglia a una vettura ferrovaria delle grandi linee. Assume la funzione del treno
il fluire del tempo, il quale con il solo movimento crea I’illusione del senso e
della pienezza di un’esistenza vana. Di qualsiasi cosa ti occupi, ‘la condanna fa
comungque il proprio corso’, cio¢ le giornate non trascorrono invano, hanno una
finalita, in un certo senso lavorano per te e per il futuro” (458). E in questa per-
cezione del tempo la vita del recluso ¢ equiparata al libro: “quando avrai finito
di leggerlo e ti guarderai attorno, la vita sara passata” (463).

Identificandosi con il materiale stesso della letteratura, con il libro (il libro &
respiro, € il respiro dell’autore deposto sulla carta), Sinjavskij si sottrae a quella
morte intellettuale che auspicavano i suoi inquisitori e in Golos iz chora rac-
coglie appunti e riflessioni scritti in carcere’, si ritaglia un proprio spazio nella
tradizione culturale russa, traccia il proprio autoritratto nelle cornici di un testo-
salvacondotto, creando intorno a sé€ uno spazio letterario simbolico e dando vita
ad un pantheon di letterati-interlocutori con cui conversare € ai quali ispirarsi.
Si susseguono cosi pensieri sulla poesia di Achmatova, Pasternak, Majakovskij,
sulla ‘ruvida’ scrittura di Leskov, sul senso della storia in Mandel’§tam, ma an-
che sulla narrativa di Swift, Defoe, Shakespeare...

Pervade il testo un continuo ‘tendere 1I’orecchio’ — leggere € sempre ascol-
tare la voce dell’altro, perdersi nel suono della lingua altrui — alle risonanze ed

4 Dalle numerose lunghe lettere-manoscritti inviate alla moglie negli anni di la-

ger saranno elaborati nell’esilio anche i testi di Opavsie list’ja V.V. Rozanova, V teni
Gogolja, Progulki s Puskinym, centrati sui tre interlocutori privilegiati di Sinjavskij.
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echi del mondo letterario: “la lingua come mezzo per cogliere, ascoltare” (643).
Si riconoscono in ogni pagina le citazioni criptiche degli ‘ascolti’ dello scrittore,
’origine di alcune sue asserzioni: la lampada da tavolo che evoca il calore del-
la casa rinvia all’abat-jour verde di Bulgakov in Belaja gvardija; la descrizione
di un’edizione gogoliana ripercorre le linee della biblioteca di Mandel’Stam in
Sum vremeni; 1attenzione alla composizione tipografica della pagina (trattini,
parentesi, tiré) fa pensare a Rozanov, come la curiosita per le parole straniere
nella lingua russa a Remizov; il dolore per la reclusione o la scoperta della fede
si collegano a Dostoevskij, la cadenza dello skaz a Gogol’ e Leskov... innumere-
voli sono le associazioni dell’autore, che aveva esordito come critico letterario.

Accanto ai rimandi letterari si allineano continue riflessioni o interrogativi
sull’arte: I’arte mondana e ’arte religiosa, il cromatismo pittorico, il ritratto, i
quadri di Rembrandt o Leonardo, i disegni di Matisse, il paesaggio di Claude
Lorrain, gli schizzi di Cekrygin... La divagazione — suggerisce Calvino (1988:
41) — ¢ una strategia per eludere le barriere della vicenda narrativa, per sfug-
gire alla trama, ¢ un modo per moltiplicare il tempo all’interno dell’opera, una
fuga. Viene in mente 1’invenzione gogoliana di Arabeski, raccolta indefinibile
costruita di digressioni-saggi e racconti, in cui il sogno dello scrittore di essere
la voce epica della propria epoca s’infrange sugli scogli dell’incompiutezza,
tragicamente vissuta dal suo autore.

Interlocutore privilegiato di Golos iz chora ¢ Vasilij Rozanov, ideatore
dell’esperimento narrativo di Opavsie list ja e Mimoletnoe, libri che in ogni pa-
gina trasmettono il rifiuto dei “problemi ultimi’ di cui si € nutrita tanta letteratura
russa dell’Ottocento (anche Sinjavskij li rifiuta), collazioni di folgoranti afori-
smi, pensieri colti al volo, appunti, fotografie. Riprendendone il genere di ‘ca-
suali esclamazioni’ personali, I’autore di Golos iz chora dilata la tematica delle
‘schegge dell’anima’ rozanoviane, la inserisce in una riflessione continua sulla
lingua e la letteratura o in un preciso raffronto con le arti figurative, soprattutto
I"arricchisce delle voci del coro. Le voci degli zek diventano per la prima volta
protagoniste insieme all’autore, sono udibili, vive, rispetto ad una Storia che le
annulla e relega in secondo piano.

Rinunciando alle due coordinate — definizione spaziale e dittatura tempo-
rale — che hanno costituito nell’Ottocento 1’edificio letterario, lo scrittore opera
un incantesimo sulla durata del tempo, contraendolo e dilatandolo: tra le diverse
voci non ¢’¢ distanza spaziale o temporale. Tutto scorre lentamente come su un
lungo primo piano. E nella scia di Rozanov lo scrittore ricorre ad un processo
d’invenzione del libro come documento personale, che esalta 1’esplorazione di
sé da un’ottica iperletteraria, un montaggio inusuale della memoria, quasi un
sismografo delle sue intuizioni-associazioni letterarie.

Golos iz chora ¢ un libro che nella scelta della forma aforismatica fon-
de dimensione intima e storica, ironia e lirismo, appunti su folclore e magia,
espressioni gergali, sogni. Un libro che raddoppia e moltiplica il proprio spazio
attraverso citazioni di altri libri, di letture classiche o erudite, un libro-pneuma
in cui rifugiarsi, un libro-vita: “...Un libro che va e che viene, che avanza e
indietreggia, che ora si avvicina al lettore fino a toccarlo, ora fugge via da lui
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e scorre come un fiume, andando a bagnare nuove contrade, cosi che, portati
dalla sua corrente, ben presto la testa comincia a girarci per le troppe emozio-
ni, che pure scorrono con sufficiente lentezza per permetterci di contemplarle
tranquillamente e di seguirle con lo sguardo; un libro che abbia una moltitudi-
ne di soggetti ma un solo tronco; un libro che cresca come un albero, abbrac-
ciando lo spazio con la sua compatta massa di fogliame e d’aria — cosi come i
polmoni hanno la forma di un albero rovesciato; un libro capace di respirare,
allargandosi quasi all’infinito e subito dopo restringendosi in un punto il cui
senso ¢ impenetrabile come 1’anima nel suo ultimo nucleo” (439).

Se Rozanov (1970: 8) aveva posto al centro dell’opera il proprio io piu in-
timo e la fine della letteratura (“mi balena la strana sensazione di essere I’ultimo
scrittore, con il quale la letteratura s’interrompe... La gente si mettera sempli-
cemente a vivere, considerando ridicolo e inutile, anche disgustoso letterarieg-
giare”), Sinjavskij pone in primo piano I’io dello scrittore, ma ne delinea i tratti
“nel sottotesto della storia” accanto agli altri zek “sradicati dalla vita e cacciati
dietro le sbarre™: “Anche tu un tempo sei stato un ‘10°!” (483). Condannato per
il delitto di letteratura, cosi duramente punito in tutta la storia culturale russa’,
espia il suo castigo in mezzo ad una variopinta folla di condannati religiosi e
politici, continuando a peccare, cio¢ a scrivere ¢ dar voce alle immaginifiche
espressioni delle voci del coro.

Se Solzenicyn in Archipelag Gulag con tono da profeta esprime un se-
vero giudizio dell’ignominia umana e si erge a paladino di milioni di vittime,
Sinjavskij anche nella crudelta del lager polifonicamente ritrova tracce d’arte, di
poesia, di magia. “Mi ¢ sempre sembrato che la nostra esistenza fosse un’isola,
ma adesso mi accorgo che ¢ un continente, una terraferma e che gli uomini che
sono stati qui, arrivati o partiti, vivi o morti, ne sono parte integrante: ecco per-
ché quest’isola si fa sempre piu grande e si annette spazi e lontananze cosi aperti
alla contemplazione dello spirito che, a dispetto di tutta ’immobilita della vita,
si comincia a vedere come ¢ potuto nascere 1’epos, sempre legato ad un luogo,
all’isola formata dal popolo o dalla tribu che la abitava, ma che tuttavia si rami-
ficava in una moltitudine di viaggi, di piste carovaniere e di destini” (638). “Non
ti affannare, ascoltiamo lo scorrere epico del tempo” (463).

Sinjavskij ¢ tra i primi a sovvertire i canoni estetici (e etici) della cultura
russa in auge dal XIX secolo, la correlazione tra letteratura e impegno civile, il
primato dell’etica sulla estetica®. Con inaudita provocazione stilistica rida spes-
sore alla narrativa fantastica e all’invenzione folclorica. Attualizzando 1’artifi-

> Vladislav Chodasevi¢ ha ripercorso il lungo calvario della parola russa in un

saggio dal titolo emblematico Krovavaja pisc¢a (1932), in cui elenca sia le crudelta zari-
ste che le vessazioni del potere sovietico.

®  Assai vivace sara negli anni dell’esilio a Parigi la sua attivita di critico mili-
tante sulla rivista “Sintaksis”, fondata insieme alla moglie, in cui verranno pubblicati la
maggior parte dei suoi saggi: Dissidentstvo kak licnyj opyt, Iskusstvo i dejstvitel 'nost’, O
kritike, Prostranstvo prozy, Literaturnaja maska Alekseja Remizova, Mify Michaila Zo-
§c¢enko, Dostoevskij i katorga, O Kolymskich rasskazach Varlama Salamova e molti altri.
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cio rozanoviano della trascrizione-stenogramma del pensiero e delle emozioni,
finalizza il libro ad un ripensamento dell’arte “come luogo d’incontro” reale,
umano, “incontro dell’artista con 1’oggetto del suo amore, dello spirito con la
materia, della realta con la fantasia, della linea tracciata dalla matita con il pro-
filo del corpo, di una parola con un’altra... Gli incontri sono rari, inattesi. ‘Tu?
Sei tu?’ — per la gioia e lo stupore entrambe le parti, riconoscendosi, sono prese
dalla frenesia e giungono impetuosamente le mani. E in questi gesti di gioia e di
sorpresa che noi vediamo le manifestazioni dell’arte” (482).

In questa dimensione 1’arte diventa contatto quotidiano, scoperta intellet-
tuale e lo scrittore-zek si crea una seconda realta grazie all’incontro con il libro,
la letteratura, le suggestioni della pittura, il portato della tradizione e della fede
popolare. Letteratura appunto come salvacondotto, libro come “spazio mentale
da percorrere” (488). L’estemporaneita dei pensieri, il loro scaturire non da una
concatenazione logica, bensi da misteriosi cortocircuiti con il magma della quo-
tidianita, crea un testo-‘compagna di vita’ dell’autore, che lo salva per mezzo
della scrittura. Con parole di Rozanov (1970: 369): “L’unica consolazione era
nella scrittura. Ecco perché ho scritto di continuo”.

Bibliografia

Calvino 1988: 1. Calvino, Lezioni americane, Milano 1988.

Golomstok 1973: I. Golomstok, Posleslovie, in: A. Terc, Golos iz chora,
London 1973.

Nivat 1993: G. Nivat, Le funambule Tertz—’Siniavski, in: Id., Russie-
Europe. La fin du schisme. Etudes littéraires et poli-
tiques, Lausanne 1993, pp. 555-562.

Rozanov 1970: V. Rozanov, Izbrannoe, Miinchen 1970.

Segal 2006: D. Segal, Literatura kak ochrannaja gramota, M. 2006.

Sinjavskij 2001: A.D. Sinjavskij, Ivan-durak. Ocerk russkoj narodnoj
very, M. 2001.

Sinjavskij 2003: A.D. Sinjavskij, Literaturnyj process v Rossii, M. 2003.

Terc/Sinjavskij 1992: A. Terc (A. Sinjavskij), Socinenija v 2-ch tomach, M.

1992.






Le sette russe (XVIII-XIX secolo).
Tentativi di classificazione

Roberta De Giorgi

Entrato relativamente tardi nel vocabolario russo, e cio¢ all’epoca di Pie-
tro il Grande, il termine setta, attestato sia nella forma femminile sekta, proba-
bilmente per il tramite tedesco, sia in quella maschile sek?, attraverso il fran-
cese (Fasmer 1987, III: 593), indicava, come nell’etimo originario, un gruppo
che professava una dottrina cristiana autonoma dalla Chiesa ufficiale (Smirnov
1910: 273). Vladimir Dal’, il primo a condurre un’indagine per conto del Mi-
nistero degli interni sulla setta degli skopcy, gli eunuchi (Dal’ 1844), definiva il
termine setta (sekta) come “una confraternita che ha assunto un insegnamento
di fede autonomo”, e dava come sinonimi “soglasie, tolk, raskol oppure eres’”
(Dal’ 1880-1882, IV: 171). Tra le parole russe impiegate per descrivere i gruppi
di dissidenti, e principalmente quelli nati all’interno dello staroobrjadcestvo, il
movimento dei vecchi credenti (starovery) del XVII, figuravano infatti anche i
termini folk (tradotto di solito con dottrina), che metteva in risalto il concetto
dell’insegnamento, dell’interpretazione, e soglasie (accordo, concordia), affine
ad obscina e obscestvo, che esprimeva invece il concetto di riunione, societa e
comunita (Leroy-Beaulieu 1888, I1I: 399).

Nella storiografia russa dell’Ottocento il termine setta venne largamente
impiegato per descrivere una comunita religiosa che, staccatasi dalla Chiesa
ortodossa, e quindi dalla sua dottrina e dai suoi rituali, aveva adottato un inse-
gnamento proprio, un culto autonomo e una sua struttura interna (Dorodnicyn
1902: 226). Questo stesso termine fu utilizzato per descrivere il raskol, lo “sci-
sma”, piu propriamente detto staroobrjadcestvo, ¢ ancor piu le successive sue
diramazioni. E noto infatti che in Russia molte delle sette nascevano nell’al-
veo dello staroobrjadcestvo o da sue ulteriori frammentazioni: gia alla fine del
XVIII secolo il movimento si era infatti scisso in sacerdotali (popovcy), ovvero
coloro che accettavano un clero costituito da transfughi della Chiesa ufficiale,
e asacerdotali (bezpopovcy), 1 piu radicali, che ritenevano di poter rinunciare
alla gerarchia ecclesiastica. Fu appunto tra questi ultimi, ulteriormente suddi-
visi in pomorcy, fedoseevcy e filippovcy, che proliferarono nuovi gruppi, come
gli stranniki (gli erranti, meta del XVIII sec.), i nemoljake (i non preganti, XIX
sec.) 1 neplatel siki (i non paganti, XIX sec.), i lucinikovcy (gli sferzanti, XIX
sec.) ed altri, definiti nelle fonti spesso staroobradceskie sekty (Ivanovskij 1887:
3-4; Prugavin 1905: 76; ed altri). Facevano capo allo staroobrjadcestvo anche
altre sette, tra cui con molta probabilita quella dei chlysty (i flagellanti); ¢ infatti
assai verosimile che essa si fosse formata nel XVIII secolo proprio in quell’am-
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biente (Panc¢enko 2002: 103-123), sebbene sulla sua origine siano state avanzate
numerose ipotesi (Séverac 1906: 82-109).

La parola raskol veniva estesa anche a quelle correnti eterodosse che non
si erano formate direttamente in seno allo staroobrjadcestvo e a quelle che era-
no comparse in Russia per influsso esterno e piu spesso protestante (Plotnikov
1910: 1; Dobrotin 1897: 3). “In tal modo col termine raskol — puntualizzava lo
storico ed etnografo Aleksandr Prugavin — intendiamo non solo lo scisma dei
vecchi credenti (staroobrjadcestvo), ma anche tutte quelle sette che i nostri au-
tori ecclesiastici sono soliti definire eresie e che di solito vengono separate dalla
nozione di scisma” (Prugavin 1905: 8). In calce a quest’affermazione, il censore
ecclesiastico, lo ieromonaco Aleksandr, annotava che in Russia non esisteva, né
nella letteratura confessionale né in quella laica, una definizione puntuale dei
termini eres’, raskol e sekta, e tuttavia precisava che settari e raskol niki pote-
vano essere accomunati almeno su un piano formale dal momento che entrambi
rappresentavano una deviazione dall’Ortodossia (Prugavin 1905: 8-9).

Questa plurivalenza terminologica, che nasceva sostanzialmente dall’ap-
plicazione della logica ortodossa, che tendeva ad accomunare qualunque forma
di divergenza dottrinale tanto sotto il nome di rasko! che sotto quello di sekta,
dipendeva pero anche dal mistero che caratterizzava la nascita di alcuni gruppi
di dissidenti, come dai loro frequenti ‘legami di sangue’ con le frange estreme
dello staroobrjadcestvo. Cio si rifletté anche in ambito legislativo, tanto che per
tutto il XIX il termine raskol 'nik (che, com’¢ noto, pur essendo un termine peg-
giorativo rispetto a starover, fu rimpiazzato con quest’ultimo solo con I’editto di
tolleranza del 17 [30] aprile 1905 [PSZ: 237-238]) venne usato indistintamente
per indicare sia vecchi credenti che settari. Nel 1842 il Santo Sinodo suddivise
i raskol ’niki in base al loro grado di ‘nocivita’ nei confronti dello Stato e della
Chiesa ufficiale secondo tre categorie distinte, in ‘estremamente nocivi’, ‘noci-
vi’ e ‘meno nocivi’. Solo a questi ultimi vennero concessi alcuni diritti civili e
sociali e una certa liberta di culto; quanto agli altri, quelli ritenuti pi 0 meno
nocivi, furono privati dei diritti civili o condannati alla deportazione o all’esi-
lio'. Solo nel 1905, i settari e vecchi credenti furono distinti in tre categorie:
vecchi credenti, settari, e settari ‘fanatici’ (in russo, izuvernye) (Niqueux 2009:
29-30). Il termine dissidenty (dissidenti) nella storiografia russa fu invece ado-
perato, per quanto ci risulta, solo da uno studioso populista in un suo saggio di
fine Ottocento (Juzov [Kablic]: 1881; da cui fu poi ripreso da Conybeare [1921:
1-3]). Non ¢ forse inutile ricordare che anche nella tradizione culturale russa del
XIX e XX secolo, per diretta influenza dell’ideologia ortodossa, i termini sekta,
sektant acquisirono una connotazione negativa, tanto che frasi, quali “ottuso
come un settario”, “polemizza come un settario”, divennero allora d’uso corren-
te (Muratov 1919: 5).

' Sulla legislazione sui raskol niki esiste un’ampia letteratura, segnaliamo gli

studi piu importanti: Abramov 1882; Arsen’ev 1905; Bobris¢ev-Puskin 1902; Niqueux
2009 e 2010; Rejsner 1905 e 1912; le raccolte: Sobranie postanovlenij po casti raskola,
Spb. 1875; Zakony o raskol 'nikach i sektantach, M. 1903.
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Al pari dei termini raskol e sekta, anche i nomi attribuiti ai dissidenti reli-
giosi avevano in Russia quasi sempre un’origine controversistica: era la Chiesa
ufficiale (o i suoi fedeli ortodossi) a coniarli. Si trattava ovviamente di nomi
peggiorativi nei quali i dissidenti stentavano a identificarsi, al punto da rivendi-
care tutt’altro nome: i chlysty dicevano di chiamarsi /judi boz’i (uomini di Dio),
i duchoborcy o duchobory (combattenti dello spirito, da duch spirito, e borec
combattente) per un certo periodo provarono ad imporre il nome di christiane
(cristiani), mentre i molokane (bevitori di latte) reclamarono I’appellativo di
duchovnye christiane (cristiani spirituali). Un’unica setta poteva cosi figurare
nelle fonti sotto diverse denominazioni. Di nuovo I’esempio dei chlysty: ini-
zialmente fu dato loro il nome di christy, nome che si ispirava alla loro stessa
dottrina, secondo cui Cristo (Christ) era un uomo semplice e pieno di “spirito
divino” e percio qualsiasi uomo poteva rendersi simile a lui>. Alludendo a una
pratica reale o ipotizzata la » di christy era stata poi sostituita con la /, in modo
che i settari erano diventati chlysty (da chlestat’). Per quanto essi cercassero
di farsi chiamare semplicemente /judi boz’i, sono passati alla storia col nome
di chlysty. Era infatti quasi sempre il soprannome ad imporsi: finiva nei docu-
menti ufficiali, si consolidava nella memoria popolare e spesso veniva addi-
rittura accolto, seppur in una diversa accezione, dai dissidenti religiosi stessi
(Sinjavskij 1993: 393-394). E emblematico il caso dei duchoborcy, che, cosi
soprannominati sul finire del XVIII secolo dal vescovo Amvrosij, in quanto
rinnegavano i sacramenti della chiesa Ortodossa e quindi venivano accusati di
lottare contro lo spirito (Novickij 1882: 1-2), con gli anni fecero proprio quel
nomignolo, attribuendogli pero il significato di ‘combattenti per lo spirito’:
“noi serviamo Dio con lo spirito, con lo spirito eleggiamo” (salmo 3, rispo-
ste 19-24 in ZKD: 28). Analoga fu I’esperienza dei molokane: anche il loro
nome era stato coniato dalla Chiesa ufficiale, esattamente nel 1765, e faceva
riferimento all’usanza dei settari di bere il latte anche in tempo di quaresima;
pur avendo scelto di chiamarsi ‘cristiani spirituali’, alla fine essi accettarono il
nome di molokane, assegnandogli pero una diversa interpretazione: “Vi ho dato
da bere latte, non un nutrimento solido, perché non ne eravate capaci” (1Cor.
3, 2). Vi erano tuttavia anche denominazioni apparentemente pit neutre che si
ispiravano al nome del capo spirituale, come i redstokisty, i seguaci del pre-
dicatore evangelico inglese lord Radstock (1833-1913), o i paskovcy, seguaci
del colonnello V. Paskov (1831-1902), i tolstovcy (tolstojani), sostenitori della
dottrina morale di Tolstoj, e altri ancora. I dissidenti di solito rifiutavano anche
quest’altra tipologia di soprannome — i seguaci di Radstock si definivano infatti
evangel sSkie christiane (cristiani evangelici) —, € non solo perché non vedevano
riflessa in quel nome la dottrina professata, ma perché vi percepivano a ragione
una sfumatura d’ironia.

2 Incontriamo il nome christovicina per la prima volta nell’inchiesta di Dimitrij

Rostov: Rozysk o raskol 'niceskoj brynskoj vere, o ucenii ich, o delach ich i izjavlenie,
jako vera ich neprava, ucenie ich dusevredno i dela ich ne bogougodny del 1709, ma
pubblicata nel 1745 (cit. da Pan¢enko 2002: 119-120).
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Una delle principali questioni legate alla storia del settarismo russo, soprat-
tutto nel secondo Ottocento, riguardo la classificazione delle sue diverse correnti.
Non vi era all’epoca villaggio in Russia in cui non fosse apparsa una setta e non vi
era setta che a sua volta non desse origine a nuove sette (Stepniak 1888: 134-135).
11 clero di provincia, notoriamente incolto ed 0zioso, non solo non era in grado di
frenare I’espansione dei settari, perché non possedeva quel bagaglio minimo di co-
noscenze dottrinali indispensabili per sostenere una disputa con I’avversario, ma
spesso neppure si accorgeva dell’apparizione di una nuova setta (Freeze 1983).
La chiesa cerco di arginare il flusso incontrollato di idee eterodosse promuovendo
lo studio del settarismo: vennero create speciali cattedre all’interno dei seminari,
redatti veri e propri manuali (Niqueux 2009: 36-38), come anche opuscoli sulle
false dottrine settarie, furono scritti interi volumi, saggi e brevi note pubblica-
ti sia su importanti riviste ortodosse (“Missionerskoe obozrenie”, “Pravoslavnoe
obozrenie”, “Cerkovnyj vestnik™ ecc.) sia sui Notiziari locali (““Vedomosti”) delle
singole diocesi. Si interessarono inoltre alla storia del settarismo anche gli scrittori
liberal-populisti, i cosiddetti scrittori ‘ministerali’, ovvero coloro ai quali era stata
ufficialmente affidata un’indagine tra i raskol niki, medici psichiatri, etnografi,
giuristi, 1 discepoli di Tolstoj e infine gli studiosi marxisti (per una breve rassegna
storiografica: Klibanov 1980: 25-57; Niqueux 1997: 9-11). Non ¢ certo questa la
sede per approfondire la storiografia sul settarismo, ci limitiamo a segnalare che
lo sguardo di insieme sul settarismo fu vario, e vario a seconda dell’angolazione
ideologica e della prospettiva religiosa.

Tornando al problema di come classificare i settari, gia nel 1853 lo storico
ed etnografo Ivan P. Liprandi (1790-1880), passato alla storia per aver denun-
ciato il circolo dei PetraSevcy, nel suo studio sui raskol 'niki individuava due
principali comunita di dissidenti religiosi, distinte tra loro per il luogo dove at-
tendevano il compimento della felicita: in questo o in un altro mondo. Questa di-
visione mirava soprattutto ad individuare le presunte tendenze sovversive di una
porzione di dissidenti russi, e, se nella prima comunita Liprandi faceva confluire
esclusivamente i popovcy, in quanto, secondo lui, corrente solo religiosa, acco-
munava invece nell’altra tutti coloro che nel tentare di realizzare in questo mon-
do la propria felicita palesavano atteggiamenti ostili sia verso la Chiesa che lo
Stato. Includeva cosi nel secondo raggruppamento e le numerose ramificazioni
nate all’interno della fazione dei bezpopovcy, e 1 dissidenti come i duchoborcy,
gli ikonobory (iconoclasti), 1 chlysty, gli skopcy ed altri ancora (Liprandi 1883:
10-52). 11 suo era in sostanza un tentativo che mirava, in modo piuttosto palese,
a tracciare non tanto la storia e la dottrina dei dissidenti, quanto le loro presunte
tendenze antigovernative e antiecclesiastiche.

Il sistema di classificazione che si impose nella storiografia russa della se-
conda meta del XIX secolo, e in quella confessionale in primo luogo, fu tuttavia
un altro, e si baso sulla bipartizione dei dissidenti in ‘mistici’ e ‘razionalistici’.
Cio rispondeva all’esigenza della Chiesa ufficiale di incasellare i settari in cate-
gorie omogenee che, oltre a raggruppare i dissidenti sulla base di affinita dottri-
nali, prendessero atto del loro atteggiamento verso dogmi e rituali della Chiesa
ufficiale. Se il termine mistico non si prestava a fraintendimenti, riguardo 1’altro
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termine alcuni studiosi ritennero opportuno precisare che non si trattava, ¢ ov-
vio, di un razionalismo filosofico, ma piu semplicemente di un ‘razionalismo
settario’ che comportava il rifiuto dell’autorita della Chiesa e la libera interpre-
tazione delle Scritture, un rifiuto che poteva essere definito ‘razionalismo’ solo
perché fondato sulle leggi della ragione e perché era la ragione a prendere parte
e a guidare il processo di negazione dell’autorita ecclesiastica (Cel’cov 1902:
423). Questo rifiuto, che riguardava i sacramenti, i rituali e la tradizione ortodos-
sa, costituiva, per le autorita ecclesiastiche, il tratto principale per identificare
una setta come razionalista (Jasevi¢-Borodaevskaja 1912: 331). Il termine stes-
so ‘razionalista’ aveva dunque un’evidente connotazione negativa, giacché la
ragione in questo caso veniva impiegata per opporsi alla dottrina ufficiale. Vi era
anche chi, come Dmitrij Skvorcov, con una semplificazione forse eccessiva, de-
finiva razionalisti coloro che nel cercare una soluzione all’inquietudine religiosa
si affidavano alla ragione e mistici coloro che invece seguivano il richiamo del
cuore e dei sensi (Skvorcov 1905: 16).

Il primo raggruppamento, le sette mistiche, comprendeva dunque quei dis-
sidenti religiosi che credevano che 1'uomo potesse relazionarsi con Dio senza
intermediari, che riconoscevano la rivelazione interiore e la reincarnazione di
Cristo, giacché Cristo, affermavano loro, poteva incarnarsi piu volte e in piu di
una persona. Essi basavano la propria dottrina etica su un concetto dualistico
del mondo:

Vi sono due principi o due dii: un dio buono e uno cattivo; il primo ha creato
I’anima dell’uomo, I’altro il corpo. In quanto creazione del dio cattivo, il corpo
deve perire, poiché i suoi bisogni sono gia di per s¢ peccaminosi. I chlysty si sfor-
zano di arrivare a cio spossando il proprio corpo in vari modi, gli skopcy praticano
la castrazione (Ivanovskij 1887: 5-6).

I settari mistici solitamente rifiutavano le Scritture, e se vi facevano ricorso
era solo in modo sporadico; il loro culto era costituito dal radenie, una sorta di
danza estatica spesso seguita dall’enunciazione di profezie®. Venivano conside-
rati mistici: i chlysty, gli skopcy, 1 beguny (corridori), i besedniki (conversatori),
1 montany (settari che si ispirano alla dottrina di Montano), gli salaputy (letteral-
mente coloro che hanno intrapreso un cammino [put’] peccaminoso [Sal 'nyj]),
e molti altri ancora (Ivanovskij 1887: 4-5; per una rassegna piu completa v.
Butkevic¢ 1910).

Nel secondo gruppo, quello dei settari razionalisti, erano invece compresi
quei dissidenti che designavano le Scritture quale fonte principale della propria
dottrina e, promuovendone la libera interpretazione, prendevano le distanze dal-
la Chiesa Ortodossa: rinnegavano infatti il culto delle icone, delle sante reliquie,
non rispettavano i digiuni, né i sacramenti; si riunivano per il culto leggendo
le Scritture e cantando gli inni. Erano considerati ‘razionalisti’ i duchoborcy, i

3 Col termine radenie si intende ’insieme dei rituali eseguiti durante i raduni dei
settari mistici (Pan¢enko 2002: 235-236).
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subbotniki (sabbatariani), i molokane, gli stundisti (seguaci delle Stunden, ore
dedicate alla preghiera, al canto degli inni e alla lettura delle Scritture), 1 battisti,
ecc. (Ivanovskij 1886-1887: 4). Talvolta essi venivano ulteriormente suddivisi
in base a un principio cronologico in razionalisti di vecchia (duchoborcy e mo-
lokane) e nuova generazione (stundisti, paskovcy e tolstovcy) (Margaritov 1910:
1; per una rassegna piu completa v. Butkevi¢ 1910).

Nella sterminata letteratura confessionale (scritta sia da semplici missionari
che da docenti dei Seminari) questo tipo di ripartizioni, che pare dovesse la sua
“messa a punto” allo storico del raskol Nikolaj Ivanovskij (1887: 3-7), venne
largamente adottata fino a tutti gli anni Dieci del XX secolo (Kutepov 1886: 58-
61; Margaritov 1910: 1; Butkevi¢ 1910; Plotnikov: 1910 e 1914 ed altri). Non
mancarono tuttavia, anche tra gli autori ecclesiastici, studiosi che ne segnala-
rono i limiti: I’arciprete, e docente di teologia, Timofej Butkevic sosteneva che
nessuna di queste sette fosse completamente estranea al misticismo e che nessu-
na potesse essere definita in senso assoluto razionalista; oltre a cio egli rimarca-
va la natura mutevole delle dottrine settarie, citando a mo’ di esempio il caso di
alcune comunita di molokane (e verosimilmente si riferiva a quelle stanziate sul
Don), che sul finire dell’Ottocento, influenzate dai battisti, avevano accolto la
dottrina del battesimo degli adulti (Butkevi¢ 1910: 13-14). Nel suo volume egli
introduceva un ulteriore raggruppamento di sette cosiddette ‘a carattere misto’.
Non potevano infatti essere ignorate le possibili interferenze o le successive
mescolanze tra i due gruppi (Cel’cov 1902: 421-432); infatti gli Salaputy — una
corrente solitamente classificata come ‘razionalista’ in quanto su base evange-
lica promuoveva la totale condivisione dei beni — almeno in una fase iniziale
avevano professato la dottrina dell’incarnazione di Cristo negli uomini, come
risulta da una testimonianza dell’epoca (Aleksij 1891). Nel caso dei duchoborcy
cio era forse ancora piu evidente: collocati tra i razionalisti, perché rinnegavano
dogmi e rituali ortodossi, essi credevano nel raggiungimento di un’unione mi-
stica con Cristo; nei malevancy (i seguaci di Malevannyj), provenienti dal retro-
terra battista del governatorato di Kiev, I’elemento cosiddetto razionalistico si
intrecciava con quello mistico: al pari dei settari mistici, essi dichiaravano che
Kondratij Malevannyj (1844-1913), fondatore della setta, fosse la reincarnazio-
ne di Cristo: Malevannyj parlo ai suoi seguaci in modo estatico, in una lingua
incomprensibile, e fu cosi che essi lo proclamarono ‘Cristo, il Salvatore del
Mondo’ (Birjukov 1907: 48-49).

Tra 1 vari criteri fu preso in considerazione anche quello cronologico, in
quanto studiare le sette all’interno del periodo storico in cui erano sorte dava
modo di indagare non solo le condizioni e le motivazioni che ne avevano de-
terminato la nascita, ma anche gli eventuali legami con correnti settarie gia esi-
stenti (Cel’cov 1902: 431). Va inoltre detto che seguendo pedissequamente lo
schema ‘sette mistiche-sette razionalistiche’, 1’origine della setta finiva col di-
ventare del tutto marginale: movimenti eterodossi di chiara ascendenza prote-
stante venivano accostati a sette autoctone, come nel caso degli stundisti, di-
scendenti diretti dei pietisti tedeschi dei governatorati meridionali dell’Impero
russo (attuale Ucraina), che finivano a fianco dei molokane, che nascevano da
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una scissione interna al duchoborcestvo, e dei sjutaevcy, i seguaci di Vasilij K.
Sjutaev (1820-1892), iniziatore invece di una corrente evangelica autoctona.
Nella seconda meta del XIX secolo in Russia i movimenti evangelici potevano
infatti essere tanto di origine straniera (e mi riferisco a stundisti, redstokisty e
paskovcy, battisti ecc.) quanto autoctoni, come nel caso di Sjutaev, che, passato
alla storia per aver in parte ispirato Che dobbiamo dunque fare? (Tak cto Ze nam
delat’? [1882-1886]) di Tolstoj, aveva dato vita a una sua corrente evangelica:
“Ho comprato il Vangelo, ho cominciato ad approfondire le cose e ho scoperto
nella Chiesa tante falsita, tante falsita ovunque, e ovunque soltanto falsita! [...].
Mi sono messo a cercare la fede giusta e ho cercato a lungo! Nessuno ¢ nella
verita! A parole credono tutti, ma di opere se ne vedono ben poche... E la fede
deve essere nelle opere, la fede deve essere nella vita [...]” (Prugavin 1906: 117).
La traduzione delle Scritture in russo (nel 1860 erano stati pubblicati i Quattro
Vangeli, nel 1862 il Nuovo Testamento e nel 1876 era apparsa la prima edizione
integrale della Bibbia) aveva sensibilmente concorso alla nascita spontanea di
nuovi filoni evangelici®.

Vladimir Bon¢-Bruevi¢ (1873-1955), che era stato al fianco dei duchoborcy
durante 1’ultima traversata verso il Canada del 1899 e aveva curato importantis-
sime raccolte di documenti sui settari, si oppose alla dicotomia mistico-razio-
nalistica e, ritenendo che in ogni setta fosse presente 1’elemento mistico della
divinita, distingueva convenzionalmente i settari in ‘liberi pensatori’ ed ‘evan-
gelici’. I primi, pur ispirandosi alla Bibbia, non le conferivano un significato sa-
cro e la citavano cosi come avrebbero citato qualunque altro testo: “Dalla Bibbia
prendono solo ¢io su cui sono in accordo e, come dicono i duchoborcy, ‘spazza-
no via’ tutto cio che appare loro innecessario, innaturale e miracoloso” (Bon¢-
Bruevi¢ 1959: 164); tali erano i chlysty, i duchoborcy, i molokane, i malevancy,
i tolstovcy, ed altri. I cosiddetti ‘evangelici’ (battisti russi, 1 paskovcy, 1 redstoki-
sty, gli stundisti, i cristiani evangelici ecc.) si affidavano invece esclusivamente
all’autorita dei libri sacri del Vecchio e del Nuovo Testamento, senza spazzare
via niente, ma dando del testo una propria interpretazione (ibidem: 163-165).

Anche Pavel Miljukov (1859-1943), autore di un’eccellente sintesi sul set-
tarismo russo, si dissocio dal vecchio schema, giacché riteneva che entrambe
le correnti, mistica e razionalistica, pur seguendo talvolta percorsi autonomi,
entrassero in collisione, si alleassero o addirittura si fondessero 1’una con I’altra
(Miljukov 1897: 93); cio che le accomunava era la naturale avversione verso i
rituali e la tendenza ad eliminare gli atti esteriori della fede e gli intermediari
tra Dio e I’'uomo (ivi). Egli suddivideva il settarismo in due principali corren-
ti, quella del ‘cristianesimo spirituale’ e quella ‘evangelica’. Il ‘cristianesimo
spirituale’ comprendeva quei settari che proclamavano un’unione diretta con
la divinita adorando Dio “nello Spirito” e ritrovando la Sua immagine nella
propria anima e risaliva, secondo Miljukov, al XVII, ovvero all’epoca della pre-
dicazione dell’asceta Kapiton. Di solito i cristiani spirituali — chlysty, skopcy,

4 La traduzione delle Scritture, iniziata nel 1818 per conto della Societa Biblica

Russa, era stata ultimata nel 1876 per opera del s. Sinodo (Cistovi¢ 1873; Rizskij 1978).
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duchoborcy ecc. — interrompevano qualunque rapporto con la Tradizione e la
Scrittura (ibidem: 94). 11 secondo filone, quello “evangelico”, comparso in terra
russa nel XVIII secolo col circolo di Ivan e Dmitrij Tveritinov, includeva invece
coloro che rifiutavano la tradizione ecclesiastica e ritenevano che la fede do-
vesse basarsi unicamente sui precetti evangelici (molokane, stundisti, paskovcy
ecc.). Infine egli considerava i vari gruppi formatisi all’interno del raskol/ come
una categoria a s¢ stante.

Vi furono anche altri criteri per distinguere il settarismo: secondo il princi-
pio dell’origine che distingueva le sette in autoctone e straniere, principio che
pero cadeva di fronte al mistero della nascita di gran parte delle sette; oppure
secondo un parametro sociale, in sette popolari (prostonarodnye) e intellettuali
(intelligentnye), che aveva un valore solo relativo, giacché le sette, come nel
caso del paskovizm, che sorta inizialmente tra 1’alta societa pietroburghese nel
giro di pochi anni era arrivata fino alla periferia dell’ Impero, non restavano cir-
coscritte a un unico contesto; oppure in base alle loro potenziali, € spesso ine-
sistenti, inclinazioni rivoluzionarie (De Giorgi 2000). Va dunque preso atto che
qualunque criterio venisse applicato per classificare le varie ramificazioni del
settarismo russo, esso risultava alla fine forzato, manchevole, o perché si basa-
va su supposizioni piu che su dati fondati o perché non considerava la naturale
evoluzione delle singole sette. L.a maggior parte delle sette nasceva in Russia
nell’alveo dello staroobrjadcestvo, e piu esattamente dalle frange estreme dei
bezpopovcy, come anche dalle successive fratture all’interno del movimento dei
chlysty; se diamo infatti per buona I’ipotesi di Aleksander Pancenko circa I’ori-
gine vecchio-credente della chlystovscina, ne consegue che le sette che, seppur
indirettamente, facevano capo al bezpopovstvo erano di fatto numerosissime.

Tra i chlysty si erano formate nuove correnti: la setta degli skopcy, cosi
chiamati in quanto credevano che I’ablazione degli organi sessuali costituisse il
mezzo principale per ottenere la salvezza (fine del XVIII sec.), il postnicestvo
(digiunismo, corrente fondata nel XIX sec. da Avvakum Kopylov, che riteneva
che Cristo si incarnasse solo in individui eletti) e successivamente il novyj Izrajl’
e lo staryj Izrail” (XIX sec.), ecc. A sua volta la setta degli skopcy aveva ispirato
la nascita del circolo di Tatarinova (inizio del XIX sec.), dei novo-skopcy (i nuo-
vi eunuchi, il fondatore era “un nuovo Cristo” di nome Lisin che si spacciava
per Pietro II1; fine XIX sec.) e di altri gruppi di minore importanza. Vi era poi,
come gia accennato, un intero filone evangelico nato non solo per influenza stra-
niera, come erroneamente sostenevano molti studiosi del settarismo (Prugavin
1905: 77-80), ma anche su iniziativa spontanea di singole personalita. E infine
va considerato il cosiddetto ‘cristianesimo spirituale’ che trovava in Russia la
sua piu ampia rappresentazione nel duchoborcestvo, sulla cui origine, nonostan-
te la vasta bibliografia (Horvath 1980), non abbiamo a tutt’oggi certezze: alcuni
studiosi la fanno risalire alle eresie medievali, altri vi vedono i discendenti dei
quaccheri e altri infine ne identificano il nucleo originario nella setta dei chlysty;
nel corso degli anni dal duchoborcestvo prese forma il molokanstvo (apparso,
negli anni *70 del XVIII sec., in seguito a una frattura interna), che a sua volta
genero ulteriori movimenti, come i novo-molokane (neo-molokane), i moloka-



Le sette russe (XVIII-XIX secolo) 97

ne-subbotniki, nati dalla fusione con il subbotnicestvo, i priguny (i saltatori), che
avevano introdotto nei loro rituali I’elemento estatico tipico dei chlysty, o gli
obscie (comunitari), che promuovevano, su base evangelica, la comunione dei
beni nella vita di ogni giorno (At 2,44). Seguendo, lungo tutto I’Ottocento, 1’on-
data di fermenti religiosi, spesso di effimera durata, non solo si perdono le trac-
ce delle loro origini, ma si € spesso costretti a dedurne storia e dottrina da fonti
tendenziose e di seconda mano (i dissidenti raramente lasciano dietro di sé una
produzione scritta), compilate dai missionari ortodossi e dai capi della polizia
locale, oppure si sceglie di essere sedotti dalle suggestioni personali di scrittori
che ai settari attribuiscono vizi e virtt che questi stessi non posseggono, lascian-
do che sia la leggenda, I’immaginazione, a prevalere sulla storia e finendo con
I’accrescere, piu che sciogliere, il mistero che tutt’ora circonda le sette russe.
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Sofronij Vracanski e una pista italiana di un certo
antisemitismo balcanico

Giuseppe Dell’ Agata

Sofronij Vracanski, al secolo Stojko Vladislavov (1739-1813), ¢ il primo
bulgaro a spezzare il monopolio ecclesiastico greco nell’epoca dei Fanarioti e a
diventare vescovo di Vraca. Allievo spirituale di Paisij Hilendarski, la cui Sto-
ria slavobulgara (1762) ¢ considerata il primo manifesto politico della riscossa
nazionale bulgara, abbandono la sua giurisdizione ecclesiastica, non essendo in
grado di far fronte, dati i disordini militari e politici che infuriavano in Bulgaria,
al pagamento delle tangenti richieste dal Patriarcato; passo di nascosto il Danu-
bio e si rifugio a Bucarest, dove la situazione era del tutto diversa. A Bucarest
entro subito in contatto con Ivan Zambin e Atanas Nekovi¢, considerati i porta-
voce della comunita bulgara a nord del Danubio presso la corte russa. Nel 1804
scoppia I’insurrezione serba, che impegnera la Porta per diversi anni. Nel 1806
la Russia dichiara guerra alla Turchia, guerra frettolosamente conclusa nel mag-
gio del 1812 da Kutuzov, che si appresta a fronteggiare 1’attacco delle armate di
Napoleone. Il 21 marzo del 1810 Sofronij lancia un appello ai Bulgari perché
collaborino, in nome della fratellanza religiosa e di specifici interessi politici,
con le truppe russe e forniscano loro ogni tipo di vettovaglie, promettendone il
futuro pagamento da parte dello zar Alessandro. Finita la guerra incontra Ku-
tuzov e riesce ad ottenere che ben 4.000 volontari bulgari vengano arruolati
nell’esercito russo. Sofronij e Kutuzov moriranno entrambi nel 1813.

Negli ultimi anni della sua vita (1803-1813) Sofronij lavora indefessamente
ad un progetto politico e culturale teso ad allineare la societa bulgara a quelle
piu avanzate dell’areale danubiano-balcanico in una prospettiva di accultura-
zione vagamente ‘europea’. Nel 1806 esce a Rimnik il primo libro in bulgaro
moderno', il Nedelnik, una raccolta di prediche da utilizzare, in forma accessi-
bile ai fedeli, per una loro piu consapevole crescita etica e culturale. Nel 1809
Sofronij finisce il manoscritto del Grazdanskoe pozoriste che intendeva pubbli-
care, come lui stesso dice esplicitamente, anche se non riusci nel suo intento.
Tra il 1805 e, forse, il 1806, termina quello che ¢ oggi il manoscritto Pogodi-
niano n. 1204, conservato nella Biblioteca Pubblica di S. Pietroburgo. E noto
come Kniga za trite religii [ ‘Libro sulle tre religioni’] ed ¢ composto da quattro
testi: 1) Pravoslavnoe ispovedanie very? (fogli 6-78); 2) Povest’ o vere i obycai

Sulla lingua del Nedelnik e i rapporti con gli stampatori cf. Niceva 1965.
Per le fonti di questa parte cf. Sofronij Vracanski 1992, 2: 574 sgg. La ‘pro-
fessione di fede’, una parte della quale ¢ stata tradotta da Sofronij, ¢ tradizionalmente

2

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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evrejskija (fogli 78b-179b); 3) Sistima muchammedanskaja i religija ich® (fogli
180-352) e infine 4) la ‘autobiografia’ di Sofronij, la celebre Vita e sofferenze
del peccatore Sofronij, che ne costituisce parte integrante* (fogli 353-362b). Il
programma politico ed editoriale di Sofronij, che era cominciato anche in altre
forme prima della sua fuga a nord del Danubio, conosce quindi una notevole ac-
celerazione, dapprima con lo scoppio dell’insurrezione serba, poi con la guerra
russo-turca che vede le terre rumene occupate e poste sotto I’amministrazione
russa. Va notato che Sofronij tratta con i comandanti russi anche durante il lungo
periodo di armistizio e che, di fronte alla riluttanza di questi ultimi, riesce per-
fino a raggiungere il ministro degli esteri Rumjancev. Poco prima dello scoppio
della guerra Sofronij finisce il Libro sulle tre religioni e pubblica il Nedelnik.
Nel 1809 completa il Grazdanskoe pozoriste e nel marzo del 1810 redige ['Ap-
pello al popolo bulgaro che incita ad un incondizionato appoggio dei ‘volontari’
e della popolazione civile allo sforzo militare russo.

Ora, ben due delle opere utilizzate da Sofronij nel suo programma politico-
culturale erano state scritte in Italia. L’originale del Grazdanskoe pozoriste ¢ il
Theatrum politicum di Ambrogio Marliani (Roma 1631). L’opera, che conobbe
un enorme successo in pressoché tutta 1’Europa, si inscrive nella ricca produ-
zione antimachiavellica, successiva all’edizione a stampa del Principe (1532) e
soprattutto alla condanna dell’opera da parte del Sant’Uffizio nel 1569. Gia nel
1539 il cardinale inglese Reginaldo Polo nella sua Apologia di Carlo V definiva
Machiavelli “maestro del nuovo ateismo, della nuova irreligione ¢ immoralita”
e 1l Principe “il codice dei tiranni, che da precetti che solo Satana potrebbe dare
al proprio figlio” (Bozza 1949: 13). Il Theatrum politicum fu piu volte ristam-
pato: a Norimberga (1652), Danzica (1655), Colonia (1692), Augsburg (1741),
Trnava (1757), Buda (1772). Nel 1771 apparve a Vilnius una traduzione polacca
(Bozza 1949: 168). Fu tradotto direttamente dal latino in russo in due tomi, nel
1787, da parte del professore del seminario di Mosca Efim Vedenskij col titolo
Pravosudie sud’ja ili Zrelisce Politiceskoe. Sofronij utilizza una traduzione gre-

attribuita a Pietro Mogila, metropolita di Kiev e al rettore del Collegio Mogiliano Isaia
Kozlovskij. Sarebbe stata scritta in latino nel 1640 in contrasto con quella ‘filoprotestan-
te’ del patriarca Cirillo Lukaris, condannato nel 1638. Nel 1642 fu presentata a Jassy e
tradotta dal latino in greco dal cretese Meletios Sirigos, che aveva studiato a Venezia e a
Padova. Stampata in greco in Olanda, Belgio e, nel 1695, a Lipsia, fu tradotta, all’epoca
del patriarca russa Adriano, nelle edizioni dell’ Accademia slavo-greco-latina. Ristam-
pata in seguito piu volte a Mosca, S. Pietroburgo e Kiev.

> E la traduzione, con alcune abbreviazioni e qualche interessante inserzione e
commento, del celebre libro di Dimitrie Cantemir Sistima ili sostojanie muchamme-
danskija religii (Cantemir 1987), stampato a San Pietroburgo nel 1722. Il testo di Can-
temir, composto in latino, era stato tradotto in russo da Ivan II’inskij e pubblicato per
volere di Pietro il Grande e contro I’opposizione di Gavriil Buzinskij, consigliere del
Sinodo e ‘protettore’ della tipografia sinodale. Per la traduzione-adattamento e per I'uso
ideologico-politico da parte di Sofronij del libro di Cantemir cf. Kopreeva 1968.

4 Un’analisi di questo testo dal punto di vista storico e una sua traduzione italia-
na si possono trovare in Pitassio 2003.
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ca (@éatpov moMtikdv, Venezia 1802) e argomenta nell’introduzione al lettore
I’importanza di una trattazione sull’etica e sulla mitezza dei governanti nel mo-
mento in cui nuove entita statali e etniche sono gia in formazione. Aggiunge an-
che che puo essere considerato un ‘governante’ qualsiasi padre di famiglia che
debba amministrare i congiunti e la servitu. L’edizione latina originale portava
spesso come esempi illustri monarchi cattolicissimi come i sovrani spagnoli e
della casa d’ Austria. La traduzione greca del 1802°, oltre ad un’accurata cosme-
si dottrinaria, li sostituisce con sovrani ortodossi russi come Anna ¢ Elizaveta,
alle quali Sofronij aggiunge di suo anche Pietro il Grande e Caterina II°.

L’altro volume che indica chiaramente una pista italiana e riguarda la dif-
fusione di clichés antisemiti in area balcanica € [ riti e costumi degli Ebrei con-
futati, di Paolo Sebastiano Medici. Paolo Sebastiano Medici (il suo nome da
Ebreo era Mosé), era nato a Livorno il 23 del mese di Av del 5431, corrispon-
dente al 30 luglio 1671, da Alessandro Leone, nato ad Ancona e sposato con
una certa Rosa (o Rossa) (Luzzati 2006). Fu battezzato nel giugno del 1688,
alla vigilia del suo diciassettesimo compleanno nella Collegiata di Livorno. Fu
predicatore itinerante nel Granducato di Toscana, e in alcune circostanze anche
negli Stati della Chiesa, attivo nei luoghi dove si trovavano comunita ebraiche.
Dal 1692 insegno 1’ebraico nello Studio fiorentino e dal 1718 fu professore di
Sacra Scrittura (Parente 1983: 365sgg.). Autore di numerosi libri, riguardanti sia
la lingua ebraica che I’esegesi biblica, si segnalo per la particolare veemenza e
asprezza delle sue prediche, per lo piu a Livorno, Pisa e Firenze, dove fisso la
sua residenza. Secondo un odioso costume, gli Ebrei erano costretti ad assistere
il sabato a prediche mirate alla loro ‘salvezza’ spirituale. Le comunita ebraiche
protestarono contro la violenza ‘fondamentalista’ del predicatore. Una protesta
scritta contro le prediche a Livorno, Pisa e Firenze, di Paolo Medici fu inoltrata,
a nome della Comunita romana, ma anche di altre citta, dal famoso e dottissimo
rabbino romano Tranquillo Vita Corcos al Sant’Uffizio nel 1705, con ’avallo
anche di studiosi cattolici come Giovanni Pastrizio (lo spalatino Pastri¢). Il me-
moriale di Corcos, che fu stampato e diffuso dalla tipografia della Camera Apo-
stolica, respingeva con erudizione le “invenzioni” di Medici tese in sostanza a
rappresentare i riti ebraici non solo come falsi, superstiziosi e intrisi di magia,
ma soprattutto come prodotto d’ispirazione demoniaca (Caffiero 2004: 40). Il
fatto che [ riti e costumi degli Ebrei venisse pubblicato solo una trentina di anni
dopo ¢ ritenuto da Marina Caffiero come indicativo dei dubbi delle autorita cri-
stiane in quello scorcio di tempo (Caffiero 2004: 42). Del resto la stessa studiosa
titola il capitoletto del suo libro dedicato a Paolo Medici: “L’odio del convertito”
(Caffiero 2004: 36). I riti e costumi degli Ebrei confutati dal dottore Paolo Me-
dici sacerdote fiorentino usci a Firenze nel 1736 ma questa edizione non risulta

5
6

Si conosce anche una traduzione greca precedente (Lipsia 1768).

Un’analisi accurata e convincente del contenuto del Grazdanskoe pozoriste ¢
stata svolta nella dissertazione di dottorato di Roberto Adinolfi, Sofronij Vracanski e la
rinascita culturale bulgara tra il XVIII e gli inizi del XIX secolo. Per un’analisi detta-
gliata della traduzione dal greco di Sofronij vedi Aleksieva 1987.
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reperibile da parte degli studiosi. Una seconda edizione, Madrid 1737, presso
Luc’Antonio de Bedmar (I’indicazione del luogo e dell’editore ¢ da alcuni rite-
nuta sospetta) & accresciuta da una Lettera all universale del Giudaismo com-
pilata con le riflessioni di Niccolo Stratta, gia Rabbino e poi Cattolico Romano
(pp. 366-379)". L’opera, che vuole essere una risposta polemica, a un secolo di
distanza, alla Historia de gli Riti ebraici del celebre rabbino veneziano Leone da
Modena3, ¢ articolata in 33 capitoli, ai quali sono premessi un appello Al cristia-
no lettore e uno All ebreo lettore. Tra il capitolo 32 e il 33 ¢ inserita una Lettera
scritta agli Ebrei d’[talia dal dottore Paolo Medici, Sacerdote, Lettor pubblico,
e Accademico Fiorentino. In cui secondo il computo de’ piu famosi Rabbini si
fa al vivo vedere, che il Messia e gia venuto (pp. 327-344). Medici analizza i
costumi e le usanze ebraiche a partire da quelli che concernono la nascita, il fi-
danzamento e matrimonio, il divorzio, la circoncisione, I’educazione dei ragaz-
zi, le credenze e le pratiche religiose, le festivita e i loro significati e espone le
sue ‘ricusazioni’, tese a negare la validita di usi e pratiche rituali dopo la venuta
del Messia e a far apparire le credenze e le pratiche come sciocche superstizioni
e forme quasi di stregoneria. Non per nulla nella prefazione A/ cristiano lettore
aveva scritto: “Caro Amico Lettore, vi prego a rattenere le risa, che in leggen-
do cose cosi stravaganti potrebbero per avventura in voi risvegliarsi. Eccitatevi
piuttosto a pianto considerando a qual grado di miseria ridotta sia la infelicissi-
ma Sinagoga” (p. 4). Dato che per 1’autore la negazione della venuta del Messia
¢ il punto centrale che contrassegna la ‘cecita’ e la ‘ostinazione’ degli Ebrei,
I’argomento ¢ trattato sia nel capitolo 32 che nella sua Lettera scritta agli Ebrei
d’Italia (che risale al 1715), e il volume si chiude con un elenco di falsi Messia
a partire dall’anno 130 fino al 1682. Si conoscono numerose ristampe dell’ope-
ra: Milano 1738, Venezia 1740, 1742, 1746, 1757, 1764, 1767 ¢ 1788, Madrid
1786, Venezia 1801, Firenze 1847, Torino 1874. Parente segnala che i cataloghi
del British Museum indicano anche una traduzione latina (Trnava 1758), e una
ungherese del 1889 (Parente 1983: 370). A Venezia usci nel 1755 (e poi nel 1780)
una traduzione greca: @pnokeio koi £0n tdv ‘Efpaiov. Zovtebévia pev peta
kol Th¢ Avaupécemg ant@dv gic Traikny ddAektov. [apa to0d Kvpiov Adktopmg
[Mavrov Medikov. Metappachévia 8¢ gic v anAfv ‘Popoikny FAdccav Tpog
gvapéotnoty TV mepiepymv Oriopaddv. La traduzione greca si differenziava
rispetto a quelle italiane perché non comprendeva i due appelli ai lettori (rispet-
tivamente cristiani ed ebrei) e neppure I’inserto con la Lettera scritta agli Ebrei
d’ltalia come anche la Lettera all 'universale del Giudaismo compilata con le

71l titolo completo di questa e delle successive edizioni ¢&: [ riti e costumi degli

Ebrei confutati dal dottore Paolo Medici sacerdote fiorentino. Coll aggiunta in questa
seconda edizione di una Lettera all universale del Giudaismo, compilata con le rifles-
sioni di NICCOLO STRATTA gia Rabbino e poi Cattolico Romano. Nella quale coll autorita
degli Scrittori pin accreditati nell’Ebraismo si prova la venuta del Messia Gesu Cristo
Redentore nostro, essere gia seguita, e I'Incarnazione del medesimo nel ventre purissi-
mo di Maria Vergine Nostra Signora.

8 Parigi 1637. Nel 1681 ne usci, sempre a Parigi, una traduzione francese.
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riflessioni di Niccolo Stratta che si trovavano gia nell’edizione del 1737. 1l testo
greco, che, come abbiamo visto, occupa piu di duecento pagine, € tradotto quasi
completamente, con lacune non particolarmente significative; la lingua €, per lo
pil, marcatamente “volgare’ e scorrevole. E interessante notare che il Predislovie
k ljubeznejsemu citatelju nella quale Sofronij indica come autore Paolo Medici’,
non ¢ nient’altro che la traduzione, con insignificanti differenze, dell’introduzio-
ne all’edizione greca del 1755 firmata dallo stampatore veneziano, Antonio Bor-
toli. Lo stesso che, nel 1767, pubblica la sesta edizione veneta dei Riti e costumi
degli Ebrei. Con ’opportuna precisazione che 1a dove il testo greco parla dei
1700 anni trascorsi dalla diaspora, intesa come punizione per gli Ebrei, Sofronij
parla di 1800 anni. Nella piu recente e completa raccolta delle opere di Sofronij,
che abbiamo piu volte citata, sono edite poco piu di una decina di pagine della
traduzione del libro di Paolo Medici'.

Ma I’opera di Paolo Medici fu stampata, almeno in parte, in bulgaro nel
1839. La storia di questa edizione ci riporta nelle terre romene e proprio all’epoca
di Sofronij. Nel 1803 viene pubblicata a Jassy un’operetta violentemente antie-
braica, che riprende il tema degli omicidi rituali, attribuita al monaco di Patrasso
Neofitos, anch’egli un Ebreo rinnegato, del monastero atonita di Kavsokalivia:
Infruntarea jidovilor asupra Legii si a obicéiurilor lor, cu dovediri din sfinta si
dumnezeiasca Scripturd, atit din cea véche, cit si din cea noad''. Nel 1818 ap-
pare in greco una versione dell’opera, con un proemio del monaco Neofitos, che
comprende pero anche una serie di capitoli tratti dall’edizione greca di Paolo
Medici. Ecco il titolo per esteso: Avatponn thic ®pnokeiog 1@V ‘Efpainv kol
TV €0ipov avtdv, pet’anodeifemv &k ¢ lepdg kai Ociag ['papiig moiaidg te
véog. Metagppacbeica £k thg MoAdafikiig €ig v Kab Nudg driovetépay TV
Cpokdv didhextov, v1d Toavvov Fewpyiov. Bv 1) tpocetédecay mepi 1O t6hog
éx 10 [Moviov Medikav ypaeéviov ta Ekhektotepa [‘Ricusazione della reli-
gione degli Ebrei e dei loro costumi, con dimostrazioni tratte dalla santa e divina
Scrittura del nuovo e del vecchio Testamento. Tradotta dalla lingua moldava nel-
la nostra semplice lingua greca da Giovanni di Giorgio. Alla quale sono aggiun-
ti, in fine, brani scelti degli scritti di Paolo Medici’]. L’editore Georgios Gatzos
introduce con grandi lodi la figura del monaco Neofitos, che era stato rabbino, ¢
che con sprezzo del pericolo avrebbe disvelato i misteri connessi ai presunti omi-
cidi rituali da parte degli Ebrei e dichiara di aver provveduto a farlo tradurre per

®  “mo e counnena ot [1asma Mejuka, 110 € OT IIPEXkJIe OMUIT EBPEUH M TIPUEI BEPY

XPUCTAHCKYIO [...]. Toit [TaBen — My yueH, CIOBECEH U Ha €BPEUCKYIO BEpY U3KYCEH,
[‘che ¢ stata composta da Paolo Medici, che prima era ebreo e poi passato alla fede cri-
stiana [...]. Questo Paolo — uomo dotto, letterato e esperto della fede ebraica’].

10" Sofronij Vratanski 1992, I: 192-336 e Sofronij Vracanski 1992, II: 401-414.
Si tratta dei capitoli 27 (Il matrimonio), 28 (Ripudio e divorzio) e 29 (Liberazione della
cognata).

" Secondo la Enciclopedia Romdniei di Lucian Pedrescu (Pedrescu 1940) Neofi-
tos avrebbe insegnato in Muntenia e Transilvania e si sarebbe stabilito a Bucarest, dove
sarebbe morto nel 1780. Espertissimo nella lingua rumena avrebbe elaborato un nuovo
metodo di traduzione dal greco al rumeno (voce Neofit Cavsocalivitul).
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profitto di tutti (pp. 3-4). Segue un introduzione a firma di Neofitos, che racconta
come solo all’eta di 38 anni venne illuminato dalla grazia divina, e una volta bat-
tezzato, decise di svelare con il suo libretto i ‘misteri’ degli Ebrei e di dedicar-
si alla loro ‘salvezza’ spirituale. Nel frontespizio sopra riportato viene indicato
che la’Avatponn ¢ stata tradotta “dal moldavo nella nostra semplicissima lingua
greca”. E compare anche 1’indicazione che sono state aggiunte, alla traduzione
dal rumeno, passi scelti dagli scritti di Paolo Medici. I passi di Paolo Medici sono
tratti, in forma abbreviata, dai capitoli 6 (sul Talmud), 2 (sulla strega Lilith), 30
(sulla sepoltura degli Ebrei e sulla trasmigrazione delle anime con la ricusazione
del Medici), 32 (sui demoni, gli angeli e il paradiso) e si concludono con I’elenco
dei falsi Messia (pp. 168-187). Una terza edizione di questo libro esce a Nauplia
nel 1834 e I’anno dopo appare, sempre a Nauplia, come aggiunta al libro di Neo-
fitos un’opera, il [T6vnua ypvcodv, tradotta e introdotta da Nikiforos Theotokis,
autore tra I’altro di un Kiriakodromion, che ¢ tra le fonti del Nedelnik di Sofronij.
Anche questa opera fa parte della serie delle testimonianze antiebraiche dovute
ad Ebrei e in particolare a ex-rabbini. Sarebbe stata scritta da Samuele rabbino
del Marocco in arabo, tradotta poi in latino dal domenicano spagnolo Alfonso
Bonon col titolo di Opus aureum e infine dal latino in greco da Nikiforos Theoto-
kis che la pubblico a Lipsia nel 1769'%. L’edizione di Nauplia del 1834 dovrebbe
essere la fonte di quella che era stata considerata erroneamente una seconda tra-
duzione bulgara di Paolo Medici e che usci a Salonicco nel 1839 nella tipografia
di Teodosij Sinaitski col titolo di Sluzenie evrejsko (Rituale ebraico) nella tradu-
zione di Natanail Zografski e Georgi Samurkas.

Brani della traduzione greca dei [ riti e costumi degli Ebrei confutati dal
sacerdote livornese, ebreo di nascita e professore a Firenze di lingua ebraica e
di esegesi biblica, Paolo Sebastiano Medici, furono quindi accessibili ai Bulgari
a partire dall’edizione di Salonicco del 1839, 34 anni dopo la traduzione com-
pleta del libro, sempre dal greco in bulgaro, che Sofronij aveva preparato per
la stampa nell’ambito del suo progetto di acculturazione tramite la conoscenza
di se stessi (i cristiani ortodossi) e degli ‘altri’ (gli Ebrei e i Musulmani — ma in
realta si intendevano i Turchi) che non poté essere pubblicato e che anche oggi
attende un’edizione completa e commentata.
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Due miti contigui nell’avanguardia ceca degli anni *20:
Amundsen e Charlot

Giuseppe Dierna

...e tutti gli attrezzi ingannevoli, tutti gli orpelli,
che ho incontrato nel mio cammino sbilenco

0. Un lavoro ancora tutto da intraprendere, negli studi sull’avanguardia
boema (ma — in maniera minore — anche sulle avanguardie storiche in generale)
riguarda una dettagliata analisi tematica della variegata produzione artistica de-
gli anni *20-"30. Tra i risultati che una simile analisi porterebbe, spiccherebbe
certo la riconferma del carattere sinestetico di quella avanguardia, il ritorno —
cioe — degli stessi temi sia in ambito poetico che narrativo-cinematografico (in
tale categoria includendo anche gli irrealizzati cinescenari di quegli anni), come
anche nelle predilezioni iconografiche, dall’iniziale pittura ‘primitivista’ di A.
Hoffmeister fino ai pit complessi collages e fotomontaggi. E si ribadirebbe inol-
tre — se ancora fosse necessario — il carattere sovranazionale di tali tematiche,
la loro inarrestabile ubiquita e la loro libera circolazione da Mosca a Varsavia a
Praga e a Parigi (magari talvolta anche in inverso ordine cronologico)'.

Dopo aver affrontato in precedenza il tema della donna in ambito surrea-
lista e poetista (in Dierna 2002) e la figura di Fantdmas nell’avanguardia ceca
e francese (in Dierna 2012a), vorrei oggi accennare — pur con ’obbligatoria
brevita — a due particolari temi ricorrenti nel mondo poetista ceco del secondo
decennio del Novecento (uno — certo — meno frequente dell’altro, ma non per
questo meno importante): la figura concreta ma ‘poetizzata’ dell’esploratore
norvegese Roald Amundsen, mitico esploratore dei due poli e vittima della sua
stessa ansia di scoperte?, e quella non meno concreta benché celluloidale di
Charlot, “poeta del cinema”, come avrebbe scritto di lui il critico Béla Balazs
(1924: 267), “poeta, e persino grande poeta, un creatore di miti, di simboli e
di idee”, come aveva precisato gia tre anni prima Elie Faure (1921: 80) su una
piattaforma fondamentale per I’avanguardia europea come “L’Esprit nouveau”.

Nel sistema della cultura ceca di quegli anni i due miti si dimostrano infatti
contigui, legati alla stessa passione per I’avventura, per il vagabondaggio alla

' Per I’area poetistica si veda Lahoda 1987 ¢ BydZovska, Srp 1993. Salvo diver-

sa indicazione, in presenza di traduzioni italiane segnalate in bibliografia, ¢ ad esse che
si intende il rimando alla pagina, come anche in presenza di ristampe in volume di testi
apparsi su quotidiani o riviste.

Dopo aver raggiunto piu volte il polo sud e aver sorvolato nel maggio del *26 il
polo nord, Amundsen scompare col suo idrovolante nel Mare glaciale artico nel giugno
del °28, mentre cerca di raggiungere 1’equipaggio del dirigibile /falia di Umberto Nobi-
le. Nel ’25 ¢ segnalato un suo passaggio a Praga.

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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ricerca di territori nuovi (del resto era stato lo stesso 11’ja Erenburg a scrivere
che “i poeti dei nostri giorni sono degli EspLorATORI”, cf. Erenburg 1922: 83). E
in questo, soprattutto, che Amundsen e Charlot — lo Charlot emigrante, quello
della Febbre dell oro (1925) — si toccano, facendo scoccare la nostra curiosita.
L’esploratore e il vagabondo, col corollario della poesia delle grandi distese in-
nevate. E lo stupore. Eppure vedremo che, a fronte di una piu assidua ricorren-
za della figura di Charlot nei testi cechi degli anni *20 (che sono quelli da noi
presi in considerazione) rispetto alla piu limitata presenza di Amundsen, non ci
troveremo ad incontrare — se si esclude il cinescenario nezvaliano Charlot in
tribunale e la copiosa produzione grafica — testi di una qualche rilevanza, e vor-
rei dire anche: godibilita. [’affascinante Amundsen si mostrera invece stimolo
per piu complesse composizioni poetiche, disertando perod quasi interamente la
scena delle immagini, con I’eccezione di un paio di foto (anzi: una stessa foto
ripubblicata piu volte). Ma osserviamo piu da vicino.

¢ stranamente

il mare profuma di sogno
signor amundsen
quand’¢ che tornerete??

1. Lo stabilizzarsi della figura dell’esploratore Amundsen nell’immaginario
— non solo poetistico — ceco degli anni *20 va letto in parallelo col mutare del
genere “racconto lirico di viaggio” [lyricky cestopis], cosi come ricostruito da
Vladimir Macura (in Macura 1987: 42-54), ma soprattutto egli rappresento per
i poeti il correlativo oggettivo di quell’ansia di scoprire il nuovo (col richiamo
dell’esotico e delle terre lontane), che sara una delle caratteristiche — forse la piu
marcata e specifica — del Poetismo ceco.

Se sara sicuramente la poesia il terreno privilegiato per le brevi scorribande
letterarie di Amundsen, sembrerebbe invece di poter rilevare in un prosatore,
Vladislav Vancura, una prima traccia indiretta del suo passaggio. E questo in un
racconto del 23, Dlouhy, Siroky, Bystrozraky [1l Lungo, il Largo e Occhiodi-
lince], su cui torneremo anche piu avanti, perché — coincidenza rilevata solo in
un’altra occasione — in esso compare anche il secondo oggetto di questo nostro
intervento: Charlot. La storia, alquanto semplice e dalle venature quasi fiabe-
sche, racconta di quattro bislacchi compagni di osteria che partono per il mondo,
dall’ America all’ Africa e fino al deserto del Gobi, alla ricerca di un asinello im-
punemente sottratto a uno dei quattro. E il mezzo di locomozione sono le ali di
cui ¢ dotato 1’ex fuochista FrantiSek Dlouhy, nelle cui parole sembra adombrarsi
un passato sulla scia di Amundsen: “Passarono cinque anni prima che ricevessi
le ali. Le navi incedevano sull’oceano e dentuti marinai, distesi sulla schiena so-
pra coperta, osservavano il mio volo prolungato. Sopra 1’equatore ho navigato
attorno al mondo e ho navigato da un polo all’altro” (Vancura 1923: 52).

3 [aku podivu | mofe voni senem | pane amundsene | kdy se vratite]. Cf. Skacel

(1978: 97), dove il poeta gioca con I’omofonia tra Amundsen e ‘sen’, e sul doppio signi-
ficato di quest’ultima, che puo oscillare tra “sogno” e “fieno”.
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Da un polo all’altro. Forse € un po’ troppo vago. Ma la tematica ‘polare’,
certo per impulso anche delle performance di Amundsen, sta prendendo piede
tra gli avanguardisti. FrantiSek Halas esorta il nuovo eroe della sua poesia, il
“giramondo”, a cancellare qualsivoglia limite in questo universo in cui ci si puo
spostare con la facilita di una pedina su una carta geografica: “dormi con la tua
amata al polo, all’equatore” (Svétobézniku! [Tu, giramondo!], in Halas 1924),
mentre Jaroslav Seifert si domanda con poetistico stupore: “E gia primavera al
polo nord? | Ah, no, solo gli angeli hanno ali di neve | e 'uomo pensa Perché
no?” (Zmrzlina poesie [11 gelato della poesia], in Seifert 1925: 36). E in un’altra
di queste poesie-Baedeker che ugualmente spazia da Montecarlo all’ Australia,
Vitézslav Nezval fa apparire I’immagine fastosa di “ghiacci polari come rovine
di un regno marmoreo su cui scorrazzavano orsi bianchi, e bianchi pesci nuota-
vano privi di sangue” (Premier plan [Primo piano], in Nezval 1926: 11)*.

Benché piu anziano degli accoliti del Devétsil, sembra Josef Hora — redu-
ce di fresco dall’esperienza della poetica “proletaria’ — il primo nell’estate del
’25 a dare liriche fattezze alle vicende di Amundsen: “La dove il ghiaccio ini-
zia, alta sopra le acque | ’ombra naviga di Amundsen. | Tutti i giocattoli gettar
via per uno soltanto!” C’¢ 1’azzardo, c¢’¢ il gioco nell’Amundsen di J. Hora, né
uomo n¢ donna, solo discopritore di un “mondo ancora senza nome”, per cui il
poeta stesso non puo che associarsi a un volo che sembra riecheggiare quello
del Dottor Johann Faust nelle vecchie narrazioni cinquecentesche: “saremo le
ali in volo con Amundsen” (Amundsen, in Hora 1925), e dove parrebbe quasi
di sentire echi che rimandano proprio al brano di Vancura che citavamo prima.
E in una poesia quasi certamente dello stesso periodo (come testimoniato dal
ritorno degli stessi elementi lessicali) ma pubblicata postuma, i ghiacci del polo
e I’isotopia del freddo (“ripensavamo continuamente a Roald Amundsen, | le
ombre bluastre delle acque ghiacciate si stendevano tra noi”) scivolano nel fina-
le dalla cronachistica vicenda dell’esploratore a una soggettiva sul poeta stesso:
“Ricordati ancora, prima di ritornare, tra i tigli in fiore passando, | nel rosario
rovistando di dita femminili e trasognato: | continuamente in noi il fuoco divam-
pa, perché mai allora in noi fioriscono gli inverni, | poesie che tra bianchi cumuli
di neve passeggiano...?” (Vzpominaly jsme stale... [Continuamente ricordava-
mo...], in Hora 1951: 116)°.

Autentica e giocosa metamorfosi poetista del tema Amundsen ¢ una poe-
siola di Adolf Hoffmeister del *25, “Amundsen nel parco” [Amundsen v parku],

*  Nondimeno, in una poesia tutta piena di immagini di congelamenti (“nell’esotico

acquario 1’acqua ¢ ghiacciata sino al fondo”, su una lettera d’amore “il sigillo ghiacciato
s’¢ disciolto nel taschino di petto”) e altre che a quella fredda trasparenza rimandano
(“la vitrea semisfera della notte”, il “cristallo viola”, “il fragile bicchiere dell’inverno”),
scrive Seifert: “Fino a che il bianco orso dormira sull’iceberg che verso I’equatore navi-
ga | un uccello dei tropici morira nel circolo polare”, J. Seifert, Slova na magnetu [Parole
sulla calamita], in: Na vinach TSF, Praha 1925, p. 52.

> Hora tornera ancora ad Amundsen dopo la morte dell’esploratore, con una poe-
sia un po’ di maniera sulla rivista “Host”, dove lamenta quell’ultimo tragico volo (in
Hora 1928).
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che vede la quotidianita cittadina anche qui trasfigurata in un paesaggio polare,
con sovraggiunta di mescolamenti geografici, per cui mentre “il parco lunare
dei sentieri di sabbia | In galante camera da letto si muta”, la fanciulla amata si
smembra in “palmeti di braccia delle palpebre all’ombra”, con “I’emisfero dei
seni poli rosei” e “il polo dell’ombelico sul pancino”, fino a che — nell’iperbole
dell’ultimo verso — “una neve di bianchi orsi cade” (Hoffmeister 1925).

Prima che riscoppi una nuova ondata creativa in concomitanza con la noti-
zia, nel ’28, della sua tragica morte (notizia cosi forte se la troviamo registrata,
piu di dieci anni dopo, all’inizio dello splendido Lemuria di Vladimir Holan)S, il
tema ha pero gia raggiunto una tale circolazione da essere percepito ormai come
un cliché. Lo registra Seifert: “Sto seduto accanto alla stufa | e scrivo versi in si-
lenzio: | il polo nord, Amundsen | se ne sta li seduto nella sua pelliccia” (Seifert
1926: 20), ma con ancora maggior ferocia il poeta satirico Vaclav Lacina discute,
in un suo testo del *26 (O lyrice [Sulla lirica]), dei temi adatti alla poesia:

A seconda dell’eta del poeta e della sua maniera di avvicinarsi ai diversi soggetti,
possiamo ripartire la sua produzione in tre periodi:

1. prepuberale, nel quale si occupa di argomenti:
a) storici (Jan Zizka, event. Zachrtadan, Pfemysl Ora¢, Amundsen)

b) metereologici [...]
¢) genericamente umani [...] (Lacina 1926: 17).

Dopo la morte di Amundsen, la rivista “ReD” — diretta da Karel Teige ¢
centro di raccolta dell’avanguardia — decide di pubblicare un blocco di testi de-
dicati all’esploratore, sottolineando I’imponenza del personaggio. Scrive Biebl
nel suo breve Epitaffio, pubblicato insieme alla foto di Amundsen accanto al
suo idrovolante: “Tutte le bussole del mondo solo indicano | il tramonto del sole
I’oriente il sud | e col dito la tomba dove Amundsen giace” (Biebl 1928). E gli
fa eco Halas: “Tutti i meridiani terminano ai suoi piedi” (Halas 1928). Quella
che viene celebrata sulla pagine di “ReD” ¢ una sorta di imponente cerimonia
funebre, a cui partecipa 1’intero polo nord (“un orso in fuga cancella col suo pelo
le tracce della morte | I’aurora boreale [...] raccoglie le stelle nel luogo unico
della rosa che annega”), mentre “stelle di neve tessono il sudario” per un corpo
che si preannuncia “intoccato dai vermi” (Halas 1928)’. Sembra di sentire qui la

¢ Scrive Holan: “Avevo appena avuto il tempo di appoggiare il legittimo baga-

glio e le cose piu necessarie, che gia la dispensiera (autentica baba-jaga della iettatura)
mi consegno il tuo biglietto augurale. ‘C’¢ una cartolina per lei,” mi fa, e lo aveva detto
con un tono cosi profetico da riportarmi alla memoria la voce premonitrice dello strillone
tutto stracciato che — sebbene non ci fosse ancora nulla di certo — gridava anni addietro,
davanti alla stazione sulla Hybernska: ‘Amundsen perduto per sempre!...” E allora ci si
ripete: non ¢ possibile! e, vivendo oramai in una sorta di perenne disappagamento, ci
compriamo quel giornale oppure diamo una monetina alla dispensiera” (Holan 1940: 15).

7 Anche Ludvik Jehl nella sua fragile Elegia sull’“eroico Amundsen”, parla di
“religioso silenzio delle vuote contrade” nella “triste e bianca prigione artica”, e di quel
“silenzio” come “messa funebre dell’eroe” (Jehl 1929: 4-6, 9).
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stessa tristezza che, in una poesia di un paio di anni prima, aveva spinto Halas
— pur senza nominare esplicitamente Amundsen — ad associare il vano agire del
poeta alla solitudine e alla malinconia dell’esploratore, lamentando che al poeta
“il primato rimane | della scoperta di cose note | e la tristezza di una spedizione
polare | che termina nel mare” (Halas 1926).

Ma in quelle pagine di “ReD” dedicate ad Amundsen fa la sua comparsa
anche Charlot. Una breve prosa di Karel Konrad (“Il morto alloro”) associa in-
fatti la morte di Amundsen, “che conosceva tutte le opere di Jules Verne”, alla
proiezione di un suo film: “Ancora una volta devi ricordarti di Charlie Chaplin;
la tristezza ¢ una bianca distesa innevata e una bussola nella mano ghiacciata”. E
allora tu riconosci La febbre dell oro, ¢ ti ricordi che quella ‘bussola’ era in realta
solo un pezzo di carta che Charlot teneva in tasca, con su tracciati a mano i pun-
ti cardinali... E intanto nuovamente ci risveglia alla realta della tragedia polare,
nell’intervallo, il grido del gelataio: “Eskymo. Eskymo. Eskymo” (Konrad 1928)8.

2.1. Quando, all’inizio degli anni *20, Charlot comincia ad entrare nel si-
stema tematico della cultura ceca, la sua immagine di mito avanguardistico pri-
vilegiato si ¢ gia ampiamente assestata in Europa. Dopo una fugace, primissima
apparizione in una bislacca poesia pre-dadaista di Blaise Cendrars del 1916 de-
dicata ad Erik Satie, quasi un fotogramma isolato di un film mai girato (“Inter-
vallo | Al rientro | 7ema: CHarLoT direttore d’orchestra batte il tempo | Davanti |
L’europeo con cappello e la moglie in corsetto”)’, Charlot era apparso — ora come
protagonista gia dal titolo — in un paio di poesie di Louis Aragon del *18 dov’e
invece chiara la trascrizione poetica del cortometraggio Charlot commesso (The
Floorwalker, 1916). Si comincia a formare il mito. Il povero commesso, perso
in un’impari lotta con ’ascensore e con una scala mobile che va sempre dalla
parte sbagliata, diventa “Icaro innamorato del cielo e della Cimmeria”, mentre
la segretaria di cui ¢ invaghito diventa a sua volta “musicista della macchina da
scrivere” (Charlot sentimental, in Aragon 1918a), in un universo ad alto grado di
artificiosita, con donne “posticce”, uomini con “baffi e sopracciglia finte”, e dove
il finale attesta gioioso: “E sempre lo stesso sistema | Niente misura | né logica”
(Charlot mystique, in Aragon 1918Db).

8 Itesti di “ReD” saranno ripresi nell’Almanach pro poesii a Zivot, con I’aggiun-

ta di una poesia di M. Bures: “Quando giungeranno le festivita natalizie | ci faremo pren-
dere dai ricordi | alla vista di un francobollo della Norvegia || nel nero sgocciolante delle
candele | il tuo cuore vedo sfiancarsi | nei tuoi occhi abissi polari || la sorgente del Lete
la sera si ghiaccia...” (Jina Andersenova pohddka [Una favola di Andersen diversa], in
Odvarko 1930: 8).

®  Cf. Cendrars 1916. Tre anni piu tardi Cendrars si ricordera ancora di Charlot,
ponendolo a chiudere — ““sui trampoli” — la processione dei religiosi su Marte, “Barnum
delle religioni”, nel suo sintetico romanzo cinematografico (o cinescenario) La fin du
monde filmée par I’Ange N.-D. (Cendrars 1919), gioiello di grafica del libro, dove il
testo s’intreccia con le tavole disegnate da Fernand Léger.



114 Giuseppe Dierna

Snodo fondamentale per 1’esplosione del mito-Charlot nella cultura avan-
guardistica ¢ pero 1’uscita nel 1920 della Chaplinada di Ivan Goll, gran media-
tore tra culture diverse e corrispondente — tra I’altro — della vivace rivista “Ze-
nit” (pubblicata a Belgrado), la cui presenza nel fondo Teige al PNP di Praga
testimonia la sua fondamentale funzione di tramite col mondo slavo. Preceduto
nel febbraio dello stesso anno da un’Apologia di Charlot, dove il personaggio
veniva apertamente definito “il piu grande filosofo del 1920” e “genio del no-
stro tempo” (Goll 1920a), il testo della “poesia filmica” Die Chaplinada, pub-
blicato pochi mesi piu tardi (Goll 1920b), diventa lo stimolo e la cornucopia da
cui attingeranno poeti, artisti figurativi e registi teatrali'®. Ma, soprattutto, alla
circolazione del mito contribuisce la serie dei quattro disegni di Fernand Léger
che accompagnano il volume di Goll, il dinamizzato “Charlot-cubista” che ritro-
veremo poi ripetutamente ristampato e riattualizzato, da Praga a Mosca.

In questa sorta di telegrafico romanzo di formazione, Goll ¢ il primo a com-
prendere le potenzialita letterarie e narrative del personaggio Charlot, contem-
poraneamente utilizzando procedimenti di velocizzazione e montaggio assunti
chiaramente dal nuovo linguaggio cinematografico. Pur non allontanandosi del
tutto dall’immagine del clown triste che fa ridere il pubblico ma deve nascon-
dere le proprie lacrime, Goll ne sottolinea per primo il carattere “seriale”, riflet-
tendolo nei “mille manifesti che adornano Ia citta”, fino ad organizzare una sa-
rabanda dei tanti Charlot, ciascuno col suo particolare travestimento di scena, in
un classico inseguimento da comica muta (Goll 1920b:13,15-16)'". Infine — per
limitarci solo alle innovazioni pitt macroscopiche — Goll sovrappone a Charlot
I’immagine di “Cristo con la corona di spine”, lo chiama “Charlot d’Assisi”'?,
per cui non stupisce che nel porto di Marsiglia la folla religiosamente lo invochi:
“Affrancaci dal lavoro! Porta il comunismo delle anime! [...] Libera gli uomini
dalla loro noia! Portaci la rivoluzione!”, spingendolo alla fuga precipitosa, pri-
ma di tornare tristemente — lui come le altre sue copie liberate — al manifesto
murale dell’inizio (Goll 1920b: 15, 22, 25 e 28).

10" Senza perderci in inutili dettagli, precisiamo che lo stesso Goll, partendo dall’o-

riginale tedesco, ne prepard una variante francese (La Chaplinade ou Charlot poéte) che
uscira prima su “La vie des lettres” (1920-1921, 5, pp. 534-551) e poi nel volume Le
Nouvel Orphée (Paris 1923), dando cosi vita a due autonome tradizioni del testo: in
Italia si partira dal testo francese, in Boemia da quello tedesco. Sulla Chaplinade come
genere letterario si veda quanto scrive Jovi¢ (2012).

" TInoltre Goll fa fare a Charlot un gesto che mai aveva fatto: in treno, disperato
per le insistenze di una signora che vorrebbe portarselo “all’hotel Zeus o al Termi-
nus”, ma che sembra piuttosto interessata al suo “libretto degli assegni”, Charlot la
uccide col suo bastone da passeggio, nascondendone il cadavere sotto al sedile (Goll
1920b: 18-19).

12" 11 motivo del Cristo martirizzato sara ulteriormente amplificato nella variante
francese (“CUORE MIO, | PERCHE TI SI CREDA | DEVI ESSERE NECESSARIAMENTE MESSO IN CRO-
ce?”, “Ave Charlot! Ecco il nostro Redentore!”, “CHARLOT-CRISTO! IL GRANDE SPIRITO! | E
QUESTA LA RIVOLUZIONE DEL CUORE UMANO!” (Goll 1923: 29, 34 ¢ 37). Su Chaplin e Goll si
puo vedere Gargano 2002.
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Procede intanto in parallelo 1’offensiva Dada. Nei loro volantini Chaplin ¢
definito “Presidente onorario”, la sua improbabile presenza alle manifestazioni
viene millantata a scopi pubblicitari, cosi come anche la sua adesione al movi-
mento (insieme magari a “De Chirico, Marinetti, Nijinskij”, cf. Schwarz 1976:
280), e in un’inchiesta pubblicata nel marzo 1921 dalla rivista “Littérature” (tito-
lo: “Gli elogi che si merita”), solo Breton e Soupault — diciamo: i redattori della
rivista — ottengono un punteggio superiore a Charlot, che precede persino Aragon
(Schwarz 1976: 294-296). E se al Dada-Messe (1920) di Berlino viene esposta
una copia della nota maschera mortuaria di Beethoven, che 1’aggiunta di un paio
di baffetti quadrati e un ciuffo di capelli fa assomigliare decisamente a Charlot
(Simmons 2001: 7-8), il dadaista tedesco Erwin Blumenfeld si mostra nel *21
in un fotomontaggio con un corpo femminile che traspare da dietro un velato
négligé, ma allo stesso tempo con camicia e cravatta, mentre una scritta a mano
sull’immagine recita: “President — Dada — Chaplinist” (in Lista 2005: 56).

Passiamo adesso in Boemia. Siamo nella primavera del *22, e da piu di un
anno si ¢ formato il gruppo avanguardistico Devétsil, ma nei loro testi — soprat-
tutto in quelli del loro teorico, Karel Teige — ancora non sembra registrato alcun
interesse particolare per Chaplin e il suo personaggio. In quello stesso 1922 esce
pero a Berlino il dirompente “Eppur si muove” di II’ja Erenburg"®. E nella sua ri-
sistematizzazione delle gerarchie artistiche, accanto al racconto poliziesco e alla
prosa giornalistica, il cinema (“bimbo tra i Matusalemme”, “bambino prodigio in
un ospizio”)'* — e quello di Chaplin in particolare — ha un posto importante. Scrive
Erenburg: “Chi ¢ attualmente la persona piu popolare in Francia, Inghilterra, Italia
e negli altri paesi? Sono due. LENIN e CHARLOT. E se il nome di Lenin genera en-
tusiasmo, dispute, imprecazioni, il nome di Charlot soltanto una BEATA ALLEGRIA.
Charlot ¢ dei nostri, cio¢ nuovo, di sinistra, FUTURISTA” (Erenburg 1922: 143)1,

13 Stiamo volutamente (necessariamente) tralasciando importanti contributi spe-

cificamente cinematografici come Charlot (Charlie Chaplin) di L. Delluc, Bonjour
cinéma di J. Epstein e ’articolo di E. Faure su “L’Esprit nouveau” (citato in preceden-
za), tutti e tre usciti nel "21.

14 Per il discorso sulla prosa si veda Erenburg 1922: 120-123. La citazione era
invece da p. 89.

15 E alcune pagine prima: “I poeti ViLbrAC e GoLL hanno salutato pubblicamente
la rivoluzione russa. IsaAbora Duncan ¢ in Russia. CHARLOT sogna di seguirla. Ecc. ecc.
Cio significa forse che tutti, da Picasso a Charlot, condividano il programma e la tattica
del Partito Comunista Russo? Niente di simile! A loro LA RUSSIA E VICINA, COME SEGNA-
LE!” (Erenburg 1922: 89). Il capitolo sara riportato in trad. ceca nel primo almanacco del
gruppo (cf. Seifert, Teige 1922: 172-176, la cit. alle pp. 175-176). Come gia le sparate
dadaiste, anche I’affermazione di Erenburg scatena la reazione di uno dei piu importanti
intellettuali legati al Partito Comunista Ceco, Stanislav K. Neumann, che scrive alcuni
mesi piu tardi: “Forse in Russia, se ¢ vero che Charlie Chaplin ¢ andato in Russia ed ¢
un artista dotato di una coscienza tale da porre la propria arte al servizio del Proletkul’t,
dal creatore del Monello si sviluppera un autentico artista proletario” (Neumann 1923:
185). Del resto, un paio di mesi prima era apparsa sulla rivista “Srsatec” (I, 1922-1923,
14, p. 1) la notizia che Chaplin stava entrando nel Partito Comunista.
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Comincia a nascere I’immagine di uno Charlot bolscevico, il “compagno
Charlot” [tovaris Sarlo] di una poesia di Majakovskij di un paio di anni piu tar-
di (Cinecontagio, in Majakovskij 1924), mentre in un suo articolo sulla rivista
“Kino-fot” del ’22, dedicata proprio a Charlot, Rod¢enko indica i tre “maestri
delle masse”: Edison (maestro della tecnica), Lenin (maestro del comunismo) e
Chaplin, “maestro dei dettagli” (Rod¢enko 1922: 5)'°, Nessun paragone regge
pero al confronto con la sequenza in cui — nel prolisso romanzo Iprite (1926) di
Viktor Sklovskij e Vsevolod Ivanov — I’'immagine gigantesca di Chaplin nel film
Charlot e il Komsomol si staglia “sulle cortine di fumo che circondavano la citta
di Leninstroj” ancora dopo il bombardamento che la riduce in cenere (Sklovskij,
Ivanov 1926: 121-122 e 126).

Chi cammina sul filo
puo avere il proprio baricentro solo dentro di sé

2.2. Charlot — dalla primavera del ’25 membro onorario del Devétsil — fa
il suo ingresso nelle teorizzazioni dell’avanguardia ceca in un articolo anonimo
(ma evidentemente di Teige) nel numero di “Proletkult” dedicato al gruppo De-
vétsil nel maggio del *22. Scrive Teige:

Cosi come tutti noi amiamo le storie d’amore [...] allo stesso modo ci piace farci
trasportare dai film e dai racconti strabilianti, perché essi toccano i nervi del nostro
istinto a stupirci, perché meglio rispondono al nostro ardente desiderio di una vita
attiva, piena e dinamica. Ecco allora perché gli eroi del cinema: Fairbanks, Chaplin
[...] saranno piu vicini all’interesse del proletario che non il povero Fridolin, o il
malvagio Dietrich, anche se magari riverniciati di rosso in un racconto che si defi-
nisce comunista (Teige 1922a: 258)".

Inquadrato all’interno del discorso che Teige imbastisce sulla cultura di
massa, discorso che sembrerebbe rispecchiare le analoghe discussioni che si
svolgevano nella vicina Germania gia a partire dagli anni "10, con in piu gli
apporti ora del fresco volume di Erenburg, anche il cinema (“autentico di-
zionario enciclopedico della nuova arte”, Teige 1922b: 191) dovra rispondere
alle esigenze — in quegli anni fondamentali — di un’arte “comprensibile ¢ al-
lettante”, nonché favorire quell’ansia di stupore che ¢ per Teige presupposto
fondamentale e che marcava anche il mito Amundsen. Di questo programma
artistico che vede al suo centro la Poesia, il personaggio-Charlot — all’inter-
no del piu ampio discorso sul cinema muto americano — sembra incarnare le
caratteristiche principali, e soprattutto I’immagine di Charlot-poeta che si era
andata a formare sulle pagine delle riviste d’avanguardia, culminando nella va-
riante francese della Chaplinade di Ivan Goll. Per cui, mentre nell’almanacco

16
17

Sulla presenza di Charlot in area sovietica si puo vedere Civ’jan 2006.

11 testo di questa “conferenza sull’arte proletaria” sara ripreso con lievissimi
cambiamenti in Nové uméni proletarské (Seifert, Teige 1922: 169). Approfittiamo per
precisare che la frase — di Chaplin — qui in esergo ¢ tratta dall’epigrafe posta da Teige
all’inizio di Bdsnik filmu [Un poeta del cinema], “Kmen”, II, 1928-1929, 4-5, p. 108.
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“Devétsil” il regista Jindfich Honzl descrive il suo Charlot proletario come un
“eroe dell’oggi”, capace di mostrarsi “un eroico rivoluzionario come anche un
bonaccione pusillanime” (“Sul teatro proletario”, in Seifert, Teige 1922: 93)
nel parallelo ‘almanacco della nuova bellezza” Zivot II — che uscira un paio
di mesi dopo il precedente nel dicembre del "22 — Teige ribadisce invece la
propria visione: “E piul che un attore. E un clown. E un poeta” (Teige 1922c:
167), anche se in realta ancora piu clown che poeta. E in una veste lievemente
mutata lo ritroveremo ancora nel Manifesto fondante del Poetismo del luglio
del °24, dove leggiamo:

E certo che I’uomo ha inventato, come tutto il resto, I’arte per la propria fe-
licita, per la propria consolazione e il proprio divertimento. Un’opera che non
renda felici e non diverta ¢ morta, foss’anche stata scritta da Omero; Chaplin,
Harold Lloyd, Burian, il direttore di un fuoco d’artificio, un boxer vincitore, un
cuoco inventivo e capace, un alpinista da record: non sono forse piu poeti loro?!
(Teige 1924b: 202)!8

Chaplin (Charlot) entra quindi, in quei primi anni 20, nelle teorizzazioni
di Teige essenzialmente come materiale da riporto per la costruzione del suo
sistema poetistico che andra a confluire nel Manifesto da cui citavamo, e il tutto
senza particolare originalita, come risalta anche dal collage che Teige dedica a
Chaplin (circa 1923, in Lista 2005: 51), semplicistica sommatoria di scritte (il
suo nome, quello di M. Pickford, il ritaglio “Bio”), uniti — in maniera scontata —
alla riproduzione di uno dei disegni di Léger per Goll, troppo statico assemblag-
gio se confrontato col dinamismo che I’impatto di Charlot produrra nei disegni
e nelle coeve copertine di Varvara Stepanova'®. Tale mancanza di originalita
si palesa anche nell’intervento piu sistematico che il critico dedica a Chaplin
nel febbraio del *24. L’articolo (che confluira nel volume Film) tradisce infatti
apertamente la sua dipendenza dall’intervento di Faure sull’*Esprit nouveau”
(da qui sembra discendere la definizione teighiana del lavoro di Chaplin come
creazione di “nuovi insiemi formali cineplastici”, cf. Teige 1924a: 54), a cui si
sommano poi materiali assunti dalla monografia di Louis Delluc del *21 cosi
come da Eppur si muove di Erenburg (la recitazione dell’attore come “arte della
costruzione”) oltre ad echi di J. Cocteau. Quello che pero maggiormente colpi-
sce in quel breve testo — scritto in contemporanea con i saggi che andranno a co-
stituire I’ossatura del Manifesto del Poetismo — ¢ soprattutto il ritorno anche qui
(Teige 1924a: 56) di elementi di una teoria del comico e del riso desunti senza

8 E in un articolo dello stesso periodo leggevamo: “I poeti moderni si sentono

fratelli dei clown e degli acrobati, fratelli di Chaplin, di Harold Lloyd, di Fatty, di Buster
Keaton” (Teige 1924c: 4).

9 Lisivedain Lavrent’ev 1988: 104-109. Non diversamente, anche la copertina
di Teige per il proprio volume Film (1925) non va oltre I’accostamento di figure come
Charlot o Harold Lloyd a fotogrammi di Rythm 21 di Hans Richter. Implacabilmente
statica anche la copertina teighiana per K. Teige, Svet, ktery se sméje (1928), che vede
un primissimo piano di Charlot con sguardo ‘in camera’, sullo sfondo di una scena dal
Circo. Nel testo abbiamo corretto la datazione errata proposta da G. Lista.
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ombra di dubbio dai Primi principi di una estetica futurista (1920) di Ardengo
Soffici, che altrove gia avevamo individuato a nascosto fondamento della teoria
estetica del Poetismo?.

2.3. L’avanguardia ceca sembra ignorare la costruzione fantastica della fi-
gura di Charlot elaborata in ambito francese con immediate ricadute anche in
area sovietica (Varvara Stepavova, i FEKS, sui quali dispiace non potersi sof-
fermare), privilegiando invece la malinconica immagine del diseredato, in linea
con echi ancora di quell’estetica proletaria all’interno della quale avviene la sua
prima scoperta. Immagine — a quanto pare — difficile da abbandonare?'.

Si puo iniziare in maniera esemplare dal pur giocoso Seifert, il cantore di
“tutte le bellezze del mondo”, che in Pariz [Parigi] confessa: “Fra i poeti del po-
sto ho gran stima di Ivan Goll, | perché anche a Iui come a me piace andare al ci-
nema | e considera Charlie Chaplin la persona piu triste al mondo” (Seifert 1922:
170). Non diversamente, anche Jifi Voskovec — con Jan Werich di 1i a poco irre-
sistibile coppia comica al Teatro liberato di Praga — associa (come gia avevamo
visto nella poesia di Karek Konrad dedicata alla morte di Amundsen, in Konrad
1928: 19) I'immagine di Charlot a un decesso (“tornando dal funerale dell’amata
| si ferma al cinematografo a guardare Chaplin”, cf. Voskovec 1925), cosi come
fara poi anche Konstantin Biebl nel suo poemetto Novy lkaros [1l nuovo Icaro],
dalle meste cadenze: “Cosi si addormenta di notte il vagabondo sulla panchina
nel parco | Cosi si allontana Chaplin | con gli occhi fissi nel buio e nel vuoto |
Cosi muore sulle tavole un’attrice giovane e bella | era Jarmila Horakova” (Biebl
1929: 24), mentre tra i versi a lui dedicati appare persino uno Charlot-Sisifo, “po-
eta dalle scarpe inzuppate” immerso negli innevati scenari della Febbre dell oro
in una poesia di Karel Bodlak: “Biancaneve, ho paura che tu ti sciolga | nell’eclit-
tica delle mie braccia, | perché questa favola termina da Sisifo. | Patrono dei folli,
dov’¢ che spingi la tua palla di neve?” (Bodlak 1927: 17-18).

C’¢ qualcosa quasi di perverso in questo perseverare a negare il suo caratte-
re provocatorio da “fantoccio meccanico” (Faure 1921: 85), “bigliettaio di tram

20 Da Soffici discende — del tutto decontestualizzata rispetto all’originale — 1’i-

dea di Chaplin come di un’arte “priva del suo aspetto di solennita” [bez slavnostniho
vzhledu], un’arte — “leggera” — vista come “bagattella spirituale” [spirituelni bagatella],
“divertimento”, “Nonsenso” [Nesmysl]. Per una ricostruzione dell’apporto futurista alla
costruzione teorica del Poetismo rimando al mio intervento in stampa negli atti del con-
vegno romano “L’Europa futurista”. Simultaneita Costruttivismo Montaggio (Dierna in
stampa). Ad altra occasione si rimanda invece un’analisi dettagliata dell’articolo di Teige.

2l Lo stesso S. K. Neumann, parlando di Charlot, non resiste alla tentazione di
accennare al “pianto sorridente di un povero cuore umano” (in Neumann 1923: 185).
Aggiungiamo che I’aspetto malinconico del personaggio era stato sottolineato — in ma-
niera fin eccessiva —da Delluc 1921, sollevando le critiche dello stesso Teige (1924: 60).
Non spenderemo poi piti di due righe a ricordare lo Charlot-buonista di Karel Capek,
capace di “vedere il paradiso in cio che guardiamo ogni giorno, a portata di mano” (Kde
Jje nebe?, “Lidové noviny”, 5.11.1922).
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alienati”, come scriveva Gomez de la Serna (1924: 54) nel numero della rivista
“Le disque vert” a lui interamente dedicato®’. In una poesia del *26 (La febbre
dell’oro), J. Hotejsi — rappresentante tra i piu prestigiosi della linea proletaria —
inscena un dialogo tra il figlio di una lavorante e 1’industriale calzaturiero Bata:

’Gnor Bata, ho visto Chaplin.
Ho avuto 1 biglietti del cinema,
dovevate venire con noi.

Scarpe come quelle che lui ci camminava,

’gnor capo, sono quelle che voi dovreste fare!

Diceva la mamma

che non ci avreste rimesso.

E che molto spesso ce le saremmo pappate come fossero miele,
quando non ¢’¢ altro da buttar giu®.

Prende piede uno Charlot dal sorriso “piu potente di paragrafi e partiti poli-
tici”, figura prodigiosa che “i ponti ha attraversato | e ’oceano” (Chalupa 1923:
39-40), un Chaplin — essenzialmente consolatorio — “simile a un Gesu Cristo | che
nel piccolo cinema di una triste periferia | i poveri conforta nella loro disgrazia”,
“redentore della moderna miseria | che miracoli compie allegramente | per il cuo-
re degli amanti | per gli sguardi della gente” (Hoffmeister 1922). Perché, come
scrivera FrantiSek Branislav ricordando “il dolce suo sorriso”, in questa vita “cosi
tristemente breve” “la gente ha scordato come si sorride alla gente”*.

Sembra qui ancora riaffiorare lo Charlot cristologico della Chaplinada, che
si commuoveva “per il povero passante che si annoia” (“io gli ornavo volentieri
il grigiore delle strade”, Goll 1920b: 14) e che in un bel collage del *21 (intito-
lato semplicemente Charlie Chaplin) il dadaista Blumenfeld aveva raffigurato
inchiodato a una croce (gli occhi chiusi ma una pistola nella mano)*.

Di immagini simili fa perod piazza pulita il giovane Halas, tra i piu sottili
conoscitori in Boemia dell’esperienza dadaista franco-tedesca, in una poesia ap-
parsa sulla rivista “Pasmo”, sorta di risposta ‘numeriforme’ alle lettere dell’al-

22 Un discorso a parte meriterebbe I’anonimo Charlot a fumetti in “Cirkus”

Charlie Chaplin (Kropa¢ Kucharsky, Praha s. d.), pubblicato certo attorno al ’28, al
tempo dell’uscita del Circo.

2 Cf. Hotejsi 1926. Un giorno sara non meno divertente seguire anche la curiosa
presenza, nei testi degli scrittori cechi, dell’industriale Bat'a: dai poeti proletari fino al
suo revival tematico negli anni ’50, passando per i reportages di Egon E. Kisch.

24 La poesia di Branislav Z vecera k piilnoci [Dalla sera a mezzanotte] viene
parzialmente citata da L. Bartosek (in Bartosek 1967: 547), ma non sono riuscito a
rintracciare la fonte. Confesso anche di non aver potuto consultare J. Hora, Hrobka.
Komedie o trech dejstvich s dohrou [11 sepolcro. Commedia in tre atti ¢ un epilogo],
uscita su rivista nel 1924 (poi a stampa nel ’26), dove tra i personaggi compaiono “tre
Fairbanks” e “tre Chaplin”.

% L’immagine tornera, con meno forza d’impatto, in una sua gouache degli anni
’20: Charlie Chaplin sulla croce (entrambe in Lista 2005: 54-55).
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fabeto messe in versi da Nezval in Pantomima (1924). Intitolata costruttivisti-
camente /1 23456 789 0, si compone di dieci giocose variazioni sui numeri,
ai quali le singole quartine solo associate da ragioni formali o logiche (per cui il
numero 1 riflettera sia la silhouette del semaforo che il concetto di individuali-
smo ecc.). Giunto al numero 4, scrive Halas:

Gettatevi in ginocchio, campanili delle chiese,

la vostra bellezza ha smesso ormai da molto di emozionarci,

e sopra di te, Cristo, ¢’¢ Chaplin coi suoi occhi profondi.

IL GAGLIARDO QUARTETTO una fervente preghiera alla vita (Halas 1924)

dove alla vecchia religione e alla sua stantia “trinita” Halas contrappone e so-
stituisce il pit modernista “quartetto” costituito da Chaplin stesso, la Pickford,
Fairbanks e Griffith, 1 fondatori nel *19 della United Artists.

Ma Chaplin comincia anche ad affacciarsi all’interno di un discorso espressa-
mente politico, come nella copertina— quasi certamente opera di Teige & Mrkvicka
— del numero dedicato al Primo maggio dalla rivista del Partito Comunista Ceco
“Reflektor” (I, 1925, 9). Qui uno Charlot circospetto, tratto da un fotogramma
del Monello, fa capolino da dietro un grattacielo newyorkese rovesciato a testa in
giu, tra folle festanti, il profilo del Cremlino e un imponente Lenin che arringa la
folla, con le spalle coperte dai pali della recente elettrificazione. E il Chaplin “che
manifesta e sorride”, di cui parla il regista Honzl sulla stessa rivista alcuni mesi
piu tardi, “I’apostolo dell’epoca attuale” che perd “al posto del bastone apostolico
porta un bastoncino di bambu da misero giramondo”, “I’eroe” battagliero che “sa
rendere la pariglia” e sa vincere (Honzl 1925)%, simile allo Charlot che — nei versi
del polacco Anatol Stern — “in angelo (della rivolta!) si ¢ mutato” e “lotta per il
diritto a sognare” (Charlie Chaplin).

Una funzione contrastiva rispetto all’America del sogno sembra invece
avere lo Charlot che appare, quasi certamente in aspetto di manifesto murale, ai
quattro giramondo del racconto di Vancura, “Il Lungo, il Largo e Occhiodilince”
— cui gia si ¢ accennato parlando di Amundsen — quando atterrano a New York?’,
accolti quasi da una gag della Statua della Liberta, e con negli occhi lo stesso
senso di delusione che accompagnava Charlot in quegli stessi spazi nell’ Emi-
grante (1917). Scrive Vancura:

La Statua della Liberta che, con la fiaccola simile a un pennello, spolverava
I’insegna americana, sollevo verso di loro anche 1’altra mano, obbligandoli ad at-
terrare davanti all’ufficio emigrazione. New York faceva piovere gli odori verso il

26 Abbiamo tradotto alla lettera, ma riteniamo che dietro il “bastone apostolico”

[apostolska hiil] sia da leggere un piu corretto “pastorale” vescovile [pastyrska hil].

27 Un altro bizzarro figlio di Boemia si trovera a girare gli USA: ¢ il Chaplin del
dadaista boemo di lingua tedesca Melchior Vischer, autore di un Chaplin. Tragigro-
teske in sechs Bildern (Potsdam 1924) che vede tra I’altro il protagonista inventore di
una nuova disciplina sportiva: la boxe lirica, ma soprattutto uomo d’azione e affarista
e proprietario di uno studio cinematografico, dove gira un suo film.
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cielo, ma i cumuli dei grattacieli rimanevano bassi a terra. Alcuni cowboy e cerca-
tori d’oro e capitani d’industria impastavano, con le loro salde gengive, gomma da
masticare con fretta americana. Chaplin sorrideva a San e un bel negro chiedeva
I’elemosina. [...] Vedo [...] I’America nuda e vuota, la gente abita ai vari piani come
uccelli, focolai di epidemie, gli Indiani nelle riserve [...]. Vedo il dollaro insangui-
nato che si trascina come il carro della morte per 1’intero paese (Vanéura 1923:
55-56)%.

2.4. Come sempre, ¢ Vitézslav Nezval quello che perd — prima e meglio
degli altri — sa cogliere le ventate di novita. Non diversamente avverra con Char-
lot. O meglio: con la Chaplinada di Ivan Goll. Certo, bisogna anche dire che
era stato fortunato, vivendo all’epoca nello stesso appartamento con Zden¢k
Kalista, futuro storico e storico del Barocco, ma all’inizio degli anni *20 ancora
giovane poeta, curioso di quanto di nuovo avveniva in Europa e per questo in
corrispondenza proprio con Goll, che lo riforniva non solo delle proprie opere,
ma anche di quanto di interessante si muoveva al di la dei confini di casa®.

Sara Kalista a tradurre in ceco la Chaplinada, prima parzialmente (giugno
’22) e poi in maniera completa (dicembre), utilizzando la variante tedesca del
testo™. Quasi a meta tra le due date, Nezval pubblica su rivista un breve testo
che dara I’avvio in Boemia a un genere — il cinescenario — poi assiduamente
praticato dagli avanguardisti cechi per gli interi anni 20°!. Un testo che gia nel
titolo ostentava la propria genealogia: Charlot in tribunale. Chaplinada improv-
visata in due parti.

La storia ¢ estremamente semplificata (verrebbe quasi da dire che non va
oltre un rullo) e coerentemente melodrammatica, e vede Charlot solo e triste
per amore (““Ah, sapere cos’¢ I’amore e non essere amati”’, Nezval 1922: 3), che
cerca di abbracciare “la prima signora che passa”, si trova a dover fronteggiare
un vigile urbano, come di dovere “scivolato giu da un lampione”, gli sgattaiola

28 Chaplin e I’ America riappariranno in una satira di J. Hora (satira dell’emigran-

te ceco di ritorno a casa ma anche del gruppo Devétsil), dove alle “fanciulle istruite”
che “sognavano dell’America | cosi come il Devétsil suggeriva” e impazzivano per “le
balordaggini di Charlie Chaplin”, I’emigrante ribatte: “A me Chaplin ¢ sempre stato
estraneo [...]. L’America, quella ¢ una terra diversa, | non credete a cio che dice quello
sciocco, | le patate crescon li come qua, | la gente 1a se ne muore di fame” (Hora 1924:
37-38). Vancura tornera ancora all’“immortale Charlot” nel racconto (o quasi cinesce-
nario) Vystrel [Lo sparo], in “Lidové noviny” (22 settembre 1935), dove — tra ironiche
digressioni metalinguistiche — sembra voler quasi filologicamente ricostruire 1’atmosfe-
ra e i meccanismi delle sue comiche.

2 Kalista stesso ha raccontato del suo rapporto con Goll e della sua importanza
per ’avanguardia ceca in Kalista 1967.

30 Le si veda in Goll 1922a e 1922b. Nel passaggio della Chaplinada in area bo-
ema avviene un fatto bizzarro: Kalista utilizza infatti per la sua traduzione — come gia
avevamo rilevato — la variante tedesca, ma adotta il sottotitolo della variante francese:
“Charlot poeta” (anzi: in Goll 1922a li troviamo entrambi).

31" Sui cinescenari dell’avanguardia ceca (e in particolare su Teige e Seifert, di cui
vengono anche tradotti alcuni testi) rimandiamo a Dierna 1998.
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com’¢ abitudine tra le gambe, ma ugualmente finisce in tribunale. E qui avvie-
ne la tipica baraonda da comica muta, con pubblico di sostenitori, una folla di
cartelloni murali che fa il suo ingresso nell’aula, per non parlare di Douglas
Fairbanks e del suo cavallo che “si mette a defecare, con I’eleganza del proprio
gentleman, negli atti giudiziari” (Nezval 1922: 4). E alla fine, il malinconico
Charlot — a cui viene negata anche la condanna — si fa condurre in carcere da
uno Charlot-poliziotto disceso dal manifesto li appeso di qualche suo film (quasi
certamente Easy Street [La strada della paura], 1917)2.

Rispetto ai testi da cui prima abbiamo attinto (e che per la maggior parte saran-
no posteriori), nella sua improvvisazione Nezval rimane fedele al carattere dina-
mico del personaggio, gioca anche lui con la sua serialita (come fara, all’inizio del
dgcennio successivo, il grafico Ladislav Sutnar in una bella copertina della rivista
“Zijeme” che mostra uno Charlot triplicato in uno spazio da pittura metafisica)*
e introduce il motivo del manifesto che prende vita, che — a partire dalla cassa di
risonanza della Chaplinada — riapparira poi a diverse latitudini (vedi Dierna 1998:
55-56). Insomma: ne intravede lo specifico filmico da altri non rimarcato.

Ma ¢ un altro testo nezvaliano quello che qui mi interessa, anzi il frammen-
to di un testo piu ampio, pubblicato nell’*“epoca beata sul finire dell’autunno
19227, nel momento della prima esplosione editoriale del Devétsil, quando —
come ricorda Nezval in una poesia di una decina di anni dopo — con gli amici
del gruppo “andiamo al caffe slavia | soggiogati dal lirismo di charlie chaplin™*.
E una quartina dal Sesto canto del poema “Il mago meraviglioso” [ Podivuhodny
kouzelnik], da Nezval pubblicato nell’almanacco “Devétsil” (Seifert, Teige 1922
1922: 18). Dopo aver chiamato a raccolta nei versi Douglas Fairbanks che col
suo lazo imprigiona Apollinaire e Picasso, scrive Nezval:

E Chaplin porta all’amata un dono
in motocicletta,

uno specchio, una stella, del caviale,
tutto cio che a mangiare si adatta.

Diciamo che stupisce un po’ questo Charlot in motocicletta, mezzo di loco-
mozione nella slapstick comedy in genere associato ai poliziotti di Mack Sen-
nett e ai loro furiosi inseguimenti*. Dall’archivio iconografico dell’avanguardia

32 “Charlot-poliziotto conduce il piu triste manifesto cinematografico di Charlot

in carcere, tra quei poveracci che mai in vita loro hanno sorriso” (Nezval 1922: 4). Evi-
dentemente, alla fine nemmeno Nezval aveva saputo resistere al richiamo del Kitsch
lacrimoso.

3 Ciriferiamo a “Zijeme”, I, 1931, 2 (riprodotta in Andel 2002: 189). Triplicata ¢
anche I’immagine di Charlot che esce dalla prigione del fotogramma incollato in paral-
lelo con la visione notturna dello skyline newyorkese nel collage Chaplin 11 (1928) del
costruttivista polacco Mieczyslaw Berman (in Berman 1973: 26).

3% V. Nezval, Wzvdni prateliim [Invito agli amici], in Nezval 1932: 153.

35 Esiste, si, un Chaplin in motocicletta (in Mabel at the Wheel, 1914), ma ¢ un
arrogante dongiovanni e non ha proprio ’aria di voler portare regali a qualcuno.



Due miti contigui nell avanguardia ceca 123

ceca di quegli anni affiora pero il ricordo di un’altra motocicletta e di un pas-
seggero non meno comico, insomma: “Il pappagallo in motocicletta ovvero del
mestiere poetico” [Papousek na motocyklu cili o Femesle basnickéem], sorta di
poetica scritta dallo stesso Nezval in un linguaggio alquanto telegrafico e im-
maginifico, e stampata nello stesso numero della rivista “Host” che ospitava il
Manifesto del Poetismo.

E, a ben guardare, un piu stretto legame sembra davvero esistere tra queste
due figure labilmente legate dall’unico filo della motocicletta. Perché, se nell’a-
cerba poetica nezvaliana questi bizzarri “pappagalli dai nomi magici” vengono
esplicitamente associati al “gioco delle immagini”, se I’acrobatica corsa del pap-
pagallo sulla sua moto sembra in Nezval alludere all’estenuante lavoro poetico
preparatorio (“Il lavoro: ¢ precedente. Chiedete alle ballerine e ai mangiatori di
spade. Chiedete al pappagallo che va in motocicletta”) e se la poesia stessa ¢ da
Nezval definita “Uccello portentoso, pappagallo in motocicletta™*, I’immagine
di Charlot su due ruote — in quel Sesto canto intitolato profeticamente I/ nuo-
vo sguardo — sembra nell’immaginario nezvaliano incarnare davvero quell’idea
acrobatica e gioiosa della poesia propugnata nel primo ingenuo almanacco della
giovane avanguardia. Insomma: da Charlot-poeta a Charlot-poesia.
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Mensikov/Mentzikoff/ Mincétoft.
Metamorfosi di un personaggio

Maria Di Salvo

Un lontano articolo di Cesare De Michelis, fra 1 tanti da lui dedicati alla
conoscenza del mondo slavo in Italia, prendeva le mosse dalla traduzione di un
dramma francese dal titolo Mentzikoff, pubblicata nel 1776 da Elisabetta Cami-
ner-Turra nel quinto volume della Nuova raccolta di composizioni teatrali (De
Michelis 1984). L’opera, di cui nell’introduzione all’edizione francese del 1773
i sedicenti traduttori M[archand] e N[ougaret] ascrivevano la paternita a un ano-
nimo autore russo, attingeva ampiamente, come ha dimostrato De Michelis, ai
Mémoires secrets pour servir a [’histoire de la Cour de Russie di F. de Villebois-
Mareuil, caratterizzato da toni fortemente apologetici nella descrizione delle
ultime, tragiche vicende della vita di Aleksandr D. MenSikov. Analizzando le
implicazioni ideologiche del dramma, lo studioso concludeva che 1’attribuzione
a un letterato russo non era affatto da scartare a priori come un ovvio procedi-
mento letterario, ma poteva rivelarsi assai plausibile, e si spingeva ad avanzare
un’ipotesi sulla possibile identita dell’autore (A.P. Suvalov).

Nel saggio erano elencate varie opere letterarie ispirate alla biografia avven-
turosa di Mensikov, e altre se ne potrebbero citare: nessun personaggio russo del
primo Settecento incarno infatti meglio di lui quell’insieme di rimescolamenti so-
ciali, spiriti animali e precarieta degli equilibri politici che Pietro il Grande aveva
messo in moto e lasciato in eredita ai suoi successori. Se la figura di Pietro con-
tinuava a suscitare discussioni e nel discorso politico settecentesco assurgeva a
una dimensione paradigmatica, il piu stretto collaboratore dello zar, spregiudicato
e avidissimo, emerso dal nulla per proiettarsi ai vertici del potere e infine preci-
pitare di nuovo nel nulla, si riveldo un ottimo ‘gancio’ a cui ‘appendere’ soggetti
letterari disparati, ispirati a fasi diverse della sua esistenza. Era certamente roman-
zesca I’ascesa di Mensikov, propiziata dal favore di un potente e anche dalla capa-
cita (da picaro della nuova Moscovia) di sfruttare cinicamente a proprio favore le
opportunita che si aprivano a un giovane di forti ambizioni, e altrettanto roman-
zesco era il racconto del suo esilio siberiano; ma I’artificio letterario era presente
e sapientemente utilizzato gia nella creazione della sua biografia pubblica.

Mi riferisco alla tradizione (quanto mai longeva e ripresa anche nel Pétr I di
A.N. Tolstoj) secondo la quale il giovane Mensikov, umile venditore di pirozki,
con la sua vivacita e improntitudine sarebbe entrato nelle grazie dello zar e ne
avrebbe poi conquistato la fiducia rivelandogli un complotto ai suoi danni di
cui era venuto a conoscenza. La storia era entrata in circolazione e aveva avu-
to grande diffusione in Europa grazie a un libretto di J.G. Lambert de Guérin

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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dal titolo Le prince Kouchimen, histoire tartare, et Dom Alvar del Sol, histoire
napolitaine, pubblicato a Parigi nel 1710 e piu volte ristampato!; con qualche
variante si era affermata in una selva di opuscoli e libri? che avevano rafforzato
il mito, rivelatosi estremamente vitale e precocemente riecheggiato da Voltaire
(1730), della nascita di Mensikov “da vilissimi genitori” (Catiforo 1748: 68).
Questa versione, a quanto sembra, fu registrata per la prima volta in un’opera
a stampa nel 1704, in un libello anonimo dal titolo Schreiben eines vornehmen
deutschen Officirers..., ampiamente diffuso dalla propaganda svedese, il cui au-
tore, M. Neugebauer, era stato aio dell’erede al trono Aleksej Petrovi¢ ed aveva
avuto rapporti molto conflittuali con Mensikov, cui era affidata 1’educazione
dello zarevic®. La storia non era un’invenzione di Neugebauer, ma probabil-
mente si basava su una voce che correva a Mosca e fu registrata anche nelle
memorie dal cantante italiano Filippo Balatri, che aveva vissuto in Moscovia fra
il 1699 e il 1701; interessante, tuttavia, ¢ il fatto che quella che per I’autore del
velenoso pamphlet era una pennellata supplementare in un quadro di barbarie
ed arbitrio, in contesti diversi funzionava come una conferma della vitalita del-
la “Russia trasformata” (F.Ch. Weber) e delle doti di chi, come Mensikov, era
riuscito a realizzare una invidiabile ascesa nella scala sociale®. In tempi recenti
Ju.N. Bespjatych ha sostenuto con vigore che il favorito di Pietro apparteneva a
una famiglia impoverita della piccola aristocrazia lituana trasferitasi in Russia al
servizio dello zar: una versione che non necessariamente esclude la prima ed ¢
ugualmente attestata fin dall’inizio del Settecento in varie opere russe e stranie-
re, ma non ha messo radici altrettanto salde nella letteratura e nell’immaginario
del pubblico europeo. La scalata del piccolo venditore di pirozki all’apice del
potere fu un soggetto di cosi ampia diffusione, da trovare spazio anche in un
vaudeville parodistico dal titolo Mincétoff (Francis et al. 1808), il cui protagoni-
sta Pantalon de Mincétoff ¢ presentato come ancien pdtissier.

' Nell’edizione di Amsterdam del 1728 il titolo suona piu esplicito: Histoire de

["origine du prince Menzikow, et de Dom Alvar del Sol. Nella versione originale i nomi
dei protagonisti erano camuffati e al soggetto principale era aggiunto un intreccio amo-
roso di fantasia.

2 Non ¢ compito di questo articolo analizzare tutte queste fonti, in gran parte al-
lineate e messe a confronto in Bespjatych 2005 (in particolare nelle note alle pp. 55-63)
e Kopanev 2004.

3 Una traduzione russa si legge in Pekarskij 1862, I: 65-70.

4 E interessante, tuttavia, che dopo la morte di Caterina I, nel pieno della lotta
per la supremazia fra i personaggi un tempo vicini allo zar, in cui tornava ad avere peso
I’appartenenza alla classe nobiliare, MenSikov considerasse calunnioso il racconto del
principe Kouchimen (Kopanev 2004: 52).

51l calembour sul cognome di Men§ikov era presente fin dall’inizio: secondo
il residente austriaco O.A. Pleyer, si trattava di un soprannome, che egli traduceva con
minimis (Bespjatych 2005: 51); secondo alcuni opuscoli anonimi, invece, lo zar, grato
per la rivelazione della congiura ai suoi danni, oltre a ottenere dall’imperatore austria-
co il titolo di conte per il proprio favorito, gli avrebbe dato il cognome, ricollegabile a
Menschen-Kopffs Erhalter (ivi: 53).
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A testimonianza dell’interesse dei contemporanei per il personaggio di
Mensikov si puo ricordare anche la sua inclusione nei popolari Dialoghi nel
regno dei morti di D. Fassmann (Marcialis 1989: 62); ma non ¢ compito di
questo articolo prendere in esame tutta I’eterogenea produzione a lui dedicata®.
Una volta conclusa la parabola personale del principe, la vicenda, che con la
quasi contemporanea scomparsa degli altri protagonisti aveva ormai perso di
attualita, si trasformo in illustrazione di un assunto sempre piu spesso sganciato
dal contesto storico-politico e piu dipendente da quello letterario. Da un lato,
I’intrigo incentrato sulla congiura ai danni dello zar e sventata da Mensikov
si tramanda fino al dramma Pierre le Grand di Dorat e a quello di F. Kratter
Alexander Menzikof. Ein Trauerspiel in fiinf Aufziigen (1794)’, arricchendosi di
episodi e personaggi di invenzione; d’altro canto, della biografia del favorito di
Pietro, “homme qui a connu les plus extrémes vicissitudes de la fortune” (Vol-
taire 1996, IV: 410) comincia a prendere corpo e prevalere la parte finale, quella
che, nell’edizione inglese di una lettera attribuita a un diplomatico straniero e
pubblicata in varie lingue, ¢ accompagnata da un commento che sottolinea la
precarieta dei favoriti della fortuna e sentenzia: “Today they lord it over man-
kind, and tomorrow are reduced to their primitive nothing. And it is worth our
observation that those who from mean beginnings have been advanced to very
eminent stations, are generally so dazzled with their height, that they frequently
forget themselves [...]” (Menzikoff 1727: 19). Questo approccio moraleggiante
ebbe molta fortuna per tutto il secolo, e anche in quello successivo, quando lo si
ritrova quasi letteralmente nella compilazione di storia russa di G. Compagnoni
(Compagnoni 1824, V: 103); ma ancor piu prendeva piede un altro intreccio ri-
guardante MenSikov, che ne seguiva la sorte nell’esilio siberiano.

Anche questo capitolo della biografia di Mensikov era affidato a fonti gia di
per sé fortemente impregnate di letteratura, quali erano le memorie di Villebois,
i cui episodi pit romanzeschi furono ripresi e diffusi proprio dalla tragedia degli
(pseudo?) Marchand e Nougaret studiata da De Michelis. Di qui si irradia un
nuovo intreccio fatto di dolorose peripezie affrontate con coraggio e dignita e di
piu 0 meno credibili contrappassi, come I’incontro del potente decaduto con le
sue vittime e il successivo arrivo nel medesimo luogo di pena dei suoi persecu-
tori, i Dolgorukie. Il Mentzikoff racchiudeva alcuni temi passibili di successivi
sviluppi, primo fra tutti quello della redenzione del protagonista attraverso la
sofferenza sua e dei suoi familiari e, sullo sfondo, il nascente tema della Siberia,
non solo meta inospitale di deportazione, ma anche luogo di solidarieta fra re-
ietti; infine, ’amore ““alla Capuleti-Montecchi” (De Michelis 1984: 11) fra due
giovani rampolli dei MenSikovy e dei Dolgorukie.

Nel Mentzikoff il tema siberiano si contrappone a quello, predominante,
degli intrighi delle corti e dei potenti; nei decenni successivi i tratti roussoviani
diventano piu evidenti: le gelide plaghe in cui sono confinati gli esuli sono solo

®  Per questa si rimanda, oltre al saggio di De Michelis, agli articoli citati alla n.
2 e a Minzloff 1866.
7 Sul quale v. Ko&etkova in stampa.
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uno scenario di cartapesta di cui si parla in tirate patetiche, mentre I’accento si
sposta sulla comunita soccorrevole che accoglie i nuovi infelici arrivati e cer-
ca di renderne meno precaria 1’esistenza. In questa atmosfera solidale anche
gli odi piu feroci si stemperano, e comincia per Mensikov un nuovo percorso
in cui i tormenti della coscienza e la sofferenza dei suoi cari diventano per lui
ancor piu temibili della vendetta delle sue vittime. L’apice di questa linea di
sviluppo ¢ rappresentato dalla curiosa opera di S. Champein ¢ J.H.F. La Marte-
liere, Menzikoff et Foedor, ou Le Fou de Bérézoff: in questo caso i Mensikovy,
appena giunti in Siberia e ancora in incognito, si trovano affidati alla protezio-
ne di un governatore umanissimo e, in modo piu efficace, di “un jeune éxilé a
qui I’amour a... un peu... tourné la téte” (Champein, La Marteliére 1808: 42),
noto come ‘le Fou de Bérézoff’, che chiama chiunque “amico” e sogna di fare
di tutti gli esuli una sola famiglia e renderli felici: “Chez nous, point d’orgueil,
d’ambition, de jalousie, point d’avocats, de savants, de beaux esprits; mais force
ouvriers excellens, un travail modéré, et une amitié a toute preuve” (Champein,
La Marteliere 1808: 30); un piccolo mondo a parte, dai divertimenti semplici,
con una sua economia e un piccolo commercio con i popoli vicini, che consen-
tono di mantenere “dans la colonie I’industrie, la joye et la santé” (ibid.). Natu-
ralmente, il folle benefattore si rivelera alla fine Fedor Dolgorukij, innamorato
di Marija, figlia di Mensikov e da lui mandato in esilio, e tutto scivolera verso
un prevedibile lieto fine.

Non ¢ chiaro quanto successo abbia avuto 1’opera (dedicata alla regina d’O-
landa, ovvero Ortensia Beauharnais) presso il pubblico francese, ma gia due
mesi dopo la sua prima rappresentazione ne usciva una gustosa parodia in forma
di vaudeville (Francis et al. 1808), che testimoniava, se non altro, della imme-
diata riconoscibilita, anche per un pubblico non troppo sofisticato, dell’intreccio
mensSikoviano di riferimento. Sul tema del trionfo e della rovina di Mensikov
era uscito intanto, proprio pochi anni prima, un libro di enorme fortuna, tradotto
in molte lingue europee, compreso I’italiano: il romanzo epistolare di August
Lafontaine Fedor und Marie, oder Treue bis zum Tode (Lafontaine 1802), che
portava a compimento un percorso le cui radici sono forse, ancora una volta,
riconducibili al Mentzikoff. A guardar bene, infatti, nella tragedia tradotta dalla
Caminer la presenza in scena del protagonista si esaurisce con la sua morte alla
fine del secondo atto: il terzo ¢ ormai occupato interamente dalla vicenda amo-
rosa (anch’essa senza lieto fine) del figlio di Mens$ikov con Sofija Dolgorukaja.
Tutta la letteratura successiva spostera il baricentro dalla vicenda del principe
all’amore contrastato fra Fedor Dolgorukij e Marija Mensikova, in precedenza
vittima dell’ambizione del padre e costretta a fidanzarsi con 1’erede al trono; di
questa evoluzione sono specchio il titolo del romanzo di Lafontaine e ancor piu
quello della sua traduzione italiana (Maria Menzikoff ossia la sposa promessa
di Pietro 2). A sottolineare I’intensita del legame che unisce i due giovani viene
introdotto un dettaglio nuovo: Fedor non ¢ stato esiliato in Siberia, ma ha ab-
bandonato spontaneamente la propria famiglia per precedere quella dell’amata
e assicurarle condizioni di vita piu confortevoli, in una sorta di anticipazione
dell’epopea delle mogli dei decabristi.
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Per spiegare le innumerevoli varianti della trama che coinvolge Mensikov ¢
del tutto lecito, naturalmente, cercarne le fonti nel retroterra culturale dei singo-
li autori (compendi di storia, articoli di giornale, tradizione orale); su un piano
piu generale, tuttavia, non ¢ fuori luogo richiamare la riflessione di semiologi
come Ph. Hamon o D.S. Avalle sullo status del personaggio in letteratura, senza
dimenticare le intuizioni di Ju. Tynjanov sulla mutevolezza del fatto letterario;
ancora prima, all’inizio del XX secolo, F. de Saussure aveva a lungo studiato le
graduali trasformazioni operate sulla realta storica nelle leggende germaniche
e si era convinto che in questi passaggi “I’incapacité a maintenir une identité
certaine ne doit pas étre mise sur le compte des effets du Temps”, ma era un
fatto costitutivo; il personaggio mitico, a suo modo di vedere, si caratterizzava
proprio per la sua crescente arbitrarieta, come illustrava chiaramente 1’esempio
di Dietrich, il quale, “<pris dans son essence vraie> n’est pas un personnage
historique ou anhistorique; il est purement la combinaison de 3 ou 4 traits qui
peuvent se dissocier a tout moment, entrainant la dissolution de 1’unité tout
entiére” (Saussure 1986: 192). Se, in questo quadro di radicale mutevolezza, si
mantiene il senso di una qualche identita, lo si deve alla storia, che garantisce “la
sola possibilita di razionalita della trama della leggenda” (Prosdocimi 1983: 55).

Non a caso dunque nelle opere letterarie su MenSikov gli interpreti si af-
fannano ogni volta a sottolinearne la sostanziale fedelta al dato storico, spesso
identificato da pochi tratti essenziali e radicati nella memoria collettiva. Il piu
vitale €, ovviamente, il dettaglio riguardante le sue origini: ancora in un dramma
storico su Pietro il Grande e sul suo conflitto col figlio Aleksej, andato in scena a
meta dell’Ottocento in vari teatri italiani, Mensikov ¢ una figura del tutto incolo-
re, poco pit di un nome, ma riconoscibile in mezzo al seguito dell’imperatore in
quanto “celebre pasticciere creato principe”, o meglio, “un pasticciere che guida
a sua voglia lo Czar di tutte le Russie” (Dasti 1864: I, 128).

Con le successive trasmigrazioni dell’intreccio e via via che (anche nei tito-
1i) si delinea piu netta la centralita della figura femminile, i contorni del protago-
nista si fanno sempre piu generici: ¢ il plebeo salito in alto e decaduto, il potente
odiato, il deportato in Siberia®, ma prima di tutto un personaggio soggetto, come
altri protagonisti della sua saga, a tensioni e scarti la cui direzione ¢ dettata qua-
si esclusivamente da dinamiche di carattere letterario. Alla fine del romanzo di
Lafontaine, dopo aver illuminato 1’esistenza dei familiari e diffuso intorno a sé
armonia e concordia, Marija morira di consunzione, seguita ben presto, come da
convenzione letteraria, dal suo Fedor. La grande varieta degli epiloghi non ¢ che
I’aspetto pit macroscopico di una miriade di piccole differenziazioni rispetto
alla fabula originaria, la cui motivazione principale ¢ nelle convenzioni del ge-
nere letterario prescelto: nella tragedia settecentesca Mentzikoff il protagonista

8 Tutti questi elementi vennero riportati all’attenzione del pubblico italiano nel

contesto accentuatamente didascalico di un dialogo nel regno dei morti (43. Dialogo
fra Concino Concini Maresciallo d’Ancre ed Alessandro Menzikoff principe russo) di
L.I. Thjulen (1746-1833), gesuita svedese vissuto a Bologna (Thjulen 1816-1819, III:
6-106). Sul significato di questo dialogo v. Guerra 2004: 324, n. 270.
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muore e i due innamorati vengono separati da un rivolgimento della fortuna e da
un nobile sacrificio; nel romanzo sentimentale di Lafontaine la morte 1i riunisce,
ma prima di questo epilogo assistiamo all’assiduo pellegrinaggio di Fedor sulla
tomba di Marija; lieto fine, invece, in Le Fou de Bérézoff, dove la fabula serve
da pretesto per una sorta di idillio agreste con canti e danze pur nel mezzo di una
terra ostile. Un’eco italiana attardata (D’ Arienzo 1887) in un’opera lirica chiara-
mente ispirata al racconto di Lafontaine si conclude con la morte di Marija, per
cui la liberazione e le nozze con Fedor giungono troppo tardi (La Traviata...) e il
sipario cala sul coro costernato degli astanti: “Lascio quest’angelo il suo terreno
vel!”, in un libretto che in piu punti sembra memore, anche se in modo alquanto
maldestro, dei versi di Salvatore Cammarano.

Gli ultimi esempi riportati sopra provengono da opere italiane minori e sot-
tolineano la grande diffusione di un tema ‘esotico’ come quello di MenSikov.
Un’aggiunta significativa puo essere costituita dalla tragedia inedita in cinque atti
in endecasillabi sciolti intitolata /I Principe Menzikoff, il cui manoscritto si con-
serva presso la Biblioteca “Angelo Mai” di Bergamo. L’autore, Pasino Locatelli
(1822-1894), all’epoca della stesura aveva ventun anni (1I’opera fu cominciata il 4
dicembre 1843 e finita il 3 aprile 1844) e non aveva ancora iniziato quel percorso
di patriota e storico che lo porto a prendere parte alle lotte risorgimentali in Lom-
bardia e poi, da insegnante nel liceo di Bergamo, a svolgere un certo ruolo come
studioso di storia locale e di storia dell’arte. I/ Principe Menzikoff non fu la sua
unica tragedia, ma |’unica di argomento russo; si puo ipotizzare che il tema gli
sia stato suggerito dalla lettura del romanzo di Lafontaine, “il narratore tedesco
piu diffuso nella Milano della Restaurazione” (Berengo 2012: 146), pubblicato
nella collana “Biblioteca amena” dell’editore milanese Stella con 1’aggiunta di
“notizie storiche sulla famiglia Menzikoff, tratte dalla Storia della Russia recen-
temente pubblicata dal cavalier Compagnoni” (Lafontaine, ed. it. 1825: 'V, 64).
L’anno prima Giuseppe Compagnoni, che collaborava con Stella alla “Biblioteca
amena”, aveva pubblicato infatti un compendio di storia russa, ed & possibile che
la scelta del personaggio da parte di Locatelli nasca all’interno di questo contesto
di divulgazione culturale tutto italiano, anzi lombardo.

Mensikov ¢ qui all’apice del potere: “Stolta ¢ I’'umana sorte. Un di dal fan-
go / con un suo bacio mi levo: Fui grande! / Vil pasticciere, a governar guidom-
mi / I destini d’un impero”; dopo la morte di Caterina I ¢ riuscito a concludere
il fidanzamento della figlia con I’erede al trono, sul quale esercita una stretta
tutela, ma il giovane Pietro II, aiutato dai Dolgorukie, si riscuote dal giogo, lo
spoglia dei suoi beni e lo manda in esilio in Siberia. Qualcosa in questo intrec-
cio sembra ispirarsi ad Amleto: Mensikov ha usurpato il ruolo di tutore, che nei
piani di Caterina avrebbe dovuto condividere con altri; manda un inviato in Si-
beria a far liberare un suo avversario, ma con il segreto ordine di ucciderlo; a un
tempo Claudio e Polonio, ¢ ora autoritario, ora mellifluo verso il proprio pupillo.
Pietro, ribellandosi all’isolamento in cui ¢ mantenuto, comincia a sospettare che
la fidanzata condivida le ambizioni del padre e se ne disamora; Maria, abban-
donata e umiliata, impazzisce e si avvelena; muore nell’ultima scena, proprio
mentre il padre sta per essere portato in esilio.
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Credo che il passo riportato sopra basti a troncare sul nascere qualsiasi rim-
pianto per il fatto che I/ Principe Menzikoff giaccia dimenticato sugli scaffali
di una biblioteca; tuttavia, la sostanziale fedelta alla cornice storica ¢ 1’ulterio-
re torsione subita dai protagonisti segnalano la vitalita non ancora esaurita del
tema, in grado di creare nuove combinazioni in un contesto letterario mutato.
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Platon Karataev e la rinascita di Pierre Bezuchov

Raffaella Faggionato

Dio in Karataev era piu grande, infinito e
inconcepibile rispetto all’ Architetto dell’u-
niverso riconosciuto dai massoni.

Da Guerra e pace

Nel saggio Istorija pisanija i pecatanija Vojny i mira, che accompagnava la
pubblicazione dei tre volumi di varianti di Guerra e pace nelle Opere complete
di Tolstoj dell’edizione del Giubileo (PSS XIII-XV), Evelina Zajden’$nur, for-
se la migliore studiosa d’epoca sovietica dell’opera tolstoiana, individuava un
primo abbozzo della figura di Karataev in un episodio poi eliminato dal testo
definitivo: “Dopo la battaglia di Borodino, in un villaggio nei pressi di Mozajsk
Pierre aveva incontrato un vecchio e una vecchia, in casa dei quali si era fer-
mato. Questi vecchi sono in un certo senso i precursori di Platon Karataev”
(Zajden’s$nur 1955: 117). La studiosa si basava sul seguente passo del mano-
scritto tolstoiano:

Non si trattava di uno di quei vecchi che vediamo negli strati sociali che non
fanno un lavoro fisico, questi era invece ’incarnazione della vecchiaia, della sere-
nita, del distacco dalla vita terrena, dell’imperturbabilita. Il suo sguardo, il suono e
il senso dei suoi discorsi — tutto lo rivelava, e Pierre stava di fronte a lui in solenne
contemplazione (GMT-VM, n°® 151, ff. 28-29; PSS XIV: 358).

Una lettera di Tolstoj all’editore Petr Bartenev sembra suffragare 1’interpre-
tazione di Evelina Zajden’$nur, che scrive:

Tolstoj chiede di “eliminare tutta la storia di Pierre nel villaggio col vecchio”
[...] Si puo supporre che la decisione di cancellare questo episodio sia derivata dal
fatto che, nel processo del lavoro sulla parte successiva in cui rientrava la descri-
zione della vita di Pierre in prigionia, era nata 1’idea di Platon Karataev, a cui venne
affidato il ruolo prima svolto dal vecchio nel villaggio (Zajden’$nur 1955: 119).

In maniera consequenziale e coerente, quindi, nella ricostruzione della stu-
diosa il personaggio di Karataev si delinea nei primi mesi del 1868 come 1’in-
carnazione della saggezza contadina e una sorta di riflesso narrativo della con-
cezione della storia che proprio in quell’anno lo scrittore sta definitivamente
maturando’. Questa interpretazione, basata sullo studio dei manoscritti, appare

' Trail 14 febbraio e il 10 maggio 1868, mentre sta lavorando al quinto volume

di Guerra e pace, in cui, nella prima edizione, si trova tutto I’episodio della prigionia di
Pierre, Tolstoj visse a Mosca, dove frequento assiduamente il circolo di tendenze slavo-
file e “arcaiste” di Pogodin, Urusov, Jur’ev e Samarin. Nuove idee e suggestioni influen-
zano la scrittura tolstoiana; le loro conversazioni riguardano questioni di filosofia della

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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tanto piu valida alla luce dei successivi approdi della visione del mondo dello
scrittore. Ma il ricorso alle fonti non € in sé e per sé garanzia di oggettivita. In
questo caso, la grande studiosa si lascio guidare nell’esaminarle o da un pre-
supposto ideologico (Karataev doveva essere da subito un povero contadino
che si esprime per proverbi), o da un criterio di coerenza che mal si concilia col
procedimento della scrittura tolstoiana, spesso contraddittorio, fatto di andate e
ritorni, e di brusche svolte.

Puo essere interessante oggi tornare a leggere i manoscritti nei quali prese
forma il personaggio di Platon Karataev non tanto per fornire nuove e ‘piu vere’
interpretazioni, quanto perché, nel complesso puzzle costituito dalle molte varianti
di Guerra e pace, questo ¢ un tassello in cui piu che in altri si rivela il dinamismo
e la multiformita del pensiero creativo dello scrittore. Dietro e prima del romanzo
che oggi leggiamo stanno migliaia di appunti, fogli sparsi che Tolstoj trasferiva
da una redazione all’altra, intervenendo, modificando, inserendo nuovi pezzi ai
margini dei vecchi cancellati. Non esiste tuttora un’edizione critica, e le varianti
pubblicate nell’edizione del Giubileo furono selezionate in base allo stesso crite-
rio, rispettoso dell’ideologia o della coerenza, che guido il lavoro filologico della
Zajden’$nur. Inoltre, anche i materiali tuttora inediti conservati nell’archivio dello
scrittore sono raggruppati su base tematica e spesso privi di datazione?.

Fondamentali per seguire la genesi della prima parte del quinto libro* sono
i manoscritti della cartella n® 151*: le fitte correzioni a margine, le parti ta-
gliate, riscritte, inserite sono testimonianza dell’intenso lavoro di rielaborazio-
ne che porto alla stesura finale. Qui incontriamo i passi che indussero Evelina
Zajden’snur a individuare nel vecchio incontrato da Pierre presso Mozajsk un
primo abbozzo di Karataev; ma il contesto in cui si trovano e le successive
modifiche apportatevi da Tolstoj] (GMT-VM, n° 164) rivelano che 1’elimina-

storia, il rapporto tra legge di necessita e libero arbitrio, il ruolo e la responsabilita morale
del singolo nella storia. Tutto questo nutre gli ultimi due volumi; non stravolge I’impianto
dell’opera, ma vi aggiunge alcuni decisivi elementi. Cf. Ejchenbaum 2009: 528-533.

2 Tutti i materiali relativi a Guerra e pace (manoscritti autografi, copie fatte da
altra mano, bozze e interventi sulle bozze) sono raccolti, sulla base della corrispondenza
al libro e alla parte della prima edizione, in cartelle numerate di diversa mole. Quando
¢ stato possibile, gli archivisti hanno indicato un’epoca approssimativa a cui risalgono i
materiali di ciascuna cartella (ad es. “Primavera 1868”), ma nella maggior parte dei casi
non c¢’¢ alcuna indicazione cronologica. Una sintetica descrizione di ciascuna cartella si
trova in ORCh: 95-162.

3 Nell’attuale suddivisione ¢ la terza parte del terzo libro, contenente gli avveni-
menti successivi alla battaglia di Borodino, fino all’arresto di Pierre Bezuchov. Com’¢
noto, nelle prime due edizioni uscite tra il dicembre 1867 ¢ il 1869 il romanzo era divi-
so in sei volumi, mentre solo nella terza edizione del 1873 Tolstoj suddivise 1’opera in
quattro volumi.

4 La cartella raccoglie 214 fogli, in parte copie di pugno di Sof’ja Andreevna
corrette e riscritte ai margini da Tolstoj, con I’aggiunta di alcuni autografi. Correzioni e
modifiche sono tali che sul verso del foglio 108 ¢ presente una nota del tipografo Ris:
“nicht zu lesen”, impossibile decifrare.
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zione dell’episodio dell’incontro col vecchio nel villaggio ¢ da ricondurre non
all’ideazione di un nuovo personaggio che svolga la stessa funzione simbolica,
ovvero Platon Karataev, quanto piuttosto alla rilevanza che vanno assumendo
i sogni nel laboratorio tolstoiano. Il personaggio infatti sparisce non quando
compare Karataev (cosa che avviene in un’altra fase del lavoro, testimoniata
da altri manoscritti, con ogni probabilita precedenti), ma quando, nel maggio
del 1868, viene delineandosi meglio il sogno di Pierre nel cortile della locanda
presso Mozajsk:

‘Soldato! Essere semplicemente un soldato! — penso P. addormentandosi. — En-
trare in questa vita di tutti con tutto il mio essere, penetrare in quello che li rende
tali. Ma come togliersi da dosso tutto questo superfluo, diabolico, tutto il peso di
questo uomo esteriore? Un tempo avrei potuto essere cosi. Avrei potuto fuggire da
mio padre, come volevo fare. Avrei potuto ancora dopo il duello con Dolochov es-
sere mandato a fare il soldato’. E nell’immaginazione di P. baleno il pranzo al club
durante il quale aveva sfidato Dolochov, e il Benefattore a Torzok. Ed ecco che a P.
si presenta I’immagine di una solenne loggia-banchetto. E qualcuno di conosciuto,
vicino, a lui caro siede all’estremita del tavolo. Ma ¢ lui! E il Benefattore. Enetto

stesso-tempo¢-ancheih-veechtonetviltaggio (GMT-VM, n° 164, ff. 39-40).

Gli episodi successivi, relativi alle avventure di Bezuchov durante 1’occu-
pazione francese di Mosca, erano gia stati abbozzati da Tolstoj nel 1866, quando
il romanzo non aveva ancora il titolo definitivo; li troviamo nei manoscritti della
cartella n® 107, nel testo pensato come prosecuzione e conclusione della parte
pubblicata fino a quel momento sul “Russkij Vestnik” col titolo /805°. Della
figura di Karataev qui non c’¢ ancora alcuna traccia; nel testo del 1866 incon-
triamo Pierre nella baracca in cui ¢ stato recluso, scalzo e con indosso vestiti a
brandelli non suoi, mentre si guarda di continuo e con gioia i piedi nudi e callosi,
in quanto “quello che aveva conosciuto si collegava, nella sua mente, all’idea
e alla sensazione dei suoi piedi nudi. [...] Si sentiva felice. E cid avveniva so-
prattutto perché, per la prima volta nella vita, era stato privato della liberta e del
superfluo”. Veniamo a sapere in flash-back che cosa ha conosciuto Pierre nel
mese di prigionia gia trascorso: I’interrogatorio, la sconvolgente visione della
fucilazione di cinque incendiari e infine la reclusione, dapprima

in un locale a parte, dove veniva trattato bene; ma poi alla fine di settembre era
stato trasferito nella baracca comune, e i si erano scordati di lui. Nella baracca
Pierre aveva distribuito agli altri tutto quello che possedeva, anche gli stivali, e era
vissuto nell’attesa di essere liberato (LN 94: 715).

5 1805 esce a puntate su “Russkij vestnik” (1865, nn. 1-2; 1866, nn. 2-3-4), poi
la pubblicazione si interrompe in vista del nuovo romanzo che sta nascendo, che avreb-
be dovuto intitolarsi Tutto e bene cio che finisce bene. 11 testo del 1866, che assieme a
1805 ¢ considerato la prima redazione completa di Guerra e pace, si trova nelle cartelle
n° 103 (Da Austerlitz a Tilsit) e n°® 107 (dalle riforme di Speranskij al 1812) ed ¢ stato
pubblicato in LN 94.
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11 testo abbozzato nel *66 venne utilizzato da Tolstoj come una sorta di ca-
novaccio per il terzo, quarto e quinto libro di Guerra e pace; qui egli apporto
le prime modifiche. L’analisi dei manoscritti mostra che lo scrittore lavorava
contemporaneamente su diverse parti dell’opera collegate da nessi interni. Dato
che negli ultimi mesi del 1867 egli stava rifinendo diversi episodi del secondo
e terzo libro (cf. GMT-VM, nn°® 114-123), che usciranno assieme al primo a di-
cembre, si puo ipotizzare che una prima rielaborazione di futti gli abbozzi con-
tenuti nella cartella n® 107 avvenga in quel periodo; compresi quelli in cui fa la
sua comparsa Platon Karataev.

Questa prima rielaborazione, per quanto riguarda la parte che ci interes-
sa’, si trova oggi nei manoscritti delle cartelle n® 174 ¢ n°® 172. L’idea-cardine
attorno a cui si sviluppa 1’episodio rimane la stessa del testo iniziale: in prigio-
nia, grazie alle privazioni e alla limitazione della liberta, Bezuchov riscopre il
senso della vita e la felicita dei semplici, riposta nel soddisfacimento dei biso-
gni essenziali. Lo ritroviamo indaffarato a cucinare delle patate, a insegnare ai
soldati francesi alcune parole russe disegnandole sulla sabbia, a pensare che se
anche incontrasse ora Natasa ne sarebbe certo felice, ma poi tornerebbe “nella
sua piccola casetta col giardinetto, mangerebbe, berrebbe e si metterebbe a fare
qualcosa, come adesso” (GMT-VM, n° 172, ff. 33-347).

Ma ¢ negli abbozzi della cartella n® 174 che, in un foglio autografo non nu-
merato e inserito nel testo copiato da Sof’ja Andreevna da quello iniziale della
cartella n® 1078, compare il nuovo personaggio la cui amicizia ¢ il coronamento
dell’armonia ritrovata da Pierre:

Nella sua memoria rimase per sempre ed egli si lego in particolare a un sottuf-
ficiale ferito dell’armata di Tomsk preso dai francesi nell’incendio del Gostinnyj
Dvor’. Questo sottufficiale si chiamava Platon Karataev. Era di Tambov e la sua
parlata era di quei posti. Nei ricordi di P. quest’uomo rimase I’incarnazione di tutto
quanto € russo, buono, felice e rotondo, a cui egli si lego particolarmente. La testa
era perfettamente tonda come una grande palla, gli occhi molto piacevoli, grandi,
grigi, erano tondi; i baffi e la barba lasciati crescere attorno alla bocca formavano
un cerchio, la bocca si apriva in un ovale simile a un cerchio. I capelli attorno alla
fronte erano a forma di cerchio. Le mani grosse erano quasi tonde. La spalle si
arrotondavano verso la schiena. Le gambe tendevano ad assumere una posizione
arrotondata con le ginocchia rivolte verso 1’esterno. Il petto era alto, arrotondato.
Teneva le braccia sempre a forma di cerchio, come si apprestasse ad abbracciare
qualcosa. Tutte le rughe sul suo volto, accanto agli occhi e alla bocca, erano ton-

¢ Nella prima edizione era il cap. 12 della seconda parte del quinto libro, nell’e-

dizione moderna ¢ il cap. 12 della prima parte del quarto libro.

7 La numerazione di questi fogli ¢ slegata da quella dei precedenti e successivi:
con tutta probabilita essi provengono da un testo precedente, forse quello contenuto nel-
la cartella n® 174.

8 I materiali della cartella n° 174 non sono mai stati numerati e fotografati, e la
loro consultazione ¢ quindi ancor oggi molto difficile.

®  Nella versione successiva (n° 172, f. 49) sara invece un sottufficiale di Tomsk
preso dai francesi in un ospedale.
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de. Persino la sua piccola figura, che si allargava tutt’attorno nella bassa statura,
si avvicinava a un cerchio. Non era alto. I denti, di un bianco brillante, [forti], che
scivolavano fuori nei loro due semicerchi quando rideva (cosa che faceva spesso),
erano forti, non c’era un solo pelo bianco tra i suoi capelli e nella barba, ma in base
ai suoi racconti sulle campagne militari di Suvorov a cui aveva partecipato come
soldato dalla ferma decennale, non doveva avere meno di cinquant’anni (GMT-
VM, n° 174, s.n.).

Evelina Zajden’$nur citava nella sua storia del testo alcune frasi da questi
primi abbozzi: “Il nome e il cognome furono stabiliti subito, mentre per il suo
grado militare e le circostanze in cui era stato fatto prigioniero Tolstoj provo
diverse soluzioni”. Ma la studiosa aggiungeva immediatamente dopo che “I’a-
spetto esteriore di Karataev e la sua prima conversazione con Pierre sono quasi
identici al testo definitivo”, con tanto di proverbi popolari attinti dal libro di
V.I. Dal’ Poslovicy russkogo naroda (Zajden’snur 1955: 121). E infatti in que-
sta forma il frammento ¢ pubblicato nelle Opere complete (PSS XV: 27), dove
troviamo con leggere modifiche la descrizione del sottufficiale dell’armata di
Tomsk sopra riportata, ma inserita in un nuovo contesto effettivamente assai
vicino a quello del Karataev definitivo, che gia si esprime per “detti, proverbi e
amorevoli parole contadine!°. 1l testo riprodotto nelle Opere complete si trova
nella cartella n® 172, ma ¢ senz’altro una seconda versione in quanto scritto da
Sof’ja Andreevna e corretto da Tolstoj, che in un secondo momento aggiunse sui
margini i proverbi popolari destinati a completare il ritratto.

Nel primissimo abbozzo del personaggio che si trova nei manoscritti della
cartella n°® 174 non ¢’¢ alcun elemento che colleghi Karataev a quella saggezza
contadina di cui diverra in seguito I’incarnazione. C’¢ invece da subito, come
si ¢ visto, I’insistente ripetizione dell’elemento del cerchio, simbolo di armonia
e perfezione. Se ¢ esatta I’ipotesi che quel primo abbozzo sia stato tracciato gia
nel 1867, ¢ possibile che lo spunto e la fonte d’ispirazione del personaggio si
trovi tra quei manoscritti massonici appartenuti al conte Sergej Lanskoj che Tol-
stoj negli ultimi mesi di quell’anno stava utilizzando per rifinire altri episodi del
romanzo (cf. Faggionato 2011).

Si tratta di una serie di quadernetti rilegati che Tolstoj consultd al Museo
Rumjancev; nel primo ventennio del secolo il giovane Lanskoj, che divenne
in seguito una figura di spicco della massoneria rosacrociana oltre che uomo
politico di primo piano nella Russia di Alessandro II, vi aveva appuntato i con-
tenuti degli insegnamenti che gli venivano impartiti nella loggia. Uno di questi
quadernetti, rilegato in pelle verde e oro, raccoglie gli appunti riguardanti le
scienze ermetiche, oggetto di studio privilegiato nelle logge del Grado Teorico

10" ] passo ¢ indicato come proveniente dalla cartella n° 96 (vecchia numerazio-

ne), che in ORK ¢ descritta come composta da 150 fogli di vario formato, tra cui auto-
grafi e copie di autografi precedenti, tutti riguardanti I’attuale quarto libro, escluso I’e-
pilogo. Si tratta di un tipico esempio di “assemblaggio tematico” di manoscritti che gli
archivisti non avevano potuto datare; successivamente tale cartella venne risuddivisa,
ma sempre su base tematica e non cronologica.



142 Raffaella Faggionato

(cf. Serkov 2000). Nelle prime pagine, in cui viene esposta la relazione esistente
tra Dio, il mondo e I’essere umano, leggiamo: “La prima figura per rappresen-
tare la natura eterna ¢ stata il cerchio. [...] Con la forma circolare dell’universo
si dimostra la saggezza della Natura in tutte le cose, in particolare nei corpi dei
mondi” (RGB OR, F. 147, n° 140, f. 11). Sferici sono i pianeti, la terra, e tutti i
corpi celesti compiono movimenti circolari. La forma circolare ¢ quella predi-
letta nel mondo naturale e nei fenomeni meteorologici; rotondi sono i chicchi di
grandine e le gocce di pioggia, rotondi sono per lo piu i frutti.

In una parola tutte le cose esclamano ad una voce che la figura circolare ha in
sé qualcosa di particolare e che lo spirito della Natura si realizza meglio in forme
sferiche. Cio deriva dai quattro elementi naturali che sono legati I'uno all’altro,
I’uno avvolge I’altro e tutti confluiscono in un cerchio che non ha né inizio né fine
(RGB OR, F. 147, n° 140, f. 12).

Ma ¢ soprattutto nel corpo umano, microcosmo in cui € riprodotto il macro-
cosmo, che si rivela appieno la perfezione della forma circolare:

L’occhio umano, o la pupilla, che in particolare ¢ I’immagine di Dio e della luce
eterna, ¢ tonda. Tutto 1’essere umano prende forma in una figura che segue linee
tonde: nelle gambe, nel corpo, nelle braccia, nelle dita, nel collo, nelle vene e negli
organi interni, e anche la testa ¢ tonda (ivi).

Mentre interi passi attinti dagli altri quaderni di Lanskoj furono riportati
alla lettera da Tolstoj nel romanzo o nelle sue prime versioni, tra questo passo e
il ritratto di Karataev ¢’¢ solo una somiglianza, e non una citazione esatta; ma
¢ senza dubbio una somiglianza singolare. In questo caso come in altri, Tolstoj
attinse dalle fonti massoniche un’immagine che aveva colpito la sua immagi-
nazione artistica e si prestava a ribadire un’idea, una convinzione, una visio-
ne del mondo. La rotondita di Karataev, che rinvia all’ideogramma alchemico
dell’Uno-Tutto, ¢ I'immobile perfezione della sfera sospesa nella dimensione
dell’eterno, sottratta all’insensato agitarsi del vivere cosi come alle pretese on-
nicomprensive del razionalismo (cf. Poulet 1961).

La trasformazione che subiscono, nel corso del ’68, tutti gli episodi suc-
cessivi all’arresto di Pierre diventa piu spiegabile alla luce di questa ipotesi.
Anch’essi infatti si piegano a un disegno in cui € riconoscibile una “matrice
ermetica”. Non ¢ possibile in questa sede ripercorrerne 1’evoluzione, basti dire
che, da un intervento all’altro (GMT-VM, nn°® 173, 175, 177, 179, 180, 181),
essi perdono tutti i tratti di realismo e verosimiglianza che avevano inizialmen-
te: spariscono i dialoghi del tutto plausibili che accompagnavano I’arrivo di
Pierre, I’irrisione e la diffidenza dei soldati nei confronti del barin. Compaiono
invece diversi elementi simbolici che si ricollegano compositivamente alle vi-
cende narrate nel secondo libro, legate all’adesione dell’eroe alla massoneria.
Nel corso della scrittura, tra il secondo e il quinto libro, ¢ successo che 1’ele-
mento massonico in sé ha perduto rilevanza agli occhi dello scrittore, e il suo
interesse si € spostato invece sulle potenzialita narrative racchiuse nel linguag-



Platon Karataev e la rinascita di Pierre Bezuchov 143

gio di quei simboli ermetici di cui la massoneria era stata veicolo. Negli episodi
che precedono e seguono il momento della reclusione di Pierre nella baracca dei
prigionieri si ripete, a livello di struttura profonda, la sequenza di “avvenimenti
interiori” che avevano accompagnato la sua ammissione alla loggia.

E soprattutto nel laboratorio costituito dai manoscritti delle cartelle n°® 177
e n° 181 che possiamo seguire tale evoluzione. In certi passaggi questo nesso
era assolutamente scoperto, forse troppo perché potessero reggere al senso
critico dello scrittore; a proposito della fucilazione dei presunti incendiari a cui
Bezuchov ¢ costretto ad assistere, Tolstoj scriveva:

Era come se fosse stato giustiziato quell’uomo vecchio che inutilmente Pierre
aveva tentato di vincere in sé per mezzo degli esercizi massonici. [...] Egli divenne
indifferente alla vita, come se in quell’esecuzione fosse stato giustiziato anche lui,
il Pierre precedente, e ora vivesse in lui un uomo nuovo, diverso. Da quel giorno
fu compiuta in Pierre quella rivoluzione che gli diede la pace a cui aspirava da cosi
tanto tempo. E questa pace gli era arrivata non attraverso il pensiero (GMT-VM, n°
177, ff. 137-138; PSS XV: 38, 25).

La via verso la rigenerazione indicata all’eroe dall’Ordine ha rivelato i pro-
pri limiti, in quanto squisitamente intellettuale; ¢ la prova diretta, fisica, della
morte a rompere il vecchio involucro e a permettere la rinascita. A confermare
che Tolstoj stava rielaborando contemporaneamente queste parti ¢’¢ il fatto che,
per descrivere lo stato d’animo che in Pierre prelude a tale rinascita, Tolstoj si
serve di un passo eliminato da una prima versione dell’incontro del protagonista
col massone Bazdeev, nel secondo libro: “Nella sua anima era come se si fosse
strappata quella molla su cui tutto si reggeva e gli appariva vivo, € ogni cosa era
crollata in un mucchio di insensata spazzatura. [...] Il mondo era crollato davan-
ti ai suoi occhi, ed erano rimaste solo rovine senza senso” (Tolstoj 1981: 49'1).
L’orrore di fronte alla morte ¢ il senso della sua assurdita hanno mandato in pez-
zi in Pierre anche la coscienza della propria identita. Una devastazione spiritua-
le, in cui ogni fede in Dio e nella vita ¢ andata perduta: ¢ lo stesso azzeramento
di tutti i punti fermi che aveva preceduto I’incontro con Bazdeev, e che anche
questa volta prelude a un incontro cruciale (cf. Faggionato 2012).

Subito dopo I’esecuzione 1’eroe viene condotto in una piccola chiesa
sconsacrata e qui lasciato solo, cosi come era stato lasciato solo nella ‘came-
ra scura’ prima dell’ammissione. Quindi “celui qui n’avoue pas son nome”
(mentre in precedenza Bezuchov diceva il suo nome durante 1’interrogatorio)
viene condotto per vie tortuose alla baracca dei prigionieri e qui introdotto in
una societa di eguali, in cui ricevera un nuovo nome simbolico, sokolik: “Fin
dal giorno successivo all’esecuzione Pierre aveva sentito per la prima vol-
ta che erano cadute tutte quelle barriere convenzionali, nascita, educazione,
consuetudini morali, che fino ad allora lo avevano reso estraneo ai compagni
(PSS XV: 25). Se nelle prime versioni dell’episodio gli ufficiali avevano nella

" Cf. con identici passaggi nei manoscritti della cartella n° 103, riportati in PSS

XIII: 590-594.
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baracca uno spazio separato e un trattamento privilegiato, non cosi nelle nuo-
ve varianti, in cui Tolstoj sottolinea piu volte come non ci sia differenza tra
soldati semplici, ufficiali o addetti ai servizi; nella baracca “tutti i prigionieri,
e Pierre con loro, dimenticavano cos’erano stati prima” (GMT-VM, n° 181, f.
103; anche in PSS XV: 47).

Nella baracca-loggia si realizzano quindi non teoricamente, ma in modo con-
creto, spontaneo e inconsapevole i comandamenti massonici di cui gli aveva par-
lato “il vecchio martinista dell’epoca di Caterina II”” nella prima stesura dell’in-
contro di Torzok: “Noi non riconosciamo differenze di confessione religiosa,
come non riconosciamo differenze di nazione e di classe sociale” (PSS XIII: 596-
597). Come nell’episodio dell’ammissione alla loggia, ¢ ripetuto con insistenza
che I’eroe “non capisce™: i discorsi, i volti, le figure, tutto gli appare egualmente
insensato. Condizione per la rinascita ¢ ’accettazione dell’incomprensibilita del
mondo e la rinuncia alla samost’, col suo bagaglio di richieste, bisogni, illusioni;
Pierre deve spogliarsi di tutto, fuori e dentro, e assieme alle vecchie vesti, al nome
e al rango deve saper lasciare le illusioni e le intenzioni della mente.

Anche I’incendio di Mosca si carica di un significato simbolico: “Pierre
allora decisamente non capiva il significato gioioso dell’incendio di Mosca”
(GMT-VM, n° 181, f. 72). Dal fuoco Pierre risorge come la Fenice, il 3 settem-
bre 1812": ai compagni di prigionia che lo interrogano, egli “non racconto nulla
di quanto era avvenuto prima del 3 settembre, era come se non credesse a cio
che c’era stato prima. Era come se tutti i suoi ricordi iniziassero dall’incendio di
Mosca, come se avesse iniziato a vivere dal 3 settembre” (GMT-VM, n°® 177, f.
139). Le cifre che costellano tutta la narrazione subiscono un intenso lavoro di
cesello: il numero dei condannati a morte, dei soldati che li scortano, dei fucili
che sparano al Campo delle Vergini, delle persone che circondano I’eroe nella
baracca continuera ad essere modificato da una variante all’altra. E interi fogli,
tra i manoscritti, sono coperti di calcoli aritmetici e cifre tra cui ricorre insisten-
temente il numero 3, numero sacro per eccellenza nella tradizione cabalistica
(GMT-VM, nn°® 144, f. 22-23). La scelta definitiva delle cifre che accompa-
gnano queste vicende dimostra che Tolstoj aveva dimestichezza con la nume-
rologia. Riporto solo un altro esempio dei molti possibili: nel testo definitivo,
nella baracca Pierre ¢ circondato da ventitre soldati, tre ufficiali e due impiegati,
quindi ventotto uomini. Tolstoj si ferma su questa cifra dopo molte esitazioni e
correzioni: il ventotto, numero perfetto in quanto uguale alla somma dei suoi di-
visori propri'?, indica nella Kabbalah la discesa sulla terra del potere divino; ¢ il
numero perfetto per preannunciare la rinascita dell’eroe, che inizia con I’entrata
in scena di Karataev.

Su questi episodi lo scrittore continuera a lavorare, limando ogni parola, to-
gliendo, spostando; alla vigilia dell’uscita del quinto libro ancora una volta prega
Bartenev di rimandargli le bozze della seconda parte del quinto libro per ulteriori

12" Sinoti che la data, tradotta in cifre, ¢ 03.09.1812: sono tutti multipli del nume-

ro 3.
B 28=1+2+4+7+14.
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correzioni', Da una modifica all’altra spariscono i richiami troppo scoperti all’e-
sperienza massonica, mentre vanno precisandosi gli attributi di Karataev, che si
compongono in quell’insieme armonico che leggiamo oggi. La parlata di Tam-
bov ¢ sostituita da un modo di esprimersi per proverbi e detti popolari, accostato
al canto degli uccelli, al profumo dei fiori: lo caratterizza inconsapevolezza e
spontaneita, passivita, assenza di volonta — ovvero tutto cio che nel vocabolario
tolstoiano (e massonico) si contrappone alla samost’, all’amore di sé.

L’immagine ermetico-massonica del cerchio, che informa di s¢ fin dall’i-
nizio la figura di Karataev, viene quindi completata via via da altri dettagli che
rivelano la stessa matrice e insieme esprimono la tensione al superamento della
dicotomia corpo-ragione, materia-spirito. Platon ¢ popolo-fede-natura-vita au-
tentica, perché spontanea; incarna quella stessa ‘dualita costruttiva’ su cui si
basa il processo alchemico, che ammette la contraddizione e ne fa anzi I’origine
del movimento, che ¢ la vita stessa (cf. Faivre, Tristan 1978): “Spesso egli di-
ceva esattamente il contrario di quanto aveva detto prima, ma una cosa e ’altra
erano giuste” (Tolstoj 1981: 55)".

L’irrealta del personaggio ¢ creata ad arte da Tolstoj: nel testo definitivo egli
non ha né passato né futuro, la sua esistenza ¢ legata a quanto si svolge dentro
la baracca, in cui egli rende accessibile all’eroe attraverso i sensi quella com-
prensione a lungo inseguita. Si ricordi come la prima cosa che riconduce 1’eroe
alla vita sia I’odor di sudore che proviene dal buio in cui € immerso Karataev.
La tradizione ermetica assegna proprio all’olfatto il potere di cogliere situazioni
superiori, nascoste agli altri sensi; stimolata dalla percezione di certi profumi
I’anima si ridesta e desidera ricollegarsi al divino'®. E I’odore a risvegliare I’at-
tenzione di Bezuchov, poi non puo piu distogliere gli occhi dai movimenti dello
strano personaggio, indaffarato a ricostituire I’armonia del mondo nel suo ango-
lo della baracca. “Pierre avverti qualcosa di piacevole, tranquillizzante e roton-
do in questi movimenti rapidi, nell’ordine domestico in cui teneva il suo angolo,
persino nell’odore di quest’'uomo...” (Tolstoj 1981: 50). E di nuovo Tolstoj uti-
lizza qui un’immagine riprendendola da una vecchia stesura del primo incontro
di Pierre con Bazdeev: “... avverti che il mondo che era prima andato in pezzi
adesso si ricostruiva nella sua anima con nuova bellezza, su fondamenta nuove
e incrollabili” (Tolstoj 1981: 54). Se Bazdeev, rappresentante della cultura set-
tecentesca, aveva ristabilito di fronte a lui I’ordine e 1’armonia tra microcosmo
e macrocosmo facendo ricorso alle parole, Platon lo fa con la ritualita dei suoi
movimenti circolari, con tutta la sua rotondita, col suono della sua voce, con il
cibo che gli prepara: ¢ questo a rendere di nuovo accettabile quel che sul piano
del pensiero logico appariva assurdo, inconcepibile.

14 Cf. la lettera a Bartenev del 7 febbraio 1869. Il quinto libro di Guerra e pace

sara messo in vendita il 28 febbraio 1869.

15" Secondo V. Marosin (2008: 342) in Karataev “la mancanza di senso e I’appa-
rente alogismo diventano manifestazione di un significato superiore”.

16" Nella Kabbalah I’olfatto ¢ il senso del Messia, il quale ¢ in grado di ‘odorare’
la verita: “E avra il profumo del Timor di Dio...” (Is 11,3).
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La notte, arrivano ancora da fuori suoni e grida, in distanza, ma dentro la
baracca ¢ silenzio e pace e oscurita. Pierre non dorme, giace nel buio e ascolta
il russare di Karataev: un suono regolare, che culla, che ritma in modo naturale
il definitivo ritorno dell’eroe alla vita, la sua rinascita dopo il lungo percorso di
purificazione compiuto. Quando Bezuchov sara costretto a mettersi in cammino,
durante la fuga dei francesi da Mosca, subito avvertira che “le sue conversazioni
solitarie con Platon adesso erano terminate” (PSS XV: 71). Karataev non puo
che morire, la sua esistenza era strettamente legata all’oscurita in cui si € com-
piuto il mistero della Grande Opera.
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Stalin fra le vergini huri

Maria Ferretti

Il 17 maggio del 1929, la Segreteria del Comitato centrale del Partito con-
dannava con un ammonimento Lunacarskij, che fin dalla rivoluzione d’Ottobre
dirigeva il Narkompros, il Commissariato del popolo per la cultura. Ma cosa
aveva mai combinato Anatolij Vasil’evi¢, ormai avanti con gli anni, perché la
Segreteria, in tempi cosi gravi, fosse costretta a occuparsi della sua persona?

E i tempi erano veramente gravi. L’Unione sovietica era lacerata da una
profonda crisi sociale, economica e politica, da cui era arduo vedere una via d’u-
scita. E vero che Stalin, che si avviava a diventare il padrone incontrastato del
paese — lo chozjain, come lo chiamavano i suoi fedelissimi —, era riuscito, appena
poche settimane prima, a far fuori I’opposizione di destra, capeggiata da Bucha-
rin, Rykov e Tomskij. Con una sapiente alchimia di intrighi, pressioni e ricatti,
Stalin aveva ottenuto dal Comitato centrale la segreta condanna degli eretici, che
si erano strenuamente opposti all’industrializzazione forzata. La sconfitta della
destra era certo un passo importante per la stalinizzazione del Politbjuro, ma
andava pazientemente consolidata perché il dittatore potesse concentrare tutto
il potere nelle sue mani, senza esser travolto dalla sorda ondata di malcontento
provocata dalla “grande svolta” e di cui gli allarmati rapporti della polizia segreta
sugli umori della popolazione rivelavano I’ampiezza (Chlevnjuk 2010: 5 e sgg.).

Tensioni sociali e malumori erano infatti andati via via intensificandosi nel-
la seconda meta degli anni Venti, quando il gruppo dirigente sovietico si era
trovato alle prese con la necessita di avviare una politica di sviluppo per moder-
nizzare il paese. Era, questo, un problema con cui avrebbe dovuto fare i conti
qualunque governo si fosse trovato allora a capo di quello che era stato I’Impero
russo. Per i bolscevichi, modernizzare la Russia arretrata era tanto piu urgente
non solo perché, figli del mito del progresso, non concepivano il socialismo al
di fuori della modernita industriale, ma anche perché, paventando una nuova
aggressione da parte dell’Occidente capitalista, ritenevano prioritario mettere
il paese in grado di difendersi, dotandolo di un’industria bellica adeguata. Per
I’industrializzazione erano perd necessarie ingenti risorse: dove prenderle in un
paese povero, con I’agricoltura ripiegata nell’autoconsumo e senza poter conta-
re su prestiti e investimenti esteri? Nell’ottimismo dei primi anni della NEP, che
aveva permesso una rapida ripresa, consentendo, con i buoni raccolti del 1923
e del 1924, di allontanare lo spettro della fame, i bolscevichi avevano sperato di
poter promuovere lo sviluppo economico affidandosi alla virtuosita del mercato

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press



150 Maria Ferretti

socialista. Ma la necessita di un piu deciso intervento dello Stato aveva comin-
ciato a palesarsi gia sul finire del 1925, quando i contadini avevano ceduto agli
ammassi molto meno del grano previsto: perché togliersi il cibo di bocca, se col
magro ricavato non c’era nulla da comprare, visto che nelle campagne arrivava-
no pochissimi beni manifatturieri e a prezzi da capogiro?

Per far fronte alla crisi, il Politbjuro era stato costretto a rivedere in tutta
fretta gli ambiziosi piani di esportazione, riducendo di conseguenza gli acquisti
di macchinari industriali e frenando la politica di sviluppo. Se la crisi, che aveva
spinto Kamenev e Zinov’ev a unirsi all’opposizione di sinistra nella richiesta
di un piu deciso intervento per 1’industrializzazione, era stata nell’immediato
tamponata, si poneva pero il problema di come andare avanti. Temendo il con-
flitto con i contadini a fatica pacificati sul finire della guerra civile, il Politbjuro
aveva allora deciso di chiedere sacrifici agli operai, aumentando la produttivita
senza corrispettivi incrementi salariali per diminuire i costi — e quindi i prezzi
— dei prodotti industriali. I’accentuarsi della pressione sul lavoro aveva pero
suscitato malcontento fra i lavoratori, colpiti anche dalla crescita della disoccu-
pazione provocata dai processi di razionalizzazione industriale. Il malcontento
era andato aggravandosi fra il 1927 e il 1928, quando le tensioni a cui era sotto-
posta I’economia con I’industrializzazione avevano generato una forte pressio-
ne inflazionistica, accompagnata da una crescente penuria di beni di consumo,
alimentari in primo luogo: nel 1928 scarseggiava persino il pane, il che aveva
costretto le autorita a reintrodurre il razionamento. Fra il 1928 e il 1929 le pro-
teste operaie, nonostante la legislazione draconiana — lo sciopero era vietato, le
teste calde erano, come ai tempi dello zar, licenziate —, si erano moltiplicate; di
tutta risposta si erano intensificate le repressioni, grazie anche ai poteri sempre
piu ampi accordati alla GPU, la polizia politica, e all’inasprimento del codice
penale. Col varo del primo piano quinquennale, seguito dalla campagna per
I’“emulazione socialista”, lanciata nella primavera del 1929 e portata fin dentro
le fabbriche da solerti brigate di agitatori, la tensione si era esasperata ulterior-
mente. In quei primi mesi del 1929, un sordo malcontento serpeggiava quindi
fra gli operai, che pure avrebbero dovuto costituire la base sociale del regime.
Le cose non andavano meglio nelle campagne. Dopo la tregua del 1926, nell’au-
tunno del 1927, mentre il partito, dilaniato al suo interno dall’aspro scontro con
I’opposizione di sinistra, si apprestava a festeggiare il decennale della rivoluzio-
ne, si era ripresentato il problema degli ammassi di grano. Stavolta, pero, invece
di fare un passo indietro e rivedere i piani di esportazione, Stalin aveva deciso di
prendere in mano la situazione. Per costringere i contadini a cedere il grano allo
Stato ai prezzi fissati, nel gennaio del 1928 erano state adottate “misure straor-
dinarie” di carattere repressivo (mercati chiusi, arresti, requisizioni); all’inizio
del 1929, nonostante la strenua opposizione della destra e le proteste del mondo
contadino in subbuglio, lo stesso scenario si era ripetuto con una violenza an-
cora maggiore. Era il preludio della collettivizzazione forzata dall’agricoltura.

Con tutte le gatte da pelare che aveva in quel tormentato maggio del 1929,
perché mai allora la Segreteria del Partito aveva deciso di occuparsi proprio
di Lunacarskij?
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Perché Lunacarskij, che nei primi mesi dell’anno era stato a lungo assente
da Mosca, impegnato com’era a Ginevra nella preparazione della conferenza
per il disarmo promossa dalla Societa della Nazioni, era accusato, sia pur in
absentia, di un crimine antico, che veniva proprio allora rianimato, ¢ di inaudita
gravita: il delitto di lesa maesta. Che cosa era mai successo, per scatenare un
simile putiferio?

Le cose erano andate cosi. Nel secondo numero della rivista “Iskus-
stvo”, fondata all’inizio dell’anno sotto il patronage del Narkompros e di cui
Lunacarskij era direttore responsabile, era uscito un articolo in cui si criticava
aspramente la scadente qualita dei manifesti di propaganda prodotti dall’As-
sociazione degli artisti rivoluzionari (AChR), i1 precursori di quello che sara il
realismo socialista, apprezzati da Stalin e nemici giurati dell’avanguardia. La
critica era in effetti sferzante (Povolockaja 1929). L’autrice, la giovane critica
d’arte Elena Povolockaja, cominciava col sottolineare 1’importanza che ave-
vano i manifesti, per il loro impatto emotivo, per far penetrare il messaggio
propagandistico nelle coscienze. Per agire sulla “psiche del consumatore”, di
modo da “organizzarlo per una determinata azione”, erano essenziali, scrive-
va, la semplicita e I’'immediatezza del messaggio, da una parte, e, dall’altra, la
nettezza della composizione e I’inventivita della presentazione (Povolockaja
1929: 107). Che facevano, invece, gli artisti dell’AChR, i piu prolifici autori di
questo genere di produzione? Con le loro rappresentazioni stereotipate e ripeti-
tive, avevano ridotto i simboli della rivoluzione — il primo maggio, I’Ottobre —
a triti cliché, che entravano a far parte del paesagglo quotidiano senza suscitare
alcuna emozione. Nei manifesti, le composizioni erano spesso troppo comples-
se e affollate, infarcite di 1nut111 dettagli; il recupero di modelli della tradizio-
ne accademica, sia dell’arte classica, con cariatidi e colonne, che della pittura
sacra delle icone, aggiungeva un tocco di falsita che li rendeva freddi e stonati.
Ancor peggio andavano le cose quando si trattava di illustrare gli slogan delle
campagne di propaganda. La collettivizzazione, col trattorista in primo piano
che gridava nel vuoto e il contadino che domava il cavallo imbizzarrito, aveva
I’aria di un’allegra sagra paesana. Gli operai, a cui, per festeggiare i 10 anni
della rivoluzione, si erano promesse le 7 ore (gia, ma con I’intensificazione del
lavoro e la riduzione delle pause, ragion per cui la misura non aveva fatto che
accrescere il malcontento nelle fabbriche!), sembravano veri e propri signori:
erano ritratti allegri e sorridenti, intenti a riposarsi distesi sul letto, a mangiare
zuppa ¢ frutta in abbondanza, a passeggiare ¢ sciare, perfino a suonare il pia-
noforte; pareva che non lavorassero nemmeno, visto il poco spazio dedicato
all’argomento. E che dire dell’esaltazione della tecnologia, con una manife-
stazione di minuscoli omini schiacciata da una selva di grattaceli e di enormi
ciminiere fumanti, se non che “¢ il regno delle macchine, in cui I’uomo non ha
di che respirare” (Povolockaja 1929: 110)? Ancor peggio andavano le cose se
si osservavano i tratti stereotipati delle figure rappresentate, con 1’operaia nelle
vesti della “zingara Masa” di tolstoiana memoria, che sembrava appena uscita
da un allegro coro zigano, i partigiani dal volto feroce e i figli degli operai coi
visetti tondi, cuori di mamma delle famiglie borghesi.
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Dopo aver condannato senza appello i manifesti dell’AChR, la nostra au-
trice sottoponeva allo stesso trattamento impietoso i /ubki, un tipo di particolare
di manifesto di origine popolare, in cui ’immagine era accompagnata da testi
didascalici, spesso anche in versi. Se i manifesti erano destinati all’agitazione,
i lubki si usavano invece per la propaganda. Pur avendo obiettivi vicini, agita-
zione e propaganda erano per i bolscevichi, che riprendevano la distinzione ela-
borata da Plechanov, pratiche di mobilitazione e convincimento diverse (Kenez
1985). L’agitazione si rivolgeva alle “masse”, poco politicizzate e acculturate —
si pensi solo al peso dell’analfabetismo -, e per catturarne 1’attenzione aveva bi-
sogno di messaggi semplici e incisivi, il che rendeva il manifesto uno strumento
ideale; la propaganda si rivolgeva invece a fasce piu ristrette di militanti e sim-
patizzanti, che, una volta fatta la scelta di campo, dovevano essere politicamente
indottrinati. Il messaggio della propaganda aveva quindi una maggiore com-
plessita, e i lubki, proprio per la presenza del testo, erano ritenuti uno strumento
piu adatto. Ma anche qui, apriti cielo! I /ubki dell’ AChR, produttrice principale
anche per conto terzi, gridavano vendetta. La storia del passato rivoluzionario,
tema poco presente, sottolineava I’autrice, nonostante I’importanza che aveva
per forgiare 1’identita collettiva, ne usciva ridicolizzata. Sten’ka Razin era ri-
tratto come un bandito da operetta, che per giunta, con i baffi, il cranio in parte
rasato col ciuffo in mezzo e il portamento ardito, ricordava pericolosamente la
rappresentazione iconografica di Petljura, il leader cosacco che durante la guerra
civile aveva combattuto alla testa dell’Ucraina contro i bolscevichi. Nella storia
della corazzata Potemkin, una folla di feroci marinai ribelli si lanciava contro
tre ufficiali impeccabilmente vestiti di bianco che si difendevano coraggiosa-
mente, nonostante I’evidente ineguaglianza delle forze; le nave era tutta linda, le
scialuppe facevano pensare a una gaia gita sul mare. E non era tutto. La guerra
civile era trattata come un susseguirsi di eroiche e romantiche battaglie. Soltanto
i generali — come per esempio Vorosilov, fedelissimo di Stalin che sara fra gli
eroi prediletti del futuro realismo socialista — avevano un volto, mentre i soldati
costituivano una massa indistinta, la cui appartenenza politica era riconoscibile
solo dal cappello a punta con la stella rossa. Niente infatti distingueva 1’ Armata
rossa da un qualsivoglia esercito di coraggiosi combattenti, che ben poco as-
somigliavano agli operai in armi pronti a sacrificarsi per la rivoluzione; anche
per illustrare le gesta eroiche dei singoli si rianimava la tradizionale iconografia
del San Giorgio vittorioso, col soldato a cavallo che uccideva il nemico sotto lo
sguardo ammirato di fanciulle in costume tradizionale. Ancora piu stonati erano
i lubki sul novyj byt, la nuova quotidianita del paese dei Soviet. La campagna era
dipinta con toni idilliaci, senza alcun conflitto che ne turbasse la pace: i pastori
suonavano lo zufolo, il raccolto si svolgeva in un’atmosfera da fiera campestre.
E ancora: donne giovani e sorridenti si facevano eleggere delegate; soviet e
cooperative, lindi e puliti, sprizzavano efficienza, mentre giovani e soldati dif-
fondevano la cultura e la radio, meraviglia della tecnica che cominciava allora
a diffondersi, portava la voce di Mosca fin nei piu sperduti villaggi. Le cose
non andavano meglio quando gli artisti dell’AChR si cimentavano a illustrare
il novyj byt nelle citta, con giovani operaie dall’aria accattivante e gruppi di
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studenti col libro in mano delle facolta operaie, le rabfaki, con la fabbrica sullo
sfondo. Fino all’assurdo dei turisti agghindati di tutto punto fra le montagne, col
gentil sesso che si arrampicava sui dirupi coi tacchetti...

Ce n’era gia abbastanza per far saltare i nervi agli zelanti funzionari dell’ A-
gitprop, dediti da mane a sera a compilare manuali e libelli per I’esercito di
agitatori e propagandisti che non faceva che crescere, a controllare le cifre sugli
esiti del loro infaticabile operare, a vagliare la conformita di ogni parola scritta
ai dettami dell’ideologia. Ma non era ancora tutto. La ciliegina sulla torta si tro-
vava nella sezione “I capi e le masse”. L’autrice non si accontentava di stigma-
tizzare il “sentimentale sdilinquirsi davanti ai capi, che si degnavano di abbas-
sarsi fino alle masse” (Povolockaja 1929: 112). Scendeva impietosamente nei
dettagli. Attaccava con veemenza 1’aria idiota di Lenin circondato di contadini
in pellegrinaggio con i tradizionali calzari di betulla, i lapty, aspetto ridicolo di
Kalinin ritratto fra le donne uzbeke in foggia di Ali Baba e via di questo passo.
Per non parlare dei ritratti di gruppo, che nel migliore dei casi riproducevano
fedelmente i protagonisti, indugiando persino sui dettagli dell’abbigliamento ¢
delle calzature. Ma era la rappresentazione di Stalin a indignarla oltre misura.
Il manifesto “Stalin fra le delegate” di Michajlov, tratto dall’omonimo quadro
dell’artista, scriveva caustica la nostra malcapitata autrice,

potrebbe esser intitolato ‘“Maometto in paradiso’. Stalin ¢ circondato da appassio-
nate bellezze orientali in costumi da mascherata, che lo guardano con occhi inna-
morati; in primo piano c¢’¢ una specie di ottentotta. Il discorso messo in bocca al
compagno Stalin dall’AChR suona pieno di sentimenti. Dice Stalin, incontrando
le delegate: “tutti noi ci avviciniamo alla vittoria, si rinnova la vita quotidiana”
(Povolockaja 1929: 112).

Questo era stato davvero troppo. E cosi 1’Agitprop, che con la creazio-
ne, nel maggio del 1928, del Dipartimento di agitazione, propaganda e stampa
(APPO)!, aveva ulteriormente consolidato i suoi poteri (Gorjacva 2004), ave-
va colto la palla al balzo. Aveva denunciato il delitto di lesa maesta e si era
appellato alla Segreteria del partito, perché prendesse provvedimenti adeguati
sul disdicevole comportamento della rivista e di Lunacarskij stesso, che ne era
appunto il direttore responsabile. E la Segreteria, saldamente in mano a Stalin,
non aveva esitato a condannare i colpevoli. Nella riunione del 17 maggio, dopo
aver ascoltato il rapporto di Platon Kerzencev, un proletkultista della prima ora
che aveva un vecchio conto da regolare con Lunacarskij ed era adesso il vice di-
rettore del Dipartimento, la Segreteria aveva quindi tirato le orecchie ai censori

! Nato dall’unificazione del Dipartimento di agitazione e propaganda e dal Di-

partimento per la stampa, I’APPO era suddiviso in diverse sezioni, incaricate di curare
settori particolari. Fra queste, una era preposta al lavoro di massa e una al controllo della
produzione letteraria e artistica; era stato creato, inoltre, un apposito “gabinetto di redat-
tori”, il cui scopo era rinforzare la direzione del Partito sui giornali centrali e la collabo-
razione dei giornalisti con 1’apparato del Comitato Centrale. Per la storia dell’ Agitprop,
creato nella primavera del 1920, cf. Ferretti 2011.
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del Glavlit, accusati di scarsa vigilanza (come si era potuta autorizzare la ripro-
duzione del /ubok, per giunta con I’irriverente commento dell’autrice?), e aveva
appioppato un ammonimento ai responsabili della redazione, cio¢ Lunacarskij
e il suo vice Sviderskij (altro liberale sulla lista nera dell’ Agitprop), rei di aver
lasciato passare I’“inammissibile pasquinata”. E Lunacarskij era dovuto correre
ai ripari. Aveva immediatamente disposto il sequestro della rivista, ritirata dalla
circolazione, e aveva licenziato in tronco il segretario di redazione, N.A. Ravic,
che non aveva visionato con sufficiente attenzione i materiali, lasciando uscire
I’articolo con la frase incriminata’. Il giorno seguente, il 18 maggio, dopo una
minacciosa telefonata del capo dell’ Agitprop, Krinickij, che lo aveva accusa-
to di essere personalmente responsabile del fattaccio, Anatolij Vasil’evic si era
dovuto persino piegare a fare ammenda. Per difender se stesso e la redazione,
il vecchio bolscevico aveva scritto una lettera alla Segreteria in cui chiedeva la
revisione del verdetto. Lunacarskij ammetteva la “mancanza di tatto” di cui la
rivista aveva fatto prova, ma sdrammatizzava tutta la vicenda, sostenendo che
non si trattava affatto di un crimine di lesa maesta, come pretendevano i suoi
accusatori. Si trattava semmai, ammetteva Lunacarskij, di una semplice man-
canza di vigilanza: ma non c’era stata alcuna malafede, né c’era stata la benché
minima intenzione di mancare del dovuto rispetto al Segretario generale, né
agli altri dirigenti del Partito. Peraltro, non poteva essere considerato personal-
mente responsabile dell’accaduto, sosteneva, in quanto era assente da Mosca
(Maksimenko 2005: 156-157). Davanti al mea culpa, per quanto parziale, di
Lunacarskij, la Segreteria fece prova di magnanimita e acconsenti nella seduta
successiva, il 24 maggio, a diminuire la pena, sostituendo I’ammonimento con
un meno grave avvertimento®.

La storia di “Stalin fra le vergini huri” fu certo un pretesto per fare i conti
con Lunacarskij. Ma ¢ rivelatrice di mutazioni piu profonde. Perché proprio al-
lora tornava in auge il crimine di lesa maesta, che fin dalla notte dei tempi aveva
avuto un’importanza affatto speciale in Russia, dove la sacralita dell’immagine
dello zar era profondamente radicata nella tradizione, al punto che, agli occhi di
un soldato tedesco prigioniero, il segno pit immediatamente visibile della rivo-
luzione di febbraio nelle campagne erano i contadini che accecavano il ritratto
dello zar?’

Con la rivoluzione culturale, la propaganda subi un profondo riorientamen-
to e il culto del capo vi assunse un ruolo centrale, del tutto inedito in preceden-
za. Il 1929 segna uno spartiacque, perché fu proprio allora, in occasione del
cinquantesimo compleanno di Stalin, che il culto del dittatore si impose, inne-
standosi sul precedente culto di Lenin con importanti elementi di novita, che

2 RGASPI, £.17, op.113, d.731, 11.15, 72.

3 RGASPI, .17, op.113, d.731, 1.4.

4 RGASPI, .17, 0p.113, d.731, 1.4.

5 Per una storia del crimine di lesa maesta, si veda Anisimov 1999; per I’icono-
clastia verso le immagini dello zar e della famiglia imperiale durante la rivoluzione, cf.
Kolonickij, 2001: 131-134.
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trovarono espressione anche nella trasformazione iconografica della figura del
leader. Figlio della tradizione del socialismo europeo, Lenin, convinto da buon
marxista che fossero le masse e non i grandi uomini a far la storia, non aveva
affatto incoraggiato il culto della sua persona. Schivo, era restio persino a farsi
ritrarre. L’ immagine di Lenin si diffuse, soprattutto attraverso i manifesti di pro-
paganda, durante la guerra civile. Lenin era rappresentato come il simbolo della
rivoluzione, il leader del proletariato non solo russo, ma mondiale: col baschetto
tipico degli operai, indicava col braccio teso alle masse la via da seguire. Col
ritorno alla pace, all’immagine di Lenin rivoluzionario si affianco e si sovrappo-
se quella di uomo di Stato (Bonnell 1997: 137-147). Soltanto dopo la morte, il
leader bolscevico divenne 1’oggetto di un vero e proprio culto. Pietrogrado ven-
ne ribattezzata Leningrado; a Lenin vennero intestate piazze e strade, fabbriche
e grandi opere, perché la toponimia eternasse il ricordo del padre della rivolu-
zione. Si moltiplicarono statue, busti e monumenti. Prese avvio la pubblicazione
delle opere, con I’intento di sistematizzarne gli scritti, spesso occasionali e con-
traddittori, in un corpus dottrinario unico, il marxismo-leninismo, eretto a dog-
ma di Stato; venne intrapresa la divulgazione del suo pensiero, in forme spesso
semplificate. La decisione di imbalsamare la salma, imposta dal partito contro
la volonta della vedova, e la successiva esposizione nel Mausoleo sulla Piazza
Rossa, furono il primo passo della sacralizzazione della sua figura. Lenin morto
divento immortale, simbolo eterno della rivoluzione, I’infallibile detentore del-
la verita che tutti erano chiamati a seguire (Tumarkina 1997). 1 culto di Lenin,
tuttavia, sembra piuttosto rispondere, almeno negli anni Venti®, alla logica antica
dei due corpi del re, in cui la separazione delle spoglie mortali dall’immortali-
ta del simbolo avevano la funzione di affermare la continuita delle istituzioni
monarchiche (Kantorowicz 1989)”. L’immortalita di Lenin, che si ritrova anche
negli slogan propagandistici — “Lenin € vivo”, “Lenin ¢ con noi” e via dicendo
— rinvia infatti alla necessita di legittimare e consolidare il potere sovietico, nel
momento in cui, con la scomparsa del leader, il partito era disorientato e incerto.

Pur inserendosi in questo filone, il culto di Stalin aveva invece un significato
e una funzione affatto diversi. Non si trattava di legittimare il regime, afferman-
done I’astratta continuita istituzionale attraverso la sacralizzazione del defun-
to fondatore. Il culto del leader vivente, che venne inventato e imposto proprio
nel 1929, sotto il benevolo controllo dell’interessato e grazie al solerte operato
dell’ Agitprop, aveva anzitutto la funzione di legittimarne e consolidarne il potere
personale dopo la definitiva sconfitta delle opposizioni, i cui seguaci vennero, a
meno di non piegarsi a rinnegare pubblicamente le proprie idee, espulsi dal par-
tito e da ogni incarico di responsabilita a tutti i livelli. Soltanto uno studio delle
epurazioni non solo nel partito, ma anche nel sindacato, nell’apparato statale e

®  Diverso ¢ il discorso per gli anni Trenta, quando il culto di Lenin venne usato

per consolidare il culto di Stalin; e naturalmente diverso ¢ anche per il periodo successi-
vo alla morte del dittatore, quando Chruscév rilancio il culto del padre della rivoluzione
per sostituire il culto di Stalin, riprendendone moduli e strutture.

7 Si vedano, su questo punto, anche le osservazioni di Bonnell 1997: 148-155.
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locale, nelle diverse amministrazioni e via dicendo, potra permettere di valutare
quale fosse il sostegno di cui godevano le opposizioni all’interno sia del partito
che delle nuove élites in formazione emerse dalla rivoluzione; allo stato attuale
della documentazione, sembra comunque sia stato notevole. Affiancandosi nel
culto a Lenin, destinato a scivolare a poco a poco, nel corso degli anni Trenta,
in secondo piano, Stalin ereditava inoltre dal padre della rivoluzione non solo la
legittimita a governare il paese, ma anche il carisma dell’infallibilita che I’in-
venzione del marxismo-leninismo aveva conferito al leader defunto: era questo
il messaggio che rinviavano le immagini dei due leader costantemente accop-
piati, cosi come uno degli slogan propagandistici piu diffusi, “Stalin ¢ il Lenin
di oggi”. La glorificazione dell’infallibilita del leader vivente, depositario della
verita assoluta — si pensi solo al ruolo assunto da Stalin nel riscrivere la storia
del Partito negli anni Trenta, che culminera nel Breve corso di storia del Partito
del 1938 — aveva la funzione di delegittimare a priori ogni critica o opposizione,
passata o presente, e implicava un nuovo modello di comportamento autoritario,
estraneo alla vecchia cultura bolscevica: accettare la sottomissione incondiziona-
ta alla volonta politica del capo, il che rendeva ogni sua decisione, ogni parola
detta e non detta, un mero ordine da eseguire. Strumento squisitamente politico,
il culto di Stalin legittimava, in altri termini, il potere assoluto del dittatore su
una societa gerarchicamente ordinata, costretta all’ubbidienza. Per questo torno
in auge il crimine di lesa maesta, che ebbe un ruolo non secondario nelle violente
ondate repressive che si abbatterono sul paese a partire dalla collettivizzazione
per culminare nel grande terrore del 1937-1938: bastava una barzelletta o anche
una sola critica non solo a Stalin, ma a una qualsivoglia conseguenza della sua
politica (la mancanza di pane, per esempio) per finire nelle grinfie della GPU®.
Rispetto al culto di Lenin, inoltre, il culto di Stalin introduceva un elemento
nuovo, che andra acquistando un’importanza sempre maggiore negli anni Tren-
ta fino a diventarne una componente di primo piano: il paternalismo. Il culto di
Stalin aveva infatti anche un’altra funzione, quella cio¢ di creare, attraverso la
figura del “padre dei popoli”, 'immagine di un rapporto diretto, senza mediazio-
ni istituzionali di alcun tipo (partito incluso), fra il dittatore e le masse popolari.
All’ipostasi di Stalin dirigente rivoluzionario (largamente artefatta) e di uomo
di Stato, si aggiunse quella del padre bonario, impegnato a costruire un avve-
nire radioso per il suo popolo (si pensi all’'uso dei bambini nella propaganda) e
attento a dar ascolto alle singole voci (“il compagno Stalin si occupa di ognuno
di noi”, titolo di un celebre manifesto che mostra Stalin intento nottetempo a la-

8 Cito a titolo di esempio questo brano tratto dal diario di A.G. Man’kov, allora

giovane studente lavoratore. La scena ha luogo a Leningrado nel giugno del 1933, quan-
do la carestia tocca 1’apice: “Una volta, durante un’incontro fra due amici, uno comin-
cio a lamentarsi della sorte e a inveire contro il potere. ‘Non c¢’¢ niente da metter sotto i
denti!”. Un vigile lo senti. “Ma che fa cittadino! Sta facendo agitazione? Venga con me!’
L’amico allora intercesse a suo favore: ‘Compagno vigile, lasci stare, non ¢ normale,
lui’. “Ma che diavolo mi dice che non ¢ normale, quando sta dicendo la verita!’, grugni
il vigile e porto via I’arrestato” (Man’kov, 2001: 74).
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vorare al Cremlino). L’introduzione di questi temi produsse una trasformazione
dell’iconografia, in cui vennero introdotti elementi di ‘intimita’, affidati spesso
alla raffigurazione del ritratto del dittatore, benevolo e sorridente, in un contesto
domestico’. Proprio questo elemento, seppur non identificato in questi termini,
era il bersaglio della critica al dipinto ribattezzato “Stalin fra le vergini huri”.

La trasformazione dell’iconografia col culto di Stalin ¢ il segno del piu
generale riorientamento della propaganda che ebbe luogo alla fine degli anni
Venti e a cui si accennava poc’anzi. Erede della tradizione illuminista ripresa
dal socialismo, la propaganda degli anni Venti era una pedagogia basata sulla
diffusione della ragione, che, attraverso la convinzione della giustezza dei prin-
cipi del marxismo (vero perché scienza), avrebbe permesso di conquistare al
potere sovietico il sostegno attivo della popolazione. Era una pedagogia rivolta,
idealmente, a tutta la popolazione, che a partire dagli operai si sarebbe in tal
modo gradualmente emancipata per dar vita all’uomo nuovo, cittadino coscien-
te e consapevole del socialismo. Al di la delle sue ingenuita scientiste, questo
progetto in realta si scontro, nella seconda meta degli anni Venti, con una forte
resistenza della societa, poco incline ad accettare il nuovo credo dei neofiti. I
segni di questa resistenza sono molteplici e non lasciano dubbi, che si prendano
per esempio le difficolta, regolarmente lamentate dal Narkompros, che i nuovi
luoghi di socialita (i club operai, le izbe di lettura) incontravano nell’attirare
aderenti e installarsi stabilmente nella quotidianita, oppure il rifiuto del pubbli-
co di accettare il “gusto proletario” nella produzione culturale, che si esprimeva
fra I’altro, con disperazione dell’ Agitprop, nel successo di film commerciali e
delle sale da ballo. Di fronte a questa sorda resistenza, il progetto di rivoluzione
culturale dei primi anni Venti venne tacitamente abbandonato. Prese avvio, nella
fucina dell’ Agitprop, la ricerca di mezzi pit consoni a mobilitare la popolazione
a sostegno della rivoluzione dall’alto staliniana, rispolverando da un lato forme
e linguaggi che avevano caratterizzato 1’agitazione durante la guerra civile e
che facevano appello, piu che alla ragione, all’emotivita, e, dall’altro, ricorren-
do a moderne tecniche di manipolazione del consenso. E significativo, a que-
sto proposito, 1’interesse per le tecniche pubblicitarie americane, che emerge,
per esempio, dalle recensioni degli studi in materia pubblicate su riviste come
“Pecat’ i revolucija” (La stampa e la rivoluzione) e che si legge in filigrana an-
che nell’incipit dell’articolo su “Iskusstvo” (L arte) citato all’inizio — un campo,
anche questo, che meriterebbe di esser indagato.

Cambiavano le forme e i linguaggi, ma cambiavano anche i destinatari del-
la propaganda. La propaganda staliniana, al di 1a delle apparenze, non ¢ infatti
destinata a tutta la popolazione, obbligata a partecipare a manifestazioni e cam-
pagne di mobilitazione con la minaccia di ritorsioni. Non punta a convincere i
ceti popolari, costretti a pagare il prezzo della violenta trasformazione sociale
imposta al paese ¢ destinati al ruolo puramente passivo di spettatori dell’indu-
stria culturale del realismo socialista che esalta, con i volti sorridenti di giovani
operai lindi e puliti e di contadini che cantano allegri nei campi, le mirabilia di

Per un’analisi dell’iconografia di Stalin, si veda Bonnell 1997: 155-168.
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un presente di cui conoscono fin troppo bene 1’amara realt. E rivolta, oltre che
agli apparati esecutivi e dirigenziali in tutte le loro composite articolazioni, da
un lato a quelle “minoranze attive” (militanti del partito, del Komsomol e del
sindacato, gruppi d’urto di vario genere e via dicendo) che, godendo di uno
statuto privilegiato, promuovono in loco I’esecuzione della politica del partito,
e, dall’altro, alle nuove élites in formazione che, grazie alle enormi possibilita
di mobilita sociale offerte dalla trasformazione economica in atto e dalla rivo-
luzione culturale, si affermano nelle professioni e nei posti di responsabilita a
tutti i livelli. A questo particolare agglomerato sociale, assai diversificato al suo
interno, che, pur essendo minoritario, costituisce il nerbo attorno a cui si articola
la societa e garantisce la tenuta, sociale e politica, della dittatura, la propaganda
staliniana centrata sul culto del capo fornisce infatti non solo modelli di com-
portamento, ma anche un’identita e un’ideologia che ne giustifichino 1’operato,
anche quando questo entra in conflitto con le norme etiche tradizionalmente
accettate.

In questa situazione, Lunacarskij era entrato anche lui a far parte degli “uo-
mini ex” che le convulsioni della Russia rivoluzionaria avevano scaraventato
nella pattumiera della storia.

Abbreviazioni

AChR: Associacija Chudoznikov Revoljucii.

APPO: Otdel Agitacii, Propagandy i Pecati.

RGASPI: Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Social’no-Politice-
skoj Istorii, Moskva.
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Massimo il Greco nella storiografia ecclesiastica russa
del XIX secolo

Marcello Garzaniti

In Russia la figura di Massimo il Greco ¢ stata generalmente interpretata in
una prospettiva orientata puramente ai valori conservativi di Bisanzio. Nel cor-
so del XIX sec. il monaco atonita non suscito grande attenzione da parte degli
studiosi russi, forse a causa della severa condanna inflitta dalle autorita eccle-
siastiche moscovite, che nel paragone con il destino del Savonarola, finivano
per occupare, anche se nel versante opposto, la medesima posizione del papa
di Roma, colpevole di aver fatto bruciare il frate ferrarese. Proprio per questo
spesso Massimo il Greco oggi ¢ spesso considerato il Savonarola della Russia.
E probabile che fra le ragioni della scarsa attenzione si possa annoverare ancora
il fatto che della sua figura si erano appropriati i vecchi credenti, che ne avevano
fatto uno dei campioni della piu genuina tradizione ortodossa'.

Fra i primi studiosi che hanno sviluppato le loro ricerche in questa direzione
si annovera |’arcivescovo Filaret (Gumilevskij) che ne esaltd comunque 1’eleva-
to livello di cultura. Cosi scrive il prelato:

B MHOTOYHCICHHBIX ICAHUSAX MPEMOI00HOr0o MaKkcuMa Helb3sl He YIUBIISATh-
sl pa3HOOOPA3HIO CBEJICHUI €r0 U TaJaHTOB: OH (DUIIOJIOT U UCTOPHK, MOIT U Opa-
Top, pumocod u 6orocmnos [...] (Filaret 1842: 65).

Qualche anno piu tardi A.V. Gorskij gli dedico alcune pagine nel suo Pri-
bavlenija k tvorenijam svjatych otcov v russkom perevode (Gorskij 1859). Pre-
sentando la sua biografia, lo studioso russo fa riferimento alla formazione fi-
lologica, ricevuta da Massimo in Italia. Gorskij, tuttavia, guarda alla cultura
occidentale e soprattutto allo sviluppo della cultura umanistica a Firenze in que-
gli anni esclusivamente in chiave negativa, contrapponendola all’eminente figu-
ra del Savonarola. A suo parere la vera scuola di Massimo fu il suo monastero
sul monte Athos, in cui la filosofia si univa alla verita evangelica ed egli comple-
tava la sua formazione teologica. Successivamente 1’attenzione dello studioso si
concentra sulla traduzione del Salterio commentato, in particolare sulla varieta
delle fonti adoperate di cui parla lo stesso Massimo nella lettera che accompa-
gna la traduzione. Si pone cosi in primo piano la questione dell’ortodossia dei

' Nelle polemiche sostenute dai vecchi credenti Massimo il Greco appare il di-

fensore delle piu autentiche tradizioni ortodosse e in particolare della consuetudine di
fare il segno di croce con due dita e di cantare il doppio alleluja (Saskov 1977).

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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diversi autori dei commenti al Salterio. Gorskij inoltre sottolinea la delicatezza
del suo lavoro e I’attenzione con cui Massimo usa e indica le diverse fonti.

Proprio in quegli anni, fra il 1859 e il 1862, le opere del monaco atonita fu-
rono edite per la prima volta a Kazan’ in tre volumi, in cui ¢ raccolta gran parte
della sua produzione originale?.

Ci si deve soffermare in particolare sulle considerazioni del metropolita
Makarij Bulgakov che dedica ampio spazio alla figura di Massimo il Greco nella
sua Istorija cerkvi. Cosi egli esordisce:

Maxkcum ponuiics B mocienHei yetBeptd XV B. B IaBHOM ropojae AnOaHuu
— Aprte. Pomurenu ero 6butit Tpeku Manyun u Hpuna. [lomyunB nepBoHavasibHOE
BOCITUTAHHWE Ha POIMHE, MaKcuM OTIpaBWICS Ul AajbHEeWIero ooOpa3oBaHus B
Hramuio, Kyga nepecenmioch mo najaeHnd KOHCTaHTHHOIOIS MHOXKECTBO I'PEKOB
U 1€ nponseTanyu torna Hayku. Ilocemas paszuele ropona WMramuu, Makcum ciny-
II1aJT 3HAMEHUTHIX YUUTEJICH, C yCepIreM U3ydall JPEeBHIOI0 IPEYeCKyIo JUTEpaTypy,
y3HAJI SI3bIK JIATUHCKUI 1 3aHUMaJICs pustocodueit, npeumyiuecTBeHHo [lnarona n
Apucrorenst. DTH ITOCIIEIHIE 3aHTHSI 1 0COOEHHO TOCIIOICTBOBaBINNE Tora B Mra-
TN ACMpono2us, Kpatinee 601bHOMbICAUe U be36epue YBICKIN ObIIO 1 IoHOTO Mak-
CHMa, HO HeHagonro. Bo3Bparusimcs B ['penuio, OH penuics MoCBITUTD cedst HHO-
YecKoi JKM3HU 1 okono 1507 1. moctymun B adoHCKHI Batomencknit MOHACTHIPS,
MOKET OBITh, TIOTOMY, YTO TaM Haxonuiach Ooraras 6ubnuoreka. B mpomomkenue
JIECATH MPOBEJICHHBIX 3/1€Ch JIET OH MOI' CBOOOTHO 3aHMMATrhCs U3yueHHeM OOoro-
CJIOBCKHUX HayK M TBOPEHHH CBSTHIX OTHOB L{epkBU 1 HEOJHOKPATHO MOCHUIAEM OBLI
Oparuero st COGMPaHust MUJIOCTBIHH, TIOKa HAKOHEIL He ObLT mocnan B Poccuro®.

Si puo osservare immediatamente il severo giudizio morale sull’Occidente
che riflette non solo il pensiero dello stesso Massimo sulla cultura occidentale
del tempo, ma piu in generale la visione dell’umanesimo e del rinascimento che
si ¢ radicata nella cultura ortodossa russa. Ancora piu interessante ¢ osservare il
tentativo sincero del metropolita di giustificare la condanna di Massimo il Greco
da parte delle autorita ecclesiastiche. Cosi egli scrive:

Kak HU cymuTh O BCeX 3TUX OOBHHCHMSAX Ha MakcuMa, HO OHHU, OYCBHUJIHO,
ObUTM HE BBIMBIIIICHHBIC, & OCHOBAHHBIC HA JICHCTBUTEIILHOCTH U HE MOIIHM HE
Ka3aThCsl, 0COOCHHO HEKOTOPBIC, HEOCKOPOUTEIBHBIMH JIJISI PYCCKOTO TYXOBCHCTBA
u Lepksu (Makarij 1996: 102).

E di nuovo qualche pagina piu avanti:

[ToBTOpsieM, OTHIONb HE B BBIMBIIIIEHHBIX KAKMX-TO 320y KJCHUSX U TIOTPEeLI-
HOCTSIX OOBMHSIIM Makcuma, a, CKOJIBKO M3BECTHO, B JEHCTBUTEIBHBIX. M ecnn
HEKOTOpBIC U3 HUX OH OTKIIOHSII OT ceOsl, 3aTO B APYTHX, M OYCHb HEMAJIOBAXKHBIX,
cosnacs npex auom Cobopa. CremoBaTenbHO, HEBEPHO MHEHHE, OyaTo Makcu-
Ma TOT/Ia CyAWIN ¥ OCYANIIN COBEPLICHHO HEBUHHO, I10 OAHUM KJIEBETaM, [0 OAHON
“zaBuctu’” mutpononuta Jlanunia, kak Harmcan Kypockuit (Makarij 1996: 103).

Maksim Grek 1859-1862.
3 Makarij 1996: 90-91 (il corsivo & nostro).
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Qui ¢ evidente il tentativo di mettere in dubbio la veridicita della testimo-
nianza del principe Kurbskij . Su questo tema il metropolita torna piu avanti:

Mexny TeM Kak cOOOpHBIE aKTbl, HAMH PacCMOTPEHHBIC, MOKa3bIBAIOT, 4TO
MaxkcuM BHHOBEH ObLT 00Jiee, HeXKeITH B OIHUX MaJIbIX U CITyYaiHBIX OIHCSX, U 4TO
HEKOTOPBIC €r0 BUHBI OBLIN OTHIOAb HE MaJOBAXKHEL, 4 B TO BPEMsI MOTITH Ka3aThCs
Jake BEChMa BAYKHBIMH U TIPSAMO epeTHUeCKUMH. [IoToMy HEyIWBUTEIBHO, €CITH
oribl Cobopa He mpocTHiiu MakcuMa, a OCyIHIN “‘aKu XyJIbHHUKa U CBSIICHHBIX
[Tucanuit TuTens”, OTayIuiH ero oT CBATHIX XpHUCTOBBIX TalfH M CHOBa B OKOBax
nocinaiy Ha 3atoucHue [...] (Makarij 1996: 107).

Si ricordano anche le ragioni che impedirono il ritorno di Massimo in Gre-
cia, giustificando nuovamente il trattenimento del monaco atonita in Russia:

Eme B 1525 1., mpexie Hesxenu OH ObLT CYIUM M OCYXACH, OJMH U3 00sIp TOBO-
PHII €My, YTO €ro He OTIYCTSIT Ha AGOH, U MBICTH CBOIO OOBSICHSUT TaK: “MbI IMeeM
Ha Te0s M0J03peHHe, Thl YEJIOBEK PasyMHbIH, y3HaJ 31ech Halle 100poe U XyJgoe
U cran Obl TaM paccka3biBaTh Bce”. Tem Ooliee MOTIIM MMETh TaKoe IOI03PEHUE
Ha MakcuMa Terepb, Koraa OH OBLT y’Ke OCYXK/ICH U CTONBKO moTteprien B Poccum;
TeM 0oJIee MOIIIM OmacaThCs, 9TO OH, BBIEXaB Temneph u3 Poccum, mo 4yBCTBY 03-
JOONEHNS W MIIICHUS [TOCTAPAETCs BPEIUTh €1 BCEM, UTO TOJIBKO BO3MOXKHO, U HE
MepecTaHeT XyJIUTh U OSCCIaBUTh BCEX M BCE PYCCKOE, HAYMHAs C CaMOro rocy-
napsi. HeymuBUTEIbHO, 4TO JaXe JIFOIHU, PACIOIOKEHHbIC K MaKCcuMy, KakoB ObLT
6osipun [letp [lyiickuii, ¥ CIOBIIATH HE XOTEIH, KOTJIa OH HAYMHAJ IPOCHUTHCS Ha
Adon. Jla u cam MakcuM HaKOHETI ITOHSJI 3TO U MEPecTal HaCTauBaTh, YTOOBI €ro
otmyctinu Bo Cearyto ropy [...] (Makarij 1996: 156-157).

Il metropolita conclude la sua breve biografia di Massimo con queste signi-
ficative parole:

B 1556 . Makcum ckoHuasicst u morpeder B Tpoutikoii maBpe. Besik cormacnt-
Csl, 9TO CyANTh 0 MaKkcHMe Ha OCHOBaHMH TOJBKO €T0 COOCTBEHHBIX CBU/ICTEIHCTB
0 cebe 1 OT3BIBOB O HEM €ro Jpy3eil ObII0 ObI HECTPABEIINBO; YTO HYKHO TPH-
HUMAaTb BO BHUMaHUE U OT3bIBBI O HEM €ro Helo0poxkenaTeaeii, 0COOEHHO JIEsTHUS
ObIBIIMX Ha Hero CoOOpOB, KOTOpBIE HEJB3sI K€ CUMTATh BBIMBIILICHHBIMUA WU
HaMEPEHHO MCKa)KCHHBIMH. A €CJIM TaK, TO Mbl HE MOXKEM IIPHU3HATh 32 MCTHHY,
Oynro MakcuM rmocTpajai y Hac COBEPUICHHO HEBHHHO WIIM OyITO OH IepeHec
CBOM MHOTOJIETHHE CTPaJaHHsi OE3pOINOTHO, YHCTO MO-XPHCTHAHCKH, C ITOIHOIO
nokopHocTHio Boste boxkueit (Makarij 1996: 158-159).

Si deve sottolineare che il metropolita parla solo brevemente dell’attivita
traduttoria di Massimo, che rappresento il motivo della sua chiamata in Russia e
che ha giocato un ruolo cosi importante nella sua vita. Cosi scrive:

I'maBHBIA Tpyn, 3a KOTOPBIM mpuHsUIcs MakcuMm mocie HepeBoAa TOIKOBOU
[cantupu, cocTosul B mepecMOTpe W MCHPABICHUH HAIIMX HEPKOBHBIX KHUT. B
CIHCKaX 3TUX KHUT OH BCTPETHJI MHOXKECTBO OIIMOOK, HEPEIKO IpyObIX, a HHOT-
Jla ¥ epeTHUYECKUX, ¥ UMeNl HEOCTOPOXKHOCTh OIVIallaTh MX, 1a U HE MOT YTaWTh.



164 Marcello Garzaniti

Mesxy pyCCKHMH SIBUJICSI POTIOT; CTalld TOBOPUTH, YTO MakcuM “‘mpuiaraer Jo-
caay” BOCCHUSIBIIMM B Hallled 3eMile 4ylOTBOpLAM, KOTOPble MMEHHO ‘‘CHULIEBbI-
MU CBSIICHHBIMH KHUTaMu Onaroyrogwma bory”, T. e. mo HuM crmaciuch. CBepx
Toro, MakcuMm, TPHUCTyTas K MEPecMOTPY HAIIMX KHHT, €Ile He 3HaJ JOCTAaTOYHO
PYCCKOTO s13bIKa, a MOJIB30BAJICS MOCOOMEM IEPEBOIYMKOB, BCICACTBHE YETO MPHU
HCIIPABIICHUSAX M CaM JIETKO MOT JIOMYCTUTh HEBOJIbHBIE MOTPEIIHOCTH U HE MOT
MPEOTBPATHThH OIIUOOK WIJIM OMHKCOK CO CTOPOHBI CBOMX COTPYIHHUKOB. Takue mo-
TPEIIHOCTH JACUCTBUTEIHHO OKAa3aJHCh, JaXXC 3HAUUTCIbHBIC, U HCH30CKHO IO
HSUICS HOBBIM TOBOp: MaKkcuM He HCIPAaBIISICT, a IIOPTUT HAIIN CBSIICHHBIC KHUTH,
ceet epernaectBo (Makarij 1996: 98-99).

In questo modo il suo giudizio fa eco alle reprimende delle autorita eccle-
siastiche di allora che condannarono il monaco greco, anche se il prelato russo
non nega del tutto I’importanza della sua opera di correzione dei libri sacri.

Solo dopo la sua morte in occasione della vista del patriarca di Costantino-
poli Geremia a Mosca (1589) Massimo fu riabilitato. Le autorita ecclesiastiche
russe ne riconobbero, tuttavia, la santita definitivamente solo alla fine del Vente-
simo secolo, quando in occasione del millenario del battesimo della Rus’ (1988)
il monaco atonita fu canonizzato dalla chiesa russa.
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Alcune considerazioni su Konstantin Batjuskov traduttore di
Boccaccio

Stefano Garzonio

In un breve saggio dedicato alla fortuna del Decamerone in Russia V.V.
Mocalova notava, in relazione al XIX secolo, una tendenza evolutiva che par-
tiva dai due saggi di traduzione intrapresi da Konstantin BatjuSkov negli anni
1816-1817 per giungere, attraverso costanti tentativi di ridurre o riscrivere sin-
gole novelle del libro, fino alla prima versione completa del capolavoro di Boc-
caccio, portata a compimento da A.N. Veselovskij nel 1891 (Mocalova 1990:
48). In effetti, le traduzioni di Boccaccio proposte da Batjuskov costituiscono
un deciso salto di qualita nell’ambito della ricezione di Boccaccio in Russia e
testimoniano della sempre piu forte esigenza da parte della cultura russa di co-
noscere nella sua integrita il Decamerone.

Le traduzioni effettuate da BatjuSkov si pongono infatti come uno spar-
tiacque tra la precedente diffusione di motivi e elementi boccacciani presenti in
ambito russo a partire almeno dal XVII' e poi ampiamente rappresentati nella
cultura del XVIII secolo?, e la vasta opera di assimilazione e studio del retaggio
letterario di Boccaccio nel corso del XIX secolo che trova la sua piena realizza-
zione appunto nell’opera di Veselovskij.

Batjuskov si accosta all’opera di Boccaccio intorno all’anno 1816 sulla scia
del suo interesse per Dante e Petrarca che si sviluppa poi nell’idea delle “tre co-
rone fiorentine” specie per effetto della lettura della celebre Histoire littéraire
del Ginguené®. Ed infatti Batjuskov aveva gia ricordato Boccaccio nel saggio
Petrarka del 1815, definendolo “octpoymuslii u Becenblit” (Batjuskov 1989, I:
134)* e di li a poco intraprese la traduzione di due testi del Decamerone, la no-

' Mi riferisco, ad esempio, alla comparsa nell’anno 1680 di una raccolta di face-

zie di varia origine (Pypin 1857: 275-278, Derzavina 1962).

2 Specie nella novellistica e, in particolare, nell’opera di Michail Culkov, ma
si pensi anche al libretto dell’opera di Dmitrij Bortnjanskij Sokol. Completamente a
s¢é rimangono le due riduzioni in versi da versioni latine ad opera di V.D. Sankovskij,
apparse nel 1764 sulla rivista “Dobroe namerenie” (Garzonio 1984:18; Martynov 1982-
1984:153-174).

> Vale la pena ricordare che qualche anno prima anche Vasilij Zukovskij si era
accostato al Decamerone con la fiaba in versi Sokol ispirata alla nona novella del giorno
quinto (Federigo), anche se ¢ opportuno aggiungere che 1’opera, rimasta incompiuta, era
riconducibile piuttosto ai rifacimenti in versi della novella composti da J. de La Fontaine
e F. Hagedorn.

4 1l saggio fu incluso nel libro Opyty v stichach i proze (Batjuskov 1817).
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vella di Griselda e la descrizione della peste a Firenze. In una lettera a Nikolaj
Gnedi¢ del marzo 1817 Batjuskov scriveva:

[...] moceuaro Tebe munyro [ pusenvdy u munywo Moposyro 3apasy u3 bokka-
yro. CKa3Kka MHTEpECHa, OHA M OTPBIBOK O 3apa3e — capo d’opera MTaIbSHCKON
muteparypsl (Batjuskov 1989, 11: 431).

Come ha notato di recente 1. Pil’$¢ikov, anche la scelta dei testi era forte-
mente condizionata dall’opinione del Ginguené, che aveva sottolineato il ruolo
specifico svolto dai due scritti nella composizione generale del Decamerone
(Pil’s¢ikov 2003: 130-131)°. Sulla novella di Griselda, in un elenco di testi ita-
liani tradotti o da tradurre, Batjuskov annoto nella lettera a Gnedic del 7 febbra-
io 1817 “myumas cka3ka u3 bokkauno” (Batjuskov 1989, 1I: 421).

E in effetti le traduzioni approntate da Batjuskov dovevano far parte di una
pubblicazione, un Panteon ital janskoj slovesnosti, che aveva come fine quello
di fornire al lettore russo uno sguardo d’insieme sulla tradizione classica della
letteratura italiana, da Dante ad Alfieri®.

Il volume non vide mai la luce, ma singole traduzioni approntate da Ba-
tjuskov furono poi pubblicate in diverse sedi vivente ancora il poeta. E questo il
caso della traduzione prosastica dell’episodio della pazzia di Orlando dall’Or-
lando Furioso di Ariosto e di quello tassiano dell’Olindo e Sofronia dalla Libe-
rata, anch’esso tradotto in prosa e accompagnato da una Lettera di Bernardo
Tasso sull’educazione dei fanciulli. E questo il caso del frammento dalla Corin-
na di Madame de Sta€l apparso con il titolo Slava Italii.

I due testi di Boccaccio apparvero rispettivamente nel 1817 la Griselda ne-
gli Opyty v stichach i proze (vol. I, pp. 276-296), nel 1819 la descrizione della
peste a Firenze sul “Sorevnovatel” prosvescenija i blagotvorenija” (Parte V, pp.
39-50). Sappiamo inoltre che Batjuskov aveva intenzione di tradurre un terzo te-
sto del Decamerone indicato nel prospetto come Dva druga, e che probabilmen-
te fu volto in russo almeno in brutta, come risulterebbe da una lettera a Gnedic
del 17 luglio 1817 nella quale, tra 1’altro, il poeta riferiva: “Y mens erie ectb
niepeBoibl U3 bokkauno” (Batjuskov 1989, I1: 452). Come ha convincentemente
dimostrato [.A. Pil’$¢ikov, il testo Dva druga doveva essere la traduzione alme-
no parziale dell’ottava novella del decimo giorno. Secondo lo studioso, anche

5 Inconcreto Ginguené notava come “I’ouvrage entier est placé entre la belle des-

cription de la peste qui le commence, et la Nouvelle de Griseldis qui le finit” (Ginguené
1811, II: 117). Sul rapporto tra Batjuskov e I’Italia si consulti in italiano il volume Va-
rese 1970, che corona una serie di interventi in articolo sul tema. A proposito di questo
libro si veda Serman 1972.

¢ Tl piano generale dell’opera che non vide mai la luce, subi cambiamenti e inte-
grazioni nel corso di tutto I’anno 1817. Dopo un primo schema proposto in una lettera a
N. Gnedi¢ del 7 febbraio 1817 e un prospetto pit ampio riportato in un’altra lettera dei
primi di marzo dello stesso anno, un ulteriore terzo schema, scoperto nel 1990 tra le carte
di Zukovskij da A.S. Januskevi¢ e pubblicato nel 1990, permette di avere una visione d’in-
sieme del progetto e dei testi gia pronti per la pubblicazione (Pil’$¢ikov 2003: 131-134).
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in questo caso BatjuSkov si sarebbe attenuto a quanto indicato da Ginguené sul
valore morale e artistico della trattazione dell’amicizia nella novella su Tito e
Gisippo (Pil’s¢ikov 2003: 134). Di questa terza traduzione non c’¢ traccia nel
retaggio archivistico del poeta. In generale, ¢ stato notato, Batjuskov con le sue
traduzioni si sforzo di entrare nel mondo creativo dell’autore del Decamerone
(Januskevic 2008: 79). Non a caso in una lettera a N.I. Gnedi¢ del marzo 1817
aveva scritto:

Ckazka <Griselda> nHTepecHa: OHa M OTPBIBOK O 3apasze — capo d’opera <in
italiano nell’originale> uranusHcKO! JMTEpaTypHI [...] MHE XOTENbCH yrajarh Ma-
Hepy bokkauno (Batjuskov 1989, I1: 431).

Ma vediamo adesso piu da vicino le due traduzioni da Boccaccio a noi note.

E stato notato, come la scelta della novella di Griselda possa essere legata
anche all’influenza di Montaigne, non solo nell’ampio spettro della dipendenza
degli Opyty di Batjuskov dagli Essais, ma anche per I’evidente consonanza con
la novella di Griselda di alcuni passi del capolavoro del Montaigne (in concre-
to il XXXV capitolo, De trois bonnes femmes, del secondo libro degli Essais).
L’alto pathos morale e I’esigenza di affermare con forza le virtu della donna
nella visione cristiana e, nel contempo, certo patetismo di chiaro stampo senti-
mentalista, spingono BatjuSkov a privare la sua traduzione della cornice dell’o-
riginale e dunque del commento del narratore. In questa prospettiva, ha notato
G.V. Starostina:

PeneccancHast aMOMBaJICHTHOCTh, CMEXOBasi, HTPOBAsi CBSI3b C MHEPOM, TaK cOJIH-
JKaroIue bOKKaY4o ¢ HAPOMHOU KYIBTYPOH, 4yX/IbI TEIIEPh PEITUTHO3HOMY MHPO-
cosepranuto barromkosa (Starostina 2002).

In effetti, Batjuskov salta a pi¢ pari i primi due capoversi del testo di Boccac-
cio e comincia da il passo: “Gia ¢ gran tempo, fu tra’ marchesi di Saluzzo [...]” e
chiude la narrazione escludendo I’annotazione: “Al quale non sarebbe forse stato
male investito d’essersi abbattuto ad una che, quando fuor di casa I’avesse in ca-
micia cacciata s’avesse si ad un altro fatto scuotere il pilliccione, che riuscito ne
fosse una bella roba”, replica questa del narratore Dionéo che per il suo carattere
ironico evidentemente male si accordava con la lettura propriamente morale del
testo che voleva offrire Batjuskov. Ricordo comunque che lo stesso Ginguené
aveva notato a proposito di Griselda e delle novelle dell’ultima giornata:

Ce ne fut pas sans dessein que Boccace termina par une Journée remplie de ces
histoires pathétiques et décentes, un recueil ou il sentait qu’il avait bien des choses
a se faire pardonner... (Ginguené 1811: 117).

Per quanto concerne 1’approccio di Batjuskov alla prosa di Boccaccio si nota
fin dalle prime righe la tendenza a semplificare il testo, modernizzarlo e attribuirgli
un proprio specifico ritmo narrativo che, come vedremo, costituisce lo specifico
apporto di Batjuskov alla prosa del suo tempo. Riporto a mo’ d’esempio I’ incipit:
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Gia ¢ gran tempo, fu tra’ marchesi di Saluzzo il maggior della casa un giovane
chiamato Gualtieri, il quale, essendo senza moglie e senza figliuoli, in niuna altra
cosa il suo tempo spendeva che in uccellare e in cacciare, né di prender moglie né
d’aver figliuoli alcun pensiere avea, di che egli era da reputar molto savio. La qual
cosa a’ suoi uomini non piacendo, piu volte il pregarono che moglie prendesse, ac-
cio che egli senza erede né essi senza signor rimanessero, offerendosi di trovarglie-
le tale e di si fatto padre ¢ madre discesa, che buona speranza se ne potrebbe avere,
ed esso contentarsene molto (Boccaccio 1974, 11: 722-723).

Ed ecco come rende in russo questo brano Batjuskov:

B®b naBHis BpeMeHa, CTapiiuMsb Bb poab Mapku30Bb CallylIKuXb 0CTaBajCs MO
CMEPTU POACTBEHHUKOBH CBOMXb MoJionoi ['Banmbriepu. L[bibie nHM OHB TpOBO-
JIAITh Ha TICOBOM M COKOJMHOW 0X0Th, ObUTH HE JKeHaTh, Oe31bTeHb 1 BOBCe HE
MOMBIIUIATE O CynpyxecTBb. Bripouems, oHb ObUIH HOBOJIEHO ONlaropasyMeHs 1
0COOCHHO CIBUTH TAKOBBIMB Y JKEHIINHB. Ho 3T0 Omaropasymie He HPaBHIIOCH €r0
MTOJTaHHBIMB: OHU YacTO yNPAIIUBAIN €r0 BCTYIUTH Bb COIO3b OpadHbId. “BamMb
HY)KCHBb HACITBIHHKD, a HaAMb TOCIOIHHB’, TOBOPIIH MOOpbIe Jitoau. MHorie
13b HUXb BBI3BIBAINCH ChICKAaTh HEBLCTY OTH YECTHAro OTia M MarepH, HeBbCTy,
KOTOpas mojasajia Obl 0 ceOb JecTHyI0 HajeXkIy U co BpeMeHeMb cirbiiana ero
cuacTmuBbimuMse cynpyroms (Batjuskov 1885: 250).

Batjuskov tende a sciogliere e scomporre le subordinate attraverso la pa-
ratassi e a ridistribuire I’ordine stesso delle unita narrative. Sempre in questa
prospettiva egli ama anche inserire il discorso diretto, come nel caso “Bamsb Hy-
eHb HacbHuKb, a HaMb roconuHb” [Voi avete bisogno di un erede, noi di
un signore] che corrisponde alla subordinata dell’originale “accio che egli senza
erede né essi senza signor rimanessero”.

Draltra parte in vari passi della corrispondenza Batjuskov aveva sottolineato,
non senza qualche tono scherzoso, I’esigenza di semplificare lo stile e il ritmo della
prosa del Decamerone. In una lettera del 4 marzo 1817 a P.A. Vjazemskij, ad esem-
pio, scriveva: “OenHoro bokkaquno mnprxkai k ctene” (Batjuskov 1989, 11: 424).

Naturalmente la traduzione in molte sue parti non ¢ propriamente fedele
all’originale, ma si realizza con qualche licenza e liberta. Difficile capire se si
tratti di scelta consapevole o sia frutto di qualche equivoco interpretativo. Si
veda ad esempio la resa del seguente passo (sottolineo col corsivo la discrepan-
za di senso nei due testi):

I buoni uomini lieti tutti risposero cio piacer loro, e che, fosse chi volesse, essi
I’avrebber per donna e onorerebbonla in tutte cose si come donna. Appresso que-
sto, tutti si misero in assetto di far bella e grande e lieta festa, e il simigliante fece
Gualtieri. Egli fece preparare le nozze grandissime e belle, e invitarvi molti suoi
amici e parenti e gran gentili uomini e altri dattorno; e oltre a questo fece tagliare e
far pit robe belle e ricche al dosso d’una giovane, la quale della persona gli pareva
che la giovinetta la quale avea proposto di sposare; ¢ oltre a questo apparecchio
cinture e anella e una ricca e bella corona, e tutto cio che a novella sposa si richie-
dea (Boccaccio 1974, 11: 724).
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E nella traduzione di Batjuskov:

Bet Bb ofuHb rosock otebyanm, 94To BHIOOPH €ro OyIeTh UMb 10 CEPIILy, YTO
OHH OyIyTh JIFOOUTH U YBaXKaTh €r0 CYNPYry, KAKOro ObI OHa HU ObLIa MPOUCXO-
JKIIEHIS.

U gecv domw 3acyemuncs: HaA4anu nPuecomosisms GeNUKOITBNHLIL NUPD CEA-
Oebnbiil. 'BanbTiepy MPUIIIACHITh MHOXKECTBO NpisiTese, cochael u poacTBeHHH-
KOBB: y OOTraThIXb 3a py3bsiMu 1kl He craHeTh. HakoHels, pu3biBacTh Kb ce0b
TOPHUYHYIO JTEBYIIKY, pOCTa OJUHAKATO Ch OyAyIIero HeBbCcTOrO, M BEIUTH KPO-
UThH 110 HEW TUIAaThE MBIITHOE U YOOPHI Benmukomrbmabie. Kpomb Toro,mpuroToBieHo
BCSAKOH BCSIYMHBI: MHOXKECTBO TIOSICOBB OOTATBIXb, KOJECIb H3YMPYIHBIXB, CEPETh
SIXOHTOBBIXB U BBHEIb OpauHbIiA, OMHUMB CJIOBOMB — BCE, UTO HY)KHO JIJIsI MOJIOOH
(Batjuskov 1885: 251-252).

In altri casi Batjuskov tende ad arricchire il testo di espressioni patetiche
e sentimentali nel gusto della prosa europea del suo tempo. Se nell’originale
leggiamo:

E cosi detto, I’abbraccio e bacio, e con lei insieme, la qual d’allegrezza piagnea,
levatosi, n’andarono la dove la figliuola tutta stupefatta queste cose ascoltando se-
dea, e abbracciatala teneramente e il fratello altressi, lei e molti altri che quivi erano
sgannarono. Le donne lietissime levate dalle tavole, con Griselda n’andarono in
camera, e con migliore augurio trattile i suoi pannicelli, d’una nobile roba delle sue
la rivestirono, e come donna, la quale ella eziandio negli stracci pareva, nella sala
la rimenarono (Boccaccio 1974, 1I: 731).

Nella traduzione, ridistribuite le parti del discorso con maggiore liberta, ri-
leviamo evidenti accentuazioni degli elementi di stampo sentimentale:

Mapkuzb, OOHSIBB €€ Cb 60CXULYEHIEMD, YIBIOBAND Cb HCOOBIKHOBEHHOIO HIBIICHO-
CMb1O U PACTPOTAHHYIO, YIONAIOULYIO 8b CILE30XD TIOBENTh Kb YAUBICHHOH 1ouepu: Bch
ObUIH Bb YAUBIICHIU He onucanHoms. YKeHIMHBI Bb PAI0CTH MOAXBATUIIH [ prsesnbry
TIOTb PYKH U TIOBEITH Bb 0COOEHHYI0 KOMHATY, CHSUIN pyOuiiie, Haxbmu BenmkonbnHoe
IUIAThE U MOpIIcecmeeHHo IPOBOIMIHI Bb 3aity (Batjuskov 1885: 260-261).

In generale, si nota la tendenza di Batjuskov a seguire gli ideali di ‘leg-
gerezza’ e ‘chiarezza’ che sono orientamenti fondamentali della poetica della
nascente epoca puskiniana e a mettere in risalto I’aspetto ‘gentile’, emotivo, af-
fettivo della narrazione, specie attraverso 1’impiego di epiteti di natura emozio-
nale’. Tale tendenza discende ovviamente dai principi generali della poetica di
Batjuskov che si fondava sui concetti di jasnost’, plavnost’, tocnost’, e dunque
su quella contrapposizione tra jasnost’ e dikost’ dell’espressione e del senso che
per Batjuskov significava contrapporsi all’ ‘insensatezza’ dei poeti della cerchia
di Siskov (Semenko 1977: 440).

7 Sull’epiteto in Batjuskov si vedano i numerosi lavori di [.Z. Serman e, in par-

ticolare, Serman 1939: 273-274 ¢ Serman 1962: 119-126.
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Nella gia citata lettera a Gnedi¢ del marzo 1817, in relazione al progetto del
suo Panteon ital janskoj slovesnosti, Batjuskov precisa di aver tradotto Boccac-
cio “He oueHb paOCKU M He O4YeHb BOJLHO, ma di essersi sforzato di afferrare
la “maniera di Boccaccio” e lo prega di rileggere i due testi con qualcuno che
conosca I’italiano per stamparli solo se resisteranno al “yueHbIil KpUTHUECKUT
kapautun” (Batjuskov 1989, 1I: 421)3. Certo, si aggiunga che il progetto del
Panteon ital’janskoj slovesnosti aveva anche un sottotesto non propriamente
letterario e artistico, quanto mercantile, confidando Batjuskov di riuscire a ot-
tenere un buon onorario da un qualche editore. Non a caso in data 27 febbraio
1817 scriveva a Gnedi¢, al quale aveva pregato di operarsi presso librai e tipo-
grafi: “Jlait oTBeT Ha MOIO ITPOCKOY O TepeBOaxX UTANUSHCKUX. M ThI gyma-
elllb, OYCHb BECEJIO MEePEBOIUTH JUIMHHBIC TIepuoabl bokkauurno napom? CraaBbl
oT 3TOM Tpo3bl He Oyzret...” (Batjuskov 1989, II: 423)°. A parte ’esternazio-
ne risulta interessante 1’annotazione sulla lunghezza dei periodi di Boccaccio
e sull’evidente difficolta di loro resa in russo. E allora quale puo essere questa
“maniera di Boccaccio” (cf. sopra lettera a N.I. Gnedi¢ del marzo 1817) che
Batjuskov si sforza di afferrare?

Se nella traduzione della novella di Griselda e Gualtieri Batjuskov tende
a recepire il testo di Boccaccio in una prospettiva morale e sentimentale senza
indulgere, sia detto per chiarezza, in un approccio stilizzante, nella traduzione
della descrizione della peste a Firenze troviamo un registro diverso, ovviamente
dovuto al soggetto del brano, e che evidenzia ancor di piu la varieta stilistica
della prosa di Batjuskov. Ci troviamo di fronte al tentativo di aprire la prosa
russa non tanto verso il realismo, come ebbero a sostenere alcuni critici in epoca
sovietica!®, quanto verso quel concetto di real 'nost’, definito ¢ descritto da Li-
dija Ginzburg (1987). In questa prospettiva Batjuskov si diparte dall’esperienza
sentimentalista e del primo romanticismo per avvicinarsi al metodo artistico
della maturita puskiniana, al suo storicismo psicologico e artistico. Ma vediamo
piu da vicino il brano tradotto da Batjuskov.

Il frammento si diparte dal secondo capoverso del proemio, e precisamente
dal brano:

Dico adunque che gia erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo
di Dio al numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia citta
di Fiorenza, oltre a ogn’altra italica bellissima, pervenne la mortifera pestilenza
(Boccaccio 1974, 1: 10).

per concludersi non precisamente con la chiusa dell’introduzione, ma alla frase:

Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li quali
non che altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati sanissimi, la mat-

Batjuskov chiama scherzosamente i due testi “Grizel duska” e “Zaraza”.

Da notare che Batjuskov si diceva pronto a presentare un volume di 300 pagine

se fosse stato pagato 1500 rubli (lettera del 7 febbraio 1817, Batjuskov 1989, II: 421).
19 Mi riferisco in primo luogo a N.V. Fridman. Su questo tema si veda Kuzi¢eva

2007: 9 e sgg.
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tina desinarono co’ lor parenti, compagni ¢ amici, che poi la sera vegnente appresso
nell’altro mondo cenaron con li lor passati! (Boccaccio 1974, I: 16-17).

Curiosamente il capoverso, riguardante la pestilenza ad oriente ¢ riportato in
nota e stranamente, proprio nell’ultimo brano, manca il riferimento a Esculapio:

CKOJIBKO JIFOMEH TOCTONHBIXb, KEHITUHD TPEJICCTHRIXD, OHOMICH TI00E3HBIXb
U 00pa30BaHHBIXb, KOTOPBIXb Obl [ antiens u Mnnokpamns HalLIM Bb NOJTHOMD U
uBbTymemsb 3apasiu, 00baanu o yrpy ¢b TOBapHIAMHU, POJCTBEHHUKAMH, IPY-
3bSIMH, @ Kb HOYH, YK€ Bb JIpyroMb Miph, Beuepsutn cb npaoruamu! (Batjuskov
1885, I1: 558)".

Per il resto assistiamo agli stessi procedimenti rilevati nella traduzione di
Griselda, con la sola differenza che qui per I’ovvia esigenza di corrispondere allo
stile dell’originale, il lessico risulta ricco di slavismi e di forme riconducibili allo
stile basso. Se ne ottiene una prosa vivida e scultorea, concreta, che per alcuni
suoi tratti anticipa la prosa di Kjuchel’beker (non a caso attratto dal modello nar-
rativo boccacciano nel suo Dekameron 1831 goda), e che per la sua specificita
ben rende I’interpretazione che Batjuskov offre della “maniera di Boccaccio”.
Questo al di Ia di alcune annotazioni scherzose del nostro, che evidentemente
voleva sottolineare il carattere in fieri, ancora sperimentale, del suo lavoro. Con-
fidando infatti di pubblicare la traduzione su “Vestnik Evropy”, Batjuskov chiede
a Gnedic di far avere il testo a M. T. Kacenovskij e nel contempo commenta:

Ilomn Moposyio s136y k KaueHOBCKOMY, WIIM OCTaBb 10 MOETO MPUE3NY, WU
COXTH, eclii Ooutbest 3apassl [...] Oromumu Mopogyro s36y ipsaMo k KaueHoBCKo-
My, TIoTpass ee, eciu xouemnb. He 3amenu (Batjuskov 1989, 11: 452-453).

In definitiva, un’attenta lettura delle traduzioni e il loro confronto con 1’ori-
ginale conferma quanto affermato da I. Pil’$¢ikov, secondo il quale:

[To-BuMMOMY, IMEHHO K BaTIOIKOBY cieayeT BO3BOAUTH PYyCCKYIO TPaJAUIIHIO
TIOJTHOIICHHBIX (‘‘HeaZanTHPOBAHHBIX ) JUTEPATYPHBIX HepeBofoB bokkaudo Ha
pycckuii (Pil’s¢ikov 2003: 139).

Ovviamente le due traduzioni da Boccaccio meritano di essere viste an-
che alla luce piu ampia della produzione in prosa di Batjuskov, e non soltanto
nell’ambito dei testi di traduzione dall’italiano.

Irina Semenko nel gia citato suo saggio dedicato agli Opyty di Batjuskov
affermava:

IIpo3a bartomkoBa B Onvimax — He CIOXKETHAs M B TOM CMBICIIE HE Xy00#ceci-
eennas. Cmapunmnyio nogecmo Ha pycckoit uctopuu (IIpeociasa u JJo6poins) B myxe
Kapamsuna bartiomikoB B Onbimsr He BKIOUMI. ET0 sKaHpBI — OUEPKH, HCTOPUKO-
JMTEepaTypHast CTaThsl, SIUCTONSIPHOE Iy TEIIECTBUE WITH MTPOTyIKa. B aTx pamkax
OH BIIaJIET BEIMBICIIOM, H300peTarelieH 1 yBiekareseH (Semenko 1977: 474).

" In Batjuskov 1989, I: 189, Galieno ¢& reso con [ anruei, probabilmente un refuso.
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In realta, come abbiamo visto, proprio negli Opyty Batjuskov incluse la sua
traduzione di Griselda che di fatto risulta I’unico testo ‘sjuzetnyj’ della raccolta.
Tale circostanza, a mio avviso, sottintende una specifica volonta dell’autore di
porre in evidenza il testo come ‘prova’, ‘esperimento’ di scrittura (la “maniera”
di Boccaccio, per intendersi), per il quale i tratti narrativi, contenutistici, d’in-
treccio, risultano per cosi dire ridimensionati in una prospettiva piu propria-
mente stilistica. Quanto detto sembra poter valere anche per ’altro brano, la
descrizione della peste a Firenze, che vide tuttavia la luce piu tardi e negli Opyty
non fu incluso.

Come ¢ noto, anche la prosa di Batjuskov, e non solo la poesia, ebbe un forte
impatto sull’opera di Puskin. Il caso piu noto € quello della dipendenza del Ca-
valiere di Bronzo dallo scritto di Batjuskov Progulka v Akademiju chudozestv,
gia rilevata da L.N.Majkov e ampiamente descritta da N.V. Fridman, che affer-
mava:

caMbIil 3aMeUaTeIbHBIA MPUMEP HCIOJIb30BaHUs [IyIIKHMHBIM MPO3BI CBOCTO
MPE/IIICCTBCHHNKA TaeT, KOHEUHO, MeOHblil 6caonuk, BOOpaBIIUN B ceOsl UACH U
00pasbl OIHOTO U3 JIydliuX ouepkoB barrouikoa — IIpozyiku ¢ Akademuio xyoo-
aicecme (Fridman 1965: 159).

Difficile individuare specifici, diretti legami tra le traduzioni da Boccac-
cio di Batjuskov e la letteratura russa del tempo. Certo alcuni passaggi del Pir
vo vremja cumy di Puskin sembrano aver presente la descrizione della peste a
Firenze di Boccaccio e, dunque, forse anche della sua resa in russo da parte di
Batjuskov. Basti riportare questo brano:

Jpyrie, IpoTHBHAro ToMy MHbHIsI, yTBEepIKIasi, 4TO IbSHCTBO U Becelie, YI0B-
JIETBOPEHie NPHUXOTIMBOCTH M CTpacTel, HaKOHElb Becenoe mpe3pbHie cmepri,
CYTb JIy4llisl MPeIOXpaHeHisl OTh 3apa3bl, IPOBOJMIN JAHU W HOYHM Bb IbSHCTBH
HeymbpenHoms, B cMbxb u mrsickb, mockmas To onHy, To APYTYIO0 TOCTHHHHIY, a
BCETr0 YalIlle IOMbI M 00IIIEeCTBa COBEpIICHHO He3HakoMble (Batjuskov 1885, I1: 553)

rilevandone le analogie con I’/nno in onore della peste della piccola tragedia
puskiniana.

Di questa circostanza, o meglio, dell’interesse di Puskin per il capolavoro
di Boccaccio, abbiamo un riscontro in una lettera dello stesso Puskin a E. M.
Chitrovo della meta di settembre del 1831:

je savais que vous vous portiez bien et que vous vous amusiez, ce qui tres
certainemenent est digne du Décaméron. Vous avez lu en temps de peste, au lieu
d’écouter des contes, ¢’est aussi trés philosophique (Puskin 1941, XIV: 225).

Pur da queste poche e sparse annotazioni, risulta chiaro come la questione
del ruolo svolto da Batjuskov traduttore della prosa di Boccaccio meriti partico-
lare attenzione e una piu approfondita e articolata disamina alla luce delle fasi di
definizione e sviluppo della prosa russa dell’epoca puskiniana.
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Tema packasHus B mpousBeaeHusx Tomcroro u JJoctoeBckoro.
Ot marndeckoro kosbla ‘S’ K packasiHuIO Kak siBneHuto bora*

Iicysenne ['unu

B pomanax Toncroro u JlocToeBCKOro packasiHue SIBISETCSI OYCHb BaKHBIM
3TaIOM MpoLecca BO3POKICHHS IepoeB. 3aT0, 3TH [Ba IHCATEIS] OTHOCITCS J10-
BOJILHO ITO-Pa3HOMY K pacKasiHUIO. B 1aHHOI cTarbe s peacTaBiIio Tpu o0pas-
1a packasiHus U3 TBopyectsa Tosictoro u Tpu u3 TpynoB JlocroeBckoro.

1. Toncmou

1.1. Hukonait Pocmos

[Tepesiii 0Opasel; — 310 packasuue Hukomnast PoctoBa. Hukosnaii nosiBisieT-
cs Ha crieHe B 15-0i1 maBe 1-oit yacTu 2-oro ToMa poMana Bouna u mup. Cep-
reil bouapoB OueHb IPOHULATENIBLHO 3aMETHII, YTO BXOJ Hukonast B ipekpacHblil
“mup PocTOBBIX” MMEET MEeCTO He HECMOTps, a UMEHHO H3-3a €ro KPyIHOIro
MIPOUTPHIIIA B KapThl. J[e10 B TOM, YTO UMEHHO 3TOT MPOUTPHILI ITO3BOJISIET EMY
JIOCTUYb MY3BIKAJIBHOTO JKCTa3a, MOYyBCTBOBATh rapMoOHKI0 POCTOBBIX. 16-as
r1aBa OoJiee Mpo3andeckas: u3 He€ Mbl y3HaEM 0 XapaKTepe reposi U O ero OTHO-
IIEHUH K CBOCH COOCTBEHHOW BUHE.

ITo npuesny orua, Hukonail npuHUMAaET peleHHue OTKPBITh €MY BCHO IIPaB-
ny. “Hy 4to, moBecenuics?” — cnpammsaeT rpad. “Ox, Hen30exHo!” — nymaer
npo ce6st Hukonait u “caMbiM HEOpEKHBIM TOHOM, TAKUM, YTO OH cam cede ra-
JIOK Ka3aJjics, Kak Oy/JTO OH MPOCHII SKUIAXKa ChE3UTh B TOPO’" TOBOPHUT OTILY,
YTO eMy HY’KHBI IEHbI'H, TOTOMY 4uTO OH npourpai B kaptel (T IICC 5: 65).

Coznaercs BneyaTieHHue, YTO MOJIOIOH rycap yKe Mpeooies Bce MCHX0-
JIOTHYECKHE MPENATCTBUS U MPU3HACT CBOIO BUHY, HO JIJI0 HE Tak MpocTo. Me-
XaHU3M TICUXOJIOTHYECKON 3amuThl y Hukomas moka emie BmroueH: “UTo ke
nenats! C KeM 3TO He CITydajoch!”, — TOBOPUT OH, OTPHUIIAsi CBOIO OTBETCTBEH-
HOCTbH 32 COBEPILIEHHOE TPECTyIJIeHne. 3aMeTHM, 4TO 3T0 OerctBo cam Huko-
Jail cYuTaeT TPYCIUBBIM MOCTYIIKOM.

YenbIxaB 3TH CIIOBa ChIHA, CTApbIi rpad Omyckaer riasa,  “‘TOPOMHTCA,
OTBICKHBAS YTO-TO”; 3aMEYACT, UTO TPYAHO OYJAET JOCTATh JACHBIU U ‘“MEIBKOM

TekcT moKIaa, MPOUYNTAHHOTO HA KOH(epeHInu “PackasHue WM BO3POXKICHHE B
UTabSHCKON U pyccKoi suteparype”’, Mocksa, 18-19 despans, 2013.

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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B3IVISLABIBACT B JIUIIO CHIHY U UIET BOH U3 KOMHATHI . KpU3HC MpakTHYEeCKU yiKe
pEIIeH: KaK ChIH, U OTell u30eraer cBoel COOCTBEHHOW OTBETCTBECHHOCTH. B
ATOM OHM COOOUTHUKHU. TOJCTON TOHKO MOAYEPKUBACT XapaKTEPHYIO JIJISI BH-
HOBHBIX TOPOILTMBOCTh MCIIPABUTH IJIOXOU MOCTYIOK, U30aBUTHCS OT YyBCTBA
BHHBI. B crienytorieii ciieHe, 3aMeTUB cllabocTh OTIa, Hukonali xBaraer ero
pyKy, npmwxumaercs kK Heit ry6amu u riadet (T IICC 5: 66): oTnoBckas cna-
00cCTh eliie OoJIbIIe YCYTyOsieT 0OpEMEHSIFOIIee ChIHA UyBCTBO BUHBI.

Ho eme Tonpme Tosctoii n300paxaeT Mporecc SToLEeHTPUIECKOro 060co-
Onenwust Hukomnasi: oH pa3pbIBaeT Bce COIMAIbHBIC OTHOIICHMS, U30eraeT CBOUX
3HAKOMBIX M 3aKJIF0YACTCSl B KOMHATE JICBOYCK, TJI€ MPOBOUT BPEMSI, UCIIUCHIBAS
UX aJbOOMBI CTHXaMH M HOTaMH. DTO MMOBEICHUE MOXHO Ha3BaTh CBOCTO pojia
caMoKacTpalueil. B koHIIe CLieHBI, OH OTCBUIAET JI€HbI'U U ye3xkaeT B [lonbry
norouaTs nosk (T TICC 5: 68).

B a10i1 ManieHbkoli TiiaBe, ToNCTOM OiMcTaTeIbHO N300paXxaeT MONHY0 (e-
HOMEHOJIOTHIO YyBCTBa BUHBI B paMKax rcuxonorundeckoro 5. O6pa3 Huxomnas
MPEICTABISAET OJHOBPEMEHHO BCE CUMIITOMBI UyBCTBA BUHBI I HEBO3MOKHOCTH
yittu oT cepbl S: nepheKIMoHn3M, CThI, TPEBOTY, YyBCTBO YBEUbs M HETIOIHO-
LIEHHOCTH, YMOIIMOHAILHYIO HEJIOBKOCTh, BHYTPEHHIOIO MOAABICHHOCTh, CAMO-
npe3peHue, 00JIe3HCHHOE OIIYIICHUE JIMYHOM BUHBI, IPe00iIaiatoliee Hal YyB-
CTBOM BHHBI 32 HAHECEHHE yIlepOa APYTUM, TIOMBITKY U30aBUTHCS OT HEJIOBKOTO
MOJIOKEHUS. EIMHCTBEHHBIN BBIXOJ 3a Ipeiesbl COOCTBEHHOro 1 — HMcmoBeah
0TIy — HapaJoKCcalbHO MOBHIIIAeT YyBCTBO BUHBI Hukomas. Ilo cymectBy, pac-
KasiHUE, OTPAHUYCHHOE B paMKaX COOCTBEHHOTO S, He CTAHOBUTCS CIIACCHUEM.

1.2. Huxuma

Crycra 20 ner nocne Botinbl u mupa, Tonctoil Hanucan Bracms mombl.
['maBHEI Tepoii Tbechl — JIEHUBBINA paboTHUK HuKnTa, KOTOPBI COBEpIIIaeT BCS-
KOTO Pojia MPOCTYIKHU: coONa3zHsAeT 0e33alMUTHYI0 CHpOTY MapuHy, OTKa3bIBa-
eTcs OT Opaka ¢ Heil, 3aBOAWT JHOOOBHYIO MHTPHIKKY C AHHUCKEH, JKEHOH ero
x03s1Ha, [leTpa. Bmoousmiasics B Hukuty Annchs yoeiBaet lletpa ¢ momonipio
HUKUTHHOW Marepu; a Hukura, mocie Toro, Kak OH HOKEHHJICS ¢ HEH, 3aBOJUT
HOBBIN poMaH ¢ AKyIHHOH, nouepsio [lerpa ot mepBoro Opaka. Korna AxynnHa
3abepemenesna, Hukura, ero sxeHa n Math yOUBarOT peOCHKA U XOPOHSAT €ro Ha
rorpedwurre.

B xoH1e mbechl, Korga AKyaMHA YK€ BUIUT HAa4yaJlo HOBOH KU3HM, HA OaH-
KeTe rnepez ee cBaab00i, HuKkuTa nHCLEHUPYET CBOIO UCTIOBEb.

“Mup npaBocnasHbIil! BuHoBar s, kasTecs xouy. [...] MapuHka. [...] Buno-
Bar s nepex To00i, odeman TeOs 3aMyxK B3sITh, coOnazHu Teds. Tedst oOmany,
KHUHYI, pocTd MeHst Xpucta paau!”. [lotom, obpamaercs k Axynune: “Ciy-
maite, Mup npaBociaBHbl! OKassHHBINA 1. AKyiarHa! BUHOBAT 5 1iepe TOOOM.
TBoli oTel He CBOCIO CMEPTHIO MOMED. [...] AKyiIuHa, 51 ero a10M oTpasuil. [Ipo-
CTH MeHs XpHcTa paau [...] AkynuHa [...]: cobnazHu s Teds1, nmpoctu Xpucra
paau! [...] OTpaBwi s OTIA, MOryoMn s, mec, U a04b . [loTom, oOpamasice K
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0TILy, TOBOpUT: “barrolka poaumslii, MPOCTH U THI MeHs, okastHHOTO! [...] [Ipo-
cti MeHs Xpucta pagu’”. OTel B BOCTOPTe Tak 3aKJII04aeT siBIeHue nmbeca: “bor
MPOCTHT, AUTITKO porumoe. [...] Cebs He moxkanen, oH Teds noxaieet. bor-to,
Bor-to! On Bo!..” (T IICC 11: 98).

OdyeHb TPYAHO, NMO-MOEMY, CUNTATh UCIOBEIb I'epOsl BBIXOJAOM U3 ThMBI.
[Ipockba mpouieHus, ByIbrapHO NPOACMOHCTPUPOBAHHAS MEPEA OCKOpOICH-
HBIMH MM J>KCHIMHAMH, TOJBKO (OpMalbHO SIBISIETCS MpockOoil “Xpwucra
paaun”. He cimyuaiino, Huknra oTkassiBaeTcss OT caMOyOMHCTBA U OTJAET Mpeji-
MOYTEHUE UCIOBEIN — MPUUMHON TOMY SIBISIFOTCSI TOPJIOCTh U YIPBI3€HUS CO-
Bectu: “He Oorock s Teneps Hukoro”, — npososniamiaetr oH (T [ICC 11: 99).
Mexay HaMepeHHEeM MMOKOHYUTH C COOOW M MCHOBEABIO HET BPEMEHH IS Ha-
CTOSIILIETO packastHus. bosee Toro, He HaOMOAETCs BEIXOA 3a MPEeIbl CBOCTO
co0cTBeHHOTO S1.

CobcTBeHHO ToBOpst, HukuTa sumieH oOmmX YepT, XapakTepHbIX JJIs Ha-
CTOSIIIETO pacKasHUs U TOYHO yKazaHHbIX MakcoM Illenepom B kuure O geunom
6 yenogexe: MOJIYaHUE, CIIOKOICTBHE, COCPEIOTOUYEHHOCTh; Y HEro HeT Xapak-
TEPHOTO JIJIsl pACKasBIIMXCS BO3BBIIIEHNSI K HOBOMY YPOBHIO *KH3HH, K BBICIIIE-
MY YPOBHIO XM3HU, HET U YKperieHus: HpaBcTeeHHOro f. Ho, camoe masHoe,
HET B MbECE HOBOTO, MOJIOKUTEIILHOTO 00pa3a Hukutel — Toro ooOpasa, Ha Ko-
TOPOM OCHOBBIBAETCS KaX/10€ packasHUE U KOTOPBIM MPOTHBOJIEHCTBYET MaTo-
JIOTUYECKOM JIFOOBU K CTpaJIaHUsIM, KaxKJe MeCcTH npoTuB ceds camoro (Lenep
2009: 193-195).

Jly4mum oka3arenbCTBOM 3TOTO SIBJISETCS TO, UTO MPOMCXOIUT BIIOCIHIE-
CTBUU ¢ AKYIMHOM, KOTOpOH HcroBeab HUKNTHI HE MO3BOJISET BBIMTH 3aMyXK.
Lens 370l McnoBeau — M30aBUTHCS OT YyBCTBA BUHBI, Onaromapsi xapakrep-
Hot jyis ToscTOr0 a0CONIOTHOM, HE MPUHUMAIOIIECH BO BHUMAHUE TIOCIICICTBUS
ucKpeHHocTH. HukuTe npucyia MCKpeHHOCTh, HO HE YHU)KEHHE: Beb Jake
WCTIOBElb CBOMX I'PEXOB MOXKET OBITh TIOAOM CAMOJIOOHSL.

Huxura coBepuieHHO 3aMKHYT B ceOe. bonee Toro, n1Ba pa3a oH Ha3bIBaeT
ce0st “OKasHHBIM”, TIpU3HAET ceOsi OC3HAICIKHO BUHOBHBIM U M3-332 3TOTO OT-
Ka3bIBaeTcs oT craceHus. Ha camom gene, Hukura He MOXET criacTé camoro
cebsi: craceHrue MOXKHO TOJIBKO MOJIYYUTh OT KOTO-TO JIPYTOro, KTO MUCTIBITHIBA-
eT coctpananue K HaMm. Jlaxxe Myna MckapuoT — KOTOpBII B PYyCCKOW KYJbTYpe
MIOJIYYHJT Ha3BaHUE “OKasHHOTO” Kak CBATOMONK BramuMupoBuY — packasics.
Packasiics, HO oTKazazcst mpu 3TOM OT npoieHust boxxus, oT cnacenus, u mo-
KOHYHJI C COOOIA.

Nyna cBsazan ¢ Hukurtol 3arnaBuemM nbechl, Bracms muybl, B KOTOPOM 3a-
KJIIOUYEHA CChbUIKA Ha Feaneenue, 1 UMEHHO Ha cueHy B OnuBkoBoM cany. Jis
HUX 000X OoJiee XapaKTepHbl YIPBI3EHHsI COBECTH, YeM pacKasHHe, IpeX Kak
YVHIKCHHE ce0sl 1 He Kak ockopOienue bora mnm apyroro jmma: clioBOM, UX
“packasiHAe” — TIOCJICIHUN BapuaHT caMoJIro0ust, 000xaHusi cOOCTBEHHOTO 1.
NMeHHO H3-3a 3TOr0, McnoBeabr HUKUTHI pacnpocTpaHseT HecdacTbe. Takum
o0Opa3oM, camooOBuHeHHE Wynbl 1 HUKUTBI HEe 4TO MHOE, KaK MOCIEIHHIA T10-
PBIB paHEHOM TOPAOCTH, OTKA3BIBAIOIIEHCS OT CITACEHHsI, KOTOPOTO YEJIOBEK He
Croco0eH caM JJOCTUYb, & MOXKET TOJBKO MOTYYHTH JIAPOM.
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1.3. Hamawa Pocmosa

Ho cambiii unTepecHslii 0Opasen packasHust y TojcToro, 3To packasHue
Haramm PocroBoii. Ee BuHa B TOM, 4TO OHa XOTeJa Mpeaarh KHsI3s AHApes U
coexarb n3 Poccun BMecte ¢ Anaronem KyparunbsiM. [Tociie onvicanust momsir-
ku Haramm nokoHuuTh ¢ c000#, ToscToil mpeacrapiser camoe OJiecTsInee nu3o-
OpakeHHe pacKastHusI.

[NepBbie uyBcTBa rpadHY TIOCIIE BBI3IOPOBICHHUS — ‘OTUAsTHHE, CTHIJI, YHU-
sxkerue” (T IICC 5: 375). Eif cTeimHo U TOTAA, Korma oHa mpocuT [Isepa mepe-
JaTh, YTOOBI KHA3b AHIped mpoctui ee: “CKakuTe emy... 4TOOBl OH MpOCT...
IpOCTHI MEHS. [...] CKaXHTE TONBKO €My, YTO sl MPOIIY €ro MPOCTHUTh, MPO-
CTUTH, IPOCTUTHh MEHS 3a Bce... [...] s MeHs Bce mpomaio, — cka3ajga oHa Co
cteiioM u camoyHmxenuem” (T TICC 5: 386-387). 3ametnm Beipakenue Toi-
CTOrO: ““CKa3aja OHa CO CTHIJIOM M CAMOYHI)KEHUEM : IPYTUMH CIIOBAMH, C ca-
MOTO Havajla packasHue Haramm cocpenorodeHo B ee coOCTBEHHOM S, B ee
CTpaJaHlH, CAMOYHHKEHUN U CAMOOOBHUHEHHH.

B cienyronieit mase, Harama nocrenenHo Bwi3nopasnuBaeT. Kak u Hu-
KOJIail, OHa TOXe pa3phIBaeT BCE COLMAIbHbIE OTHOIICHHS, KPOME OTHOIIEHUI
¢ Opatom Ileteit u [Ibepom, U 3TO TOXKE CBOETO pona camokacTparus. He 3ps
Torncroit 00BsICHAET: “‘€if HUKOTIA B TOJIOBY HE MPHUXOIUIO, YTOOBI U3 €€ OT-
HomreHui ¢ [IbepomM MoryIa BRIUTH HE TOJIHKO JTIOOOBH C €€ WJIH, eIe MEHEe, C
€ro CTOPOHBI, HO JakKe U TOT POJi HEXKHOM, MPU3HAIOIICH ce0sl, MO3ITUUIESCKON
IPY>KOBI MEXKTy MYXKUYNHOU 1 )KEHITMHON, KOTOPOW OHA 3HaJIa HECKOJIBKO MPH-
mepoB” (T IICC 5: 76). DTy caMOKacTpaIHIO COMTPOBOXKIACT U CAMOYHUIKCHUE:
“E#t oTpamHo OBUIO qymaTh, 4TO OHA HE JydIle, KaKk OHA MPEeXIe ayMmaia, a
Xy’Ke M TOpa3zio XyKe BCeX, BCeX, KTo ToibKo ecTh Ha ceere” (T IICC 5: 75).
Tem He MeHee, B oTiuune oT ooHoBIeHUss Hukonas 1 HUKUTEI, ee packasHue
MMEET PEeITUTHO3HBIH aCIIeKT.

ToscTolt nosro padoran Hajx 3TuM 00HOBIIeHHeM Haraiu, kak 1oKa3biBa-
IOT pa3Hble BApUAHTHI I71aBbl. B Hauane cueHsl nossisieTcs “HoBoe g Haramium
YyBCTBO cMUpeHHs riepes BennkuM, HenmocTmkuMbiM™ (T TICC 6: 77), kotopoe
3aMeHsAeT “‘yMHJICHHE Tepe/ CBOCI0 MEpP30CThI0 M Tepen OlarocThio HEBEIO-
moro bora” omHoro u3 mepBeIX BapuanToB pomana (Tomctoi 2002: 165). Kak
BHJIHO, B ITOCJIETHEM BapHaHTE HET JINYHOTO bora xprucTruancTsa, a €CTh 4TO-TO
Bpoze “HymMuHO3HOTO” P. OTTO (0€371MuHOe “BEIMKOE M HEMOCTHKIMOE ).

Odenp MHTEPECHO TO, Kak HaTama oTHOCUTCS K CBOEH COOCTBEHHOM Mep-
30CTH TIpU TpollieHru bora o cBoeM npouieHuu: “yx)acasich rnepes CBoer Mep-
30CThI0, Tpocuia bora mpoctuts ee”, — numrer Toncroit (T IICC 6: 77), u 3nech
BHJTHO TO e caMoe nep(eKIMoHNCcTCKoe 1 Oe3rpemntaoe S, kotopoe He mpru3Ha-
€T CBOIO TPEXOBHOCTb.

VYKac — 3TO YyBCTBO, M YYBCTBAa JOMHUHHPYIOT BCIO CLIEHY OOHOBIEHHUS
Haramm. Ecnu B ogHOM M3 TIepBBIX BapHAaHTOB NMPHUCYTCTBOBAJa MOJIHUTBA CB.
Edpema Cupuna “Tocionu, Biagsiko sxuBota moero” (Toncrtoit 2002: 171) u
rpadvHs MOKaslach CBSIMIEHHUKY B cBoux rpexax (Tomctoit 2002: 167), To B
MoclieJHEed pelakiui HET HU MOJIUTBBI, HU CaKpaMeHTaJIbHOW ncnoenu. Her
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npolleHus, npomeHHoro y bora u ot bora momyueHHOT0, ¥ HET MPOIICHHS,
MPOILIEHHOTO Y AHJIpes mepea npuyactueM. Bee ocraercst B paMkax MCHXO0JI0-
rudeckoro S repownu. “VcnbiThiBana HOBOE JJIsl HEE YYBCTBO BO3MOXKHOCTH
ucrpaBiieHHus ce0si OT CBOMX MOPOKOB U BOSMOYKHOCTH HOBOM, YHCTOM KU3HH U
cuactusl” 3amevaeT ToncToi; U 100aBIsET, YTO “UyBCTBO TO POCIIO € KaXKI[bIM
JIHEM” U 4TO, TMocje “TIpUYacTHsi, OHa B MEPBBIM pa3 Mocie MHOTMX MECSLEB
nouyBcTBoBasia cebs criokoiinoit” (T I[ICC 6: 77-78).

Pazymeercs, B pamKax NCHXOJOTHYECKOTO Sl, €MMHCTBEHHBIH, KTO MOXET
WCTIPaBUTh €€ MOPOKH — OTO UMEHHO OHA. OHA YyBCTBYET, UTO MOXKET H30aBUTh-
Csl OT CBOUX COOCTBEHHBIX MTOPOKOB.

B cnenyromeii miaBe, Harama npuHUMaeT ydacTue B JUTYpIUU B JOMO-
BOIi 1IepkBU Pa3zymMoBckux. D10 — HOBBIN 3Tan oOoHoBneHus: Haramm. Jlutyprus
MMEET MECTO HE B MONYIYCTHIHHOM IIEPKBU B TIIyXOMaHH, a B YACOBHE TOPOJ-
cKko#t ycaap0sl Tpada PazymoBckoro, riue codupaercs “Best 3HaTh MOCKOBCKast :
TO €CTb, MEPe]] HAaMH 3/1€Ch JIUTYPrHYCCKH BAPHAHT TeaTpaibHOTO MHUpPA, TAe
— o MHeHHIO TojcToro — Bce (hanplIMBOE M HEHACTOSIIIEE, U I7e HApCTBYIOT
MyCThIe U COONa3HUTENbHBIC JIIONU — Takue, Kak Kyparunsl. Cpasy ke, Harama
npucrnocabiauBaeTcs K 3Toi cpene. Ho, camoe BakHOe, OHA OyKBaJIbLHO MTOBTO-
pSIST MOBEICHUE €BAHTEILCKOTO (papucesi: BMECTO TOTO, YTOObI YHH3UTH CE0s,
MpU3HAaBasi CBOIO IPEXOBHOCTH, OHAa XBAIUT cebs. “S 3Haro, uTo Temeph 100pa,
npexe s Obla aAypHasi, a Ternepb s 1o0pa, s 3Hat0”’. Tem He MeHee, caMOoIIoXBa-
ny Haramm conpoBox/1aeT HOBBIH ykac OT TOTO, UTO “NPEKHSS YUCTOTA OISATh
norepsiHa eto” (T TICC 6: 79-80).

Hecmotps Ha ponroe roBenue, Haramia, BuauMo, moka He BO3pPOIMIIACK,
ee JKU3Hb enle ocraercs “xu3Hblo 0e3 xxu3Hn” (T TICC 6: 79): onsTh aBTOPOM
MOAYEPKHYTHI TOJBKO €€ YyBCTBA, U €€ BHYTPCHHEE YYBCTBO BHUHBI 3aMEHSIET
MUCBMEHHYIO TPoch0y mpoieHust y COHM U pOACTBEHHUKOB.

CpaBHeHMe pa3HBIX pelakiuii pomaHa MmokasbiBaeT, yTo TosicTol yrpasn-
HUJI U3 clieHbl MO0y “CBeT XpuctoB npocseriaeT Beex” (Toxcroit 2002: 166;
171), uzobpaxkaromyro kpect Haj coboit Haramry (Toncroii 2002: 165), 3ato
BBEI “OXKMJaHNE, YTO BOT-BOT HEBHIMMAas CHJIa BO3BMET €€ U U30aBUT OT cebdsl,
OT CBOUX COYKaJIeHUH, XKeJlaHUH, YKOpOB, Ha/IeXk 1 U MopoKkoB”. He TpynHo 3ame-
TUTb, 4TO Hararia 31ech cTpeMHTCS K 4eMy-TO Bpojie OyIAMCTCKOM Hy UM rKa-
LIUH, U OCY>KJTA€T HE TOJILKO CBOM MPOCTYTKH, HO U BCE CBOM CTPACTH, TIOJIOKHU-
TeNbHBIC U OTpuUllaTeNbHbIe. Clen0BaTeNbHO, KOTAa OHA MOJIHUTCS “boxke Mo,
npexaato cedst TBOeH Bosie”, B IGHCTBUTEIILHOCTH OHA MTPOCHUT “ObITh N30aBJICHA
ot camoro cebst” (T I[ICC 6: 81). U cyObekT, KOTOpbIi MOKeT n3baButh Haramry
—93T0 Oe3nuyHas “‘HeBHIUMas cuia’.

B xonrie atoii ciiens! Hararma “omymana B gyie cBoei 61aroroBeiHbIi 1
TPENETHBIH yKac nepes Haka3aHueM, TIOCTHUTIINM JIFOIeH 3a MX TPEXH, U B 0CO-
OEHHOCTH 3a CBOM TpeXH, U mpocuiia bora o Tom, 4T00bI OH IPOCTHIT UX BCEX U
ee U a1 ObI M BCEM U €M CIIOKOMCTBHS M CHACTHSA B )KU3HU. U eli Ka3aj10Ch, 4TO
bor caprmmut ee momutBy” (T IICC 6: 83). 3mech, onsITh — CECHTUMEHTAIBHBIN
noaxon Haramm — oHa owgywaem, ei kascemcs, 4To bor CAbILIAT €e; HO, KaK
3TO HU CTPAHHO, €€ CEHTUMEHTAIN3M COIPOBOXKIACT VoHcac neped HaKasaHuem.
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B utore, Mbl MOKEM Tak M3JIOKUTh XapaKTEPUCTUKY 0OHOBIIeHUs: HaTamm:
3TO — 0OHOBJICHHE TIEPPEKIIMOHUCTCKOTO U He3epelutiozo 51, KoTopoe BEIPaKEHO
0 MPEUMYIIECTBY Ha CEHTUMEHTAIbHOM ypoBHE. Tak 00bSICHSAETCS NCKIIOUH-
TEJNILHOE YMOTPEOJICHNE TIaroioB YYBCTBEHHOTO BOCHPHUSTHS (¥y8cmeosamu,
owywams, UCNbIMbLEAMb ¥ T.]1.), © THTUMHO-BHYTPEHHEE TIEpeKMUBAHHUE, KOTO-
poe 3amensieT MonuTBY Edppema CupurHa, cakpaMeHTaIbHYIO UCTIOBEIb, TPOCh-
Oy npomierns y COHM ¥ TUChMEHHYTO TIPOCHOY MPOIIEHUS Y KHA3S AHIIpes!.

Bonee Toro, 3amkHyTOCTH B cOOCTBEeHHOM S 00BsicHsieT konebanue Ha-
Tl MEXIy CAMOYHIDKEHHEM (yXKac Iepejl CBO€H Mep30CThI0) M TOPIOCTHIO
(mpe3ymmmust criocoOHOCTH n30aBUTH cedst camoro). Iepoit Toncroro ormans-
eTcsl OT CaKpaMEHTAIBHOW )KU3HU M 3aMEHSET XpUCTHAaHCKOTO bora obumM pe-
JUTHO3HBIM YYBCTBOM, HO 3TO HE ITO3BOJIIECT €My PEB30UTH yKac yTPaThI Tiep-
BOHAYAJIBHOM YHCTOTHI U CIIACTH Ce0sl camoro.

Uro kacaeTcsi CEHTUMEHTAIBHOTO packasHus Haramm, Hamo emie 3ame-
TUTb, YTO, B KOHLIE KOHLIOB, B CIICHE HET MecTa JJIsi OObEKTUBHON CTOPOHBI
BEPBI: CJIEJIOBATENIbHO, €€ paCKasiHUE OCTAeTCs HANPAacHOW 4eI0BEeYeCKOH To-
IIBITKON YWTH OT MarmuecKoro Kojiblla 0e3rpenrHoro S, pazapaxeHHOTro yTpa-
TOM cBoero unctothl. Ho, Tak kak Haraiie He ynaeTcs BBIMTH U3 3TOTO KOJIbLia,
OHa MOXET TOJBKO HYJUTH(HUITPOBATH ceOsT caMy U JKIaTh N30aBIEHUS OT CO0-
CTBEHHOTO 1.

2. Jlocmoesckuti

2.1. Packonvrukos

B pomane JlocroeBckoro llpecmynienue u Hakasauue, Kak U3BECTHO, HE
IIPEJICTABICHO packasiHue PackoibHMKOBA. B mocienHUX cTpaHULaX poMaHa,
TOJIBKO “‘CHSIET 3apsi OOHOBJICHHOTO OyIyILIEro, OJHOTO BOCKPECEHHUS B HOBYIO
xm3Hp” ([ TICC 6: 421).

CoOCTBeHHO TOBOPSI, PaCKOTHHUKOB JIUIIEH UMEHHO packasHus: ‘U xots
ObI cyap0a mocnaja eMy packasHUe — Krydee packasHue, pasouBaroliee cepaue,
oTrousiroiee coH [...]! O, on Ob1 0OpamoBaics emy! Myku u Clie3bl — BEflb 3TO
Toxe *u3Hb. Ho oH He packanBacs B cBoeM npectyruienun” (J] IICC 6: 417).

A 4TO 3HAYMT packasHHue, Mo MHeHuIo JloctoeBckoro? PackolbHUKOB He
MOXKET “maTh”’ cede pacKkasHue; OH JTOJDKEH “OKHIaTh” ero. B meficTBUTEIBHOC-
TH, yKe B [Ipecmynnenuu u naxazanuu, JJoCTOEBCKUMN NPEACTABISIET pacKasHUE
Kak TUIOJ] YY’KOT'O COCTPAlaTelbHOrO B3MIsiAa. B3misj 3TOT BUHOBHBIN repoi
BUIMT B IVIa3axX JPYroro MEepcoHa)Ka U MPHUHUMACET KaK CBUAETEILCTBO CBOETO
poa IMpeIBapUTEIbHOTO IMPOIICHNU: UMEHHO NPEABAPUTEIHHOIO, MOCKOIBKY
JaHHOE MPOILEHUE HUYEM, 1a)e PacKasiHueM, He 00yCIIOBIICHO.

— Crpannas xakast Te, COHs, — 0OHUMACIIbh U LETyelb, Koraa s Tede cKa3all
mpo 37o. Cebs TH HE TOMHUIIIB.
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— Her, Her TeOst HecuacTHEE HMKOTO Terephb B 1enoMm ceere! [...]. JlaBHO yxke
HE3HAKOMOE €My YYBCTBO BOJHOH XJIBIHYJIO B €rO IYIIy M Pa3oM PasMsrduiio e
(A TICC 6: 316).

OO6bsaTus u nouenyn COHHU BBI3BIBAIOT B ITOKA HE packasBlieMcs Packoinb-
HUKOBE HaJle)X 1y Ha oOHOBNeHHe. [1oj00Has cuTyauus HA OWH pa3 BCTpeyaeT-
cs B pomane. Tonbko coctpaganne CoHH, ee IMIIAaTHUECKOE MPUCYTCTBUE CIIO-
CcOOHO BO30YIUTh 3TO HOBOE YYBCTRO.

Pazymeercs, sTa Hajgexkaa AOKHA MOOEANUTH MPE3YMIILUI0 HEBUHHOCTH
BHHOBHOTI'0, XOPOIIO 3HAKOMYIO KaTOP>KHUKOM J[0CTOEBCKHM.

2.2. Cmaspoeun

Kax mbI yxe Bunenu, maBHblid repoit Bracmu momel, Hukura, npencras-
JISIET CBOE pacKasHUE BO BPEMs ITyOJMYHOTO BBICTYIUICHHS. DTO HE TOPA3UTEINb-
vo! Ilenep (195) oObscHseT: “PackasHue MOKHO UTPaTh KaK CITIEKTAKIb U ITe-
pen co0oif 1 mepen MyOIUKON: ATO — Cy/Ib0a pacKastHUS .

NmenHo B hecax, MO)KHO HalTH TaKOTO POAA CREKMAKIb PACKAAHUS A, OfI-
HOBpPEMEHHO, pa300Ia4eHre TOTO Ke CIIEKTAKISA. DTOT CHEeKMAaKIb UMEET MECTO
B maBe V Tuxoua, OyOJIMKOBAaHHOHN TIOCIIE CMEPTH aBTOpa B PA3HBIX PENAKIIN-
X,

CyTb CIIeHBI 3aKIIF09AETCs B OMMMCAHWU COONIa3HA M M3HACHUIIOBAHUS JI€BOU-
k1 CTaBpOTHHBIM: TO CTPAITHOE OMHMCAHNE BKIIOYEHO B JJOKYMEHT, TPUTOTOB-
JICHHBIN UM JUTS TTyOIIMYHON HCTIOBE/IH.

Kak o06praHO y JIocTOeBCKOTO, OTIHCaHUE Ka)KeTCS HETIOTHBIM, HE3aKOHYEH-
HBIM; TEM HE MEHEe, IIPU ITOHN “HE3aKOHYCHHOCTH , aBTOP BKIIIOYACT B OIMHUCA-
HUE TIOJHYIO ACUXOA02UI0 UBHACUNOBAHUS, Y CO CTOPOHBI XUIITHUKA, U CO CTO-
POHBI XKEPTBBI. DTO HE CIIYYaHO: repou Jl0CTOEBCKOTO UMEIOT OTPEACICHHYIO
MICUXOJIOTHYECKYIO TPaHb, UX MCHUXOJOTUUYCCKUE TICPSKUBAHMS OYCHD TOAPOO-
HO M300pakeHbl aBTOPOM. TeM He MeHee, Icuxoiornieckas cepa He ucuep-
MIBIBAET COBOKYITHOCTH IMYHOCTH ITUX TE€POCB.

Hesa0biBaeMbIM cUMBOJIOM [1aBbl Y Tuxora siBiisieTcst 00pa3 Marpeniku “c
CBOUM TIOAHSTHIM H Ipo3siiuM CTaBpOrHHY MaJIEHBKUM KyJadyKoM™; TOT 00pa3
cam CTaBpOTUH “‘BBI3BIBACT, HE MOXKET HE BBI3BaTh, XOTS U HE MOXKET C HUM
JKUTB”; OH CaM HE 3HAET “‘Ha3bIBACTCS [JIM 3TO| YTPHI3EHHEM COBECTH WJIH pac-
kastauem” (L TICC 11: 22). [lToMuMoO TakuX MOHATHM, KaK “‘YTPBI3CHUSI COBECTH
U “packasiHHe”, JUIS Halled TeMbl 0COOBIH MHTEPEC MPEICTABISET €IIe OIHO
cnoBo CraBporuHa — obneryenue. Tak roBoput CraBporut: “S onun Ha ceds
OOBSIBIISIO U HE UMEIO OOBUHUTEIS. [...| [Jis MEHS OCcTaHyTCs Te, KOTOphIe Oy-
IIyT 3HATh BCE U HAa MEHS IVISACTh, a 1 Ha HUX. M yem GoJbllie ux, TeM JIydIle.
Oo6neryut au 310 MeHs — He 3Har” ([ [ICC 11: 23).

CoOctBeHHO TOBOps, Juisi CTaBpOruHa HE XapaKTepHbI HU YTPBI3CHUS CO-
BECTH, HU packasHue, a ooserdyeHue. CoriacHO BapHaHTy, paciin(poBaHHOMY
caMoit sxeHo# J[0CTOeBCKOTro, UMEHHO 3TO SIBISICTCS IIeNbl0 ToKymeHTa CTaB-
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poruHa: “/IoKyMEHT 3TOT, TO-MOeMY, — AeJI0 O0JIe3HEHHOE, J1eJI0 Oeca OBJa IeB-
LIero ATUM TocnoguHoM. [Toxoxe Ha To, Kornma CTpajalomui OCTPOIO OOJIBIO
MeueTcs B TMOCTENH, JKeJlask HAUTH TIOJIOKeHNE YTOObI XOTS Ha MUT OOJIETYUTh
cebs” (JJ TICC 12: 108). A Bo Bcex BapuanTax auajiora CraBporuna ¢ THXOHOM
MPEACTaBICHbl TAKUE BBIPAKEHHS, KaK: aM cmanem Jie2ue, am OblLIo 1ecue,
MHe niecye U T.1.

Kak yxe 3ameueno, npuunHa obnerueHus CTaBporuHa COCTOUT B TOM, YTO
ocTajbHbIC JIOMY DISIAT Ha Hero. B mpaBkax Ha KOPPEKTYPHBIX TpaHkax Pyc-
ckoeo Becmuuxa 310 enie sicHee: “S xouy, 4yTo0 Ha MeHs Bce misgenu. Ooer-
quT u 370 MeHs — He 3Hao” ([ [ICC 12: 128). Onare, kak Bo Bracmu mombsl,
ropzaoe Sl repos OsBIIsICTCS HA CIICHE U XOYET BBICTYIHTH C IMYOIMYHOH HCIIO-
BEJIBIO.

[Tocne yrenus: CTaBpOruHBIM HCIIOBEIH, TUXOH cpa3y JAeiaeT HECKOIBKO
HE3HAYHUTENILHBIX, IO BUAMMOCTH, 3aMEUaHUH, KACAIOIIUXCS CTUIISL JOKYMEHTA.
Coscem HenaBHO Apxuenuckon KenrepOepuiickuii PoysH YunbesiMc Hammcant o
JloCcTOEBCKOM KHHTY, B KOTOPOM MPHUCYTCTBYIOT OY€Hb MHTEPECHBIE 3aMEUaHMUs
UMEHHO 00 3Toi ncnoBenu. “Tuxon — mumer Yunbsimce (Williams 2011: 141) —
COMHEBAETCsI, YTO HACTOSIIEE PacKassHHE MOXKET OBITh MUCbMEHHBIM. [Iporecc
U3JIOKEHUSI U CaMOTIPEICTABIICHNUS, TBOPEHHS CaMOro ce0st U IyOJIMKH ¢ TIOMO-
HIBIO0 TEKCTa, HE COOTBETCTBYIOT C CYThIO packasHus. Ha camom gene, packas-
HHE COCTOUT B pa3pylleHHe KOHTPOJIMPYIOUIETO M CO3Jalomero S, cocrout B
HYJUTH(QUKAIHIO 3TOT0 S epes 4yKUM MIIOCEpAreM, IMEHHO ISl TOTO, YTOOBI
51 GbLI0 BOCCO31aHO™.

Kak yxe ckazaHo, THXOH 3/1eCh pa3o0nadaeT cnekmaxiv packasnus, rae S
ocTaeTcs B MpeodiaatoieM MoJoKeHHH, U npuriamaetr CTaBporuHa Ha Karu-
TanbHOE OOHOBJICHUE, HA CAMOYHIDKeHHE: “Beeraa koHuanoch TeM, 4To HauIo-
30pHEUIIINI KPECT CTAHOBUWJICS BEJMKOIO CIABOM M BEJIMYAWILIECIO CUIIOW, €CIlId
UCKPEHHO OBUIO CMUpEHHE MojBHra. Ho ecTh JH, ecTh M CMUPEHHUE MOABUTa?
byner nu?” (J{ IICC 11: 27; 12: 118); on npuramaer CTaBpornHa 0TKa3aThCs
OT MPOSIBJICHHUS COOCTBEHHOTO, Oojiee TpyOoro S ¢ 1ebio BBI3BaTh UyKYHO He-
naBucth ([ IICC 11: 26-26).

Kpome wyBcTBa IyOMHBI CBOETO Tpexa, MPOIICHHs ceOs W TOCTHIKECHUS
9TOTO MPOILEHHS CTPaaHueM, JJIsi HACTOSIIEro packasHUs TakKe HeoOXoauma
Bepa B bora: “Kak e ckazanu BbI, uTo B bora He BepyeTe? — cpaimmBaeT Mo-
Hax. — Bam 3a neBepue bor mpoctut, n6o no uctune yxa CBATOro utute, He
3Has ero” (I IICC 11: 28).

Buaumo, 9T0 sIBISETCS TPUITIAIICHHEM BBIMTH W3 Mark4eckoro Kolbla
cobctBeHHOTO S, Icuxonoruyeckoro S, B kotopom CTaBpOruH Tak yaoOoHO ceOst
yyBcTBYeT: “BbI kak 0b1 mobyerech ncuxonorueit Bamero” (I IICC 11: 24), —
npoBosrianaeT TUXOH, OKOHYaTeNbHO pa3odnadasi camonoxsany CTaBporuHa,
Ty CaMOIOXBaly, KOTopas MOXKeT NMpUHUMaTh (Gopmy camoOMyeBaHus, Oe3Ha-
JIEKHOTO CaMOOOBHUHEHHSI.

B urore TuxoH yTouHsieT oOpasel pacKastHusl, yKe IpeCTaBIeHHOTO B [Ipe-
cmynieHuy u Hakazanuy — IpolleHne XPHUCTa BCera onepexaeT MpolleHne ca-
moro ce6st (“Ecnu v He mocTurHeTe NpUMUpPEHHs ¢ COO0T0 U MPOIeHHs cebe, TO U
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torna OH MPOCTUT 3a HAMEPEHUE U CTpaganue Baiie Benukoe...”, I IICC 11: 28)
— ¥ JIOTIOJIHSIET €0 KOHKPETHBIM OPYXKHEM TPOTHUB TOPIOCTA COOCTBEHHOTO S1:
“[TogBwr BaIll, eciau OT CMUPEHHSI, ObUT OBl BEJTMYANIIINM XPUCTHAHCKUM TIOJIBH-
roMm [...] Ho s Bam mpepsiararo B3aMeH Cero TNojiBUTa JIPYTOW, eIle BeTudaiinmi
TOTO, HEUTO YK€ HECOMHEHHO BeJIMKOeE [...| Bac Goper kenaHue My4eHu4ecTBa U
JKEPTBBI COOOF0; MOKOPUTE U CHE JKEJIAHUE Ballle, OTIIOKHUTE JIUCTKH U HAMEPCHUE
Ballle — ¥ TOTJIa yXKe Bce modopete. Bero ropiocts cBoro U Oeca Baliero nocpa-
mute! [ToGeaurenem koHuuTe, cBoOOAK nocturuere...” ([ IICC 11: 29).

MBI XOpOIIIO 3HAeM, YTO POMaH 3aKaHYUBACTCSl HEBO3MOKHOCTBIO CTaBpo-
THHA [TPEOJIOJIETh CBOKO TOPJIOCTh, CBOIO NCUXON02UI0, CBOE S M TIOJTY4YUTh MPO-
nieHue ot bora, ciieoBareIbHO — HEBO3MOXKHOCThIO PaCKasThCSI.

2.3. Tauncmeennwilli nocemumens

B bpamesax Kapamazosvix Mbl MOXEM HalWTH BCe 0COOEHHOCTH PaCKastHUS
y JocroeBckoro. M3 MHOTOUYHCIIEHHBIX NIEPCOHAXKEH poMaHa MMEHHO Muxani,
BTOPOCTEIICHHBIH I'epOi, HAa3bIBAEMBIH TAKKE MAUHCNEBECHHbIM NOCEMUMENEM,
SBJISICTCS] IPUMEPOM CaMOTO TTOJTHOTO pacKasHUsL.

[locne Bo3pokaeHust 3ocuMbl, MuXauwsl HauWHAET PEryJSPHO MOCEIIATH
ero. [locne nenoro mMecsia BU3UTOB U JOJITHX KOjIeOaHWH, TAMHCTBEHHBIN MO-
CETHTEJIb MCIIOBEAYET CBOE MPECTYyIICHUE: OH YOus xeHmuHy. Ero ucnosens
JUIATCSI LEIBIX TPU JTHS: OH PacKpbIBaeT 30CUME CBOIO TPEBOTY, CBOM yIpbI3e-
HUSI COBECTH, HE IO3BOJIOLIME €My JIIOOUTh cBOMX AeTeil. OH TOXe pern
myOJIMYHO UCTIOBEATh CBOM IpeX, TOJIBKO €My JKaJIKO KEHY U AeTeH — BeAb 9TO
NPUHECET UM CTpagaHusi!

B sToM cocTossHMr Muxami BcTpedaer 30CUMY U CIpalnBaeT y Hero: ‘“‘Pe-
mraiite ke cynpoy!” ([ IICC 14: 280). Umenno torna, 3ocuma npumensen cio-
Ba snurpada k Muxauiy, Takum o0pa3oM OOHapYKUBasi €ro OTOXKICCTBICHNE
¢ XpuCTOM, MIIEHUYHBIM 3€pHOM eBaHrenus. Tem He MeHee, 10 MyOIMYHON
UCIIOBEIN MUXauil JOJIKEH BBIAEPHKATh €Ile OJHO PELIMTEIbHOE HUCIBITAaHUE:
UCKYLIEHHE YOUTh 30CHMY, €JMHCTBEHHOTO CBHUJETENS €ro mpecryrieHus. B
MOMEHT 3TOT0 MCKYIIEeHUs, MHUXauil IpUHUMAET NMPeI0KeHHOE 30CUMOM 0TO-
JKIECTBIEHUE ¢ XPUCTOM: UMEHHO 3/1€Ch, HA CaMOM JIeJIe, OH IPOU3HOCHT CJIO0-
Ba pacmsitoro Mucyca Xpucra: “Cosepumnocs” (EBanrenne ot Moanna 19:
30). BeinepxaB ucnbITaHUE, OH BBICTYIAET € MyOJMYHON HCIIOBEIbIO, KOTOpast
3aKJII0YAETCs 3HAYUTENBHBIMU ciaoBaMu: “bor mocetun meHs [...] mocTpaaarh
xouy!” (JJ TICC 14: 282).

OueHb BBIPa3UTENBHO TO, YTO MyOMUYHAs UCTIOBEOb He mosryyaercs. Jlyd-
IIMH CBET, KOTOPOMY MHUXani NPUHAJICKUT, OTKA3bIBAETCS OT €ro CaMOO0BH-
HeHus. He 3ps ero packasiHue M UCHOBEb JOCTUTAIOT PE3YJIBTaTa TOJIBKO KaK
BHYTPEHHHUE JICHCTBUSI, @ HE KaK MyOJINYHBINA CIIEKTAKIb.

HecMotps Ha TO, 4TO 3TO caMoO€ MOJIHOE ONHMCAHUE pacKasHUs B pOMaHe,
OHO SIBJISIETCSI COBEPLICHHO HENOIHBIM. KOHEUHO, 3TO MOXKET OOBSCHSTHCS Xa-
pakTepHOM 1y cTHiA [l0CTOEBCKOTO HE3aKOHYEHHOCTh. BrpoueM, B TaHHOM
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cllyyae, OTPBIBOYHOCTh TeKcTa JlocToeBCcKkoro mmMeeT HaBepHsKa Oosee creny-
¢uueckyro npuunHy. Ha camom siene, aBTop mpeAcTaBIisieT packasHue Kak Ji-
TEeNbHBIH Mpoliecc, KOTOPBIN €ro pOMaHsbl, I7Je NEHCTBUE JIUTCS BCETO TPU MU
4eThIpe JHs, He MOTyT n300pa3utk. To, uto JlocToeBckuit n3o0paaer, sBIsET-
Csl TOJIBKO HayajoM TaKoTo Ipolecca.

Bce onucanus packasuus B bpamuax Kapama3zosvix, IOX0KUE HA 3TO, SB-
JISIOTCS. HeNMOoIHBIMU. HO HYM O/IHO M3 HUX HE JHMIIEHO OCHOBHOTO KOMIIOHEHTA!
noceiieHust bora, Brop>keHust cBepxbecTecTBeHHOro. “bor nmocerwn mens |...]
MocTpaaarh xouy!”: 3T0 HECOMHEHHBIN 3HAK Hadalo packasaus Muxaunmna. [lo-
ciie 0oprObI bora u 1bsiBONa B €ro ceplie, pacKasiHie OTKPhIBAET €ro K cocTpa-
nanuto bora. bonee Toro, oTKphITHE K CBEPXBECTECTBEHHOMY OJHOBPEMEHHO
npubmKaeT repost K ommkHemy: “Tereppb yke cMero JIOOUTh JeTeld MOUX U
noowiars ux” ([ [ICC 14: 283).

Bce packasuua B bpamuvax Kapama3zosevix TMPEACTABISAIOT Ty K€ CAMYIO
CTPYKTYpy. [locToeBcKuii He MOCBAIIAET CTPAHUIIBI AOJITUM IEPEKUBAHUAM,
KOTOpBIE MPE/IIIECTBYIOT U CIEAYIOT 3a packasiHueM: bor sBisercs ero reposM,
[I0CJIE YEro OHM BHE3aITHO MeHstoTCs. [loToM HauMHaeTcs IIIMHHBIN My Th UCKY-
IUTCHUS] U BO3POXKAEHHUSI, MyTh, 110 ciioBamu Lllenepa, ot “Hanborbiero camo-
npe3penus” (Scheler 2009: 171) k “HoBomMy cepaity”. [llenep TOHKO onmuchIBaeT
LeJTyr0 ()eHOMEHOJIOTHIO PACKasHUSA, “OO0JBIION MapaJoKC pacKasHUs, KOTOPOe
CMOTPHT Ha3aj C I1a3aMM MOJHBIMH CJI€3, HO UJET BIepes, ¢ PaJoCThio U CHU-
JI0H, K Oyayemy, k Bozposkaenuto” (Scheler 2009: 201).

SBnenne bora mmeer ¢opmy wmim Hacrosmiero mocemieHusi boxectsa
(Muxaun), WM cBOEro poja OTKpPOBEHHs BO BpeMsl JTUTYpruu (6pat 30CUMBI,
Arema), WM HOBOM U3HU paticKkux CJIOB B yCTaX M B CEp/Ie JPyroro repos
(Bocuma). [laxxe packasaue PackonbHHKOBa HaunHaeTcs yTeHHeM Bockpece-
Hus Jlazaps u3 EBanrenust ot Mardes, a BO3MOKHOMY packasiHuio CTaBporuHa
cnocob6cTByeT ynnomunanue Otkpoenns Moanna borocinoga.

Ecmu packasiaue B TBopuectBe TOJICTOrO 3aMKHYTO B cpepe MCHUXOIOTHU-
yeckoro S, B Tpynax JlocTOeBCKOro OHO CBSI3aHO C OTKPBITHEM K CBEpXbECTe-
CTBEHHOMY M OmmkHeMy (“akT packasHus — yTBepxkaaer Lllenmep — sBnsercs
Japom Jro0Bu 1 Musiocepaust bora”; Scheler 2009: 221).

Ha camom gene, eciin anTponosnorust TosncToro sBisieTcs TyaqTucTUYeCKon
(T.€., 4ETIOBEK COCTOMT M3 Tella U JYIIH), To repoil JlocToeBckoro paszieneH Ha
TPHU COCTABIIAIOLINE — TEJIECHOE, NYIIEBHOE U AyXOBHOE. VIMEHHO B JyXOBHOM
cdepe uMeeT MecTo OTKpoBeHHe Tepost K bory u siBnenne bora reporo: cioBom,
packasiHue Kak sineHue bora. I umenHo 3to siBiienue bora co3gaer HOBBIM, 11O-
JIOKUTENBHBIA 00pa3 mepcoHaxa.
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Tomorpadus u acxaronorust B Macmepe u Mapeapume
Muxauna bynrakosa

Puma J[orcynuanu

Eciu Obl MbI 3a/12J1MCh LIEJIbI0 0003HAYUTh HA reorpauyecKkoil KapTe mpo-
CTpaHCTBEHHBIE KOHTYPbI TBOpUECTBA bylrakoBa, orpaHUUMBIINCE OTIPEIEIEHHON
CTETICHBIO MPHUONFKEHHS, HaM OBbLIO OBl IOCTATOYHO COCJMHUTH HEMpPEphIBHON
nmunuen Kues, ITapux, MockBy, Pum u Hepycanum. B pesynbrare nonyuunach
Obl HempaBWIIbHAs TeoMeTpuueckas (Gurypa, CTpaHHBIH MATHYTOIBHUK ¢ Mo-
CKBO Ha CBOeH BooOpakaeMol BepilnHe. XOpOIIo U3BECTHO, YTO 00pa3 ropo-
Jla 3aHUMAeT B MPOU3BEICHUAX BynrakoBa NMpuUBHICTHPOBAaHHOE MECTO', U C TOTO
BPEMEHH, KOTJa THCATENIb OKOHYATENLHO mepecenuics B cromuity (1921), — to
ecTb ¢ camoro Hadana 1920-x r. (MsarkoB 1993: 15-56; ®uankosa 1988: 358-
362), 06pa3 MOCKBbI B €ro JIMTEpaTypHOH MPOMYKIMU SIBIISCTCS CKOPEE OIHUM
U3 JISHCTBYOLIHX JIHI] CIKETa, HEXKEIIH IPOCTPAHCTBEHHBIM (DOHOM JICHCTBHSI.

BynrakoBckue TEKCThI BHI3BIBAIOT HHTEPEC HE TOJIBKO CBOEH TOIIOHUMHUYEC-
KOW TOYHOCTBIO: MX MOXKHO YUTATh W TOJA TOMOTPa(GUIECKHM YIJIOM 3pEHHS.
B mpouecce TBopuecTBa BynrakoB oObIdHO Monb30Bajcs TonorpaduyeckumMu
kapramu (SIHOoBcKkas 2002), 1 ero CKpyImy/ne3HOCTh B 3TOM OTHOIIEHUH Obljia OT-
MedeHa UTAIbIHCKUM ciaBucToM OtTope Jlo I'arro (1976: 109), moOsiBaBmIUM
B Mockse B 1931 1., korna bynrakoB coOupan Matepuansl 1 JKusHu eocno-
ouna oe Monvepa (1932-1933). Pycckuii mucarens paccupamusai Jlo ['atTo o
MOAPOOHOCTSIX MaMsITHUKa Molbepy, pacroioKeHHOTO B BepxXHel yactu (HoH-
Ta"a Monsep B Ilapuxke, Ha yrny Pro Mosnbsep u Pro Pumiense.

BBuy o0mupHOCTH ypOaHHCTHUYECKOH TEMBI B TBOpuecTBe bynrakosa, B
MpeIaraeMoi cTaTbe 51 OrPaHUIyCh €€ pacCCMOTPEHHUEM MPUMEHHUTETHHO K PO-
Many Macmep u Mapeapuma.

C camoro HavaJsa MoBeCTBOBAHMS IPOCTPAHCTBEHHO-TOIIOrpaduuecKue Ko-
OpIMHATHI IEUCTBUA 3aJlaHbl O4eHb TOUHO: MockBa, [Ipecus, [Tarpuapiiue npy-
nel, ynvuna Manast Bponnas. [Tocne rubenu bepnuosa moj konecamu Tpamsast
WBan be3nomuslit 6pocaeTcs npecnenoBars Bomanaa B camoe cep/iie MOCKBHI,
B paiionsl [Ipecan n Apbata — 0COOEHHO 3TOT MOCIEIHUH, I1Ie COXPAHMIOCH
MHOYKECTBO MCTOPHYECKHUX MAaMSITHUKOB M KYJIBTYPHBIX BOCIIOMHHAHHMN, OOJIb-
IIIe BCETO JIOPOT CepIiaM MOCKBHUCH U pycckoit muteparype (Kuade 1998).

[To xomy melcTBHS Ha3BaHbI W/WIM ONMUCAHBI MHOTOYUCIICHHBIC 3IaHUS;
OJTHM — KaK MECTOHAXOXKIEHHs KyIbTypHBIX yupexaenuil (lom ['puboemnosa,

' Cp., manpumep, o6osznauenne Kuesa B pomane benas 2eapous: “Topom” —

MIPOCTO TOPOJ, TOPOJ KaK TaKOBOM, MO aHaioruu ¢ obo3nadenueMm Puma: “Urbs” (Ile-
TpoBckuii 2008).

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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Tearp Bapnere), Oonbimux marasuHoB u 6oibpHUIL (Topreun u neuxuatpuyec-
Kasi KIuHUKa npodeccopa CTpaBUHCKOTO), Ipyrue — Kak Kujble goma: Jlom
HpamuTta, nom 302-6uc o ynuie CanoBoii?, 0cOOHSK, B KOTOPOM >kuBeT Map-
rapura, mojsai — oourens Mactepa u T. 1. TekcT poMaHa OpraHU30BaH € TAKOH
Tonorpa)uueckod M TOMOHMMHUYECKOW TOYHOCTBIO, KOTOpasi OyKBaJIbHO OXO-
TUTCS] HA YIIOMUHAEMbIE B pOMaHe peajbHbIe MECTA U 37JaHHs U Ha MPOTOTHUIIBI,
OBITH MOXKET, NMPSIUYLIHECs 32 BHIMBIIIJICHHBIMU PEIUSIMH POMAaHa.

JKenaromux MmoapoOHO PEKOHCTPYHUPOBaTh Tomorpaduio OyJIrakoBCKOW
MoOCKBBI MBI OTCBUIAEM K MHOTOYHCIIEHHBIM MOCBALICHHBIM TOH MpobieMe pa-
6otam (MsirkoB 1991; MsirkoB 1993; boskuesa 2009) 1 K cTOJIb K€ MHOTOUHC-
JICHHBIM calTaM, pe/IararoliuM HCTOPHIO 31aHHI, TaK WK HHAYE UICHTU(H-
LUPYEMBIX B KQ4eCTBE MeCTa JCHCTBHS pOMaHa’.

Ho ueM MoeT nmociaykUTh KPUTHYECKH HACTPOCHHOMY YMTATEIN0 3HAHHE
TOT0, KAKOMY UMEHHO KOHKPETHOMY 3/IaHHIO 00s3aH CBOMM MPOHCXOXKICHHEM
TOT MOJTYTIO/BaJ, B KOTOpOM kuBeT Mactep? U pa3se He OblI0 ObI rOpa3ao UH-
TepecHee 3a1aThCsl BOIIPOCOM 00 aJIJIETOPUYECKOM CMBICIIE Pa3MEIeHHsI Tepost
B MOJIYNOABAJIEHOM ITOMEIEHUH IPU TOM, YTO KIIIOUEBbIE MECTa AEUCTBUS PO-
MaHa, Takue, kak asopen Mpona Benukoro B Mepycanume, Jlom IlamkoBa u
Bopo6beBsl ropsl B MockBe — 310 BbIcoThI?* He MOKeT i1 9Ta ieTanbh HaMeKaTh
Ha Ty CTENEeHb OJMHOYECTBA U U3O0JSIUK OT MHpPa, B KOTOPBIX CyllecTByeT Mac-
tep? He MOKeT 1 OyJArakoBCKHI 1MOJ[BaJI OBITh PEMHHUCIEHIIMEH ‘TTOMIONbS’
HoctoeBckoro? Bo3aMoxHO, mUCaTENb-UHTEIEKTYaNI — 3TO ‘moAnonbumk’? He
HamycaH JIM B poMaHe MOPTPeT XyAOKHUKa-TuccuaeHnTta? Buaumo, Tak: U He
TOJILKO AUCCUACHTA, HO M1 TOHUMOTO, M PENPECCUPOBAHHOTO.

Jpyroii ”HTEpECHBII BOIPOC: HE SABIISIOTCS JIU I€TAIIBHO ONMCAHHBIE MapIl-
PYTBI FepOEB pOMaHa CEMaHTHUECKH HACBILIEHHBIMU, U HET JIU B HUX CKPBITOIO
OIISATH e AJUIETOPUUYECKOr0 CMbICIa? DTO O4eHb BEpOsATHO: Kak 3ametnia H.E.
Mennuc (2001: 136): “Kapra B Ky/IbType €CTh pa3HOBUAHOCTh BU3YaIbHON Me-
Tadopbl, 1 IMEHHO B 9TOM KayecTBE OHA OKa3bIBAJIACh OYEHb MHTEPECHOW IS
muteparypsl”. Hanpumep, Ban be3nmomuslii Bo Bpems npecienoBanus Boman-
J1a, B CyIIHOCTH, BOCIIPOM3BOJUT OOPSA KPEIIeHHUs: pa3/IeBIINCh, OH CITyCKaeT-
Cs IO CTYTIEHSIM I'PAaHUTHOM JIECTHUIIBI Y TIOAHOXKbS XpaMa Xpucra-Crnacurens
(tme BmtoTh o 1931 1. HAXOOMJICS KPECTUIHHBIA BOIOEM, UMeHyeMbIi ‘Hop-
JIaHb’) ¥ OKyHaeTCs B BO/IbI MOCKBBI-PEKH — 3TO MOYTH YTO MOTPYKEHHE B Kpe-
CTWIBHYIO Kynenb. Bbliifs sxe u3 Boasl, MIBan mpogosnkaer npecienosars Bo-
JIaHJ1a, BOOPYKEHHBIN OyMa)KHON MKOHKON M BEHYAJILHOU CBEYOA.

2 B aelcTBUTEIBLHOCTH 3TOT apec cooTBeTcTByeT oMy Ne 10 mo ymuue Bosb-

mast CagoBasi, rae bynrakos xwi ¢ 1921 mo 1924 1. D1o 31aHue, TA€ HbIHE HAXOASTCS
JIBa MOCBSIIEHHBIX BynrakoBy myses, ynoMsHyTO U B pacckaszax Ne [3. JJou Dnvnum-
Pabrommyna, Ilcanom, Camoconnoe ozepo, Tpu suda ceuncmaa.

3 Cwm., nanpumep: <http://trassa.narod.ru/moscow/bulgakov/master2008.htm>
(mpocmotp: 11/02/2013).

4 O MHOTOYHCIIEHHBIX MOMBITKAX MACHTU(DHUKAIME MECTOHAXOKICHHUS TTO/[BAJIA
Mactepa cm.: MsrkoB 1993: 170-176. BynrakoB HUKOTAa HE KWJI B TIO/IBAJIE.
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OnHako B TUXOPAJOYHBIX TOMCKAaX MIM(POBAILHOTO KII0Ya K POMaHHOMY
KOJIy COBEpIIEHO YK€ CTOJIBKO T€pPMEHEBTHUECKUX MPECTYIUIEHUH, TOMYIIEeHO
CTOJIBKO M3JIMIIECTB, KOTOPBIE COBEPIICHHO COOTBETCTBYIOT OHSITHIO YMOEPTO
Oko “runepunrepnperanus’ (2002: 57-80), 4To s mMpeanoYnTa0 BEPHYTHCS K
Tornorpaduu OyArakoBCKOrO pOMaHa.

Mexty TeM 3aMedy, 4To B KadecTBe yueHHKa [oross (o yem oH caM HeoA-
HOKPAaTHO 3asBJIs11), BynrakoB uieT roroleBCKUMHU My TSIMHU: OH COBMEIIAeT TO4-
HBIC U PeaTUCTUYHBIC TPOCTPAHCTBEHHO-BPEMEHHBIC YKa3aHUs ¢ paHTacTH4ec-
KHMHU W/ MeTapU3MUeCKUMHU JIEMEHTAMU CokeTa. BcrioMHUM 0e3ynpeuHo
peanucTuueckuil 3aunH nosecT loroist Hoc, B KOTOpOM ykazaHa jgara — 25
MapTa U MECTOKUTEIILCTBO LuprosibHYKa VBaHa SkoBieBuua — Bo3HeceHckuit
npocnekT. OfHako B 3TOM peailbHOM IpocTpaHcTBe VBaH SIkoBneBUY HaxOqUT
HOC B CBEXKEBBINIEYEHHOM XJieOe, a maiiop KoBaneB onHOBpeMEHHO MpOCHINa-
ercst 0e3 Hoca B cBoeM >kunuine Ha CagoBOH ynuie (TOT K€ TOIIOHUM, YTO U
B pomane Macmep u Mapeapuma). B pomane xe bynrakosa Ha Ilarpuapmmx
npyAax, KpaHe peaquCTHYHO BIMCAHHBIX B MOCKOBCKHE TOMOTpauio U OBIT,
nossisieTcst CaraHa, MyTeleCcTBYONNI HHKOTHUTO.

Mockse B pomaHe bynrakosa 3epkaibHO COOTBETCTBYET Mepycanum nepBo-
ro BeKa XpUCTHAHCKOM 3pbl. [Iucarens TareabHO U3ydai HOBO3aBETHYIO UCTO-
pHIO: 0 Hayasa paboThl HaJ POMaHOM OH COCTAaBHJI CIIMCOK MOATOTOBUTEIBHBIX
MarepuanoB ¥ HauuHas ¢ 1936 r. monmp3oBancs Tpyaom npodeccopa Kuesckoit
nyxoBHOU akanemun H. MakkaBelickoro Apxeonoeust ucmopuu cmpaoanuti [ oc-
nooa Hucyca Xpucma (Kues 1891). Ilourn 3akoH4uMB paboTy Haa pPOMaHOM, B
pykornucHo# peaakunu 1938 1., bynrakoB neaaHTHYHO MPOKOHTPOIUPOBAI XPO-
HOJIOTHIO TIOBECTBYEMbIX COOBITHI, IMEHA, AaThl U UICTOPUUECKHE THU30/IbI, OT-
Hocsiuecs k [Tunaty u Mepycanumy ero snoxu (Yymakosa 1976: 131).

Uctopnueckuii poH nepycaamMCKUX 3U30/I0B OT/IENIaH ¢ THIATEILHOCTHIO
XyJAOKHUKa-MUHHUATIOPUCTA, B KOTOPOH COOCTBEHHBIH TBOPUECKHUH HMITYJIBC
ONMMpaeTcsl Ha JOKYMEHTHl M LUTAaThl U3 HAy4yHBIX TpyAoB. [lucarens nemoH-
CTpUpYET 3KCTPAOPANHAPHYIO0 BHUMATEIbHOCTh MPHU BOCCO3/IaHUU KapTel Me-
pycaiauma TOW 31OXH, BIUIOTh /10 YKa3aHUS Ha TOYHOE PacIojOKeHHe JIBOpla
Hpona Benukoro, BEICOTHI U MOJIOKEHUSI COJIHIIA OTHOCUTENIBHO MEPCOHAKEN U
MIPEIMETOB, a TAKXKE HAITPABJICHUS BEAYIUX U3 Toponaa nopor (Anosckas 2002).
JBopen Upona Benarkoro ObLT pacmoiokeH Ha BEICOKOM XOJIME, HAIpoTHB Xpa-
Ma, ¥ oOpaitieH (acazoM Ha BOCTOK — BCE 9TH JieTain byiarakoB mpouHo Jiepxainn
B MaMsTH, paboTasi HaJI SMIU30/10M jaompoca HMemrya:

[...] mpokypaTop HOIIseN Ha apecTOBAaHHOIO, 3aT€M Ha COJIHIE, HEYKJIOHHO
MOJBIMAIOILEECs BBEPX HAJl KOHHBIMH CTaTysSIMU THIIOAPOMA, JIEKAIErO JaJIEKO
BHU3Y HATpAaBo |[...], Iepe MPOKypaTopoM pa3BepHYIICS BECh HCHABUCTHBIN eMy
Epmananm ¢ BHCAYNMH MOCTaMH, KPETIOCTAMHU H, CaMO€ TJIaBHOE, C HE IMOJIat0-
IeHCsl HUKAKOMY OIMUCAHUIO TJIBIOOH Mpamopa C 30JI0TOI0 JPAaKOHOBOH HelTyero
BMECTO KpbIiy — XxpamMoM Epmananmckum [...] (V, 25, 35)°.

> Bynrakos 1989-1990. Jlanee TEKCT poMaHa MUTHPYETCS 1O STOMY HM3IaHHIO C

yKa3aHHEM TOMa — PUMCKOM, CTpaHMIIBI — apaOCKoil u¢poil B ckoOKax.
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Tonorpadus Mepycanrma B poMaHe HACTOIBKO TOYHA, YTO COBPEMEHHBIE TY-
pHUCTHYECKHE areHTCTBa, Kak 1 B MOCKBe, IPeIaratoT IKCKYpCHH 110 ONTUCAHHBIM
BynrakoBeIM MecTaM, Jaxe ecii OHH y)Ke Hey3HaBaeMbl WIIM BOOOIIIE HCUE3IIH.

Mexny TeM, OynrakoBckuii Mepycanum siBisieT co0OH HEe YTO MHOE, Kak
‘pUMCcKHMIl’ MeaanboH. 10 PUM B MUHMaTIOpe, BOCCO3/IaHHBIN IHCaTeleM B
BOCTOYHOH pUMCKOH mpoBuHIMU. B cBoem pomane BynrakoB mosBonui cebe
MOTPY3UTHCS B T€ CaMble PUMCKHE ICKOPaLUH, KOTOPHIMHA OH OOCTaBHJI CLIEHH-
YEeCKyI0 penakiuio Mepmawix 0yw L'oronsd, 3aka3annyio eMy XyI0’KeCTBEHHBIM
TeaTpoM U 3a0pakoBaHHY0 CTaHUCIABCKUM. “PuM MOW ObUT YHUYTOXEH, JIUIITH
TOJILKO 51 TOJIOKMIT exposé. M Puma moero MHe 0e3yMHO *kaJib!” — ropecTHO
nucan bynrakos B 1932 1. (IV, 596). B penakuusx pomana, Iocae10BaBIINX 3a
IIPOBAJIOM ‘PUMCKOT0’ BapHaHTa MbECHI, PACLIUPSAETCS HepPYCaTUMCKO-pPUMCKas
JMHMS JAEWCTBUS, paclpOCTpaHSIONIasCs Ha YEThIPe TIaBbl. DpyIUPOBaHHBII
aBTOp JIFOOOBHO 3aJIep)KUBAETCS Ha MOJAPOOHOCTSIX: OAEXK/A U MUILA IIOXH, CO-
CTaB U OpraHu3aIys pUMCKHUX BOMCK, cTosAMX B Mepycannme, onucanue 1Bop-
na Upona u nepeynkos Huxnero T'opona. Mmnepckuit Pum, cumBou rocynap-
CTBEHHOU MOILHU U BE3JIE€CYIIEH, HEOTPA3UMON CHJIbI, OKa3aJCsl BEIUKOJEITHON
MeTadopoil COBETCKOM BiacTH, MeTapoOpoll B BBICIICH CTEMEHU NMPOIYKTHB-
HOU U CO3BYYHOH “TIOATHKE MHAKOMBICTUs (ompenenenue T. COKOTbHUKOBOM:
Sokolnikova 2009: 193) bynrakosa.

JpyruM ‘puMCKHM’ 3JIEMEHTOM pOMaHa SIBJISIeTCSl OOpaleHHbIl dacagom
k Kpemmto neoxnaccuueckuii Jlom [lamkoBa Ha BaraHpKoBCKOM X0IMe, ‘puUM-
CKHM’ HE TOJIBKO 1o cBoel apxurextype (Paxmarymiun 2008: 82-83), Ho u 1o
acconmanuu: B maBe Cyovba Macmepa u Mapeapumul onpedenena Bonaun,
pastisaasBarouii MockBy ¢ ero Teppachl, 3amedaeT: “Kakoit nHTEepeCHBIi To-
pOJ, HE TpaBja Ju?” U CIBIIIUT B OTBET 3HAMEHUTYIO (Ppasy Aszazemio: “Mec-
cup, MHe Oombine HpaButcs Pum” (V, 349). B untepBane MexIy perimkaMu
MIPSIYETCS TOTOJIEBCKas pEMUHHCILIEHITUS, TOCKOJIBKY HMEHHO Ha 3TOH Teppace,
co3epIias Jexanryto y ero Hor Mocksy, [ orons 3ametun B aBrycte 1851 r.: “Kax
9TO 3pETUIIle HATOMUHACT MHE BEUHBIN ropo” (Tam xke: 83).

Onucanne Mepycanuma cofepxkurcs B pomane MacTtepa. 9To — poMaH B
poMaHe, 3epKaJbHBII HAppaTHB, mise en abyme, He MPOCTO CAMOTIOBTOP — MPH-
€M B BBICIICH CTENEeHH YacCTOTHRIN B Macmepe u Mapeapume (cMm. [xynunanu
2012: 404-414), rne mOBTOPSIIOTCA HE TOJIBKO MOTHUBHI (M B aBTOPCKOM Happa-
TUBE, U B HappaTuBe MacTepa LIEHTPaIbHBIMHU SBJISIIOTCS MOTUBBI TPYCOCTH,
MUJIOCEepANs, JIIOO0BH), HO Teorpaduueckas peayIIMKalus: ropoja B ropoze,
MOCKONIbKY 00pa3 Mepycannma Bocco3nan B MockBe pomanoM Mactepa. Me-
CTOM JIEHCTBUS SIBIIIOTCA JBa CaKpalbHBIX TOpOJia XpUCTHAaHCTBA: B MOCKBe,
KOTOpast B TO k€ BpeMms siBisercd U Tperbum Pumom, u Bropeim Hepycanu-
MOM, OECKOHEUHO MOBTOPSIETCS IPEX TPYCOCTH, HEKoTa coBepiieHHbIN [Tua-
ToM B Mepycanume kak TakoBoM. TeM cambIM BynrakoB nopuepkuBaeT napadi-
JINTU3M JIByX JII0X M OOILIECTB, OIMHAKOBO HETEPITUMBIX K CBOOOAOMBICIIHUIO U
COTIEPHUYAIOIINX B MOIJIOCTH, CBSI3bIBASI UX LIEIIOM ceprell CXOIHBIX MOTHBOB U
MIPUEMOB MTOBECTBOBAHMS, IIPEXK/IE BCETO — mise en abyme. DTOT mapaiean3m
YCHJICH ONMCAaHUEM JIByX TOPOJOB: 00a YBUJCHBI C BBICOTHI, B Yac 3aKara, a
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nociie cmept Mernrya u Mactepa 00a NOTIONIEHBI OHON U TOU K€ TPO30BOI
MIIoi. B 000ux ropogax nepcoHa)ku, Kak JeiCcTBYIOIIHE JINa CPETHEBEKOBBIX
MUCTEPHH, SBISIOTCS HOCUTEISIMHU OJHUX M TeX K€ QYHKIHH U TOMHUMO WHAM-
BUyaJbHBIX XapaKTEPUCTUK HaJeICHBI CBOMCTBAaMH ONOIEHCKUX HAapUIaTelb-
HBIX 00pa30B: 00pa3 BepHOCTH, JIOOBH, MMpeaarenbcTBa. BnpoueM, BaKHOCTh
bubnuu st BynrakoBa ¥ O4eBHJIHA, U XOPOIIO M3BeCTHA. bubnus nana nu-
CaTel0 UHTEPIPETANMOHHBIN KIIFOY IS OCMBICJICHUST COOBITUH IpaKIaHCKOM
BOMHBI U PEBOJIOLMH; BCIOMHUM »nurpad Kk poMmany beras eeapous: “U cynu-
MBI OBLITH MEPTBBIC 10 HAMMCAHHOMY B KHUTaX COOOPa3HO ¢ eJiaMi CBOUMM...”
(Otxk. 20, 12).

[TapanienusM AByX TOpOAOB M JByX 30X B IOBECTBOBATEIBHOM TKaHU
pOMaHa OTJIMYAETCs TAKMM MAacTepCTBOM MCIIOJHEHHS U TaKUM HappaTHUBHBIM
COBEPILEHCTBOM, YTO IPEAIOJIArarb aBTOMaTUYECKOE TOTaJIbHOE COOTBETCT-
BHE BCEX YaCTHOCTENH MOCKOBCKOHM M MEPyCATIMMCKOM JINHUH JIeHCTBUS (KaK 3TO
TBITAJMCh C/IENIaTh HEKOTOPbIe KPUTUKK®), OBLIO ObI 00CIHEHNEM H3bICKaHHOM
(hopMaIbHO-KOMIIO3UIIMOHHON CTPYKTYphl pOMaHa, CBOJSIINM €€ K MOHOTOH-
HOMY I10CJIE€I0BATEIbHOMY [IEPEUNCIEHUI0 KOPPECIIOHIUPYIOIIHX HJIEMEHTOB.

Tomorpaduyueckasi TOYHOCTb OMMCAHHUH JIBYX TOPOAOB — 3TO TOJBKO YacCTh
padUHUPOBAHHOM UTPBI: 00a TOPOJIa SBJISIOTCS MPEKC BCEro MeTa(hu3nIeCKu-
MU 00BEKTaMU BU3UTA, OMUH — XPUCTa, a Apyroi — CaTraHbl, KOTOPbIE, HAIOM-
HUM, OBITH TeposSIMH MIEPBBIX penakiuuii pomana. K ¢puHamy moBecTBOBaHHS Kak
Mocksa, Tak u HepycanuM HcUYe3ar0T, IOMIOIEHHbIE UAYLIEH C 3aIaia rpo3o-
BoOit TbMOH. Onrcanue Tpo30BOi ThMBI U JIMBHS, oOpyIHBatonierocs Ha Mepy-
caluM BO BpeMs KasHu Helrya, 1Baxabl IIOBTOPSETCSI B OCHOBHOM IIOBECTBO-
BaHHMHM: CHayaJla B PyKOIIMCH CBOEr0 JIIOOMMOTO €ro MpOoYuThIBaeT Maprapura,
MOTOM €ro K€ MOBTOPsieT A3a3eulo0 B MOMEHT BCTPEUH C TepOnHeil:

...Tema, mpumenmas co Cpenn3eMHOro Mopsi, HaKpblUla HEHaBUJIUMBIN MPO-
KypaTtopoM ropof. Mcues3nu BUCSYUE MOCTBI, COSIUHSIIOINE XPAM CO CTPAIIHOMN
AHTOHHUEBOH OamTHEH, oImycTHIach ¢ Heba Oe3IHa M 3aIriIa KPhIUIaThIX OOTOB HaJT
THIITOIPOMOM, XaCMOHEHCKHI ABOpEIl ¢ OOWHUIIAMHU, Oa3aphl, KapaBaH-capaw, Ie-
peyiku, npyasl... [Iponan EpmananM — BeTukuid ropoji, Kak OyATO HE CYIIeCTBO-
Ban Ha cBete... (V, 213).

[Moutn Temu ke cIOBaMH MOBECTBOBATEIh OCHOBHOTO CIOJKETA OTIMCHIBACT
YEePHYIO JOKICBYIO Tydy, KOTOpas noniomaer MOCKBy B TOT MOMEHT, KOT/Ia e
nokuaroT Bomang u o6a repost:

Ora ThMa, MPHIIEIIIAs C 3a11a/1a, HAKPbLIA TPOMA/IHbIN ropo/1. Mcuesnn MocCThl,
nBopiibl. Bee mpomano, kak Oynro aToro HuKoraa He 010 Ha cBete (V, 352-353).

OTH nmaccaxu BbI3bIBAIOT aCCOLHUALMIO C Pa3pyLIEHUEM JIPYroro “BEJIMKO-
ro ropoja” — anokaJuIcuueckoro BaBuiona, mnogqoOHO KOTOPOMY HCUE3aI0T U
Mocksa, u Uepycanum:

6 Cwm. nonpo6uee: Kopobnes 2011: 116-118.
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W onuH cuitbHBI AHTeN B3sUT KAMEHb, MOJ00HBII OO0JIBIIOMY KEPHOBY, U I10-
BEpr' B MOpE, FOBOPS: C TAKMM CTpEMJICHHUEM IOBepeH Oyner BaBwiioH, Benmukuid
ropox, u yxe He Oyner ero (Otk. 18, 21).

OnHako B koHIIe pomaHa Mepycanum, o3upaemblii IEpCOHAKaMH ¢ TOPHOI
BEPILIHMHBI, BO3POXKIACTCS U3 OC3HBI HCTOPUH:

Hapn yepHoii 6e31HOM, B KOTOPYIO YIIUIA CTEHBI, 3arOpelicsi HEOOBSTHBIN TOPOJT
C LApCTBYIOIMMMU HaJ HUM CBEPKAIOIIMMU MJ0JaMU MOBEPX IBIIIHO pa3poclle-
TOCSI 32 MHOTO TBICSIY THX JyH cafoM. [IpsiMo k 3ToMy cajy MpoTsHyIach A0JT0-
JKTaHHAas IPOKypaTopoM JryHHas gopora [...] (V, 370-371).

Heb6ecHbiit xe Uepycanum Amnokaiaurncuca, TOKe 03UpPacMblii C BEPLIHHBI
rOpBbl, COBEpLIAET 00paTHOE ABMKEHHUE, CITyCKasiCh C Hebec:

U [Anren] Bo3Hec MeHs B TyXe Ha BEIMKYIO U BBICOKYIO TOPY, U IIOKa3aa MHE
BEJIMKHIA TOpoI, CBATHIN MepycamnM, koTopbrii HEcxomn ¢ Heba ot bora (OTk.
21,10).

Bynrakosckuii Mepycanum, TakuM oOpa3oM, BOHHUKAEeT U3 HEOBITHS IO-
no6Ho HeOecHoMy Tpany. B atom ‘HoBOM Hepycanume’ cmepts Uemrya u rpex
[Munara aHHyIMPOBaHbI, KaK €ciy Obl UX HUKOTIA He ObUI0. Bo cHe, KoTopsIit
MOCEIIAET €ro B KakJoe noiaHonyHue, Miean suaut [Innara u Menrya oxxusien-
HO OeceqyIoIUMHU Ha JIyHHOH Jjopore:

— boru, 6oru! — roBoput, oOpaias HaJIMEHHOE JIMIIO K CBOEMY CITyTHHKY, TOT
4esoBek B ruaiie. — Kakas monuias ka3us! Ho Thl MHE, MOXKasyiicta, CKaxH, — TyT
JIMIIO U3 HaJMEHHOI'O MPEBpAIlaeTCss B YMOIsOIIee, — Be/lb ee He Obuio! Moo
TeOsI, CKa)KH, He ObLIO?

— Hy, KOHCYHO, HC 6LIJ'IO, — OTB€YACT XPUILUIBIM I'OJIOCOM CITYTHHUK, — 3TO Tebe
MMOMEPCIINIIOCh.

— V1 TBI MOXEIITb TTOKJIISICTHCST B 3TOM? — 3aHCKUBAOIIE TPOCHUT YEITOBEK B TIIAIIE.
— KnsiHych! — OTBeuaeT CIyTHHK, U TJ1a3a ero moueMy-to yneioatorcs (V, 383).

B Amoxkanuncuce ckazano, uto B HoBom HMepycanmme e Oymer 6oiee HI
1ava, HA TOpsi, HU CJIe3; TaM arHer Oy/IeT MacTHCh PSAOM C BOJIKOM, KaK MPOIIO-
BemoBau Mcaiis, u B puHaIe pomaHa BOJIK-IIwmaT oka3pIBaeTCs PSAIOM C arHIIEM-
Henrya. 1 Bce 3TO MpOMCXOANT B CBOCOOPA3HOM MSATOM M3MEPEHUH, KOTOPOE
HE SBISIETCA HU MPOCTPAHCTBOM, HH BPEMEHEM, B Pa3BsI3KE€ POMAHHBIX COOBI-
Tui. [1s1T0€ M3MepeHne COCyIIeCTBYET C TONOTrPaPUIECKON U TOMMOHIMHYIECKOH
JIOCTOBEPHOCTHIO T€aTpa POMaHHOTO JEHCTBHA Ha MOJMOCTKAaX COBPEMEHHOM
MockBbl M PEKOHCTpPYHpPOBaHHOTO ucTopuueckoro Hepycanuma. Koneuno,
Bynrakos mucain, crpaBissack ¢ KapTamMH, HO JIHUIIb 3aTe€M, YTOOBI TIEPEHECTH
NefiCTBHE B MHOE M3MEPEHHUE, BOKPYT MPEACTABICHUN O KOTOPOM ObLIa cocpe-
JIOTOUEHA UCTOPUKO-(hritocodckast pedieKcust ero BpeMeHH, HaXOAAIIasi CBOH
OTKJIMK | B cepe xynokecTBeHHOTO TBopuecTBa (Dalrymple Henderson 1983).
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TakuMm 00pazoM, perieHue mpooeM, BCTPSIXHYBIINX KU3Hb FEPOEB pOMaHa,
OKa3bIBacTCsl BOSMOKHBIM HE B TPEXMEPHOM MIPOCTPAHCTBE PEalbHOCTH, HO B
JIPYTrOM M3MEPEHHH, B IPYTOM IPOCTPAHCTBEHHO-BPEMEHHOM M3MEPEHHUH — OI-
HOBpPEMEHHO MeTa(pHU3MIeCcKOM, HCXaTOJIOTHIECKOM U (paHTacThYeckoM. Poman
BynrakoBa pa3BepThIBaeTCsi B HEEBKIUIOBOM reorpaduyeckoM MpOCTPAHCTBE.
K nznrobneHHbIM KHUraM nucaresns npuHaaiexan tpakrar [lasna dnopencko-
ro Muumocmu @ ceomempuu, TA€ B Ka4€CTBE WIUTIOCTPALUK MOHITUSI TIPUBO-
JUTCS B IPUMEP MPOCTPAHCTBEHHAsI OpraHu3auus booicecmeennou komeouu —
MIPOU3BEICHHS, KOTOPOE SABIsieTCs, 10 MHeHHI0 Dropenckoro (1922: 45-53), ne
TOJIBKO HEMIPEB30HACHHBIM B (PHII0CO(CKU-MaTEeMAaTUIECKOM CMBICIIE, HO M MPsi-
MO MPEIIECTBYIOINM COBPEMEHHOM Hayke. B mpuHaiexaneM eMy U3JaHuu
TpakTara dnopeHckoro byirakoB moguepkHysa UMEHHO 3TH OoTpbIBKH (Uynako-
Ba 1979: 246-247). IlpoctpanctBo Macmepa u Mapzapumel CTPyKTYPUPOBAHO
Ha OCHOBE... MHUMO# reorpaduu. DTUM KpUTEPHUSIM MOJYNHEHO MPOCTPAHCTBO
kBaptupbl Ne 50 o ynune CanoBoit 302-0uc, kotopasi Crioco0Ha HEU3MEPUMO
pacTSHyThCSI B BMECTHTD B ceOst Benukuit 6an y Caranbl. [Ipurosop Ilunary u
Macrepy npou3HeceH ¢ BepIIMHBI Fopbl Ha (poHe 0e3paJoCTHOrO CTUIIM30BaH-
HOTO JlaHAmadTa, a Be4YHass OOUTEb, TapOBaHHAsI JIBOUM JIFOOOBHHUKAM, IJIE HA
Oepery pyubsl CTOUT JapOBaHHBI MM BEYHBIM JJIOM C BEHELIMAHCKUM OKHOM M
BBIOIIMMCS] BAHOTPAJIOM — 3TO CBOETO POJia apXUTEKTYpHO-TaHamadTHas GaH-
Ta3usl Ha TEMY JAHTOBCKOTO JTMMOa.

Habmronenus Hax ropoackuM TorrocoM MOCKBEI, e Tororpadue u Toro-
HUMHUKOH B poMaHe BynrakoBa ar0T Marepuai JUlsl CACAYIOIINX 3aMeUYaHui 1
pa3MbinuieHuid. [Ipexnae Bcero, Kak U B APYIMX CBOUX IPOMU3BEACHUSX, byi-
raKoB M30MpaeT MeCTOM JeHCTBHS HE OKpPaWHBI, a EeHTp ropoaa. [IpuBunern-
POBaHHOE TIOJIOXKEHNE B MPOCTPAHCTBEHHOW CTPYKTYPE POMaHa MPUHAIICKUAT
BEPTHUKAJIU: aBTOP n3beraer TOPU30OHTAJIBHBIX [TaHOPAaM 1 BIIMCbIBA€T BEPTHUKAJIb
B 00muii cuiIydT (cBOETo poxda skyline) pomana. KymbMUHAIIMOHHBIC STTHA30/IBI
poMaHa pa3BepHyTHI Ha BbIcOTe: Ha BopoOneBrIx ropax, Ha Teppace loma Ilam-
KOBa, Ha CeIbMOM dTa)ke pazrpomiieHHoro Maprapuroit Jloma pamnura, Han
TOPOJIOM B CIIeHaxX MojieTa MaprapuThl, KOTOPBIE TTO3BOJISIOT YBHIAETH MOCKBY
n €€ OKPECTHOCTU C BBICOTBI NITHYLETO ITOJICTA. B HUEPYyCaIMMCKUX 3MH304aX
nBoper Mpoxa Bennkoro apuT Haj roposioM, Ha BepiirHe JIbIcoit Topsl coBep-
maercs ka3up Memya. B nstom usmepenuu pomana npuroop [lunary u asym
JO0OOBHUKAM TOXKE 3ByUHUT € BepIInHBI Tophl. [loaTrka bynrakoBa oueBumIHO Xa-
paKTepU3yeTcsi HACTOMYMBOM BEPTHUKAJIBHOW OpUEHTalluel HappaTuBa, MOCTO-
STHHBIM BHUMaHHEM K MOTHBY BBICOTHI, 3a4acCTyIO TIpeHeOperaeMoMy IpyTUMHU
nucarersiMu (STHoBckas 2002).

Poman Macmep u Mapeapuma ObI1 HaMCaH B 3TOXY PaAWKATBHBIX IIe-
peMeH B ToposckoM o0mrke MoCKBEI. Pa3pyimanics KynbTOBbIE 3MaHNUs, YKE C
Havana 1920-x TT. yIuIpl cTaau MepeMMEHOBBIBATLCS ‘COBETCKUMH Ha3BaHUS-
MH, a B 1935 1. OBIT 3aBepIIICH TeHEPATBHBIH IIaH PEKOHCTPYKITUU TOPOJIa — TaK
Ha3bIBaEMBIN ‘CTAIMHCKUI , U TUXOPATOUHO OCYIIICCTBIIIEMbIC H3MEHEHUS yp-
6anncTHIecKoro 00mKka MOCKBBI OBLTH OYEBU/IHEI.
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WnTepecHo mpoBepHUTh, OTPA3MIINCh JIM B pOMaHe, U €CJIU Jia, TO Kak, MpaK-
THYECKHE MeTaMOP(O3bI 3THX JIET B YpOAHHCTHKE COBETCKOM CTONHUIBL. B Heko-
TOPBIX CiydasiX ByiarakoB mx JE€MOHCTPaTMBHO UTHOPHUPYET, B IPYTUX — OTMeE-
YaeT, B TPEThbHUX — M300peTaeT U TBOpUT. [lopa3uTeIbHBIM MPUMEPOM TOTO, KaK
nycaTeNb ‘OTCTpaHseT’ TEKYLINe U3MEHEHHs B TOPOACKOM JaHmadTe, sBiseTcs
anu301 oTObITHS Bonannma u ero cButhl U3 MOCKBBI, pa3BepHYThII Ha Teppace
Howma Iamxkosa. [Ipexne, yem mycTuThbes B osieT, Bonana oxBaTbiBaeT B3MIAA0M
“HHTEpECHBIN” TOPOJ, HO B YBUJEHHOW UM MaHOpaMeé HHUKAaK HE OTMEYEHBI JIBE
3MAIOLINE paHbl B CaMOM cep/ilie MOCKBBI, paHbl, U3MEHHUBIIINE TOPOACKON CHITYIT
CTOJIMIIBIL: CIIpaBa — T'MraHTCKast cTpoiika J[Bopiia CoBETOB Ha TOM MecTe, T/ie pa-
Hee BO3BhIIIAJCS XpaM Xpucta-CriacuTens, 1 HemocpeAcTBeHHO 3a JJomom [am-
KOBa — CTpOIKa HOBOTO 3/1aHusi bubnuorexku nmenu Jlennna. Mexay teMm, 3TH
paHbI OCTaBUJIN CBOU CJIE/IbI B COBPEMEHHBIX byrakoBy BaKHBIX CBHJIETEIbCTBAX
0 MockBe ee MHOCTpaHHBIX MOceTUTeNel: HanpumMep, B kuure Jtrope Jlo I'atTo
(1934: 98): “Tam, rne Hexoraa crosan namsaTHuK Anekcanapy Il u Beicuiics xpam
Xpucrta Criacutens, Tenepb BO3BbILIACTCS JUTMHHEHILHIA 3200, 3a IEPEHT O J10-
COK KOTOPOTO pabouue yKIapBaroT (yHaameHt Oymymiero JIsopiia CoreTo”.

B Tom, uTO Kacaercsi TOIOHHMHKH, MHCATeNb OCTAETCS BEPEH TPaaWIHH,
MIpOJIoJIKask Ha3bIBaTh TBepCcKoi ynuily, nmeperMeHoBaHHYyI0 B 1932 1. B ymuiy
T'opbkoro, [arpuapuimu — npyzsl, ctasmue B 1924 . [Tnonepckumu (3T0 HOBoE
Ha3BaHUE, BIPOYEM, TaK M HE MPIKHUIOCH), 1 BOpoObEeBHIMU — TOPBI, KOTOPBIC B
1924 r. JIazapp Karanosud, XoTh 1 HeO(UIHAIEHO, TIOXKeIall EpeKpecTUTh B Jle-
HuHCkHe. Horaa, BIpoueM, BCTPeYaroTCsl B pPOMaHe U HOBbIE TOIIOHUMBI: HarpH-
mep, ynuiia Kponorkuna (panee [Ipeuncrenka)’ u ynuna [epiieHa, nctopudaeckoe
Ha3BaHUE KOTOPOH, OHAKO, YIIOMSHYTO TYT *e psiioM: “VBaH yBuzen cepsiii Oe-
pert B ryuie B Hadasne bonbioit Hukurckoid, ninu ynuie! 'epuena” (V, 51).

[Momo6Ho Toronto BynrakoB ‘urpaer’ Tornocamu: MOCMOTPUM, HApuMep,
Ha ajipec qoMa Mapraputsl: “TIpeKpacHbIi OCOOHSIK B caly B OJJHOM U3 Iepeyil-
KoB Omn3 Apbara” — u nanee aBTop ytounsier: “OvapoBareibHoe MecTo! Bes-
KU MOXKET B 9TOM YOEAUTBCS, €CIIN TIOKEJIAeT HAapaBUThCs B 3TOT call. [lycTh
00paTuTCs KO MHE, I CKaXXy €My aJipec, YKaxKy JIOpory — OCOOHSIK eIle Le JI0
cux nop” (V, 210). Unu ciyuait ¢ nupekropom teatpa Bapwere, Crenoit JInxo-
JIEeBBIM, OTIIPaBJIEHHBIM YepTaMH B SIITy: OH LIUIET OTTyAA TeJerpamMMbl, HO B
TeaTpe MoJararoT, YTo pedb uaeT o pectopane ‘Anra’ B [lymkuHo.

[Toguac 3TH MaleHbKHE CABUTM PEATLHOCTH JIENAIOT TOMOHUMHUKY pOoMa-
Ha COBEPILEHHO UTpOBOW. ByirakoB mrpaer TOmoHMMamH Kak OMIIbSPAHBIMU
mapamu: ynuiy bonbmas CanoBast oH nepenensiBaeT B mpocto CasoByio — B
MockBe, BIIpo4eM, HE CYIIECTBYIOLIYIO; MECTOINOJIOKEHHE HOMEHKJIATypHBIX
nau [lepenenkuno — B “IlepenbiriHo”, KalaMOypHBIN TOTTOHUM, BOCXOJISIIIUN K
KopHIO “nrate”. Jlom T'eprieHa®, pe3uieHIns: HEKOTOPBIX JINTEPATypPHBIX 00be-

7 Hogoe naszsanue 6bu10 nano [peuncrenke B 1921 . u ynpasaneno B 1994 t.,

BMECTE C BOCCTAHOBJICHHEM HCTOPHUYECKOTO.
8 B Iome I'epuena, kotopsiit ¢ 1920 . cran pesuneHIuel pasinyHbIX IUCaTeb-
CKHUX 00beuHEeHH, B 1925 T. OBLI OTKPBHIT ONMKUCAHHBIN B pOMaHe PeCTOpaH.
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nuHeHnit Mockssl, HaunHas ¢ 1934 1. HazsiBaBIasics “LleHTpanbHBIN 10M JTUTE-
paropoB” npespamiaercs B Jlom [pudoenosa. Takum 00pa3om, B pOMaH BXOJUT
MMl BEJTUKOTO KoMeanorpada, TeCHO CBI3aHHOTO ¢ MOCKBOH, M acCOLMAINU C
ero ‘MOCKOBCKo#” komemueit [ ope om yma (1824)°. HakoHerl, coBpeMeHHeHIIast
MCUXuaTpudeckas KuHuKa npodeccopa CTPaBHHCKOTO — 3TO CaMbIi TEPIIKUH
1071 OYJIraKOBCKOW CaTUPBI, TOCKOJIbKY B MOCKBE ATHX JIET HE OBLIO MOJJOOHBIX
MEMIUHCKUX YUPeXKICHUi, 1 Byarakos, Oyy4n MEIUKOM, XOPOILIO 3TO 3HaT .

Kpome MHOroumncieHHsIx peannit coBeTckoi xku3Hu 1920-1930-x rr. (cMm.
Jlecckuc, Araposa 2007: 281-285) B pomaHHOM 00JKKe OyarakoBckori MoCKBBI
3a()MKCHPOBAHBI U HEKOTOPbIE ypOAaHHUCTHUECKIE HHTEPBEHIIMU COBETCKOM 3I10-
xu. MecTa, B KOTOPBIX pa3BOpaunBaeTCs JeHCTBUE POMaHa — 3TO B TOM UYHUCIIE U
3J1aHKS HEJIJaBHEH OCTPONKHU — TakKe, Kak ToprcuH (OONbIION BaJIFOTHBIN Mara-
3MH, NIpeIHa3HaYeHHBIN JJI1 HHOCTPAHIIEB), BO3BEJACHHBIN B 1928 1. Ha yrmy Ap-
Oara u CmoneHckoii momianu (Apoar, 54/2), u Jlom J{paminta — BEIMBIILICHHOS
Ha3BaHUE PeajbHOro OOMBIIOTo 30aHus B JIaBpymHCcKoM niepeyike, 17, mecto-
JKUTEJILCTBA NUcaTeIel U IUTepaTypHbIX KpuTHKOB. B Hauane 1930-x rr. Cranux
PEIIWII, YTO MUCATENH JIOJDKHBI )KUTh B CBOSH COOCTBEHHOM KOM(OPTAOEIbHON
‘IUTaIeNi’, OCHAIIICHHON BCEMU HEOOXOIUMBIMH YI0OCTBaMU JIJISL MX PaOOThI
(cronosasi, OubmmoTeka u 1p.). [lucarensiM cHadana MPeroOCTaBISUIA KOMHATHI
B Jlome I'eprieHa, moToM OHHM NOJIydaiu KBApTUpbI Ha ynuue DypmaHOBa, rie
HaunHas ¢ 1934 r. sxun u cam bynrakos, u, HakoHel, B 1937 . cnenuansHO A7
nucaresiei ObUT BBICTPOCH OIPOMHBIiT oM B JIaBpymHCKOM niepeyiike'’.

B pomane ‘ncue3aloT’ He TOJILKO BBIMBIIIJICHHBIC IEPCOHAXKH (M3BECTHBIC
Oy/nrakoBCKHE aJUIIO3MU Ha BOJIHY apeCcTOB AIIOXH PEIpeccuii), HO M UCTOpUYEC-
KHE 3[1aHus, YIIOMUHAHUS KOTOPBIX HCKIIIOYEHBI M3 TEKCTa, MOCKOJIbKY CaMu
37aHus ObUTH YHHUYTOKEHBI. JTO — CIIydail MOCTPOSHHOTO BO BTOPOH TOJIOBHHE
XIX B. B mamsth 0 nodexne Haj Hamoneonom xpama Xpucra-Criacutelis, KOTO-
pBIH, TOCJIE YaCTUYHOTO JIEMOHTaXa, ObLI B3opBaH 5 nekadps 1931 1., 4ToObI
0CcBOOOIUTH MecTo ajisi poektupyeMoro [IBopua CoBeToB. Xpam ymnoMsHYT
B OJIHOM M3 NPOMEKYTOUYHBIX pEAaKLUi pomMaHa, B dIu30/¢ KynaHus lBana B
Mockge-peke (MsirkoB 1993: 216), HO U3 OKOHUYATEIBHOW pelakiuu bynrako
9TO YIOMHHAHHE Y/Iajauil, OCTaBUB TOJBKO HAMEK: IPAHUTHBIN CITyCK K BOJE Y
MIOJTHOKBSI XpaMa OCTaBaJICS Ha CBOEM MECTE BIUIOTH 0 cepeauusl 1930-x rr.
(Tam xe: 198)'2.

B pomane He oTMeueHBI Takke H OONbIINe YpOAaHUCTHIECKHE TIEPEMEHHI,
MOCJIEZIOBABIINE 3a YTBEP)KICHUEM I€HEPAJIHOTO IJIaHa peKOHCTPYKIuH 1935

9
10

O rpuboenosckoir Mockse cum. I'epmiers3on 1922.
Cwm. Jlecckuce, Ataposa 2007: 380; Bosmxuesa 2009: 250. UHoro B3msaa mpu-
nepskuBaercss MsarkoB (1993: 156-167), koTopslii B CBOEH TIIATENBHON PEKOHCTPYKIIUH
OynrakoBckoit MOCKBBI HCXOJIUT U3 TIPEATIONOKEHHUS, YTO KaXKaas Tornorpaduueckas jie-
TaJIb POMaHa JI0JDKHA HEPEMEHHO HMETh COOTBETCTBHE B peajibHOM Tororpaduu roposa.
" Bosymxuesa 2009: 235-237. Hanporus, BeiMbInLIeHHbIH Teatp Bapbete, Bo3-
MOYKHO, COOTBETCTBYET peasibHOMY 31aHuio Mro3uk-xoiia (bonpmas Cagosasi, 18), BEI-
cTpoeHHomy B 1911 1.
12 Xpam 6b11 BoccTanosieH B 1994-2000 rr. 1 BO3BpallieH HEepKBH.
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I.: HalpuMep, HU pa3y HE YIMOMSHYT METPOIOINUTEH, TiepBasi JTMHUS KOTOPOTO
Obu1a ¢ OOJNBLIMM MPOMAraHANCTCKUM IIYMOM U ITOMIIOW OTKphITa B Mae 1935
I., @ HEKOTOpbIEe CTAaHIIMK BTOpOM JIMHUU — B 1937 1 1938 .

[Iucarens UTHOPHUPYET HE TONBKO HOBOE, HEJABHO OTKPBITOE, POCKOILTHOE
METpPO, HO U MOHYMCHTAJIbHbIC TUTAHTCKHE 3[JaHMS-CHMBOJBI PEXKHMa, BO3-
JBUTHYTBIE B ceple ropoaa. BemomunM, uto gaxke Kpemib ynoMsiHyT B poma-
HE TOJILKO MUMOXO/JIOM M KOCBEHHO — B IU30/I€ BcTpeun A3aszensio u Maprapu-
ThI B OJTU3JICKANIEM AJICKCAHIPOBCKOM Cajy.

B 3akiroueHre MOXKHO CKa3arh, 4To B pomane Macmep u Mapeapuma Byi-
rakoB, Kak Ha MOMEHTaJIbHOH (oTorpaduu, HaBceraa 3anedariies oOIUK CTONb
JIOPOTOT0 €r0 Ceplly UCTOPUUECKOTO LeHTpa MOCKBBI, KOTOPOMY B 3TH TO/bI
yIrpOKaIyd OrpOMHbBIE YPOAHUCTHYECKHE UCKAKEHUsS. YBaKEHHE K Teorpadud,
KapTorpaduueckasi ¥ TOMOHUMHYECKasi TOYHOCTh POMaHa MPUXOTIMBO M CBO-
€00pa3HO COYETAIOTCS C BBIMBIILUICHHBIMU peaUsMU U 00peTaroT Meradusu-
YECKYI0 U 3CXaTOJOIMUYECKyIo MepcrleKkTuBy. B cBoeM ‘pomaHe MTOTrOB’, HalH-
CaHHOM B TOJIbl penpeccuii, byarakoB BBepui BBICIIEMY CYAHH COOCTBEHHBIE
HaJEK/Ibl Ha CIPaBeIIMBOCTD U C/IEJall 3TO B IPUCYIIEH eMy mapagoKcaabHON
MaHepe, BIOKUB ux B ycra Catanbl-Bonanna: “Bcee Oyner npaBuibHO, Ha 3TOM
noctpoed Mup” (V, 370), Ho ocTaBuB camoMy Herrya npuBmieruio cyauts Ma-
crepa. COOTBETCTBEHHO MPOPOUYECTBY Amokanurmcuca: “[...] ¥ CyIuMbl OBLIH
MEpTBBIE 110 HANIMCAHHOMY B KHHTaX cO0Opa3Ho C AeJaMy CBOMMH ’, IPUTOBO-
POM 3TOTO Cy/a CTaIM MOKOM U BeuHas OOUTelb.

Ot Tonorpaguu K 3cXaToJIOTUH, KaK ¥ ObLIO CKa3aHo.

(Ilepe6oo ¢ umanvsanckoeo O.b. Jlebedesott)
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Sacred Writings as Semantic Touchstones. On the Path from
Sin of Pride to Salvific Redemption in the Igor Tale

Harvey Goldblatt

1. Biblical Allusions and Semantic Touchstones in the Igor Tale

In a number of important studies, Riccardo Picchio (1978, 1989, 1997)
sought to demonstrate that the /gor Tale (hereafter Igor) ought to be considered
a religious “example” which provides an ethical and edifying message thor-
oughly grounded in Christian teaching’. According to Picchio, therefore, the
decision of Igor Svjatoslavi¢ to lead his brave hosts into the Polovcian lands and
beyond Rus without consulting the Grand Prince should be viewed as a “sin of
pride™, and, indeed, as a violation of both the political law and religious code of
Old Rus (hereafter OR) civilization.

Thus, it appears that /gor may well reveal a marked conventionality in the
spirit of an ecclesiastic tradition and in accordance with the particular code that
conditioned the composition and transmission of the entire corpus of OR writ-
ings. In fact, if Igor is regarded not as a “secular poem™ but rather as a monu-

' In both classical literature and the Christian rhetorical tradition an “example”

(Lat. exemplum; Gk. mapdadetypa) is a widely used means of persuasive argumentation
serving to teach by way of providing the reader with a paragon of imitation, either as a
model of behavior or on an allegorical level (see Lausberg 1998: §§ 412-426). More spe-
cifically, in the present study three points are worthy of careful consideration: (i) there is
a close connection between hermeneutic aspects of the “example” and traditional Chris-
tian exegesis; (ii) there exists a delicate balance between rhetorical persuasion and the
fundamental idea behind its use, that is, between rhetoric and theology; and (iii) there is
an immanent connection between the illustrative historical events related (i//ustrans) and
the spiritual message that is revealed through the use of a “borrowed component” that
reveals a higher level of meaning derived from the semantic system of the sacred Writ.

2 See also Goldblatt, Picchio 1995 & 2006.

3 The “sin of pride” traditionally is regarded as the original and most serious of
all sins and, indeed, in many instances the ultimate source from which the others derive.
In [LXX] Proverbs 6.16-19 we read that pride (i.e., the “eyes of the haughty”) is the sin
that is more “hateful to God” than any other. In other words, of all sins, God sets him-
self to resist the sin of pride ([LXX] Prov 3.34; Jam 4.6); and haughtiness is the sin that
brings the children of Israel to reject the words of the great prophets sent by God to warn
them of their evil ways; and God will therefore “mar the pride of Judah and the pride of
Jerusalem” (J[LXX] Jer 13.9). On the distinction between the use of “vainglory” for su-
perior human accomplishments and the application of “glory” to celebrate the greatness
of God, see below, note 5.

4 Arecent example of this well-ensconced attitude can be found in the thought-
provoking study by V.M. Zivov (2006: 353): “In the whole corpus of East Slavic me-

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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ment that betrays the fundamentally Christian orientation of other OR literary
works, many of the underlying terms and concepts employed in the work — for
example, crasa, kpronocms, and myoscecmseo — may have to be assessed not as
lexicalized formulae similar in function to their use in the so-called OR “mili-
tary tales” (voinskie povesti) but rather in a quite different manner. In other
words, the search for “glory” (crasa)’, as well as the commonplace attributes

dieval literature there is not a single text ... that has comparable variety and density of
poetic devices. The [/gor’] Tale is unique in its adherence to pagan traditions (or at least
in its tolerance of elements of pagan imagery). No other East Slavic writer mentions
... a whole series of pagan deities; the only other source of our knowledge about these
mythological personages are several, thoroughly pious, denuncations of paganism; the
author of the /gor’ Tale had no intention of denouncing these heathen idols. The poem
can be regarded as secular”.

5 In Igor, the word casa can have two rather distinct meanings: it can signify “re-
nown” and “good reputation”, which are connected with the concept of “honor”; or it can
denote “vainglory” or “vanity”, which are indissolubly bound up with the notion of “sinful
pride”. Moreover, a direct connection can be established between Igor Svjatoslavi¢’s unfa-
vorable decisions and actions in Parts 1 and 2 of Igor and the wholesale condemnation of
his “vainglory” that marks Part 3, which is the markedly oratorical part of the work. (For
the compositional structure of /gor, which is divided into four parts, see below, note 7.)
In my view, it is not ambivalence that is shown towards the actions of Igor Svjatoslavic in
Igor; rather we are confronted with an unambiguous message of accusation and censure
directed against both Prince Igor and all others Rus princes, past and present, who have
engaged in the willful and deplorable behavior that contravenes the political and religious
law of Orthodox Rus. Finally, the relationship between uscms and crasa plays a central
role for the semantic system of /gor. The direct opposition between them is found twice in
the work, in the form of a refrain, “seeking for themselves honor, and for the prince, glory”
(uwgywu cebe umu, a knaszo— ciasrn). In this refrain, according to Lotman (1967 & 1971),
ubcmob and crasa are anything but synonyms: whereas the former is an “immaterial” gift
and of greater value because it can be passed on from one’s ancestors, the latter is “materi-
al” reward and can only be passed on from one’s contemporaries (e.g., in the form of booty
from raided populations). For Lixacev (1950: 38), in /gor what emerges is a consistent and
sharp contrast between uscms and casa, wherein the author of the work unconditionally
condemns all instances of the search for personal glory: “From the standpoint of feudal
morality Igor and Vsevolod in no way violated the notion of “princely honor”. In the eyes
of Grand Prince Svjatoslav, they lost their honor only because in their search for personal
glory they had betrayed the interests of the land of Rus”. Here too, while it is true that the
opposition between uscmsb and crasa is explicitly revealed in Parts 1 and 2, the full mean-
ing and implications of the opposition, the multiple designations of the term ciaBa, and the
main counts of indictment against the actions of Igor Svjatoslavi¢ wholly emerge only in
Part 3 of Igor. Only there do the consequences of “empty glory” or “vainglory” become
clear. In other words, in Part 3 the term crasa pertains not to “glory” or “renown” (Grk.
KA€oc / Lat. gloria) but rather to ill fame (Grk. xaxoenuio / Lat. infama) and the blind-
ness of pride (Grk. Bpic; dhaloveio / Lat. superbia), both of which are separated from
the notion of uscms and dependent on the “pride of life” (Grk. “f dlaloveio Tod Piov” /
Lat superbia vitae [1 Jn 2.16]). See also Wisdom 3.5, where dlaloveia is something that
divides itself from the Lord and reveals a lack of confidence in God. Having separated
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of “boldness” (myorcecmeo) and “hardness” (kpranocmv), used to describe Igor
Svjatoslavi¢’s behavior in the introductory portion of /gor may need to be eval-
uted within and conditioned by the larger context of the work®. More specifical-
ly, a direct link may be established between Igor Svjatoslavic’s negative deeds
in the narrative portion of Igor and the wholesale condemnation of “vainglory”
(crasa), as well as the consequent “discord” (kpamona) and “disgrace” (ob6uoa)
that mark the central, oratorical part of Igor’.

himself from a divine “sign” (viz., the solar eclipse), Igor has rebelled against God and
made his decision to march against the Polovcians “sovereignly”. His “sin of pride”, real-
ized as consuming “desire” (noxoms) and enticing “passion (orcarocmy) to taste the Great
Don in Part 1, is considered at once an arrogant power hostile to God and an indictment
against the consequences of “vainglorious” and “boastful” behaviour, that is, of “discord”
(kpamona), “internal feuds” (ycobiysr) and finally “disgrace” (o6uoa). On the traditional
combination of “glory and honor” in the ancient Mediterranean world and the writings of
the Old Testament, see Jewett, Kotansky 2006: 46-51 and Judge 1964; for the definition
of the cultural situation and competition for glory in Rome as a “pyramid of honor”, see
above all Lenden 1997. For the distinction between the ideology of the ruler cult in Rome
(and its competition for honor) and St. Paul’s criticism and reversal of the “the official
system of honour on which the empire receiving by universal consent the absolute control
of affairs”, see Jewett, Kotansky 2006: 48-51. The Pauline reliance on the Old Testament
belief that “glory” must be reserved for God alone, which is presented as a fundamental
Christian teaching, is of special importance for the assertion that /gor is not a secular work
but a religious writing.

® It is a striking coincidence that in medieval West-European heroic epics, such
as the Old English Battle of Maldon and the Old French Song of Roland, the hero’s ac-
tions are also assessed within and governed by the contextual meaning of commonplace
attributes connected with the semantic fields of “glory/vainglory” and “pride/great cour-
age”. Indeed, in many studies analyzing the two epics, a focus on certain key lexical
items — with the aim of determining whether the desire for glory or demonstration of
feudal virtue actually results in the sin of ofermod (Battle of Maldon) or the sin of des-
mesure (Song of Roland) — has led scholars to either present the hero as praiseworthy
or instead consider him as reprehensible and worthy of condemnation. A detailed study
of the parallels between /gor and the medieval West-European heroic epics, which [ am
currently completing, remains a desideratum.

7 See above, note 5. Igor can be segmented into four major textual units, namely,
Part 1 (“Prologue and Prelude”), Part 2 (“Evocative Panels Accompanying Prince Ig-
or’s Raid”), Part 3 (“Oratorical Panels Accompanying Igor’s Raid”), and Part 4 (“Epi-
logue”). This compositional scheme may be regarded as concentric in nature, for it is pos-
sible to distinguish an outer frame that looks forward (Parts 1 and 4) from an inner frame
that looks backward (Parts 2 and 3). As regards the outer frame, its initial part provides
a programmatic textual portion that reveals a theory of literature grounded in a “poetics
of truth” as well as the higher meaning of Igor according to which the entire work is to
be interpreted (Part 1). The concluding part of the outer frame offers an Epilogue that
is “added” on to the story about Prince Igor’s “sin of pride” and that not only appears to
depend on a semantic system belonging to a larger “narrative” tradition (of which /gor is
only one variant) but also resolves the crisis of rebellion highlighted earlier in the work
(Part 4). With respect to the inner frame or central core, what emerges is a focus on the



202 Harvey Goldblatt

In the opening part of /gor, which we might call the work’s “Prologue and
Preface”, Picchio detected marked “signals” or “keys” that — in his opinion —
were provided to ensure that the Christian reader would not miss the higher and
spiritual meaning of the work®. More specifically, according to the eminent Ital-
ian Slavist, as in many other OR works, so in /gor, too, a scriptural “thematic
clue™ could be found immediately after the exordium, that is, in the transition
from the first textual portion of the “Prologue” to the second textual portion and
just before what would appear to be the direct presentation of I/gor’s subject

recollections and implications surrounding Igor Svjatoslavi¢’s calamitous skirmish and
other “sinful” military campaigns by additional OR princes. Whereas one part of the in-
ner frame is profoundly evocative (Part 2), the other part is highly oratorical in nature
(Part 3). In other words, the inner frame seek not to tell a “story” but to respond to and
comment on Igor Svjatoslavic’s transgressions and similar behavior on the part of other
princes of the past and present.

8 See in this regard Ohly 2005: esp. 18-19.

Even if there is no philological basis for concluding that an extant Slavic text of
the divine Scriptures was available to the author or compiler of /gor, the traditional cor-
pus of OR liturgical and paraliturgical writings included so many translations of biblical
passages that one may even speak of a “contextual Slavic Vulgate”. As a consequence,
it is fair to assume that any theologically-trained reader of /gor would have been able to
recognize this reference to an allusion from Deuteronomy 2.30 (whether biblical or litur-
gical in origin). Moreover, it would appear that from the earliest writings produced in S/a-
via russica biblical references in general, and biblical thematic clues in particular, were
employed to underpin the double code and different levels of meaning that had to govern
the hermeneutics of many Christian Slavic writings. With the formation of an Orthodox
Slavic spiritual and literary community extending from the Balkan Slavic territories to
the East Slavic lands, and with the dissemination of Slavic writings from one part of Sla-
via orthodoxa to another, the “plain meaning” (sensus litteralis) of many texts had to be
accompanied by a “higher meaning” (sensus spiritualis), certainly not accessible to those
who were lacking in theological training but essential for the correct practices of reading
and meditation in accordance with the inspired messages revealed in the sacred books.
Thus, the words of Scripture — with their potential as verbal echoes that could serve to
evoke the reminiscence of an entire catena of new biblical phrases and allusions and
thereby “hook” together diverse words for the workings of the mind and the functions
of the heart — played a central compositional role in the production of Orthodox Slavic
writings at two levels of well-established criteria (see Leclerq 1982; Romanchuk 1997).
In the first place, phrases and references found in liturgical and patristic codices, as well
as in ascetic florilegia and other sources, served as a stockroom of biblical formulae and
thematic-stylistic commonplaces that could be used in the presentation of particular mo-
tifs that were, in turn, to be interpreted and explained both historically and allegorically
(i.e., according to the double code of both their immediate context and a general referent
found outside of the individual texts). In the second place, the double interpretive code
that had to be employed in order to explain fully the meaning of OR literary monuments
represented a semantic arrangement and superior “intertextual” unity that itself was pat-
terned after Christian scriptural exegesis, that is, the historical (i.e., the Law given by
Moses) and the allegorical (viz., the Grace and Truth which came by Jesus Christ) senses
of Scripture sanctioned by a long-lasting Christian pedagogical practice.
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matter. Moreover, in Picchio’s view, what seems to have escaped the attention
of previous scholarship is that certain crucial phrasing in /gor was based on a
citation from Deuteronomy 2.30 (according to what we find in the Greek text of
the Septuagint):

[HUrops] mxe UCTATHY YMb KpbIocTito CBOCHO 1 OOCTpH cepta cBoero'”:

[Igor] who expanded his mind through his own hardness and made his
heart harsher.

Kai ovk 10éhecey Znov Paciieds Eccfov mapehdeiv fpog o avtod,
o611 gokMpovev Kvprog 6 Ogog udv 10 wvedpa avtod, Kol KOTIGHLoEY TV
Kapoiav avtod, iva Tapadodij eig yelpds cov ag &v Ti) Nuépa TavTy.

And Sihon the King of Heshbon was not willing to let us pass by him because

the Lord hardened his spirit and made his heart obstinate so that he might be
delivered into your hands, on this day.

More than three decades ago, Picchio (1978: 400) first asserted that a bibli-
cal reference based on Deuteronomy 2.30 points to a higher meaning, namely,
that “Igor Svjatoslavi¢ was overwhelmed by his own boldness to the point that
he did not observe God’s commandments. His warlike fury was similar to that of
certain biblical figures, such as King Sihon, who were deprived of their wisdom
because they did not obey divine law. The sin of pride led to their self-destruc-
tion so that they might fall into enemy hands”.

It is noteworthy that scholars and commentators on both sides of the At-
lantic have questioned whether the above-cited textual portion of /gor does in
fact rely on a precise biblical citation taken from the Book of Deuteronomy''.
Indeed, at first glance, it would appear that the Slavic form ucmseny does not
correspond literally to the Greek verb form éoxAipuvev (Eng. “hardened”).
However, a closer examination of the Slavic phrasing indicates that Greek
€okAnpovev is not rendered precisely but periphrastically, that is, by means of
the formula ucmseny kprenocmiio (Eng. “stretched”, “extended”, or “expanded
through hardness”).

In other words, in Igor the verb ucmsenymu conveys the idea of ‘stretch-
ing out’ or ‘extending beyond certain limits’, in contradistinction to the verb
evcmsenymu, which could mean — if considered within the context presented
above — ‘to curb’ or ‘to constrain’ one’s passions. Thus, the Slavic wording uc-
mseHy yms Kprenocmiro ceoero would seem to express the notion of ‘letting the
spirit’ — or the ‘mind’'? — ‘extend beyond certain limits’ because of someone’s
“hardness” (Slav. kprenocms; Grk. oxAinpomg). It would appear, therefore, that

10 On this conjectural reading of Igor, see Goldblatt, Picchio 1995: 46-47.

" See most recently Capaldo 2012, 2013a and 2013b.

12 Cf. 2 Cor 3.14 “But [the people of Israel’s] minds (vorjuata) were hardened”. As
to the connections between ‘spirit” (tvedpo-dyxs) and “mind” (vods-yms) and “mind”, it
is useful to consider the patristic usage of Greek qualifiers, such as mvevpatikoc, voepoc,
and Aoywog, which all designate a spiritual or intellectual reality — that is, “strictly ratio-
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the Slavic phrasing renders the Greek biblical wording (i.e., éskAnpovey ... T0
nvedua avtod) so skillfully that we might wonder whether such a paraphrase
was not inserted into the text of /gor in order to emphasize the function of the
scriptural words as a “thematic clue”’.

According to Picchio, the same concern for combining philological preci-
sion with the need for an adaptation of a biblical phrasing to its contextual func-
tion must have been available to the author of /gor when he decided to employ a
particular Slavic equivalent for the Greek katicyvoev v kapdiov avtod (Eng.
“made his heart harsher””). The meaning of xotioyvw (Eng. ‘to have power’, ‘to
overpower’, ‘to prevail over something”) is rather similar in its connotations to
oKAnpouvo (i.e., ‘to harden’, ‘make obstinate’, ‘make rough’). The quasi-synon-
ymy of the two verbs derives from their links to the nouns icy6¢ and ckAnpotng,
which are semantic variations on the general notions of ‘harshness’, ‘roughness’,
‘toughness’, ‘unsparing rigor’, ‘severity’, and ‘strength’. Whereas ckAnpotng
primarily conveys the idea of “hardness”, ioy6¢ can be interpreted essentially as
‘brute force’ or ‘rigidity’ and ‘asperity’. Thus, katioyvoev T kopdiav avTOd
suggests that God made Sihon’s heart “obstinate”, that is, “rough” and “unrea-
sonably rigid”, in the sense of literally “ex-asper-ating his mind” (i.e., making it
asper). The Slavic rendering, noocmpu cepoya ceoezo, therefore appears to be
dependent precisely on the idea of “roughness™!“.

It is evident that in this textual portion of /gor the author desired to attribute
to Prince Igor a state of mind and “harshness of manner” similar to traits ex-
hibited by King Sihon of Heshbon, whose spirit and heart were “hardened” and
“made obstinate” by God. There is a major difference, however, between King
Sihon and Prince Igor. Whereas the former was spiritually blinded by the God of
Israel, the latter hardened his own spirit and “exasperated” his own heart. Yet at
issue here is Prince Igor’s resistance to God, not whether it is the former or the
latter who hardened the heart'. Hence, the phrasing in Igor should be viewed
with an emphasis placed on the motif of Prince Igor’s “sin of pride”. In other
words, Igor’s spiritual blindness — that is, his refusal to “observe” a sign, in the
form of a solar eclipse, and give heed to God — is presented at the very beginning
of the narrative as the result of Ais own sinful behavior.

Thus, it would seem that the biblical reference which Picchio identified
in the “Prologue and Prelude” consists of an intricate paraphrase of Deuter-

nal, intellectual” or “belong to the unseen, intelligible, or spiritual order” (Lampe 1961)
— in opposition to the corporeal and material world or the literal sense.

13 See above, note 9.

14 On the semantic connections between Slavic ocmpw and Latin asper, see Luke 3.5
(Codex Marianus, Codex Assemanius, Ostromir Gospel): “... and the rough ways shall be
made smooth (ocmpuu 6v nxmu 2n1advker — aspera in vias planas) ...” (Kurz 1973: 574).

15" For a discussion of this crucial topic, see inter alia Childs 1974: 170-75; Wilson
1979; and Boyle 2001. Many scholars have indeed argued that the polarity between hard-
ening as a decision of Pharaoh and as an effect of God should not be viewed as a major
issue. What would appear to count, instead, is that the “hardening of the heart” is closely
linked to the “giving of signs”, that is, to the power, majesty, and uniqueness of God.
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onomy 2.30 that may well have been extracted from a preexisting Slavic text
and adapted to the ideological context of /gor. What counts for our purposes,
however, is the truly distinctive way in which extra-referential connections
here and elsewhere in /gor are established between and its wording and the
sacred Writ of Slavia russica. More specifically, whereas in many OR literary
monuments — including the accounts devoted to the unsuccessful raid of Igor
Svjatoslavi¢ found in the Laurentian Chronicle (1186 AD) and the Hypatian
Chronicle (1185 AD) — biblical and liturgical references are presented abun-
dantly, explicitly, and with the use of readily-distinguishable markers, in Igor
there would appear to be no straightforward quotations or specific citations
with introductory formulae. In other words, we are dealing in both the work’s
“Prologue and Prelude” and elsewhere in /gor not with precise biblical cita-
tions presented with clear external markers but rather allusive phrasings that
are rendered periphrastically and integrated into the texture of /gor without
external formal signals.

In her study on the use of the Old Testament in the Apocrypha and Pseu-
digrapha Devorah Dimant (1988) noted that whereas in “expositional use” as a
literary strategy, which reveals a biblical text explicitly and with a clear external
biblical marker, the biblical element is separated from the author’s presentation,
in “compositional use” the biblical components are interwoven into the work
without external formal workers and these components are subservient to the
independent aim and structure of its new context'®. According to Dimant (1988,
382-83), moreover, it would seem that “genres employing compositional use do
not have the same exegetical or rhetorical aims as exposition, but instead create
a new and independent text. The biblical material becomes part of the texture
of these works”"". It is my view, however, that every biblical or liturgical ref-
erence and allusion in /gor and many other OR writings — whether defined in
accordance with the principles of either “expositional use” or “compositional
use” — could be interpreted in the same way, namely, in the light of a twofold
contextual function, as long as it betrayed not merely a purely mechanical or
pragmatic purpose'® but rather a figurative function directing the trained reader
to a biblical or liturgical authoritative framework revealing the spiritual mean-
ing for a textual unity. In other words, as Picchio (1977: 9, n.19) pointed out,
each scriptural reference or allusion “could serve both as part of the new text of
which it becomes a ‘borrowed component,” and as the carrier of the “primary’
meanings resulting from the semantic system of the Bible”; and it could also
potentially serve as a “thematic clue” provided that it functioned as a specific
compositionally-marked device.

16 On the distinction between explicit citations and scriptural allusions, see also

Hays 1989; Marcus 1992: 94-110, 153-98; Stanley 1998; Paulein 1988: 175-78 and
2001; Powery 2004: esp. 6-9.

17 See also in this regard Bratcher 1967: 74-76; Paulein 1998 and 2001.

18 For the distinction between “referential” function and “mechanical” (i.e., prag-
matic) function, see Bduml 1984.
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Nonetheless — and notwithstanding the specific “biblical expressions” and
general “biblical influence” that previous scholarship has detected in Igor"’
— the fact remains that it is precisely the presence in Igor of open-ended and
allusive biblical references, rather than easily-identifiable and concrete bibli-
cal quotations, that direct us to an extra-textual authoritative referent and a
new context of resonant signification, which are the sanctified and consecrated
Writings of Slavia russica; and it is this characterizing feature of /gor — that is,
the absence of a single explicit biblical or liturgical reference — which indeed
would appear to mark the work as an anomaly and outside the mainstream of
OR literature?”. More specifically, it is significant that the obvious expositional
type of biblical quotations and references that we have recognized as spiritual
leitmotifs and that offer illustrative cases for the particular compositional tech-
nique called the “thematic clue” in representative OR literary monuments is
tellingly missing from /gor.

It is no less meaningful to note, moreover, that /gor appears to many schol-
ars exceptional for its mention of pagan deities and mythological creatures and
for its sparse references to the Christian God: the OR words “boorcuii” and
“boev”, and with their uniquely Christian connotations, each occur only once;
and they both are found only in the latter part of the work?!. For most commen-

19 See Peretc 1925, 1928, and 1930; Kolesov 1995 and Kagan 1995.

20 Thus, what distinguishes Igor from other works of medieval East Slavic lit-
erature is that it does not contain a single concrete biblical citation of the expositional
type. The reasons for this crucial difference may well be connected with a preference for
creativity in the author’s use of sacred Scripture. For now, two points are highly worthy
of mention. First, it is important to bear in mind that a similar — and unique in the bibli-
cal corpus — literary strategy appears to be found in the book of the Apocalypse of John
(Revelation), where most scholars now agree that the author was using the Old Testa-
ment compositionally rather than expositionally (to use Dimant’s felicitous distinction).
In other words, in the book of Revelation, as in /gor, there are no formal citations from
the Old Testament, but only allusive references often difficult to identify. Second, it is
noteworthy that almost all biblical allusions we can detect in the /gor either derive from
the books of the Old Testament or rely on Old Testament citations or references. For the
basic terms of the debates regarding John’s use of the Old Testament, with a focus on the
problems of intertextuality and the application of post-modern hermeneutical perspec-
tives, see inter alia Moyise 1995 & 2000; Beale 1994,1998 & 1999.

21 See above, note 4. It is noteworthy that the first explicit reference in Igor to the
realm of the “divine” (boorcuit) occurs at the very end of Part 3, in the section devoted
to remembering the “Sins of Vseslav”’, when the voice of Bojan utters a “wise saying”:
“Neither the crafty, nor the astute, nor the astute bird shall escape the judgment of God”.
(“Tomy sroweu bBosinv u npweoe npunieeky cmvicienHuvlil pede: ‘Hu xumpy, no eopazoy
Hu nmuyto 2opazoy, cyoa boxcia ne munymu’). The second and final explicit reference
to the realm of the “divine” (“hoew”) occurs at the very beginning of Part 4 of the Slovo,
that is, in the opening section of the Epilogue, when it would appear that God has shown
Prince Igor the path to freedom and salvation: “In the mist God shows Prince Igor the way
out of the Polovcian land to the land of Rus, to the golden throne of his father” (“Heopesu
kHsi310 boew nyme kascemnv usv semau Ilonoseyxou na zemnio Pyckyro”). Of crucial im-
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tators, therefore, these allegedly uncommon qualities of Igor, with its dearth
of explicit biblical citations and plain Christian references, has meant that the
work can be defined as essentially non-religious in subject matter, themes and
ideological treatment, that is, at variance with the ecclesiastical trends which for
centuries governed the literary civilization of Slavia rossica.

However, the fact that the particular manner in which scriptural references
are employed in /gor may well be distinctive — or that the presence of certain
“locally-inspired topoi” may somewhat set the work apart from the conventions
of the OR literary patrimony?* — should not lead us to conclude that the literary
strategies generated and developed in the work do not reveal a Christian themat-
ics or do not utilize biblical allusions in accordance with the traditions of OR
literary civilization. Indeed, the method of applying biblical sources in Igor,
whether innovative or not, permits us to define it as a work within the main-
stream of OR literature; and it also allows us to define /gor — in accordance with
what I noted above — a religious “example” (Lat. exemplum; Grk. mopaderypa)
written with traditional exegetical and rhetorical aims, which transform literal
readings into a new spiritual level of meaning that can be found in the other re-
ligious monuments of OR literary civilization®.

portance for the true significance of Bojan’s words are the connections between, on the
one hand, Prince Igor’s transgressive rebellion against God, his inevitable defeat, and his
captivity and, on the other hand, the diverse biblical motifs regarding the greatness of
God, his contrasting dealings with the righteous and the wicked or cunning, the limits of
human wisdom, and finally the danger of “dark wisdom”, which “removes the signposts
that wisdom in the fear of God has set up; and those who employ the techniques of wis-
dom for their own selfish ends find their enlightenment becomes darkness” (Clines 1989:
145). Most important, there is little doubt that Bojan’s pronouncement on the “judgment
of God” is worthy of special attention for an understanding of the specifically religious
significance of Igor. In this regard, his “wise saying” is perhaps best understood against
the backdrop of St. Paul’s Epistle to Romans 2.1-16 and the “impartiality”” of God’s judg-
ment revealed therein. Finally, it is noteworthy that when, at the very beginning of Part 4
of Igor, God suddenly appears and shows Prince Igor the path to freedom and salvation,
we are obliged to conclude that this has taken place precisely because Igor Svjatoslavic
has repented for his transgressions before a merciful Lord.

22 As noted elsewhere: “Of fundamental importance ... are not the origins but
rather the function of the pagan and mythological elements in the Slovo and the possi-
bility that there may well be a crucial interaction between non-Christian and Christian
imagery that reveals not only a far less ‘unique’ thematics than has commonly been ap-
proved but also a dominant rhetorical technique at work. At issue here may well be not
an internal contradiction between a secular orientation and a religious worldview but
rather a consistent interplay between different ‘senses’ or ‘levels of meaning ...” (Gold-
blatt, Picchio 2006: 132).

2 See above, note 1. When defined as a “discourse” (c1060), Igor is a coherent
whole that seeks to influence others through both the communication of ideas and a
desire for action. According to many scholars, moreover, /gor is a work of “rhetorical
eloquence” and even a written “monument of epideictic oratory”. However, in my view
and in contradistinction to a generally-accepted opinion, /gor is a ceremonial oration
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2. Hardening of the Heart in the “Prologue and Prelude”

Thus, the spiritually-marked words in Igor based on Deuteronomy 2.30
define Prince Igor as a protagonist who “expanded his mind through his own
hardness and made his heart harsher”. We are confronted here with an allusion
to a general state of mind whose historical expression is described by the words
that immediately follow:

My>XeCTBOMb HAIUTBHMBCSI PAaTHOTO JyXa HaBelIe CBOS XpaOpbIs IUTBKBI Ha
3eMITIO TTONOBbIIKY0, 33 3eMitio PychKyro®.

Filled with boldness of a warlike spirit, [Igor] led his brave hosts into the Polov-
cian land, beyond the land of Rus.

There is a relationship of cause and effect between the action described in
this sentence and the preceding “thematic clue”. This linkage is suggested by the
emphasis laid on the “boldness of a warlike spirit”, which can regarded as a mode
of insisting on the motif of spiritual “hardness” and intensity of feeling. In other
words, Prince Igor “expanded his mind through his own hardness and made his
heart obstinate” in order that he might engage in a military enterprise while be-
ing seized by a “warlike spirit”. The parallel implied by the reference to Deuter-
onomy 2.30 becomes more evident if we transfer our attention to a higher level of
meaning. Indeed, the above-cited scriptural verse states that Lord God “hardened
[Sihon’s] spirit and made his heart obstinate in order that he might be delivered
into [his enemies’] hands”. Thus, as Picchio (1978) first asserted, by grasping the
“higher” significance of these two stories, any Christian reader of /gor would re-
alize immediately that the raid of Igor Svjatoslavi¢ was doomed from the outset.

The “hardening of the heart” for sinners who rebel against God* and the
plea to resist the “hardening of the heart”* are dominant motifs in the divine

not of praise and approbation but of blame and censure. In other words, as I indicated
above, the decision of Prince Igor to lead his “brave hosts to the Polovcian land” without
consulting the Grand Prince ought to be regarded not merely as “rash behavior” but as
a “sin of pride” and, indeed, a violation of both the political law and religious code of
OR civilization (see Goldblatt and Picchio 1995 & 2006). Finally, the fact that the term
cnoso may have been added to the title of Igor by a copyist or adapter at a relatively
late stage in the textual history of the work in no way diminishes its relevance and dis-
tinctiveness for defining the nature of the work as it has come down to us. Indeed, it is
my view that the text of /gor which has reached us in the course of textual transmission
represents in all probability the results of compilatory activity.

24 On this conjectural reading of Igor, see Goldblatt, Picchio 1995: 46-47.

2 See inter alia [LXX] Ex 7.13-14; 7.22; 8.15, 19, 32; 9.7, 12, 34-35; 10.1, 20-
23,27; 11.10; 14.4-8, 17-21; Deut 2.30; 1 Sam 6.6; 2 Chr 36.11-13; Jer 5.23-24, 28-29;
Mk 6.52; 8.17; Jn 12.40; Rom 9.18; 1 Esd 1.48. It is of note that there is a striking paral-
lel between God’s hardening of Pharaoh and the “deaf ears” of Pharaoh ([LXX] Ex 7.34;
11.9;7.13, 22; 8.11, 15; 9.12) (Boyle 2001: 420).

26 See inter alia [LXX] Ps 94 [95].8; Mt 19.8; Mk 3.5; 10.5; 16.14; Heb 3.8, 15; 4.7.
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Scriptures?’. There is little doubt that the most popular example of such spiritual
folly is presented through the story of Pharaoh in the Book of Exodus, whose
“hardness” obstructed the wondrous signs from manifesting a knowledge of
God’s power. Both King Sihon and Pharaoh resisted the march on earth of the
bearers of truth — historically identified first with Moses and the Israelites and
later with the inspired rulers of the “New Israel” (i.e., Christianity). It is fair to
assume that in Slavia russica, too, the bookmen who read about the example of
King Sihon — who “would not let [them] pass by him because the Lord [their]
God hardened his spirit and made his heart obstinate” — had no difficulty in
transferring this metaphor to the same systems of similes that distinguished the
actions of Pharaoh in the Book of Exodus?.

As can be seen in the the ‘hardening’ passages, there are differences in the
stories of the King Sihon and Pharaoh. More specifically, a distinct feature in the
story of Pharaoh is the frequent relationship between the hardening motif and
the performance of signs — especially darkness — which have a single purpose:
namely, to make apparent the uniqueness and glory of God®. It is in the above-
mentioned relationship, wherein physical darkness symbolizes the darkness of
the spirit, that we can observe the relevant connection between the story of Pha-
raoh and the higher meaning of Prince Igor’s raid. In Igor, therefore, hardening
of the heart leads to prolonged disobedience and obstinacy against Christian
law; and rebellion against a sign from God, in the form of a solar eclipse, is
linked with a spiritual blindness that represents bondage to sin*’. Here, as in the
law and later in the prophets of the Old Testament, physical conditions — such
as “hard hearts” and “dull ears” — are appropriated for moral states. More spe-
cifically, in Igor it is possible to identify Prince Igor’s spiritual blindness with
a stubborn and rebellious heart that — because it does not incline the ear obedi-
ently to God’s Covenant — is likely to incur divine wrath. Hence, Prince Igor’s
obstinate disobedience to Christian law inevitably leads to the “sin of pride” —
that is, to his arrogant belief that he can ignore a divine sign and “break a lance
at the border of the Polovcian field” — and is to be understood as the rejection of
a sign revealed to warn him about the consequences of not hearkening to God’s
words and walking only in the imagination of one’s own heart®!.

¥ See for example [LXX] Dan 5.20: “But when [the king’s] heart was lifted up,
and his spirit was emboldened to act proudly, he was deposed from his royal throne, and
his honour was taken from him”.

2 See above, note 20. On the hardening of Pharaoh’s heart in Exodus 4-14, see
Piper 1983; Beale 1984.

2 See in this regard above all Piper 1993: 55-68.

30 The eclipse as a “sign from God”, which because it is resisted can lead to the
enslavement of sin, is a fundamental motif in the Laurentian and Hypatian chronicle ac-
counts (see Picchio 2002). Of particular relevance, in this regard, is the reference to the
“sun standing still like the moon” (civHye cmosiwe saxo mecay), in the Hypatian account,
where it is made clear that it is God who reveals the nature of his signs and that one must
not put God to the test (cf. [LXX] Isa 7.10-13).

31 See [LXX] Jer 13.9-17, where Jeremiah tells us that God will mar the pride of
men and instructs us to give glory to the Lord God before he causes darkness.
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Indeed, in the following words of /gor the message conveyed by the the-
matic clue is translated into the language of symbols. Once again, the motif of
Igor Svjatoslavi¢’s spiritual blindness is illustrated through a description of his
behavior:

Torna Urops Be3ph Ha cBbT10€ comHIe ¥ BUIB OTH HEro THMOIO BCSI CBOSI BOSI
TIPUKPBITHL, 1 pede Mrops kb npy3unh cBoeii: “Opatie n npyxuno! Jlynexs Obl 1mo-
TATY OBITH, HEXKE MOJIOHEHY ObITH .

Then Igor looked at the bright sun and saw all his warriors covered by darkness
from it. And Igor said to his retinue: “Brothers and retinue! It would be better to be
slain than to be taken prisoner”.

As is well known in Igor scholarship, historians have established that this
sudden darkness at noon was not mere fiction. There was in fact an eclipse on
Wednesday, May 1, 1185. Nonetheless, while it is true that the author of /gor
had reliable historical information available to him, it is no less true that the
historical truth is not to be regarded as a decisive component in the figurative
context of the story. In other words, what is truly important is the meaning of
the eclipse as an omen, that is a prophetically-significant portent of evil. Thus,
as suggested above, if one follows the exegetical guidelines provided by the
“thematic clue”, the “darkness” that covered Igor’s host is much more than a
physical phenomenon. It is a sign of God’s anger, for it recalls the darkness that
took hold of Pharaoh’s Egypt; and by serving as verbal echoes that evoke the
remini-science of additional biblical phrases and allusions*?, the words of Igor
could be hooked together by a Christian bookman with the wisdom of David in
the Book of Psalms or the warnings and complaints in the Book of Job?3.

As noted above, Igor Svjatoslavi¢ was unable to listen to these voices be-
cause he was consumed by a warlike fury, which made him spiritually blind and
deaf. In other words, as Job had put it, this condition made Prince Igor “grope
in the noon-day even as in the night” ([LXX] Job 5.13). If not for his furious
passion, he might have understood the divine sign revealed to him in the form
of sudden darkness. This would appear to be the logical conclusion that any OR
reader would have drawn from a correct interpretation of Igor’s furor bellicus
in accordance with the “thematic clue”. It is of note, however, that the narrator
does not rely totally on the understanding of the reader and, at this point, ex-
plains directly the hidden meaning of the entire story:

“A BcsizieMb, Opartie, a CBOM OpB3bIsi KOMOHH, J1a TO3puMb ciHero Jlony”. Crana
KHSI3I0 yMb TOXOTh HCKYCHTH J[OHY BEIHKAro, i )KanocTh eMy 3HaMEHie 3acTymm*,
Thus, O brothers, let us mount our swift steeds so that we might look upon the

blue Don”. Desire burned the prince’s mind to taste the great Don, and passion hid
the sign from him.

32 See above, note 9.
33 See inter alia [LXX] Ps 104 (105). 26-28; Job 5.13-14 and 19.8.
3% On this conjectural reading of Igor, see Goldblatt and Picchio 1995: 49-50.
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These words are of crucial importance for the present study, inasmuch as
they confirm expressis verbis the interpretation of the “thematic clue” as an al-
lusion to the protagonist’s “exasperated” state of mind. In other words, it is the
“desire” (noxomw) “to taste the Great Don” that “consumed” — or quite literally
“burned up” — Prince Igor’s “mind”; and it is his “passion” (scarocmyv) that
prevented him from seeing the divine “sign” (3namenie) in the clearness of day.
The fact that the narrating voice intervenes directly for the purpose of affirming
a spiritual assessment of this event casts new light on the entire story. The narra-
tor identifies himself here as the “other voice” — in opposition to the utterances
of “vatic Boyan” — and as the voice of true faith. It is fair to say that in the “Pro-
logue and Prelude” his is the voice of Christian truth in contradistinction to the
embellished expressions of poetic falsehood.

After these direct comments, the narrator completes his presentation of the
Igor’s argumentum by adding one additional piece of evidence of Prince Igor’s

fury:

“Xomry 60, pedye komie mpwioMuTH KoHerb mnois [lomobukaro. Cb Bamm,
Pycumm, Xomty riaBy cBOIO NPUIIOKHTH a JIF000 UCIIUTH MIEIOMOMB JloHY”.

“For I want”, he said, “to break a lance at the border of the Polovcian field!
With you, O sons of Rus’, [ want o lay down my head or else drink of the Don with
my helmet”.

The expression “to drink of the Don” — as Picchio (1997: 437) noted — ap-
pears to function as an additional reference to the higher meaning of the story,
for it contains an important allusion to chapter 2 of the Book of Jeremiah, where
the prophet condemns the apostasy of Israel, that is, its abandonment of God’s
precepts®.

The textual transmission of this particular passage from the Book of Jer-
emiah is mixed. The Septuagint reading — namely, “to drink the water of Geon”
and “to drink the water of rivers” — are also preserved in the Slavic tradition
(esrce numu 800y ceonckyio ... 0a nuewu 600y). It is fair to assume that the idea
of “drinking the water of rivers” was somehow linked to tasting “infernal water”
(Grk. g veévvng; Slav. I'eonckw). In any event, the connection of the image
with the prophet’s invective places emphasis on the sinful connotation of Igor’s
words. It functions, moreover, as an additional thematic marker that helps not
only develop the principal idea of the preceding thematic clue but also better
understand the thematics of /gor as a whole. If Prince Igor’s desire to “drink of
the Don” is semantically connected to the contextual referent from chapter 2 of

35 See [LXX] Jer. 2.15-19, esp. vss 18-19: “And now what have you to do with
the way of Egypt, fo drink the water of Geon [mielv Hémp I'mdv]? And what have you to
do with the way of the Assyrians, fo drink the water of rivers? [meiv Homp ToTap@®dv]?
Your apostasy shall correct you, and your wickedness shall reprove you: know then, and
see, that your forsaking me has been bitter to you, saith the Lord your God; and I have
taken no pleasure in you, saith the Lord your God [emphasis mine. H.G.]”.
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the Book of Jeremiah, his particular sin might also been viewed as a general sin
of his people and society. It is no wonder, therefore, that /gor contains not only
a condemnation of Igor’s “hardness” but also a denunciation of the ruin of the
land of Rus in the spirit of Jeremiah’s lament™.

3. Hardening of the Heart and God's Mercy in the “Epilogue”

The present study has sought to demonstrate above that — like King Sihon
and Pharaoh —Prince Igor was doomed to spiritual and material defeat because
his heart had been “hardened”. It is not simply a question of whether or not
the attribute of “hardness” necessarily comes “from above”; indeed, “hardness”
may derive, as in the case of Prince Igor, from human weakness and pride. From
a Christian standpoint, however, it would be a mistake to understand the story
of Prince Igor solely in terms of disobedience to God, even if resistance lies at
the very heart of human rebellion and sin. If we examine St. Paul’s Letter to
the Romans 9 (especially vss 14-19), with its reference to God’s power and the
“hardening of Pharaoh’s heart”, we can see that great emphasis is placed on the
sovereign Creator as a God of mercy®’. As Paul Achtemeier (1985, 1963: 64) has
written: “Thus, even human rebellion is encompassed in God’s plan, it is finally
for the purposes of mercy ... In one sentence [Rom 11.32: “For God has impris-
oned all in disobedience so that he may be merciful to all] [St. Paul] summarizes
the whole purpose of God’s redemptive plan: God has brought disobedience
upon all humanity for the purpose of showing his grace to all”.

There is little doubt that the Christian interpretation of the “hardening” mo-
tif presented by St. Paul in his Letter to the Romans is of critical importance
for an understanding of not only Prince Igor’s foolhardy behavior and doomed
campaign but also his gradual liberation from the bondage of sin and ultimate
redemption. Indeed, as was shown in an earlier study, if one views the hardening
of the heart as part of salvation history (Heilsgeschichte), that is, as the story of
redeeming acts in history, one can better understand the Epilogue to /gor and the
prince’s passage from perdition to the light of salvation®®.

Thus, if we consider /gor against the backdrop not only of the Old Testa-
ment tales about the “hardening of the heart” and human rebellion and sin but
also of St. Paul’s allegorical interpretation of the “hardening of Pharaoh”, we
can assert that the work represents a religious “example” governed by the liter-
ary conventions and levels of meaning that distinguished the literary civiliza-
tion of Slavia russica and, more generally, Slavia orthodoxa. As in the case of

36 [LXX] Jer 2.15: “[They] have made [Israel’s] land a wilderness: and his cities
are broken down so that they should not be inhabited”.

37" On the “hardening of the heart” motif in the Book of Romans (especially chap-
ter 9), see Piper 1983; Beale 1984.

3 See Goldblatt, Picchio, 2006: 18-22.
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Pharaoh and King Sihon of Heshbon, therefore, the hardening of Igor’s mind
and the harshening of his heart were for the final prupose of repentance and re-
demption in accordance with the uniqueness of God’s glory and his plan for the
salvation of mankind.
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The American Connection. Leslie Fry and the Protocols of the
Elders of Zion*

Michael Hagemeister

The origins of the Protocols of the Elders of Zion and the early story of their
dissemination have provided a fertile ground for legends. If one turns ad fontes,
as befits a historian, one cannot help but notice that they trickle only sparsely
and that most of them are murky. Clues and traces are obscured, false leads
abound and half-truths and lies give rise to a labyrinth in which even the serious
researcher easily goes astray. Only a few authors — among them Cesare G. De
Michelis — have tried to penetrate into the thicket of history and fiction envelop-
ing the Protocols; by far the majority have settled for repeating and elaborat-
ing upon the story which was formulated long ago by self-appointed witnesses.
This is true not only of the apologists of the Profocols. The critics of this text,
so beloved among anti-Semites all around the world, have also greedily seized
upon the stories which best served their interests without inquiring into their
reliability.

Among the witnesses of the origins and the early history of the Protocols
there are indeed more than a few figures of questionable repute, including a for-
mer Polish princess, who spent time in a prison in Cape Town for cheque fraud
while claiming to be an eye witness to the fabrication of the Protocols', or a
French Count, who as an anti-Semite had defended the blood libel traditionally
directed at the Jews, but then in return for a generous payment stepped forward
to become the crown witness for Jewish plaintiffs attempting to stop the spread
of the Protocols (Alexandre du Chayla).

Things do not look any better when attention is turned to the camp of apolo-
gists defending the Protocols. Here we meet a Jewish apostate who claimed to
know the secret plans for seizing world domination and who ended his days in
an orthodox monastery in Serbia (Seel” Efron-Litvin), or a Russian prince and
a protégé of Rasputin, who propagated the story of the Protocols from Italy and
who finally found refuge in a Viennese asylum for the elderly and the senile’.
One of the most mysterious figures from the early history of the Profocols was,
however, without a doubt an American woman who, under the name of Leslie

I am indebted to Reinhard Markner for his valuable comments and to Andrew
McKenzie-McHarg for his help in translating this article.
' Catherine Kolb-Danvin, former Princess Katarzyna Radziwittowa, cf. Hage-
meister 2012a.
2 Nikolaj Zevaxov, cf. De Michelis 1996.

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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Fry, conducted not only extensive research into the origin of the text — whose
authenticity as a document detailing a Jewish-Masonic conspiracy was for her
beyond doubt — but who also did everything she could to spread the message of
the Protocols, whilst she herself always remained in the background.

Leslie Fry was very adept at hiding her origins and her life. In writings on
the Protocols she is mentioned only rarely, and those few references to her which
can be found are contradictory. Historians Norman Cohn (1967: 70) and II’ja
Cerikover (1934b: 27), for instance, write that Fry was the maiden name of an
American lady who was the wife of “a Russian” — Cerikover: ““a Russian émigré”
— called Shishmarev. Leo Ribuffo (1979-1980: 447), on the other hand, believes
her to be “a Russian émigré married to an American soldier”. She herself consis-
tently used the name “L. Fry” in her publications, but signed her correspondence
with “P(aquita) de Shishmareff” (in Russian: “P.A. Simareva”) or “Leslie Fry™.

Leslie Fry alias Paquita de Shishmareff was born out of wedlock as Louise
Chandor on 16 February 1882 in Paris. She was the product of a lengthy affair
between John Arthur Chandor and Elizabeth (Red) Fry Ralston (Richards 1972:
196). Elizabeth’s first husband had been the well-known Californian banker and
bankrupt William Chapman Ralston. John Arthur was the son of a certain Laslo
(Laszlo) Chandor, an Hungarian immigrant to the United States who had been
successful in Russia as an inventor and entrepreneur*. He had the reputation of
being “an adventurer of the most dangerous character” (Anon. 1877), an “invet-
erate liar” and “scoundrel in money matters” (Anon. 1889a); claims were also
made that he was Jewish (Anon. 1889b: 505). In the 1870s and 1880s he lived in
Paris with his wife and mistress on the proceeds of his investments; at the time
Louise was born, he was said to have been a Second Secretary at the American
Embassy (Richards 1972: 196).

In 1906, according to author Guy Richards (1972: 196), Louise married
Fédor Ivanovi¢ Sismarev, a captain in the Russian Imperial Army, in St. Peters-
burg’. The Grand Duchess Ksenija Aleksandrovna and her husband, Grand Duke
Aleksandr Mixajlovi¢, are reported to have acted as witnesses. The couple lived
in Carskoe Selo, allegedly entertaining close relations with the court. The mar-
riage produced two sons, Kirill (1907-1975) und Mixail (1910-1983); Kirill’s
godmother is reported to have been the Grand Duchess Elizaveta Fédorovna.
After the revolution Louise Shishmareva fled with her children via Vladivostok

3 Further names used are “Paquita Louise De Shishmareff”, “Louise Fry” and —

among her followers — “Mady” (Carlson 1943: 137).

4 See, <http://genforum.genealogy.com/hungary/messages/19166.htmI> (accessed
April 25, 2013).

5 Richards’ account of Louise’s life and activities in Russia prior to the Revo-
lution of 1917 is based exclusively on detailed information provided by her son Kirill.
This information however could not be corroborated by any written documents, and for
this reason some scepticism is warranted. In any case, long-standing business connec-
tions cultivated by her grandfather may have paved the way to Russia for her. She alleg-
edly told a confidant that her two sons were born in Riga (Lavine 1940: 197).
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to California; her husband perished in the Civil War (Richards 1972: 61, 199;
cf. Bondy 1946: 234). y

In the 1920s and the 1930s Kirill SiSmarev was active in Paris and Holly-
wood as a writer and film scenarist. In the 1960s and early 1970s he lived in New
York as “Prince Kyrill de Vassilchikov-Shishmareft, Comte de Rohan-Chandor”,
where he was Lieutenant Grand Master in a dubious Sovereign Order of St John
of Jerusalem, Knights of Malta®, and endeavoured to track down the heirs to the
Romanov inheritance. He claimed to be in contact with Tsarevitch Aleksej, his
former playmate in Carskoe Selo, who had survived the massacre in Ekaterin-
burg (Richards 1972: 61-66, 195-210). In 1934, writing under the name Michael
Fry, Mixail Si§marev published his impressions of a journey through Germa-
ny. His book Hitler’s Wonderland, dedicated “a ma mere avec reconnaissance”,
sought to engender sympathy and understanding for the Nazi regime and the
Fiihrer, tempering this “with a certain amount of criticism”. In a chapter entitled
“This Jewish Question”, Fry entered into a discussion about the Protocols as a
likely source for Hitler’s anti-Semitism, leaving aside, however, the question of
the authenticity of this “amazingly prophetic” document (Fry M. 1934: 91-93).

It was after the Russian Revolution, at the latest, that Lesliec F ry—giﬁmareva
became acquainted with the Profocols, whose ardent propagandist she was to be-
come. It is possible that she came across them while staying in the Siberian area
controlled by the forces of Admiral Kol¢ak, a notorious anti-Semite. In the sum-
mer of 1920 she sought out Henry Ford’s personal secretary Ernest G. Liebold
in Dearborn, Michigan, to draw his attention to the Protocols, at the same time
recommending herself as thoroughly knowledgeable on Jewish machinations in
Europe. She allegedly offered to sell Liebold the “originals™ of the Protocols
— which were stored in a safety deposit box in a Shanghai bank — for $25,000
(Singerman 1981-1982: 72; Ribuffo 1979-1980: 447)". In September 1920 she
was, according to her own account, employed by Henry Ford’s Dearborn Pub-
lishing Company®. In Paris she kept the company of Urbain Gohier, editor of

6 According to its website, the order’s mission was the fight against the “Inter-

national Conspiracy” of the Bolsheviks, Zionists and Socialists. Paquita de Shishmareff
was linked to the order as a civilian expert on the so-called “Jewish Problem”. The or-
der boasted of its distribution of “anti-Bolshevist information” such as the Protocols of
the Elders of Zion. <http://www.spirituallysmart.com/History After Malta.html> (ac-
cessed April 20, 2013). See also Coogan 1999: 603-606.

7 This sort of proposal was no rarity at that time. A certain Rodionov, for instance,
offered to sell the “Hebrew originals” of the Protocols, which were being stored with a
Russian anti-Semitic secret society in Harbin, to Ford’s employees (Katscher 1933: 1),
whereas Casimir Pilenas (alias Palmer), an agent of the Military Intelligence Division,
tried to sell a copy of the Protocols for $50,000 to the American Jewish Committee (Szaj-
kowski 1974: 157). As late as 2011, the Library of the University of Chicago acquired a
hand-written copy of the Protocols, dated Shanghai, 1921, which had been advertised by
a British antiquarian book dealer as a sensational offering at 5000 pounds sterling.

8 See the affidavit by “Leslie Fry-Shishmareff”, New York, May 10, 1923, pub-
lished in English and in German translation in an anonymous article by Ernst zu Revent-
low in his anti-Semitic paper Reichswart (Reventlow 1923: 3).
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the anti-Semitic journal La Vieille France, and of Monseigneur Ernest Jouin,
the apostolic protonotary and warrior against the Judéo-Magonnerie. Jouin had
long maintained contact to Russian anti-Semites and had, in the early 1920s,
published the Protocols in several volumes, copiously annotated®. Fry’s further
contacts included the publishers and propagandists of the Protocols in Germany,
Ludwig Miiller von Hausen, Count Ernst zu Reventlow and the Russian émigré
and former colonel of the Imperial Guard, Fédor Vinberg, who in 1920 published
the Russian version of the Profocols for the first time outside of Russia.

In spring 1921, as the public discussion surrounding the Protocols raged,
Fry published a sensational article in La Vieille France in which she claimed
that the author of the Protocols was none other than ASer Gincberg (Ahad ha-
‘Am)'. According to this account, he had written the Protocols in Hebrew!'! and
disseminated them among the Jews of Odessa as early as the 1890s'%. The text
was only later translated into French. Theodor Herzl could thus not possibly
have been the author, since he understood no Hebrew and the radical national-
ism emanating from the Protocols was alien to him!'.

After a short spell in France in the early 1920s — other sources (Jeansonne
1996: 228) give Britain and Canada — Fry settled in the United States. In 1922,
while in Scranton, Pennsylvania, she edited the anti-Semitic journal The Gen-
tile Tribune (Jouin 1922: 199). At this time she is supposed to have commis-
sioned — apparently with financial support from Henry Ford — investigations
into the origins of the Protocols and mustered witnesses to prove the authentic-
ity of the text (Jonak von Freyenwald 1939: 58-59). The eminent Jewish histo-
rian 1I’ja Cerikover learned that she travelled to the Soviet Union in the mid-
1920s in order to meet the most important publisher of the Profocols, Sergej

®  From 1921 Fry published regularly, albeit often anonymously, in Jouin’s Revue

internationale des Sociétés secrétes (RISS). One of her first publications was on the re-
ception of the Protocols in the United States (Fry 1921).

10 L. Fry, Sur l’authenticité des Protocols. Achad ha-Am et le Sionisme, “La
Vieille France”, 218 (March 31 — April 6, 1921), pp. 1-11 (also separately: L. Fry,
L’auteur des Protocols Achad ha-Am et le Sionisme, Paris 1921; in Russian: Axad-Xam
(Aser Gincberg). Tajnyj vozd’judeiskij. (Perevod s francuzskogo), Berlin 1922; in Ger-
man: [L. Fry,] Achad Cham (Ascher Hinzberg). Der geheime Fiihrer der Juden. Uber-
setzung aus dem Franzosischen und nach dem aus dem [sic] Russischen, Miinchen
1923). The Russian and German editions were collated by Fédor Vinberg, who also
wrote a preface and afterword.

" In Vinberg’s translation it becomes “Old Hebrew” (drevne-evrejskij jazyk).

12" In her affidavit of May 10, 1923, Fry declared that in 1920 “a Jew by the name
of Bernstein, Editor of the Free Press in Detroit”, had told the editors of the Dearborn
Independent and Henry Ford’s personal secretary that he “had known of the Protocols
for a very long time, having read them in the Hebrew language in the city of Odessa,
Russia, twenty years earlier” (Reventlow 1923: 3).

13" This argument has often been repeated and defended by devotees of the Pro-
tocols, for example Ludwig Miiller von Hausen, publisher in 1920 of the first German
edition of the Protocols, the like-minded Count Ernst zu Reventlow, and most recently
the Russian historian and conspiracy theorist Oleg Platonov (Platonov 1999: 364-382).
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Nilus, and, if possible, to ferry him out of the country'*. For this bold undertak-
ing, 8000 dollars were allegedly placed at her disposal. Prior to her departure
Fry made contact in Paris und Berlin with relatives and adherents of Nilus
in the hope of obtaining information about his whereabouts and the circum-
stances under which he was living. With regard to the outcome of her journey,
Cerikover wrote (1934a: 3):

Fry returned from her journey despondent and in a state of panic. Someone who
spoke to her in Paris after her return from Russia['®], claimed that she was even at
that point completely distraught. She was shaking the whole time and she said that
she had been recognized and almost arrested; she barely succeeded to save herself
and leave the country. About her mission she only spoke in general terms. Nilus
had refused to meet and speak to her, she only saw him from a distance, in a church.
She did however succeed in speaking with someone close to Nilus whose words
she took as if they were Nilus’s own.

This person stated that Nilus could give no information regarding the “Proto-
cols” which he had once published, as he did not possess such information. It is not
known whether Mrs Fry proposed to Nilus that he should emigrate. In any case, the
relatives of Nilus living outside Russia were resentful of the way in which she had
pursued her goals by using money which had been foreseen as support for Nilus.

Fry had indeed succeeded in getting close to Nilus, who was living at that
time with his wife Elena Aleksandrovna, née Ozerova, and his former mistress,
Natal’ja Afanas’evna Volodimerova, in a suburb of Cernigov, where they had
been received into the house of a certain Ol’ga Komarovskaja and her father,
Mitrofan Komarovskij (Mixajlovskij 2000). Fry met there with Nilus® wife
(Cerikover 1935b: 27). An acquaintance of her stated in 1936 in an interroga-
tion conducted by the security service for the area of Cernigov that Elena Alek-
sandrovna had spoken in 1926 of a visit from an “American woman”, who had
brought along “shoes or money”®, Nilus himself also mentioned having once
received a package from Henry Ford (Orlova-Smirnova 1986: 63).

Fry put forth the results of her research, which seem to have been primarily
conducted among Russian émigrés, in her 1931 book Waters Flowing Eastward,
which appeared through the same publishing house as Jouin’s Revue internatio-
nale des Sociétés secretes in Paris (Fry 1931a). The book, which was translated
into French later that same year (Fry 1931b), was a resounding success. It was
reprinted numerous times'” and soon became a standard work among conspiracy

4" Here and hereinafter Cerikover 1934a: 2-3; cf. Cerikover 1934b: 27.

15 This was Nilus’ niece Elena Karcova, who lived at this time in Paris and who
corresponded with Nilus and his wife. Karcova’s papers are today in private hands in
California.

16 Margarita Milovidova, interrogated by the NKVD, 14 August 1936 (Anon.
1994: 15-16).

17" Further revised editions appeared in 1933 und 1934 in France. Revised and
expanded by Denis Fahey, Waters Flowing Eastward. The War Against the Kingship of
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theorists and adepts of the Profocols. The book contains not only the complete
text of the Protocols but also detailed comments on the history, organization,
aims and methods of the alleged global Jewish-Zionist conspiracy and the influ-
ential people said to be behind it all.

It was here that Justine Glinka was first mentioned and the story told that
she, with the help of a Jewish agent, Joseph Schorst alias Schapiro, had obtained
the French manuscript of the Protocols in 1884 in Paris and taken it to Russia,
where it eventually, via Aleksej Suxotin, reached Filipp Stepanov and Sergej
Nilus. Schorst, according to Fry a member of a masonic lodge of the Mizraim
rite (which allegedly mainly attracted Jews), had sold the document to Glinka
for the sum of 2500 francs (Fry 1934a: 87-88; cf. De Michelis 2004: 118-120).
After this he fled to Egypt and it was there that he was murdered.

Fry seems to have been well informed in this case as the mysterious
“Schorst” did indeed exist. Born in Galicia (according to other sources in
Odessa) between 1852 and 1858, his name first appeared on file as Théodore
Joseph Schapiro (Schapira, Chapira, Zsapira), when he was commissioned in
1878 by the police president of Berlin, Guido von Madai, to spy on a social-
democratic printing press. Sometime around 1880 he arrived in France, where
he worked as a police informer under the name of “Schorst”. Along with a
number of other mainly Jewish operatives he was paid by Glinka for provid-
ing her with information on Russian revolutionaries. At the same time, he
denounced her to her adversaries. Schorst-Schapiro had close contacts with
members of both the left-wing terrorist organization Narodnaja Volja and
leading anarchists, among them Pétr Kropotkin and Lev Gartman. In 1882 in
Nice he joined a British expeditionary corps on its way to the Sudan but soon
after deserted in Egypt and secretly returned to France'®. There are French po-
lice reports about him dating into the year 1896. Whether and to what degree
he was involved in the “discovery” or the forging of the Protocols remains an
open question.

Waters Flowing Eastward also includes the first reference to Filipp Stepa-
nov’s 1927 affidavit concerning the edition of the Profocols he claimed to have
published in 1897; a document frequently cited later (Fry M. 1934: 89, also as
a facsimile; cf. De Michelis 2004: 23-26; Hagemeister 2012b: 161-164). Ste-
panov made his affidavit for the anti-Semitic writer and Protocols “researcher”
Aleksandr Ne¢volodov, an émigré living in Paris. Finally, Fry published the first
photo of Nilus, apparently acquired from his friends or relatives (Fry 1934a:
opposite 85)", and for the first time provided precise information about the last
years of his life and the date and place of his death (ibidem: 88).

Christ was published in 1953 und 1965 in London; and in 1988, 1997, 1999 and 2000 in
the United States.

18 Details about him are to be found in Paris, Archives de la Préfecture de Police,
Dossier Théodore Schapiro (1879-1896), BA926. See also Morcos 1961: 495-496, 651,
and letter from Andrej Rac¢kovskij to the “Welt-Dienst”, July 10, 1936; Tel Aviv, Wiener
Collection: Bern Trial, box 16/16.

19 The undated photo was probably taken in 1927 or 1928 in Cernigov.
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In the course of her “research” on the global conspiracy of anti-Christian
powers Fry took aim at an ever-widening circle of adversaries. It was no lon-
ger only Jews, Masons and Communists, but also the I[lluminati, Rosicrucians,
Martinists, Mormons, Templars, Theosophists, Anthroposophists, Occultists,
Spiritualists, Gnostics, Palladists and Satanists, whom she tracked with increas-
ing fervour in order to uncover their dangerous schemes®. Her staunchest ally
was undoubtedly Ernest Jouin with whom she worked closely until his death in
1932 (Introvigne 1994b: 202-204, 232). Other prominent like-minded people
included the anti-Semites and conspirationnistes Léon de Poncins and Henry
Coston. In England, Fry was in contact with fascist and racist organizations
and cultivated close relations with influential conspiracy theorists, such as Lady
Queenborough (i.e. Edith Starr Miller), the author of Occult Theocrasy, an en-
cyclopedia of real and fictional secret societies, or Nesta H. Webster, the grande
dame of modern conspiratorial thinking, who combined the delusional idea of
a global conspiracy of “Illuminati” with pre-millennialist notions and thus met
with great approval among ultra-right-wing Christian fundamentalists, most no-
tably in the United States (Carlson 1943: 137; Introvigne 1994a: 46-47)'.

In recognition of her services in the fight against the “dark forces”, Fry was
awarded the title of “Honorary Dame” (Ehren-Ritterdame) by the “Imperial Con-
stantinian Military Order of St George”*. This order, which in 1924 received the
blessings of Pope Pius XI, was a clandestine anti-Semitic and anti-Bolshevist
organization founded in 1917 by Baron Igor Schmidt von der Launitz, a rather
mysterious character who self-styled himself as Prince Komnenos Palaeolog,
Duke of Theodoro and all Gothia etc. Among the order’s members were Nikolaj
Zevaxov and the German right-wing occultist Rudolf von Sebottendorf (Com-
néne Paléologue 1965: 7).

In the 1930s Fry worked for the German “Welt-Dienst” (World-Service),
a private propaganda and news agency, founded in Erfurt in 1933 by Ulrich
Fleischhauer, a retired colonel, and Georg de Pottere, a former Austro-Hun-
garian diplomat. “Welt-Dienst” was dedicated to “the resolution of the Jewish
question” and the dissemination of the Protocols. The “Jewish question” could
be “resolved”, according to “Welt-Dienst”, through “total Zionism” (Voll-Zi-
onismus), i.e., the establishment of a Jewish national state in Madagascar. Fry
operated there under the aliases “Mme. Laurier”, “Mme. Gordon” and “Schis-
chmareff”. She was said to have been listed twice on the “Welt-Dienst” honour
roll (Carlson 1943: 137; Bondy 1946: 149-50), but no further details about her
“achievements” are known.

20 See, e.g., [L. Fry,] Les Missionnaires du Gnosticisme, “RISS”, XX, 1931, May
10 (Fry 1934b).

2" The plan “uncovered” by Webster, in which the “Illuminati” (composed of Free-
masons and secular Jews) would destroy Christian culture, take over world domination
and establish the “Reign of the Antichrist®, bears many resemblances with the Profocols.

22 Tgor von der Launitz to the “Welt-Dienst”, December 1, 1934; Tel Aviv, Wiener
Collection: Bern Trial, box 16/16.
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The famous Bern trial on the Protocols (1933-1935) did not include Fry —
neither her theory of Gincberg’s authorship nor the “Glinka version” suited the
argument of the Protocols’s defence (cf. Jonak von Freyenwald 1939: 96-97,
138-139; Hagemeister 2011). Nevertheless, she corresponded from London and
Paris with the anti-Jewish supporters of the defendants, Ubald von Roll, head
(Gaufiihrer) of the Bern district of the National Front, and Boris Todtli, a Swiss
fascist and anti-Semite born in Russia, both living in Bern, and Princess Mary
Karadja, the eccentric founder of a “Christian Aryan Protection League” in Lo-
carno, and offered them her help?. All the while she desired, as she wrote to von
Roll, to remain hidden from view: “Il est plus qu’inutile de me mentionner soit
comme témoin ou autrement. Le silence et la discrétion sont plus nécessaires
que jamais, et toute indiscrétion ne peut que nous étre nuisible*,

In Paris Fry discussed the trial with Nikolaj Markov, leader of the extreme
right in tsarist Russia and since 1935 an associate of Fleischhauer in “Welt-
Dienst”, and the former head of the Oxrana Aleksandr Spiridovi¢®. She also
paid several visits to Andrej Rackovskij, son of Pétr Rackovskij, the former
head of the Oxrana’s Foreign Agency in Paris and alleged forger of the Proto-
cols, who was living in Clamart near Paris and had kept his father’s extensive
archive®. On the basis of the documents this archive contained, Fry wrote a
long article “Occultism in Tsarist Russia. Philippe — Nilus — Rasputin”, which
she published in October 1935 in the first issue of her journal Free Press”. In
March 1935 Fry made a sudden appearance at von Roll’s in Bern, to strengthen
the position of the Protocols-defence?.

On April 13, 1935, two weeks before the final court session, a report ap-
peared in the Paris émigré newspaper Poslednie novosti about a “Princess Goli-
cyna” — found begging in Paris’ 7" Arrondissement for money to pay for the
treatment of her son, who was apparently in hospital in Bern. According to

2 Copies and photocopies of the correspondence, conducted in French, between

Fry and Ubald von Roll (November-December 1934); Zurich, Archiv fiir Zeitgeschichte
Nachlass Philippe Schwed; Tel Aviv, Wiener Collection: Bern Trial, box 16/20 and 20.
The same archives contain references to correspondence with Karadja. Further, a cryptic
letter to Boris Tadtli signed “P.A. Shishmareva” in a simple, flawed Russian in Wiener
Collection: Bern Trial, box 24. Contact was established with the help of Fry’s long-term
ally Conrad Chapman, a wealthy Bostonian scholar.

24 Leslie Fry to Ubald von Roll, December 6, 1934, Zurich, Archiv fiir Zeitge-
schichte: Nachlass Philippe Schwed, box 6.

25 Nikolaj Markov to Boris Tddtli, March 20, 1935; Tel Aviv, Wiener Collection:
Bern Trial, box 21.

26 Leslie Fry to Ubald von Roll, December 8, 1934; Tel Aviv, Wiener Collec-
tion: Bern Trial, box 20. Andrej Rackovskij to Boris Todtli, August 17, 1935; ibidem,
box 23. Andrej Rackovskij died in March 1941 in Southern France. The fate of his
father’s archive is uncertain and the various statements concerning its whereabouts
are contradictory.

27 German translation in Tel Aviv, Wiener Collection: Bern Trial, box 16/16.

28 Ubald von Roll to Mary Karadja, March 1, 1935; Zurich, Archiv fiir Zeitge-
schichte: IB SIG Berner Prozess, box 16.
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the paper, there was no son, and the apparent “princess” was actually Lidija
Sismareva, née Svecina, a drug-addict with a criminal conviction; widow of a
captain in the Russian army (Anon. 1935: 4). It seems that this was a bogus sto-
ry; a satire of the way in which Leslie Fry-Si§mareva and her dedicated media
work (the Vieille France was located in the 7™ Arrondissement) was supposed
to “save” the Protocols on trial at Bern.

In the mid-1930s Fry returned to the United States and settled in Santa
Monica, California, using another house in nearby Glendale for an office ad-
dress. This was her base in the following years as she created and coordinated a
national network of propaganda and subversion (Lavine 1940: 196-200; Carlson
1943: 137; Bondy 1946: 149-50, 233-35). Clearly now supported with abun-
dant financial means — rumours suggested that some of the money came direct-
ly from Goebbels’ Ministry of Public Enlightenment and Propaganda (Lavine
1940: 198) —, she started a campaign against Jews and Communists in govern-
ment and joined the opposition to Roosevelt’s New Deal which she attributed to
the machinations of the Jewish Kahal to bring about an international financial
system directly under its control. For this purpose she founded the American
Anti-Communist Federation, the American League of Christian Women and the
Militant Christian Patriots (which had a branch in England, also led by Fry),
and the journal Free Press.

From the late 1930s onward, “Mrs. Leslie Fry, alias Paquita Louise De
Shishmareff” appears again and again as a “mysterious figure” in the reports of
the House Committee on Un-American Activities and in the files of the Great
Sedition Trials, but the evidence was never sufficient to secure a conviction. In
1940, in order to avoid arrest by the FBI, Fry fled to Germany (Carlson 1943:
139) or Italy (Jeansonne 1996: 229). Some of her likeminded associates began
suspecting her of being “an OGPU spy” who was working to disrupt the Fascist
movement (Lavine 1940: 196).

After the attack on Pearl Harbour Fry returned to the United States and
was interned on Ellis Island for the duration of the war as “a dangerous alien”
(Jeansonne 1996: 228). Back in Glendale after the War, she participated en-
ergetically in the subsequent persecution of the communists. Her network in-
cluded racist organizations, such as the Ku Klux Klan, as well as Christian
fundamentalists and anti-Semites, such as the Catholic “radio priest” Charles
Coughlin and Denis Fahey, who emerged as advocates of the Protocols. On 16
February 1970, Paquita “Mady” de Shishmareff, alias Leslie Fry, died a quiet
death in Orange, California?’, but the poisonous seeds she sowed during her
lifetime did spring up and the effects of her work as a writer and activist con-
tinue to be felt even today.

2 <http://vitals.rootsweb.ancestry.com/ca/death/search.cgi?surname=deshishma

re&given=paquita> (accessed April 12, 2013).
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Inattendibilita e paradosso del narratore in Memorie dal
sottosuolo di Dostoevskij

Gabriella Imposti

Non sembri blasfemo iniziare un saggio su Fé€dor Dostoevskij con una ci-
tazione da Vladimir Nabokov che, come noto, non gli lesind dure critiche, forse
per mascherare una certa ‘ansia dell’influenza’ nei confronti dello scrittore russo
ottocentesco. Ma ¢ proprio Nabokov a sottolineare una caratteristica della lette-
ratura che, pur essendo — letteralmente — sotto gli occhi di tutti, troppo spesso si
tende a dimenticare:

La letteratura non ¢ nata il giorno in cui un ragazzo, gridando al lupo al lupo,
usci di corsa dalla valle di Neanderthal con un gran lupo grigio alle calcagna: € nata
il giorno in cui un ragazzo arrivo gridando al lupo al lupo, e non c¢’erano lupi dietro
di lui. Non ha molta importanza che il poverino, per aver mentito troppo spesso, sia
stato alla fine divorato da un lupo. L’importante ¢ che tra il lupo del grande prato
e il lupo della grande frottola ¢’¢ un magico intermediario: questo intermediario,
questo prisma, ¢ 1’arte della letteratura. [...] La letteratura ¢ invenzione. La finzione
¢ finzione. Definire una storia una storia vera € un insulto all’arte e alla verita. Ogni
grande scrittore ¢ un grande imbroglione (Nabokov 1982: 35).

La questione dello status della verita in letteratura ¢ vecchia come la critica
letteraria stessa, come osserva Giorgio Manganelli:

Assai antica ¢ I’ira dei dabbene per la letteratura. Da secoli viene accusata di
frode, di corruzione, di empieta. [...] L’oggetto letterario ¢ [...] totalmente ambiguo,
percorribile in tutte le direzioni, ¢ inesauribile e insensato. [...] La letteratura si or-
ganizza come una pseudoteologia, in cui si celebra un intero universo, [...] tutto ¢
esatto, tutto ¢ mentito (Manganelli 1985: 216, 221, 223).

La letteratura sembra dunque rientrare nella casistica del paradosso del
mentitore: il mentitore insiste sul carattere menzognero delle proprie asserzio-
ni, mentre 1’interlocutore-lettore insiste nel voler interpretare come ‘vere’ tali
asserzioni-narrazioni, rifiutando perd di accettare come vera la ‘confessione’
del narratore di essere un mentitore. Cio produce una sorta di cortocircuito che
puo impedire al lettore di vedere la distinzione e la non totale sovrapponibilita
tra ’autore esterno e quello iscritto nel testo come pure con il narratore e le sue
opinioni. Per ovviare al problema Rabinowitz suggerisce che: “In the proper
reading of a novel, then, events which are portrayed must be treated as both
‘true’ and ‘untrue’ at the same time” (Rabinowitz 1977: 121-122, 125). In am-

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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bito slavo il problema era gia stato sfiorato da studiosi come Vinogradov (1930)
e Tynjanov (1924), interessati pero piu ad indagare il rapporto tra il ‘liriceskij
geroj’ e I’ ‘autore’ vero e proprio'.

Pensare che tutto cio che ci viene raccontato dal narratore sia ‘credibile’ e
che corrisponda immancabilmente a realta ¢ dunque una posizione altamente
rischiosa (e ingenua). Gia nei suoi studi pionieristici degli anni Sessanta Wayne
Booth (1983 [1961], 1974, 1979) ha acceso un vivace dibattito teorico, soprat-
tutto nel contesto anglofono, sostenendo che un narratore ¢ “reliable when he
speaks for or acts in accordance with the norms of the work (which is to say the
implied author’s norms), unreliable when he does not” (Booth 1983: 158-159).
11 dibattito teorico sul problema di come determinare I’attendibilita (reliability)
o meno del narratore € ancora aperto, tuttavia sono stati raggiunti alcuni punti
fermi. In narratologia, scrive Dan Shen: “unreliability is a feature of narratorial
discourse. If a narrator mis-reports, -interprets or -evaluates, or if she/he under-
reports, -interprets or -evaluates, this narrator is unreliable or untrustworthy”
(Shen 2013). In tal modo nel testo si aprono delle ‘crepe’ in cui I’autore im-
plicito semina il dubbio, generato dalla mancata coincidenza di quanto ci dice
la voce narrante rispetto alla scala di valori costruita dal e nel testo. Crepe,
inconsistenze e incongruenze che diventano dunque indicatori interni cruciali
per accorgersi del fenomeno dell’‘unreliability’, che puo essere valutato anche
attraverso I’analisi dell’intenzionalita autoriale. Quando poi nel testo ci sia solo
una voce narrante, che non si confronta mai sullo stesso livello diegetico con un
altro personaggio, ¢ il lettore ¢ costretto a fidarsi esclusivamente delle informa-
zioni che gli vengono date dal narratore, proprio cio pud nascondere una inat-
tendibilita di fondo. Come ricorda Lavagetto “un racconto bugiardo in forma
veritiera [...], in assenza di controprove, di testimonianze o verifiche, tra le mani
di chi ascolta [non lascia] niente altro se non la coerenza interna del racconto
[...]” (Lavagetto 1992: 15).

Se, infatti, come sottolinea Niinning, istanze di narrazione inattendibile
“can be found in a wide range of narratives across the genres, the media, and
different disciplines” (Niinning 2005: 90), tale dispositivo puo essere identifi-
cato con frequenza significativa anche negli scritti di natura autobiografica, in
cui I’autore si sovrappone (0 sembra sovrapporsi) con il narratore. In questo
contesto la narrazione inattendibile ricopre un ruolo centrale: “misreporting and
underreporting figure much more prominently here, since in this ‘non-fictional’
genre, whether the report is accurate or adequate often forms the focus of atten-
tion” (Shen 2013).

Molto spesso I’autobiografia (in senso lato) confina con la confessione dalla
quale il lettore si aspetta dettagli reali, dati fattuali e conformi all’orizzonte di
valori stabilito dalla propria cultura. Cio puo generare una certa ‘confusione’ tra
piano finzionale e reale, che non ¢ da imputarsi esclusivamente alla scarsa pe-
rizia del lettore e alla sua ‘ingenuita’; talvolta ¢ lo stesso autore ad autorizzarla,

' Questi studi a causa dell’incontrastata ‘dominance’ della critica in lingua ingle-

se sono rimasti spesso inascoltati (Marchesini 2012: 42).
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fornendo ai propri lettori una interpretazione ‘ufficiale’ di quanto narrato in un
testo di finzione.

Prendiamo ad esempio La sonata a Kreutzer. Tolstoj stesso nella sua Post-
fazione insiste sull’assenza di distanza tra I’autore esterno al testo, i suoi “idea-
1i”, perché tali li definisce, e le opinioni espresse dal suo narratore-personaggio:
“BOT TO CYIIECTBEHHOE, YTO 5 XOTEJ CKa3aTh M J{yMaJl, 4YTO CKa3aj B CBOEM pac-
ckaze. 11 MHe Ka3anoch, 4TO MOKHO PacCy/Jath O TOM, KaK UCIIPaBUTh TO 3710,
Ha KOTOPOC YKa3bIBaJIM 3THU IOJIOKCHHA, HO YTO HE COINIACUTHCA C HUMU HUKAK
Henb3s2. Dovremmo a questo punto precisare che tali opinioni, che paiono a
tratti voler, se non giustificare, almeno spiegare le ragioni che hanno condotto
Pozdnysev all’uxoricidio, fanno appunto parte di una “confessione”.

Il nostro lettore ‘ingenuo’ potrebbe dunque considerare la confessione come
appartenente ad un genere narrativo che gode dello status di massima credibi-
lita, attendibilita e aderenza alla realta. Cosi almeno dichiarava Sant’ Agostino
nelle sue Confessioni: “Confessero quello che so di me, confesserd anche quello
che non so, perché anche cio che so di me lo so per tua illuminazione, e ¢io che
ignoro lo ignorero fino a quando il mio buio sara come disteso mezzogiorno alla
luce del tuo volto™.

Questo genere o modo narrativo fu praticato da Montaigne e codificato da
Rousseau nelle sue Confessiones. In ambito narrativo e finzionale gia all’inizio
del Settecento Daniel Defoe fornisce due celebri esempi di confessioni roman-
zesche con le narrazioni di due ‘peccatrici’, Moll Flanders e Lady Roxana, dove
peraltro assume particolare importanza il problema di fino a che punto si dica la
verita e si possa riconoscere ¢ trovare se stessi, come pure dell’inganno e della
mistificazione non soltanto nei confronti del proprio interlocutore/lettore ma an-
che di se stessi (cf. Coetzee 1985: 194).

Nel caso de La sonata a Kreutzer abbiamo visto che quella di Pozdnysev
¢ “a confession embodying a patently inadequate self-analysis [...] mediated
through a narrator who gives no hint that he questions the analysis, and the
analysis is then reaffirmed (as ‘what I meant’) by the author writing outside the
fiction” (Coetzee 1985: 199). Mentre PozdnySev pare ripetere senza fine il ri-
tuale di una confessione che si trasforma piuttosto in predicazione e dalla quale
non trapela pentimento per il proprio delitto di uxoricidio bensi quasi un’apo-
logia del reato, il protagonista senza nome dei Zapiski iz podpol ja* si richiama
esplicitamente al genere della confessione, anche se questa si presenta come un

2 L.N. Tolstoj, Posleslovie k Krejcerovoj Sonate, in Tolstoj 1982, XII: 201.

3 Aurelio Agostino, Le confessioni: § 5.7 (cf. <http://www.ousia.it/SitoOusia/Si-
toOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Agostino/Confessioni.pdf>, p. 71). Vedi il capitolo
dedicato alla biografia e autobiografia antiche in Bachtin 1975: 234-407.

4 Titolo variamente tradotto in italiano come “ricordi” o “memorie”, mentre la
traduzione inglese “notes” pare mantenere meglio I’ambiguita intrinseca nella parola
russa, infatti il carattere stilistico di questi zapiski ¢ (apparentemente) piu vicino a quello
di appunti sparsi ed estemporanei, privi di sistematicita, buttati giu in fretta su un tac-
cuino per fissare un’idea, un pensiero, una sensazione, che non possono neanche essere
paragonati, ad esempio, alle note di un diario.
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esercizio di morboso narcisismo: “A BOpoyem: 0 YeM MOKET TOBOPHTH MOpsi-
JIOUHBIH YelloBeK ¢ HauboibmM ynoBoibcTBHeM? OTBeT: 0 cebe. Hy Tak u s
Oymy roBoputh 0 cede” (Dostoevskij 1989-1996, IV: 455)°.

Nel capitolo 11 che chiude la prima parte, il narratore precisa che fra i ri-
cordi di ciascuno ci sono cose che si possono rivelare solo agli amici, altre che
si raccontano solo a se stessi, ma in gran segreto, ¢ infine certe cose si ha paura
di raccontarle persino a se stessi. La decisione di annotare questi ricordi che si
sono accumulati con gli anni costituisce dunque per I’uomo del sottosuolo una
specie di esperimento sui generis: “[...] Teepb 1 UMEHHO X04Yy UCIIBITATh: MO-
YKHO JTM XOTb C CaMUM c0001i COBEPLICHHO OBITh OTKPOBEHHBIM U HE TIOOOSTHCS
Bcel mpaspl?” (480).

Si tratta dunque di verificare se sia possibile narrare, o meglio confessare
con sincerita la verita su se stessi; a questo punto il narratore passa immediata-
mente al piano metaletterario citando ’autorevole opinione di Heine, secondo
cui: “[...] BepHBIE aBTOOMOrpadUU MOYTH HEBO3MOKHBIL, M YeJIOBEK caMm 00 cebe
HaBepHO HAIDKET (Ivi).

Precedendo di piu di un secolo le odierne teorie sull’autobiografia, 'uomo
del sottosuolo sottolinea dunque come non solo I’autobiografia si riveli inatten-
dibile e non pienamente aderente ai fatti, ma come persino la confessione non
sia affatto pienamente sincera, ribaltando cosi I’affermazione di Sant’ Agostino
citata sopra. “[...] Pycco, HanpumMep, HEIPEMEHHO HaJrai Ha ceOst B CBOeH uc-
MOBEJIH, U JIaXKe YMBIIIICHHO Hajraj, u3 tiieciaasus’ (/vi). Non solo non si con-
fessa la verita, ma si mente su se stessi, calunniandosi per vanita (cf. Coetzee
1985). Tuttavia il caso dell’uomo del sottosuolo ¢ diverso rispetto all’illustre
esempio di Rousseau, che aveva un pubblico di fronte al quale pavoneggiarsi:

Ho I'eiine cyani o yenoBeke, HCIIOBEI0BABIIEMCS MTepe/t Ty OonrKoi. 5 xe mumnry
JUIsl OHOTO ceOst M pa3 HaBcera 0ObsIBISIIO, YTO €CIIU 51 ¥ MHUIIY Kak Obl oOpalna-
SCh K YATATEISIM, TO SAUHCTBEHHO TOJIBKO JUTS TI0Ka3y, TOTOMY YTO TaK MHE JIerde
mucate. TyT opma, omgHa mycTast Gopma, auTaTesneil ke y MeHsI HUKOTIa He OyzieT.
S yxe 00bsBHI 3T0... (480-481).

Il narratore condivide dunque appieno il giudizio del poeta tedesco e, come
nota Steiner: “La presenza di Heine in questo contesto ci illustra i percorsi
dell’immaginazione simbolica: in virtu della sua lunga e crudele sepoltura nel
Matratzengruft — letteralmente una cripta di malattia — Heine si ¢ trasformato
nell’archetipo dell’uomo del sottosuolo” (Steiner 1995: 216)°.

> Inseguito si citera da questa edizione riportando le pagine tra parentesi alla fine

della citazione.

¢ Peraltro le Memorie si aprono proprio con la dichiarazione della propria condi-
zione di malato: “SI yenoBek OonbHOI...” (452) che accomunano il narratore con la con-
dizione del poeta tedesco. Non va tralasciata a questo riguardo 1’analogia, evidentemente
non casuale, con I’incipit del racconto turgeneviano, Dnevnik lisnego celoveka: “Jloxtop
ceifgac yexan ot Mers. Haxonerr no0uiics st Toiky! Kak oH HU XUTPHII, a HE MOT HE BBI-
cKasaThCsi HakoHell. Ja, st ckopo, oueHb ckopo ympy” (Turgenev 1980, IV: 166).
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A differenza di Tolstoj che, come abbiamo visto, afferma la sostanziale
identita tra le proprie posizioni e quelle espresse dal suo personaggio, in una
laconica nota firmata da Dostoevskij, I’autore sottolinea la netta distinzione tra
sé e il protagonista senza nome dei Zapiski iz podpol ja, che definisce come
“BpIMBILIIICH

S XO0TeEJI BBIBECTHU nepeﬂ JINIO Hy6HI/IKI/l, IIOBUTHEC 06])IKHOBCHHOFO, OOUH U3

XapakTEPpoOB MPOTEKUICTO HEAABHETO BPEMEHMU. 3TO — OUH U3 Hpe,HCTaBHTeHeﬁ CIIC

JIOKUBAIOLIETO IMOKoseHusi. B aTom oTpbiBke, o3amiaBieHHoM ‘“‘Tloamonse”, 310

JIMIO peKOMCHZ[yeT caMoro CC6H, CBOI B3TJIS 0 U KaK 6LI XOYECT BBISICHHUTH T€ npuiu-

HBI, TT0 KOTOPBIM OHO SIBUJIOCH U JOJDKHO OBIIO SIBUTHCS B HamIeH cpexne (452).

Il comportamento dell’uomo del sottosuolo nel corso della sua verbosa e
sconclusionata ‘confessione’ si rivela altrettanto contraddittorio e privo di logi-
ca apparente di quello di Jakov Petrovi¢ Goljadkin nell’opera giovanile Dvojnik,
che a suo tempo aveva spiazzato I’autorevole Belinskij, il quale si aspettava
una replica del primo successo del giovane scrittore e, invece di un eroe per cui
provare compassione e nobili sentimenti, si era trovato davanti un individuo me-
diocre, insignificante, un po’ ripugnante, i cui discorsi e atti incoerenti facevano
pensare ad una psiche malata e ossessionata da visioni morbose.

Come nota acutamente Moore (a proposito di Besy):

[...] the reader is also introduced to the narrator’s characteristic technique of
oscillating suggestion or chronic epanorthosis, which consists in first making an
assertion, then qualifying it, then contradicting it directly, then re-qualifying it back
in the other direction, etc., according to the model: “This is so. On second thought,
it isn’t certain that it’s so. In fact, I’m convinced it isn’t so. There is some evidence,
however...” (Moore 1985: 53).

Anche in Zapiski iz podpol ja troviamo un uso massiccio del procedimento
della ‘epanortosi’ (dal greco: correzione) applicato al narratore omodiegetico,
che a ogni pi¢ sospinto non si limita a “riprendere una parola, esprimente per lo
piu un giudizio, per sostituirla con altra piu precisa ¢ adeguata™, bensi giunge
anche a capovolgere la propria affermazione o a ritrattarla (cf. Arduini, Damiani
2010). Ad esempio, dopo una lunga tirata in cui traccia un ripugnante autoritrat-
to di impiegato maligno e bilioso che non si degna neanche di prendere le bu-
starelle pur di far dispetto agli altri, I"'uomo del sottosuolo dichiara, come aveva
fatto secoli addietro Eubulide di Mileto, “yevdduevog (pseudomenos)”, “io sto
mentendo”: “Oto s Haépan npo ceds naBeya, 4To s ObUI 370H YHHOBHUK. CO
snoctu Haspan” (453; il corsivo € mio, G.1.).

7 Dostoevskij era ben consapevole dell’abitudine dei lettori “HeoOpa3oBanHbIe”

a identificare fout court le opinioni dell’autore con quelle dei suoi personaggi, ne scrive
al fratello gia nel 1846: “Bo BceM OHU MPHUBBIKIIA BUACTH POXKY COUMHHUTEIIS; 5T KE MOCH
He moka3eBan’ (lettera del 01.02.1846, cf. Dostoevskij 1989-1996, XV: 57).

8 Cf. Enciclopedia Treccani online: <http://www.treccani.it/vocabolario/epanor-
tosi/>.
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All’inizio della seconda parte il narratore confessa: “u s BApyr nmorpy»xaics
B TEMHBIH, MTOI3EMHBIH, TaIKUIl — HE pa3BpaT, a pa3Bparuinko’, aggiungendo:

Hakwunana, cBepX TOro, Tocka; siBJIsUIaCh UCTEPUUECKAs JIcalcod npomueopeyul,
KOHMpAacmos, W BOT s M IyCKaJICSl pa3BpaTHUYaTh. 51 Belb 606ce He 0 onpasoa-
HUsL MOe20 cefuac CTOJIbKO HaroBOPHIL... A BpoueM, Het! cospan! 51 umenno cebs
onpasdams xomei. 1o 51 Ast ceOsl, TOCIo/a, 3aMeTOUKy einato. He xouay seame.
CrnoBo gan (486; il corsivo € mio, G.I.).

Piu avanti il narratore descrive il passeggio sul Nevskij che diventa per
il suo orgoglio suscettibile una vera e propria tortura, autoinferta e perpetuata
senza posa:

WHorna 1o npa3HuKaM s Xa)kKHBaJl B UeTBEPTOM yacy Ha HeBckwuii u ryimsut mo
COJTHEUHOH cTopone. To ecmb s mam gogce He 2y, d UCTIBITHIBAI OECUNCIICHHBIC
MYYCHHS, YHIKCHHUS ¥ Pa3IIUTHUS KEITYH; HO TOTO-TO MHE, BEPHO, H HAaIOOHO OBLIO.
[...] To 6BLTa MyKa-My4eHCKasl, OecTipepbIBHOE HEBBIHOCHMOE YHIDKEHHE [ ...] (489;
il corsivo ¢ mio, G.I.).

A volte, tuttavia, I’'uomo del sottosuolo non si limita a smentire quanto det-
to o a capovolgerlo, ma si addentra in una narrazione di eventi possibili, che poi
in realta non si verificano, di nuovo smentendo le aspettative del lettore:

Pa3, nmpoxoas HOYBIO MHMO OIHOTO TPAKTHPHILIKA, S YBHIET B OCBELICHHOE
OKHO, KaK Tocnoja KHsAMH MMOAPAINCH y OWILIHapia U Kak OJHOTO M3 HUX B OKHO
CILyCTHJIHM. [...] TOrOa Takas BAPYT MHHYTa HAIUIA, YTO Sl 3TOMY CIIYIIEHHOMY IO-
CHOJMHY TI03aBHJI0OBAJ, ¥ JI0 TOTO TT03aBHJO0BAJI, YTO Ja)X€ B TPAKTHpP BOIIEN, B
OmnnMapaHyo: “ABOCb, IECKaTh, U Sl IOIEPYCh, U MEHS TOXE U3 OKHA CITyCTST .
[...]. Ho nuyem obouinoce. Oxkasanocs, 4mo s u 6 OKHO-MO NPbIZHYMb He CHOCOOEH,
u s yuen He noopasuiucs (487; il corsivo € mio, G.1.).

Questa tecnica narrativa ¢ stata definita “disnarrative”, un concetto intro-
dotto da G. Prince (1988) che definisce cosi la narrazione di eventi che sarebbe-
ro possibili, ma che, bench¢ vi si accenni, non vengono realizzati in un testo. Si
tratta di fatto di un discorso ipotetico che permette al lettore di scorgere la logica
impiegata dal narratore e serve anche per rallentare la narrazione offrendo possi-
bili alternative, che peraltro non si realizzano o vengono smentite (Prince 1988:
5; Richardson 2001: 169).

Su questo procedimento si basa un’altra “forma estrema di narrazione™°,
la “denarrazione”:

A kind of narrative negation in which a narrator denies significant aspects of
his or her narrative that had earlier presented as given. The simplest example of this
might be something like “Yesterday it was raining. Yesterday it was not raining”.

9
10

Come traduce Paolo Nori “depravazioncella” (cf. Dostoevskij 2012: 65).
Nella formulazione di Richardson (2001: 168), uno degli esponenti di punta di
una nuova tendenza critica che si autodefinisce “Unnatural narratology”.
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The effect of this unusual strategy [...] is nearly always arresting, and to many read-
ers can be quite disconcerting (Richardson 2006: 87)"".

Si tratta dunque di una strategia di narrazione che puo limitarsi ad un ruolo
marginale nel testo, grazie a proposizioni che hanno “nothing particularly revo-
lutionary”, le quali tuttavia “do trespass slightly beyond the basic conventions
of realism and point reflexively to the way in which authors may modify, quali-
fy, or negate material that has been presented as ‘given’”. Tutto cio in definitiva
ha I’effetto di “alter the nature and reception of the story [...] with a few addi-
tional or more extreme interventions, the narrative world may start to fissure;
instead of observing a fluctuating narrator alter descriptions of a stable world,
we will see the world being created and re-created anew” (Richardson 2006:
87-89 passim).

Consiste appunto in questo il carattere “paradossale” (Richardson 2001:
168; Richardson 2006: 87) di questa strategia narrativa che viene applicata co-
erentemente nei Zapiski iz podpol ja. Un esempio tra i tanti puo essere indivi-
duato alla conclusione della povest” in cui "'uvomo del sottosuolo si dimostra
ancora una volta ontologicamente incapace di mantener fede ai propri propositi.
Infatti, pur avendo recisamente affermato: “Ho dogonvno, ne xouy s borvue
nucamo ‘u3z Iloononws’...”, si smentisce subito dopo, come ci informa 1’autore-
curatore in una laconica nota conclusiva (questa volta inserita nel testo stes-
so delle Memorie): “On ne evideporcan u npodonscan daree” (550). E proprio
in questa brevissima nota 1’'uomo del sottosuolo viene definito appunto come
“napanokcanuct” (ivi). Ricorrendo a un vocabolo attestato sin dal Seicento, ma
oggi di scarso utilizzo, potremmo tradurre con “paradossista”, un termine che
non vuol dire semplicemente “cultore del paradosso”, come troviamo in certe
versioni italiane della povest 2, ma che riflette la natura intrinseca del personag-
gio, la sua struttura etica e cognitiva, nonché la sua modalita di espressione con
la quale cerca di abbinare la foga retorica “della parola oratoria [...] con I’aspi-
razione alla sincerita” (Giaquinta 2002: 12), stravolgendo, come abbiamo visto
sopra, 1 fini della confessione proprio grazie alla paradossale combinazione tra
il “rifiuto dell’ipocrisia” e la vanagloria.

Il narratore del sottosuolo ¢ peraltro ben consapevole della propria strategia
narrativa che rovescia la logica consueta, negando all’atto stesso della narrazio-
ne un carattere letterario:

[...] He kOHUUTB Jin YK TyT “Banucku’? MHe KaKeTcs, s CAesall OluOKy, Ha-
4yaB UX mucark. [1o kpaitHelt Mepe MHE ObLIO CTBIHO, BCE BpEMsI KaK s [TUCAI Ty

1" Per la definizione del termine vedi anche la voce “Denarration” sul Dictionary

of Unnatural Narratology: “Denarration occurs when events or aspects of a fictional
world are negated or cancelled. It is an ontological rather than epistemological altera-
tion: the narrator does not simply correct a misremembered fact or revise an incorrect
judgment, but rather changes some part of the fictional world” (Alber et al. online).

12 Cosi traduce Tommaso Landolfi (cf. Dostoevskij 1971 [1961]: 204). Paolo
Nori invece rende “creatore di paradossi” (cf. Dostoevskij 2012: 169).
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MOBECTb: CTaJ0 OBITh, 91O Yoice He aumepamypd, a UCTIPaBUTEIbHOE HaKa3aHKe.
Benp [...] B pomaHe Hai0 Tepost, a mym HapoyHo cobpansl 6ce uepmol OJisk AHmuee-
pos [...] (549; il corsivo ¢ mio, G.L.).

Tutta la ‘confessione’ dell’'uomo del sottosuolo va dunque fatta rientrare
nel modello del paradosso del mentitore, e in effetti nel testo sono numerosi gli
esempi di proposizioni paradossali di questo tipo:

KnstHych ke BaM, TOCIIOAA, YTO Sl HU OJHOMY, HU OOHOMY-MAKU CLOBEUKY He
6epio uz mozo, umo menepsb Hacmpouun! To ecTb 5 u 6epio, MOKAIYH, HO B TO Ke
camoe BpeMs, HEU3BECTHO TOYEMY, YYBCTBYIO M IOJ03PEBAI0, UTO 5 6pY KAK Cd-
noocuux (479; il corsivo € mio, G.I.).

Giura di non credere ad una parola di quanto afferma e di star mentendo:

[...] co 3m060r0 coobpakaro, OBIBANIO, YTO 8Ce MO N0IKHCh, JIOAHCH, OMBPANIU-
MenbHAsl HANYCKHASL JI0JIChb, TO €CTh BCE 3TU PACKASIHUS, BCE OTH YMUJICHHSI, BCE ATH
00eTbI Bo3poxaeHus [...] (462; il corsivo ¢ mio, G.1.).

In questa insistita protesta di veridicita della menzogna da parte del men-
titore si scorge, come sottolinea Bachtin (1994: 132), I’influsso della “parola
altrui” che agisce di nascosto all’interno della voce stessa dell’uomo del sotto-
suolo o si traduce in un’anticipazione della replica dell’interlocutore: “B mose-
CTH HET HU OJIHOTO CIIOBA, JIOBJICIONIETO ce0e U CBOEMY IPEAMETY, TO €CTh HU
OJTHOTO MOHOJIOTHYECKOTO CJIOBA. [...| 3TO HANPSHKEHHOE OTHOIICHUE K UYKOMY
CO3HAHHIO Yy ‘UelIOBEKa W3 MOAIOIbS’ OCIOKHICTCS HE MEHEee HalpsKEHHBIM
UAJIOTHIECKUM OTHOIIEHHEM K cebe camomy’” (Bachtin 1994: 132).

In definitiva la confessione smentisce il proprio intento purificatorio, tra-
sformandosi in una sorta di partita a scacchi in cui si cerca costantemente di
anticipare 1’avversario (interlocutore) immaginario con mosse € contromosse
che sono in contraddizione tra di loro per guadagnarsene nel contempo 1’ammi-
razione, simpatia € compassione:

A BIIpoYeM, BbI IPABbI; IEHCTBUTENHHO, U TIONIUIO U TIOI0. A TOJIee BCEeTo TO,
YTO s TENEPh HAYaJl IIEPE/l BaMH 0npasobiéamvcsi. A elie mojiee To, UTo 5 JAear
TEernepk 3To 3aMeuanue. J{a T0BOJIbHO, BIPOYEM, a M0 8€0b HUKO20Ad U He KOHUULUb:
Bcé OyneT omHO Apyroro mojee... (494; il corsivo ¢ mio, G.L.).

Si crea percio una sorta di perpetuum mobile di affermazioni polemiche e
conseguenti smentite che non trova né progresso, né soluzione, né uscita: “Ile-
pen HaMu TIpUMEp JYypPHOW OECKOHEYHOCTH JUAJIOra, KOTOPhIM HE MOXKET HU
KOHYMUTHCS, HU 3aBepiinTbes” (Bachtin 1994: 134).

La parola dell’uomo del sottosuolo cerca costantemente una scappatoia da
questo circolo vizioso “CiioB0 0 cebe repost U3 MOIONbsSI — HE TOJIBKO CIIOBO C
ONISAIKOM, HO [...] 1 citoBo ¢ naseiikoit” (Bachtin 1994: 136). Tuttavia la scap-
patoia ¢ impossibile per la natura stessa del paradosso: il narratore inattendibile
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¢ colto nella sua stessa fitta rete di contraddizioni, smentite e menzogne, la sua
stessa percezione di se stesso ¢ distorta e non puo essere verificata:

Jlaseiika nenaer JBYCMBICICHHBIM U HEYJIIOBUMBIM T'epOsi U JIJIsl CAaMOTO CeOsl.
[...] Tepoii He 3HAET, Ybe MHEHHME, YbE YTBEPXKICHUE B KOHIIC KOHIIOB €r0 OKOHYA-
TEIBHOE CY)KIACHHE: €T0 JIH COOCTBEHHOE, TIOKATHHOE U OCYXIafoIee, WiTH, Ha000-
POT, JKeTaeMOe U BBIHYKIaEMOE MM MHEHHE JIPYTOT0, MPHEMITIONIECE U OTIPABIBIBA-
torree ero (Bachtin 1994: 138).

La struttura labirintica e paradossale delle contrapposizioni dialogiche sen-
za uscita di cui sono intessuti i Zapiski iz podpol ja, il loro significato formale
e stilistico hanno, com’¢ noto, condizionato profondamente la letteratura nove-
centesca. Ma proprio in virtu di quell’/cherzdhlung che si confessa e si scon-
fessa, in quest’opera (specie nella prima parte) le contraddizioni paradossali
della parola attingono ad una purezza quasi lirica che, come osserva Bachtin
“B TIOCJICIYIOMINX TPOU3BEICHUAX [...] HUT/IE HE aHO B TaKOW OOHAaKEHHOU U
abCTPaKTHO-OTYETIIMBOM, MOJKHO IMPSIMO CKa3aThb — MaTeMaTHdeckoil (opme”
(Bachtin 1994: 134).

E in effetti in alcune lettere scritte al fratello mentre lavorava alla povest’
Dostoevskij stesso sottolineava questo nesso fecondo per quanto contraddittorio
tra paradosso e poesia:

TbI HOHUMAEIIb, YTO TAKOE MIEPEXO/ B My3bIke — TOYHO TakK U TYT. [...] A MeXIy
TEM HEMPEMEHHO HaJI0, YTOO [IIOBECTh | ObLIa XOpOIlla, CAMOMY MHE 3TO HaJ00HO.
ITo ToHY CBOEMY OHa CIUIIIKOM CTpPaHHAs, U TOH PE30K M JAWK: MOXET HE TOHpa-
BHUTBCS; CIIEIOBATEIBHO, HAJIOOHO, YT00 1033Hs BCE cMATYIIIA U BeIHECTA (764).
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O aByx Bepcusix pasroBopa b. ITacrepnaka ¢ M. CtanunbiM 00
O. Manpensirame

Jleonuo ®@puoosuu Kayuc

Cpenun MHOrooOpasueix goctwxkenuit npod. Y. Jle Mukennca B TeKcToI0-
THH €CTh PEIIeHHe BOMpOca O ABYX Pa3MuHBIX penakuusx [Ipomoxonos Cu-
onckux myopeyog (e Mukenuc 20006). Ycranosnenue (akra CylnecTBOBaHUS
JIByX HE3aBHCHUMBIX PEIaKIIUK TOTO WJIM HHOTO TIPOOIEMHOTO TEKCTA TIO3BOJISIET,
C OJTHOW CTOPOHBI, PEKOHCTPYUPOBATh HEKHH €IUHBIN POTOTEKCT, €CIIH OH BO-
o011e cyriecTBoBa, JM00 YCTAHOBHUTD MOJUTHHHOCTh KAaKOTO-TO M3, HAIPUMED,
JIByX BapUAHTOB TEKCTA.

B nmanHOM citydae Mbl TIpeANpPUHUMAEM TOIBITKY PEIICHUS aHAJIOTHYHON
MPOOIEMBI JIJIsl BOCCO3IaHUS MAKCUMAIILHO OJIM3KO K PEANbHOCTH TEKCTa JHa-
nora Mexny b. [lacteprakom u U. CramuabiM o cynboe Ocuria MaHaenbmrama.

Jo pyb6exa 1980-1990-x rT. mpobsiem B menom He O0buI0. TekcT JaHHOTO
TeneoHHOro AManora CylecTBoBal B nepeckasax u 3amucsax 3.H. [Nacreprak,
A.A. Axmarosoi, JI.K. Uykosckoii, H.5l. Manaenpitam, BOCXOAUBILKM K Pa3ro-
BOpaM C CaMHM IT03TOM BO BpeMsl JOCTATOYHO MPHOIMKEHHOE HEMOCPEICTBEH-
HO K MOMEHTY pasroBopa. A B koHie 1950-x cam Ilactepnak nmepeckazan 3TOT
Pa3roBop CKyabnTOpY MAaclIeHHUKOBOW, KOTOpasi U BOCIPOU3BEIA €r0 B CBOMX
3aMUCKaxX, JAaTUPYEMBIX BPEMEHEM CO3[aHMs CKYJIbNTYPHOIO MOPTPETa MO3Ta.
Eme oqun otronocok ‘pasroBopa’ B ‘MpOCTPaHHON peJaKLUM MbI HAXOIUM B
MeMYapHBIX TEKCTaX ChbIHa OIM3KoTo Apyra nosta bopuca JluBanosa — Bacuusi.

B cBoe BpeMs HaMm MPHIUIOCH TMOAPOOHO AHAIM3HPOBATH ITTOMABIISIOIICE
OOJIBITMHCTBO 3amuceil pa3roBopa co ciioB [lacTepHaka, U3BECTHBIX K Havdalry
1990-x rr. (Karuc 1998).

ITosTOMy 37€CH MBI IPUBEAEM JUIIL OAUH U3 BAPUAHTOB TOM 3amHCH CO
cinoB 3.H. ITacrepHak, koTopasi, 1o ee COOCTBEHHBIM CJIOBaM, “Jiexkasa OobHas
BOCIIAJICHUEM JIETKUX :

Kak-To BOexama cocenka u coobmrmia, bopuca JleoHnmoBH4a BBI3BIBACT
Kpemib. MeHsT yauBHIIO €TO CHOKOWHOE JTUI0, OH HUYYTh HE OBLI B3BOJHOBAH.
Kornma s ycmprmana: “3apasctsyiite, Mocud Buccapronosna”, — MeHs Opocuio B
xap. S crpimana Toapko BopHHBI pernky 1 ObLTa mopakeHa TeM, Kak OH pasro-
BapuBai co CTanuHbIM, Kak co MHOI. C MepBbIX ke CJIOB 5 MOHsIA, YTO Pa3roBoOp
nzer o Manzenbmrame. bopst ckasan, 4To yIUBICH €r0 apecTOM M XOTS APYKObI €
ManensimraMmoM He ObII0, HO OH MPU3HAET 32 HUM BCE KauecTBa MEPBOKIACCHOTO
M03Ta M BCETJa OT/AaBall eMy JobKHOoe. OH IPOCHIT TT0 BO3MOXXHOCTH OOJIErYHTh
ydacTe MaHJIenbIITaMa 1, €CIIM BO3MOXKHO, OCBOOOIUTH €T0. A BOOOIIE, OH XOTel
OBI TOBCTpPEUATHCS ¢ HUM, T.€. co CTaauHBIM, U TIOTOBOPUTH C HUM O OoJiee cepbes-

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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HbIX BEIIaX — O JXU3HU, O CMEPTHU. BOpH TOBOpUJI CO CraiuHbpIM mpocCTo, 0e3 ors-
JOK, oe3 IMOJIMTUKHU, OYCHb HEIMMOCPEICTBCHHO.

OH BoIIIeN KO MHE B paccKasal MoapoOHOoCTH pa3roBopa. OkaspiBaercs, CTannH
XOTeJI MPOBepuTh byxapuHa, npapaa jin, uto [lacTepHak Tak B3BOJIHOBAaH apeCcTOM
Masnensiirama. bopsi ObUT COBEPIIICHHO CIIOKOCH, XOTsI 3BOHOK MOT' OBl B30Yy/I0-
paxxuTh J1I000r0. Ero OECIIOKOMIIO JIMIIB TO, YTO 3BOHOK MOIVIH CIIBIIIATH COCEIH.
Omn no3BoHMN cekperapio CranmHa [TockpeObImeBy U CIIPOCHIT, HANO JIH IEPKATh
B TaifHE BECh 3TOT Pa3roOBOP, U MPEAYIPEIIII, 9TO TelIe(pOH HAXOAUTCS B KOPHUIOPE
KOMMYHQJILHOM KBapTUPHI M OTTY/A BCE CIBIIHO. [T0CKpeObIeB OTBETHII, 9TO €r0
neno. S cpocuia bopro, uto orBeTri CTaluH Ha MPEUIOKECHUE M0OSCEeI0BaTh O
xm3Hu U cMmeptu. Okasanock, CTalMH CKa3all, YTO MOTOBOPUT C HUM C YIOBOJIb-
CTBHEM, HO HE 3HACT, KaK 3T0 clenarh. bops nmpemioxku: “Bei3oBuTe MeHs K cede”.
Ho BBI30B 3TOT HUKOT/IA HE cocTosIca. Uepes HECKOIBbKO 9acoB Besi MockBa 3Haa
o pasrosope [lactepraka co Cramuaeiv (Ilacteprak, [Tacteprax 1992: 291-292).

Bo BceM 3TOT pacckase A0 MOPBI A0 BPEMEHU COMHEHHUSI BbI3bIBAJIHU JUIIb
CJIOBa O MIMPOYANIIEM PacIpOCTPaHEHUH CBEICHUI O pa3roBOpe IO JUTEepaTyp-
HOI MOCKBE H, COOTBETCTBEHHO, BCE JIAIbHEHUIITNE 00CTOSITEIHCTBA, O KOTOPBIX
ropopuia 3.H. [lacTepHak u KOTOpBIE MBI 3[I€Ch HE paccMaTpUBaeM. 3aMETUM
JIMIIb, YTO B OOJIBIIIMHCTBE BapUaHTOB kenanue [lacrepHaka moropoputs ¢ Bo-
XKAEeM “0 MKHM3HU M CMEPTH~ BO3HMKAET B OTBET Ha BOINpPOC, “MacTep Ju MaH-
nensmram?”’

OnHako Kyjia OOJBIINI HHTEPEC MPEICTABISIOT UMEHA TeX “‘coceiel”, Ko-
TOpbIC MOIJIU CIIBIIIATh PA3roBOp, a — IIaBHOE — “cocena’ Mo KOMMYHaJIbHOU
KBapTupe.

OTUM UYEIOBEKOM, K TOMY K€ SIMHCTBEHHBIM, KTO OBLJI B KOPHUIOPE BO Bpe-
Ms pa3roBopa moata ¢ BoxjaeM, Obul H. BubsM-BUIbMOHT, KOTOpBIH TOXE
OCTaBHJI CBOU BOCIIOMHHAHUS, B CYIIIECTBEHHON CTEIIEHU MPOTUBOpEYAIre 00-
LICTPUHSITON BEPCHUU:

[TomHHMTCS, B 4eTBEPTOM HYacy MOTOIYAHHU pa3aalics JIUTEIbHBIN TeaepOHHbIH
3BOHOK. Bpi3piBaniu [lactepnaka. Kakoil-ro Moonoil My»cKoil rojoc, He Nm03/10-
poBaBmIHch, pousHec: “C Bamu OymeT roBopuTh ToBapuil Cramuna”. “Yro 3a de-
myxa! He moxxeT 0b1Th! He ToBOpHUTE B3m0Opy!” Momomoii uenosek. “TloBropsito: ¢
Bamu Oyzet roBoputh ToBapunl Cranun”. “He nypure! He paseirpsiBaiite mens!”
Moronoii uenosek. “/laro Tenedonnsiii Homep. Habupaiire!” [Tacteprak, moomue-
HeB, crai Habupars HoMmep. Cranun. “I'oBoput CranuH. Bbl Xmomodere 3a Baero
npyra Manrgensmrama?” “/Ipy»)0bl MeXITy HaMH, COOCTBEHHO, HUKOTIA HE OBLIO.
Cxopee Hao00poT. S TaroTmics obmerneM ¢ HUM. Ho moroBoputh ¢ BamMu — 00
aTOM 5 Beerna meutan’’. CtanuH. “Mpbl, cTapble OONBIIEBUKH, HUKOTIA HE OTpeKa-
JIUCh OT CBOMX JIpy3eil. A BecTu ¢ BaMU NMOCTOPOHHUE Pa3rOBOPHI MHE He3aueM .
Ha sTom pasroBop obopsaicsi.

KoHeuHo, 51 cipIan ToIbKo TO, 9To roBopmi [lacteprak, ckazanHoe CTaIMHBIM
210 MeHs He noxoawiio. Ho ero ciosa Tyt xe nepenan Mue bopuc Jleonngosuu. U
cropsiga moBefai 000 BCEM, UTO OBLIO €My M3BECTHO. M HeMeIeHHO pUHYICS K
Ha3BaHHOMY eMy TesnedoHy, yToObl yBepuTh CTanrHa B TOM, 4TO MaHIEIbIITaM U
BIIPSIMb HUKOT/IA HE OBLI €T0 APYTOM, YTO OH OTHIOJb HE M3 TPYCOCTHU “OTPEKCS OT
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HUKOT/Ia HE CYIIECTBOBABILEH APYKObI”. DTO pa3bsiCHEHHE €My Ka3aloch HE00X0-
JMIMBIM, caMbIM BaXHBIM. Tenedon He orBeti (BuiibmonT 1989).

HerpynHo BueTh, UTO MoNaBIsIONIasl YacTh TeKkcTa BuibMoHTa, BKITIOUas
W MOTHMBHMPOBKY BTOpOTO (HEcocTosBIIerocs) 3BoHKa CTajuHy, paguKaibHO
MIPOTHBOPEYUT TPAJUIIUOHHON BEPCHH.

EcrecTBeHHO, BO3HHKAET BOMPOC: Kakas U3 BEpCUl ONMKe K pealbHOCTH?
OTBeT, Ha Halll B3MJIA, JIGKHUT HA IyTH COOMPAHUS U MPEACTABIECHUSI B XPOHO-
JIOTHYECKOH MOCIIeN0BaTeIbHOCTH CBEICHHUIM O Pa3sroBOpe, UCXOAAIIUX OT JIFO-
neit Onmskoro kpyra IlacTepHaka, HO HE CBSI3aHHBIX HENOCPEJCTBEHHO C Ha-
3BaHHBIMHM BbIIIIEe OJIM3KUMHU TT03TA.

CeromHs Ha OCHOBAHUU IMyOIUKAIIUNA, HE CBSI3aHHBIX ¢ kHuramu H. 5. Man-
nensintam, JI.K. YykoBckoit 00 CO CBEICHUSIMU, UCXOISAIIUMU U3 KpyTa A.
AXMaToBOH, MBI MO>KEM MPOBECTH MTOJOOHOE CPaBHEHNE.

Wrak, xpome B. Buibsm-BunbsMmoHTa B kopugope kBaptupsl [lactepHakos
HUKOTO HE ObLTO. MIMEHM CcBOEH cocenku, COOOMIMBINEH e 0 pa3roBope, 3.H.
[Tactepnak He npusena. bosnee, HACKOJIBKO MOKHO TOHSATh, Mbl HUYETO CKa3aTh
HE MOXKEM.

JInme B cepeanne 2012 1. MBI TOYYUIIH CIIETYIOIINE CBEICHUS:

02.XI. Ceroans obenan y Ilactepraka. Ero paccka3s o “pasroBope”. Peruinku
cobecemHuKka — Bbl Tak HEOKHIAHHO TOBOPUTE. — UTO 7K€ BBl OTMCIKEBBIBACTECH
ot ToBapuia — Eciu ObI st ObUT MO3TOM M TOBapHII IOTIAT B OeAy, 51 OBl HA CTCHY
mone3. [lacTepHak 3ammmiancs. — A ToueMy BBI YeIOBEK He o0miecTBeHHBIH? — Jla,
moMuUITy#Te, pabotats Hamo. Bpemenu He xBaraet. — [la, pabota camoe TimaBHOE
(Cracckmii 2011: 422).

HerpynHo BuaeTs, 4TO 3Ta 3alUCh 3HAYUTENBHO OJMXKE K cioBaM Buiib-
MOHTA, 4eM K 4eMy-1100 apyromy. Ho KoOMMEHTaTOp Tak He CYMTAET U MEXaHU-
YeckH coeuHsieT 3anuch Crnacckoro ¢ ‘mpocTpaHHOW penakiueil paroBopa,
WUTHOPUPYS BOCIOMHHAHMS “‘cocena’ moa3Ta:

IepBsIii 0 BpeMeHu U 1o Oruzocmu nepeckas [lacrepHaka ero pasroBopa co
CranuHbIM B 3anutTy MaHaenpmrama, npudeM “perinku codeceTHuKa” dononus-
fom Te, 4T0 OblTH 3amucanbl H. 5. Mannenpmtam u A.A. AXMaToBO#, B KOTOPBIX
HeT BoIpoca 0O “HeoOllecTBeHHOM™ ToBeleHnH [lacTepHaka M ero orBera, Mmoj-
nepkanHoro CranuabiM. Yrpek Cranuna B ToM, 4to [lacTepHak HeqoCTaTtodHO
AKTHBHO 3alllMINAET TOBapHIla, ObUI BbI3BaH TeM, uTo IlacTepHak oOparnics ¢ 3a-
CTYMHUYECTBOM He mpsimo kK Cranuny, a uepe3 byxapuna. [TactepHak BCrioMuHa
00 3ToM B cBOeM muchMe k CTanuHy ¢ xonaraiicTBoM 06 ocBobokaernn H.H. ITy-
HuHa U JL.H. I'ymunesa: “Opnaxasr Bel ynpexkHymun MeHs B 0e3pa3iudni K Cyaboe
toapuina” (IX, 55) (Cmacckuii 2011: 422!, Kypcus Harr. — JLK.).

' Peun uper o muceme [acrepuaka Cranmuny or 01.X1.1935, T.e. npaktuuecku

B TOJOBIIMHY ITaMsATHOIO pasroBopa. He BaBasch B aHAJIN3 PA3IUYHBIX apryMEHTaLMN
nosezieHns CrannHa o otHomeHuo k [lactepHaky, 3aMeTnM — mucbMo Boxkito moHo-
CTBIO TIOATBEPKAAET HAJIMYKE JIMIITh OHOM €MHCTBEHHOM (pa3bl U3 pa3roBopa, KOTo-
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Crnenyromuii o BpeMeHu U ‘0m3ocTr’ BapuaHT 3anucad M.M. [pumisu-
HBIM B /[He6HUKe, BHOBB CTAaBIIEM JOCTYIHBIM yxke B 2010-¢ rT., yepe3 nBa rona
nocie Cracckoro.

Huesuuk M.M. IlpumBuna, 3anucs ot 25.X1.1936 . nocne npociyminsa-
Hust peun CranuHa o HoBoi KoHcTuTyuu (3aMetum, ‘OyXapuHCKON):

OH (Cranun. — JI.K.) GecipepbIBHO “TIpMyKMMaET YeloBeKa K CTeHe”, JIOBUT €ro
C MOJIMYHBIM €T0 OJIa’KH U, OJIHOTO, OTITYCTHUB, J€JIaET CBOUM YEJIOBEKOM HaBCET/a,
JIPyTOTro, KOTJa HaJlo, 0e3 KojaeOaHusl yHHUITOXKaeT (CIbIIIall si, OyITO OH MO3BOHMII
k [lacTepHaky M CIIpOCHII: HE HY>KHTACTCS JIH OH B YeM-HHOYIb, U MOCIE JOITHX
HAMEKOB CIIPOCHII O COCITaHHOM MaHzenpInTame; a korna [lactepHak oTkasaics,
cKkazai eMmy: “Ox BbI, — nmucarenu!” Takum 0Opa3oM OH MpHBA3al K cedbe HaBceraa
[Tactepnaxa). He nait bor momacts B Takoii HpaBcTBeHHbIH tuteH! (IIpumBun 2010:
368-369).

[TomoOHas orieHKa CBUETEIHCTBYET HE TOJIEKO O TOM, YTO BAPHAHT 3BOHKA,
morreammid 10 M.M. IlpumBrHa, OBLT BITOJIHE ‘BUJIBMOHTOBCKHM , HO B O TOM,
gTo [IpUIIBHH BOBCE HE OIEHUI ‘Ppa3roBOp’ Kak OOIECH3BECTHBIM.

Crnenyromas 1o BpeMeHHU 3alluch 00 3TOM pa3roBOpe OTHOCHTCS K Cpasy
ITOCJIEBOEHHOMY BPEMEHH, HAXOUTCS B INYHOM ITHCEME COBETCKOTO TTepedesk-
YUKa SIBHO aHTHCOBETCKU HacTpoeHHOMY b. HukonaeBckomy. Bot, uto nuuer
M.M. KopsikoB, 10 BOMHBI UMEBLINHI OTHOLIEHUE K anmnapary Coro3a nucarenei
CCCP, 05.X1.1946 roma (BHOBB, KaK HH CTPAaHHO, ITOYTH B JIECATHIICTHIOIO TO-
JnoBiMHy 3anucu [IpumsuHa o pasroBope [lacrepnaka co CtanuubIM Wi B 12
TOJIOBIIMHY ‘pa3roBopa’):

Uctopus [lacTepHaka cBs3aHa ¢ uctopueit MaHenpImrama, — OHA OBUTH JIPY-
3bs1. Korma ¢ MannenpmraMoM ciryaninack Oenia, s 3Haro, 9To omHaX 6! [lactepHa-
Ky mo3BoHmI CranuH. MeXIy HIMHU TIPOU3O0IIEN Pa3rOBOp, HECKOIBKO HEBBITOI-
weii 1uist [Tacrepraka. — [Tocnymaiite, ManaensimnTam Bam Apyr? Bel ero xopomio
3Haere? — [lacrepHak 3amsuics: — Jla, KOHEUHO... U Ha4all YTO-TO TaKOE MSIMITUTh.
Bnpouem, oH Bcerga roBOpUT — TSHET CJIOBA, TYT €Il — Takas HeOXKHIaHHOCTb.
— Uro Bel ckaxkeTe 0 HeM Kak 0 mo3Te? OH IeHCTBUTENBHO KpynHbI mo3T? — U
omsaTh [lacTepHak He HaIIeNcs, 9TO OTBETUTh. MOXKET OBITh, €T0 OTBETHl MOTIHN
OBI KaK-TO CMATYHTH Cyas0y Manensmrama, — He 3Haro (Dneiimmman 2009: 256).

Her HuMKakuxX COMHEHHI, YTO M 3Ta 3allCh COOTBETCTBYET BHUIBMOHTOB-
CKOH, a He ‘ipocTpaHHoil’ pegakuuu. Keraru, u ToT axt, 4To HHPOPMUPOBAH-
Heiimemy HukonaeBckoMy 3To BooOIIe Hal0 ObUIO cOOOIIATh, TOBOPUT O TOM,
YTO CIMLIKOM OOJIBIIOTO PACHPOCTPAHEHHsI ‘Pa3roBOP’ HE MOTYUHIL.

Takum 00pa3zoM, MbI BITIOTHYIO MTOJOLLTH K 1946 T. 1 gaxke nepenuu aary,
xorna B Mockse nosiBuiics M. bepinH u Hauasnock co3/laHue HOBOM MCTOPUU
pYCCKOH JMTEepaTypsl CO 3HAMEHUTON ueTBepkoil mo3ToB IlacrepHak-Axmaro-
Ba-l[BeraeBa-MaHnenbIiTaM, KOTOPOX MBI IIOJIB3YEMCS U IO ceil AeHb. Tol ca-
MOH ‘4eTBEPKOi’, KOoTopast, IO clioBaM AXMaTOBOH ke, “modexana”.

pas MPaKTUUECKH SIMMHUHUPYETCSI B ‘TIPOCTPAHHON BEPCUH M IPHCYTCTBYET B KPATKOH,
B U€M HaM eIle [TPEJACTOUT YOCAUTHCS.
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Teneps, ocTaBasch B paMKax YMCTO MCTOUYHHMKOBETUECKUX 3aJad, MOIMpo-
OyeM OIICHHTh, KaK OBITOBaJHM CBEJICHHS O pa3roBope B Kpyry Omuskom [la-
CTEpHaKy M AajiekoM oT Hero. [IpudeM, ceifuac MbI BOCIIOJIB3yEMCSI 3aBEIOMO
BTOPUYHBIMU CBEJICHUSIMH, UCXOIAIIMMU OT POJCTBEHHUKOB YYACTHUKOB CO-
OBITHIA.

Bor, kak BcmoMuHal pa3roBop cBoero otia ¢ Munuctpom Kyistypsl CCCP
E. ®ypuesoit Bacunuii JIluaHos:

Ha cnenyromuii »e nens nociue noxopox bopuca JIeoHngoBuda MUHUCTD KYyJIb-
Typsl Bcero Coserckoro Coro3za Exarepuna ®ypuesa npurnacuia bopuca Hukona-
€BUYa B CBOH MPaBUTEIHCTBEHHBIN KAOMHET /IS “‘HEOTIIOKHOHN JTMIHON Oecernl”.

He ycnen JInBanoB nepecTynuTh opor, kak DyprieBa oOpyImia Ha HETO Jep-
JKaBHBIN THEB!

— Kaxk Bb1 Mmormu? Ber — Hapoausiit apruct CCCP?! Dto xe momuTHyeckas ne-
MOHCTpPALHUSL....

— MBI ¢ BaMu 10-pa3sHOMY IOHMMAEM U JKU3Hb, U CMEPTh, OCTAaHOBUI ee JIu-
BaHOB.

3amymanHOro OypIieBoii BEITOBOpa HE MOTYUIIIOCH.

DTOTO KOpOTKOTO “o0MeHa MHeHMsiME® DypuieBa JluBanoBy He 3a0ymet. “Hey-
MIPaBISIEMbI’ — TaKOi OMACHBIN C TOYKH 3pEHHs apTanmapara spJiblk NPUBECHIIH
JIuBanoBy (JIuanos 2010: 149).

He3aBucumo 0T TOro, HacKOJbKO BCE 3TO ayTEHTHYHO, OCOOCHHO B IJIaBe
MeMyapoB, mpeamecTByomei “bopucy JleonnmoBuay” u paccka3bIBaroOmIeH O
paspbIBe ONMMKAWIINX JIpy3ei 1Mo MHUIMATHBE 09T, caMa MU3aHCIIeHa, KOT/ia
COBETCKOMY MUHHUCTPY CTAJIMHCKO-XPYILLEBCKOIO THUIIAa OpOCaroTCs ClI0Ba, KOTO-
peie IlacTtepHak mo ‘mpocTpaHHOil’ U Haubosee u3BecTHOH (HO B Mae i 1960
1.?7?7) Bepcun ckazan CTaanHy, caMO MECTO T.H. “pa3roBopa O )KU3HH U CMEPTH’
BIICYATIISCT .

A BOT ‘BTOPWYHBII’ BapWaHT ‘KPaTKOM pEeHaKINH, 3allMCaHHBIA CeCTpOi
Mapun IletpoBeix ExarepnHoil, KOTOPBIH BKJIIOYaeT B c€0St U ‘BUIBMOHTOB-
CKH{’ BapuaHT pa3roBopa M SBHO MO3AHEHINE CIyxH o peakunu [lactepraka:

ITocne apecra Ocuna DvunueBnva CtanuH mo3BoHWI bopucy JleonnmoBudy.
ITactepHak cka3an: “A kak MHE YJOCTOBEPHUTHCS, YTO ITO HE po3bIrphi?” CTamuH
orsetwit: “ITozBonute B Kpemib, n Bam nanyT moit kabuner”. Korna IMacrepraka
cHOBa coequHWIU co CTanuHbiM, TOT cipocuit: “UTo Bbl MOXKeTe ckazarh 0 MaH-
nenpimrame?” bopuc JIeOHHIOBUY OBLT OIIApaIieH M CMYIIEHHO TPOMSMITAIT: S
HE 3HaI0, YTO CKa3aTh . B OTBeT cMemok U cioBa: “XOpOoIuii e 4eI0BeK, eCIi
€ro Jpyr He 3HaeT, 4TO O HeM ckazaTth . M TpyOka pe3ko menkHyna. [lactepHak
6511 B otyasgHuu (Iletpossix 2005: 153).

2 OOfpamaeM BHUMaHWE Ha TO, YTO €IIE OJMH BJIEMEHT ‘PasroBopa’, yNOMUHA-

Hue ManpenpmraMa Kak “‘mactepa’”, BXOIHUT B OTIIMYHE OT “)KH3HU M CMEPTH HE BO BCE
BEPCUH MTPOCTPAHHON PEIAKIIH, HE TOBOPS yXKE O TOM, UTO 00a 3THX IEMEHTa Hallpodb
OTCYTCTBYIOT B pEIaKLIMU ‘KPaTKOH .
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DTO SIBHO ‘KpaTKaSI’ peaaKkmus, BOCXoAdIas K Mapm/l HeTpOBBIX, 4YTO HE-
MaJIOBaKHO, YCJIOBEKY KpyTa AXMaTOBOfI, HO nepcaHHas NPpOBUHINAJIOM, HE
HUMEBIINM OTHOIICHUSA K MOCKOBCKOMY 6OMOHI[y. A BOT IPpOAOJIKCHHUEC BOCIIO-
MHUHAHHMH — SBHO HABESIHO YTCHHUEM BapuaHTOB ‘pe):[aKIlI/II/I’ HpOCTpaHHOfI:

[MacrepHak ObLT B oTYastHUM. [ 060puau (KypcuB 371€Ch U Jlajiee B IMTATE Hal.
JLK.), uro on nucan CranuHy, OObSCHSS CBOW HEJCIBI OTBET HEOXKUIAHHOCTHIO
Bompoca. Hasepro, mucai, 4to MaHAETBIITaM nep8oKIACCHbLI nom (CIeIbl “‘Ma-
crepcTBa’” U3 mMpocTpaHHoi pemakiuu. — JI.K.), HO oueHb HEpBHBIN, 0OJIE3HEHHO
HEpBHBIN uenoBek. bopuc Jleonnaosuu xoaun k byxapuny, a AHHa AHApeeBHa K
Enykunze xnonorars 3a Manaensiutama. He 31aro, HACKOIbKO cOOMEemcmeyem
delicmeumenvHocmu Mol pacckas o paseogope Cmanuna ¢ bopucom Jleonuoosu-
yem. Ho s nymato, Haiinyres npyrue, 6onee 6iauskue IlactepHaky ronn, KOTOpbIe
MOTYT TTOATBEPANUTH, €CIIH TaKOW CIIydail elcTBUTENhHO uMeln MecTo (IleTpoBrix
2005: 153-154).

OTOT 3aMedarelbHbII MpUMEp MOKa3bIBAET, KaK MOBIMUIN MO3IHEHIINE
MEMyapsl 0 ‘pa3roBope’ Ha MEMYapUCTKY, TOMHHUBIIYIO KaK pa3 ‘BUIbMOHTOB-
ckuil’ unu kparkuit BapuanT. ComHenus y E. [1eTpoBBIX BOZHUKIIN HE B CIyXax,
JIOXOJUBIINX J0 HEE SIBHO U3 BTOPBIX PYK MM MEMYapoB, a B CAMOM COZEpKa-
HUU pa3roBopa.

[ToaToMy celigac Mbl MOXKEM C MOJTHBIM OCHOBAHUEM NMPUYUCIUTH U BOCIIO-
MuHanus E.C. [1eTpoBbIX HEMOCPEACTBEHHO O ‘pa3roBope’ K IMHUN BUIIBEMOHT-
Crnacckuii-IlpumBus-Kopsikos, a ee, NeHCTBUTENbHO, ITyTAHHBIE HM3JIO0KEHUS
CIIyXOB K ‘KOHBOIO’ PEAAKIINH ‘TIPOCTPAHHON .

B oxxmpaHnm MOSBIEHHS HOBBIX CBEACHUH, MBI MOXKEM 3aKIIIOUUTh, YTO
pasaeneHue ‘mpoCTpaHHOM M ‘KpaTkoW’ penakiuu paszroBopa IlacrepHaka co
CranuabiM 0 MaHzenpmrame JIBHKETCS B CTOPOHY Bee Oombiueit auddepen-
LUAlMU JIBYX PENaKUIUH, OAHY M3 KOTOPBIX (‘KpaTKyro’) MBI CO BCE OONBLIMM
OCHOBaHMEM MOXEM Ha3bIBaTh ‘TIOJIMHHOI M ‘paHHEN’, a ‘IPOCTPaHHYIO’, IPU
BCEM YBAKEHHMH K €€ HOCUTEISIM, B JIyUIlIEM cIy4ae — ‘TI03HEN’ U ‘COMHUTEINb-
HOM .
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Ideologia imperiale nella novella Bela di Michail Lermontov

Luigi Magarotto

Beperucs! mHOromoneH
U moryu Boctok!

(Lermontov 1954: 193)

Guardati dal popoloso
e potente Oriente!

Nel 1839 Michail Lermontov pubblicava nel terzo numero della rivista
“Otecestvennye zapiski” (‘Annali patri’) la novella Bela (B), la quale, nell’a-
prile dell’anno successivo, assieme a Fatalist (F) (‘1l fatalista’), Taman’ (T),
Maksim Maksimyc¢ (MM) e Knjazna Meri (KM) (‘La principessina Mary’), sa-
rebbe stata inclusa nella prima edizione della raccolta di novelle Geroj nasego
vremeni (GNV) (‘Un eroe del nostro tempo”).

B prende avvio con un viaggiatore che, partito da Tiflis, corre le poste. Di
lui sappiamo ben poco e, anche quando ha I’opportunita di fornire qualche chia-
rimento sulla sua identita, egli si rifiuta di farne partecipe il lettore:

“Ora sono in forza al terzo battaglione di confine. E voi, se mi ¢ consentita la
domanda?” [Qui ¢ Maksim Maksimy¢ che sta parlando].

Glielo dissi (205/7).

risponde il nostro viaggiatore, ma noi non siamo messi al corrente della risposta.
Di natura piuttosto curiosa, versato nelle lettere e incline a stendere appunti di
viaggio (¢ il primo narratore: N1), egli incontra un anziano capitano in seconda,
di nome Maksim Maksimy¢ (¢ il secondo narratore: N2), il quale gli racconta
la storia di un giovane ufficiale, di nome Grigorij Aleksandrovi¢ Pecorin, che
era stato inviato in una fortezza, posta in Cecenia, dove il capitano in seconda
era di stanza con la sua compagnia. Ponendo continue domande a N2, N1 viene
a sapere del rapimento, ad opera del giovane sottotenente Pecorin, di una bella
ragazza circassa’, di cui si era follemente innamorato, con tutti i complessi pre-

' Tutte le traduzioni dal russo, se non diversamente indicato, sono nostre. Tutte

le date riportate nel testo seguono il calendario giuliano (o “vecchio stile”), salvo diver-
sa precisazione.

2 Le citazioni dalle varie novelle di GNV saranno tratte dall’edizione Lermontov
1957a, per cui ci limiteremo, d’ora in avanti, a indicare il solo numero di pagina. Per la
traduzione italiana ci siamo avvalsi, apportando qualche modifica, di quella di L.V. Na-
dai proposta in Lermontov 1992a. D’ora in poi di ogni citazione indicheremo la pagina
del testo russo, seguita da quella della traduzione italiana.

3 Piu precisamente dovrebbe trattarsi di una ragazza cecena e non circassa per-
ché la “descrizione geografica fatta dal capitano [Maksim Maksimy¢] contraddice la
sua descrizione etnografica”. In altre parole ¢ possibile che Lermontov faccia chiamare

Kesarevo Kesarju. Scritti in onore di Cesare G. De Michelis, a cura di Marina Ciccarini, Nicoletta
Marcialis, Giorgio Ziffer, ISBN 978-88-6655-572-8 (online), ISBN 978-88-6655-570-4 (print),
© 2014 Firenze University Press
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parativi che aveva richiesto 1’operazione e le tragiche conseguenze che aveva
comportato. Qualche pagina dopo I’inizio, N1 aveva avvisato il lettore che lo
scopo dell’ ‘interrogatorio’ cui intendeva sottoporre N2 era quello di:

tirargli fuori qualche bella storia, desiderio proprio di tutte le persone che viaggia-
no e che scrivono appunti di viaggio (208/10).

Comunque, se dopo questa precisazione il lettore si fosse lasciato prendere
dal fascino dell’intreccio, ecco N1 pronto a ricordargli, proprio nel punto cul-
minante dello svolgimento dell’azione, che egli sta scrivendo appunti di viag-
gio e non una novella, per cui non puo costringere il capitano a raccontare la
conclusione della storia di Bela prima che egli si decida a farlo (225/29). Detto
altrimenti, usando un artificio letterario ben determinato quale la narrazione di
una storia secondo il diverso punto di vista dei vari personaggi, 1’autore fa dire
a N1 che soltanto colui, il quale scrive novelle puo avvalersi di procedimenti
narrativi con cui anticipare le parole di qualche personaggio: non cosi chi, come
lui, prende appunti di viaggio, i quali devono essere non solo veritieri, ma neces-
sariamente anche rispettosi dell’ordine e dei tempi degli avvenimenti.

All’improvviso N1 si abbandona a una triste considerazione:

I cavalli erano sfiniti, noi eravamo intirizziti; la tormenta fischiava sempre piu
forte come quella a noi familiare del settentrione, soltanto i suoi selvaggi canti
erano piu tristi, piu desolati. “Sei anche tu una esule — pensai — piangi le tue steppe
sterminate! La si che hai modo di stendere a piacimento le tue gelide ali, mentre qui
sei nelle pastoie e ti senti soffocare come un’aquila che si dibatte urlando contro le
sbarre di ferro della sua gabbia” (226/31).

Dobbiamo allora dedurre che N1 ¢ un uomo di lettere russo (“Tutto il mio
bagaglio consisteva in una piccola valigia zeppa a meta di appunti di viaggio
sulla Georgia” [203/5]), inviato al confino nel Caucaso, che si strugge di nostal-
gia per la sua terra. In questa tipologia, pero, riconosciamo prima di tutti 1’au-
tore, Lermontov, confinato nel Caucaso, che di li a qualche mese (esattamente
nell’aprile del 1840) avrebbe rinnovato questo grido di dolorosa nostalgia, sco-
prendo nell’incessante movimento delle nubi una similitudine con la sua condi-
zione di confinato errante:

Tyuku HeOecHbIE, BEUHBIE CTPAHHHUKH !
CTenblo 1a3ypHOI0, CEPBIO )KEMUYKHOFO
Muurech Bbl, OyATO Kak s e, U3THAHHUKU
C MHJIOTO CeBepa B CTOPOHY FOXKHYIO.

(Lermontov 1954: 165)

circassi tutti i popoli del Caucaso settentrionale, com’era in uso negli anni Venti e Trenta
dell’Ottocento, anche se egli era al corrente della esatta nazionalita della cecena Bela
(Durylin 2002: 130-131).
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Celesti cirri, pellegrini eterni!

Qual steppa azzurra e incatenate perle,
esuli come me, v’incamminate

dal settentrione caro al mezzogiorno.

N1, che ¢ con evidenza un cittadino, ¢ stato profondamente colpito dall’am-
biente, dal paesaggio, dai costumi del Caucaso. Lo prova “la valigia zeppa a
meta di appunti di viaggio sulla Georgia” (203/5), ma soprattutto il fervore che
dimostra, malgrado sia gia da un anno da quelle parti, nel descrivere il paesaggio
che lo circonda (il racconto di N2 sulle avventure di Pecorin con Bela ¢ conti-
nuamente interrotto da immagini paesaggistiche, con le quali, attuando I’artificio
dello spostamento [perestanovka], I’autore — stando all’opinione dei critici della
scuola formalista — intenderebbe aumentare la suspense della novella) e I’interes-
se che palesa per il comportamento degli indigeni: si rivolge a N2 con insistenti
domande sui carrettieri osseti, vuol sapere come i circassi festeggino le nozze e in
particolare la sua attenzione ¢ richiamata dalle imprese di Kazbi¢ piu che da quel-
le di Pecorin, le quali invece stanno molto a cuore a N2 (Drozda 1985: 9). Le ri-
sposte di N2 alle molte domande di N1 sono dettate da una profonda conoscenza
— acquisita nel corso di tanti anni di permanenza nel Caucaso — delle tradizioni,
del carattere e della mentalita delle diverse etnie autoctone e, nella loro asprezza,
esprimono ’atteggiamento che i conquistatori russi mantenevano nei confronti
delle popolazioni indigene, nonché la considerazione che avevano per loro. Sulle
prime al lettore potrebbero sembrare bizzarrie di un “povero vecchio” (247/54) o
di un “vecchio ignorante” (247/54) — come N2 viene descritto in MM — in realta,
proprio perché egli non ama “le elucubrazioni metafisiche” (347/167) — secondo
quanto dichiarato in F'— le sue risposte esprimono meglio di un saggio accademi-
co ’opinione, al di la dei particolari su cui si sofferma, dell’establishment russo
verso le genti caucasiche da sottomettere, la quale — sia detto per inciso — era poi
I’opinione di tutte le nazioni che nell’Ottocento avrebbero attuato grandi imprese
colonizzatrici verso popolazioni ‘primitive’ e ‘selvagge’.

Pertanto nella novella abbiamo un procedimento narrativo dominato dal dia-
logo, la qual cosa comporta un confronto di punti di vista: da un lato N1 con le
sue osservazioni ingenue e superficiali e dall’altro le repliche di N2 che si trova di
stanza nel Caucaso fin dai “tempi di Aleksej Petrovic” (205/6) — come precisa egli
stesso — ossia di Aleksej Petrovi¢ Ermolov, il celebre generale russo, tanto amato
dai giovani liberali e democratici russi, persino dai futuri decabristi* in quanto
vedevano in lui un conquistatore moderno, addirittura illuminato, chiudendo gli
occhi sulla crudelta, la ferocia, il terrore impiegati nei confronti dei popoli da
assoggettare, tanto che gli indigeni lo avevano soprannominato Saitan (shaytan),
demonio. Dal 1816 al 1827 egli fu governatore del Caucaso e nello stesso tempo
comandante in capo delle truppe russe in quella regione. Se nell’epilogo del suo
poemetto Kavkazskij plennik (‘11 prigioniero del Caucaso’) del 1822 Puskin canta
le vittorie dei generali russi conquistatori del Caucaso, in particolare di Ermolov:

* Con qualche felice eccezione come vedremo pill avanti.
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Ho ce — BocTtok nmonbsemiier Boit!...
[ToHUKHU CHEXKHOIO TJIaBOM,
Cwmupucs, KaBkas: unér Epmonos!

(Puskin 1949a: 130)

Ma ecco — I’Oriente leva grido!...
Piega la testa nevosa,
Caucaso sommettiti: Ermolov, ecco viene!

(Puskin 1990: 215)

non ¢ da meno Lermontov, il quale nei confronti di Ermolov nutriva un’a-
naloga infatuazione, di cui ricorda con nostalgia le gesta nella sua guerresca
poesia Valerik® del 1840:

Kak npu Epmonose xoaunu
B Yeunro, B ABapmuro, kK ropam;
Kaxk Tam npannce, kKak Mbl UX OMIIH

(Lermontov 1954: 168)

Marciammo ai tempi di Ermolov
in Cecenia, in Avaria, verso i monti,
i furiosi scontri, le nostre vittorie

Nella sua nota poesia Spor (‘La disputa’) del 1841, Lermontov avrebbe al-
luso ancora una volta a Ermolov, alla guida dei battaglioni rus