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Dedica

Liniziativa di questo volume nasce dall’affetto e dalla stima sinceri di molti
colleghi italiani e stranieri che hanno accolto con entusiasmo I'idea di ren-
dere omaggio all’amico e collega Piero Ceccucci e alla sua lunga carriera di
professore universitario.

Il presente testo prende spunto da un verso di Fernando Pessoa tradotto
da Ceccucci all’interno del suo volume Il mondo che non vedo. La scelta del
titolo & dipesa sia dalla passione del nostro collega per la figura di Pessoa,
sia dall’idea metaforica della spugna quale materiale assorbente, che si im-
beve facilmente di tante sostanze liquide; da qui la metafora dell’anima di
Ceccucci come una spugna, il quale nel corso della sua lunga carriera uni-
versitaria, per la sua sete di conoscenza, si & «imbevuto» della cultura luso-
fona, lei stessa simbolo di unione di tante culture europee ed extra-europee
di lingua portoghese.

Piero Ceccucci ha insegnato Lingua e Letteratura Portoghese e Brasiliana
presso varie Universita italiane, quali Perugia, Milano, “Bocconi” di Milano,
Genova e Firenze, con serieta, rigore e passione verso il mondo linguistico-
letterario lusofono.

La sua capacita, quasi manageriale, di ‘guardare oltre’ lo ha portato ad
aprire varie cattedre di Lingua e Letteratura Portoghese in Italia. Per que-
sta sua dedizione ha avuto modo di farsi conoscere e apprezzare in ambito
internazionale, quale studioso della cultura lusofona di epoca moderna e
contemporanea. La sua ricca e apprezzata produzione scientifica, comun-
que ancora in fieri, che ha spaziato su tutte le aree letterarie lusofone, ne &
segno tangibile.

Distinguendosi sempre per la sua attitudine ‘umanistica’ rivolta ai colle-
ghi e per l'affettuosa disponibilita verso gli studenti, espressa con generosa
capacita di ascolto, ha messo in luce una figura di docente e di studioso, at-
tento e riflessivo, lasciando una traccia profonda e indelebile in chi ha avu-
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to l'onore e il piacere di lavorare al suo fianco. Sempre disponibile, cordiale,
circondato dalla stima e dall’affetto dei suoi numerosi studenti, ha saputo
essere un caro amico e Maestro per tutti.

Questo volume vuole essere un giusto riconoscimento all'impegno e al-
la dedizione che il nostro amico Piero Ceccucci ha rivolto all’insegnamento
della Lingua e della Letteratura Portoghese in Italia, ma al contempo dargli
modo di ricordare, nel tempo, la gratitudine che I'Universita di Firenze ha
sentito nei suoi confronti e alla quale, ne siamo certi, restera sempre legato.

I coordinatori
Michela Graziani, Orietta Abbati, Barbara Gori
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Universidade do Porto, giugno 2011.
Foto gentilmente concessa da Anténio Fournier.
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Carta Vespertina Para Piero

Lidia Jorge
Escritora

Caro Piero Ceccucci, tronco de uma arvore que se estendeu por ramos, e
que deu frutos. Demorei a escrever esta carta porque nio fui encontrando
as palavras necessarias para lhe dar corpo. O problema nio ¢ seu, é meu.
Dificilmente encontro forma de dizer quanto estimo pessoas que amo, no
momento em que me dizem que alguma coisa diz adeus. Eu sei que o Piero
ndo estd a acenar com a méo, nem a despedir-se de nada, mas eu é que nio
gosto de marcos finitos que lembram que a nossa vida néo é infinita. E eu
quero que ela seja. Porque a minha memdria em relagdo aqueles que amo é
tdo infinita quanto a minha lembranca, e a minha lembranca néo tem limi-
tes, pois nela eu aproximo passado e futuro, e todas as coisas e seres ficam
presentes, e tanto o que aconteceu quanto o que eu desejo que aconteca, re-
presenta-se sobre o mesmo espacgo, sobre um palco onde tudo decorre em
simultidneo. Nesse palco, ninguém abandona a cena, as criangas que um dia
foram convivem com os adultos em que se tornaram depois, os livros que
uma vez foram abertos e folheados estdo sempre a ser lidos, e os professores
que existiram, e nos foram caros, continuam a entrar nos anfiteatros, todas
as manhas, pousam as pastas sobre as mesas e encararem os alunos como se
fossem seus filhos frutos. E assim que eu o imagino, Piero, entrando e saindo
na minha lembranga, ao longo dos anos, que ndo terdo pausa, nem mudardo
de direccéo, sabendo que tudo o que de melhor veio da Itdlia, a partir de cer-
to momento, directa ou indirectamente, veio por si. Como escrever, entdo,
um texto vespertino que seja publicado, em letra miida, ao lado de uma ta-
bula congratulatdria? Nao gosto da ideia, cumpro-a mas ndo me revejo nela.

Prefiro imagind-lo no lugar certo, na voz dos seus alunos. A porta de ca-
sa a abrir-se, duas jovens italianas a entrarem, e uma delas a dizer em por-
tugués estrangeiro, cantante, um antigo ritmo de bandolim na voz — Bom
dia, signora. Somos alunas do Professor Piero Ceccucci. Ou trés raparigas
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a entrarem e a dizerem — Vimos de Firenze, traduzimos estas paginas, so-
zinhas, mas quem nos enviou foi o Professor Piero Ceccucci. Ou um jovem
italiano, de gravador e maquina fotografica a sairem da mochila, a pousar a
mochila sobre o sofa e a dizer — Scusate, non parlo portoghese. Mas conheci
o Senhor Piero Ceccucci que me falou dos portugueses, e eu vim. Uma fila de
jovens repartidos ao longo dos anos, vindo todos pelas méos de Piero Cec-
cucci. «Sim, sou lusitanista, sim, fui aluno do Professor Ceccucci e enamo-
rei-me das letras portuguesas. Pessoa, o maior poeta do mundo...». E assim
por diante, como se todos os ramos e seus adjacentes proviessem de uma
Unica sala de aula, aquela onde esteve, repartida por varios lugares e cida-
des, a pessoa de Piero Ceccucci. E assim que o vejo a si, Piero, sem intervalo,
pausa ou repouso, e assim serd. Nao ha carta congratulatéria possivel, a sua
carreira fez-se ao longo de um arco académico, mas a sua pessoa caminha
ao lado. Nunca péra de caminhar.

Pois ai por volta de finais do més de Maio, primeiros dias de Junho, sem-
pre me encontro consigo, Piero. Acontece a meio da tarde, na Feira do Livro
de Lisboa. O sol bate de chapa, estd visto, ndo hd dculos escuros que que-
brem o resplendor, uma pessoa levanta os olhos, e na nossa frente, de cami-
sa alvadia, silencioso, estd Piero Ceccucci. Aparece de manso, sem andncio,
sem alarde, aparece com a edicdo recente de um livro que estende, sem pedir
nada. Lembra-se de mim? A pergunta seria ofensiva se ndo correspondesse
a um perfil de discri¢do genuino. Quem néo se lembra de si, Professor Cec-
cucci? Mas que pergunta. Dé c4 um abrago, Piero. Como vai Italia, os seus
alunos, as suas aulas? As suas leituras? O que estuda agora? Va molto bene,
molto bene... E Piero Ceccucci anuncia uma feira em Italia, um novo encon-
tro, uma licdo especial, um puxéo de orelhas pelos media de Roma indife-
rentes a cultura portuguesa que para la se leva. Os italianos s6 pensam nos
americanos, sabe? Como por toda a parte, s6 se pensa neles. E preciso muita
forga, muita persisténcia. Porfiando, porfiando, sempre havera bons frutos.
E depois diz adeus, a meio da rampa do Parque Eduardo VII. Em breve, es-
tardo ai umas alunas que gostam de livros escritos por mulheres portugue-
sas, diz Piero Ceccucci, despedindo-se, abalando de manso, silencioso, tal
como chegou. E eu pergunto-me porqué.

Porque existem pessoas que poderiam ser mais reconhecidas, melhor pa-
gas, melhor recebidas, mais acarinhadas, se amassem outras culturas, outros
autores e outras linguas, mas néo, pelo contrério, logo escolheram a cultura
portuguesa. Nés sabemos que ha Africa, o Brasil, as longinquas paragens de
Timor, que alargaréo o espaco de influéncia e interesse das literaturas escritas
em portugués. Mas, ainda assim, é um espanto, uma prova de amor, talvez
o reconhecimento privado de uma singularidade qualquer que esta lingua
transporta e que inspira estranhos enamorados, pessoas maravilhosas que
nos estimam por suas concretas razoes, mas a nds parece-nos ser sem por-
qué. Piero Ceccucci costuma contar como foi a sua histéria. Nos primoérdios,
esteve com Giulia Lanciani e Giuseppe Tavani. E conta o resto. Conta como



se apaixonou por Pessoa, Cesario e Eugénio de Andrade. As portas que abriu
com Pessoa, as portas que abriu a Pessoa. E conta o resto, e com discri¢do o
faz. Nao importa. Piero Ceccucci elaborou um texto sobre Pessoa todo ele
em torno da mitologia das janelas. Ndo as da configuracdo arquitecténica,
inscritas nas paredes, de pedra, madeira e vidro, mas as da configuragdo da
alma, cujos batentes sdo as palpebras e os ciliosque descem entre o Mundo e
a nossa alma. Assim, nesta hora, em que existe uma celebragéo a Piero, ndo
posso enviar-lhe nada de muito especial. Apenas duas palavras. Uma para
levantar os olhos e vé-lo na luz do dia, e outro para fazer descé-los e vé-lo
na luz da alma. O resto, é um longo presente onde perpassam jovens, livros
abertos, anfiteatros, e uma vida cheia de sentido que estd em plena marcha.
E af que o quero encontrar, sempre a caminho, entre Portugal e Italia. E por
isso, tenho actos de agradecimento pela sua dedicagdo a causa lusa escrita,
actos guardados para Piero, mas néo tenho as palavras.

Lisboa, 31 de Julho, 2016






A patria dupla

Armandina Maia
Ex-Leitora de Portugués na Universidade de Mildo

Que margens tém os rios
Para além das suas margens?
Que viagens sdo navios?
Que navios sdo viagens?
[Natélia Correia]

Querido Mestre,
Quando cheguei a Mildo, tudo me pareceu quase impossivel. O frio, o si-
léncio, a falta de calor humano, dos amigos por perto, do brilho de Lisboa.

Foi dificil, mas durou pouco. Dias depois, estava pendurada num esca-
dote do gabinete de Estudos Portugueses, rodeada de colegas da Catedra de
estudos Hispano-americanos e de onde sempre se destacou o grande ser hu-
mano que é Giuseppe Bellini. Nem foi preciso falar para perceber que uma
outra cidade morava ali. Cabia-me a mim, por sobrevivéncia, descobrir on-
de ela se escondia.

E foi entdo que atravessaste a porta e eu soube que nunca mais estaria
s8, ou, como mais tarde saberia ao aprender pela voz do Roberto Murolo «si
‘o bene po campa co nu respiro».

Também tu chegavas de outras paragens e esse foi, talvez, o maior aliado
deste edificio que a ambos pertencemos, até hoje. Um edificio onde moram
o orgulho pelas nossas diferentes patrias, a osmose que me levou até ao co-
racdo de Itdlia, a pondo de ainda hoje me confundir no territério cultural,
politico e sentimental desse pais onde as dperas se cantam pelas ruas e on-
de, como me ensinaste, a Gnica palavra proibida é ‘impossivel’.

Os dois, cada um a sua maneira, afastados do lugar de origem, eu apren-
diza e tu meu mestre, a guiar-me numa Itdlia que viria a ser o meu pais do
coracdo e da inteligéncia.

Até hoje, algumas das minhas melhores memorias se centram em torno
de uma mesa imaginada, um ‘Pranzo di Babett, que nos reunia em torno
do riso, do pranto, da grandiosa licdo de vida a italiana, onde a partilha se
fazia, apesar das diferencas.

A viagem que aparecia sempre, a pedra ‘no meio do caminho’ do Dru-
mond. O que sou hoje néo poderia resultar sendo deste desvio, que me con-
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duziu a uma alteridade consentida e desejada, para fora dos muros estreitos
da casa portuguesa cercada de siléncio.

A partida, a fissura dentro de nds, o adeus que tornou o nosso olhar im-
piedosamente mais amplo, a partida que nos trouxe um remorso por cada
amigo que ficava do outro lado da nossa escolha, a partida dos que nédo po-
diam escolher e ainda a partida dos que escolhiam néo partir e morriam
connosco a mesa dos cafés, a contar coisas para nos mantermos juntos, na
procura da unidade primordial capaz de unir margens.

Entre o pais onde somos e o pais do ber¢o, ndo h4, ao contrario do que
muitos dizem, adaptagéo possivel, mesmo quando o pais ‘outro’ é a imagem
permanente do nosso deslumbramento, o vizinho ao lado do qual gostaria-
mos de construir a nossa casa, com toda a quentura do seu interior.

Nao ha segundas patrias, por muito que a ideia nos afague o vazio da op-
¢do por tomar. Hé sé lugares, de eleicdo, onde depositamos os nossos livros,
as nossas arvores, os nossos mortos. Ou téo sé lugares onde viajamos inces-
santemente, para escrever os nossos versos, o maior testamento que deixa-
mos ao nosso lugar de pertenca.

Esta é afinal, a maior aventura: desenhar o sonho, como um espac¢o uni-
ficado, capaz de conter os dois lados de nés, habitantes de duas memorias
e falantes de duas linguas, em vez dos seres desdobrados e incansaveis que
transitam entre fronteiras, sem espaco para elas no bater do coracéo, entre
margens.

Este voo arriscado tem um preco alto a pagar, pela amplitude a que nos
forca em cada momento, pelo rasgo a que obriga o olhar, sempre atento as
margens do corpo em que se abriga, num movimento perene para conquis-
tar uma estranha cidadania fiel a dois sistemas de valores, de que somos, si-
multaneamente, herdeiros e transmissores.

Por isso, a aprendizagem de ser intermediario de dois mundos se inscre-
ve na pele e na voz dos que moram entre margens. A lingua, antes de mais.
A lingua em que nascemos e sonhamos, um lugar intimo que nos segue co-
mo a sombra de um céo. A lingua em que dizemos ‘meu filho’ e nos senti-
mos donos do instante.

E uma estratégia de memoria bifurcada a que construi. Numa sobrepo-
sicdo incessante, que em cada dia esbate e acentua a contradicdo de sermos
dois em um, de nos representarmos perante duas audiéncias, assumimo-
-nos como atores em exercicio, num malabarismo perene para reunir uma
identidade palpével, com a configuracdo que cada pais dela solicita, numa
bivaléncia permanente dos sentimentos entre uma patria adoptiva e o lugar
em que nascemos.

Entre margens, tentei exercer-me nos dois paises a que pertencgo e amo: a
eles dou o péo, as palavras e os gestos de cada dia, ritualmente, com a cons-
ciéncia plena do legado que me cumpre deixar. A duas terras, a duas paixoes.

Uma pétria dupla que tu me ensinaste, com o exemplo da tua paixdo, hu-
manidade, fidelidade e vigilancia que te reconheco e agradeco. Infinitamente.
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Il mare in Portogallo

Martha L. Canfield
Universita di Firenze

A Piero Ceccucci

Nel modo in cui la materia mobile
della memoria insonne
si solleva nei ricordi
casuali
involontari
magari con un ordine segreto
che nessuno conosce
e innalza le sue creste bianche
con le fragili spume
di fugace bellezza
transitoria
ma tuttavia riesce
ad abbracciare 'aria che la ospita
e un istante la regge
prima che in un punto si sciolga
tra volo e suolo
di sabbia smemorata
e si diffonda
e si disperda
e si ritiri
per i pori profondi della terra
laggiu di nuovo ancora
fino agli strati ultimi
della vertigine del mare
dove il mare infine sussiegoso
non sospeso ma calmo
con prodigiosa lentezza viene
a trasformare millenni di luce
in vita trasparente
la luce nella vita luminosa
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senza nulla temere né sperare
ma con la sicurezza
che tornera a sollevarsi un giorno
quale cuspide d’acqua incoronata
nell’istante felice
di irrompere in ricordo inaspettato
sulla piana del mare orizzontale
per disgregarsi infine
nella nuova e fugace leggiadria
fatta di spuma e subito disfatta
in aria
in luce
in bianca sabbia sparsa.



Piero Ceccucci, um lusitanista exemplar

Paula Moréo
Faculdade de Letras e Centro de Estudos
Comparatistas Universidade de Lisboa

O contacto com lusitanistas ndo-portugueses tem-me, ao longo do meu
percurso académico, ensinado e sobretudo consolidado o que julgo ser uma
verdade insofismavel: Portugal, os estudos de literatura e de cultura em
portugués, tém para com os investigadores e professores estrangeiros uma
imensa divida de gratiddo. Restringindo agora o escopo aos que em Itélia se
ocupam do nosso patrimoénio, seria tdo facil como esptrio dar exemplos de
edigbes criticas de textos, de ensaios, verbetes de diciondrios especializa-
dos, actas de coléquios (monogréaficos ou panoramicos) e outros textos de
pendor analitico e critico que vém sendo pecas fundamentais para o estu-
do de matérias da lingua portuguesa esparsa pelo mundo. A rigorosa e pro-
ficua producéo de tantos académicos italianos acresce uma outra vertente,
cujos efeitos sdo nos anos mais recentes porventura mais visiveis: refiro-me
ao ensino universitario do portugués como lingua, cultura e literatura, em
instituicoes universitdrias dispersas por todo o territério italiano. Com a
colaboracéo de leitores ou outros professores portugueses (financiados por
organismos portugueses, de que o Instituto Camoes é o rosto actual), co-
legas italianos de varias geragdes sdo responsaveis pelo desenvolvimento e
a vitalidade dos Estudos Portugueses nas suas varias vertentes, formando
estudantes de graduacéo e de p6s-graduagdo que tomam o portugués como
habilitacdo geral para campos de actividade diversificados, ou que, e sobre-
tudo, vém a especializar-se em areas da cultura lusé6fona (tanto portuguesa
como brasileira ou dos paises da CPLP). Disto tenho o privilégio de hd mui-
tos anos ser testemunha e, de certo modo, beneficidria, pois os estudantes
italianos que, com bolsas Erasmus e outras, nos procuram na Faculdade de
Letras de Lisboa sdo em geral de gabarito muito bom ou mesmo excepcio-
nal — o que, evidentemente, assenta no trabalho denodado dos professores
italianos que os formaram.
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De entre estes académicos italianos, cabe agora destacar o trabalho de
Piero Ceccucci. Basta que se tome como base a lista das suas publicacdes
desde 1982 até a actualidade (com doze artigos aguardando publicacéo)
para, pela constancia e a diversidade, se tornar clara a sua persisténcia e a
sua qualidade, tanto como tradutor e antologiador de autores portugueses,
brasileiros e da Africa de lingua oficial portuguesa, quer como ensaista e
critico proficuo, quer ainda como organizador de coldquios e outras confe-
réncias especializadas, ou ainda como participante em reunides cientificas
(em Portugal, no Brasil, na Holanda, nos Estados Unidos etc.) destas areas.
Podemos rastrear alguns pontos nodais no trabalho de Ceccucci: a reflexdo
de sintese sobre o ensino e a investigacdo de matéria portuguesa, brasileira
e africana em Italia; ou as publica¢cdes em torno da Literatura de Viagens e a
missionacdo jesuita em terras de Vera Cruz ou no Oriente — documentando
varias publicagdes recentes a investigacdo de Ceccucci sobre os modos da
presenca portuguesa naquelas paragens. Temos também que mencionar as
monografias sobre autores como Mia Couto, Pepetela e outros marcos das
literaturas africanas escritas em portugués, juntando-se a tdpicos de reflexao
sobre a relacdo entre a Histdria e a literatura. Hi que relevar ainda as suas
abundantes contribuicoes para o conhecimento aprofundado de autores co-
mo, entre tantos outros, Miguel Torga, José Cardoso Pires e José Saramago,
como Sophia de Mello Breyner Andresen ou Ana Hatherly e poetas de um
leque variado, tanto de entre os mais velhos como virando-se para os mais
novos. Sem deixar para trds os seus ensaios sobre os modernistas, tanto so-
bre Almada Negreiros como sobre Mario de Sa-Carneiro, ou o seu denoda-
do trabalho de tradugéo para italiano de varias obras de Fernando Pessoa e
dos heterénimos, com destaque para a dificil tarefa de traduzir o Livro do
desassossego — desafio maior pelo caso especifico deste eterno work in pro-
gress, dos mais dificeis do ponto de vista critico, necessariamente reverten-
do sobre o trabalho de quem meta ombros a tradugdo. Tal direc¢do da sua
actividade, alids, encontra suporte nas publicacdes em que tem questionado
a propria traducgdo, os seus limites e os seus problemas.

A partir desta enumeragéo lacunar de focos de interesse patentes nas pu-
blicacoes de Piero Ceccucci poderdo os menos avisados pensar em termos de
dispersdo. No entanto, observando melhor, ver-se-do as linhas de um cen-
tramento e um direcionar claro, estruturado ao longo do tempo, sobre eixos
claros que poderiam resumir-se na glosa da frase de Teréncio (nihil humani
a me alienum puto), propugnando que nada do que na lingua e nas culturas
em portugués se fez e se faz é estranho a Piero Ceccucci. Generosa e afavel, a
sua eminente figura de lusitanista italiano constitui para nés, portugueses, e
para mim pessoalmente, uma referéncia. Daqui (Lisboa, com sol e Tejo e tu-
do) Ihe agradeco a honra de o conhecer e de com ele aprender hd tantos anos.



Missa Natural

Nuno Jadice
Universidade Nova de Lisboa

Ao Piero

Persegui o teu fantasma no convento

franciscano de florenca, entre frescos de giotto

e turistas. Mas o que eu queria era estar longe

de florenca, longe do convento e das celas onde
dormiram os monges, num claustro

de 4rvores e flores. Ali, santudrio aberto as oragdes secretas
do coragio, sentar-me-ia contigo: e s6 os passaros

nos ouviriam, como se o amor fosse desenhando

as letras iluminadas de uma natureza feita

a nossa medida. O giotto: pintando

as douradas auréolas dos teus anjos, em que

outros anjos pensavas? Ouve-me: nenhum rosto

pintado nos pode dar a cor do original; nem mesmo a cor
do teu rosto sem cor, no inverno, quando a chuva

te pinta com a sua transparéncia. Assim, identifico-me
com a austeridade franciscana. O amor néo precisa de
artificios barrocos, de labirintos, de uma casa

de mistérios. E no claustro de um monte,

perante outros montes, que celebro a sua missa, contigo,
que me dés a revelacdo de um paraiso

sem macieiras nem serpentes.
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Sermao da montanha
Miguel Real

Escritor e ensaista

J. C. assomou ao morro de Alfragide, antiga zona industrial da Amadora,
perto de Lisboa, vasto campo de fabricas e pavilhoes abandonados, que o
vento, a chuva e os ratos mais arruinavam. A turba que o esperava emergiu,
entoando-lhe hinos religiosos de inspiracéo cristd. Desconheciam outros.

Os discipulos rodearam-no, tentando escapar a multiddo atropelada pelo
fervor dos canticos e o desejo de presenciar novos milagres, mas foi impos-
sivel. A seguir a Alfragide, abria-se uma encosta plana em direc¢io ao Tejo,
rodeada de prédios e moradias, ndo havia por onde esconder o Mestre a ndo
ser que se penetrasse na mata escura de Monsanto.

J. C. sorria, avassalado por tdo inumeravel massa de gente. Sentiu que
aquele era o seu povo, pobre, misero, animado de ideais ilusdrios, crente
num deus falso, povo humilde e servil, escavando courelas a beira das es-
tradas para garantir um caldo quente ao fim do dia, pescando em barcotes
um resto de peixe, tainhas poluidas e chicharros enlouquecidos do Tejo,
procriando filhos sem futuro, povo que néo chegaria a envelhecer por tu-
do lhe faltar para a sobrevivéncia, maculando a saide: operarios sem tra-
balho, pastores sem rebanho, camponeses sem terra, velhos sem robustez,
mulheres desprotegidas, homens desamparados, criangas perdidas buscan-
do consolo e seguranca, cada um alimentado por vizinhos, todos ajudan-
do-se mutuamente.

A um povo assim, alvorogado, desejoso de consolacéo e justica, deveria
pregar, concluiu J. C.

Dirigiu-se para o cume do morro, forcando o caminho. Sentou-se, obri-
gando todos a sentarem-se. Muitos, combalidos, doentes, espojaram-se so-
bre a terra nua. Dispos os companheiros na encosta do morro, aberto em
anfiteatro natural. As suas vozes, eco de eco de eco, propagariam as pala-
vras do Mestre:
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«Bem-aventurados os pobres de espirito, porque deles serd o reino do futuro»;
«Bem-aventurados os que choram, porque serdo consolados»;
«Bem-aventurados os mansos, porque herdarao a terra»;
«Bem-aventurados os que tém fome e sede de justica, porque seréo fartos»;
«Bem-aventurados os misericordiosos, porque alcangario a redencdo da
sua existéncia»;

«Bem-aventurados os limpos de coracgdo, porque viverdo a felicidade»;
«Bem-aventurados os pacificadores, porque eles serdo chamados filhos do
espirito da terra e do céu»;

«Bem-aventurados os que sofrem perseguicdo por causa da justica, porque
deles serd o reino do futuro»;

Bem-aventurados sois v6s, quando vos injuriarem e perseguirem e, mentindo,
vomitarem todo o mal sobre o vosso corpo, porque vos desejais justos e
piedosos;

Exultai e alegrai-vos porque serd grande o passado do vosso futuro, assim
tém perseguido todos os homens de boa vontade antes de vds;
Bem-aventurados os desempregados, que um dia florescerio, realizando-se;
Bem-aventurados os idosos, os acamados e combalidos, que um dia
glorificarao o seu corpo;

Bem-aventurados os aposentados pobres, que um dia se saciardo de satide
e abastanca;

Bem-aventurados os presos, que um dia corrigirdo o seu erro e viverao
correctamente;

Bem-aventuradas as criangas abandonadas e desprotegidas, que um dia serdo
as primeiras a proteger novas criangas desvalidas até que o reino do futuro a
todas salve e dignifique, tratando-as como criangas que sio;
Bem-aventurados os homossexuais perseguidos e incriminados, que um dia
vencerdo o preconceito sexista e se sentirdo cidadaos plenos;
Bem-aventurados os sem-abrigo, que um dia serdo acolhidos em casas
préprias como reis e senhores;

Bem-aventurados os excluidos de todo o género, que um dia viverao segundo
a harmonia de cidaddos normais;

Bem-aventurados os amantes desunidos, que um dia encontrardo jardins
para o seu amor;

Bem-aventurados os humanistas amantes das letras cldssicas, que um dia
serdo privilegiados;

Bem-aventurados os ecologistas e ambientalistas, que um dia endireitarao
e congragardo a Terra;

Bem-aventurados os crentes de todas as religides, que um dia amansarao a
humanidade, fazendo-a crer em deuses ilusérios;

Bem-aventurados os eleitores crédulos, traidos por politicos mediocres e
pérfidos, que um dia alcancardo o poder;

Bem-aventurados os homens e mulheres passivos e constrangidos, que um
dia se tornardo activos e participantes, prestando o seu testemunho;
Bem-aventurados os homens e mulheres tristes da periferia e do interior, que
um dia verdo as suas comunidades como centrais;

Bem-aventurados os pobres, os humildes, os passivos, os timidos e mansos,
os recatados, os tristes de espirito, os amargurados de coragdo (mas nio



ressentidos), os desesperados, traidos de toda a esperancga, os eternos
perdedores, os atormentados por caréncias, supliciados por dores fisicas, os
de indole servil e submissa, os pacientes que tudo suportam, adiando sonhos,
os humilhados — que um dia governardo a terra;

«S@o eles o sal da terra, a luz do mundo»;

Qualquer um, pois, que violar um destes mais pequenos mandamentos e
assim o declarar sera chamado o menor no reino do futuro; aquele, porém,
que os cumprir e ensinar, serd chamado grande no reino do futuro.

Porque vos digo que se a vossa justica ndo exceder a de hoje, de modo nenhum
participareis no reino do futuro.

«Resisti a0 mal com mansura e se qualquer um vos bater na face direita,
oferecei-lhe também a esquerda;

«E ao que quiser pleitear contigo e tirar-te a roupa, larga-lhe também a capa»;
«E se qualquer um te obrigar a caminhar uma distancia longa, vai com ele
duas»;

«D4 a quem te pedir e nio te desvies daquele que quiser que lhe emprestes
valores ou obras»;

No Antigo testamento, «foi dito que amards o teu préximo e aborrecerds o
teu inimigo. Eu, porém, vos digo, amai os vossos inimigos, bendizei os que
vos maldizem, fazei bem aos que vos odeiam e orai pelo que vos maltratem
e perseguem — a todos perdoei, sobretudo ao deus-dominador que Vos
governou 2 000 anos»;

Quando ajudardes os outros, que a tua méio esquerda nio saiba o que faz a
direita.

Quando orardes, fazei-o em recato e solidao, sem a ostentacdo do presumido
arrependido.

«Assim resplandeca a vossa luz diante dos homens para que vejam as vossas
boas obras e glorifiquem o espirito da terra e do céu».

Inesperadamente, um epiléptico, tremendo, de corpo forcado e violen-
to, algou-se ao cume do morro. Os companheiros de J. C. acorreram, for-
mando um cordéo de seguranca, mas o doente mental, de corpo pavoroso e
convulso, for¢ou-o, atravessou-o, empurrando Pedro, e espojou-se aos pés
deJ. C., rilhando os dentes.

J. C. apiedou-se de tamanha fé e curou-o enlagando-lhe o crinio estre-
mecido com as duas maos abertas, ordenando as sinapses cerebrais que ndo
violentassem o corpo de que era unidade e consciéncia. O epiléptico parou
de tremer e desmaiou — o 4&nimo que recebera de J. C. fora excessivo e cho-
cara frontalmente com as anteriores ordens quimicas cerebrais, arrasan-
do-lhe o corpo. J. C. mandou que o levassem para debaixo de um pinheiro
manso e o deixassem repousar.

A horda de gente desqualificada e excluida, intimidada com o milagre,
ajeitou a voz e clamou em unissono, «Novo Cristo!», «Novo Cristo!».

Miguel Real, Sintra, 31 de Dezembro de 2015.






A viagem em que nos conhecemos

Lilian Jacoto
Universidade de Sdo Paulo — USP

Tenho uma hipétese: cada um de nés estd apto
a entender um determinado tipo de charme.
[Gilles Deleuze]

Escrevo a mio estas ideias para falar de um tema fora de moda. A amizade
como estética da existéncia seria ainda uma causa possivel?

Conheci o Professor Piero Ceccucci numa de suas vindas ao Brasil pa-
ra uma conferéncia de cujo titulo ja nem me recordo. Mas néo esqueco do
impacto que sua figura teve sobre mim. Eu, sem o conhecer, tinha de apre-
sentd-lo (as incumbéncias do oficio), mas logo desisti de dar conta do seu
curriculo. Para além das tantas paginas que descreviam uma vida dedicada
ao estudo da literatura e da tradugéo, o fato era que a erudicédo, no seu ca-
so, tinha corpo, altura, gestos, voz — e falava em portugués: um gentleman.

A simpatia imediata cresceu com as poucas conversas que tivemos sobre
paixdes em comum — afinal, os eventos académicos existem para isso mes-
mo, para que cada um ndo se sinta tdo s6 em seu pais de papeis. E a amiza-
de surge no seu melhor ambiente: levamos uma ideia de beleza para viajar,
e isso é tudo.

Herberto Helder (paixdo antiga), naquele seu livro de errdncias, a certa
altura confessava: «Viajar é idiota. Bom para a crassa primeira juventude.
Também para os homens de negdcios e os intelectuais que véo escrever li-
vros de viagens ou fazer conferéncias ou estabelecer, no equivoco plano das
literaturas, as fraternidades internacionais» (Helder 1994). Que doce equivo-
co, Piero, a nossa fraternidade: a Literatura Portuguesa, estrangeira para am-
bos, transformou-se num territdrio de grandes encontros, saborosa errancia!

Ademais, o proprio Helder vai explicar melhor, noutra narrativa sua, o
verdadeiro espirito do erro. Quero compartilhar aqui uma leitura que pos-
sa talvez redimir-nos da amargura e do cansago que as vezes acomete essa
jornada em volta que é a nossa vida académica, e que encontra seu oxigénio
nas fraternidades internacionais. Volto ao poeta que marcou a Literatura
Portuguesa do século vinte como um meteoro lento, de brilho incomum.
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Dos contos que integram o denso volume de Os Passos em Volta, Desco-
brimento é uma narrativa quase desprezivel. Colocado ali, entre outros tdo
fabulosos, este conto — esbatido como a paisagem que ele descreve — arris-
ca-se, na leitura desatenta, a passar em branco. Mas o fato é que, nesse livro,
os pontos obscuros e laconicos constituem, justamente, lugares de énfase no
percurso de experiéncia e leitura que a obra oferece. Passos em volta de qué?
—, pergunta-se, afinal, o leitor. Esse titulo se justifica sim, ao volume de con-
tos que, a despeito de sua diversidade, aludem a uma viagem de um poeta ao
estrangeiro, viagem que podemos entender como circular, uma vez que o Gl-
timo conto se intitula Trezentos e sessenta graus, e que narra justamente o
retorno do filho prédigo a casa paterna. A esse percurso eliptico, isto é, a um
s6 tempo circular e laconico — passos em volta de qué? —, chamarei, pois, de
viagem em volta.

A bagagem surrealista, o hermetismo da linguagem, ao lado da especial
atencdo que requerem as lacunas na obra, relegam o conto Descobrimento,
certamente, a um dos lugares menos visitados pela critica. Essa virtual in-
significancia se explica, em principio, pela prépria parafrase do conto: um
viajante sem rumo chega a Antuérpia num dia nevoento e frio (treze graus
negativos). Apos a primeira parada numa cervejaria, vaga pela cidade com
um «doloroso propésito de descoberta». Ali deambula, entra numa tabaca-
ria onde compra um magco de cigarros. Depois de urinar num beco escu-
ro da via publica, retoma sua rota indefinida até chegar a uma rua circular.
Passa entdo a percorrer essa rua por muitas, sete vezes talvez, e a cada volta
ele pdra numa cervejaria qualquer para mais um copo. Enquanto caminha,
o viajante observa os letreiros luminosos na total ignorancia da lingua fla-
menga. Anda e cogita, nessa soliddo estrangeira, sobre a inocéncia e a cor-
rupcdo da alma diante do que ele chama de «inextricdvel cidade do norte».

Trata-se de um conto, portanto, aparentemente sem proveito nem exem-
plo. A acdo, quase inexistente, ndo constitui uma célula dramadtica visivel,
uma vez que a personagem, em sua gesta, sequer enfrenta qualquer tipo de
resisténcia, na absoluta exclusdo a que ¢ relegado, como forasteiro e fran-
camente desprevenido. O descobrimento, portanto, que d4 nome ao conto,
ndo se refere ao resultado de uma procura, mas a atitude do olhar despai-
sado, esse olhar inaugural para o mundo, de quem esta constantemente em
retirada, em transito, e a quem a paisagem é sempre nova e estranha, ainda
que o périplo da jornada seja circular e infinitas vezes repetido:

Ele comecava por aquela praca onde havia o antincio luminoso dos automéveis
‘Packard’ e acabava na mesma praga, com o rosto ansioso voltado para
as mesmas letras acendendo no meio da névoa: P-A-C-K-A-R-D. Pode-se
recomegar cem vezes uma frase musical. Comprova-se cem vezes o resultado
de uma experiéncia fisica ou quimica. E ainda se verifica ser no abismo que
principia a ascensdo (Helder 1994: 89).

Note-se, neste trecho, a ironia gerada pela situacdo do andarilho, que 1é
incansavelmente o letreiro no idioma desconhecido, anunciando a marca
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de um automdvel. A palavra Packard aqui representa a intangibilidade des-
sa cultura tecnoldgica que o exclui, a ele, o vagabundo que veio do sul, a pé,
sem dinheiro, alheio aos cddigos do lugar. Note-se também a idéia da repe-
ticdo exaustiva aludida também na figura do abismo, onde o sujeito despai-
sado se aventura (coloca-se en abyme), vendo, na situagio aporética de quem
abandona origem e destino — e por isso anda em circulos — o fundo onde
principia uma possivel ascese.

Assim a simplicidade dramdtica do conto Descobrimento reproduz, em
miniatura, a acdo fundamental do livro ou viagem em volta: e néo s6 pelo
andar em circulos do sujeito que percorre infinitamente a rua de Antuérpia,
mas também porque retine e sintetiza em si os elementos fundamentais des-
sa jornada, que ¢ tanto da personagem e/ou narrador dos contos, quanto do
leitor, as voltas com a decifracido desse centro obscuro, refletido no espelho
do texto. Sobre o uso do mise em abyme no texto literdrio, vale a pena citar
as explicacdes de Dillenbach e Derrida, ambos chamados ao verbete do di-
ciondrio de teatro de Pavis:

A mise en abyme compreende «todo espelho que reflete o conjunto da
narrativa por reduplicacdo simples, repetida e ou especiosa» e «todo enclave
que mantém uma relagédo de similitude com a obra que a contém» (Dilenbach,
in: Le Récit Spéculaire). A auto-representacio (que também se chama auto-
referenciacdo quando o texto remete a si mesmo, e ndo ao mundo) é um
caso particular de mise en abyme ; ela é um «daqueles efeitos de espelhos
pelos quais o texto cita, se cita, pde-se em movimento» (Derrida apud Pavis
1999: 245).

Nesse abismo, ou jogo de espelhos, ou ainda, nessa movéncia, o caminho
circular é curiosamente uma trajetoria de ascese, o que confere a essa via-
gem, aparentemente banal, o sentido de peregrinatio, busca interior. E, como
o préprio titulo do livro propde, os passos em volta descrevem um processo
de busca, obnubilando o centro na elipse do complemento (o leitor sempre
pergunta: em volta de qué?), como se se pudesse traduzir a frase incompleta
meramente por: descobrimento, atitude inaugural do olhar, ndo importando
assim a qué, propriamente, esse olhar se dirija. Af estd o sujeito, em torno
de, a volta de, nunca centrado enquanto viajante for.

Alids, a idéia de repousar sobre o centro, fixar-se, é avessa a préopria vida
na sua constante instabilidade. Tal idéia é matéria de outro conto, esse sim
deveras impactante, cujo titulo é O Quarto. Num bar — esse espaco dionisia-
co onde as personagens de Helder praticam sua filosofia moral — o narrador
conversa com um homem mais velho, uma espécie de sébio cuja ciéncia se
resume em preparar-se para a morte. Estabelece-se ai um didlogo a maneira
socrética, em que o narrador se limita a fazer as perguntas necessarias para
que a filosofia do outro se teca. O homem sdbio assim se declara porque li-
berto de todos os mitos do que ele chama de «baixa religiosidade»: «Claro,
ndo acredito em nada disso... nessas coisas... imortalidade da alma... Deus,
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o barroco Deus teoldgico... o bem comezinho, o mal comezinho... Detesté-
vel tudo isso, as crengas e virtudes da baixa religiosidade» (Helder 1994: 141).

Téo préoximo ao Zaratustra de Nietzsche a advogar a existéncia do além
do humano como aquela que prescinde das préteses morais e religiosas pa-
ra viver, o sibio conta ao narrador que estd a construir uma casa para ne-
la morrer. Essa casa situa-se no centro de uma ilha desabitada, por onde sé
andam cabras em meio a uma natureza indémita. Muito lentamente o ho-
mem levanta sua casa térrea, tumular. Seu plano é habitar essa ilha em eta-
pas concéntricas, das bordas para o centro, na medida em que a morte a
cada dia, se aproxime. Habitard entdo os cbmodos da casa, a partir dos pe-
riféricos. Quando sua hora chegar, ele planeja fechar-se num quarto central,
o Unico sem soalho:

O barulho do mar e do vento. A montanha, a idéia da montanha impraticéavel.
E depois a terra arenosa por ali fora. E a solidao. E sentir sobretudo que ja ndo
pode haver medo. Fecho as portas da casa, a porta de saida e as portas dos
quartos entre si. E fico no quarto sem soalho e deito-me no chdo. Ougo o mar
e ovento a frente e atrds da montanha solitdria e poderosa. Depois encosto a
cara a terra profundissima para escutar o seu himido sussurro atravessando-a
toda e passando por mim. E entdo poderei morrer (Helder 1994: 143).

Essa idéia do movimento centripeto como caminhar para a morte é re-
corrente na acgdo das personagens de Os Passos em Volta, assim como o
sentido contrario, centrifugo, corresponde a busca da vida, do mundo e do
outro. Os contos Cdes, marinheiros e Aquele que dd a vida fornecem exem-
plos claros dessa correlagdo. Sem desenvolvé-los aqui, voltemos a viagem em
volta, retomando o seu sentido de ascese. O fato é que, na medida em que o
sujeito caminha em circulos, na trajetéria da rua de Antuérpia, ele se man-
tém equidistante desse centro, num processo em que morte e vida estdo em
constante tensdo, dialeticamente. Retornar muitas vezes sobre a paisagem
ja vista e continuar nela estrangeiro é a sua ética. Reler infinitamente a pa-
lavra do luminoso, sem contudo dominar o seu significado é, mais que isso,
uma etho-poética. A ascese do poeta viajante, alter-ego de Herberto Helder,
nesses contos, constitui-se como exercicio de mao dupla, em que o viajar é
conhecer-se pelo contato com a alteridade e, a0 mesmo tempo, efetivar um
trabalho de constante desprendimento de si.

Trata-se de um paradoxo muito comum aos livros de viagem, sobretudo
aqueles em que o devaneio e o excurso filoséfico predominam sobre a agéo.
No caso de Os Passos em Volta, a célebre imagem contida no dltimo conto,
do «homem a percorrer paises como se trouxesse dentro de si, acesa, uma
lampada — e para ela todo se inclinasse enquanto as cidades, os povos, as lin-
guas, sdo atravessados, abandonados, eximidos as aten¢des e tentagdes da ter-
nura» ((Helder 1994: 191) é a tradugdo verbal dessa dupla espiral realizada na
jornada em volta. No caso, trata-se de um poeta-viajante, o que intensifica a
atencdo que cada paisagem inspira ao seu mundo interior. Filosoficamente,
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esse processo de revelacdo do eu, a0 mesmo tempo em que se renuncia ao eu
revelado, encontra ecos nas préticas de ascese cristi, tal qual Michel Foucault
descreveu em artigos que deveriam integrar o quarto volume da Histdria da
Sexualidade. Ali, ao analisar a ascética cristd em técnicas como o exame de
consciéncia e a confissdo, Michel Foucault fala de um duplo processo de sub-
jetivacdo que descreve como «espiral de formulacido de verdade e da rentincia
a verdade», e que resume no seguinte postulado: «quanto mais descobrimos
a verdade sobre nds mesmos, tanto mais devemos renunciar a nés mesmos; e
quanto mais queremos renunciar a nés mesmos, tanto mais devemos trazer
a luz a verdade sobre nés mesmos» (Michel Foucault apud Ortega 1999: 93).

Se considerarmos a cogitacdo da personagem viajante sobre a pureza e
a corrupgdo da alma frente a paisagem e a cultura estrangeiras, concluire-
mos que seus passos giram ao redor de um eu purificado, destituido de to-
do traco de identidade dado pela cultura — seja a sua prépria, pois caminha
anonimo nas cidades do Norte — seja a do outro, na medida em que procura
preservar a virgindade do olhar sobre a paisagem, independentemente de
té-la, j4, muitas vezes visto.

O olhar do viajante é, assim, aquele que se coloca em abismo ou em mo-
véncia, para expressar, junto a desculturalizacio a que se sujeita, a idéia de
que a verdade néo se encontra em lugar nenhum, que jaz perdida no abis-
mo. Nesse lugar vazio, de risco e desaparecimento, principia sua ascensao.

Também a assepsia do signo ¢ tema recorrente do livro. Ja no primeiro
conto, o narrador revela que uma de suas técnicas estilisticas é a repeticdo
exaustiva de uma palavra até que ela nada signifique. Em Descobrimento,
conto que a esta altura ja podemos considerar prototipico (uma espécie de
miniatura ou um provével projeto-piloto de Os Passos em Volta), as cidades
sdo matéria textual que se oferecem a leitura, ainda que num idioma desco-
nhecido: «Os andncios luminosos pulsavam. Era o corpo da cidade; e essas
figuracoes vivamente entalhadas na noite, essa escrita brusca, renascida,
eram indecifrdveis para um intruso. Entendemos tdo pouco as belezas bar-
baras da civilizacao» (Helder 1994: 86).

Aqui aparece outro leitmotiv de Os Passos em Volta: o olhar barbaro para
o mundo do outro, assim como a auto-imagem de barbarie construida, tanto
no dmbito individual quanto no coletivo. As cidades do Norte (da Holanda,
Bélgica, Franca, Dinamarca), notadamente reconhecidas como civilizadas
na visdo eurocéntrica do mundo, agora sdo visitadas pelo barbaro também
europeu, mas do sul, catélico, despossuido, clandestino. Esse sentimento de
orgulhosa inferioridade diante dos nérdicos faz de Descobrimento uma pa-
rédia da agdo portuguesa acontecida no passado herdico, a era dos desco-
brimentos. A personagem que deambula no conto de Herberto Helder néo
s6 ndo pode impor ao outro sua cultura, como também néo alcanca com-
preender a cultura do outro. Viaja, alids, para (des)conhecer.

A barbdrie opera, inclusive, uma inversdo parédica na auto-imagem his-
térica dos portugueses no brilhante Teorema, conto em que D. Pedro, o Cru,
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um rei pré-navegacoes, ¢é tacitamente colocado como legitimo representan-
te da cultura lusfada:

Somos um povo barbaro e puro, e é uma grande responsabilidade encontrar-
se alguém a cabeca de um povo assim. Felizmente o rei estd a altura do cargo,
entende a nossa alma obscura, religiosa, tdo proxima da terra. Somos também
um povo cheio de fé. Temos fé na guerra, na justica, na crueldade, no amor,
na eternidade. Somos todos loucos (Helder 1994: 119).

O Descobrimento, de Herberto Helder, nao inclui, portanto, as Indias,
tampouco o Brasil; no vazio de sua mala de descobridor de cidades, o per-
sonagem faz supor a negacdo de uma identidade coletiva pautada no auto-
-engano da consciéncia colonialista. Como barbaro que é, ele olha a beleza
barbara da civilizacdo, sem o desejo da posse, sequer o ressentimento da ex-
clusdo a que estd sujeito. Alids, a idéia de pertencimento é, segundo Maffe-
soli (2001), uma necessidade surgida das sociedades sedentarias, o que inclui
também a nocdo de cidadania, de responsabilidade etc., tudo o que falta a
bagagem do nosso poeta viajante.

Segundo o mesmo fildsofo, a circulacdo recomeca, renasce a cultura. E
a atitude de peregrinar é uma forma, encontrada de tempos em tempos, de
preservar-se da morte da sociedade moderna, com seus excessos de contro-
le e poder. E a atitude revolucionaria por exceléncia. Ela instaura um olhar
contemplativo para o mundo, inaugurando uma nova ética:

A errancia seria a expressdo de uma outra relagdo com o outro e com o
mundo, menos ofensiva, mais carinhosa, um tanto lddica, e seguramente
tragica, repousando sobre a intui¢do sobre a impermanéncia das coisas, dos
seres e de seus relacionamentos (Maffesoli 2001: 28-29).

O poeta némade, no conto Holanda, mediante a relagdo de total incom-
preensdo que estabelece com o lugar, langa uma série de questdes ao mundo:

Por quem me tomam? — pode ele perguntar. — O que eu quero é o amor.
[...] - Para onde pensam que eu vou ou de onde venho? — Eu aspiro ao Amor.
[...] Eu preciso de Amor. Preciso aprender. Mas parece que na comunidade
ja tudo se aprendera, estava tudo ensinado e aprendido desde sempre. E os
homens pensavam unicamente em preservar-se do sofrimento; desejavam
que a linguagem ficasse intacta, sem macula (Helder 1994: 15-18).

O olhar em movéncia — a grande aprendizagem da viagem em volta —
enfim nada mais é do que metéafora da acdo da poesia que, ao revigorar a
linguagem, revigora o mundo. E Os Passos em Volta (ja ndo importa de qué)
realizam essa viagem simbdlica de assepsia e ascese através desse olhar.
Quando, no conto Trezentos e sessenta graus, esse poeta retorna a casinhota
dos pais, tudo estd no seu lugar, mas nada ali é ja o mesmo. Inspirado pela
viagem que efetivamente fizera o poeta Herberto Helder em 1958, em plena
ditadura salazarista, este livro veicula uma mensagem, literal, simbdlica e
também politica, de revolucio.
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Mas ja o teu poeta, Piero, o Pessoa nosso e de ninguém, muito antes ja
anunciava essa atitude de errancia que é a nossa vida, para além do Orpheu,
para além da Historia, e o fez como vaticinio na voz de um certo Diabo, per-
sonagem do pré-heterénimo Alexander Search: «Sédo eras sobre eras, e tempos
atrds de tempos, e ndo hd mais que andar na circunferéncia de um circulo
que tem a verdade num ponto que estd no centro. O principio da ciéncia é
saber que ignoramos» (Pessoa 2004: 51).

E para que nossa conversa vd mais longe (ou que fique ainda mais perto
de nés, neste século XXI), encerro com um excerto de outro autor insigne,
Gongalo M. Tavares, também afeito a essas viagens circulares que os grandes
ousam e empreendem, ainda que s6 na imaginacgéo. Em seu Atlas do corpo e
da imaginagdo, espécie de compéndio do conhecimento como erréncia, in-
diretamente cita Heidegger, ao explicar que «a errancia, a peregrinacdo em
direcdo ao que é digno de ser questionado, ndo é aventura, e sim voltar-a-ca-
sa» (Steiner 1990: 54). Nas palavras de Gongalo: «Errar, ou seja, circular de
modo hesitante, sé é util e profundamente humano quando é feito em redor
do que nédo tem resposta, do que ndo estd ainda decidido, do que ainda nos
espanta, do que ainda nos confronta, daquilo sobre o qual ainda se discute,
argumenta, luta. Clarifica Steiner: “O homem, na sua dignidade, regressa a
casa para o sem-resposta”» (Tavares 2013: 27-28).
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Abril em Florenca

Adalberto Alves
Escritor e ensaista

Abril em Florenca

Dispenso em Florenga o que esta a mais:

As multiddes ta dvidas de santos
E de pinturas, estdtuas, catedrais,
Que devassam seus itimos recantos.

Dela quero sé a doce luz que é sua
Quando desce o dia e enfin descansa
Numa claridade résea e mansa
Qu’anuncia a noite trazida pela lua.

E quando avisto um imével vulto
Que me olha triste e meio oculto
O coragdo me gelando, nesse istante.

Diz-me: sou a pobralma desterrada

Que chora de saudade pela amada.

Procuro beatriz, chamo-me Dante.
(Abril 2016, Adalberto Alves)

Aprile a Firenze

Mirisparmio a Firenze quel ch’e di pitt:
Le folle cosi avide di santi

E di pitture, statue, cattedrali,

che invadono i suoi intimi recessi.

Di lei sol voglio la sua dolce luce
Quando muore il di e infin si posa
In un chiarore mite e rosato

Che accenna a notte da luna recata.

E quando scorgo un immoto volto
Che mi guarda triste e semiocculto
I1 cuor gelandomi, in quell’istante.

Mi dice: son la poveranima

Che, esule, rimpiange l'amata.

Cerco Beatrice, mi chiamo Dante.
(trad. it. Orietta Abbati)
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Le cittal

Gaia Bertoneri
Universita di Torino

Laria tiepida della sera, la finestra chiusa, i piedi scalzi sul tappeto, le scarpe
gettate lontano, i vestiti buttati a caso per terra, l'urgenza dell’altro corpo —
la consapevolezza che quel momento era iniziato molto prima, che per esso
avevano volato su fiumi, montagne e paesi — scomparendo 'uno nell’altro,
perdendo la nozione del tempo.

I giochi dell’'amore, le parole dell’amore. Addormentarsi, finalmente,
esausti, mentre fuori echeggiavano campane e uccelli. Pensare: quella era
una citta di campane e uccelli. Senza sapere se fossero quelli dell’alba o quel-
li del crepuscolo.

Aprire gli occhi, piul tardi, vedere il quadrante rotondo dell'orologio, le
lancette che brillano al buio. Ascoltare, per qualche istante, il baccano nel-
la via — il moto delle macchine messe di nuovo in marcia dopo che qualcu-
no ha sbattuto gli sportelli con fragore, le risate e gli schiamazzi, il rumore
di vetri che si infrangono e poi un suono simile a degli oggetti di latta o di
plastica che qualcuno, apparentemente, si divertiva a calciare giu per la via.

Di mattina ritrovare la sala colazioni, che forse fungeva anche da sala
pranzo, in un dehors in vetro. Si affacciava su un piccolo giardino, con una
piscina improvvisata a un angolo. Al centro c’era un'enorme magnolia e in-
torno delle case decrepite con finestre da dove, se qualcuno si fosse sporto,
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avrebbe visto gli ospiti dell’hotel che leggevano il giornale, seduti sulle se-
die di tela del giardino.

Uscendo dall’hotel verificare che il rumore di vetri infranti, sentito du-
rante la notte precedente, era dovuto all’esistenza di un cassonetto, sul mar-
ciapiede davanti. Camminare fino a Ponte Vecchio, entrare nelle piccole
oreficerie, le cui pareti di fondo fungevano da finestra. In basso l’Arno era
verde, color argilla, e sembrava immobile. Nonostante pilt avanti, vicino a
un altro ponte, ci fosse un dislivello e una piccola caduta di acqua indicata
da un’insegna: «teatro dell’acqua». Gente seduta sul muretto, a guardare.

Passare davanti ai negozi costosi, in vie medievali di un metro e mezzo di
larghezza e con dei candelabri di ferro appesi ai muri (la delusione, in una di
quelle vie, della casa di Dante, dove niente era genuino. Comprare, in una via
inverosimile per quanto era angusta, un lenzuolo di seta con animali fantastici).

In Piazza del Duomo cera odore di sterco di cavallo e le carrozze par-
tivano con i turisti seduti sui sedili, i quali erano stati ricoperti da coltri di
vistosi colori. A volte c’erano, tra i turisti, visi meravigliati di bambini — a Si-
viglia, certo, a Siviglia anche loro avevano attraversato le vie su una di quelle
carrozze rumorose — Siviglia con il suo profumo di sud.

Mai turisti i quali, & vero, davano sempre molto fastidio (ed erano, ovvia-
mente, sempre gli altri), ce n’erano a fiumi, dentro il Duomo, schiacciandosi
contro loro due che si dimenavano navigando ora nello stesso senso ora in
senso contrario, senza tuttavia riuscire a spostarsi dallo stesso posto. Davan-
ti all’altare il prete recitava senza trasporto 'omelia, aprendo e chiudendo le
braccia, ma non si riusciva a capire una sola parola, I’eco si ripercuoteva per
le volte della cattedrale, come il rumore assordante di una conchiglia. Do-
potutto quella era 'omelia possibile: vedere il prete che muoveva le labbra e
che apriva e chiudeva le braccia, su un‘'onda sonora costante.

Nella stanza delle carte geografiche a Palazzo Vecchio c’erano delle map-
pe inesatte — I’Africa era anche «le Indie» e una delle braccia del Nilo arri-
vava fino all’Atlantico.

(Anche il corpo, si dissero in seguito, era una mappa inesatta che si co-
nosceva solo dopo essere partiti in viaggio, solo dopo tante navigazioni
dell’'amore). A cena, nel ristorante che scelsero, c’era una coppia americana
al tavolo accanto, erano ancora giovani e parlavano con un’aria intima, era
soprattutto la donna che parlava, 'uvomo rispondeva in un tono apparente-
mente solerte, senza pero guardarla. Si alzarono per uscire un attimo prima
diloro, e mentre salivano le scale notarono che la donna era cieca, teneva in
mano un bastone con un pomello bianco e lo usava come una lancetta per
esplorare gli scalini, uno a uno, prima di fare un passo. Luomo non la aiuta-
va, parlava incessantemente e la lasciava orientarsi da sola. Alla fine scom-
parvero — come loro stessi — in un taxi.

La nudita del corpo sulle lenzuola disfatte, la nudita del volto sotto le
lampade del soffitto. Sciogliere gli ormeggi e partire, viaggiare alla ricerca
dell’altro e di sé stesso. L'identita faceva parte dell’amore.
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Molto tempo dopo, entrando la luce del giorno batteva sullo specchio
ovale della cassettiera, sui cassetti in legno della parete. Si direbbe la stan-
za di uno studente: il guardaroba sembrava un armadietto da bambino e il
comodino era un ripiano con un palmo di larghezza, appeso a un chiodo
storto alla parete. Forse per questo il ripiano si inclinava e tutto quello che
vi posava sopra scivolava vertiginosamente verso terra.

Una testa sulla sua spalla, addormentata. Un corpo vivo che respirava,
il battito del sangue.

Altrove, al piano di sopra, si sentiva un rumore di passi e il lampadario
del tetto inizio a oscillare. Adesso la stanza era un’altra (erano fuggiti dal
baccano della via), rimaneva in un piano pit alto e aveva una piccola veranda
che si affacciava sul giardino interno, la piscina e le case decrepite intorno.

A volte lui scriveva, scalzo, a busto nudo, seduto davanti a un piccolo ta-
volo che zoppicava — allora fece un calco con un foglio di giornale ben pie-
gato e lo mise sotto la parte dove si notava il difetto, piegd ancora un’altra
volta il foglio fino a quando il tavolo non rimase fermo. Lei lo sentiva battere
sulla tastiera del computer portatile, mentre redigeva gli articoli che inviava
per email al destinatario.

Anche a Vienna aveva scritto a un tavolo che oscillava, in un piccolo al-
bergo vicino alla Domgasse. Mozart aveva vissuto da quelle parti, in quel
luogo divorato dal quotidiano, pieno di voci, profumi, rumori. La vita era li,
in quella via stretta, passava sotto le finestre, gli entrava in casa, dai tanti
piani del palazzo pieno di vicini e di urla di bambini, per le scale dove le per-
sone si incrociavano, parlavano ad alta voce, discutevano, e Mozart, senza
isolarsi, scriveva Le nozze di Figaro.

Ma nella Bertranka, dove a volte si rifugiava, chiedeva che lo chiudes-
sero a chiave e non gli aprissero la porta fino a quando non avesse smesso
di comporre — (erano fatti che avevano letto da qualche parte, o la loro me-
moria li falsificava?)

Camminarono per vie sconosciute, dove i palazzi avevano finestre tri-
fore e cornicioni sulle facciate. Nel Giardino di Boboli di Palazzo Pitti c’era
un padiglione con statue color ocra sul tetto, e dall'ultimo muro si avvistava
un paesaggio campestre, con cipressi sparsi qua e la (¢ vero, avrebbe potuto
essere un paesaggio della Grecia). Dall’altro punto del giardino, guardando
in senso contrario, Firenze si perdeva nella foschia.

Inaspettatamente, venne gitt un acquazzone. Piccioni in volo rapido ra-
sentavano le colonne degli Uffizi come se andassero a schiantarcisi contro.
Raffiche di vento alzavano da terra stampe con riproduzioni di quadri, le
spingevano in varie direzioni, i venditori ambulanti correvano a riprender-
le, a volte non in tempo per evitare che alcune finissero sulle pozzanghere
e si rovinassero.

Gli Uffizi, i musei e i palazzi, i quadri con vergini, angeli, cortigiani, usu-
rai, il mondo vasto e vario, le inevitabili figuri mitiche sul soffitto e gli af-
freschi sulle pareti, Leonardo e i superbi Botticelli — ma c’era anche quella
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ostinazione, o quel vizio, che avevano entrambi, di guardare i musei al con-
trario, rivolti non verso le opere d’arte ma verso le persone che le guardava-
no, perché tutte le persone erano affascinanti, solo che non lo ignoravano, o
forse erano affascinanti perché loro le guardavano. Perché tutto dipendeva
dallo sguardo.

(Gente curiosa, ai tavoli della colazione. Hippie sessantenni brasiliani,
una donna con unaria nordica che di nascosto, sotto il tavolo, condivideva
i biscotti con il cane, una famiglia tedesca con un ragazzo obeso che ogni
mattina usciva dall’hotel con delle bottiglie vuote in un sacchetto di carta
e andava a gettarle nei cassonetti della via.)

Nelle piccole botteghe degli orefici pensare al Vicolo d’Oro a Praga, su-
bito dopo il Castello, ricordare la Piazza dove le persone si radunavano per
vedere la Morte rintoccare le ore — davanti sfilavano Cristo e gli apostoli (o
erano gli evangelisti?) — La voce castrante della Chiesa, si erano detti, e sor-
risero perché non avevano la minima intenzione di credere alla morte, pre-
ferivano credere alle storie fantastiche di Praga, al suo teatro magico dove
ogni notte si perdevano.

La vertigine del tempo. Un luogo rifletteva altri luoghi, i volti altri volti.
Camminavano a caso, lasciandosi trasportare per quello che capitava, per-
ché era 'imbattersi casualmente con la banalita a rivelarsi all'improvviso
portatore di senso, come illuminazioni momentanee.

Le citta dove fissavano incontri furtivi, le mappe che andavano traccian-
do, punto per punto, sul corpo e nella memoria, e includevano stazioni, hotel,
aeroporti, sedie del Giardino di Lussemburgo, I'inizio del Tiergarten, 'oro-
logio del Bahnhof Zoo, orari, tavolini da caffe, altoparlanti, negozi, modu-
li da riempire, arrivi e partenze, code dove i taxi avanzavano penosamente
sotto la pioggia.

Includevano tutte le citta possibili, tranne le loro, che erano diventate
opache, perché le avevano messe provvisoriamente in una parentesi della lo-
ro vita. Le ignoravano, nel tempo intermedio, e si sentivano solo vivi quando
viaggiavano verso altre citta. La loro vita era diventata intensa e molto breve,
negli intervalli di un lungo tempo color cenere.

Si sporsero da Ponte Vecchio un’altra volta: in basso il fiume aveva il color
dell’argilla, forse perché tra il muraglione e l'argine c’era un’ampia striscia
di terra, dove cresceva l'erba. Di notte, sul fiume, oltre i ponti, si accesero
delle luci, che danzarono sullo stesso posto (il fiume non scorre, si dissero.
Questo € un tempo immobile. Sospeso).

Ma quando di mattina attraversarono un altro ponte in taxi, il fiume
scorreva, in basso. Il teatro dell’acqua continuava in scena. Senza chiude-
re il sipario.

Aeroporto, avevano detto, e l'autista aveva risposto: Benissimo. Senza
poter immaginare che adesso partivano per destinazioni diverse (il percor-
so inverso: prendere un taxi all’aeroporto, entrare in albergo, compilare gli
stessi moduli, prendere I'ascensore, giungere alla camera dove lui la stava
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gia aspettando — le braccia di lui intorno al suo corpo, la sua mano che le
sbottonava la camicetta, e sapere che quel momento era iniziato molto pri-
ma — quel momento per il quale avevano iniziato ad auspicare, nel momen-
to esatto in cui partivano).

Se 'amore finisse, pensarono uscendo dal taxi con le valigie e condivi-
dendo ancora lo stesso ombrello prima di partire per destinazioni diverse,
se 'amore finisse, tutte le citta diventerebbero illeggibili.

Traduzione di Gaia Bertoneri
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Storia breve di unavventura incompiuta

Giuseppe Bellini
Universita di Milano

Gli anni numerosi portano ai ricordi, a ricostruire imprese che si perdono
nel tempo, passioni insoddisfatte per i pit diversi motivi. Non alludo qui,
naturalmente, alle avventure del cuore, ma a una attrazione antica, per me,
del mondo lusitano e brasiliano, protrattasi fino ad oggi e mai del tutto sod-
disfatta, anche se, trasferendomi da Venezia all’'Universita di Milano, una
delle condizioni poste era che si accendesse I'insegnamento della lingua e
della letteratura portoghese. Il che avvenne e docente fu proprio Piero Cec-
cucci, il quale svolse per vari anni, profittevolmente per gli studenti, la sua
attivita docente, fino a che, in cerca di maggior respiro, si trasferi a Firenze,
dove pure ha lasciato orma duratura. Percio a lui vanno dedicate queste pa-
gine in cui ricostruisco la storia della indicata mia passione.

Si puo dire che, come per I'ispano-americanismo, il mio lusitanismo ha
le sue prime radici nelle letture dell’infanzia, di quel Salgari di cui con en-
tusiasmo seguivo le avventure anche sulla carta geografica e che quindi mi
permise di conoscere bene sia I’Asia, sia '’America. Particolare infantile, si
potrebbe pensare, ma non tale, se anche grandi personaggi come Neruda,
Onetti, lo stesso Garcia Marquez, rivendicano tali letture'.

Certo Salgari non trattava dei portoghesi, ma uno dei suoi compagni, un
avventuriero, Yéaiiez, personaggio fittizio, era portoghese e appariva intimo
di Sandokan, lo affiancava nelle sue imprese: era un altro personaggio che
esaltava la fantasia propria dell’infanzia.

Presto, tuttavia, la curiosita storica e I'ansia di avventura porto a cono-
scere un leggendario re portoghese, Enrico il Navigatore, che dalla sua scuo-
la marinara, all’estremo sud del Portogallo, promuoveva la navigazione, alla

! Cfr. sul tema delle letture salgariane e della loro influenza Bellini 2011.
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scoperta di terre incognite, non solo della vicina Africa, presto fonte di ric-
chezze, di schiavi, ma anche di naufragi, bensi di tutto un mondo inesplo-
rato, la circumnavigazione dell’Africa, l‘attenzione alle terre asiatiche, alla
ricerca del favoloso Prete Gianni e del suo mitico regno, continuamente so-
speso tra ’Asia e ’Africa, in realta le spezie preziose.

Molte altre cose interessanti si apprendevano man mano, nel progre-
dire della gioventl, come di quel famoso re Sebastiano, morto in Africa in
battaglia, del quale pitt non si ritrovo il corpo e che fini per divenire perso-
naggio mitico, del quale sempre si attendeva la ricomparsa. Ma anche, nel
settore americano delle scoperte, mondo al quale erano stati d’avvio sem-
pre il Salgari del Corsaro Nero e le avventure delle sue figlie nei Caraibi, o
meglio nell’area della laguna di Maracaibo, si apprendeva, con la passione
per la storia, che il Brasile — dove al tempo dell’invasione napoleonica della
penisola iberica il re portoghese don Pedro avrebbe trasferito il governo e la
famiglia, fondandovi un impero —, alle origini della spedizione di circum-
navigazione africana di Cabral il caso, o I'astuzia?, aveva fatto si che alcune
navi portoghesi raggiungessero le coste brasiliane, come attestava Pero Vaz
de Caminha nella Carta do achamento do Brasil*.

Piu tardi la frequentazione di biblioteche porto alla scoperta di Pietro
Martire D’Anghiera, cosi legato all’impresa colombiana e alle vicende dello
scopritore italiano, ma attento anche alle imprese lusitane e tanto che, avu-
ta notizie che i portoghesi erano giunti a Calicut, li indicava in una lettera a
Pomponio Leto come «saggi scopritori di grandissimi lidi a mezzogiorno»>.

Sono queste le origini del mio interesse per il mondo portoghese e bra-
siliano, ma fin dai lontani tempi del mio orientamento verso lo studio della
letteratura ispano-americana dovetti fare I'incontro, in uno dei primi autori
che studiavo, Sor Juana Inés de la Cruz, con un singolare personaggio por-
toghese, il Padre Vieira e il suo Sermdo do mandato, che la suora messicana
poneva sotto giudizio nella Carta Athenagdrica, critica rimproveratale da
tale Sor Filotea in una sua lettera, che provoco la straordinaria Respuesta
della monaca messicana. E qui tralascio i noti sospetti che Filotea non fos-
se altri che il vescovo di Puebla, amico di Sor Juana, che I'accusava, proprio
per darle modo di difendersi*.

Ma che cosa aveva detto nella predica del 1645, nella cappella reale di
Lisbona3, il potente confessore regio, molto amico e apprezzato dal severis-
simo, se non maniaco, confessore della povera Sor Juana, al quale pure si ri-
bello, ma per tornare presto all'obbedienza? In sostanza, il Vieira sosteneva

2 Cfr.l'edizione di Unali 1984.
3 Lettera a Pomponio Leto, in data 1 settembre 1497.

Intorno all’argomento molti sono gli studi, ai quali anch’io ho contribuito in saggi e
libri di varia epoca, tra i quali Sor Juana e i suoi misteri (Bellini 1987).

5 Cf.il Sermao do mandato, in Padre Antdnio Vieira 1954: 76-113.
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la negativita del libero arbitrio, mentre la suora messicana ne faceva un do-
no di Dio alle sue creature, «la mayor fineza del Divino Amor, en mi sentir,
son los beneficios que nos deja de hacer» (Sor Juana Inés De La Cruz 1982:
825). Un conflitto ideologico-religioso greve di conseguenze.

Pili tardi, passato all’interesse per le cronache della conquista america-
na, penetraila meraviglia e la tragicita dell’incontro con il mondo brasilia-
no attraverso le spedizioni ispaniche nei territori del Rio delle Amazzoni:
quella tragica di Gonzalo Pizarro, ma con la scoperta di Orellana dello
sfociare del grande fiume nell’Oceano Atlantico, e la successiva di Ursta,
presto dominata dal crudele protagonismo del ribelle Lope de Aguirre.
Spedizioni oggetto anche, in tempi a noi vicini, di opere narrative appas-
sionanti: quelle di Madariaga, di Sender, di Uslar Pietri, di Abel Posse,
di William Ospina, quindi mondo ritornato per me affascinante (apud
Bellini 2015). Posse evocava, inoltre, in Daimdn, i fasti dell'opera italiana
nell’allora ricca citta di Manaus e la fortuna di certi emigrati italiani in
Brasile, tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del nuovo secolo, nomi anco-
ra oggi di prestigio.

Ma prima ancora, in anni remoti, erano state le lettere di Amerigo Ve-
spucci a scoprirmi un mondo fantastico, che in seguito le cronache relati-
ve all’avventura spagnola avrebbero ridimensionato. Fondava il Vespucci il
mito delle Amazzoni, donne alte e meravigliose, da lui incontrate nell’isola,
sembra, di Curacgéo (apud Vespucci 1941: 22) — non proprio in ambito bra-
siliano, quindi —, visione che il Gerbi interpretava con umorismo quale ef-
fetto probabile di febbre malarica (apud Gerbi 1975: 76-113).

La novita del mondo americano rendeva, comunque, legittime tutte le
fantasie. Anche gli spagnoli, alle origini della conquista dell’America, era-
no andati in cerca di regni fantastici, quello delle Amazzoni, lungo il flume
dello stesso nome, ma il pit delle volte con crudeli delusioni, tra terremoti
andini o in pianure desolate, lungo I'immenso fiume.

Garcilaso de la Vega, el Inca, vi avrebbe visto manifestazioni di eccezio-
nale coraggio, ma anche origine assurdo di ecatombi spaventose, determina-
te dall’ingordigia umana, sotto la guida di personaggi pressoché demoniaci,
indifferenti, come il Pizarro, ai patimenti dei loro uomini, avventuratisi tra
«montes y rios, lagos y arroyos y un perpetuo llover», come se il capo spedi-
zione avesse deciso di ucciderli tutti e uccidere se stesso «en aquella hambre
desventurada» (de La Vega 1960: 143-144).

Neppure I'impresa di Lope de Aguirre presentava le terre percorse dell’A-
mazzonia con tinte diverse, anzi le accentuava nel lugubre la ferocia del con-
dottiero, ribelle dichiarato al re Filippo II (apud De Almesto 1986). Solo il
padre Cristébal de Acufia, nel suo Descubrimiento del Amazonas (1640), mi-
gliorava la visione del territorio, sconfinando nel paradisiaco: «El clima de
este rio, y de todas las provincias a él circumvecinas, es templado: de suer-
te que no hay calor que enfade, ni frio que fatigue, ni variedad que sea mo-
lesta» (De Acuna 1942: 45). Egli elogiava la fertilita della terra, la quantita
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di frutta, di pesci e di cacciagione, I'abbondanza dell’oro®. Pure trattava de-
gli insuccessi dell’'armata portoghese sul Rio Negro, dei civili costumi degli
indigeni e dispensava immagini indimenticabili di paesaggi, fiumi e laghi,
come quello che creava il Rio Tapi sfociando nell’Amazzonia, dove formava
«un gran lago de agua verde» (De Acuiia 1942: 80), che poi diveniva d’oro.
Vicende e paesaggi perennemente presenti all’entusiasta lettore.

Certamente, con gli anni, la curiosita personale verso la letteratura por-
toghese e brasiliana, benché frammentaria e occasionale, ando ampliandomi
gli orizzonti circa i due mondi. Sara, quindi il caso di procedere con qualche
ordine. Anzitutto il Portogallo, poi il Brasile.

Per quanto attiene al primo ambito, le conoscenze personali non furono
numerose, ma certo per me rilevanti, partendo dalla letteratura spagnola,
dal teatro di Gil Vicente, dalla presenza della storia del Portogallo nel teatro
ispanico del Siglo de Oro — alludo a Lope, Tirso de Molina e Calderén (apud
Bellini 2001) —, ma anche dal poema epico Os Lusiadas, di Camdes, la cui
lettura, interessato a La Araucana di Ercilla, diveniva piti che una curiosi-
ta. Ai fatti d’arme, alle cruente battaglie, alle immense stragi della penetra-
zione armata ispanica nelle terre del sud dell’America, il poeta portoghese
contrapponeva una trionfale avventura marina, nella quale intervenivano
divinita dell’Olimpo. Non una guerra di conquista, ma un’esplorazione per
gliincogniti mari e 'approdo agli inediti panorami dell’Africa e dell’Asia. Era
il trionfo della nazione portoghese, aperta a tutti i punti cardinali, in con-
trapposizione alla Spagna conquistatrice di terre, con ecatombe di popoli.

L’arrivo in Mozambico, poi colonia portoghese, e in India alla meraviglio-
sa Calcutta, risuscitava pure, in me, senza far confusione, il ricordo magico
delle letture salgariane dell’infanzia. Percio I’Asia raggiunta dai portoghesi
diveniva un mondo straordinario, ben al di la del valore artistico del poema
di Camoes. E poi vi erano descritte attraenti bellezze, per quelli che il poeta
definiva «segundos Argonautas», i quali avevano la fortuna di vedere, nella
‘frescura’ in cui sbarcavano, «as belas Deusas», alcune delle quali «doces cita-
ras tocavamy, altre «harpas e sonoras flautas», mentre altre ancora «cos arcos
de ouro, se fingiam / Seguir is animais que ndo seguiam» (Camdes 1986: 64).

Un mondo femminile attraente, direi rinascimentale, ben diverso dalle
presenze guerriere, attive o passive, di donne disperate per la perdita dello
sposo o dell'amante in combattimento, di cui ¢ ricca La Araucana.

Ma poi un altro motivo d’attrazione verso il mondo portoghese fu per
me l'opera del Mendes Pinto, Peregrina¢do (Mendes Pinto [s.a.]), insieme al-
la vicenda dei naufragi, cosi efficacemente consegnata nella Histéria Trdgi-
co-maritima del De Brito (De Brito [s.a.]), argomento approfonditamente
studiato dall’'amica Giulia Lanciani (1979, 1991). Il fascino dell’avventura
continuava costante, anche se i testi da me attinti non erano poi una meravi-

¢ Cfr. Padre Anténio Vieira, 1954: rispettivamente i capp. XXII, XXV, XXVIII, LIX.
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glia dal punto di vista editoriale: piuttosto edizioni «de bolsillo», comunque
leggibili. E il contrasto con la conquista ispanica del’America era sempre
interessante, senza per nulla ripudiare la straordinarieta di detta impresa,
che le cronache delle Indias raccontavano, nel bene e nel male, nel ripudio
e nell’attrazione, nel reale e nel fantastico.

Nel mio lusitanismo interviene un periodo vario, precedente, ma anche
successivo, all’interesse per i naufragi: letture di romanzi, avvicinamento,
scarso, a poeti. Ricordo di aver letto, in epoca imprecisabile, ma anteriore
al mio avvio agli studi universitari, il romanzo O crime do padre Amaro di
Eca de Queiroz, che molto mi aveva impressionato, romanzi vari pubblicati
da una casa editrice popolare, la Bietti. Si trattava per me di una curiosita,
all’epoca, senza finalita concrete, ma alla quale segui la scoperta del Macha-
do de Assis delle Memdrias postumas de Braz Cubas, di Quincas Borba e di
Dom Casmurro, molto tempo dopo di Pessoa e successivamente di Saramago.

Quanto alla letteratura brasiliana, il mio percorso di conoscenza fu pari-
menti senza ordine e finalita concrete: un testo di Mario de Andrade, Macu-
naima, un altro di Graciliano Ramos, Vidas secas, fino alla scoperta di Jorge
Amado. Nell’ambito della poesia l'opera di Verissimo, di Jorge de Lima, di
Murilo Mendes, di Drummond de Andrade...

Lamiainclinazione, asistematica, verso la letteratura dilingua portoghe-
se, da una parte all’altra dell’Atlantico, ebbe nuovo impulso dalla frequenta-
zione, a Ca’ Foscari, di cari amici specialisti nel settore, Beppe Tavani, Giulia
Lanciani, Manuel Simdes, colleghi ai miei tempi nell’Universita veneziana.
Fu un momento intenso, dal quale scaturirono pure varie iniziative cultura-
li, tra le quali la fondazione, con il Maestro Franco Meregalli, della «Rasse-
gna Iberistica», aperta non solo all'ambito spagnolo e catalano, ma a quello
portoghese e iberoamericano.

La collaborazione alla pagina letteraria di giornali come il «Corriere della
Sera», quello del Ticino, «I1 Sole 24 ore», mi hanno dato piu occasioni, poi,
per trattare degli ambiti letterari ai quali qui mi sono riferito, permettendo-
mi anche di ampliare conoscenze. Tuttavia devo confessare che due grandi
autori hanno dominato e ancora dominano, per me, i due ambiti letterari:
Pessoa per il Portogallo, Jorge Amado per il Brasile. Due personaggi profon-
damente diversi, naturalmente: 'uno che mi si presentava introverso, rifles-
sivo, in sé ricco di mistero umano; l'altro tutto entusiasmo, calore e colore,
esaltazione e denuncia nell’interpretazione del suo paese.

Naturalmente ogni discussione scientifica esula da queste pagine, che so-
no solo il riflesso di impressioni, di sentimenti originati da letture asistema-
tiche. Pessoa e Amado si accomunano, cosj, nella mia esperienza di lettore,
su due versanti opposti, quello della riflessione e quello della scoperta di un
mondo diverso da quello per me corrente, né vi sono epoche differenti nella
fruizione e nell'impatto. In fondo € sempre 'avventura il fattore dominante.

Del Pessoa, vivo attraverso la sua poesia, mi attraeva la complicazione in-
tima, quella necessita, fin dall’infanzia, «di aumentare il mondo con perso-
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nalita fittizie»’, figure che alimentavano il sogno, non dimenticate nel corso
del tempo, anche se non piul fatte proprie, ma che costruirono, o accompa-
gnarono, del poeta, la complessita, che lo ando isolando in un mondo fattosi
anche per lui incomprensibile.

Una sorta di mito, che per Pessoa «é o nada que é tudo», come scrive in
Ulisses, e un remoto sogno di avventure marine in terre incognite, sognate
nei versi dedicati a D. Dinuis, il re che favori la cultura e 'espansione del Por-
togallo, definito dal poeta «plantador de naus a haver»,

E ouve um siléncio murmuro consigo:
E o rumor dos pinhais que, como um trigo
De Imperio, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,

Busca o oceano por achar;

E a faltas dos pinhais, marulho obscuro,

E o som presente desse mar futuro,

E a voz da terra ansiando pelo mar (Pessoa 1972: 50).

Da qui, e dalla propria esperienza, 'insistita presenza del mare nella
sensibilita del poeta portoghese. E il mondo affascinante dell’avventura ma-
rina che lo attira, e attira il lettore, quel panorama che elabora la fantasia
collaborando con il desiderio di evasione. Ed € cio che piu attrae del poeta,
il mistero di un affascinante, ma sempre temuto elemento, che ancora sal-
garianamente circolava in me dal mondo dell’infanzia: mistero d’acque, di
spaventose tormente, di «isole fortunate», che non hanno luogo concreto, e
sono in realta solo mare (Pessoa 1972: 50).

Ma poi il grande interprete della propria complessita, un instancabile
indagare in se stesso, insidiato dalla tormentosa coscienza del nulla, una
instancabile ricerca interiore e un’incolmabile estraneita nei riguardi del
mondo, I'inquietudine di affetti che mai riescono a concretarsi. Lo attesta
anche la corrispondenza con la fidanzata Ophelia Queiroz, nella quale il
poeta si rivela pudicamente, dando modo di approfondire la sua intima na-
tura, di comprendere le varie personificazioni cui ricorre, dietro le quali si
nascondono timidezza e passione, confessione autobiografica, sogni e sco-
raggiamenti, la rivendicazione di un protagonismo velleitario che non con-
clude in concretezze, ma solo in una serie di fantasie nelle quali domina, con
I'entusiasmo, il timore. Una relazione, del resto, con la donna, sfociata, alla
fine, in un formalismo privo di vita.

Un Pessoa, quindi, specchio di sé, nel quale non € possibile non riflet-
tersi e del quale si subisce il contagio, pitt che mai oggi, con il trascorre-
re del tempo, rileggendo A morte chega cedo, dove il poeta consegna, in
sostanza, la vanita dell’esistere, poiché, appunto, «A morte chega cedo, /

7 Cito dallo studio introduttivo di L. Panarese a Pessoa 1972: 11.
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Pois breve ¢ toda vida», e la rassegnazione al destino dell’eteronimo Ri-
cardo Reis,

Aguardo, equianime, o que ndo conhego:
Meu futuro e o de tudo.

No fim tudo sera4 siléncio, salvo

Onde o mar banhar nada.

Accenti che maggiormente risuonano in chi, dalla propria esperienza,
superata la manriquegna coscienza tranquillizzatrice che «nuestras vidas
son los rios / que van a dar en la mar, / qu'es el morir» (Manrique 1984), ha
colto la precarieta dell’esistere nella realta della vicenda umana, oltre che
nei numerosi avvertimenti quevedeschi® e da quell’'unico, e minaccioso, pro-
iettile che Vallejo afferma nessuno sa quando verra sparato dalla «manza-
na de revolver que voltea / bajo el gatillo sin hallar el plomo» (Vallejo 1949).

I contrasto con l'euforia vitale che il brasiliano Jorge Amado diffonde
in tutta la sua narrativa non potrebbe essere piu evidente, quindi attraente
per colori e personaggi, in particolare femminili. Tra i due autori non é le-
cito stabilire paragoni: ognuno ¢ grande a suo modo, ognuno diffonde un
messaggio non omologabile, ma, certo, mentre Pessoa introduce attraverso
la sua complessita nell’anima di un Portogallo problematico e meditativo,
Amado diffonde del Brasile I'immagine della vita e della passione dei sensi,
in uno con la critica della stagione cui appartiene. Rimangono indimenti-
cabili i suoi romanzi, tra essi i migliori palestra di personaggi soprattutto
femminili, che sembrano annunciare l'odierna autonomia dalla donna di
fronte all'uomo, insostanziale individuo. Ne & esempio efficace quella Ga-
briela del romanzo omonimo: lo scrittore ricorre al magico per rendere I'u-
nicita del mondo brasiliano e denunciare, per contrasto, le manchevolezze
e gli squilibri della societa.

Il mondo di Gabriela & come sospeso tra spensieratezza e squilibrio, af-
ferma solo una felicita epidermica e la protagonista appare come un fiore
della terra brasiliana, rappresenta la gioia di esistere, punto d’attrazione che
redime dalla miseria del vivere quotidiano, forza della natura, bellezza ero-
tica ricca di vita, un personaggio che non puo lasciare indifferente il lettore.

Come non lasciano indifferenti i personaggi de Tenda dos milagres, un
testo dove e presente una sorta di realismo magico, che si realizza nella bel-
lezza e nella forza vitale, in una successione di accadimenti quali fuochi
d’artificio, ma che interpretano nel profondo la dimensione della dispera-
zione e della vitalita.

Per non parlare di quell’impareggiabile pochade che ¢é il romanzo Do-
na Flor e seus dois maridos, dove tutto & gioco, divertimento della fantasia.
Una galleria di donne, quella di Amado, tra esse la protagonista del roman-

8 Miriferisco, di Francisco de Quevedo, non solo ai Suerios, ma ai numerosi orologi di
cui ai Poemas morales, in de Quevedo 1963.
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zo Tieta do Agreste, da umile contadina divenuta, di ritorno alla sua terra
dopo un breve e mirabolante matrimonio a San Paulo che I’ha resa ricca,
soggiogatrice di uomini e pienamente padrona di sé. Attira del villaggio di
Agreste il paesaggio paradisiaco, luogo acconcio per lo sfolgorio delle bel-
lezze femminili, che vanno incatenando cuori e sensi, con la nobilta dalla
grazia femminile. Ma I'impegno di Amado é fondamentalmente la critica
verso uno sfruttamento industriale che distrugge il paradiso, la condanna
della corruzione legata al danaro.

Come non rimanere incantati e coinvolti da questa narrativa che fissa nel
tempo e nella storia letteraria un mondo certamente amato dallo scrittore,
idealizzato certo, ma reso anche nella sua pesante realta? Ritengo sufficienti
questi accenni per sottolineare il fascino diffuso nel mondo, da Jorge Amado,
nei riguardi del suo Brasile e l'attrazione esercitata su chi scrive.

Al Brasile mi riportera pure la narrativa ancora recente di Mario Vargas
Llosa, in romanzi quali La guerra del fin del mundo e El suerio del celta, ma
non con lo stesso fascino che esercitarono su di me i romanzi di Jorge Amado.

I discorso sulla mia avventura in ambito portoghese e brasiliano do-
vrebbe, naturalmente, essere ampliato, almeno a scrittori come Coelho, per
il Brasile, e Saramago per il Portogallo, che ho letto con attenzione, ma per
il tema qui trattato non e essenziale. Quanto detto mi sembra sufficiente e
dedico queste riflessioni-confessioni all'amico Piero, come testimonianza
di stima e d’amicizia.
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Ancora sulla disomogeneita tematica del Canzoniere
dellAjuda

Giuseppe Tavani
Universita Roma “La Sapienza”

Qualche tempo fa, per un congresso organizzato a Lisbona da Teresa Ama-
do e da Maria Ana Ramos, mi fu proposto di trattare del problema dell’'u-
nicita di genere dei testi trascritti nel Cancioneiro da Ajuda' (tutte e solo
cantigas de amor?, Tavani 2016), e gia nella relazione con cui ho partecipa-
to a quell’evento ho avanzato qualche dubbio sulla liceita di avvalersi, co-
me ha invece fatto Carolina Michaélis nella sua monumentale edizione del
1904, del confronto con il Canzoniere della Biblioteca Nacional (ex Coloc-
ci-Brancuti?) per colmare le lacune di A: non occorre certo ricordare che A
non solo ¢ mutilo di non sappiamo quante carte all’inizio e alla fine, ma &
anche costellato, al suo interno, di non pochi punti di discontinuita provo-
cati dall’asportazione o dalla caduta di uno o piu fogli e forse, € in un caso
almeno sembra probabile, di un intero quaderno. Loperazione di reintegro
dei testi perduti eseguita dalla Michaélis in base a B, mi ha sempre lascia-
to perplesso, anche quando ho ritenuto opportuno non addentrarmi nello
studio del problema per mancanza di indagini specifiche. Ma oggi, con una
conoscenza meno approssimativa di B, credo pitt prudente abbandonare del
tutto l'ipotesi integrativa, in considerazione dell’evidente disordine che & ve-
nuto a crearsi nella formazione del maggiore dei due codici colocciani dedi-
cati alla lirica medievale della penisola iberica. Nello specifico, va ricordato
che ad una congetturale (ma avallata da solidi indizi) distinzione originaria
fra i tre generi principali — cantigas d'amor, cantigas damigo, cantigas d’e-
scarnho e maldizer — adottata verosimilmente dall’organizzatore del pro-
tocanzoniere (D. Pedro, conte di Barcelos), si sono sovrapposti, non & dato

! Dlorain poi indicato dalla sigla A.
2 In seguito designato dalla sigla B.
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sapere esattamente a quale altezza cronologica, inserti di varie dimensioni,
che ne hanno sconvolto il progetto tripartito al quale si era verosimilmente
ispirato l'avvio e la prima realizzazione, e di cui sono testimonianza le in-
dicazioni di genere che aprono — o meglio, avrebbero dovuto aprire — cia-
scuna sezione, ma che molto spesso si trovano interpolate in un gruppo di
cantigas di genere diverso da quello dichiarato nella rubrica, oppure all’in-
terno, anziché all’inizio, del settore specifico. Di questa stratificazione di-
sordinata di testi, che si & andata realizzando in tempi diversi e comunque
successivi alla primitiva ripartizione del materiale e alla messa in opera del
‘canzoniere del conte’ — che possiamo dunque (e a ragione) ritenere struttu-
rato su tre sezioni, ciascuna riservata ad uno dei tre generi® — sono testimoni
anzitutto gli inserti pitt recenti — i testi indiscutibilmente tardotrecenteschi
o addirittura quattrocenteschi (Tavani 1969: 183-233) — e in secondo luogo
le rubriche che, come si & detto, dovrebbero segnalare I'inizio di una nuova
sezione ma che nella realta codicologica sono precedute e/o seguite da te-
sti di genere diverso da quello indicato o anche dello stesso genere, ma an-
teposti alla rubrica: nella terza sezione, ad esempio, a c. 285 si legge «Aqui
se comengan as cantigas d’escarnh’e de maldizer», ma le canzoni satiriche
cominciano in effetti a c. 274, con una nutrita serie di cantigas d'escarnho
di Estevan da Guarda, evidentemente aggiunte in un secondo tempo; ma
gia prima, a c. 185, una precedente rubrica annunciava «Aqui se comengan
as cantigas d’escarnh’e de maldizer» (con la razo di B 1330 bis di Johan So-
arez de Pdvia), preceduta anch’essa da 31 testi satirici e seguita da altri 62
(tra i quali, pero, una cantiga d'amor); per la seconda sezione, il disordine &
persino pil grave, ma attende ancora di essere sistematicamente descritto;
quanto alla prima sezione sara sufficiente la rubrica, non meno incongrua,
a c. 225 verso di B, di mano colocciana, ma ricavata dall’exemplar: «En esta
folha adeante ja comensan as cantigas d’amor, primeiro trobador Bernat de
Bonavalle», che peraltro & preceduta da nove cantigas, tutte damor. Il tut-
to ubicato in piena sezione d’amigo: la quale, a sua volta & aperta a c. 127v
da una rubrica che si riferisce evidentemente ad una raccolta parziale, for-
se confluita tardivamente nel canzoniere del conte («Esta folha adiante se
comengan As cantigas d’amigo que fezeron os cavaleiros, e o primeiro he
Fernan Rodriguez de Calheiros»), e include, mescolate le une alle altre, nu-
merose cantigas damor e parecchie satiriche.

In una situazione tanto ingarbugliata come quella di B, il tentativo di avva-
lersi di questo testimone per integrare le lacune di A*, appare se non del tutto

Considero in effetti pilt che probabile l'ipotesi di una struttura rigorosamente (o
quasi) tripartita della raccolta primitiva, in quanto curata da un ‘addetto ai lavori’
(Tavani 2013).

*  Sul canzoniere dell’Ajuda, il pitt recente contributo critico — di grande rilievo — &
senza alcun dubbio la monumentale tesi di doutoramento di M.A. Ramos (2008).
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improponibile quanto meno rischioso®, soprattutto, ma non solo, per la per-
dita iniziale di un numero imprecisabile di carte: una lacuna le cui dimensio-
ni risulta impossibile calcolare; si aggiunga che i tentativi compiuti finora per
valutare l'entita del danno non coincidono perfettamente: mentre per Stuart
(1823) e per la Michaélis il canzoniere, che non oftre chiari appigli al riguardo,
comincerebbe con la c. 41 — e I'ipotesi comporterebbe dunque l'asportazione
di 40 carte (80 pagine) —, per Carter la prima pagina superstite sarebbe la 79
e la perdita si ridurrebbe a 78 pagine o 39 carte, con lo scarto di 2 pagine o di
una carta rispetto alla prima congettura (lo conferma autorevolmente Ramos
2008: vol. 1, 242-244). La situazione & dunque problematica, e calcolare il nu-
mero di quaderni o di singole carte mancanti sia all'inizio che all’interno del
codice appare ancora molto complicato, anche perché incerta e ancora oggetto
di congetture risulta la collocazione del quaderno ritrovato a Evora. Ho ritenuto
dunque prudente astenermi da qualsiasi tentativo di reintegro dei testi mancanti
e basarmi esclusivamente sul codice quale appare nelle sue condizioni attuali.

Ma anche prescindendo dalle lacune, gia tra i primi testi sopravvissutiin
A ne troviamo uno, contraddistinto nell’edizione della Michaélis dal n. 38,
e assente in B — ma attribuibile sicuramente a Martin Soarez —, che appare
del tutto estraneo alla tipologia della cantiga damor, inserendosi in pieno
in quella della cantiga d’escarnho: non solo perché il poeta rivela in pratica
l'identita della donna — «filla de don Pai Moniz», la famosa Ribeirinha — ma
anche perché I’ha sorpresa in una situazione di intimita femminile, cioé «en
saia» (‘in sottoveste’) mentre si stava truccando davanti a uno specchio, e
le propone di ritrarla utilizzando gli stessi colori — il bianco della cipria e il
rosso per le labbra — di cui lei si serve per il suo viso:

No mundo non sei parella
mentre for como me vay,

ca ja moiro por vos, ay!,

mia sennor branca e uermella:
queredes que vus retraya
quando vus eu vi en saya?
Mao dia me levantey

que vus enton non vi fea!

E, mia sennor, des aquel di’, ay!
me foi a mi muyn [gran] mal,
e vos, filla de don Paay

> Sugli inserimenti operati dalla Michaélis (157 testi a colmare sia la lacuna inizia-

le che quelle interne), un giudizio pienamente condivisibile ¢ quello espresso da
José V. de Pina Martins nella sua presentazione del facsimile di A (cfr. Martins
1994: 21-25 [21]): se I'ipotetica integrazione si pud¢ comprendere come criterio di
volgarizzazione testuale «dificilmente se afigura aceitdvel como método cientifico»;
e inoltre l'ipotesi ricostruttiva della filologa tedesca «nido poéde nem julgo poder ser
susceptivel de demonstragdon.

51



Moniz; e ben vus semella
d’aver eu por uos guaruaya,
pois eu, mia sennor, d’alfaya
nunca [eu] ouve nen ey

de vos valia d'una correa®.

Linterpretazione in chiave satirica sembra avallata da una cantiga de mal-
dizer (assente in A; B 1602, V 1154) in cui Pero d’Armea schernisce una don-
zela che si imbelletta anche lei il viso con «branqu’e vermelho» (sottoposto
a un trattamento analogo, il deretano del poeta non avrebbe nulla da invi-
diarle quanto al «parescer»), e dalla risposta di Pero Garcia d’Ambroa, Pero
d’Armea, quando composestes / 0 vosso cu ecc., che segue immediatamente
l'altra” 'accostamento tra queste due cantigas e quella di Martin Soarez ci
offre, a mio parere, una corretta chiave di lettura per quest’ultima, una in-
terpretazione che oserei definire ‘autentica’ in altri termini, No mundo non
sei parella non € solo una cantiga de amor anomala, ma una vera cantiga d’e-
scarnho. E non solo: perché nello stesso gruppo, immediatamente prima del
testo di Martin Soarez, troviamo un’altra anomalia tipologica, cioé Eu séo
tan muito amador (A 37), in cui lo stesso Martin Soarez proclama, soprat-
tutto nelle due prime strofe, che il suo amore non & per una «sennor», ma
per il proprio lignaggio e per una sua parente: se 'attribuzione e l'interpre-
tazione di Valeria Bertolucci Pizzorusso (1965: 58-59) sono esatte — e credo
che lo siamo — la parente di cui si tratta non lo sarebbe del poeta, ma di Pai
Soarez de Taveirds (forse la stessa Ribeirinha?), e il testo sarebbe indirizzato
a questo magnate, alla sua spocchia di aristocratico, al suo attaccamento al
lignaggio, alla sua preferenza per amori, diciamo cosi, ‘endogamici’, interni
al clan. Questo testo, ma forse anche l'altro, sarebbero dunque cantigas non
in nome proprio, ma in nome di altri, un procedimento che, di per sé, ha evi-
dentemente l'intento di schernire, se non proprio di irridere: testi evidente-
mente ambigui, ma di una ambiguita tipica dell'«escarnho», che si realizza
(come € noto) «per palavras cubertas que hajan dous entendimentos, pera
lhe-lo non entenderem... ligeiramente» (Tavani 1999: 42).

Il raccolto appare gia ora piu fruttuoso, ma c’é dell’altro: nonostante le
lacune di A non possano darci ricette indiscutibili, una lacuna di B e la sup-
plenza in questo caso di A, permetterebbero ormai di sciogliere il dilemma
iniziale: non solo cantigas d'amor ma anche cantigas d'escarnho. Si potrebbe
obiettare che una rondine non fa primavera, e forse neanche due. Dunque,
¢ giocoforza proseguire nella ricerca, e spulciando ancora i due canzonieri,
ci si imbatte in un altro testo, questo comune ad entrambi (Pois non ei de

¢ Quella che propongo ¢ un’edizione possibile di un testo difficilmente sanabile, sia
metricamente che rimicamente.

7 Cfr. al proposito Satira e improperio nella lirica galego-portoghese, in Tavani 2002:
63-107 [65-68].
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don’Elvira, A62, B173) e che sicuramente non € una cantiga de amor. Lau-
tore € ancora Martin Soarez, e si tratta senza alcun dubbio di una cantiga
d’escarnho in cui Martin non solo cita il nome della dama, ma manifesta di
nuovo la propria preferenza per I’abbigliamento intimo femminile:

Pois non ei de dona ’lvira
seu amor e ei sa ira

este farei, sen mentira:

pois me vou de Sancta Vaia,
morarei cabo da Maia,

en Doir’, entr’o Port’e Gaia!

Se crevess’eu Martin Sira
nunca m'eu dali partira

d’u m’el disse que a vira

en Santoane... en saia!
morarei cabo da Maia,

en Doir’, entr’o Port’ e Gaia!

Il raccolto tuttavia non si € ancora concluso, e poco oltre Pero Garcia
Burgalés non vuole rivelare il nome della «sennor», secondo una prassi con-
solidata, e per mantenere il segreto, anziché tacere secondo il canone, non
trova altra via che fare tre nomi — Joana, Sancha, Maria — senza dire quale
dei tre si riferisca alla domina, e lasciando ambiguamente nel vago se ab-
bia in tal modo inteso infrangere la norma dell’anonimato, modulando tre
cantigas anomale di carattere scherzoso (A 105-106-107 = B 212-213-214) o
se abbia effettivamente utilizzato tre nomi per coprire la vera destinataria
della cantiga, anche se il secondo dei tre testi riveli che la destinataria «en-
coberta» ha compreso 'allusione e si € irritata, mentre sembra che le altre
due si siano offese per non essere riuscite a sciogliere il mistero. Credo che
I'ambiguita delle allusioni e 'uso dell'aequivocatio facciano si che risulti pos-
sibile considerarli una serie di motteggi derisori, in definitiva di canzoni di
scherno che non hanno assolutamente nulla a che fare con la cantiga d'amor.

A questo punto potremmo sospendere la nostra ricerca: sarebbero an-
cora da segnalare i due testi A 142 (= B 246) e A 143 (= B 264), rispettiva-
mente Preguntou Johan Garcia e Pois [que] eu ora morto for, entrambi di Roi
Queimado, ed entrambi autentiche canzoni di scherno, o altre canzoni che
presentano anomalie di minor conto come, per citarne alcune, il ben noto
A 198 (= B 349) in cui Rui Paez da Ribela non solo interpella la «sennor»
con il suo nome («dona Leonor») ma la paragona, fuori da qualsiasi conven-
zione della tipologia d'amor, a un rubino, prezioso tra i preziosi®, o speci-
ficamente atipiche come il panegirico di Alfonso X firmato da Pai Gomez
Charinho (De quantas cousas eno mundo son, A 256) o infine richiamare

8 Una bellissima cantiga alla quale ho avuto modo di avvicinarmi in altra occasione
(Tavani 2004-2005).
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l'attenzione su canzoni di donna che secondo la Michaélis sarebbero state
incluse in una lacuna di A: ma abbiamo previamente stabilito di trascurare
le ipotesi ricostruttive della filologa luso-tedesca, di cui tratto piu diffusa-
mente nel mio contributo in corso di pubblicazione negli Atti del congres-
so (citati nella nota 2).

Certo, le condizioni in cui si trova attualmente il canzoniere dell’Aju-
da non permettono di stilare una lista completa e fededegna di tutti i testi
che potrebbero essere considerati abusivamente presenti tra le cantigas
d’amor, ma il materiale qui pur sommariamente illustrato e il poco altro
di cui ho dato conto al congresso pill volte richiamato, sembra pitt che
sufficiente a rispondere alla domanda iniziale: e cioé che A, pur ospitando
prevalentemente canzoni d’amore, non mostra di rispettare una struttu-
ra rigorosamente omogenea, € anzi ospita parecchi testi di generi diversi,
disseminati al suo interno senza alcun criterio apparente se non, a volte,
quello dell’accorpamento autoriale: un dato che avvalora l'ipotesi, formu-
lata da Maria Ana Ramos, di una sua probabile apografia; in altri termini,
A potrebbe essere il risultato della confluenza di materiali di vario tipo
(Ramos 2008: I, 513-518; 11, 637 sgg.; Monteagudo 2015), e — con minori
probabilita — potrebbe essere copia relativamente tarda di un precedente
canzoniere, questo forse gia organizzato secondo la tripartizione canoni-
ca, nella cui confezione si sarebbero inseriti componimenti spuri, strati-
ficatisi in fasi successive né pitt né meno (ma forse & pit esatto dire meno)
di quanto & accaduto per la pitt completa e varia raccolta ritrascritta piu
volte e infine confluita nei due esemplari emigrati in Italia, e divenuti ma-
trici dei canzonieri colocciani.

Ma questa seconda ipotesi, in effetti, € ancora sub iudice.
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Da Praca da Cangdo a Bairro Ocidental: I'iter poetico
di Manuel Alegre

Giulia Lanciani
Universita Roma Tre

Nell’'ormai lontano 1972 tradussi alcune poesie delle prime due raccolte di
Manuel Alegre!, Pra¢a da Cangdo (1965) e O Canto e as Armas (1967). La
sfida — perché di sfida si trattava, essendo io all’epoca una giovane lusitanista
esordiente —, che mi fu lanciata dal direttore e dal redattore capo di «II Bi-
mestre», una rivista quadrimestrale impegnata socialmente e politicamente,
e che si reggeva sugli abbonamenti e sulle collaborazioni gratuite, era di far
conoscere al pubblico italiano la voce di un poeta portoghese ‘guerrigliero
di pace’, questo l'appellativo che i due giornalisti usarono nella lettera di in-
vito. Confesso che all’epoca il nome Manuel Alegre mi era del tutto ignoto,
e pertanto non afferrai il senso di quell’epiteto, che mi apparve allora appe-
na uno stravagante ossimoro, e che solo dopo la lettura delle due raccolte
mi fu chiaro nella sua essenza. Del resto queste prime due raccolte, cadu-
te subito nelle fitte maglie censorie della Pide, che le aveva preventivamen-
te sequestrate proibendone la pubblicazione, si diffusero a macchia d’olio
nell’intero paese attraverso copie clandestine che circolarono manoscritte

! Nato ad Agueda nel 1936, frequenta la Facolta di Giurisprudenza a Coimbra, dove
partecipa alle lotte accademiche contro la dittatura di Salazar. Inviato in Angola
come ufficiale, nel 1962, dirige un tentativo di rivolta contro la guerra colonia-
le. Tornato in Portogallo nel 1964, per ragioni politiche si esilia prima in Francia,
a Parigi, e poi in Algeria, dove prosegue la lotta antifascista. Rientra in patria nel
1974, dopo la rivoluzione del 25 aprile. Ricopre vari incarichi pubblici. Attualmente
¢ deputato del Partito Socialista e vice-presidente dell’Assembleia da Republica.
Fine saggista, romanziere (Jornada de Africa, 1989; O Homem do Pais Azul, 1989;
Alma, 1995), Manuel Alegre € soprattutto insigne poeta, che dagli esordi di Praga da
Cangdo fino alle liriche piu recenti ha sempre ottenuto unanime consenso di pub-
blico e di critica, in patria e all’estero, imponendosi come uno tra i grandi poeti con-
temporanei del Portogallo.
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o dattiloscritte, e anche musicate da giovani cantanti divenuti piti tardi fa-
mosi cantautori. In queste condizioni, non era, apparentemente, facile nel
resto d’Europa accedervi.

Era certo una scrittura poetica di ribellione, di combattimento — «inno,
bandiera, sogno e arma», nella calzante definizione diJosé Carlos de Vascon-
celos —, che anticipava profeticamente (e preparava il terreno) alla rivoluzione
dell’aprile del 1974: e pero, quella scrittura non incitava alla rivolta violenta,
sanguinosa, ma inneggiava all’incrollabile fiducia nella parola poetica come
arma capace di rivoluzionare il mondo: un titolo per tutti, Poemarma. Ma
perché in Italia si senti, da parte di intellettuali impegnati, la necessita di far
conoscere proprio quella voce? Erano gli anni ’70, i terribili anni di piombo,
come furono definiti mutuando l'espressione dal film omonimo di Marga-
retha von Trotta; il nostro paese stava attraversando un momento tragico,
scandito dalle attivita di terrorismo politico ed eversivo, iniziate gia alla fine
degli anni Sessanta. La cosiddetta strategia della tensione, con le bombe alla
stazione centrale e alla fiera di Milano nel 1969, e la strage di Piazza Fonta-
na, bombe a Roma, strage di Gioia Tauro, strage di Peteano ecc. Un paese in
preda alla follia della spietatezza, della barbarie. Agli innumerevoli dispera-
ti tentativi della classe politica dell’epoca di arginare quella ferocia cieca, si
senti il bisogno, in un certo milieu culturale, di associare un’altra forma di
lotta, che opponesse alla violenza delle armi la forza della parola come ar-
ma, della parola poetica, innanzitutto, poiché come dice Herberto Helder «la
poesia € una forma di lotta clandestina nella dittatura del mondo». E allora,
che cosa di pit dirompente in questo senso di quei versi di straordinaria po-
tenza creati da un poeta-soldato di quell’estrema spiaggia lusitana, che ave-
va sofferto sulla sua pelle prigione ed esilio per la causa? Versi composti da
Manuel Alegre nel ‘tempo di avvento’ di una rivoluzione che sarebbe giunta
pochi anni dopo. Tempo di avvento, cosi lo definisce Eduardo Lourencgo, il
quale scandisce in vari movimenti, come fosse una sinfonia in continuo di-
venire, la storia portoghese dalla pre-rivoluzione ad oggi.

E in effetti, al di la di una mitologia personale e collettiva, che in certo
senso ha velato la Storia, la rivoluzione d’aprile andrebbe vista come una lun-
ga marcia in vari tempi. Fu certo la riconquista della liberta, come allora si
diceva, che iniziava un tempo nuovo, non solo di un cambiamento formale
e politico: era un cambiamento pili complesso, piti profondo, quello dell’im-
mersione nella misteriosa avventura di una liberta caduta dal «cielo militare»
(ancora E. Lourenco) e che era urgente riportare alla sua essenza di respi-
razione naturale di una societa civile. Un tempo di frattura, di passaggio di
un Portogallo con cinquecento anni di storia imperiale a un Portogallo nuo-
vamente europeo che, una volta ridestato dalla febbre rivoluzionaria, dove-
va cercare un altro spazio e soprattutto un altro modo di essere, convertirsi
insomma ad un tempo collettivo.

Il poeta lo ha fatto e lo sta facendo, coraggiosamente, tra progressi e re-
gressi, tra speranze e delusioni. Perché quella d’aprile fu una rivoluzione
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inacabada, non finita, come egli ribadisce, guardando con sospetto alle ri-
voluzioni ‘troppo complete’, che a suo avviso degenerano e finiscono in ditta-
ture burocratiche. E in realta, una rivoluzione democratica e sempre in fieri,
un perpetuo processo di rinnovamento e di crescita, che in quello spazio di
liberta conquistato deve fare i conti ininterrottamente con una contempo-
raneita irta di contraddizioni, di pericoli.

Manuel Alegre ha patito la tremenda esperienza della guerra colonia-
le in Africa, lui tra i pochi usciti vivi e senza mutilazioni dall’inferno della
guerriglia nelle foreste angolane, e ha sempre avvertito I'imperativo morale
della testimonianza.

A rivoluzione ormai avviata e sfuggendo al rischio di rigirare il coltello
nelle antiche piaghe, sceglie dirielaborare la sua personale esperienza stori-
ca utilizzando in positivo la cronistoria di un viaggio. E nella specularita tra
viaggio e poesia é riflessa anche la coscienza inquieta del poeta, che ad un
certo punto volgera la forma itinerante all’analisi e alla scoperta di se stes-
so. Un viaggio interiore, apparentemente stanziale, in cui la poesia sembra
pero emanciparsi dalla esperienza concreta della itineranza: apparentemen-
te stanziale, dicevo, perché in effetti la poesia ¢ essa stessa continua ‘transi-
zione’, negazione dell’immobilita del luogo comune. E I'attenzione del poeta
si volge dunque alla difficile rappresentazione dell’inabissamento nell’io
(«algures dentro de nés hé outro espago»), che € in fondo 'unica avventura
possibile dell'vomo moderno.

Alegre € uno straordinario cantore, un aedo moderno del viaggio poeti-
co. Viaggio reale, ma anche viaggio come metafora esistenziale, immagine
archetipica degli eventi fondamentali dell’esistenza. La metafora nautica,
storicamente connaturata nella sua personalita, assimila gran parte della
sua opera a un viaggio per mare tanto che si potrebbe applicare a lui quel
che Alcinoo, re dei Feaci, dice a Odisseo «Tu hai la bellezza nelle parole e,
dentro, saggi pensieri, / e il tuo racconto, come un aedo, con arte I’hai fatto».
E in realta, quando si parla di viaggio si impone sempre e prepotentemente
I'analogia con l'archetipo di tutti i racconti imperniati sul nostos, il ritorno,
ovvero ’Odissea, intorno alla quale i commentatori intrecciano da secoli le
ipotesi piut stravaganti. Come quella in cui il reduce da Troia non avrebbe
avuto una gran voglia di tornare a casa: prevedendo che in patria lo attende-
vano altre battaglie, Odisseo si concesse una lunga divagazione esistenzia-
le, simile a quella, per arrivare ai giorni nostri, che Primo Levi battezzo La
tregua. La tregua in quanto fase di decompressione dalla quotidianita, dalla
quotidianita dell’'orrore per molti, dalla banalita del quotidiano per noi tutti.

Quella del viaggio, si diceva, & un tropo che presta alla letteratura il sen-
so di un itinerario pitt 0 meno lineare che dal passato riapproda al presente,
gettando retrospettivamente la sua luce sul tragitto compiuto e consacrando
tutto cio che ha incontrato nel suo percorso, dunque ritrovando quel che si
¢ perduto o trovando un nuovo che sia diverso dal presente. Direi che I'im-
magine del testo-viaggio € a fondamento del patto narrativo tra Manuel Ale-
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gre eil lettore o l'ascoltatore (I'interlocutore), 'incontro tra viaggio e poesia,
la connessione tra 'impresa del viaggio e I'impresa della parola: il viaggio
della scrittura trasforma la pagina bianca in paesaggio multiforme e sulla
pagina si realizza il movimento, I'erranza. Una volta ritrovata Itaca, il poeta
apre ad altri spazi il suo pellegrinare, e il canto diviene 'inizio di una nuova
navigazione, ora indirizzata all’analisi e alla scoperta di se stesso. Un viag-
gio interiore, in cui il poeta sembra (solo poeticamente, poiché nella prati-
ca quotidiana il suo impegno civile non &€ mai venuto meno) emanciparsi
dall’esperienza concreta nell’intento di raggiungere la propria immagine, e
che pero gli ripropone la condizione inquietante del viaggio nell’ignoto, in
cui egli raggiunge la smarrita consapevolezza di essere un intruso nella sua
stessa dimora, e dunque in esilio perenne da sé, estraneo al suo proprio es-
sere. Un'errabonda peregrinazione mentale nel desiderio di sapere «quem
eu souv, una sorta di zattera di salvataggio nelle procelle ineludibili del con-
testo reale in cui era immerso.

E tuttavia, la sua non € mai, nel profondo, una poetica dell’evasione, e
pur avvertendo a volte in modo struggente l'anelito alla fuga dal mondo, egli
lo reprime, sempre, sospinto dalla forza incontrastata di una forte tensione
verso la realta nell’esercizio di una poesia ad alto potenziale evocativo tesa a
scomporre il dato reale e a ricomporlo secondo un disegno ideale. Ed & pro-
prio dinanzi al naufragio di un paese, il suo paese, sempre pit1 prossimo a tra-
sformarsi in un’appendice periferica di una nazione fantasmatica, e sempre
pitt lontano da quello che egli aveva vagheggiato e per la cui rinascita aveva
generosamente sacrificato una larga parte della propria esistenza, che egli
avverte la fragilita, forse I'inadeguatezza della sua pulsione creatrice ad ac-
cedere in solitudine alle porte della poesia. Come se si sentisse responsabile
di non aver corrisposto, e di non corrispondere appieno a tutte le istanze e le
aspettative che il suo operato, ma soprattutto il suo verbo poetico possono, o
avrebbero potuto delineare, di non aver continuamente cercato una alterna-
tiva alle molte alternative e soluzioni cui egli pensava e nelle quali sperava.

Comungque, la condizione umana dimostra di essere sempre pili imper-
scrutabile nell’'ordine sociale in cui gravita, per questo I'intermediazione del
poeta, che si svolge a livello di scrittura, tra sé e la realta reale, ora sembra
perdere di peso e dunque di mordente. Urge riappropriarsi (poeticamente)
del mondo esterno, che sta franando sotto il peso ormai insostenibile di un
imperialismo strisciante, subdolo e per questo specialmente pericoloso. Urge
una parola che sia testimonianza e silevi in denuncia di una realta manovrata
da una divinita senza memoria e senza parole, se non quelle della prevarica-
zione, annullatrice della speranza che aveva alimentato il canto della lotta,
dell’esilio. Una voce che cerchi una strategia della salvezza tra i virus della
sopraffazione, dell’abuso, della vessazione, dell’ingiustizia, che insidiano e
guastano gli individui, voce ancora fiduciosa di trovare negli anticorpi del
verso un contrafforte difficilmente espugnabile perché commisurato all’i-
nalienabilita del poeta.
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Ed ecco Bairro Ocidental: qui Manuel Alegre riprende la sua erranza,
apparentemente ricominciando la navigazione dai lontani porti di Praca
da Cangdo, ma ora con la matura consapevolezza che gli fornisce quel che
ha visto, vissuto, provato, e che lo rafforza e lo conferma nella sua incrolla-
bile fede, la parola poetica come denuncia ma anche antidoto all'umiliante
recessione del Portogallo a mero accessorio di una «nacgdo que foi Europa
antes de Europa o ser». Il suo microcosmo non gli consente fughe, non am-
mette delazioni, non riconosce altro tribunale che non sia quello nel quale
il suo ingegno e il suo talento si corroborano in un'unica forma civile della
condizione umana. Un libro che alla agevolezza comunicativa unisce una
complessita contestuale, una pluralita di scenari simultanei, legati gli uni agli
altri in modo da aumentare al massimo l'organicita del discorso, I'intreccio
di immagini, di riflessioni, di sensazioni, e portare alla superficie I'aliena-
zione profonda tra una realta sognata e il cupo ritorno alla realta concreta
attuale. La potenza dirompente dei versi sembra offrire uno scudo protet-
tivo al poeta che con drammatica coscienza di sé, e in disperata eppur fe-
conda solitudine, analizza le cause di disfacimento di un popolo dal passato
(anche recente) glorioso.

La poesia di Bairro Ocidental si spinge in effetti ben oltre la frontiera
di un paese, e per intenderla nella sua pienezza & necessario entrare nelle
vene del testo, scoprirne le sinopie. E cosi essa appare chiaramente come
il luogo in cui l'energia tragica di Alegre si esplica in forme di una insolita
durezza, di indignazione impetuosa contro l'effettivo colpevole della rovi-
na del mondo: il potere finanziario, che € da sempre un potere imperiale,
e che in Europa significa Bruxelles, il centro decisionale del continente,
il super-governo non eletto, un vero e proprio attentato alla democrazia,
poiché ormai ha snaturato del tutto il principio costituzionale di ogni na-
zione civile. Ma che cosa ci dice ancora Bairro Ocidental? Che gli effetti di
un tale stato di cose sono devastanti anche sul comportamento quotidia-
no, poiché presentano una realta distorta, spietata, in cui le risorse uma-
ne trovano blocchi nei disvalori che producono estraneazione da se stessi;
una realta in cui tutto dovrebbe ruotare intorno al profitto e all’interesse
materiale, come se la vita umana potesse essere ridotta al meccanicismo
e al materialismo. Di conseguenza, anche nell’agire quotidiano slealta e
infedelta alimentano e contaminano i pensieri, le azioni, le omissioni di
coloro che si propongono di fare affidamento soltanto sulla loro abilita,
sulla loro esiguita e meschinita, ‘nobilitata’ dal calcolo, dalla strategia im-
posta dall’avidita, dalla cupidigia, dall’insidia del denaro e del potere. Il
loro agire li induce a giustificare continuamente le loro azioni, tese a sod-
disfare la vittoria sui propri simili piuttosto che a realizzare qualcosa di
generalmente utile.

Una constatazione amara per il poeta rilevare che l'attitudine uma-
na & immodificabile e difende il proprio bene contraddicendo tutte le di-
chiarazioni fatte in senso comunitario, arroventando lo scenario politico,
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il discorso collettivo, il dialogo sociale. E la sua indignazione morale si fa
premonizione, assume toni apocalittici: 'incontinenza della parola denun-
cia e sottolinea il dispotismo di nuovo conio che privilegia la soddisfazione
per quanto si ha, piuttosto che I'insoddisfazione per quanto si € avuto e si
¢ perduto. Lappartenenza al gruppo di potere, sia esso politico, finanzia-
rio, imprenditoriale, economico, prevale su ogni altra connotazione, la vi-
cenda sociale é fortemente condizionata da un ceto in ascesa inarrestabile,
che regola 'universo mondo. Questo stato di cose avvalora la sensazione,
meglio la consapevolezza, che I'arroganza, 'artificio, 'inganno consentano
maggiori occasioni di appagamento, di benessere, incrinando, stravolgen-
do o forse addirittura cancellando le paratie esistenti tra lecito e illecito.
E la drammatica violenza di tale tendenza si estrinseca in tradimenti, fro-
di, smarrimenti che concorrono alla abrasione, alla ricusazione della tra-
sgressione o del pentimento per una realta che si € totalmente dissociata
da quella conquistata con la lotta.

Bairro Ocidental & un splendido libro che risillaba con esattezza, nella
semplificazione e negli effetti anche psicologici da essa provocati, la realta di
un sistema che ha l'obiettivo di dominare sul mondo ed ha creato per que-
sto regole e parametri ponendoli come assiomi. In questo spazio della ne-
gazione Manuel Alegre tuttavia si pone, fabbro paziente che non cede allo
scoramento, come interprete razionale, con un potente contributo all’idea e
pratica della poesia quale luogo di riscatto, di rinascita, di resurrezione, fa-
cendo valere il diritto di un popolo (di un mondo) a riconquistare la propria
dignita. Di un popolo ricco di un patrimonio secolare di storia gloriosa, che
il poeta, viator per eccellenza, ripercorre con un nuovo immaginario viaggio,
trovando nei grandi libri del passato indicazioni utili per capire il presente,
intrecciando un non meno immaginario dialogo, fiero e insieme accorato e
dolente, con personaggi che quella storia hanno fatto o cantato, da Afonso
de Albuquerque, simbolo delle imprese lusitane per «mares nunca dantes
navegados», a Camdes, che attraverso Vasco da Gama, suo alter ego, quelle
imprese ha epicamente celebrato, al Messaggio pessoano, richiamo ai segni
del passato come speranza di un nuovo presente.

E Bairro Ocidental &, a mio avviso, il moderno Messaggio, che si propo-
ne, in nome e con la possanza della poesia, come pioniere di un nuovo gior-
no della storia e della cultura. La poesia di apertura della raccolta, Flor de
la Mar (forse uno dei picchi di massimo afflato lirico del percorso poetico
alegriano) contiene in perfetta sintesi il senso, direi, dell’intera opera di Ma-
nuel Alegre in versi,

Trago dentro de mim a nau simbélica

Flor de la Mar: navegagédo do espirito

Nau Nacéo. Aquela qu se fez para fora

e se perdeu para dentro. Sou essa Nau
Memodria. Talvez perdida. Talvez esquecida.
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Sou essa viagem de circum-navegagao

a volta do Mundo e de mim mesmo.

Nau Ideia. Sem ela nés ndo somos nada

ndo mais que um bairro perdido a Ocidente
com ela se navega mesmo se parada

s6 com ela se pode chegar ainda

ao que dentro de nés é sempre ausente.
Nacéo que foi Europa antes de Europa o ser
Flor de la Mar: quatro silabas com que se diz
o nome do poema

e do pais.

Ancora una volta un atto di ri-appropriazione poetica del mondo, che
permette di scoprire nuove energie della parola in grado di opporsi ai mis-
sionari della nuova fede: basta solo «pegar no poema e disparar». Ancora
una volta la poesia precede la realta e la costituisce su un piano superiore
come realta della poesia.
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Legami in versi nell'universo iberico

Giancarlo Depretis
Universita di Torino

A dualidade Portugal e Espanha é afinal o
segredo da vitalidade da penisula ibérica e
da sua civilizagéo.

[Almada Negreiros 1935: 5]

Ninguém busque [nella storia del Portogallo], o sistema de um desenvolvimento
préprio e organico, obedecendo a leis particulares, e constituindo, no seu
todo, aquilo a que se chama uma civilizagdo: por esse lado aparecemos
indestrutivelmente ligados ao corpo peninsular; e apesar de politicamente
separados, obedecemos as leis gerais que lhe determinam a vida histérica.
O conjunto dos nossos pensamentos morais, o caracter dos movimentos das
instituicoes o das condicoes das classes, e até as linhas gerais da nossa vida
politica, sdo apenas um aspecto do sistema da histéria da peninsula ibérica
(Oliveira Martins 1886: 49).

Cosi affermava nel XIX secolo, con spiccata lucidita, lo storico e pensa-
tore Oliveira Martins.

La cornice tematica € sempre la stessa. Essa racchiude ancora oggi, allo
stesso modo del periodo della castiglianizzazione delle lettere portoghesi,
una complementarita culturale, artistica e creativa tra Portogallo e Spagna,
entrambi legati al corpo peninsulare, da superare qualsiasi orgoglio o apati-
co disinteresse di carattere nazionalistico. Fu difatti durante il periodo del-
la monarchia duale quando ebbe inizio in Portogallo una fioritura di autori
quali Francisco Lobo, Violante do Céu, Bernarda Ferreira Lacerda, Manuel
de Faria e Sousa, Francisco Manuel de Melo, Fr. Luis de Sousa, oltre ad al-
cuni commediografi di alta genialita creativa come Jacinto Cordeiro ed una
moltitudine di poeti epici e lirici, nonché di storiografi e viaggiatori, reto-
ri ed epistolografi. Molte opere dei quali giacciono ancora nella segretezza
degli scantinati di biblioteche. Un vero e proprio fluire ‘a scomparsa’ di testi

! En la transcripcién de textos citados interviene con adaptaciones y soluciones

lingtiisticas modernas como la introduccién y supresion de signos diacriticos y regu-
larizacién de alternancias graficas.
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che arricchirebbero notevolmente il panorama delle lettere iberiche aprendo
nuovi orizzonti sull’integrazione letteraria tra Portogallo e Spagna. Tutto cio
contraddicendo le valutazioni di posizione opposta pronunciate da critici e
scrittori delle due nazioni tendenti ad offuscare un periodo di integrazione
culturale e letteraria non del tutto approfondito?.

Ma veniamo a date pitt recenti. Molto ci sarebbe da dire. Mi limito a se-
gnalare tre momenti che trattano in primo luogo di traduzioni poetiche e
trasferimenti di cordiali frequentazioni tra lingue diverse sconfessando I'an-
noso e quasi mitico antagonismo tra Spagna e Portogallo per poi rimettersi
in quell’antico consorzio di idee e di versi che permise a Unamuno di collo-
quiare ‘simpaticamente’ non solo con la lingua portoghese ma con tutta la
cultura lusitana ed iberica. E rivelare cosi la ricchezza delle diversita.

La critica ufficiale in Portogallo, esiziale precedente, richiamandosi soprattutto
all’influenza gongorina che caratterizzo la letteratura portoghese del secolo XVII,
cosi si esprimeva nei primi decenni del Novecento: «um século de inteira cor-
rupgéo de gosto» (Ensayo Biographico-critico sobre os melhores PoetasPortuguezes,
IX, 124) erano le parole con le quali José Maria Costa e Silva sintetizzava la propria
ostilita. Fidelino de Figueiredo considera la poesia gongorina come degenerazio-
ne e decadenza della lirica portoghese cinquecentesca. Ricardo Jorge, poi, con un
linguaggio piuttosto colorito, scriveva che «as letras portuguesas, como nenhu-
mas outras, se derrancaram em fermentagéo sérdida que entreteve uma triste fase,
longa e profunda, de estranha putrescéncia cerebral»: Jorge 1915, p. 528. Piu in-
dulgenti e, in qualche caso piu imparziali, furono gli studiosi portoghesi che ven-
nero dopo: da Alfredo Pimenta a Hernéni Anténio Cidade, a Manuel Rodrigues
Lapa. Si legge di quest’ultimo nel prologo alle Cartas espirituais de Frei Anténio
das Chagas: «Sem querermos reivindicar uma perfei¢do, que verdadeiramente nio
existe, é com outro critério que hoje examinamos as auddcias, por vezes felizes,
dos Artistas de Seiscentos. Devemos enquadré-los no seu ambiente literario e his-
torico, e ai consideré-los, sem prevengdes e até com simpatia, pela dnsia que puse-
ram no trabalho da forma» (Lisboa 1939, p. XXVII). Per quanto riguarda invece la
critica spagnola corrispondente allo stesso periodo, notiamo come poco o nulla &
stato detto al riguardo. Limitiamoci, tra i pochi esempi che si riscontrano, a quanto
Marcelino Menéndez Pelayo accenno, con marcata supponenza, nelle pagine di
Letras y literato sportugueses raccolte in Estudios y discursos de critica literaria,
V, Ed. Nac., p. 261: «La influencia espafiola, representada entonces por la escuela
culterana en su periodo de mayor delirio, fué universal y prepotente. Escribiéronse
infinitos volimenes de versos liricos y muchos poemas con pretensiones épicas.
Algunos son depositos de las mayores extravagancias. Muy pocos merecen llegar a
la posteridad. El prototipo de aquella poesia infeliz estd en el Postillon de Apolo 'y
en La Fénix Renascida [ou obras dos melhores engenhos portuguezes], vastos alma-
cenes de malos versos». Sicché anche quel poco che fu scritto dalla critica spagnola
veniva curiosamente a coincidere, in negativo, con quella portoghese, sebbene con
motivazioni chiaramente antagoniste, in particolare se messa a confronto con il
giudizio di Francisco Marques de Sousa Viterbo: «Na poesia, porém, &€ que o gon-
gorismo fez mais estrado assumindo ela uns tais requintes de subtileza que parece
uma irredutivel charada. Umas vezes faz pena ver como tanto talento se estiriliza-
va por tal forma: outras vezes da vontade de aplicar a esses versificadores o mesmo
instrumento que o Divino Mestre aplicou aos vendilhdes do templo» (le citazioni
provengono da Ares Montes 1956: 53-57).
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Di granderilievo per quanto riguarda la stretta vicinanza (per molti versi
quasi un’integrazione sinergica) in ambito della letteratura moderna iberica
fu il momento in cui Ramén Gémez de la Serna comincio a stabilire stretti
legami con I'ambiente letterario lusitano sententendosi particolarmente at-
tratto da figure come Anténio Joaquim Tavares Ferro, quell’Anténio Ferro,
che a soli diciannove anni con 'appoggio dell’amico Mario de Sa-Carneiro,
apparve come editore ufficiale della rivista Orpheu, e che piu tardi si sareb-
be allontanato dal gruppo prendendo strade ben diverse®. E piit ancora con
Almada Negreiros, artista centrale dell’arte moderna portoghese del No-
vecento, con il quale ebbe uno stretto rapporto di amicizia favorito anche
dalla sua lunga permanenza a Madrid che va dal 1927 al 1932. Nella capita-
le spagnola, infatti, oltre a frequentare assiduamente l'allora Café Granja ‘El
Henar’ della Calle de Alcald, luogo di ritrovo di letterati ed artisti di ogni
genere, fu accolto a braccia aperte da Ramén Gémez de la Serna, conosciu-
to due anni prima a Lisbona, in un’antica fiaschetteria chiamata Pombo.
Una delle pitindovinate descrizioni storiche del locale, che una narrazione
romantica farebbe risalire ai tempi di Larra, Espronceda e Gustavo Adolfo

3 Inundiscorso, tenuto durante un banchetto predisposto in onore del pittore e grafico

portoghese José Pacheco direttore della rivista «Contemporéanea» e, di conseguenza,
per festeggiarne la presenza, il cui testo apparve nel gennaio del 1923 sul numero 7
dello stesso periodico, Ramén Gémez de la Serna pronuncia queste parole che qui tra-
scrivo solo parzialmente, limitandomi ai passaggi da considerarsi in questo contesto
come i piu significativi: «Mis queridos amigos y companeros: hace seis afios que vengo
sigilosamente a Portugal y me oculto para trabajar en sus rincones serenos desde los
que también vengo a ver en perspectiva Espafia. La primera vez que después de los
anos de incognitismo asisto a un acto publico ha sido esta noche. He estado esperan-
do seis afios a que se celebrase la primera fiesta de mi escuela, el primer homenaje a
los mios [...] Sélo al principio, a mi llegada a Portugal, un grupo de seis me festejé en
un viejo restaurant del que he olvidado el nombre. Eran los seis nuevos que habia en-
tonces en Lisboa, entre ellos atin desconocido el gran Anténio Ferro... (Se promueve
una ovacién en honor del ausente amigo de todos [...] José Pacheco ha logrado que su
revista pueda estar al lado de las revistas ultra-modernas y hasta se podia decir que
lleva a su compaiiia una cosa que falta en las otras: Salud. Pero lo que ha hecho de mis
maravilloso Contempordnea y su director su hallazgo, su aportacién al movimiento
moderno del arte, su misturacién original, ha sido unir el cubismo al rusticismo, el
cerrar el circulo, el que de nuevo la cabeza se muerda la cola [...] Ese fondo de rusti-
cidad terrestre y maritima que tan arraigado esta en Portugal y que vale como haber
llevado a supremo término una civilizacion, pues es rusticidad de antigua progenie
y de depurada continuidad, ha sido vuestro gran acierto el infiltrarlo en el arte nue-
vo. Sin perder ese fondo huesudo de grandes aldeanos que hay siempre en vosotros,
habéis sabido creer en lo nuevo. {Esa serd vuestra suerte y eso ha ocasionado nuestra
sorpresa y nuestra admiracién! [...]». E bene ricordare che il numero 1 della rivista
mensile «Contemporanea» vede la luce a Lisbona nel mese di maggio del 1922 con
sede editoriale al numero 24 di Chiado. Insieme al nome del direttore José Pacheco,
qui gia menzionato, e dell’editore, I'impresario Agostinho Fernandes, creatore piu
avanti, nel 1942 della Portugalia Editora, tra i nomi dei collaboratori risaltano quel-
li di José de Almada-Negreiros con Autoretrato e Histoire du Portugal par coeur, di
Fernando Pessoa con O banqueiro anarquista, dell’azzoriano Ernesto do Canto con
Varinas, di Mario e SdCarneiro con Poemas de Paris ed Anténio Botto con Versos.
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Bécquer, le racconta in seducente sintesi lo scrittore e cronista madrileno
Tomds Borrds quando ne descrive I'ambiente:

Personas de abrigos raidos, amor a lalibertad, café con goterones de ron, poemas
ultraistas, articulos gratis, poetas que rezuman ripios por sus ismos, sorbetes
de arroz, capas, 6pera espaiola, hispanoamericanos, los Caprichos romdnticos
de Conrado, la muerte prematura de Fernando Fortin, portuguesismo, gas,
Larray Espronceda se asoman, embozados. Y Ramén toda la noche redoblando
—iTarramplanpldn!- el tambor entusiasta (del Rio Lépez 2009: 64-65).

In quel luogo al numero 4 della calle Carretas che tempo, guerra, pro-
gresso hanno eliminato, spazio di conversazione e di scrittura, una specie
di agora di impronta modernista, del tutto alternativa alla cultura ufficiale,
il poeta, romanziere, drammaturgo, pittore e disegnatore portoghese, ‘ma-
go ermetico’, come ebbe a definirlo Eduardo Lourengo (1982: 45), ritrovo la
medesima vitalita creativa delle precedenti esperienze multiformi fatte sia a
Lisbona che a Parigi. Questa sua nuova frenetica attivita fu sostentata da ri-
petute frequentazioni alle tertulias letterarie e, con la costante presenza del
complice Ramon, dalle mutue ‘contaminazioni’ con poeti, pittori e musicisti
spagnoli. Tutti documentati sono i numerosi contatti: dal poeta granadino
Federico Garcia Lorca a Ernesto Giménez Caballero propulsore marinettia-
no delle avanguardie artistiche spagnole*il quale si propose di organizzargli
una mostra dei suoi disegni®. Dal pittore Daniel Vazquez Diaz, che a partire
dal 1918, dopo una permanenza a Parigi, incontro nell’arte del cubismo il
proprio mezzo espressivo, al musicista di Burgos Regino Sdinz de la Maza.
Molte delle opere grafiche che Almada Negreiros compose a Madrid, con-
servate in archivi privati e musei, sono facilmente visibili mentre quasi tutti
i pannelli decorativi, come quello destinato al Teatro Muiioz Secao, le deco-
razioni murarie incaricate per la Residencia de estudiantes dalla Fundacion
del Amo della citta universitaria, andarono perduti durante la guerra civile.
Prodigioso fu il ritrovamento a Madrid di alcuni dei dodici pannelli (otto
sulla facciata e quattro all’interno) appartenenti al Cinema San Carlos® fat-

4 Sulla figura di Giménez Caballero e I'importanza che ebbe la rivista «La Gaceta

Literaria» da lui fondata, non posso esimermi dal citare lo studio di Mainer (2005:
IX-LXVIII), seguito da Mainer 2013. «Giménez Caballero — annota Mainer — ac-
tudé como catalizador de todas las vanguardias literarias a la vez que iniciaba una
deriva hacia posiciones fascistas que no fueron infrecuentes en el mundo literario,
desde comienzos del siglo XX, como han ilustrado bien los estudios de Sternhell.
Este escritor ha subrayado el impacto que tuvo, en algunos ambientes literarios eu-
ropeos, el culto a la nacidn, el desprecio por el racionalismo y el universalismo, de los
que derivaban las ideas sobre los derechos del hombre, y el desprecio por férmulas
politicas como la democracia, el liberalismo y el marxismo».

Lesposizione, come si legge sul quotidiano ABC del 21 giugno del 1927, si inaugura
quello stesso pomeriggio all’'Unién Iberoamericana della Calle Recoletos n. 10 rima-
nendo in programma fino a tutto il 1927.

¢ Oggi, sempre al n. 125 della calle de Atocha, come Teatro Kapital, adattato a discoteca.
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to da José Ernesto de Sousa’ grazie alla rilettura di un’intervista rilasciata
dall’autore all’amico Joaquim Novais Teixeira® nel 1929 la cui notizia il de
Sousa aveva conservato fin da giovane in un ritaglio di giornale.

In epoca pitt recente (siamo nel 1952), si tenne a Segovia il primo Congres-
so Internazionale di Poesia al quale parteciparono numerosi poeti spagnoli e
ispanoamericani. Quell’incontro che si svolse all’'Universidad Popular dal 17
al 27 giugno fu presieduto da Vicente Aleixandre insieme ad Eugenio D’Ors
e Carles Riba poeti legati alla vita culturale catalana e dal poeta colombiano
Eduardo Carranza. Di questo primo coraggioso tentativo d’aprirsi un varco
all’isolamento, alla ricerca di un ricongiungimento con altre identita lingui-
stiche e culturali, va segnalato I'appassionato intervento del poeta Dionisio
Ridruejo inneggiante alla liberta e alla fraternita dei poeti di ‘tutte le Spa-
gne’ e, sulla spinosa situazione riguardante gli annosi contrasti tra catalano
e castigliano, vanno ricordate le parole sofferte di Vicente Aleixandre al ri-
guardo, circoscritte alla contestualita degli argomenti affrontati:

Los Catalanes no se contentardn en publicar sus libros en cataldn, lo que es
eternamente justo, sino que en una nueva etapa, cuando llegue, si es que llega,
la democracia, querran que toda la ensefianza en Cataluiia se dé en Cataldn, y el
castellano quede completamente desplazado, y se estudie sélo como un idioma
mas, como el francés. A esa desmembracidn lingiiistica me opondré siempre,
como se opusieron Unamuno y Ortega en el Parlamento de la Republica.

Il poeta Alberto de Serpa fu invitato a partecipare a quel simposio in qua-
lita di rappresentante della lirica portoghese. Lo ricorda Albano Martins nel
saggio Aproximagdo a poesia espanhola: «No livro publicado em 1952, Poe-
tas... Poetas, Alberto de Serpa, da geracao da revista presenga, oferece-nos,
em prosa e verso, o registo diaristico do “I Congresso de Poesia em Segdvia”,
no qual participou, ampliando, nos volumes Vé se vés terras de Espanha,
do mesmo ano, e Mais uns versos de Castela, de 1957, o seu gesto de “apro-
ximagdo” a Espanha» (Calef, Estévez, Fournier 2015: 685). Nel rileggere le
annotazioni raccolte nel libriccino® del poeta lusitano si riafferma il convin-
cimento che, nella rappresentazione riassuntiva in proiezione quasi vertica-

7 Fu l'ideatore nel 1946 del primo cineclub in Portogallo. Va ricordato che oltre ad
essere stato il creatore del Novo Cinema con la realizzazione del film Dom Roberto
premiato al Festival di Cannes nel 1962 fu anche promotore nel 1969 dell’allestimen-
to di un Excercicio de comunicagdo poética con musica dal vivo e testi di Alberto
Helder, Almada Negreiros, Luisa Neto Jorge e Mério Cesariny.

8 Scrittore e critico cinematografico trasferitosi a Madrid nel 1919 frequento assiduamen-
te in quegli stessi anni i circoli letterari madrileni venendo a contatto con intellettuali
quali Pio Baroja, Unamuno, Diez Canedo, Valle-Incldn, Manuel Azafia. Godette in parti-
colare dell'amicizia di Luis Bufiuel e di Almada Negreiros. Durante la sua permanenza in
Spagna con l'avvento nel 1926 della dittatura in Portogallo si presto a sostenere il rifugia-
ti politici portoghesi per poi, pitt tardi, farsi estremo difensore della Repubblica spagnola.

® Alberto de Serpa, Poetas...Poetas, Edigdes Saber, Porto, Julho, 1952. Il contenuto
& dedicato a Camilo José Cela, Ildefonso-Manuel-Gil, José Garcia Nieto, José Luis

69



le dei giorni trascorsi a Segovia e dintorni, convergano dall’esterno richiami
a precedenti risultati riconducibili a quell’intento, in nome della poesia, di
una stretta corrispondenza linguistica e culturale iberica.

A entrada do hotel, um abraco de Rafael Santos Torroella — o Secretario
do Congresso, meu colaborador d’O Cavalo de Todas as Cores, alto, forte,
moreno, animado — d4d-me logo confianca. Depois é o Rafael Morales, um
dos meus tradutores [Serpa 1947], José Luis Cano, meu editor e director da
Adonais, lldefonso-Manuel Gil [1948]', meu longo e compreensivo critico,
Vicente Aleixandre que parece o Principe que efectivamente é da Poesia...
[Serpa 1947: 7].

Sono queste le parole con le quali si apre il registro giornaliero dei sette
giorni del convegno segoviano. In esse si fonde la narrazione autobiografi-
ca di sperimentate esperienze, quasi una specie di cahier de liaison. 1 titolo
della pubblicazione O Cavalo de Todas as Cores associato al nome del poe-
ta Rafael Santos Torroella, posto come suo collaboratore, custodisce inatte-
si legami. Una rapida rilettura all'unico numero con cui usci nel 1950, con
una tiratura di soli 200 esemplari, questa rivista brasiliana, diretta dal poeta
Jodo Cabral de Melo Neto e da lui ideata fin dal 1947 come periodico trime-
strale, svela durante il suo tragitto di realizzazione il contributo di numerosi
scrittori ed artisti. Da Clarice Lispector, la prima persona alla quale Cabral
de Melo penso di rivolgersi coinvolgendola sin dal principio, come risulta in
una lettera a lei indirizzata dove si legge:

Estou em intendimento com o Lauro Escorel — e este com Anténio Cdndido,
de S. Paulo — para fazermos uma revista trimestral, chamada ANTOLOGIA
(distico: PLUS ELIRE QUE LIRE, Paul Valéry). Sera uma revista minoritaria,
de 200 exemplares, distribuida a pessoas escolhidas pelos diretores [...]
Gostaria que V. nos mandasse — se € que o Lauro ji ndo as lolicitou — suas
sugestoes e, — coisa que seria 6tima — que considerasse a possibilidade de
figurar como um dos directores (Carvalho 2007).

A Manuel Bandeira si rivolge I’anno seguente con uno scritto con il qua-
le gli comunicava l'imminente apparizione della rivista. Sebbene non avesse
ancora ricevuto lettera di consenso da parte di Antonio Cdndido, lo informa-
va di avere terminato la traduzione dei 25 tankas di Carles Riba, il migliore
poeta catalano vivente, come ebbe a definirlo, da aggiungere agli altri con-
tributi gia predisposti per la loro pubblicazione'!. Di passaggio va detto che

Cano, Luis Rosales, Rafael Morales, Rafael Santos Torroella e Vicente Aleixandre —
Amigos em Espanha e em Poesia.

Si tratta di saggi su Fernando Pessoa e Alberto de Serpa.

«Como Antologia néo saiu logo, trés dessas tankas traduzidas ao portugués fo-
ram publicadas no nimero 16 da revista Ariel, de Barcelona, em abril de 1948,
com apresentacdo de Joan Triadu intitulada Brasil i Catalunia», in Carvalho
2007: 114.
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¢ a Manuel Bandeira che Jodo Cabral deve il suo approccio all’espressione
creativa e culturale catalana. Lui che risiedendo dal 1947 al 1950 come Con-
sole generale del Brasile a Barcellona occupandosi fino ad allora solamente
della poesia spagnola castigliana, comincio a leggere nell’idioma del paese
in cui si trovava e ad impararne la lingua giungendo a scoprire «enormes
coisas», in parte suggerite da un moto di comprensione empatico che lo rese
consapevole della difficile situazione in cui era venuta a trovarsi la cultura
catalana e il suo patrimonio storico insidiato prima dalla dittatura di Primo
diRivera e, di recente, dal regime franchista'?. Laccostamento cosi determi-
nato alla lirica e alla cultura dell’intera Spagna fini inoltre per perfezionare
anche gli aspetti formali oltre che razionalistici della propria poesia come
ebbe ad annotare lo studioso Ricardo Souza de Carvalho:

Foi preciso o encontro marcante com a poesia e a cultura espanholas para
redimensionar o racionalismo e o esteticismo da sua poesia. Nas obras
seguintes, especialmente O cdos em plumas (1949-1950), O rio (1953) e Morte
e vida Severina (1954-1955), abriu-se a uma preocupagido com o prosaico e o
social que nédo era compartilhada por muitos dos poetas do periodo. Cabral
esteve longe de alimentar a celeuma entre ‘Modernistas de 22’ e ‘Geragao
de 45, investindo na continuidade das licoes de Mério de Andrade, Carlos
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, para a formacdo de uma dicg¢éo
prépria, como destacou na série de 4 artigos intitulados Geragdo de 45 para
o Didrio Carioca, em 1952 (Carvalho 2009: 143).

2 «Na resposta, a 4 de setembro, Cabral comentou que estava imerso na poesia espa-

nhola, mas em castelhano. No entanto, néo se mostrou indiferente a questao do ami-
go. Meses depois, em carta de 17 de fevereiro de 1948 confessou que ela o fizera “criar
vergonha” “Comecei a ler e a aprender a lingua do pais e em sua literatura descobri
enormes coisas.”. Vinha se dedicando a traducéo, principalmente das tankas, forma
cléssica da poesia japonesa cultivada na obra Del joc i del foc [Do jogo e do fogo]
(1946) de Carles Riba (1893-1959). Trés dessas tradugdes foram divulgadas no nume-
ro 16 de Ariel. Revista de Les Arts, de abril de 1948, as quais ndo foram registradas
no trabalho de Zila Mamede, podendo ser consideradas as primeiras tradugdes ao
cataldo divulgado por Cabral. [...] Em carta de 20 de julho desse 1948, Cabral voltou a
lembrar a Bandeira de seu interesse pela poesia catala despertado por ele, enumeran-
do os poetas que mereciam ser lidos: “Verdaguer, Costa i Llobera, Alcover, Magagall;
posteriormente; Josep Carner, Guerau de Liost, ]. M. Lépez-Pic6, ].M. de Sagarra,
Carles Riba; e a geracdo dos nascidos neste século, na qual ha outros muito bons”. E
anuncia a vontade de néo apenas ler e conhecer, mas também de traduzir: “Tenho
muitas tradugdes em projeto, sobretudo de Maragall, Lopez Picd, Carles Riba, este
ultimo é a meu ver o melhor de todos, dele traduzi uma grande quantidadede tankas
[...]”. Além das trés tankas de Riba traduzidas para a revista Ariel, transcreve mais
tradugdes de poemas para “acabar de enchero papel” dois de Lépez-Pic6, um de
Maragall e dois de Riba, os quais, ao que se sabe, ndo chegaram a ser publicados,
porém déo uma medida de como Cabral se encontrava mergulhado na traducao da
poesia catala e que estava longe de ser mero exercicio. Ainda na mesma carta, Cabral
se mostrou sensibilizado com a dificil situagdo da lingua catala na ditadura franquis-
ta, que perseguiu as demais linguas da Espanha em favor da dominagéo exclusiva do
castelhano», in Carvalho 2009.
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Fu agli inizi del 1949 quando Jodo Cabral, dopo aver diffuso in tradu-
zione quindici poeti catalani i cui testi apparvero nella «Revista Brasileira
de Poesia»'® approdo al compimento dell’antico progetto. Due anni prima
di celebrarsi il Congresso segoviano, nel gennaio del 1950, come gia detto
pil sopra, vede la luce la rivista «O Cavalo de Todas as Cores» stampata
daJodo Cabral de Melo Neto e diretta da Alberto de Serpa. La suggestivita
del titolo proviene dalle parole che chiudono il testo Poesia di José Régio
con la sua netta allusione alle caratteristiche estetiche ippologiche del ca-
vallo alato riconducibili alla creatura leggendaria di Pegaso e alla fonte
Ippocrene dove le muse si dissetavano (rappresentazione rispondente a
un immaginario inventivo d’impeto poetico)'. Anche I'illustrazione che
ne impreziosisce la copertina ad opera del giovane pittore barcellonese
Francesc Garcia Vilella duplica nel suo messaggio non verbale la valenza
iconografica e simbolica di quelle parole. Vincolo inevitabile tra parola ed
immagine. Le diversita di provenienza degli autori partecipanti che allac-
cia un universo ibero-americano, dal Brasile alla penisola iberica compre-
sal’area linguistica catalana, rafforza il valore segnico contenuto nel titolo
e ne sottolinea il rispecchiamento di un gioco cromatico riconducibile al
viaggio nell’alterita. I due contributi, le Novas Cangées Catélicas di Pedro
Homem de Mello e Poesia di José Régio, compaiono su suggerimento del
loro conterraneo Alberto de Serpa mentre il poeta Rafael Santos Torro-
ella coadiuvato dal grafico Enric Tormo si occupa della lirica castigliana.
Quattro sono i poeti che appaiono nella rivista come maestri della poesia
moderna: Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Federico Garcia Lor-
ca e Miguel Hernandez. In onore di quest’ultimo Jodo Cabral inserira un
componimento poetico intitolato Encontro com um Poeta de Paisagens

131l progetto della sua pubblicazione ubbidiva all’esigenza di creare un periodico ‘clan-
destino’ catalano/brasiliano come atto di denuncia contro la censura perpetrata
dal regime franchista con la chiusura, alla fine del 1946, dell'unico numero apparso
della rivista catalana «Algol» diretta da Joan Brossa, Arnau Puig e Antonio Tapies.
Furono questi i giovani propulsori delle avanguardie che insieme ai loro coetanei, i
pittori Modesto Cuixart, Jaume Mercadé, Joan Pong, Joan-Jospe Tharrats, lo scultore
Francesco Boadella, il tipografo Enric Tormo, ed il poeta e critico d’arte Juan Eduardo
Cirlot crearono due anni piu tardi la celebre rivista «Dau al Set», considerata come
«punto di riferimento dell’arte resistenziale spagnola» mentre per Cabral rappresen-
to una inconfutabile riprova sul ruolo sociale dell’opera d’arte. Lordine con cui appa-
iono i nomi nella rivista si attiene alla loro eta anagrafica: 1898 (Maria Manent), 1899
(Joan Oliver), 1901 (Tomads Garcés), 1910 (Rosa Leveroni), 1913 (Bartolomé Rosselo-
Porcel, Joan Teixidor e Salvador Espriu), 1914 (Joan Vinyoli),1917 (Josep Romeu i
Figueras e Josep Palau i Fabre), 1918 (Joan Barat), 1920 (Joan Perucho), 1921 (Joan
Triadd), 1924 (Jordi Sarsanedas) e 1927 (Jordi Cots).

Cosi termina il componimento: «[...] Mas a Poesia como Poesia, ao alado Cavalo fur-
ta-cores que, para se atirar as estrelas, escava as raizes e faz espinchar tanto a dgua
das fontes como a dos charcos, — ndo lhe ponham antolhos que lhe ndo pertencem!
Nio lhe déem rédeas que nio aceita. Porque o seu tempo proéprio é a Eternidade, o
seu espaco a Imensiddo, o seu fim o Absoluto».
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com Figuras. Sempre sullo stesso tema risaltera la creazione Paisagem Ti-
pogrdfica di Enric Tormo i Freixes, braccio destro di Cabral del quale si
avvalsero di una stretta collaborazione oltre Jodo Cabral de Melo, Joan
Miré¢ e il gruppo Dau al Set".

Duplicazione, quasi una germinazione di quell’evento rivolto alla neces-
sita di affidare al linguaggio poetico la dimensione essenziale di dialogo si
ritrova come incalzante ed attuale problema alla base di quello straordinario
progetto che fu il primo congresso di poesia che si tenne a Segovia nel 1952,
in un periodo di oppressione e di minacce politiche. Ritroviamo quel Rafael
Santos Torroella che in modo conciso Alberto de Serpa si limita a descrive
come segretario del convegno la cui figura andrebbe qui rielaborata in un
contesto piut ampio. Come riferisce la moglie Maria Teresa Bermejo, nelle
pagine di un diario rimasto ancora inedito, il poeta scrive:

En 1951, en uno de mis frecuentes viajes a Madrid, mi antiguo condiscipulo
Joaquin Pérez Villanueva, a la sazén Director General de Ensenanza
Universitaria, que tenia mucha relacién en Segovia, donde habia estado de
Gobernador Civil y habia creado unas becas para artistas plasticos en esa
ciudad, me propuso organizar ‘con un poco de dinero que dispongo’ unos
encuentros de pintores y escultores. Mi inmediata y espontdnea respuesta
contra-propuesta fue la de organizar unos encuentros entre poetas, y asi
propiciar un intercambio de ideas e inquietudes entre los creadores de las
distintas regiones espanolas (Amat 2003: 6)*.

Ed é Vicente Aleixandre, l'altra figura di spicco del congresso segovia-
no, a rallegrarsene nelle dichiarazioni confidenziali che fa a Luis Cano: «Me
cuenta Vicente que ha estado a verle Rafael Santos Torroella para hablarle
del proyectado Congreso de Poesia, del que es secretario, y que patrocina
Pérez Villanueva, Director de Ensefianza Universitaria y uno de los hombres
mads abiertos del Régimen. La visita tenfa por objeto pedirle a Vicente que
formara parte del Comité Organizador y partecipara en el Congreso, que va
a tener lugar en Segovia» (Cano 1986: 25-26).

> Nell’arte delle incisioni di immagini, determinante fu il suo intervento nella realiz-
zazione del volume di Joan Miré A Toute Epreuve de Paul Eluard. Lopera, che con le
80 incisioni in legno incarna lo spirito e tutti gli elementi tematici del poeta francese,
vide la luce nel 1958 pubblicato in edizione limitata di 130 copie dall’editore ginevri-
no Patrick Cramer. Anche il suo ruolo di grafico nella rivista «Dau al set» ricopri una
funzione basilare nella linea di orientamento del periodico. Tra i diversi esempi mi
soffermo sulla pagina dedicata all’architetto Antoni Gaudi, massimo esponente del
modernismo catalano, dove si legge: «[...] Gaudi és un mistic que ens explica el seu
dogma en un llenguatge plastico-didactico-arquitectonic. /Hem de llegir I'arquitec-
tura del nostre arquitecte./De la sua uturgéncia de la pedra, flueix,en les seves for-
mes, aquesta blanca sensualitat que és el centre exacte de la poesia./Ella és el nostre
lloc», in «Dau al Set», 4, 1948, p. 25.

16 Sulla figura e opera del poeta si veda Santos Torroella 1996.
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Sappiamo che il poeta spagnolo, premio Nobel per la letteratura nel 1977,
giol nel vedere realizzarsi quellincontro per il quale pose come condizione
la partecipazione di Carles Riba, Josep Viceng Foix e Mara Manent, i tre po-
eti pitt discussi dal regime affinché la poesia catalana potesse finalmente ab-
bandonare il suo isolmento. Il risultato, come lo ricorda anche Alberto de
Serpa, fu clamoroso. In quell'atmosfera di liberta all'insegna della poesia, di-
fesa e sostenuta da Damaso Alonso, Gerardo Diego, Leopoldo Maria Panero,
Dionisio Ridruejo e Luis Rosales, come affermo Aleixandre, si poterono dire
cose che sarebbe stato impensabile udire a Madrid.

Tutte queste non sono altro che alcune annotazioni di episodi vissuti a
dimostrazione di come 'arte in genere, la poesia nello specifico (con la mu-
sica ad essa strettamente collegata), da sempre ha ricoperto un ruolo sociale
oltre che culturale nella comunicazione tra le diverse popolazioni. Perenne
tramite di trasmissione per la convivenza e la fratellanza tra i popoli.

Nulla di meglio dunque che affidare all’esperienza poetica il compito di
travasare la creativita linguistica e musicale da una realta culturale all’altra.
E nel rendere intelligibili le differenze e rivelare la ricchezza della diversita,
raggiungere una vera e propria comunione alla stessa fonte di vita.

Castelletto sopra Ticino, primavera 2016
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Eugénio de Andrade e a poesia hispanica

Perfecto E. Cuadrado
Universitat de les Illes Balears

Para Piero Ceccucci, mestrAmigo
e companheiro de viagem

Pouco depois da morte de Eugénio de Andrade, houve um encontro em
Mildo onde concelebramos a palavra e a presenca do autor de As Mdos e
os Frutos congregados pelos ‘indisciplinadores de almas’ Arnaldo Saraiva e
Piero Ceccucci. Lembrando aquela festa da poesia e da amizade, resgatamos
e revisamos agora estas notas cordiais para lembrar, celebrar e agradecer a
presenca, a amizade, a ajuda e o exemplo de Piero, no mundo Professor Dr.
Piero Ceccucci.

Digamos que queremos falar das relagdes entre Eugénio de Andrade e a
poesia e os poetas espanhdis: como leitor e tradutor, e como autor lido e tra-
duzido. Traduzido, alids, nas cinco linguas das Espanhas: as quatro oficiais
ou co-oficiais — castelhano, cataldo, galego e basco ou euskera — e mais uma
— o asturiano — que sem ser ainda legal e oficialmente ‘co-oficial’ tem nas
Asturias um estatuto proximo ao das outras. E digamos também que isto é
quase mais um simples projecto ou uma proposta de trabalho mais do que
propriamente um levantamento da questdo que precisaria de um trabalho
apurado consultando para isso a biblioteca do autor, a correspondéncia tro-
cada, as dedicatdrias de livros e poemas, os varios depoimentos do autor e
seus leitores e tradutores, a analise da recepgdo critica da sua obra em Espa-
nha, e, 0 que é mais dificil a arriscado, tentar descobrir as influéncias num
e noutro sentido daquelas relagoes.

Sobre as ditas relacdes tem falado muitas vezes o préprio autor de Ma-
téria Solar. Assim, numa entrevista dada a Javier Garcia para o jornal «EIl
Pais»', e a pergunta «;Qué sabe de su abuela espaifiola? ;Ha tenido influen-
cias de la cultura y la poesia espafolas?», respondia:

' Madrid, 3/11/2001, p. 3.

Michela Graziani, Orietta Abbati, Barbara Gori (a cura di), La spugna é la mia anima.
Omaggio a Piero Ceccucci
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Sélo sé que que se llamaba Juana. Mi madre me hablaba de un ‘sombrerito
blanco’ que trajo de Coria y de haber sido alli donde me nacieron los primeros
dientes. S6lo mds tarde tuve los primeros contactos con la cultura espaiiola,
y precisamente con la poesia. Fue alrededor de los doce anos. Trabé amistad
con un muchacho, dos o tres afios mayor que yo, de las bandas de Pontevedra,
que, sabiendo cudnto me gustaba la poesia, me regalé las Rimas y leyendas de
Bécquer. Nunca lef las leyendas, pero las rimas las lei varias veces, y algunos
de esos poemas adn estan en mi memoria. En aquella época, en portugués,
no habia encontrado todavia esa levedad, esa musica aérea y al mismo tiempo
tan arrebatada. Las lecturas fundamentales de Pessoa y Pessanha tardarfan
todavia dos o tres ainos. Tuve que empujar el carro de mucha basura poética
antes de descubrir a Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Anténio Nobre, Cesario,
Sa-Carneiro, Pascoaes y los dos faraones de nuestra poesia moderna ya
referidos. Pero a Bécquer nunca lo olvidé, incluso cuando descubri otros
poetas de lengua espafiola mds modernos que en algunos momentos me
cautivaron. [...] Por ejemplo, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, Garcia
Lorca, Luis Cernuda?, Pablo Neruda, Jorge Guillén, Alexandre.

E, a pergunta «;todavia se mantiene su interés por estos poetas?»,
confessava:

No del mismo modo, naturalmente. Antes de todo, déjeme decirle que lei a
esos poetas en la década de los cuarenta, por tanto, después de Baudelaire y
Rimbaud, después de Pessoa, Pessanha y Sa-Carneiro, en una época en que
también lei apasionadamente a Whitman y Rilke, Ungaretti y Eliot, Safo y
Li Bai. Fueron afos en los que lei mucho. Pasé cuatro afios en Coimbra, sin
estudiar nada, sélo lefa y ofa musica. En un mundo en guerra, jvivia en el
paraiso!. Volviendo a su pregunta. Mi interés por la poesia espafiola disminuy6
mucho, me interesé por otras culturas, viajé por otros paises, profundicé mi
curiosidad por las culturas griega y china. Traduje, por puro gusto, a otros
poetas. Naturalmente que los espaioles que cité contintian siendo grandes
poetas. Machado era, para mi, hasta hace poco tiempo, el mayor de todos.
Entretanto, la lectura de la Lirica de una Atldntida, del poco simpdtico
Juan Ramén, vino a confundirme las ideas. A Garcfa Lorca, que traduje y de
quien publiqué en 1946 una antologia, varias veces reeditada [Garcia Lorca
19463, dejé de leerlo, pero sé que el Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias es uno
de esos poemas que raramente se le ocurre a un poeta. Cernuda es, de esa
generacion, al que mas he releido y tal vez mi preferido, juntamente con el

Angel Crespo publicé, como se sabe, las cartas de Cernuda a Eugenio de Andrade en
Zaragoza, Ed. Olifante, 1979.

II ed., com o titulo Trinta e Seis Poemas e uma Aleluia Erdtica de Federico Garcia
Lorca, Editorial Inova, Porto 1968; IV ed., com o titulo Poemas de Garcia Lorca, in
Obras de Eugénio de Andrade, vol. 10, Limiar, Porto 1979; VI ed. in Poesia e Prosa,
vol. 2, O Jornal/Limiar, Lisboa/Porto 1990; na ed. de Obras de Eugénio de Andrade,
vol. 10, citada supra, incluiu-se o livro Dez Poemas de Garcia Lorca, Editorial Inova,
Porto 1978. De Garcia Lorca traduziria também duas obras de teatro: Amor de Dom
Perlimplim com Belisa em Seu Jardim (Delfos, Lisboa 1961) e Pequeno Retdbulo de D.
Cristévao (O Oiro do Dia, Porto 1980).
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Aleixandre de Espadas como labiosy La destruccion o el amor. De Guilén, me
gusta sobre todo el Cdntico, estremecedor y luminoso. En cuanto a Neruda
apenas releeria hoy las Residencias. La verdad es que al inico poeta espaiiol
al que regreso siempre es a San Juan de la Cruz. A ese, desde que lo descubri,
nunca lo dejé de amar.

No texto preparado quando da recep¢do do Prémio Extremadura, Eu-
génio de Andrade havia de voltar sobre as suas lembrancas da avé Juana e
dos seus primeiros meses em Valverde del Fesno, para imediatamente mer-
gulhar na poesia, reiterar o encontro em Lisboa com o rapaz galego que lhe
descobriria a poesia de Bécquer e deter-se no seu descobrimento de Lorca
gracas ao bailarino andaluz Pepe Montes:

Paral4 do embruxamento da sua poesia, Lorca teve ainda outro mérito: abriu-
me as portas de Espanha. Foi pela sua méao que cheguei a S. Joao da Cruz e
a Lope, a Veldzquez e Goya, a Quevedo e Galdés, a Unamuno e Machado, a
Ortega e Juan Ramédn, a Guillén, a Aleixandre, a Cernuda, a tantos outros.
Entretanto, fui para Coimbra. Comecara a traduzir alguns ‘romances’ de
Garcia Lorca, descobri que traduzi-lo era uma forma de exorcismo, de me
liberar daquela fascinagéo.

E, nesse mesmo texto, na prolongacdo das suas lembrancas espanholas e
poéticas, falava ainda dos seus encontros e da sua amizade com outros gran-
des poetas das geragdes posteriores a do 27:

Em Madrid tinha varios amigos: Aleixandre, Angel Crespo, José Luis Cano,
Brines, Hierro, Celaya, Villena, Isabel Garcia Lorca. Fiz amizades noutros
sitios: Camilo José Cela em Palma de Maiorca, Rafael Alberti em Florenca,
Garcia Martin em Oviedo, Antonio Carvajal em Granada, Francisco Bejarano
em Jerez de la Frontera, Pere Gimferrer em Barcelona, Celso Emlio Ferreiro
em Vigo.

O encontro com a poesia de Garcia Lorca poderia também ter acontecido
directamente, caso ndo ter aparecido o bailarino espanhol, nas paginas das
revistas literarias da época. J4 noutra ocasio, a propésito da revista «Arvo-
re», tenho-me referido a essa presenca e a esses tempos*:

[...] situados nos anos posteriores a Guerra Civil espanhola e a II Grande
Guerra, encontramos referéncias importantes a poetas espanhois na
revista Vértice, por exemplo. Ai, na Vértice, para além das evocagdes e
homenagens a Lorca (ndo s6 ao poeta, mas também, e sobretudo, ao simbolo
da legitimidade republicana derrotada e silenciada a for¢a de mortes ou de
exilios), homenagens essas que derivam por vezes em pastiches lorquianos
(do Lorca mais divulgado e provavelmente pior interpretado e compreendido,
isto é, o Lorca falsamente popularista do Romancero Gitano) [...].

Arvore: encruzilhadas, in Martins 2005: 75-82. Vid. também: Namorado 1987 e

Simoes 1976.
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E depois, no mesmo texto e contexto, comentava (ainda eu) assim um dos
encontros do autor de As Mdos e os Frutos com o poeta espafiol:

Quanto a Garcia Lorca, citado com admiracdo por Aleixandre, aparece
no n. 4, vol. II-Primeiro Fasciculo, com dois poemas dados como inéditos
(Siento e Con la frente en el suelo y pensamiento arriba..., este ultimo com
duas versdes diferentes), seguidos de uma apresentacdo e comentario de
Eugénio de Andrade, quem se lamenta de ndo poder oferecer alguns dos
Sonetos del amor oscuro que tanto tinha louvado Aleixandre e que Eugénio
de Andrade considera ‘provavelmente perdidos’ (felizmente, ndo era assim,
e os Sonetos... seriam publicados muitos anos depois®). Na verdade, os tais
poemas, encontrados «escritos e corrigidos a lapis, pelo punho do poeta,
num exemplar da 1* edicdo do seu Libro de Poemas (Madrid, Imprenta
Maroto, 1921)» dedicado pelo autor a Antonio Mordn, acabariam por ser
reconhecidos como da autoria do destinatario da dedicatdria e ndo do autor
de Poeta en Nueva York.

A admiracgdo por Lorca desembocou, entre outras coisas, no conhecido
poema-homenagem titulado /n Memoriam (F.G.L.), quase que uma enume-
racéo lirica dos termos e conceitos que povoam o mundo de imagens poéti-
cas do autor de Poeta en Nueva York:

Noite aberta.

Alua

tropeca nos juncos.
Que procura a lua?
A raiz do sangue?
Um rio onde durma?
A voz delirando

no olival, exangue?
Sonambula,

que procura a lua?
O rosto de cal

que no rio flutua? (Andrade 1998: 24)

Paralela a sua atracgdo por Lorca foi a que sentiu pelo seu companheiro de
geracdo Luis Cernuda, o autor de La realidad y el deseo, embora néo partilhe
com ele o que denomina o seu progressivo ‘didactismo’ e uma ideia de ‘peca-
do’ ou de ‘remorso’ que ndo condizem com o seu vitalismo essencial, como
reconhecia numa conversa com o poeta e lusitanista César Antonio Molina:

En Luis Cernuda hay una carga didédctica y yo no tengo nada que ver con el
didactismo. Eso se acentué muchisimo en la poesia del escritor sevillano a lo
largo de toda su obra. Eso ha hecho que siempre me hayan gustado mas sus
primeros poemas que, por otra parte, nunca enfocan los sentidos como yo.
En Cernuda hay una tradicién judaico-cristiana que estd ausente en mi obra.

> Acabariam por ser publicados em Espanha — ndo sem perplexidade e polémica — no
Suplemento Sdbado Cultural do jornal ABC de 17 de Margo de 1984.
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Esta es muy fuerte y persistente en la poesia espafiola. [...] Jamds senti esa
idea del pecado o el remordimiento que tienen los espafioles como Cernuda,
Lorca, etc. Yo no sé lo que es esto. Jamds lo he sentido (Molina 1990: 220-221).

Vale a pena recolher aqui outro fragmento dessa conversa para seguir o
percurso das suas leituras espanholas e do que delas foi-lhe ficando ao lon-
go dos anos (e descobrir, cd e 14, a reflexdo sobre a poesia em geral e sobre
sua prépria poética):

Yo lo tengo [refere-se a S. Jodo da Cruz] por el mayor poeta del mundo.
Generalmente se piensa que el mds grande fue Dante y a veces se dice que
Shakespeare, pero yo cuando lo leo me sigo reafirmando en mi primera
opinién. Lo alado, lo etéreo de su poesia es una cualidad que sélo tienen
poquisimos poetas. Ya lo decia Goethe. Lo lei muy joven, como EI Quijote.
Mucho antes de leer a Pessoa. Mis relaciones con Espaiia y su literatura
siempre fueron muy intensas, Posteriormente me acerqué a otros muchos
poetas espanoles de diferentes épocas, pero me fui distanciando de ellos.
Con San Juan de la Cruz no sucedié lo mismo. Aunque en cada edad los
gustos cambian, San Juan se ha ido renovando en mi cada vez con mayor
impetu. Lorca ya no me gusta como cuando tenia 16 afios. Y fijate que
cuando lo lei, dije que era la primera vez que veia a la poesia en traje de
luces. Hoy mi opinién sobre el poeta granadino ha variado mucho. Machado
fue una lectura importante. Algunos heter6nimos de Machado me gustan.
Fundamentalmente Mairena. Su poesia no me interesa toda de igual manera.
Poemas como Los hijos de Alvargonzdlez me resultan pesadisimos. Me gusta
su poesia mas sencilla. La plaza tiene un balcén es uno de los poemas mads
hermosos que conozco. En uno de mis libros lo puse como ejemplo de lo
que debe ser el ideal de poema. Tener esa brevedad y concisidn, ese aspecto
aéreo, toda una perfecta arquitectura. [...] la poesia debe ser asi, rigurosa,
minima de palabras, como la mds profunda tensién. De la misma manera
yo pretendo crear mis poemas. A Bécquer lo lei sobre todo porque nosotros
carecemos de romanticismo. Me parecié un poeta muy auténtico. Quevedo
fue una lectura muy reciente, después de un encuentro con Borges. [...]
Me encontré con poemas excepcionales, pero Quevedo no es de mi misma
familia. De Unamuno no me interesa su aspecto religioso. No es mi problema,
sino el de ellos. Es un poeta sin musicalidad. Lo he leido mas a gusto en el
Cancionero. En su momento me encontré con su prosa, la de Azorin, Baroja,
Galdos, etc. Aleixandre y Cernuda son otra cosa. Ellos son poetas de mi tribu
(Molina 1990: 225-226).

O resumo na direc¢do Espanha-Eugénio de Andrade néo é dificil: O poeta
tinha uma extraordindria informacéo sobre a literatura espanhola, desde os
escritores dos séculos de oiro (Sdo Jodo da Cruz, Quevedo), passando pelos
romanticos (Bécquer) e os autores do realismo e da geracgdo de 98 (Galdos,
Azorin, Unamuno, Baroja, Machado) até os grandes nomes da geracdo de 27
(Lorca, Cernuda, Guillén, Aleixandre, Alberti), e a sua aguda percepgéo de
poeta leitor e a sua propria consciéncia lirica foram marcando as leituras, as
valoragdes e as apropriacgdes, traduzidas em reflexdes que vio assinalando
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um pessoal itinerario de dialogo fecundo derivado por sua vez, como ja fi-
cou dito, em iluminacdes fulgurantes sobre a sua prépria poética. E diga-se,
de passagem, que a leitura que ele faz dos classicos espanhdis antigos e mo-
dernos coincide com a mais actual percepgio e valoracdo que desses poetas
tém os leitores e criticos de hoje.

Dos poetas espanhdis que com ele dialogaram, talvez a relagdo mais cons-
tante seria a que manteve com o que seria o seu primeiro tradutor e introdu-
tor em Espanha, o também grande poeta e figura principal do lusitanismo
espanhol Angel Crespo (e com a sua mulher, Pilar G6mez Bedate). Podemos
seguir parcialmente o percurso do didlogo entre eles através das paginas do
didrio que Pilar publicou ja depois da morte do Angel Crespo (1999).

Mas, junto ao nome de Angel Crespo, deveriamos juntar os nomes de outros
poetas-tradutores que nas diferentes linguas espanholas tém contribuido a fa-
zer de Eugénio de Andrade um nome conhecido, admirado, estudado, signifi-
cativo e necessério no Ambito da poesia espanhola das tltimas décadas, nomes
representativos de tendéncias poéticas diferentes como podem ser as da cha-
mada ‘poesia da experiéncia’ (dominan na poesia espanhola pendltima) e dos
seus beligerantes adversdrios os ‘poetas do siléncio’, nomes como os de Angel
Campos Pampano, José Luis Garcia Martin, Alex Sussana, José Luis Puerto,
José Angel Cilleruelo o Jesiis Munarriz®. Como diz José Luis Garcfa Martin:

¢ Eis a lista das tradugdes em livro. Asturiano: Memoria d’outru riu, trad. de A. Garcia
e nota de J.L. Garcia Martin, Libros de Frou, Oviedo 1985; Contra la Escuridd, Versao
de A. Garcia, Alvizoras Llibros, Oviedo 1988; Poemas, trad. de J.L. Garcia Martin
e asturiana de A. Garcia, Biblioteca de Asturias, Oviedo 1988; Les manes enceses.
Antoloxia (1948-2001), Seleccién, traduccion y prélogu d’A. Garcia, Edicionaes
Saltadera, Oviedo 2014. Galego: De tanto ollar, trad., sel. e prél. de L. Rei Nuiiez,
Via Lactea, A Corufia 1992. Euskera: Uraren Bezpera/Véspera de Agua, tradugao de
Maite Gonzalez Esnalaren, Pamiela Argitaletxea, Iruiiea 1990. Cataldo: Matéria so-
lar, trad. de V Berenguer, Gregal Llibres, Valéncia 1987; Ostinato Rigore, traducci6 de
M. Guerrero i Brullet. Proleg de E. Lourengo, Edicions 62, Barcelona 1991; Quinze
Poemas/Quinze Poemes, tradugio de A. Sussana, V. Berenguer i M. Guerrero i Brullet,
Camara Municipal do Porto, Porto 1992; Ren del dir, Versdao de X.R. Trigo e J. Cortes
Ortega, Pages Editora, Lleida 1994. Castelhano: Antologia Poética 1940-1980, Version
de A. Crespo, Plaza & Janés, Barcelona 1981; Blanco en lo Blanco, trad. e introd. de F.
Villar Ribot, Editorial D. Quijote, Granada 1985; Vertientes de la mirada y otros poe-
mas en prosa, presentacién y traduccién de A. Crespo, Ediciones Jicar, Madrid 1987;
Contra la oscuridad, traduccion e introduccidn de F. Villar Ribot, Editorial Pamiela,
Pamplona 1988; El deseo, trad. de J.L. Garcia Martin, Ediciones Rafael Inglada,
Malaga 1989; El otro nombre de la Tierra, versién de A. Campos Pampano, Pre-
Textos, Valencia 1989; Préximo al decir, presentacién y traduccién J.L. Puerto, Amaru
Ediciones, Salamanca 1993 (5 poemas recogidos en la edicién plurilingiie: 5 Poemas/
Poémes/Poems/Poesie/Gedichte, Campo das Letras, Porto 1997); Oficio de paciencia,
traduccién de J.L. Puerto, Hiperién, Madrid 1995; Aquella nube y otras, versén de
J.L. Puerto, ilustraciones de B. Altheide, Hiperion, Madrid 1996; La sal de la lengua,
trad. de A. Campos Pdmpano, Hiperién, Madrid 1998; Todo el oro del dia. Antologia
Poética (1940-2001), traduccién, seleccién y prélogo de A. Campos Pampano, Pre-
Textos, Valencia 2001; Los surcos de la sed, traduccion de J.A. Cilleruelo, Calambur/
Coedicion con la Editora Regional de Extremadura, Madrid 2001; Lugares de la lum-
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En los afios ochenta, Eugénio de Andrade es uno de los més reconocidos
maestros de la joven poesia espaiiola, no solo de la escrita en castellano,
sino también en cataldn o en asturiano. Incluso podria decirse que sin el
ejemplo de Andrade no habria sido posible la nueva poesia asturiana, la que
convirtié al tradicional bable, que parecia solo apto para el costumbrismo y
la comicidad, en una lengua de cultura. El principal impulsor de la relacién
de Andrade con Asturias fue Antén Garcia, quien en 1985 publicé la primera
traduccion al asturiano de uno de Memoria d'outru riu’.

Uma presenca e um reconhecimento que pode e deve ser também inves-
tigado seguindo a presenca do autor e da sua obra em encontros, palestras,
congressos, programas universitarios, entrevistas e recensoes criticas em
suplementos culturais de jornais e revistas literdrias®, para além das dedi-
catorias e envios de poemas’ e da incorporagdo osmética da poesia do poeta
da Pévoa de Atalaia na poesia dos seus leitores-tradutores.
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A viagem de [tdlia de Sa de Miranda e a introducao
do soneto

Rita Marnoto
Universidade de Coimbra

1. Forma métrica que nasce, na primeira metade do século XIII, com e da
tradicdo literaria italiana, para de entdo até hoje ser intensa e continua-
mente cultivada com uma fecundidade extraordindria pelas mais diver-
sas literaturas, o soneto é reconhecido como estandarte da introducéo do
Renascimento na literatura portuguesa. Foi seu portador Francisco de Sa
de Miranda (Ceccucci 2015), em circunstincias que tém vindo a suscitar
discussao'.

Se o poeta se dedicou ao seu cultivo anteriormente a sua estadia italiana
ou, diferentemente, na sequéncia dela, é uma questio tdo espinhosa, como
controversas sdo muitas das respostas que lhe tém vindo a ser oferecidas.
Contudo, face aos dados que na actualidade o critico tem a sua disposicao,
estdo reunidas condigdes que possibilitam uma nova anélise do assunto. E
esse o proposito deste estudo.

Valha por todas a remissdo para as acutilantes observacoes de Jorge de Sena:
«Ainda hoje, apesar de, em Histdria, se entender que s6 muito relativamente pesam
as circunstancialidades biograficas dos individuos, subsistem muitas das simplezas
com que a critica, correlacionando intimamente essas circunstancialidades com as-
pectos evolutivos das sociedades e das culturas, interpretava estas tltimas. Caso
tipico de tamanha incipiéncia critica é a “viagem de Itdlia” que, por muito tempo,
foi explicagdo cdmoda para a introdugdo de novas formas literdrias no século xvI.
E evidente que imaginar quaisquer formas, como a cangdo ou o soneto, viajando
na bagagem de retorno de um poeta, entre outras recordagdes turisticas, para re-
volucionarem na pdtria dele as modas e os usos, seria uma explicacdo s6 acessivel
a espiritos ingénuos e pouco vislumbradores de que as manifestagdes culturais sdo
sempre mais vastas e profundas, na vida de uma sociedade ou de um individuo, do
que possa imaginar-se a escala provinciana de quem tudo afere pela chegada das
ultimas novidades estrangeiras» (Sena 1981: 57). Ver também, do mesmo critico,
Sena 1980: 114-115 e passim.
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Pesquisas realizadas nas ultimas décadas, no campo da histéria, tém vin-
do a carrear informacéo relevante para um mais preciso conhecimento da
biografia do poeta e das circunstancias em que estanciou em Itdlia.

No campo documental, a compilagdo de fontes epistolares provenientes
do Arquivo Nacional da Torre do Tombo, dos arquivos secretos do Vatica-
no e de outras chancelarias, reunida no Chartularium universitatis por-
tugalensis (Estorninho et al. 1993-1995-1999), trouxe a luz testemunhos
fundamentais, ndo raro surpreendentes, sobre a biografia de S de Miran-
da. A cronologia da sua estadia italiana abrange afinal um periodo mais
alargado do que se supunha, sem que restem davidas acerca da sua condi-
¢do de familiar ao servigo de D. Miguel da Silva e acerca da sua residéncia
na curia romana. Confirma-se que era origindrio da cidade de Coimbra,
onde nascera em 1487, filho do cénego da sé, Gongalo Mendes de S§, e de
Inés de Melo, solteira, e revela-se que foi cavaleiro freire da ordem militar
de Cristo, tendo recebido dispensa apostdlica para auferir de rendimen-
tos eclesidsticos. Em Roma, doutorou-se em direito candénico e em direito
civil, muito provavelmente na curia papal.

Do cruzamento entre esta informacéo de arquivo e as pesquisas reali-
zadas por Sylvie Deswarte sobre a figura de D. Miguel da Silva e os circulos
romanos em que se encontrava inserido, resulta um quadro sobremaneira
vivaz (Deswarte 1989). O nome de D. Miguel da Silva é genericamente co-
nhecido, em Itdlia, como destinatério de Il libro del cortegiano, de Baldassar
Castiglione (Marnoto 2012). Dotado de um espirito cosmopolita e mece-
ndtico, fizera a sua formacdo humanista nas Universidades de Paris, Bolo-
nha e Siena, desempenhando depois as fun¢des de embaixador permanente
de D. Manuel e de D. Jodo III em Roma, onde residiu entre 1515 (ou fins de
1514) e 1525, acompanhando o pontificado de dois papas da familia Medici,
Ledo X e Clemente VII (para além do breve pontificado de Adriano VI). Ja
depois de ter regressado a Portugal, foi designado bispo de Viseu por Cle-
mente VII2. O embaixador portugués frequentou, ao longo desses anos, os
mais eruditos ambientes do Humanismo e do Renascimento romanos: os
orti do secretario apostélico Angelo Colocci e muito possivelmente os orti
de Hans Goritz, bem como as refinadas reunides de Giovanni Rucellai em
Castel Sant’Angelo. A testemunhar a sintonia, de forma alguma superficial,
entre S4 de Miranda e essas altas esferas, evoque-se a visita que recebeu, em
Abril de 1527, quando ja se encontrava em Coimbra, do ilustre epigrafista e
filélogo Mariangelo Accursio (Deswarte 2011)°.

2 Em 1540, sabendo que iria ser feito cardeal contra a vontade de D. Joao III, fugiu para
Italia. Voltou a instalar-se em Roma, mas em condi¢des adversas, por ter sido privado
de todos os rendimentos de que auferia. Veio a falecer nessa mesma cidade em 1556.
Accursio frequentara os orti letterari di Colocci e de Hans Goritz. Além disso, par-
ticipara no volume, intitulado Coryciana (1524), com epigramas de varios autores
em louvor de Santa Ana que tinham sido escritos sob os auspicios de Hans Goritz.
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2. Existe um soneto de S4 de Miranda que trata uma situagdo histérica li-
dimamente identificavel: a sua viagem de regresso de Italia. Esta composi-
¢do merece ser destacada, pelas indicagdes que dela transparecem acerca
do momento em que foi escrita ou, no minimo, que é termo ab quo da sua
elaboragéo, bem como pelas suas caracteristicas métricas.

Eis o texto,

Del Tibre embuelto al nuestro Tajo, ufano
De sus arenas de oro i rica plaia,

Enchi todo de quejas, venga o vaia,
Llorando por la muerte surda en vano.
Fragoa de fuego, que no pecho humano,
Quantas de torres, quanta de atalaia
Alzas cada ora a fin que todo caia

Por tierra i metan todo a sacomano!

Que Sisifo quereis mas embevido

En sus trabajos i loca porfia?

Heis lo arribado al monte! i heis lo caido!
Noche tras noche va, dia tras dia,

Ia no pido merced, remedio pido,

Bolver me he a loquear como solia (Miranda 1989: 72-73).

O soneto expoe, desde o seu primeiro verso, os loci entre os quais se estende:
o Tibre e o Tejo. De acordo com um processo alusivo que na época se encon-
trava muito difundido, cada um desses rios representa uma cidade, Roma, que
¢ o ponto de partida da viagem descrita, e Lisboa, que é o seu ponto de chega-
da. Além disso, as alusdes a desabamentos e pilhagens, «todo a sacomano» (v.
8), coincidem com a agitacdo que precedeu e acompanhou o saque de Roma.

Esta redacc¢do do soneto é a transmitida pelo manuscrito D, um cédice
de grande valor, por ter sido elaborado sob vigilancia do poeta (Vasconcelos
apud Miranda 1989: XLVI-LI). Divide-se em trés partes que foram envia-
das ao principe D. Jodo, filho de D. Jodo III. Miranda tirou bom partido da
facilidade de adaptacdo desta forma métrica a circunstancias bastante di-
versas. Cada uma dessas trés partes inicia-se com um soneto encomidstico
de dedicatéria, mas no conjunto de 27 sonetos transmitido pelo manuscri-
to D sdo também tratados temas amorosos e morais. Além disso, Carolina
Michaélis de Vasconcelos retine nessa mesma edi¢do aproximadamente ou-
tros tantos sonetos, que tirou de outras fontes, com maior ou menor grau de
certeza quanto a autoria.

Na qualidade de mordomo do principe aleméao Johan Albrecht von Brandenbourg,
Accursio residiu em Espanha entre 1525 e 1529, e em 1527 empreendeu uma viagem
epigrafica a Portugal, onde permaneceu durante dois meses, entrando pelo Minho e
saindo pelas Beiras. De uma anotagdo no seu caderno de viagem, sabe-se que visitou
Coimbra acompanhado por S4 de Miranda e por um cénego chamado Manuel, tendo
de imediato partido em direcgdo a Condeixa.
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3. O soneto foi criado por aqueles mesmos poetas que, em momento pristino,
comecaram a usar um falar italiano como lingua de poesia, atribuindo-se a
escola siciliana e a Giacomo da Lentini, em particular, a sua origem (Meni-
chetti 1975; Beltrami 2011: 268-284). Esse conjunto de 14 versos decassila-
bicos* dividido em duas partes, a primeira formada por 8 versos, a segunda
por 6 versos, oferece de facto possibilidades de estruturacdo organica extre-
mamente proficuas. Contudo, a condensa¢do num ntimero contido de versos
de um edificio retdrico incisivo e sintético, que obedece a requisitos formais
muito especificos, exige ao seu cultor uma habilidade e um rigor primorosos.

No caso portugués, as dificuldades a superar pela aclimatacdo desta nova
forma métrica ganham uma escala engrandecida, tendo em linha de conta
a substancial diversidade do substrato sobre o qual se ird implantar, que é
o da poesia peninsular ibérica®. O Cancioneiro geral compilado por Garcia
de Resende, editado em 1516 e que recolhe a poesia elaborada em ambien-
te de corte por cerca de 300 poetas, desde meados do século XV até a da-
ta da sua publicacéo, apenas retine composicdes vazadas em redondilha. O
verso tradicional ibérico tem um ndmero de silabas impar (contagem até
a ultima tdnica), que pode ser de 7, 5 ou 3 (ao que se acrescenta o verso de
arte maior, afinal equivalente & justaposicdo de dois versos de cinco silabas
acentuadas), e o andamento das composi¢cdes em que é usado (cantiga, es-
parsa, etc.) é tipicamente circular, dai podendo provir a designacéo genérica
de redondilha. A atestar a diferenca que corre entre, por um lado, o ritmo e
a estrutura da redondilha e, por outro lado, a sonoridade da poesia italiana,
estdo as designagdes contrastivas de medida velha e medida nova para cada
um desses tipos de métrica.

Se o soneto foi a composi¢do de maior sucesso ao longo de todo o arco
temporal do Classicismo (Quondam 1999), em termos de uso, de ininter-
rupta continuidade produtiva e de nimero de poemas escritos, a ponto de se
fazer estandarte da introdugédo do Renascimento na literatura portuguesa,
bem como nas de outras culturas (em Espanha, Franga, Inglaterra, Poldnia,
Alemanha, etc.)’, esse éxito muito se fica a dever as potencialidades discur-

Da adaptacdo do endecasillabo italiano a poesia em lingua portuguesa, resulta o de-
cassilabo. A prosédia do portugués tende a dar relevo ao segmento que vai até a sila-
ba ténica e, correlativamente, o sistema métrico conta as silabas até a tltima ténica
do verso.

O que alids é valido para todas as formas e modalidades métricas italianas ou difun-
didas por essa via (sextina, cangdo petrarquista, ode, balada, terza rima, ottava rima,
polimetria).

A composi¢do dos primeiros sonetos espanhéis, de Juan Boscdn (e depois de
Garcilaso de la Vega), anda associada ao encontro ocorrido em Granada no ano de
1526 (post 4 de Junho, que foi a data da chegada de Carlos I, ou seja, do futuro impe-
rador Carlos V, e da sua comitiva, depois das bodas com Isabel de Portugal, filha de
D. Manuel, celebradas em Sevilha), no qual Andrea Navagero, embaixador de Veneza
na corte, incitou esse poeta a escrever «en lengua castellana sonetos y otras artes de
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sivas que acabaram de ser referidas. Apesar disso, escapou a tratadistica
normativa de Dante, que no De vulgari eloquentia ndo chega a ocupar-se
dele. Sera necessario esperar por Francesco da Barberino (1264-1348), em
Documenti damore, e por Antonio da Tempo (sécs. XIII-XIV), em Summa
artis rithmici vulgaris dictamini (1332?), para colher as primeiras reflexdes
histéricas acerca da sua criagdo e evolucio.

Na sua configuracéo originaria, conforme cultivado pelos poetas sicilia-
nos, o chamado soneto antigo era formado por 14 versos. Contudo, esta é
uma matriz nuclear que sucessivamente veio a comportar um nimero signi-
ficativo de declinagdes. Dos 31 poemas da Vita nova, de Dante Alighieri, 25
sdo sonetos, dois dos quais seguem o modelo do soneto dobrado (O voi che
per la via d’Amor passate, Alighieri 1996: 2. 14-17; Morte villana, di Pieta
nemica, Alighieri 1999: 3. 8-11). Com efeito, Antonio da Tempo, na Summa,
inicia as suas consideragdes acerca desta forma métrica com a enumeragio
de dezasseis variantes de soneto, que depois caracteriza especificamente’.
Mais recentemente, Beltrami enumera vinte e quatro tipologias (Beltrami
2011: 406-408).

Este grau de fluidez néo facilita a dilucidagdo das questoes que se colocam
acerca da sua criacdo. Incidem sobre a biparticdo da oitava em dois quarte-
tos ou em disticos, o andamento bindrio ou quaterndrio e, enfim, a possivel
origem desta forma métrica a partir da juncdo de formas pré-existentes ou
da autonomizagéo de uma estrofe de cancdo. Da mesma feita, porém, sdo as
incertezas acerca da sua génese histdrica a proporcionarem as declinagdes
comportadas pela sua matriz.

Os primeiros poetas franceses que cultivaram o soneto substituiram, ndo
raro, a sequéncia de dois tercetos (3+3) por um quarteto e um distico (4+2
ou 2+4) e adoptaram o verso alexandrino, ao que acrescentaram a alternan-
cia de rimas masculinas e femininas. Em Inglaterra, é usado um nimero de
rimas superior, o que decorrera possivelmente da sonoridade da lingua in-

trobas usadas por los buenos authores de Italia», conforme o préprio Boscéan escreve
na carta a duquesa de Soma (Boscdn 1999: 118). Mas jd anteriormente o Marqués de
Santillana escrevera sonetos em verso de arte maior. Em Franga, o soneto foi intro-
duzido por Clément Marot e Saint-Gelais, quando a década de 1530 ia adiantada,
ao que ha a acrescentar o nome de Jaques Pelletier du Mans na década seguinte. Em
Inglaterra, Thomas Wyatt e Howard Earl of Surrey foram os seus primeiros cultores,
talvez nessa mesma década de 1530. Na Poldnia, os poetas Jan Kochanowski, Mikolaj
Sep-Szarzynski e Sebastian Grabowiecki desbravaram caminhos paralelos a partir
de meados do século XVI. Por sua vez, na Alemanha, sem descurar as provas poé-
ticas de Wirsung e Fischart no século XVI, é com Johannes Plavius, Diederich von
dem Werder e Paul Fleming, no século seguinte, que essa forma penetra no tecido
literario.

7 «Primo igitur de sonettis videndum est, et circa hoc sciendum est, quod sonetto-
rum sexdicim sunt species; scilicet simplex, duplex, dimidiatus, caudatus, continuus,
incatenatus, duodenarius, repetitus, retrogradus, semiliteratus, metricus, bilinguis,
mutus, septenarius, communis, et retornellus» (da Tempo 1869: 73).
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glesa. Além disso, aos dois tercetos finais é preferida a sequéncia formada
por um quarteto e um distico (4+2), de tal modo que, pela sua singularida-
de, esta tipologia costuma ser designada como soneto isabelino. Também o
soneto polaco adoptou esse esquema.

Diversamente, na literatura portuguesa, nenhuma das dezasseis declina-
¢Oes inventariadas por Antonio da Tempo alcangou receptividade, a ponto
de o soneto ser genericamente considerado, pela critica lusa, como uma for-
ma fixa. No entanto, as letras portuguesas criaram uma tipologia prépria, a
qual os estudos dedicados ao lastro europeu do soneto ndo tém vindo a dar
muita atengéo: o soneto com glosa. A sua concepcao decorre de um processo
de cruzamento, muito caracteristico do lirismo portugués do século XVIe
das vias através das quais se processa a sua renovagdo, numa simbiose entre
substrato peninsular ibérico e inovacgdes vindas de Itdlia. Cada verso de um
soneto simples, geralmente pré-existente, é desenvolvido numa estrofe em
ottava rima, segundo a técnica da glosa. Trata-se, pois, de uma espécie de
celebragédo desta forma métrica através de uma técnica compositiva tradicio-
nal. Mesmo assim, na literatura portuguesa do século XVI os exemplos sdo
pontuais. De André Falcdo de Resende, conhecem-se dois sonetos com glo-
sa, um escrito a partir do soneto 17 de Garcilaso, Pensando qu’l camino yva
derecho (Resende 2009: 240-243), outro que glosa Horas breves de meu con-
tentamento, que ja foi atribuido a Diogo Bernardes, a Camdes e ao Infante D.
Luis (Resende 2009: 244-248). A sua difusdo aumentara no periodo Barroco.

O uso de outras tipologias do soneto faz-se excepgao, num quadro do-
minado pelo cultivo maci¢o do soneto simples. A introducio do soneto por
Sa de Miranda encontra-se estritamente vinculada ao canone do Classicis-
mo, visando alcancar a harmonia compositiva a partir da imitagdo de uma
matriz exemplar que descarta variagdes.

4. Estes dados permitem contextualizar mais apropriadamente o soneto de
Sé de Miranda objecto de destaque, Del Tibre embuelto al nuestro Tajo, ufa-
no, de modo a analisar a sua estrutura métrica e o seu contetdo especifico.

Trata-se de um soneto simples com esquema ABBA ABBA CDC DCD.
Para captar o significado histérico desta opgao, ha que comecar por com-
preender o afastamento, nos quartetos, do modelo métrico do soneto an-
tigo. Miranda nao adopta o esquema originalmente usado pelos sicilianos,
que era ABABABAB. Esta sequéncia de disticos, cujo andamento binario
goza de incidéncia retdrica e sintdctica, acentua o cardcter unitario dos oito
primeiros versos. Diferentemente, o esquema que merece a sua preferéncia,
ABBA ABBA, poe em relevo os dois quartetos. Muito frequente na poesia do
dolce stil novo®, este modelo foi depois consagrado por Petrarca, que o aplica

8 Note-se, porém, que o sentido da poesia de S de Miranda é substancialmente estra-
nho ao dolce stil novo. Cf. Marnoto 2014b: 241 ss., 52-58.
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na esmagadora maioria dos sonetos do Cancioneiro. Sera essa a senda pela
qual os poetas petrarquistas italianos do século X VT irdo depois enveredar,
na sequéncia de um percurso densamente entretecido e cujas articulacoes
histéricas ndo foram ainda plenamente dilucidadas, em virtude da sua com-
plexidade. Por conseguinte, na métrica dos quartetos deste soneto (constata-
¢do que alids se poderia estender ao conjunto da sua producio sonetistica)’
Sa de Miranda capta sagazmente o processo evolutivo que se estende entre
o soneto antigo e o seu tempo.

Por sua vez, o esquema dos tercetos, CDC DCD, é um dos mais usados
no soneto antigo (juntamente com CDE CDE) e também um dos mais fre-
quentes em Petrarca (o segundo com maior nimero de ocorréncias, prece-
dido por CDE CDE, com um indice ligeiramente superior). Contudo, nos
séculos XIV e XV aregularidade petrarquiana deixa lugar a uma verdadei-
ra proliferacdo de combinac¢des. No ambito dessa diversidade, sobressai a
tendéncia para o recurso a rima encadeada. Sd de Miranda néo segue esta
voga, e ndo sé na composicdo em apreco, como também na generalidade
dos seus sonetos™.

Se o petrarquismo do século XVI recupera as opg¢des do Cancioneiro,
a sua vertente normativa ird conferir preferéncia inequivoca a combinagdo
CDC DCD, mais sébria e exigente relativamente a opgdo CDE CDE. Ora,
esta inovagdo quinhentista tem os seus fulcros destacados em dois centros
de elaboragdo literdria dos séculos XIV e XV, a zona entre Rimini e Urbino
(Santagata 1993: 69-78) e, em momento posterior, Napoles (Santagata 1979:
274-277). A primeira destas duas areas geografico-literdrias de ponta faz
remontar ao século XIV a reaccdo aquela variedade difusa de combinagoes
rimadticas nos tercetos, portanto em momento precoce. Ja entdo o esquema
CDC DCD era o mais usado e, na primeira metade do século XV, passou a
ser o segundo com maior nimero de ocorréncias para um grupo de poetas
ao qual pertencem Buonaccorso, Giusto, Tinucci, Roselli, Davanzati, Bro-
cardo. Por sua vez, a segunda linha germina logo no inicio da segunda me-
tade do século XV em Népoles!'!. O esquema CDC DCD domina a produgéo
de Aloisio, Perleoni, Caracciolo, Cariteo e Sannazaro. Por conseguinte, ao
escolher este mesmo esquema, S4 de Miranda contraria tendéncias mais

° Dos 51 sonetos reunidos na edigdo de Carolina Michaélis de Vasconcelos (Miranda
1989), 49 seguem o esquema ABBA ABBA (computo em Anastdcio 1998: 257-258).

10 Dos 51 sonetos reunidos na edi¢do de Carolina Michaélis de Vasconcelos (Miranda
1989), 28 seguem o esquema CDC DCD (cémputo em Anastacio 1998: 257-258). E
também o esquema a que Juan Boscdn dd primazia.

Recorde-se que, durante a estadia italiana de S& de Miranda, Népoles se encontrava
sob dominio espanhol. Além disso, o poeta pensava ser descendente dos Colonna
(«Dos nosos Sas Coluneses / Gram tronco, nobre coluna», escreve a Jodo Ruiz de Sa
de Meneses: Miranda 1989: 205; mas a ligacdo ndo se confirma, segundo Sampayo
1971) e como tal parente de Vittoria Colonna, personalidade influente e grande mu-
lher de letras que entdo vivia entre Ischia, Napoles e Roma.
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dispersivas, enveredando por um fildo histérico que tem as suas origens no
soneto antigo, adquire de seguida a chancela de Petrarca e sucessivamente
traduz as escolhas precoces do grupo de poetas activos na zona entre Ri-
mini e Urbino, para ganhar novo vigor com o petrarquismo napolitano da
segunda metade do século XV. O seu valor normativo é confirmado pelas
Rime de Bembo e pelas Rime de Sannazaro, que haverao de ser coinciden-
temente editadas em 1530.

Note-se que, além de dar a primazia absoluta ao soneto simples, Mi-
randa privilegia, em Del Tibre embuelto al nuestro Tajo, ufano, tal como
no conjunto da sua producdo, esquemas métricos proprios do petrarquis-
mo de cariz normativo que se afirmaram através de uma evolucdo hist6-
rica muito complexa. Captou, pois, inovagdes de ponta que introduziu,
ex novo, na literatura portuguesa. Se a poesia portuguesa do século XVI
se afirma pelo primor da sua elaboracéo retérica (Marnoto 2014a), Sé de
Miranda, ao introduzir o soneto, embasa esta forma métrica na forma
mentis do Classicismo.

A autonomia dos dois quartetos de Del Tibre embuelto al nuestro Tajo,
ufano, que distingue claramente esta composicdo do soneto antigo, é mar-
cada pelo esquema rimatico e pela organizagdo sintatica. Os quartetos tém
a particularidade de serem plasmados pelo artificio da inarcatura, ou seja,
o encavalgamento. Liga os versos 1 e 2; 6 e 7; e 8 € 9; ao que se acrescenta,
nos tercetos, a ligacdo dos versos 9 e 10. Petrarca vinculou tendencialmen-
te o verso ao segmento sintactico, de modo a imprimir um ritmo regular as
suas composicoes. Por seu lado, os petrarquistas usaram o encavalgamen-
to para introduzir variagdes de ritmo de modo a p6r em evidéncia concei-
tos-chave ou a transmitir emocdes. Na verdade, esta técnica encontra-se
intimamente ligada ao convivio préximo com a poesia grega e latina, em
particular Hordacio, Virgilio, Teécrito e Pindaro. A fluidez do verso latino
proporcionava um desenvolvimento expressivo fluido, sem que o segmento
dependesse da sintaxe e da repeticdo da rima. Nesse sentido, o encavalga-
mento era uma forma de aproximacgido ao hexdmetro. S4 de Miranda esta
pois a usar uma técnica muito avangada do seu tempo.

O terreno de propagagdo do encavalgamento foi, por exceléncia, o da
cancdo-ode e do soneto. A canc¢do-ode brota, como € sabido, da articulagdo
entre a cangdo petrarquista e a poesia de Hordcio (as odes, mas também as
sétiras e as epistolas) e de Pindaro (Beltrami 2011: 134-142, 338-344). A ode,
como forma auténoma, desenvolver-se-a na década de 1530 com Bernardo
Tasso, Trissino, Alamanni e Minturno. Mas as suas origens remontam ao
campo teatral, primeiro com Trissino e de seguida com Rucellai, em Roma,
nos circulos de Castel Sant’Angelo, por sinal frequentados por D. Miguel da
Silva. S4 de Miranda, tanto quanto se saiba, ndo cultivou a ode, embora se
esteja perante mais um indicio da sua sensibilidade a esta novidade italiana
(Marnoto 2016). Por sua vez, a transposicdo do encavalgamento para o sone-
to foi obra pioneira de Bernardo Tasso. E intensamente usado num conjunto
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de composic¢oes elaborado entre 1514 e 1530, muitas delas logo divulgadas
em manuscrito (Spaggiari 1994). Mais uma vez se verifica uma sintonia en-
tre S4 de Miranda e o ambiente napolitano.

A aplicacdo do encavalgamento ao soneto, além de ser uma opgéo pio-
neira, pressupde, pela parte do poeta que a cultiva, um apurado tirocinio de
ordem retérica, métrica e sintctica. Ora, o recurso reiterado ao encavalga-
mento, em Del Tibre embuelto al nuestro Tajo, ufano, ndo pode se ndo de-
correr de uma pericia acumulada e que entédo ja atingira um certo grau de
maturagdo no dominio do decassilabo.

Estes elementos acerca da contextualizacdo histérica do soneto de
Miranda, e que de um modo mais geral enquadram a especificidade da
sua obra de sonetista, de forma alguma podem ser descartados como
dispensaveis.

5. O encavalgamento confere a esta composi¢do um ritmo entrecortado, no
qual se reflecte o sobressalto de sentimentos e receios. Dé relevo a atmosfera
de dissipagdo que serve de cendrio a viagem nela relatada. O tom fortemente
emotivo dos seus versos leva a admitir a hipétese de que tenha sido escrita
em momento ndo distante das circunstancias a que se refere.

No primeiro verso fica contida a antinomia primordial entre a quali-
ficacdo dos dois rios, o Tibre ‘envuelto’, o que em sentido figurado podera
querer dizer envolvido em questdes ndo claras, mas se aplica também ao
acto de rodear ou cercar o inimigo em movimentagdes bélicas, e o Tejo
‘ufano’, um adjectivo muito apropriado para transmitir o orgulho nacional
que era sentido, em Portugal, na década de 1520, em resultado da prospe-
ridade das exploragdes ocednicas. A amplificacdo dessa ufania é elaborada
através do encavalgamento que prolonga o primeiro verso pelo segundo,
descrevendo as margens do Tejo com o seu brilho de ouro. Esse vigor con-
trasta, porém, com o desdnimo do poeta, que a partir daqui comeca a de-
senrolar uma série continua de lamurias, clamando por morte (vv. 3-4).

No segundo quarteto, depois de apresentar a dor que o consome, hiper-
bolicamente, como uma forma de desumanizagéo, deplora a derrocada de
grandes obras da civilizagdo («torres», v. 6) que sdo destruidas e saqueadas.
Esta ideia de saque e destruicdo é transmitida numa sequéncia de trés ver-
sos ligados por encavalgamento (vv. 6-8), com um ritmo necessariamente
sufocante.

A vanidade do empenhamento humano é reiterada no primeiro terceto
através do exemplo de Sisifo, cujo esforco é posto em relevo com um ulterior
encavalgamento, acompanhado por uma interrogagéo retérica (vv. 9-10). A
perseverancga com que continua a subir a colina, da qual sabe a sua pedra
caird, é considerada loucura. Finalmente, no ultimo terceto, a continuidade
da desgraca ¢ inserida num compasso temporal de dias e noites que se su-
cedem (v. 12). Neste ponto é introduzida uma perspectiva pessoal, a rema-
tar o soneto. Mais do que a uma solucdo de principio, o poeta aspira a um
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remédio eficaz'®. E entio ele préprio «a loquear como solia», fazendo sua a
atitude anteriormente atribuida a Sisifo, num golpe de estruturacéo retérica
que tem por efeito a concentracgéo final, no sujeito lirico, de todos os sobres-
saltos acumulados ao longo da composigéo.

6. Se o soneto Del Tibre embuelto al nuestro Tajo, ufano decorre de uma
viagem entre Roma e Lisboa, hd que indagar as circunstincias que envol-
veram o regresso de Miranda de Itdlia. Apesar de o Chartularium univer-
sitatis portugalensis compilar fontes de muito valor, ndo se encontra nesta
monumental recolha nenhum documento que possa especificar a data do
seu regresso a Portugal. Contudo, nele se publica uma série de stiplicas que
remete para a preparagdo desse regresso.

S4 de Miranda pediu o adiamento da sua tomada das ordens sacras, que
erarequerida pelos beneficios eclesidsticos de que efectivamente auferia, para
quando regressasse a Portugal, com suplicas de 5 de Janeiro de 1524 (5269,
Estorninho et al. 1995: 373-375), de 31 de Margo de 1524 (5288, Estorninho
et al. 1995: 398-401) e de 26 de Maio 1525 (5369, Estorninho et al. 1995:
500-502). Na primeira, pede para usar secretamente o hébito da Ordem de
Cristo, de tal modo que esses beneficios lhe sejam conferidos como se fos-
se clérigo secular. Na segunda, considerando que o prazo de seis meses que
lhe fora dado para receber ordens estava prestes a expiar, pede a sua pror-
roga, bem como autorizacgdo para receber as ordens depois do seu regresso
a Portugal e para que lhe sejam dadas por qualquer bispo. Na terceira, vol-
ta a pedir nova prorroga, sob justificacdo de que andara «aliis negociis oc-
cupatus» (Estorninho et al. 1995: 501). Portanto, até 26 de Maio de 1925 Sa
de Miranda residia na ctiria romana e tencionava dilatar a sua permanéncia
em Roma, assim suplicando outra prérroga para a tomada de ordens'. Este
adiamento era pois correlativo ao adiamento da sua viagem de Italia. Havera
que saber até que ponto o reenvio da tomada de ordens para o momento do
regresso era um gesto de diplomacia, ndo resultando que alguma vez as ti-
vesse recebido. Pela stiplica de D. Miguel da Silva de 23 de Fevereiro de 1527
(5634, Estorninho et al. 1999: 215-216), sabe-se que Si de Miranda acabard
por renunciar aos beneficios de Coimbra.

Portanto, é possivel que a viagem de Italia tenha ocorrido num perio-
do que se estende entre finais de 1525 e inicios de 1527. Na verdade, em-
preender uma viagem de Roma a Portugal nos primeiros meses de 1527
seria temerario.

12O verso «la no pido merced, remedio pido» (v. 13) decalca o oitavo verso do primeiro
soneto do Cancioneiro, «spero trovar pieta, nonché perdono». Contudo, ndo é pieda-
de nem perddo que Miranda suplica, mas uma solugéo para as dificuldades terriveis
que tem de enfrentar, nas circunstincias em que se encontra.

3 D. Miguel da Silva deixou Roma em Agosto de 1525, mas Si de Miranda poderia ter
permanecido.
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O saque de Roma foi um profundo choque para toda a cristandade (Pas-
tor 1928). Um imperador intransigentemente catélico aliou-se as tropas de
soldados luteranos de seu falecido avd, o imperador Maximiliano I de Habs-
burgo, pagou mercenarios e pactuou com as pilhagens de aventureiros se-
quiosos, para por a ferros a cidade eterna, destruindo alguns dos maiores
tesouros artisticos da humanidade (Chastel 1983). A entrada das suas tro-
pas em Roma, a 6 de Maio de 1527, era o ponto culminante de uma politica
belicista, propulsionada por anteriores investidas que varreram vastas zo-
nas da Europa, da Flandres a Hungria, e as quais outras se seguiriam. A 24
de Fevereiro de 1525, Carlos V vencera a batalha de Pavia, impondo o seu
poderio ao Norte de Itélia e aprisionando Francisco I de Valois, rei de Fran-
¢a. Em desespero de causa, Clemente VII tenta fazer uma liga com Milao,
Veneza, Florencga, o ducado de Sabéia, Ferrara, Esccia e Hungria, e quando
em Janeiro de 1526 Francisco I é libertado do carcere madrileno, sob condi-
cionantes pesadissimas, o papa alia-se a Franca. Mas a situacdo era adversa
e em Setembro do mesmo ano Hugo de Moncada, vice-rei de Népoles, que
era governada pelos espanhdis, juntamente com os Colonna, inimigos an-
cestrais dos Medici, atacam Roma. Outras penas estavam ainda reservadas a
Clemente VII, que em Maio do ano seguinte seria cercado, juntamente com
os seus cardeais, em Castel Sant’Angelo e seria forcado a rendigéo, assinada
a 5 de Junho. Carlos V foi por ele coroado, na catedral de Bolonha, em 1530,
mas as brechas entretanto rasgadas mostraram-se irreparaveis, alterando
radicalmente as politicas europeias de relacionamento.

7. Uma cadeia de convulsdes com esta dimensido ndo poderia deixar de ter
os seus reflexos no campo literdrio, especialmente traduzidos em textos de
cariz informativo, de explanagdo critica ou de tema elegiaco, em verso ou
em prosa (Redondo 1999; Vian Herrero 2007). As duas literaturas em que
atingiram maiores repercussoes foram, sintomaticamente, a de uma Espa-
nha vencedora e a de uma Itlia vencida (mas com textos também em latim,
tanto humanista como macarrdnico, como é o caso das pasquinate; compi-
lacéo geral de Milanesi 1867). Em Portugal, o confrangimento causado foi
tal que as vicissitudes ficaram envoltas numa nebulosa de emog¢des que sé
raramente ganhou voz, mesmo assim em alusdes fugazes, como a de Gil Vi-
cente no Auto da Feira. Gaspar Correia é um dos poucos escritores a relatar
o saque de Roma, na Crénica do felicissimo rei D. Jodo III, que tem a parti-
cularidade de ter sido escrita na India (Correia 1992, 238-252).

Por conseguinte, é extremamente significativa ndo sé a atencdo que Sa
de Miranda confere a esse acontecimento traumatico, como também o ca-
racter velado, quando nio sibilino, das alusdes que lhe parece fazer noutros
passos da sua obra.

As movimentagdes bélicas que andam associadas ao saque impregnam
toda a atmosfera da comédia Estrangeiros, cuja ac¢do decorre em Palermo
ao tempo do cerco de Rodes. Esta ilha pertencia a ordem dos cavaleiros de
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Séo Jodo e dela partiam muitas expedicdes contra embarcacdes comerciais
otomanas. Em Julho de 1522, o sultdo assediou a sua fortaleza, e em Janei-
ro do ano seguinte o grao-mestre rendeu-se, tendo abandonado Rodes com
os seus cavaleiros. Ora, a personagem de Cassiano, na segunda cena do pri-
meiro acto da comédia, explica que tinha partido com o seu amo, Amente,
de Valencga de Aragdo, com destino a Rodes, onde o jovem se devia juntar a
ordem dos cavaleiros de Séo Jodo. A rota maritima previa uma paragem em
Palermo e, ao terem noticia do sucedido em Rodes, ai se detiveram. Contu-
do, através de um efeito de sobreposi¢do temporal ou por interpolagio, sdo
intercaladas na fic¢do cénica referéncias a Clemente VII, que subiu ao sélio
papal em Novembro de 1523, e ao seu pontificado (Camdes, Earle apud Mi-
randa 2013: 54-55).
Esse mesmo Cassiano mostra-se preocupado com a sorte do pontifice:

Beijam-vos as mdos cem mil contos de vezes, cedo héo de beijar também os
pés como ao papa, se ele ndo acode por seu estado. Entregam-se por escravos
c’os ferros nos pés e c'os ferretes nas testas (Miranda 2013, 54-55 [ed. 1561]).

Contudo, no manuscrito Asensio, e também no manuscrito de Harvard,
as reflexdes da personagem Devorante, em mondlogo, sofrem uma interpola-
¢do, relativamente ao texto da edicido de 1561, que com toda a probabilidade
visara o saque da cidade eterna:

Assi que este Briobis, como digo, me caiu do céu, moucarrao como ha de ser,
apititoso, namorado, convidador. [...] Mas que seja ainda um Beltenebros.
Vem de seus campos, que assi lhe chamam eles, traz a bolsa chea doutros a
que chamam sacos, onde roubam a Deos e aos santos. Porém, olhai como
falais, ndo lhe haveis de chamar roubos, sacos si, quantas vezes quiserdes
(Miranda 2013, 132 [ms. Asensio]).

Por sua vez, na célebre carta a D. Fernando de Meneses, na qual Sa de
Miranda reflecte sentenciosamente sobre grandes temas morais e literarios,
o poeta alude a uma viagem realizada durante o periodo em que espanhdis
e franceses se digladiavam:

Senhor meu dom Fernando de Menezes,

Vi Roma, vi Veneza, vi Mildo

Em tempo de Espanhois e de Francezes,

Os jardins de Valenga de Aragdo,

Em que o amor vive e reina, onde florece,

Por onde tantas rebucadas vao (Miranda 1989: 806).

A Roma, a Veneza e a Mildo, em tempo de espanhdis e de franceses, tém
por cendrio verosimil um qualquer momento precedente ou subsequente a
batalha de Pavia, que ocorreu a 24 de Fevereiro de 1525. Viajar por essas ci-
dades, enquanto era disputada uma guerra sangrenta, comportava, porém,
grandes riscos. Por sua vez, quanto a referéncia a dissolucdo do ambiente
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de Valéncia, esta cidade ficava na rota de um itinerario maritimo que podia
evitar a passagem pela faixa ocidental de uma Italia em convulsao.

Nao restam duvidas de que o clima gerado com as guerras entre espa-
nhdis, franceses e italianos tocaram profundamente Si de Miranda e de que
o poeta viveu de perto as convulsdes que se foram desencadeando, a ritmo
acelerado, até ao saque da cidade eterna em 1527.

Del Tibre embuelto al nuestro Tajo, ufano traz para a literatura por-
tuguesa uma visdo dorida e critica desses sobressaltos, articulando o tom
sentencioso proprio da poesia de Miranda com uma sensibilidade lirica de
consternagdo extrema, através do recurso a op¢des métricas pioneiras, li-
dimamente vinculadas a histéria do soneto, e que mostram que ji em data
precoce a mdo que o compds se mostrava versada em técnicas elaboradas,
ligadas ao cultivo da nova forma métrica italiana.
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Primo Cantare dell'India di Giuliano Dati. La gran

magnificentia de Prete Gianni: utopia, esoterismo e

meraviglioso edificante

Orietta Abbati
Universita di Torino

Giuliano Dati!, sacerdote e vescovo, e vissuto prevalentemente a Roma
negli ambienti della Curia Pontificia sul finire del Quattrocento e ini-
zi del Cinquecento. Autore prolifico, per lo pitt di opere sacre ma anche
dedito alle lettere e alle scienze storiche, quasi sempre di carattere edifi-
cante, non sembra essere stato toccato da quel rinnovamento della cul-
tura di cui e stato pur testimone nelle due citta che lo hanno formato e
gli hanno dato lustro, la Firenze del Magnifico e la Roma di Giulio II (cfr.
Olschki 1938: 291).

Indifferente all’'Umanesimo trionfante in tutto lo scibile umano, insen-

sibile alla dominante civilta profana, classicamente elegante, egli & stato

1

Di Giuliano Dati, nato a Firenze nel 1445 e morto a Roma nel 1524 abbiamo pochis-
sime notizie. LEnciclopedia Italiana Treccani lo ignora completamente. Soltanto
dal Dizionario degli Autori Italiani riusciamo ad avere qualche informazione.
Sappiamo, cosi, che il culto delle lettere e delle scienze era tradizionalmente pra-
ticato nella sua famiglia e ad esse egli si dedico certamente in gioventu, ottenendo
il grado di Dottore, probabilmente in teologia. Godette della familiarita del Papa
Alessandro VI, per il quale mostro, in vari passi dei suoi scritti, una profonda de-
vozione e da cui fu nominato Penitenziere di S. Giovanni in Laterano. Giulio II gli
concesse la dignita di Decano della Basilica Vaticana, mentre Leone X lo promosse
nel 1518 vescovo di S. Leone in Calabria. Fu autore di numerosi scritti di argomento
sacro, come El tractato di Santo Joanne Laterano forse del 1494; La Passione di
Cristo... secondo che recita e rapresenta di parola la degnissima Compagnia dello
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esponente non disprezzabile della cosiddetta ‘cultura popolare’ del suo tem-
po, che conservava pili 0 meno intatte le tradizioni medievali di costumi
e di interessi culturali, non toccate dalle influenze delle nuove dottrine e
impermeabili alle particolari tendenze delle corti, dei letterati e dei filosofi
del Rinascimento in auge. Insomma, non ¢ stato neppure un volgarizzatore
che rendesse accessibili al popolo, in forma semplice e piacevole, le nuove
idee dominanti fra i dotti del tempo, ma piuttosto un devoto e giusto edu-
catore che, all'opportunita, divulgava — spesso in versi — precetti religiosi
e pratici, nonché notizie profane, utili e interessanti per il popolo e la sua
educazione morale e religiosa.

Il Dati, insomma, ¢ forse l'ultima personificazione del clericus medie-
vale, al quale era demandata, per i contenuti e per gli scopi, la funzione
prima del collegamento del volgo con il mondo ecclesiastico, in antitesi
al mondo giullaresco, la cui estrema mobilita, il suo vagabondare da una
corte all’altra, ne rendeva difficile, se non impossibile, la controllabilita e
talvolta 'institutum?.

Esempio di questa sua attenzione verso il popolo minuto, € la pron-
ta traduzione in versi che egli ha effettuato della Lettera, che Cristoforo
Colombo aveva inviato da Lisbona — nel cui porto era fortunosamente ri-
parato a seguito di una violenta tempesta, che lo aveva colto sulla via del
ritorno — a Luis de Santangel, cancelliere e tesoriere dei sovrani spagnoli.
La lettera, datata 15 febbraio 1493, tradotta in latino ad opera del chieri-
co aragonese Leander del Cosco, ha avuto nove edizioni e ampia e rapida
diffusione in tutta Europa (cfr. Colombo 1992: 139). A Roma ¢ giunta nel
marzo del 1493. Messa prontamente in versi in lingua italiana e edita in
tre copie (una a Roma e due a Firenze) dal Dati, nel giugno del medesimo
anno, e divulgata ad usum populi, ha riscosso un enorme successo per
merito dei cantastorie o canterini che la portavano nelle piazze italiane,
riaccendendo in tutti i ceti del tempo l'interesse per 'India favolosa e i
suoi mitici tesori.

Si deve certamente a questi lusinghieri precedenti e alla costatazione
che era ancora viva fra i suoi contemporanei la curiosita attorno 'India mi-
steriosa, se il prelato € venuto maturando I'idea di comporre dei Cantari su
tale materia, che in passato aveva inondato la mente e la fantasia di viag-
giatori, navigatori, avventurieri e, soprattutto, del popolino illetterato che

«In verita, egli amo farsi per sua personale scelta, quasi come una missione, interpre-
te a fini educativi e istruttivi di questo suo sapere presso un pubblico non particolar-
mente qualificato. [...] Evidentemente il Dati, proprio nel suo preciso intendimento
didattico di volgarizzazione su argomenti tratti da testi ai suoi tempi ben piti auto-
revoli, sa bene che essi non erano comprensibili dal suo pubblico di gente di poca o
nessuna istruzione» (Lefevre 1992: 41 e 42-43).
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ascoltava nelle fiere o assisteva nei teatrini, affascinato, fantasiosi cantari o
romanzi di cavalleria, cullando improbabili sogni di impossibili avventure.

Ed ¢, infatti, a questo pubblico che prevalentemente sono indirizzati i
suoi poemetti di intonazione epica, di argomento sacro o profano, di cui
risuonavano le piazze e i mercati d’Italia. Ma egli non era un cantastorie,
ma un loro autore, dotto anche se non raramente ingenuo, i cui rappor-
ti con loro venivano a rinverdire una tradizione antichissima della quale
appena possiamo intravedere lo svolgersi della storia. Cosi ci si delinea un
prelato che fornisce ai cantastorie non soltanto materia di poesia popola-
re, ma poemi compiuti, pronti ad essere recitati o forse anche venduti co-
me propri nelle piazze dagli stessi interpreti.

In effetti i Cantari dell’India, di cui fra poco ci occuperemo, erano si-
curamente destinati alla pubblica recitazione, dandocene testimonian-
za il fatto che ripetutamente egli si rivolge ai suoi «discreti auditori», cui
consiglia di tenere «gli orecchi attenti». Non a caso, nello svolgersi della
narrazione, e non soltanto nelle ottave introduttive, apostrofa di continuo
con simili espressioni al suo uditorio, invitandolo a contemplare anche le
figure illustrative che i canterini, in forma di disegni o di dipinti piuttosto
semplici esposti al pubblico, facilitavano una piu agevole comprensione
del contenuto recitato.

Tutto cio ci offre 'insperata opportunita di ricostruire la storia del
genere, di cui restano solo testimonianze indirette, confermate dalla tra-
dizione. Forse non & neppure da escludere che altri cantari di argomento
sacro o profano, ritenuti di origine popolare, possano avere avuto in questi
e in altri tempi per autore un prelato o un religioso che sapeva parlare la
lingua degli umili, mediante una sintassi e una terminologia semplificata,
ristretta e ripetitiva e rime facilmente orecchiabili. Il Dati, con molta pro-
babilita, fu uno di questi. D’altronde e come si sa, nelle parole del Gorni,
«lo splendido ciclo dell’ottava lirica e narrativa sembra [...] [rapidamente
concludersi, non producendo, n.d.r] altro che letteratura secondaria, in-
venzioni talora anche felici entro cadenze troppo facili» (Gorini 1984: 499).

E quello che & accaduto con i due Cantari di Giuliano Dati che, in
quanto genere di trasmissione orale e performativa, risente, facendo an-
che ampio ricorso a uno stile formulare che facilitava la memorizzazio-
ne del testo e l'esecuzione, della impreparazione di un pubblico per lo
pit illetterato.

Del resto, non sara inutile ricordare che tali forme testuali, circolanti
inizialmente in forma orale e, molto piu tardi, in forma scritta, pur limi-
tati sul piano stilistico e formale, scarsamente sostenuti da un discorso
narrativo piuttosto rudimentale e fantasioso, hanno svolto una funzione
importante di trasmissione di contenuti informativi e, soprattutto — co-
me ciinsegna Gramsci — di modelli culturali e di valori dalle classi domi-
nanti, a quelle popolari, spesso del tutto incolte che, senza avvedersene,
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si imbevevano e si conformavano alla mentalita egemone. Il tipo di te-
stualita, che predilige I'intreccio sulla caratterizzazione dei personaggi,
inscenato nei Cantari del Dati, in un certo senso, anticipava e struttura-
va l'uso stesso di codici che avrebbero trovato nella forma scritta la loro
definitiva legittimazione, investendo la quotidianita di un intero popolo,
plasmandolo e amalgamandolo in un comune sentire civile.

Anche sotto questo punto di vista, i testi di Giuliano Dati, che vengono
a proporsi come paradigma di quel continuo e documentabile scambio tra
i mondi dell'oralita e quelli della scrittura, si elevano, nelle finalita indicate,
a connubio proficuo, nella misura in cui la scrittura conferisce disciplina
espositiva ai contenuti e, l'oralita a sua volta, nella modulazione di timbri e
nella sapiente scansione di pause e accelerazioni, propri della recitazione,
favorisce la ricezione degli uditori.

E che tale fosse lo scopo dei suoi due Cantari dell’India, lo dimostra il
fatto che, con fine — quasi curiale — accorgimento, premettendo al narrato
pit prettamente pedagogico e centrale, argomenti di facile presa sul destina-
tario, fa precedere alla descrizione delle terre e dei popoli d’Oriente, 'imma-
gine della potenza e dello splendore del loro sovrano, il Prete Gianni, figura
mitica che da almeno due secoli era divenuta popolare in Occidente, tanto
era celebrata in poemi e romanzi.

I1 cantare, recante il titolo La gran magnificentia de Prete Janni, pur
non discostandosi dalle antiche favole, non e soltanto il primo riflesso let-
terario, seppure popolare, del viaggio di Colombo e di quelli di scoperta
dei Portoghesi e I'espressione pitt antica e sintomatica dell’effetto che ta-
li imprese marittime stavano provocando sull’immaginario collettivo e
sulla curiosita dei contemporanei; e non € neanche la riprova di come le
relazioni delle piti recenti scoperte geografiche, con il loro bagaglio di re-
ali, epiche avventure venissero ad innestarsi nelle pitt antiche leggende del
mondo classico e dell’eta medievale, ricevendone, integrate nel fantastico
e nel favoloso che era elemento caratterizzante proprio di queste, tutto
un apparato narrativo codificato e compiutamente strutturato, con codi-
ci e registri propri; quanto, e soprattutto, il tentativo, pilt o meno consa-
pevole, comunque ingenuo e anacronistico, di veicolare ’idea che il buon
governo potesse essere attuato unicamente da un Principe che fosse, al
contempo, guida terrena e spirituale dei suoi sudditi. In altre parole, la
ricchezza e 'abbondanza materiale delle nazioni, introdotte non neutral-
mente come paradigmi sublimi, dell’India opulenta del Prete Gianni, sono
e saranno possibili soltanto con un sovrano, preoccupato anche del bene
spirituale dei governati. Insomma, da una teocrazia, come forma unica ed
esemplare di governo, che sapesse coniugare il bene materiale con quello
spirituale dei sudditi.

Né & da escludere che I'autore, ricorrendo alla mitica figura del Prete
Gianni, volesse rendere un implicito omaggio all’unica teocrazia vigen-
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te, quella del Papato di Alessandro VI, del quale godeva stima e simpa-
tia e dal quale aveva avuto l'incarico di Penitenziere di S. Giovanni in
Laterano.

In effetti, lo stesso Fra Filippo Foresti (1451-1520) nel suo Supplemen-
tum Chronicarum [1483] — primaria fonte documentale di Giuliano Dati?
— rimane fortemente ancorato, in pieno Umanesimo, alla tradizione della
cronistoria medievale, distaccandosi, sia per la materia che per la meto-
dologia espositiva, dalle dominanti concezioni umanistiche della storio-
grafia, ormai in voga.

I1 Dati, del resto, in questo isolamento di Fra Filippo Foresti dalle cor-
renti spirituali e culturali del suo tempo, trovava non solo un modello di
intellettuale che gli era assai affine, ma ne condivideva filosofia e finalita
pedagogico-religiose.

Apparentemente meno giustificato si mostra il fatto che questi abbia in-
tegrato le notizie erudite del Supplementum con i particolari narrati e de-
scritti da un romanzo di avventure, quale il Guerrin Meschino. Diciamo
apparentemente, perché per quanto esso sia un tipico e fantasioso romanzo
di cavalleria, nella edizione principe del 1473 viene presentato come libro
di geografia, «per il quale se dimostra la narratione delle provincie quasi de
tutto el mondo e de la diversita deli homini e gente e lor diversi costumi»,
con la descrizione di molti strani animali e di altre curiosita e meraviglie di
questo e perfino dell’altro mondo.

Pertanto, al compito didattico e al fine ideologico del Nostro Autore, la
storia delle avventure di un cavaliere errante, come illustrato nel Guerrin
Meschino, acquisisce dignita di veridicita, anche per la ricchezza, la varieta
e la relativa precisione dei dati topografici, specialmente dell’Asia e dell’A-
frica, a cui il nostro prelato attinge a piene mani.

In tale prospettiva diventa anche comprensibile il motivo per cuil’autore
di questo primo cantare non abbia fatto ricorso, come sua fonte, alla famosa
Lettera del Prete Gianni, diffusa fin dal 1165 in tutta Europa e ritenuta an-
cora ai suoi tempi come autentica e veritiera descrizione dei paesi orientali
e dei loro esotici costumi, ed abbia invece privilegiato, come egli dichiara
nella parte conclusiva del poemetto, due opere, nelle quali, a prima vista e
per comune giudizio, non si ricercherebbero nozioni di geografia né di et-
nologia: il Guerrin Meschino di Andrea da Barberino e il Supplementum
Chronicarum di Fra Filippo Foresti da Bergamo, «Molto ne narra un libro
del Meschino e’l del viaggio pellegrino».

* Invero, Giuliano Dati, ha seguito, quasi esclusivamente, la seconda edizione, stam-
pata a Venezia da Albertino Lissona che, accresciuta di un libro, per aggiornarla fino
all'anno 1499, include il viaggio di Cristoforo Colombo e quelli dei Portoghesi, cul-
minanti con il periplo dell’Africa ad opera di Vasco da Gama.
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Si tratta, pertanto, di fonti di seconda mano, in quanto alla Lettera
del Prete Gianni* rimontano, sia pure indirettamente, tanto le notizie
favolose dell’Asia contenute nel Supplementum Chronicarum, quanto
le curiosita narrate a proposito di quelle regioni nel romanzo del Guer-
rin Meschino.

Evidentemente, come si vedra fra poco, devono essere state ritenute
dall’autore piti funzionali all’intento moralistico-pedagogico e al suo di-
scorso di tipo ideologico e soteriologico. Descrivendo la magnificenza della
sede del Prete Gianni, egli parafrasa il testo italiano del Meschino con la
stessa fedelta con cui aveva volto in ottave la prosa letteraria di fra Filip-
po Foresti. Tale descrizione, che comprende le ottave dalla X® alla XX® del
cantare precede immediatamente i dati della cronaca, quelli, cioe, che si
rifanno al Supplementum Chronicarum, inseriti dalla XXI® alla LVII® ot-
tava, senza inficiare, nello stile del poemetto, 'omogeneita narrativa, ve-
nendo ad amalgamare qualsiasi differenza fra i brani risalenti ad esso e
quelli tolti dal romanzo.

Ma l'intento ideologico-pedagogico & soprattutto rimarcato nella il-
lustrazione silografica inserita nel volumetto, in cui ci viene presentato
il Prete Gianni solennemente assiso in trono in atto di benedire. Come si
puo notare, in capo porta la mitria (o mitra)® papale, simbolo del suo po-
tere spirituale e temporale, mentre la mano sinistra regge un libro, forse
della Sacra Scrittura. Al di sopra del copricapo, a conferire chiaro riferi-
mento temporale e spirituale del potente Papa-Re, sono iscritte, ricamate
in oro, le Virtu Cardinali, riguardanti 'animo umano: prudenza, giustizia,
fortezza e temperanza e quelle Teologali, riguardanti Dio: fede, speranza
e carita. Soltanto la congiunzione al grado piu l’elevato delle virttt umane

4

Come suggerisce Marco Cursietti (cfr. da Barberino MMV: 233), La Lettera, che
ha sicuri rapporti con i testi dell’epopea leggendaria di Alessandro (I'Historia de
Preliis e'Epistola Alexandri ad Aristotelem) e con gli Atti apocrifi di san Tommaso,
originariamente redatta in latino, venne presto volgarizzata nelle principali lingue
europee. La figura del Prete Gianni invade cosi la lirica, la novellistica e in parti-
colare i memoriali di viaggio. Non dimentichiamo, aggiungiamo noi, che uno dei
motivi pitt importanti che spinsero I'Infante Dom Henrique di Portogallo a farsi
promotore e sostenitore finanziario dei viaggi di scoperta portoghesi, con mira il
raggiungimento dell’India, mediante il periplo dell’Africa, era quello di entrare
in contatto con il mitico regno del Prete Gianni, in vista di un’alleanza politico-
militare per prendere fra due fuochi, in una crociata vittoriosa, i regni mussulmani
del Nord Africa.

«Copricapo portato nelle cerimonie liturgiche solenni dal papa, dai cardinali, dai ve-
scovi (cui spetta di diritto) e dagli abati, prelati e canonici (cui &€ concesso per speciale
privilegio). Attualmente ha forma schiacciata e allungata ed & costituito da due facce
foggiate ad arco inflesso, unite fino a meta altezza e lasciate libere nella parte supe-
riore, cosi da formare due cuspidi. E ornato da due fasce che pendono dalla faccia
posteriore, ed & confezionato con tessuto bianco, broccato d’oro, [...] e con ornamenti
di pietre preziose» (cfr. Battaglia 1978: 613).
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con quelle avute in dono dalla Divina Provvidenza consentono al Sovrano
di erigersi legittimamente sui propri sudditi come papa/imperatore, istau-
rando un potere teocratico ricevuto per volonta divina.

A destra e a sinistra del sovrano siedono i suoi dodici consiglieri, ve-
stiti dell’abito cardinalizio, e non v’é dubbio che questi dodici personaggi
del tutto ignorati nella leggenda, anteriore del Prete Gianni, corrispon-
dano ai dodici paladini carolingi e a quelli della materia bretone, mu-
tando, come il loro Imperatore, le loro vesti profane e militari con quelle
della piti alta dignita ecclesiastica, rappresentata da dodici apostoli e dai
loro successori.

Tale scena & descritta nelle ottave XVIII-XXI del cantare e riproduce
esattamente la descrizione contenuta nel Libro III, Cap. XXXI del Meschi-
no®. Leggiamo:

¢ Al fine di meglio comprendere la dipendenza (oggi si direbbe plagio, ma al tempo
del tutto lecito) del Cantare di Giuliano Dati con il Guerrin Meschino di Andrea da
Barberino, ci sembra utile riportare qui di seguito i passi relativi al Prete Gianni
del Guerrino stesso, ricordando che ben pilt ampio é il saccheggio operato dal pre-
lato nel secondo Cantare ai danni del testo del Barberino, allorché ci illustra «per
gentilezza [...] pili cose pellegrine» dell’India. Ma ascoltiamo ora dalla viva voce
del glorioso cavaliere la narrazione del suo incontro con il mitico papa/impera-
tore, allorché, dopo aver salito una ornatissima e ricchissima scalinata [che & una
rielaborazione dei passi specifici della Lettera del Prete Gianni (vers. lat., 65-66, B
76-77, 88-96), n.d.r], vede: «[...] una maravigliosa sala di lunghezza di LX braccia
per la mia stima, e per largezza circa XL braccia. Ed era nel mezzo due colonne
d’oro, e tutte e quattro le facce del muro erano d’alabastro, e cosi lo spazzo che ssi
calpestava co’ piedi. E solamente dalla parte della frigida tramontana rendea lume
in sulla sala per cinque finestre tutte adorne intorno d’oro, e nel mezzo di ciascuna
finestra avea una colonna di cristallo. E in capo della sala avea una sedia tutta d’oro
infinitamente adorna di pietra preziose: e 'n sulla sedia si saliva per sette scaglioni,
e inn ogni scaglione era con lettere nere commesse scritto uno peccato mortale. E
li scallioni erano: il primo d’oro fine, e lle lettere dicevano “AVARIZIA”; el secondo
era d’ariento, e lle lettere dicevano “FRIGIDA ACCIDIA”; el terzo era di rame e le
lettere dicevano “INVIDIA”; el quarto era di ferro, e lle lettere dicevano “IRA”; el
quinto di piombo, e lle lettere dicevano “GOLA”; el sesto era dilegno, e ‘n questo le-
gno era intarsiato certe flamme di fuoco che parea ch’ardesse, e le lettere dicevano:
“LUSSURIA”; el settimo scaglione era di terra, e lle lettere dicevano “SUPERBIA”.
E 'n sulla sedia sedeva uno bello vacchione con panni sacerdotali vestito e avea in
capo una mitera papale; e avea da ogni lato sei sedie in sulle quali si saliva per IV
scaglioni di marmo bianco. E in sun ognuna di queste sedie era uno sacerdoto con
cappello in capo, e avevano sette parole scritte sopra capo e dcevano “FORTEZZA
IUSTIZIA TEMPERANZA PRODENZIA FE CARITA e SPERANZA”. E di sopra al
capo del maggior sacerdoto era una croce d’oro adorna con molte addornezze di
pietre preziose, e 'n su questa croce il nostro Signore Dio in croce. E di dietro alla
sedia si moveva una vite: andava insino al cielo della sala e poi spandea e copriva
tutta la sala, ed era tutta d’oro e d’ariento smaltata che lle fronde parevano proprie
e cosi I'uve, ma la maggior parte dell'uve erano pietre preziose» (da Barberino
[MMV]: 230 -231).
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PRIMO CANTARE DELL'INDIA DI GIULIANO DATI
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Nella qual sala in su la sedia’ posa

el venerando vecchio prete Janni

& l'udienza sua & gratiosa

& come gran pastor veste suo’ panni,
sopra la testa sua meravigliosa

la mitera papal tien senza affanni,

& ha di sopra scripto e sette doni
dello spirito sancto, & pilt sermoni.

Et poi da ciascun lato sta a sedere

sei de’ suoi primi degni e gran prelati
sopra una sedia, & ciascun puo vedere,
& quattro gradi in alto stan levati,
secondo di chi scrive ¢ il suo parere,

& sopra questi e scripto & disegnato

le virtu sette docte principale,

& ciascun ha il cappel da cardinale.

Pensa se glorioso € quel collegio,

un senato veder di tanti vecchi!

in testa el venerando padre egregio,

& d’acanto gli antichi & degni ispecchi
in una sala adorna di gran pregio,

tien fermi, o auditore, e tuo’ orecchi,
attendi al mio parlare & al disegno,

& gusterai il collegio tanto degno.

Questo & de I'indiani il patriarcha
chiamato qua da noi prete Giovanni
dove chi vuol andar si va per barcha,

& poi per terra & assi molti affanni;
quest’é di santimonia il gran monarcha,
& la scientia é stata 14 molti anni,

& fu questo paese convertito

da san mattheo apostolo fiorito

(Dati La gran magnificentia, 16-17).

Nuovo ¢ inoltre nel cantare e nella sua fonte romanzesca, rispetto alla
Lettera apocrifa del fantastico Prete Gianni, il particolare, posto in tanto
rilievo nella incisione e destinato a esprimere gia nel titolo del poemetto la
morale della favola. Vi leggiamo infatti, sette volte ripetuta, I'ingiunzione a
fuggire i sette vizi capitali. Cosi il romanzo di Guerin Meschino finge che
si accedesse al trono d’'oro del Prete Gianni, salendo sette gradini di diver-
so material, volta per volta contrassegnato, insieme al rispettivo significato
simbolico, da una iscrizione che permette di riconoscerlo. L'oro rappresenta

7 Larchitettura e la ricchezza del seggio/trono del Prete Gianni sembra rifarsi al trono

di Dario, come descritto nei testi della leggenda di Alessandro, fatto fare dal re Ciro di
Persia con sette strati di pietre preziose (cfr. da Barberino [MMV]: nota 3, 230).
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'avarizia, I’argento l'accidia, il rame l'invidia, il ferro I'ira, il piombo la go-
la, il legno la lussuria e la terra la superbia. Tutto questo simbolismo edifi-
cante viene ripreso dal nostro prelato e I'ampiezza della iscrizione, posta ai
piedi del mitico re, & sufficiente a far riconoscere che il disegnatore aveva
ben compreso il significato morale della leggenda e 'intenzione pedagogica
e educatrice del cantare.

Ma questo — e l'illustrazione lo conferma — non ha soltanto propositi
etici, ma introduce un discorso ideologico di ben altro spessore: la leggenda
del Prete Gianni, riproposta ad usum populi dal Dati in ottava rima, non si
limita a fornire un insegnamento morale né, tanto meno, vuole stupire 'u-
ditorio con una insulsa e noiosa enumerazione di meraviglie e di assurdita,
ma esprime, come sopra riferito, in una forma popolare di utopia politico-
religiosa, una grande aspirazione della societa medievale. Nella rappresen-
tazione, difatti, in quella forma di favola e utopia, della visione di pace e
benessere materiale e morale si sottende e si esalta I'ideale del sovrano giu-
sto, pio e tollerante che, pur essendo il pitt potente e ricco imperatore del-
la terra, serve Iddio in umilta e, facendosi suo strumento di bene, governa
saggiamente i suoi popoli.

Se nelle redazioni duecentesche della Lettera sono state poste sotto tono
I'intenzione politica e morale di questa utopia, interpolando nel primitivo
testo nuove stravaganze e bizzarrie, il Meschino, pur conservandole, accen-
tua invece 'intenzione morale e il carattere edificante del racconto che, poi,
nel Cantare del Dati acquisisce valenze di natura ideologica. In altri termini,
il nostro prelato ci offre la visione di uno stato ideale, in cui regnano, sotto
lo scettro di un sovrano timorato che si lascia guidare dalla mano della Di-
vina Provvidenza, tutte le virtu politiche, sociali e domestiche — ma anche
cristiane e morali — che nel mondo reale non riescono ad emergere.

Tale significato utopico ed esoterico viene maggiormente sottolineato
nella incisione da un altro elemento raffigurato, apparentemente strano
e misterioso: la robusta vite che stende i suoi numerosi tralci, le sue am-
pie foglie e i suoi pieni e succosi grappoli fino al soffitto della sala e verso
le pareti, interrotte nei due lati da grandi finestre bifore. Considerata dal
lato iconografico questa pianta rigogliosamente sviluppata in un ambien-
te chiuso € motivo pilt unico che raro, e non puo non attirare ’'attenzione
del destinatario.

A prima lettura, la descrizione di quest’albero potrebbe venire intesa co-
me puro elemento decorativo del palazzo meraviglioso. Ma tenendo presente
il fatto che la figura del Prete Gianni e stata avvolta qui da un attento e stu-
diato simbolismo utopico di tendenza politica, quell’albero dietro al trono
acquisisce una valenza simbolica corrispondente all’ambiente raffigurato,
che va ben al di la di quello meramente esornativo.

In effetti, se noi riflettiamo sulla tradizione letteraria tardo ellenistica del
Bacco Indico, sorto a seguito della spedizione di Alessandro Magno, la vite ha
un significato mitico e sacrale che, poi, ripreso dagli scrittori tardo-latini, si
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trasferito nella poesia epico-cavalleresca, religiosa e dottrinale dell’eta media,
arricchendosi del valore simbolico della sacra potesta imperiale universale.

Larigogliosa vite e i suoi succosi grappoli, da cui ricavare profumato vino
rosso, da una consolidata tradizione simbolica, proveniente dalla notte dei
tempi anteriore all’era cristiana, confluita pero in questa (Alves 2001: 421-
430)8, disegnano concetti emblematici e l'essenza pura della pieta e della
misericordia. Soprattutto, nell’arte cristiana, la vite, l'uva e il vino vengono
associati al sangue di Cristo, che nel Cattolicesimo tocca il suo apice come
elemento fondante nella celebrazione eucaristica, che sancisce ed eleva in
aeternum, con il sacrificio di Cristo, 'amore di Dio per 'uomo, l'alleanza tra
creatore e creato, tra cielo e terra.

Gia nella Chiesa dei primordi, a partire dal III secolo, nelle pitture mu-
rali, rinvenute nelle catacombe, troviamo i motivi della vigna, che allude alla
pienezza dei beni paradisiaci, quelli della vite che designa il refrigerio celeste
che attende il beato, e quello del vino, che, secondo Mircea Eliade, si confi-
gura, grazie al sangue versato dall’Agnello di Dio, vittima sacrificale di re-
denzione dell'umanita, come simbolo di purificazione e immortalita beata.

In altri termini, come si sa, il culmine del simbolismo religioso cristiano
del vino é raggiunto nell’'Ultima Cena dalle parole di Gesti, allorché istitu-
isce la mensa eucaristica, laddove il vino convoca il sangue versato a sigillo
della Redenzione e alla conseguente gioia dell'imminente banchetto salvifi-
co. Cosj, il messaggio utopico e politico del Cantare del Dati appare, ormai
decriptato, fantasticamente meraviglioso e chiaro nel messaggio veicolato.

Nel momento in cui, attraverso i viaggi di scoperta portoghesi, ‘si apriva
il mondo al mondo’, dilatandosi i confini della conoscenza umana e si im-
poneva una visione antropocentrica dell’Universo, con la leggenda del Prete
Gianni, si veniva a riproporre la validita della monarchia universale, teocra-
tica, ricollocando al centro del creato la Potesta divina, quasi in opposizione
ideologica con la visione della scienza e della storia, elaborata e diffusa dal
pensiero umanistico, concretizzatosi con il Rinascimento, della incipiente,
nuova epoca moderna.

Non solo, nel messaggio ideologico lasciato transitare dall’autore, non
¢ fuori luogo avanzare I'idea che — lo ribadiamo — si insinui sotto traccia,
ma scientemente, la giustificazione dell’operato teocratico del Papa Bor-
gia, Alessandro VI che, mediante una politica interventista e di ingerenza
sullo scacchiere peninsulare delle Signorie italiane e su quello internazio-
nale — si pensi al Tractado de Tordesilhas — e che, soprattutto, attraverso
’azione politico-miliare spregiudicata del figlio Cesare, detto il Valenti-
no, non nascondeva mire espansionistiche dello Stato Pontificio nella pe-
nisola italiana.

8 La vite e la vigna, diffusamente presenti nei testi biblici, erano simbolo di ricchezza
e benedizione, di pace e di benessere.
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L

O glorioso onnipotente idio,

che col tuo sangue el peccato pagasti
da noi commesso tanto iniquo & rio,

& con tua morte ci ricomperasti,
donami grazia dolce signor mio,

che io dica in versi una parte, che basti,
d’un de’ principi tua infra cristiani,
maximo prete sopra gl’indiani.

1L

O venerandi & discreti auditori,

che cose nuove udir vi dilectate,
maxime in versi, perche da’ doctori
antichamente queste son tractate,

ben che ‘n diversi modi gli autori

le loro oppenioni hanno notate,

gli orecchi attenti, & lo ‘ngegno terrete,
& cose magne certo intenderete.

111

Tu de’ saper ch’assai sono e cristiani,
& son divisi in dieci nationi,

cioe latini, & greci, & indiani,
benché d’alcuni sien false oppenioni,
di iacobiti, & poi nestoriani,
moronite, la sesta, &, cura poni,
septima natione gli ermeni pare,

che celebran l'uffitio in lor volgare;

Iv.

Loctava natione e giogiani

Son dal beato giorgio nominati,

la nona natione son soriani,

decima mozorales son chiamati,

son tucte dieci queste di cristiani,

ricchi paesi son tutti & ornati,

benché qualcun di questi errando crede,
pur da christo procede la lor fede.

V.

Della prima nation cio¢ latini,

tu n’hai notitia, & del primo pastore;
simil di greci perché son vicini

tu sai di qualcheduno el loro errore:
ma perché in india ci & lunghi confini,
noi non sapiam di loro tucto il tinore,
pur qualche cosa i’ te ne vo tractare,
& l'altre nation lascero stare.



VL

Quest’e di gente la pill copiosa,

& di ricchezza questa non ha pare,
par cosa a ciaschedun maravigliosa,
quando senton di qua questo narrare,
in la ciaschuna gemma pretiosa

& oro in quantita si suol trovare,
argenti, & spetierie di la si piglia,

se ricchi sono €’ non & maraviglia.

VIL

Non ti maravigliar se v’é gran gente,
perché in tal parte mai non fu moria,
évi di state il sol tanto cocente,

che purga degl’'umor la parte ria,
ciascun nel viver suo ¢ diligente,

pero di raro vien loro malattia,

évi tal vecchio, ben che pochi sieno

che trecent’anni € visso & non gia meno.

VIII.

Di cencinquanta ve n’¢ stati assai,

di continuo assai ve n’¢ di cento;

0 quante cose magne sentirai,

o discreto auditor, se stai attento!

Se se’ vagho d’udir tu imparerai,

a chi troppo non sa questo rammento,
cercha leggendo, tu che non puo’ire,
& molte cose potrai reperire.

IX.

Lasciero stare el paese e le terre,

& l'abondantia loro e le ricchezze,

e le ‘nfinite loro battaglie e guerre,
& de’ signor I'immense gentilezze,
de’ fiumi & de’ paduli le gran serre,
dove inspugnabil son le lor fortezze,
& tractero del prete principale,

& del palazzo suo, che tanto vale.

X.

Fa residentia questo prete Janni

’n una citta, bibrithe I’ha chiamata,
nel qual paese non si sente damni,
ché la giustitia molto & observata,
pero non v’é corsali ne tiranni

in tucta quanta I'india & sua brigata,
& di palazzi v’é gran gentilezze,
ornati di splendore & di richezze.
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XL

In nel palazzo del primo pastore,
montato in capo della magna scala,
dov’e d’oro e di gemme uno splendore,
che quasi non si scorge una gran sala,
sessanta braccia lunga e ’l suo tenore,
larga quaranta, & lustra ch’é gran gala,
dov’é nel mezo due colonne d’oro,

che mais si vide si ricco tesoro:

XII.

Et d’alabaustro sono e quattro canti,
el pian di sotto par ch’é d’oro fino,
évi dintorno smalti assai lustranti,
tal che chi ventra par esser divino,
in decta sala son tesori tanti,

che fan tremar del nimico il confino,
quattro finestre v’¢, se io non fallo,
che le colonne loro son do cristallo.

XIII.

Et tucte quattro sono a tramontana
Voltate, per haver pil frescho el vento,

o auditor, se stai con mente sana,

gran caldo & 'n quelle parti com’io sento,
ben che non sia gia tucta terra piana;
hor ritorniamo al nostro intendimento,
in capo della sala ¢ il tribunale

dov’e la sedia sopra sette scale.

XIV.

El primo grado ¢ d’'oro a gran dovitia,
& di lettere nere pare scripto,

le qual concludon: fuggi l'avaritia,
¢’l secondo d’argiento, & non ¢ ficto,
& scripto in quello par senza malitia:
foggi I'accidia, el verso suo diricto,

& ¢ di rame el suo terzo scaglione,

fuggi l'invidia dice el suo sermone:
XV.

El suo quarto scaglione mi par di ferro,

fa che tu fugga I'ira dice il verso,

di piombo ¢ il quinto poi, se io non erro,
fuggi la ghola ¢ il suo scripto diverso,
dilegno ¢ il sesto suo, com’io diserro,
con flamme di tarsia tucta traverso,

fuggi luxuria el verso suo t’alluma,

che’l corpo & ’'alma alfin dipoi consuma:



XVIL

El septimo scaglion mi par di terra,
fuggi superbia el dolce verso canta;
sopra di questi € poi, se 'l dir non erra,
una sedia che lustra tucta quanta,

la qual farebbe in queste parti guerra
al gran nemico della chiesa sancta,
per che I’¢ d’oro & gemme pretiose,
che mai si vide al mondo simil cose.

XVIIL

Sopra di questa un crucifixo ha stare,
d’oro e di gemme simili adornato,

& una vite d’'oro, usa montare,

drieto alla sedia sparge in ogni lato,
di priete pretiose l'uva pare,

e le foglie d’argiento, ch’é smaltato,
& fa un sopracielo a quella stanza,
che mai si vide si riccha possanza.

XVIIL

Nella qual sala in su la sedia posa

el venerando vecchio prete Janni,

& l'audientia sua ¢ gratiosa,

& come gran pastor veste suo’ panni,
sopra la testa sua maravigliosa

la mitera papal tien senza affanni,

& ha di sopra scripto e sette doni
dello spirito sancto, & pitt sermoni.

XIX.

Et poi da ciascun lato sta a sedere

sei dei suoi primi degni e gran prelati
sopra una sedia, & ciascun puo vedere,
& quattro gradi in alto stan levati,\
secondo di chi scrive ¢ il suo parere,

& sopra questi & scripto & disegnato

le virtu sette decte principale,

& ciascun ha il cappel da cardinale.

XX.

Pensa se glorioso ¢ quel collegio,

un senato veder di tanti vecchi!

in testa el venerando padre egregio,

& d’acanto gli antichi e degni ispecchi
in una sala adorna di gran pregio,

tien fermi, o auditore, e tuo’ orecchi,
attendi al mio parlare & al desegno,

& gusterai il collegio tanto degno.
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XXL

Questo ¢ de I'indiani il patriarcha
chiamato qua da noi prete Giovanni,
dove chi vuol andar si va per barcha,

& poi per terra & hassi molti affanni;
quest’e di sanctimonia il gran monarcha,
& la scientia & stata la molti anni,

& fu questo paese convertito

da san mattheo apostolo fiorito;

XXII.

Et da quello eunucho, che mondato

fu dalla lebra, mal tanto fallace,

terzo da una donna predicato

la qual fu decta regina Condace,
l'ultimo poi che fusse la mandato

a battezar & dar l'ultima pace,

fu san Tommaso apostol del signore
dov’e sepolto el corpo a grande honore.

XXIII.

Et secondo chi scrive gl’indiani

son gran cultor della lege divina,
molto fedeli et devoti cristiani,
piacevol gente & questa & peregrina,
son molto bruni in viso & nelle mani
pel sol che cuoce lor sera e mattina,
el patriarca loro ha gran potentia,

& da molti paesi ubidientia.

XXIV.

Et como el nostro primo & gran pastore,
per grande humilita si scrive & canta
servo servorum dei el suo tenore,

cosi scrive per 'india tutta quanta

con grande humilita & con amore,
dell’india e d’ethiopia, grande tanta,

el vostro prete Janni, che novitio

cosi si scrive senza inganno o vitio.

XXV.

Et non e patriarcha solamente

di queste genti, e 'l lor sommo pastore,
ma temporal signore certamente,

& ¢ chiamato loro imperadore;

ha sotto quest’huomo veramente
settanta Re suggeti a tutte I’hore,

che gli danno tributo ciascuno anno,
& molto honore a questo prete fanno.



XXVL

Et fa dipoi in ispirituale

arcivescovi cento & ventisette,
ch’ognun di questi ha sotto alle sue ale
vescovi venti, el manco a ciascun dette,
& oltre a questo poi, che molto vale,
fra questi son persone molto electe,
che son vescovi & Re incoronati

di molti gran Reami, et richi istati.

XXVIIL

Et toccha la sua volta a ciascheduno

a ministrare al lor sommo pastore
all’uffitio pascale, o vuoi al bruno,

& sotto questo prete imperadore

non é fedel christian percid ognuno,

ma qualche infedel v’¢é traditore,

che son sugetti & danno al censo grande
d’argento & d’oro & di varie vivande.

XXVIIL

Et benché questi preti moglier hanno,
all’'usanza de’ greci & delli hebrei,

ad habitar con esse non estanno,

& a usar di raro intender dei

per generar, se pure a quelle vanno,

& non ¢ dua fra mille che sien rei,

& la lor vita fanno a tal misura,

che anni ciencinquanta spesso dura.

XXIX.

Leggesi ancor, che solo al suo servitio

di questo patriarcha, sanza danno,

e tre milia persone, & hassi inditio

ch’a ministrar suo chorte sempre stanno,
& ciascheduno ha poi suo exercitio,

& con gran diligentia tutti el fanno,

& quando agl’infedeli vanno a dar pena
cento milia persone o pill si mena.

XXX.

In altri libri i’ ho ancor trovato,

cento milia migliaia di persone

tucti in un tempo a’ lor nimici han dato,
& quel che scrive fa conclusione

che mai non fu moria in simil lato,

pero con verita lo scrive & pone;

se il conto in nostre parti tu farai
quanti ne muor di peste, el crederai.
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XXXI

Quando con gl'infedel la guerra piglia
questo massimo prete, fa portare
dinanzi a se, che par gran maraviglia,
venti gran croci, che non trovan pare,
di gemme & d’oro ornate, ch’assomiglia
di christo la possanza e ’l dominare,
cosi sogiogha alla fede christiana

molta barbara gente cruda & strana.

XXXII.

Et quando per la terra chavalcassi

& per le ville, questo gran pastore,

una semplice croce portar fassi
dilegno per memoria del signore,

che par che lunga sia ben quattro passi,
per segno di giesu & suo dolore,

& sempre gli va innanzi questa croce,
& ciascun s’inginochia con gran voce.

XXXIII.

Et fassi innanzi a lui ancor portare

un magno vaso d’oro & pien di terra,
credo che sappi el suo significare,

chi I’ha in memoria questo mai non erra,
come alla terra habiam tucti a tornare
con ’aspra morte, che ci fa gran guerra;
queste son parte di sue magne cose,

& cerimonie sue maravigliose.

XXXIV.

Son molto diligenti celebrando

el loro uffitio, & poi le messe sancte,

& ancor similmente battezzando,
quasi le cerimonie tutte quante,

come fa il papa, venghono servando
nostre vestigie e nostre orme e piante,
& fanno di chi falla gran giustizia
purgando di ciascun la sua malitia.

XXXV.

Et rare volte infra costor si sente

alcun micidio, o ver qualche spergiuro,
non vi son traditori o ladra gente,

non adulteri, falsi o alcuno furo;
charitativi son comunemente,

& son parati presto al perdonare,

che un’optima cosa al viver pare.



XXXVL

Et le lor chiese magne & gloriose
magior son delle nostre , & pitt ornate
d’argento & d’oro & pietre pretiose,

& di ricchi ornamenti circundate,
son di preti & di lumi copiose,

& con gran divotion son ufficiate,

& son da tutte quante le persone
tenuti e preti in gran venerazione.

XXXVII,

Lopere sancte lor credo ch’el dia

la devotion la quale ¢é lor portata,
lasciamo stare hor questa fantasia,
per tucto la virtll € sempre amata,
ciascuna chiesa la mi par che sia
con artifitio involta & bem murata,
& delle chase lor le cose mire
difficil mi sarebbe adesso a dire.

XXXVIIL

Sonvi di frati & suore venerande

gran monasteri, & ricchi & spatiosi

di muraglie, ornamenti & di vivande,
& per le parti lor molto famosi;

ben sai che qua da noi €’ non si spande
e miracoli lor maravigliosi,

ma pensa tu con tua consuetudine

se v'e de’ sacti in tanta moltitudine.

XXXIX.

Ha per costume ogn’anno il pastor bello

a processione un tracto sempre andare,
del glorioso sancto Daniello

el corpo in quelle parti visitare,

dice che par dipinto col pennello,
tanto mirabil cosa questo pare,

e’n una selva grande par che sia
appresso alla cipta di baldachia:

XXXX.

Et va con sanctimonia & devotione
con molti canti & con ricchi apparati,
che mai si vede simil processione

di Re, & di signori, & preti, & frati,

& poi infinite son l'altre persone

con molte croci & stendardi spiegati,
poi si vede el lor pastor venire,

che chi de’ nostri el vede de’ stupire.
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XLI

Se si potesse el tutto qui narrare,

o auditore, €’ ti verrebbe voglia

di voler quel paese visitare

rinuntiando del tuo ciascuna spoglia,

ma perché non si puo tucto tractare,

questo e di quel ch’io ho gran pena & doglia,
una cosa m'occorre pellegrina

ch’¢ in una cipta sulla marina;

XLII

La qual malpuria par che sia chiamata,
& sta nell’india ch’e en superiore,
dov’e una gran chiesa & molto ornata,
nella qual e 'apostol del signore
thomaso degno e sua carne sacrata,

a lei & facto sempre grande honore,

& ben che questi sieno ancor christiani
hanno resia, & son nestoriani.

XLIII.

El vescovo di questa gran cipta
arcivescovo par pero che sia,

e alcun patriarcha el chiama 13,

mando suoi imbasciador per la gran via
al nostro eugenio quarto papa qua,

per ispurgar la sua falsa resia,

che mostro pur d’haver a christo el zelo
come fedel christian per ire in cielo.

XLIV.

Dicesi questo havere un gran tesoro,

& una riccha corte & molto ornata,

ha molte gemme, argiento, e di molt'oro
come la scripta narra & le brighata,
perché qualunche prete fa disnoro
sotto la sua possanza ismisurata,
ogn’anno porta a quello, com’io sento,
per suo tributo un'oncia e pit d’argento.

XLW.

Sta nella corte di costui assai
astronomi, filosophi christiani
bragioni chiamati intenderai,

& alcun questi chiama poi bragmani,
& oltre a lor doctrina, tu vedrai,

gran penitentia fanno & sono humani,
& per lor buon costumi ch’an tenuti,
alcun ve n’¢ trecento anni vissuti.



XLVL

Et come narra poi qualche autore,
di qua in quelle parti chaminati
son molti, per udir el loro tinore,
& per vedere e vecchi nominati,

& vanno predicando a tucte I’hore
predicendo e futuri facti ornati,

& son tenuti lor degne persone

in quelle parti in gran venerazione.

XLVIIL

Fa che tu intenda che costoro istanno
col maximo giovanni sopradecto,

& sempre innanzi a sua persona vanno
tenendo nelle man suo stato strecto,
tucti prelati gran conto ne fanno,

o venerando tempo benedecto!

sempre mai venerando el tempo fu,

ma quel ch’é speso in bene & molto pit.

XLVIIL

Parmi che sia ancor sotto 'l suo imperio
molte persone & gente monstruose,

le qual veder molti hanno desiderio,
che l'occhio si dilecta in nuove cose,
secondo 'l decto del magno valerio
vuolsi imparar le cose virtudiose,

se mi presti 'orecchio intenderai

cose che forse non ne udisti mai.

XLIX.

E similmente per questo paese

gran quantita di diversi animali,

di pesci, di serpenti, che comprese
molte, da questi, infermitade & mali,
dapoi fra queste, che tu hai intese,
n'un luogo ch’¢é fra questi principali
€ una gran cipta, che & chiamata
namaria, & sopra al nilo sta posata

L.

Al principio del fiume in ethiopia,
la qual cipta &€ molto smisurata,
dov’e di gente una incredibil copia,
& a un magno Re sta sogiogata,

al qual non ¢ infra la gente inopia
ma sotto sé vi tien molta brigata,
& lui & sottoposto al prete Janni
nimico d’infedeli & di tyranni.
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LL

Et perché la cipta e molto grande,

& ¢ piena di gente a maraviglia,

fa far la guardia el Re da tucte bande
da mille fanti, che la nocte piglia;
per l'ethiopia il nome suo si spande,
& ciaschedun con esso si consiglia,
& per la sua gran fama senza copia
egli € chiamato Re nell’ethiopia.

LIL

Questo vocabul vuol significare,
ch’egli & dell’ethiopia Re dei Re,

& puo a tucti quanti comandare,
perché fortuna a lui la sorte de,

& tucta l'ethiopia, si mi pare,

che habbia a christo la perfecta fe,
& una donna sola a ciaschun basta,
& come ¢ morta servan vita casta.

LIIIL

Di lettere hanno un modo solamente,
benche si puo in pil lingue adoperare,
la quaresima fanno similmente
quando la nostra, & suol simil durare,
& d’abstinentia pit che parimente,
fanno un digiuno che non truova pare,
& comincia di questi el carnovale

el glorioso di del gran natale.

LIV.

Et stanno sempre in trionfi & conviti
insino al cornovale el martedi,
signori & cittadin son molto incliti
in tucti que’ paesi appresso li,

le donne in festa stanno co’ mariti,
son pill honeste genti 13, che qui,

& poi comincia 'aspra penitentia,

& maximi digiuni & l'abstinentia.

LV.

E fertile el paese loro & sano,

& ¢ di frutti questo abbondantissimo
salvo che non v’é vino in monte o piano,
€ un paese certo ch’e degnissimo,

& abondanza v’é di biade & grano,

& evi il popol grande, & ¢ bellissimo,

& perché non v’é lana in quel confino
tucti vestiti son di panno lino.



Finito & questo tractato del massimo prete Janni pontefice & ‘mperadore
dell’india e della ethiopia composto in versi volgari per Messer Giuliano
Dati Fiorentino a laude della celestiale corte et exaltatione della christiana

religione.

LVL

Et bianchi com’un lacte ti parrebbono,
son molto fini, & portan molte anella,
se fusson qui assai tesor varebbono,
piu che cortina o rensa € bianca e bella,
gli ornamenti da donna qui sarebbono
bracialetti chiamati, ogni pulzella

alle braccia gli porta, che son d’oro,

& chi al collo, & vaglian gran tesoro.

LVIL

Questa ethiopia par che sia lontana
dal grande egypto cinquanta giornate,
& evi gran montagne & terra piana,

& tutte queste parti sogiogate

al prete Janni, & € quasi christiana

la maggior parte di queste brigate,
molto ne narra un libro del meschino,
el libro del viaggio pellegrino.

LVIIL

Tractane ancora el tuo magno strabone,
delle croniche ancora el supplimento

di quelle parti molto chiaro pone

del paese & persone, s’io non mento;

io faro fine a mia conclusione,

che forse el troppo dir ti da tormento,
se idio ci presta vita i’ ti vuo dare

di quel paese un secondo cantare.

LIX.

In questo tu hai inteso del pastore
dell’india, & del palazo e sua ricchezza,
& del collegio suo tutto il tenore,

& quanto el suo potere oggi si prezza,
com’egli & patriarcha e ’imperadore,
nel secondo cantar per gentilezza

vi tractero pil cose pellegrine,

al vostro honore i’ pongho a questo fine.

AMEN.
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A recepcao d'Os Lusiadas e o mito de Camdes em
Itdlia e na Poldnia

Anna Kalewska
Instituto de Estudos Ibéricos e Iberoamericanos da Universidade de Varsévia

Fazei, Senhor, que nunca os admirados
Alemaes, Galos, Italos e Ingleses,
Possam dizer que sdo para mandados,
Mais que para mandar, os Portugueses.
Tomais conselho s6 de experimentados,
Que viram largos anos, largos meses,
Que, posto que em cintes muito cabe,
Mais em particular o experto sabe.
[Camoes, Os Lusiadas, X, 152]

I. A recepcdo literdria d'Os Lusiadas e de Camdes na Europa

O poema épico Os Lusiadas (1572) de Luis Vaz de Camdes (c. 1524-
10.06.1580) parece suscitar o interesse dos tradutores, ainda no decorrer
do século XVI. A primeira traducdo d’Os Lusiadas, realizada em castelha-
no como Los Lusiadas por Benedito (Benito) Caldera, portugués com da-
ta de nascimento e morte incertas, data de 1580. Sabe-se unicamente que
o tradutor fez este trabalho ainda jovem e que no fim da vida entrou para
a ordem do real convento de S. Filipe em Madrid. E o primeiro documento
de recepcido d’Os Lusiadas numa lingua estrangeira (Almeida Chaves 2001:
69). O Visconde de Juromenha, nas Obras de Luis de Camdes, d4 como pos-
sivel o facto de o vate portugués ainda ter visto este exemplar traduzido da
sua obra (apud Almeida Chaves 2001: 69); este mesmo Autor menciona que
a poesia d’Os Lusiadas é feita a imitacdo de Eneida de Virgilio e que a tra-
ducéo é «tdo proépria, polida, sonora e numerosa, que corresponde em tudo
a grandeza do sujeito» (Almeida Chaves 2001: 69).

O inicio da constitui¢do de Camdes como mito é peninsular. As primei-
ras associagdes com os mais importantes poemas épicos da antiguidade em
que se produziu um discurso critico valorativo a propdstio d’Os Lusiadas
foram formuladas em castelhano. E através da lingua castelhana e da cultu-
ra ibérica que se elabora, se adensa e se projecta o aspecto universal do mito
camoniano. Para os intelectuais estrangeiros que viviam em Madrid nessa
época, era quase impossivel ignorar a lingua e a literatura portuguesas, de-
vido & dominacéo filipina (1581-1640) e a ainda mais recente Restauracéo.
Astradugdes castelhanas do poema épico portugués véo originar os estudos
criticos sobre a obra de Camoes como uma elaborada biografia, como ire-
mos ver posteriormente, com especial incidéncia na época do Romantismo
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(Kalewska 2007: 28). O dialogo incessante com Faria e Sousa, tradutor e co-
mentador de Camades, foi notério e vai postular uma uniformidade da fonte
nas vdrias tradugdes europeias d’Os Lusiadas (Almeida Chaves 2001: 75).

A imitacdo do patrimdnio literdrio greco-latino nas suas formas puras
como meio para o enriquecimento da lingua nacional foi uma das propostas
do Renascimento. Desde a tradugdo de Benito de Caldera estabeleceu-se um
paralelo com Virgilio, que sera sempre recorrente no decorrer dos séculos
e das tradugoes. Outras referéncias literarias, dentro da época moderna, fo-
ram os autores da lingua italiana: Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso. Apesar
de Camoes ter imitado os modelos da epopeia antiga e moderna, Os Lusia-
das foram escritos com a plena consciéncia de que a histéria de Portugal,
conjugada com a vertente da cruzada contra os infiéis e os descobrimentos
constitufam uma grande inovacdo relativa a tematica dos modelos cldssicos.
Publius Vergilius Maro, em vez de cantar as gestas de Augusto, refugia-se no
mito; a temdtica da epopeia virgiliana diz respeito a um passado longinquo,
pois o vate romano conta a viagem de um herdi, Eneias, que, juntamente com
as suas gentes, vai a procura de uma nova patria, em obediéncia a vontade
dos deuses. Camoes, pelo contrario, serve-se da historia pétria para cantar
as gestas dos Portugueses, alcancando estes e os Bardes assinalados, no Can-
to X da obra, uma dimenséo mitica e divina. A ideia que vai emergindo no
decorrer da epopeia camoniana é o louvor dos Portugueses e da sua histéria
imperial, vitoriosa e triunfal (enquanto que o percurso de Eneias foi marca-
do com a fatalidade do nascimento de Roma).

Gragcas a tradugdo de Benito Caldera Os Lusiadas de Camdes deixaram
o universo portugués, provocando logo a reaccdo, em 1585, de Cervantes,
que corou o tradutor com louros e heras. A edi¢do de Alcald foi bem acolhi-
da pelos poetas amigos de Cervantes e de Lope de Vega: o licenciado Garay,
Luis (Galvez) de Montalvo, Vergara, Pedro Lainez, dois poetas anénimos,
que fomentaram todo um «horizonte de expectativa» do poema portugués
(Almeida Chaves 2001: 71). Logo em seguida, e no mesmo ano de 1580, saiu
uma outra tradugdo, La Lusiada, sob a égide da universidade de Salamanca,
também em castelhano, mas desta vez feita por um espanhol, Luis Gémez de
Tapia, que vai ser também o primeiro anotador do poema. Desta traducédo
existe uma versdo manuscrita do século XVIII. Com um grupo de colabo-
radores humanistas, D. Luis de Géngora estreia-se aqui, aos dezanove anos
de idade, com uma cangéo onde enaltece o valor dos Portugueses e exalta
os heréis da India (Almeida Chaves 2001: 71).

A tradugdo de Gémez de Tapia inaugurou uma longa tradicdo, que ire-
mos encontrar setenta e nove anos mais tarde na traducéo da Lusiada ita-
liana de Carlo Antonio Paggi (publicada em 1658) e sucessivamente nas do
século XIX de Gazano e Nervi, tal como nas traducoes francesas de La Lu-
siade de Louis-Adrien Duperron de Castera (1735) e de Jean-Francois de La
Harpe (1776), que é traduzir Os Lusiadas por La Lusiada/La Lusiade, por
associacdo com o orténimo da Eneida (ou, na tradicdo mais recente, com o
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padrio onomadstico forjado por Voltaire no seu poema La Henriade, publi-
cado secretamente em Rouen, 1723 e depois em Londres, 1728).

A terceira traducéo castelhana d’Os Lusiadas foi feita por um portugués
oriundo do Porto, ao servico de Castela no Peru, de nome Henrique Garcez
(1525-1593) e publicada em 1591, em Madrid. Este intelectual, tradutor de
Petrarca em espanhol, mereceu uma menc¢édo encomidstica na novela pastoril
La Galatea (1585). A traducdo de Garcez, dirigida a Filipe II de Espanha (eI
de Portugal) incluiu dois sonetos dedicados ao rei, o que é compreensivel de-
vido ao apreco que o monarca tinha pelas letras portuguesas e por Camdes.
Este interesse régio contribuiu decididamente para a difusdo e divulgagdo do
poema, tendo a partir dai uma inimera quantidade de tradugdes espanho-
las reeditadas e comentadas em Portugal e Espanha (politicamente unidos
dentro da Unido Ibérica) e fora de Portugal. Foi na Peninsula, no rescaldo
das trés primeiras tradugoes castelhanas, que se constituiu a imagem de um
Camoes mitico, que depois se ird espraiar nas vérias literaturas europeias,
especialmente na literatura italiana e polaca do século XIX. Corroborou esta
ideia Manuel de Faria e Sousa que, em 1639, quando publicou a sua edic¢do
comentada d’Os Lusiadas (com uma biografia de Camoes, a terceira crono-
logicamente), introduziu varios textos laudatérios sobre o poeta portugués,
entre eles o famoso soneto de Tasso em louvor de Vasco da Gama: Vasco, le
cui felici antenne. A sua biografia de Camoes, com alteragdes, acrescentos e
reinterpretagdes, vai tornar-se a vulgata da vida do ‘principe dos poetas de
Espanha’ que, posteriormente, iremos encontrar em varios autores italianos
do século XIX (Almeida Chaves 2001: 73). Camdes entrou no universo cul-
tural europeu pela sistematizacio critica de Faria e Sousa em 1639, isto é,
depois de quatro tradugdes castelhanas do século XVI.

Fora da Peninsula Ibérica, a primeira traducdo d’Os Lusiadas que chegou
até aos nossos dias é a inglesa de Sir Richard Fanshaw (1608-1666), embora
o Visconde de Juromenha dé noticias de duas tradugdes francesas, anéni-
mas, uma ainda durante o século XVI, outra de 1612 (apud Almeida Cha-
ves 2001: 73). Sir Richard Fanshas ou Fanshawe, como aparece na tradugio
da obra camoniana para inglés (publicada em 1655 em 1655), intelectual e
diplomata com varias missdes em Espanha, foi padrinho de casamento do
rei Carlos II de Inglaterra, aquando das bodas com a Infanta D. Catarina de
Braganga, filha de D. Jodo IV. Foi através da Espanha que Richard Fanshaw
teve contacto com as varias tradugdes d’Os Lusiadas e com a biografia de
Camoes. Poder-se-ia especular se ndo teria sido mesmo Faria e Sousa a dar-
-lhe a conhecer a obra épica de Camdes. Faria e Sousa, quando se encontra-
va em Espanha, frequentava a corte como cavaleiro da Casa Real, e Fanshaw
como diplomata em Madrid, desempenhos que facultariam o encontro e o
conhecimento dos dois intelectuais (Almeida Chaves 2001: 73).

A traducdo de Fanshaw apareceu bem documentada, como a de Faria
e Sousa, com vdria iconografia relativa ao assunto do poema. Temos assim
os retratos de corpo inteiro de Camdes, do Infante D. Henrique e de Vasco
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da Gama. Antes de iniciar a tradugéo, Fansahw insere o célebre soneto de
Tasso, em traducdo inglesa, como também uns versos alusivos a vida aven-
turosa do poeta.

O escocés William Julius Mickle (1734-1788) foi o autor da segunda tra-
dugdo do poema épico portugués, publicado em Oxford com o titulo The
Lusiad or the discovery of India (1776). A tradugio, realizada tendo como a
base o texto francés de Duperron de Castera alcangou enorme popularida-
de e teve dez edi¢des sucessivas. A fonte, em absoluto, desta e das demais
tradugdes europeias! d’Os Lusiadas, seria A Vida de Luis de Camaes (1639)
de Manuel Severim de Faria e Sousa.

Na Alemanha e na Poldnia a recepgio d’Os Lusiadas ocorreu ja numa at-
mosfera literdria pré-roméntica (Almeida Chaves 2001: 75; Kalewska 1999:
127-148). Os roméanticos aleméaes e polacos ocuparam-se de Camoes literdria
e biograficamente. Receberam a gesta camoniana através de Franca e Ingla-
terra, adaptaram-nas para o momento histdrico vigente. «Camoes reentra
nas culturas europeias através do universo tedrico do romantismo aleméao»
(Almeida Chaves 2001: 76) ou francés (Kalewska 2007: 28).

A recepgdo literdria de Camoes na Alemanha comecgou no século XVIII,
com a traducéo dos episodios de Inés de Castro e do Adamastor, em prosa,
por J.N. Mainhard (1727-1767), e propagou-se pelo século XIX fora, com a
divulgacdo dos volumes da Histéria da Literatura Espanhola de Friedrich
Ludewig Bouterwek, dos irmaos Schlegel, de Johann Gottfried Herder, do
Conde August von Platen, de Ludwig Tieck, de Emanuel Geibel — os tra-
dutores alemdes de alguns excertos da obra camoniana. No século XVIII,
na Alemanha, sai ainda uma gramatica, Portugiesische Grammatik, de J.A.
von Junk, na qual foram inseridos algumas passagens d’Os Lusiadas, e em
1786 foi dada pela primeira vez 4 estampa a tradu¢do em rima do Canto I
do poema épico camoniano, na revista Magazin der Spanischen und Portu-
giesische Literatur, por S. Von Seekendorff. Mas a primeira versdo integral
saiu no inicio do século XIX, em duas edi¢des quase contemporaneas, uma
de C.C. Heise, Hamburgo-Altona, 1806-1807, e outra de F. A. Kun, Lepzig,
1807, com segunda publicada em Viena (1816). Houve ainda uma tradugéo
em lingua alema sem indicacdo de data e de local de publicagéo, provavel-
mente publicada em Berlim, em 1810, da responsabilidade de J.E. Hitzig e
dedicada a Humbold. A questio da recepcao de Camdes na Alemanha co-
mecou a dimensionar-se com os roménticos e, posteriormente, com a in-

As imitagdes camonianas no Brasil na época do Arcadismo apresentei-as re-
centemente (Kalewska 2014) no artigo publicado na revista cracoviense Studia
Iberystyczne, no rescaldo do I Congresso dos Lusitanistas Polacos, organizado em
Cracévia nos dias 23-26 de Setembro de 2013. Seria de acrescentar que em Setembro
de 2015 foi registada, também em Cracévia (antiga capital da Poldnia) a Associagio
dos Lusitanistas Polacos.
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fluéncia que Camoes vai exercer na Europa, sobretudo na literatura italiana
(Almeida Chaves 2001) e polaca do século XIX.

Em 1735 apareceu uma outra prova de recep¢do de Camoes na Europa:
a tradugdo integral d’Os Lusiadas, por Louis Adrien Duperron de Castera:
La Lusiade du Caméens: Poéme heroique sur la découverte des Indes Orien-
tales, com uma biografia do poeta, em francés, publicada em Amesterdéo e
com segunda edi¢do em Paris (1768). Estra traducdo, posteriormente iden-
tificada na vulgata italiana como ‘a tradugdo de Castera), inseriu o poema
de Tasso e foi a base de algumas tradugdes ou decomentos de recep¢éo, na
Italia (Almeida Chaves 2001: 77) e na Poldnia, onde recebeu também um
forte impulso para a imitacéo literaria depois de La Lusiade de Caméens.
Traduction poétique avec des notes historique et critiques, nécessaires pour
lintelligence du poéme (Londres 1776) de Nicolas-Gabriel Vaquette d’'Her-
milly (1705-1778) de colaboragdo com Jean-Francois de La Harpe; esta obra
passou a ser conhecida como La Lusiade de La Harpe. La Harpe foi tam-
bém a fonte para a primeira tradugéo russa do poema épico portugués feita
por Alexander Dmitrieff em 1788, segundo o Visconde de Juromenha (apud
Almeida Chaves 2001: 79).

As duas tradugdes francesas d’Os Lusiadas (Castera e La Harpe) foram
a base da futura traducgéo italiana de Antonio Nervi (1821), enquanto que a
traducéo a polaca da Luzyada Kamoensa, czyli Odkrycie Indyj Wschodnich
de Jacek Idzi Przybylski, publicada em Cracdvia em 1790 (Kalewska 1999:
127-130) tinha como o modelo imediato a tradugio francesa atribuida, por
forca da tradicéo, ao poeta, dramaturgo e critico literario Jean Francois de
La Harpe (1739-1803). Luis Vaz de Camdes e Os Lusiadas, que fizeram parte
de um sistema cultural renascentisa construido sobre o mito antropocéntri-
co, passaram a ser acolhidos na Europa culta como uma realidade mitol4-
gica do pensamento, integrando nela a biografia do escritor, construida por
elementos cristdos, mitoldgicos, incertos e intemporais como também — no
caso da Polénia sem a independéncia politica na época das ‘partilhas’ entre
as poténcias vizinhas (1795-1918) — patridticos, civis e histéricos.

2. A consolida¢do do mito camoniano em Itdlia

A seguir arecepcdo d’Os Lusiadas na lingua inglesa saiu em prelo, trés anos
depois, a tradugdo em Italiano, de Carlo Antonio Paggi, publicada em Li-
sboa (1658). Camdes entrou no universo cultural italiano pela pena de Tor-
quato Tasso (1544-1595), em 1579, com o famoso poema dedicado a Vasco
da Gama j4 atrés citado.

Com a tradugdo de Paggi, consolidou-se um mito ja preexistente asso-
ciado a Torquato Tasso como autor da Gerusalemme liberata (1581), poema
heroéico sobre a reconquista de Jerusalém (1099). Desde a primeira tradu-
¢do italiana do poema épico de Camdes, propos-se a difusdo do poema ca-
moniano, agora em lingua italiana, ao nivel igual a gesta italiana, junto das
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mais altas indivudualidades literdrias, politicas e relgiosas da época. Nos
programas das humanidades dos colégios na Europa culta, nas licdes sobre
a poesia épica, ministrava-se o cinone composto do conjunto de épicos da
antiguidade e de dimensédo mitica como Homero e Virgilio e, depois, tam-
bém Tasso e Camoes.

A segunda traducéo integral d’Os Lusiadas fora do universo castelhano,
ou a Lusiada Italiana, foi realizada pelo proconsul genovés Carlo Antonio
Paggi, residente em Lisboa, e publicada por Henrico Valente em Lisboa no
ano de 1658.

A tradugdo italiana de Paggi recebeu ainda uma segunda edicdo emen-
dada em 1659, devido a insuficiéncia de exemplares da primeira (Almeida
Chaves 2001: 80). Filho do pintor Giovanni Battista Paggi e irmao do bispo
Brugnato, o qual herdou o mesmo nome do pai, Carlo Antonio Paggi nasceu
em Génova no primeiro quartel do século XVII e morreu em 1693. Formou-
-se em Direito Civil e Canénico pela Universidade de Perugia, onde também
estudou matematica. Nessa mesma cidade, frequentou a Accademia degli
Insensati, Paggi era também um homem de letras, conhecedor de grego e
latim. Em Agosto ou Setembro de 1656, chegou a Lisboa?.

Paggi era um advogado de renome que fora escolhido para tutelar os in-
teresses da Companhia Maritima S. Giorgio, fundada em Génova e com se-
de na capital portuguesa. Porém, na pratica, Paggi chegou a Portugal como
procdnsul da Repuiblica de Génova em Lisboa, onde viveu até 1666. Homem
de multiplos interesses culturais, Paggi foi ser um atento observador da vi-
da cultural, social, econdmica e politica em Portugal, no periodo a seguir
a Restauragéo. Progressivamente, o genovés aproximou-se da corte portu-
guesa. Em sinal de estima, Jodo IV ofereceu-lhe uma das suas obras sobre
musica, possivelmente a Defensa de la musica moderna, publicada em Lis-
boa no ano de 1649. Esta sua estada em Lisboa perimitu-lhe o trabalho so-
bre o poema épico portugués. Apds a morte do monarca portugués, Paggi
assistiu de perto ao periodo de regéncia de D. Luisa de Gusméo. Na sua cor-
respondéncia, revelava algumas reservas quanto a qualidade do sucessor a
coroa, testemunhando a influéncia perniciosa da fac¢io italiana e de Anté-
nio Conti sobre Afonso VI.

Além disso, a actividade cultural de Paggi em Lisboa estendeu-se até a
literatura médica. Em 1664, era impresso, na oficina de Anténio Craesbeeck,

2 Em 31 de Margo de 1565, foi emitida uma carta patente sobre a missdo de C. A. Paggi,

que sublinhava a necessidade de se preservar a presenca dos comericantes genoveses
na praga de Lisboa. Paggi era igualmente encarregado de estudar a possibilidade do
restabelecimento das relagdes oficiais entre Génova e Porugal, sem ferir a suscepta-
bilidade da coroa espanhoa, da qual a Republica era uma tradicional aliada. Pouco
tempo apds a sua chegada a Lisboa, Paggi foi recebido por D. Jodo IV. Esse encontro
teria surtido efeito visto que, em Outubro, a companhia genovesa encontrava-se ja
sob a protecgdo real.
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um tratado de medicina de sua autoria, Enchiridion Medico-Astro-Chymi-
cum, no qual abordava as dreas da patologia, fisiologia, semiética, profilaxia
e terapéutica. Actualmente, existe um exemplar desta obra na Bibliote-
ca Nacional de Lisboa, tal como da primeira edicdo da Lusiada Italiana.

Em 1666, Paggi estava de regresso a Italia. Sete anos depois, publicava
em Génova o tratado Le fortificazioni. O seu interesse por estratégia militar
acentuara-se durante o tempo em que esteve em Portugal.

Paggi teria desempenhado um importante papel na legitimacéao da inde-
pendéncia de Portugal face a Espanha. Possivelmente, influenciou a deciséao
do papa Alexandre VIII em reconhecer a coroa portuguesa restaurada. Afi-
nal, o irméo de Carlo Anténio, Giovanni Battista, era préximo do pontifice.
Além disso, o genovés mantinha também contacto com o tesoureiro-gera
da Santa Sé, o monsenhor Giacomo Fransone. No ano de 1665, Paggi deu
mais um passo na aproximagao 4 coroa portuguesa. Demitiu-se do seu car-
go de proconsul e assumiu fungoes na corte lusa. Assim, passou a colaborar
na redacc¢do dos ‘novlerarios’, os quais divulgavam informagdes relativas a
guerra luso-espanhola e a outras questdes inernacionais.

Paggi manteve-se sempre proximo da comunidade genovesa estabelecida
em Lisboa. Chegou mesmo a pertencer a confraria de Nossa Senhora de Lo-
reto, sendo uma voz activa na contenda sobre a recuperacdo da autonomia
face a Sé de Lisboa. Paggi destacou-se em Portugal também no plano culu-
ral. Logo que chgeou ao reino, iniciou a aprendizagem da lingua portugue-
sa com o interesse de, assim, melhor atender as suas func¢des diplométicas e
de obter um conhecimento mais rico sobre a literatura lusa. Frequentou os
meios literarios lisboetas e contactou com algumas das principais figuras
da cultura portuguesa da época. Membro da Academia dos Genejrosos, em
1661, chegou a presidir duas sessoes.

Em 1658, Paggi havia impresso na tipografia de Henrique Valente de
Oliveira® a Lusiada Italiana. Esta foi a primeira tradugéo para italiano d’Os
Lusiadas; a sua grande divulgacdo foi testemunhada pelo facto de, logo no
ano seguinte, ter saido uma nova edi¢éo. O genovés justificava a traducéo da
epopeia de Camdes pelo facto de, entdo, ji existirem tradugdes em francés
e castelhano mas nenhuma na sua lingua®. Assim, esta traducéo era a ex-
pressdo daquilo que se poderia chamar, embora anacronicamente, um na-

Em 1659, Paggi publicou um opusculo subsidiado por Nicolau Micon, impresso tam-
bém na tipografia de Henrique Valente. Tratou-se de um género de guia histdrico e
artistico de Génova, publicado com o intuito de introduzir e divulgar em Portugal
informagoes actualizadas sobre Génova.

Faria e Sousa, nos seus comentarios sobre a obra Camoes (de 1639), afirmou que
Os Lusiadas eram ji conhecidos em Itdlia, uma vez que exisita a possibilidade de o
poema épico portugués ter sido introduzido neste pais por um grupo de emigrados
portugueses depois da Batalha de Alcantara, em 1580, tradugdes essas manuscritas
ndo impressas. Ao citar Tasso, Paggi remete-nos para esta tradi¢cdo (Almeida Chaves
2001: 84).
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cionalismo cultural, mesmo que fosse evidente a associagdo com os titulos
ortonimicos como a Eneida ou a Odisseia. Tal revela-se desde o titulo dado,
a Lusiada Italiana, até as consideragoes que feitas sobre o mecenato italiano
e a proteccdo A expressdo artistica, em comparagdo com o abandono a que
fora condenada a obra de Camdes em Portugal.

A Lusiada Italiana de Paggi foi uma traducéo livre, em que foram modi-
ficados alguns dos contetidos da obra original. No seu texto de dedicatéria,
Paggi estabeleceu também o paralelismo mitico com Virgilio, afirmando
que, depois de Eneida, mais nenhum poema se lhe equiparou e que os se-
gundos Argonautas seriam os Portugueses. A obra era dedicada ao papa
Alexandre VII, o qual, em 1655, escolhera o irméo de Paggi para bispo de
Brugnato. Ao dedicar esta tradugéo ao papa vigente naquela época, Paggi
ndo sé se propos dar conhecimento de Camoes a toda a corte de Alexandre
VII, como pretendeu criar um ‘horizonte de espectativa’ do poema por-
tugués (elevado ao nivel dos poemas épicos da antiguidade), ndo s6 no es-
tado Pontifico, mas também em toda a Peninsula Itdlica (Almeida Chaves
2001: 83). No preambulo, Paggi representou homenagem a uma série de
fidalgos: D. Luis da Gama, marqués de Nisa; D. Jer6nimo de Ataide, conde
de Atoguia e D. Antdénio de Menezes, conde de Castanhede. Além destes,
refere igualmente alguns letrados portugueses: Jodo Soares de Brito (autor
de uma Apologia em defesa da poesia de Camdes), Francisco de Macedo
(autor de uma versdo latina de Os Lusiadas) e Henrique do Quental Vieira
(membro da Academia dos Singulares). Nas dedicatdrias escritas para os
fidalgos italianos encontramos as primeiras alusoes, escritas em italiano,
4 biografia de Camoes que «serviu a patria com as armas e com a penay,
«perdeu de um olho em combate com os infiéis em Africa», «viveu pobre
e morreu na miséria» (apud Almeida Chaves 2001: 86). O triste percurso
de Camoes nesta abordagem de Paggi, marcou um sinal do pré-romantis-
mo embriondrio, que terd a sua realizacdo absoluta numa grande parte da
producéo narrativa lirica e dramaética no decorrer do século XIX em Ita-
lia e na Poldnia.

Depois da traducdo italiana d’Os Lusiadas de Paggi, a fama de Camdes
ultrapassou o universo cultural ibérico e ganhou o aplauso de ‘todas as
nacgdes cristds’, como escreveu Paggi na dedicatéria a Alexandre VII. Ca-
moes foi, assim, ‘naturalizado italiano’ através da pena de Paggi e contri-
buiu para o enriquecimento da beleza da lingua italiana através da tradigao
do seu poema.

A consciéncia de uma realidade mitico-histérica ligada ao poeta portu-
gués existiu ja no século X VIII italiano (cf. Almeida Chaves 2001: 107), apesar
do juizo critico proferido por Voltaire (Francois-Marie Arouet, 1694-1778)
no Essai sur la poésie épique (1733), impresso a seguir de La Henriade (1728),
ensaio de critica camoniana esse que, alids, contribuiu igualmente para a
difuséo e expansao do conhecimento da obra do épico portugués, primeiro
em Italia, depois também na Poldnia, ao longo do século XIX. Camoes e Os
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Lusiadas passaram a fazer parte de uma linguagem universal, que se inte-
grou no mejo da cultura italiana e polaca.

O certo é que Camoes era, na verdade, conhecido nos meios cultos da
Europa de fins do século XVI e meados do século XVIII, ndo somente atra-
vés da alta nobreza que viajava, como através de uma incipiente burguesia,
que se dedicava ao comérico mas que, eventualmente, tinha presente o que
se ouvia contar de um poeta portugués com desaires na corte que emigra-
ra para a Itdlia e que escrevera um poema épico. O papel da traducio e dos
‘textos liminares’ de Paggi consistiu em «redimensionar o modelo e impul-
sionar o mito do vate lusitano para fora do universo castelhano e portugués»
(Almeida Chaves 2001: 107). Na nossa abordagem final da Lusiada Italiana,
seguimos a sugestdo de um discurso persuasivo (Almeida Chaves 2001: 86),
pois Paggi quis chamar a atencéo do seu interlocutor para o poeta portu-
gués, a sua biografia e a sua obra.

3. A vida (des)afortunada de Camdes na Poldnia

A «vida desafortunada» de Luis de Camoes e a sua «morte libertadora da
perseguicdo e da inveja» conjugados com o ardente patriotismo do poeta
e vate do seu povo, foram temas que suscitaram um estado de alma, uma
grande empatia dos roménticos polacos, originando por sua vez um deter-
minado tipo de criacdes. Dentro do mito patriético relacionado com a vida
de Camdes, «um poeta maneirista luso foi aceite como vate romantico po-
laco» (Kalewska 1995: 620).

A partir dos fins do século XVIII, através de La Lusiade (1776) de La
Harpe, o poema épico portugués passou a ser conhecido na Polénia (facto
mencionado em breve no Diciondrio de Luis de Camées, 2011). Tragos ge-
rais, a recepcdo d’Os Lusiadas entre os cldssicos e romanticos polacos foi
mediatizada através das versdes francesas®.

A primeira tradugéo polaca d’Os Lusiadas foi realizada por Jacek Idzi Pr-
zybylski (1756-1819), professor da Filologia Classica, poeta e tradutor e dada
a estampa em Cracoévia, na tipografia de Anténio Grebel em 1790.

A traducédo (melhor: a adaptacéo) de Jacek Idzi Przybylski foi feita em verso
alexandrino, sem observar a divisio em oitava-rima e mantida nos padroes
do classicismo, transformando os nomes de divindades pagéas actuantes em
‘alegorias frias’ para evitar o ‘mistifério de deuses’ criticado no famoso Essai

> Na Poldnia devia correr também a traducdo d’Os Lusiadas realizada por Duperron
de Castera (1735), encontrada (assim como La Lusiade de La Harpe) nas bibliotecas
do bispo ‘principe dos poetas polacos’ Ignacy Krasicki (1735-1801) e o rei-mecenas
de artes Estanislao Augusto Poniatowski (1732-1795), conhecido como Estanislao II
Augusto, o ultimo rei electivo da Poldnia (1764-1795), antes da época das partilhas
do Pais entre as poténcias vizinhas: Prussia, Rassia e o Império Austro-Hdngaro
(1795-1918).
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sur la poésie épique de Voltaire. E duvidoso que o tradutor polaco soubesse
a lingua portuguesa. Podia, possivelmente, cotejar a traducgdo de La Harpe
com a verséo latina do poema camoniano (Kalewska 1995: 620). A publica-
cdo foi da Luzyada polaca precedida pela dedicatéria a Adam Stanistaw Na-
ruszewicz, bispo de Luck, em verso encomidstico.

A traducao de Przybylski influenciou a primeira e a segunda geracio
dos romanticos polacos. O préprio titulo: Luzyada veio, com toda a cer-
teza, de La Lusiade francesas e até hoje se confunde, na recepg¢do critica
na Poldnia, com os titulos das tradugdes posteriores de Lusiada (na tra-
ducéo de Dionizy Piotrowski, Boulogne-sur-Mer, 1875), Luzyady (tradu-
¢do de Zofia Trzeszczkowska domo Marnska, traducdo essa publicada sob
o pseudénimo de Adam M-ski, Varsévia, 1890) e Luzytanie (tradugédo de
Ireneusz Kania, Cracdvia 1995), apagando a na versdo primeira, recupe-
rando nas tradugdes posteriores o valor seméntico do orténimo colectivo
de Lusitani (forjado em Portugal e divulgado como neologismo erudito pe-
lo humanista André de Resende, na época antecedente a publicacdo d’Os
Lusiadas em Lisboa, 1572).

A Luzyada polaca era lida pelos romanticos polacos: o maior poeta nos-
so da época do romantismo Adam Bernard Mickiewicz (1798-1855), Juliusz
Stowacki brasdo Leliwa (1809-1849), Cyprian Ksawery Gerard Walenty
Norwid (1821-1883) Seweryn Goszczynski (1801-1876) e alguns outros in-
terpretadores da vida camoniana contada em verso® ou em drama’, todos
ultrapatriéticos e imitadores da vida e da obra de Luis de Camdes em ter-
mos da encarnacdo ‘viva’ do mito de Prometeu. No entanto, foi reconhecido
na Polénia o valor poético da Luzyada, mas antes de mais nada admirado
o curriculo biografico de Camoes como grande e desafortunado poeta ca-
paz de validar com a prépria vida o significado das ideias apregoadas e so-

¢ Ignacy Szydtowski (1793-1855), autor do poema A Fama ou Camodes, o poeta portu-
gués (Stawa, albo Kamoens, poeta portugalski, 1822) relacionou a vida do vate lusita-
no, fisando os seus dltimos momentos; Julian Korsak (1806/7-1855) descreveu poeti-
camente a sua vida e as circunstancias da morte em Camdes no Hospital (Kamoens w
szpitalu, 1840), (Kalewska 1995: 624). Em 1984 (com a reedi¢do emendada e aumen-
tada em 2000) foram publicadas em Varsévia as Poesias Escolhidas (Poezje wybrane)
de Luis Vaz de Camoes, na tradugio de Jézef Waczkéw.

7 Dramaturgo e contista austriaco Friedrich Halm (Eligius Franz Joseph Freiherr
von Miinchen Bellinghausen, 1806-1871) concebeu a pega teatral Camoens (1837),
traduzida em moldes roménticos para polaco como Kamoens (1842) por Edward
Dembowski (Kalewska 2009: 140-146); historiador e diplomata polaco Aleksander
Narczyz Przezdziecki (1814-1871) no patrdtico drama classicizante escrito em lin-
gua francesa Don Sébastien de Portugal, drame historique en prose en trois actes et
cing tableaux (Saint-Petersourg, 1836) retomou a lenda sobre a morte do epitome de
Portugal no hospital de pobres (do heréi que morre pobremente pela patria, vitima
de conjuracdo espanhola e da loucura, é D. Sebastido; Camoes assiste os ultimos
momentos da vida do rei como seu admirador sincero); o drama foi louvado por Vitor
Hugo (Kalewska 1995: 624-625).
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frer a terrivel morte pela patria ‘no misere catre’. Unir a vida a obra do poeta
no processo de leitura, levar a informacéao biografica como pars pro toto da
obra era procedimento corrente e aconselhado na época do romantismo.
Na Poldnia, lia-se antes de mais tudo o final da biografia camoniana como
descrita pelo tradutor francés®, biografia essa que precedu a traducdo de La
Harpe (De Camoéns, inserida na Avertissement ao leitor, com a explicacdo do
cardcter épico da obra e informacéo sobre a histéria de Portugal e a avalia-
¢do negativa da tradugdo de Duperron de Castera que obrou se calhar para
«dénature a tout moment son original, en se croyand fait por I'embellir») e
os textos de resumo (Osnowa) dos sucessivos cantos do que o poema camo-
niano como tal. A Luzyada foi considerada exdtica no seu cardcter maritimo
e longinqua do tépico da defesa intransigente da terra patria que norteou a
producio literdria da maioria dos poetas polacos da época pré-romantica e
no pleno romantismo.

A vida e a obra épica de Camdes interpretavam-se na Poldnia, pelo sé-
culo XIX fora, como mito vivo da malograda sorte da nagéo polaca despor-
vida da independéncia aquando das partilhas (1795-1819). As leituras e as
imitacoes literarias da Luzyada polaca inseriram-se na recepg¢ao patridtica
dos poemas épicos vindos da Europa ocidental (com especial incidéncia em
Eneida a Gerusalemme Liberata), a falta, até 1834 — a data da publicacdo em
Paris de Pan Tadeusz (Senhor Tadeu)’ de Adam Mickiewicz, — da epopeia

8 «De retour a Lisbonne, il trouva sur le trone le jeune D. Sébastien, qui, sensible aux
talents, comme tous le princes nés pour la gloire, l'accueillit avec les plus grandes
marques d’honneur, e lui donna un pension de 4000 réales, a condition qu’il ne quit-
terait plus la Cour. C’était mettre bien de la grace dans un bienfait, e c’est, ainsi qu’il
est si facil aux Princes d’ajouter un peix inestimable a tous les dons qu’ils accordent.
Mas la fortune ne pouvait pas étre fidele 8 Camoéns. D. Sébastien périt dans sa fu-
neste expéditon d’Afrique. Le trouble et la désolation du Portugal apres sa mort,
ne perirent pas que l'on s'occupat de I’Auteur de la Lusiade. Sa pension cessa d’étre
payée. Il fallait qu'une vieillesse indigente e une mort déplorable terinassent un vie
orageuse e persécuté. Im mourut dans un hopital en reprochant a ses sconitoyens
leur ingratitude. It etait agé de 62 ans. Il fut enterré a la port de I'Eglise de Ste. Anne.
On mit sur son tombeau cette inscription: Cy git Louis Camoéns, Prince des Poétes
de son temps, Il vécut pauvre e malhereux e mourut de méme. Cette épitaphe d’'un
homme appellé le Prince de Poéts, montre quel sort doivent attendre ceux qui sacri-
fient tout a la gloire des talents. Mais tel est le prix de cette gloire aux yeux de ceux
que peuvent la sentir et la mériter, qu'il n’y en a pas un peut-étre qui ne voulit, aux
mémes conditions que Camoéns, avoir le méme titre sur son tombeau» (La Harpe
apud Camdes 1776: 1X-X). Os poetas polacos interpretavam: «para a gléria da sua
pétria» ou «no timulo da sua patria».

9 «Escrito em 1834, o poema épico Pan Tadeusz (Senhor Tadeu) é um amplo panora-
ma da vida da nobreza polonesa na Lituania, a descri¢do de um mundo condenado a
desaparecer, que os poloneses consideram a sua epopéia nacional. Para Mickiewicz
Pan Tadeusz foi também uma viagem ao “pais da infancia” e ao tempo da esperanga
de libertacdo despertada pela campanha de Napoledo contra a Russia em 1812. O
subtitulo, A #ltima incursdo na Litudnia. Historia fidalga de 1811 e 1812, em doze
livros em verso, enfatiza o lado épico do poema, um conflito entre duas familias que
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nacional polaca, versando sobre a gesta da pequena fidalguia polaca deca-
dente e abrangida pelo olhar saudosista do maior poeta roméntico polaco
Adam Mickiewicz (1798-1855).

As modalidades translativas do segundo tradutor d’Os Lusiadas para o
italiano, Anténio Nervi, foram abundantemente divulgadas pelas edicdo de
Génova (1814) e as de Mildo (1821, 1828, 1830 e seguintes). O objectivo que
norteou a segunda traducdo italiana, lancada a estampa ja em plena época
romantica, foi de «desprestigiar Tasso relativamente a Camdes» e «instau-
rar uma curiosidade maior no pablico em geral relativamente a este tltimo»
(Almeida Chaves 2001: 147), e depois chegar-se ao mito camoniano cons-
truido pela pena de Madame de Staél (Anne Louise Germaine Necker, 1766-
1817). Camdes em avatares do patriotismo polaco teria recebido, destarte, o
perfil complementar do protector das ideias liberais do progresso e de paz
que tomaram grandes dimensdes em Italia, quando se criticavam os aspec-
tos negativos da dominacéo francesa e estimulava o espirito de unificagédo
como também a «gldria e o sentimento nacional» (Almeida Chaves 2001:
152-153). «La giungono tutti...»'° — Camdes, académico...

Gostdvamos de terminar no ponto onde Piero Ceccucci comegou, as-
sim como no seu tempo o fez Phillip Rothwell (Rothwell 2015: 10) falan-
do com Tom Earle sobre o aspecto nao-virgiliano da imitacdo de Camoes:
nomeadamente, o papel das experiéncias pessoais na sua escrita e o seu
papel para as literaturas lus6fonas''. Mesmo que Camdes, na sua qualida-
de do portuguesissimo imitador das formas poéticas da Antiguidade e do
Renascimento, misturados com o ‘engenho e arte’ de seus tradutores, nao
tivesse sido o a primeira pedra angular das culturas e literaturas italiana
e polaca, continua a dirigir-se para os vindouros em linguas novas, adver-

culmina em um confronto armado. Mas na estrutura do poema séo privilegiadas as
descri¢des de um microcosmo cujo centro é a casa de uma familia tradicional e abas-
tada de provincia. Na forma disciplinada de um “hexametro polonés”, Mickiewicz
grava imagens da natureza, detalhes da vida cotidiana, retrata os homens e seus cos-
tumes, construindo uma viséo da vida polonesa, idiclia sem ddvida, mas imbuida de
formas materiais, sons, cheiros, cores e sabores, a ponto de desafiar a prépria transi-
toriedade» (Siewierski 2000: 79).

Estou a referir-me aos versos finais do poema Marinetti, Académico de Fernando
Pessoa/Alvaro de Campos, na tradugio Marinetti, Accademico (in Unaffollata
Solitudine. Poesie Eteronime a cura di Piero Ceccucci, testo portoghese a fronte (apud
Pessoa 2012: 613). Aproveito o ensejo para agradecer a gentil oferta deste volume,
seguido por Il Mondo che non Vedo. Poesie Ortonime (Milano, 2012) aquando das
conferéncias proferidas pelo Professor Doutor Piero Ceccucci na Universidade de
Varsévia em 8.06.2013, como o obreiro e ‘apdstolo’ da lingua portuguesa no mundo.
«Camoes [...] é tdo claramento o fundamento das subsequentes literaturas e cul-
turas de expressao portuguesa, dentro e fora das fronteiras de Portugal. Camoes é
mesmo reivindicado por alguns, incluindo José Craveirinha, como o primeiro poeta
de Mogambique, dada a sua descri¢do da passagem de Vasco da Gama por aquelas
paragens, a caminho da India, em 1498» (Rothwell 2015: 10).
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tendo contra os abusos ideoldgicos, (im)poténcias do poder, da histéria e
da visdo globalizada do mundo a que Os Lusiadas se tém prestado desde
que foram publicados.

O nosso ponto final sera a citagdo do poema que Jorge de Sena escreveu
em Assis, (em 11 de Junho de 1961), publicado posteriormente com o titulo
Camdes dirige-se aos seus contempordneos:

Podereis roubar-me tudo:

As ideias, as palavras, as imagens,

E também as metaforas, os temas, os motivos,
Os simbolos, e a primazia

Nas dores sofridas de uma lingua nova,

No entendimento de outros, na coragem

De combater, julgar, de penetrar

Em recessos de amor para que sois castrados.
E podereis depois ndo me citar,

Suprimir-me, ignorar-me, aclamar até

Outros ladroes mais felizes.

Nao importa nada: que o castigo

Serd terrivel. Ndo s6 quando

Vossos netos nao souberem melhor ainda

Do que fingis que néo sabeis,

Como tudo, tudo o que laboriosamente pilhais,
Reverterd para o meu nome. E mesmo serd meu,
Tido por meu, contado como meu,

Até mesmo aquele pouco e miserédvel

Que, s6 por vds, sem roubo, haverieis feito.
Nada tereis, mas nada: nem os 0ssos,

Que um vosso esqueleto ha-de ser buscado,
Para passar por meu. E para outros ladroes,
Iguais a vds, de joelhos, porem flores no timulo.
(Sena 1988: 95)

Com esta referéncia poética e civia gostdvamos de acabar a recordacgéo
de um dos vultos dos grandes ‘obreiros’ e propagadores da lingua e literatura
portuguesas em modalidades translativas (e ndo sd!), entre os quais o papel
indelével cabe a Piero Ceccucci.
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As cartas portuguesas de Matteo Ricci no contexto
da sua correspondéncia: questdes de lingua e de
transmissao textual

Mariagrazia Russo
Universita degli Studi della Tuscia di Viterbo
Universita degli Studi Internazionali di Roma

1. Quando Matteo Ricci morreu em 1610, depois de quase trinta anos na Asia
Oriental — desde que chegou no dia 7 de Agosto de 1582 a Macau — algumas
suas obras, constituidas por cartas e textos literdrios e histdricos, ficaram
longamente inéditas nos arquivos romanos, onde provavelmente tinham si-
do entregues em 1614 pelo P. Nicolas Trigault (1577-1628). De Li Madou, o
nome que Matteo Ricci tinha na China, chegaram até nés obras em chinés,
espanhol, italiano, latim e portugués (sendo o grego outra lingua por ele
conhecida e ensinada) (Corradini, D’Arelli 2001: 25)'.

De resto sdo muitas as referéncias riccianas avangadas sobre questoes liga-
dasalingua, aimportancia do ensino linguistico, a aprendizagem das linguas
locais, o relevo em conhecer uma lingua estrangeira, a presenca de intérpretes:
na carta apégrafa portuguesa, por exemplo (escrita a 18 de Janeiro de 1580 des-
de Cochim ao P.e Emanuele de Goes em Coimbra) (Corradini, D’Arelli 2001:
5-16)%, conta de como «o Mogor, que é o rei da India septentrional» (Corradi-
ni, D’Arelli 2001: 5) «de lingoa persia» (Corradini, D’Arelli 2001: 9), mandou
chamar um sacerdote de Bengala para dele aprender «a lingoa portuguesa»,
que lhe era proposta também através da Missa® (Corradini, D’Arelli 2001: 9).
A atencdo a esta realidade fez com que fosse escolhido para esta missdo, ao
lado de Rodolfo Aquaviva, «o p. Francisco Henriquez, que sabe lingoa persa,
por ser nacido em Persia» (Corradini, D’Arelli 2001: 10) (numa outra epistu-
la volta a dizer «un altro padre nato nell’India, che sapeva la lingua persia,
che é quella che si usa nella corte del Mogor», Corradini, D’Arelli 2001: 18%).

«O anno passado ly em Goa, e contra parecer de todos ly huma li¢ao de grego, porque
o p. Provincial me dava aso para isso».

2 Goa38,1,ff. 171v-173v.

3 «Cantardolhe em nossa lingoa e em lingoa persia, que he a sua».

*  Carta al p. Martino de Fornari (Cochim, 30 de Janeiro de 1580).
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O latim tera sido a lingua aprendida nos bancos do Colégio dos Jesuitas de
Macerata e depois, em 1568, na Universidade de Roma, onde o pai quis que o filho
aprendesse Leis’. Os seus estudos humanisticos, ao lado da preparacéo cientifica,
terdo sido reforcados nos Colégios da Companhia de Roma onde estudou até a
sua partida para Lisboa. Também no Oriente Matteo Ricci dedicou-se ao ensino
de latim e grego, chegando a parafrasear em latim os Quatro livros confucianos.

Em relagdo as outras linguas estrangeiras o P. Matteo Ricci em muitas
cartas refere que falava melhor chinés, espanhol e portugués do que italiano,
sua lingua materna. Jd em 1583 (um ano depois da sua chegada a Macau) ele
escrevia: «non so quasi gia scrivere e molto manco parlare» (cartan. 1051); o
ano depois «mi perdoni di scrivere questa tanto male, perché certo qua non
mi ricordo piu della lingua italiana» (Corradini, D’Arelli 2001: 93). Em 1595
declarava em duas diferentes cartas «non mi basta I'animo di scrivere in ita-
liano» (carta n. 1377) e, dirigendo-se ao P. Geral «Le scrivero anch’io... sara
in italiano, ma tale e quale si puo sperare di uno che gia presso a venti anni or
sono si partitte d’Italia parlando sempre lingue pellegrine e strane» (carta n.
1427); «non so quasi gia scrivere e molto manco parlare» (Corradini, D’Arelli
2001: 48). Mesma expressdo usava em 1605: «non mi basta 'animo in lingua
italiana, la quale per il discustume mi par piu strana che questa barbara [o
chinés] della quale al presente uso» (carta n. 1486). E ainda «Hame V. R. de
perdoar, porque quanto eu puder escusar o escrever em italiano o ei de fazer,
porque me custa muito e ja o ndo sey mais fazer» (Corradini, D’Arelli 2001: 21).

Sergio Bozzola, na Introducédo da edicdo da Quodlibet, dedica um capitulo
inteiro a experéncia e a escrita no epistoldrio de Matteo Ricci: muitos os as-
pectos considerados (como o problema da dificil circulacio de correspondén-
cia entre Oriente e Ocidente, as estruturas e os modelos epistolarios, o estilo
falado e anti-retérico empregue pelo P.e Ricci nas cartas, alguns aspectos da
lingua literédria e do uso do dialecto), mas muitos sdo ainda os temas que fica-
ram para ser desenvolvidos. Em relagdo as cartas italianas ndo entramos no
debate avangado pro Pasquale D’Elia e Gaetano Ricciardolo acerca da qualida-
de do italiano utilizado: frase agramatical ou frase perfeitamente construida
segundo o italiano de entdo? Italiano ndo gramatical ou apenas expressoes re-
gionalistas? O que de toda forma resulta hoje a um leitor italiano é uma lingua
perfeitamente compreensivel, que emprega vozes verbais ja ndo usadas mas
inteligiveis, que de quando em quando esconde complexidades na prépria es-
trutura mas sem deixar de ser clara. E o mesmo acontece com a lingua por-
tuguesa. De resto, o objectivo de Matteo Ricci € comunicar ao destinatério os
factos concretos da sua vida, com a fungéo de descrever a sua missio: por esta
razdo nas cartas no se evidenciam frases que poderiam chamar a atengéo pelo
seu conteudo filoséfico-religioso ou pelo seu estilo requintadamente eloquen-
te. E também o que Matteo Ricci escrevia sobre o melhor conhecimento das

> Para uma bibliografia sobre Matteo Ricci, cf. Po-Chia Hsia 2010.
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linguas ibéricas e do chinés em relacdo ao italiano serdo frases a tomar quase
como justificativo do autor para eventuais gralhas e para as suas interferén-
cias linguisticas presentes em todas as linguas utilizadas. Mas mesmo assim,
e neste aspecto afasto-me das consideragdes de Sergio Bozzola, ndo considero
o estilo como «non sorvegliato»®: antes de mais, existe uma grande diferenca
de estilo entre as cartas familiares e as enviadas aos superiores, portanto entre
as cartas pessoais e as cartas institucionais que podiam ser privadas ou orien-
tadas a propaganda. Nas primeiras percebe-se um Matteo Ricci relaxado na
escrita e sem grande atencdo a forma. Mas nas cartas para os Padres, escritas
de forma oficial, o seu estilo as vezes agramatical parece quase o resultado de
uma excessiva preocupacdo estilistica devida a uma certa ansiedade da escrita.

Em relagéo ao portugués Li Médou, depois do encontro em Roma com o
P. Martino da Silva, no dia 18 de Maio de 1577, dirigiu-se directamente para
Génova com o objectivo, obrigatdrio na altura, de ir para Coimbra com a in-
tencdo de aprender a lingua portuguesa para iniciar o seu caminho de missio-
nac¢do. Quando no dia 28 de Margo de 1578 (depois de um ano em Portugal)
partiu para Goa com outros 13 companheiros, entre os quais P. Duarte de Sande
(1547-1599) e P. Michele Ruggieri (1543-1607), o seu conhecimento do portu-
gués ja devia ser excelente. Além disso a realidade portuguesa de uma Monar-
quia Dual, que apanhoau a completa permanéncia de Matteo Ricci na China
e que contemplava o uso frequente de ambas as linguas, terd facilitado a prati-
ca habitual do espanhol ao lado do portugués, sobretudo em relagéo as cartas
anuas: em 1594 declarava, de facto, «Ogn’anno scriviamo tutto ai superiori di
queste parti in lingua spagnuola nella quale mi & adesso molto pit agevole il
parlare» (cartan. 1287). E em 1605 sostinha abertamente que para escrever «in
lingua sinica o in portoghese o spagnuola, forse pili facil mi sarebbe» (n. 1697).

Pelo que diz respeito ao chinés, sdo confirmados os seus altos conhecimen-
tos e as suas capacidades de elaboracéo e tradugéo’: nesta lingua ele escreveu
numerosas obras de astronomia, matemética e teologia (as vezes acompanha-
das por resumos em latim)?, e sobretudo, a partir de 1584, produziu obras car-
togréficas como os copiosos Mapa Mundi nos quais o autor traduziu os nomes
europeus para a lingua sinica (D’Elia 1938 e 1961; Po-Chia Hasia 2010: 170-
184). Desde os primeiros anos em que Matteo Ricci se encontra em Macau,

¢ A expressdo é utilizada por Sergio Bozzola.

7 Entre as tradugdes merecem particular destaque os primeiros livros dos Elementi de
Euclide, trabalho pelo qual foi coadjuvado por Xu Guanggqi (Engelfriet 1998).

Cf. por exemplo: T’ien-chu Shih-i (0Tin-Chush’ei), Pequim, 1603 (obra prima de meta-
fisica), precedido por um resumo em latim Catechismus Sinicus In sequentibus foliis
breviter per puncta et litteras Alphabet declarantur ea, quae in Prima Parte Catechismi
Sinici (quam litteris Sinicis typis excudimus anno 1603) contenentur (Roma, Biblioteca
Casanatense, ms. 2136 G. I, 1, 2r, 4v-10r). O titulo em latim deste caticismo era Vera
et brevis divinarum rerum expositio. Foi traduzido em inglés com o titulo The True
Meaning of the Lord of Heaven, Institut Ricci-Ricci Institute, Taipei-Paris-Hongkong
1985. Escreveu também uma Explicacdo dos dez mandamentos, Shiuhing 1854.
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acha fundamental a aprendizagem da lingua china: «Subito mi detti alla lingua
china et prometto a V.R. che ¢ altra cosa che né la greca, né la todesca» passan-
do depois a descrever o chinés de maneira pitoresca (Corradini, D’Arelli 2001:
45) e até declarar, anos depois, de o conhecer cada vez melhor: «nella lingua
siamo molto avanti e gia mi par che posso confessare e predicare» (Corradini,
D’Arelli 2001: 93); «gia parlo senza interprete con tutti e scrivo e leggo medio-
cremente» (Corradini, D’Arelli 2001: 103); «gia parlo correntemente la lingua
e comenzai a predicare ai christiani nella nostra chiesa» (Corradini, D’Arelli
2001: 109; ano 1585); «molto di proposito mi diedi alla lingua e lettere della
terra in che stiamo, e né mi pento del travaglio né mi vergogno del frutto; ades-
so puoco o niente uso di interprete» (Corradini, D’Arelli 2001: 121; ano 1586).

A multiplicidade das linguas usadas fez com que Ricci as vezes misturasse
os idiomas: «andiamo qua in tanta mescolanza di lingue, che non so, quando
scrivo in italiano, se & todesco [lingua que ele ndo conhecia] o altra sorte di lin-
gua» (carta n. 1120; Corradini, D’Arelli 2001: 111; n. 13). Muitas de facto sao
as incertezas de Matteo Ricci na escrita: oscilagdes gréficas entre [e]/[i], [s]/[z],
alguns nexos consonénticos, etc. E muitas obviamente sdo as interferéncias lin-
guisticas, como lusismos em textos italianos (catafalsi, calcando catafalcos; ou
a estrutura «rispose che si», em lugar do italiano mais correcto «rispose di si»;
«foi a vedere» que recalca o ‘fui ver’ portugués ou o espanhol ‘fui a ve; (Corra-
dini, D’Arelli 2001: 51); «con nosco» (Corradini, D’Arelli 2001: 99); «vo essen-
do» (Corradini, D’Arelli 2001: 103), inexistentes em italiano), ou italianismos e
hispanismos em textos portugueses (como scrittas por escritas); duvidas entre
formas pronominais demonstrativas como esto (forma espanhola) / isto (portu-
guesa), quando néo recorre as simpaticas voluntarias misturas: numa carta italia-
na, por exemplo, conclui «Scrivame muitas vezes» (Corradini, D’Arelli 2001: 49).

2. Ao lado dos copiosos volumes riccianos, escritos com a finalidade de se tor-
narem obras publicas e portanto tendo em conta um destinatario amplo e co-
lectivo, aparecem as cartas que, em principio, deveriam ter um objectivo e um
publico diferente e mais reduzido, dirigidas aos outros membros da Compa-
nhia de Jesus e aos parentes. O destinatdrio das cartas ndo é um publico am-
plo onde se haviam de incluir pessoas que nio pertenciam a fé catdlica, mas
um grupo reduzido de pessoas, irméos de sangue ou de religido. A intensdo
é diferente, porque cada epistola nasce da necessidade de entrar em contacto
com pessoas que ja participavam da mesma experiéncia crista e para as quais
o autor pode nio ter a preocupacio de calibrar palavras e expressdes. O ob-
jectivo primdrio das missivas é, de facto, uma comunicagdo pragmatica e néo
a conversdo do leitor ou a producgdo de materiais que determinem a prépria
aceitacdo cultural numa comunicade alheia. A prictica da escrita das cartas
revela estas finalidades, fazendo com que a epistolografia ricciana possa ser
devidamente considerada como um conjunto a parte dentro da obra de Ma-
tteo Ricci. De resto, também a circulacdo deste material aponta para uma fi-
sionomia literaria prépria e para uma peculiaridade exegética que tenha em
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conta a escrita dentro do ambiente da Companhia de Jesus: ndo portanto uma
produgéo que se origina exclusivamente de uma creatividade pessoal mas um
acto de fé e, as vezes, de obediéncia para com a prépria familia religiosa e as
obrigacoes de lhe pertencer. Diferente é o discurso narrativo nas cartas pes-
soais onde se evidenciam outros aspectos mais sentimentais e menos formais.
Em 2001 a casa editora de Macerata Quodlibet, que j4 menciondmos, publi-
cou o inteiro corpus das cartas de Matteo Ricci (1552-1609) que chegaram até
noés. As 54 cartas foram todas escritas do Oriente entre 1580 e 1609. Este traba-
lho ja tinha sido efectuado pelo P. Pietro Tacchi Venturi nas Opere storiche del P
Matteo Ricci em 1911-13, com o acrescento de um rico aparato critico. A estas
missivas a edigdo da Quodlibet, dirigida por Piero Corradini, acrescenta tam-
bém uma carta encontrada por Pasquale D’Elia e publicada na revista «La Civi-
lita Cattolica» (1935)°. Das 54 cartas aqui mencionadas, 33 sdo autégrafas e 23
apografas. Deste conjunto epistolar duas cartas (ambas apografas) foram escritas
em espanhol, 6 em portugués (5 autdgrafas e uma apdgrafa) e o resto em italiano.
O corpus das cartas portuguesas € o seguinte:
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18 de Emanuele ARSI, Goa
1 1 Cochim  Janeirode de Goes, Coimbra 38,1, ff. Apobgrafo
1580 portugués 171v-173
30de Gian Pietro ARSI, Goa
2 4 Cochim  Novembro Maffei, Coimbra 38,1, ff. Autdgrafo
de 1580 itlaiano 125r-126v
1°de Gian Pietro ARSI, Goa
3 6 Goa Dezembro Maffei, Lisboa 38,1, ff. Autégrafo
de 1581 itlaiano 129r-130v
30de ARSI, Jap.
4 14  Zhaopqing Setembro N.N. desconhecido Sin. 10, 1, ff. Autégrafo
de 1586 159r-160v
Biblioteca
Publica e Ar-
9de Alessandro quivo Distri-
5 16 Shapzhou Setembro  Valignano, Macau tal de Evora, Autdgrafo
de 1589 italiano Miscelanea
Céd. CXV,
2-7
29 de Duarte ARSI, Jap.
6 25 Nanchang Agostode de Sande, Macau Sin. 113, ff.  Autdgrafo
1595 Portugués 23r-43v

9  «La Civilta Cattolica», IV (86), 1935, 26-37.
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Das missivas portuguesas, portanto, 5 encontram-se no Archivum Ro-
manum Societatis Iesu (ARSI) e uma na Biblioteca de Evora.'® As epistolas
em lingua lusitana representam apenas o 11% da totalidade, mas algumas
destas se inserem em momentos importantes da vida de Matteo Ricci.

De facto, estdo em portugués:

+ duasdas4 cartas escritas desde Cochim (uma das quais, a inica apdgra-
fa, é a que tem a exclusiva descri¢do do Reino do Magor);

+ amaior das duas cartas escritas em Goa;

+ uma das tnicas duas cartas sem destinatdrio;

+ as primeiras cartas que foram enviadas desde Shaouzhou e desde Nan-
chang, ambas muito extensas;

+ as Unicas cartas escritas aos padres Emanuel de Géis, Duarte de Sande

e Gian Pietro Maffei, e uma (a Gnica autdégrafa, sendo a outra apégrafas)

das duas cartas enviadas para o P. Alessandro Valignano.

A lingua portuguesa é portanto utilizada para um corpus de relevo no
contexto da epistolografia ricciana. Como se pode constatar destas 6 cartas
em portugués, a maioria (ou seja 4) foram destinadas a italianos. Porque en-
tdo o uso por parte de Ricci da lingua portuguesa que tdo pouco se justifica
tendo em conta o destinatdrio? Qual é a razdo das diferentes linguas utili-
zadas por Matteo Ricci? Trés poderiam ser as motivacdes que empurram o
autor a escolha de uma lingua em relagdo a outra, excluindo o facto de o pa-
dre jesuita optar pessoalmente para o idioma que mais lhe apetecia, atitude
ndo prépria nem ao P. Ricci nem aos membors da Companhia: 1. a naciona-
lidade do destinatario que jd vimos ndo corresponder completamente; 2. a
lingua da localidade onde o destinatario se encontrava; 3. a lingua utilizada
na carta por Matteo Ricci a qual ele responde. A abundéncia das cartas em
italiano deve-se de facto ao serem Roma e Macerata os destinos principais
das cartas riccianas qeu sobreviveram. As missivas enviadas para Coimbra
e para Lisboa sdo redigidas em lingua portuguesa. Um factor menos deter-
minante parece ser a nacionalidade do destinatdrio: se na primeira parece
coincidir a lingua de Matteo Ricci com a lingua da pessoa a qual se dirige
(sobretudo quando ele escreve em espanhol ao P. Juan Batista Romédn em
Macau) ndo podemos afirmar o mesmo perante as cartas destinadas a Gian
Pietro Maffei e a Alessandro Valignano, os dois italianos que receberam car-
tas em portugués. O elemento que parece o mais significativo na escolha da
lingua a adoptar para as cartas é de facto o idioma escolhido pelo destina-
tario da carta de origem. Todas as cartas que ficaram de Matteo Ricci sdo
evidentemente respostas a outras cartas que ele recebeu ou sinais de obe-

10 A lista completa das cartas redigidas por Piero Corradini encontra-se na edi¢do da
Quodlibet, 2001, LI-LV. A informacdo do documento de Evora que nio consta na
lista de Corradini foi acrescentada por noés.
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diéncia. A carta representa uma resposta completa e total, até na escolha da
lingua: Matteo Ricci utiliza para o destinatario a mesma lingua por ele usada
nas suas cartas. O Jestuita maceratense, em termos de protocolo da Compa-
nhia, responde portanto adequadamente ao imput linguistico do remetente.

Mas ao mesmo tempo Ricci toma atengédo ao pablico, sendo ele conscien-
te do facto que as cartas representam um momento de encontro colectivo
entre dois mundos: o Oriental e o Ocidental. A escolha da lingua identifica
o termo de ligacdo das duas mentalidades: por esta razdo, as vezes, Matteo
Ricci ndo obedece as regras comuns da Companhia, respondendo na lin-
gua do destinatario ou do que lhe escreveu a carta anterior, optando, pelo
contrdrio, para linguas as quais podera ter acesso a inteira comunidade. O
caso torna-se explicito, por exemplo, numa carta destinada ao P. Jodo Alva-
res, em Roma, escrita em Pequim no dia 12 de Maio de 1605: assim conclui
Matteo Ricci «non volli scrivere in portoghese, cosa molto piu facile che in
italiano, perché V. R. potesse mostrare ad alcuno questa epistola. Tuttavia,
V. R. continui a scrivere, come sempre, in portoghese». O autor declara ex-
plicitamente que as missivas de P. Jodo Alvares chegavam em lingua por-
tuguesa mas que ele teria respondido em italiano para que o publico fosse
mais amplo. Preocupa-se, entdo, Matteo Ricci com um destinatério grupal
que ndo se limite ao nome escrito fora do envelope: estas marcas de colecti-
vidade evidenciam o pensamento do emissor e a estruturacdo das mesmas
epistolas em chave descriptiva. Por esta razdo o P. Valignano em Nacau e o
P. Maffei em Coimbra e em Lisboa recebem cartas em portugués: cada car-
ta é uma ocasido de missionacdo. E cada carta é destinada a ser lida por um
amplo niimero de pessoas. O mesmo acontece com algumas cartas dirigidas
aos familiares de sangue onde o mesmo Matteo Ricci expressa a sua pouca
disponibilidade em escrever a cada um e convida portanto a que a sua uni-
ca carta «sia comune a tutti».

3. O acesso e a boa edi¢do do pequeno nucleo das cartas portuguesas, exa-
minado por si, determinariam, pela peculiaridade que essa tem, a chave de
leitura de relevantes passos da vida ricciana e da vida no Oriente interpre-
tada como missdo colectiva. Mas mesmo a edi¢do de Quodlibet, que acaba
de sair, deixa-nos ainda perplexos em relacdo a algumas escolhas ecdéticas
feitas pelos responséveis e a algumas li¢oes escolhidas.

Refiro-me neste contexto apenas a uma das 6 cartas riccianas em portu-
gués, a mais extensa: a missiva para o P. Duarte de Sande em Macau escrita
desde Nanchang no dia 29 de Agosto de 1595. A edicao de Piero Corradini
considera apenas um autégrafo conservado no ARSI, Japonica Sinica 113,
ft. 23r-43v: trata-se de uma carta que seguira a assim chamada segunda via
ou seja Japdo e Nova Espanha. Mas no ARSI existe também a mesma carta,
igualmente autégrafa, escrita para seguir a via normal, a primeira via, ou
seja Indias orientais e Portugal que, pelo contrario, nio foi considerada pe-
los editores: entre estas duas cartas existem de facto poucas diferencas, mas
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AS CARTAS PORTUGUESAS DE MATTEO RICCI NO CONTEXTO DA SUA CORRESPONDENCIA

mesmo assim, uma edic¢do critica ndo deveria de deixar para trds importan-
tes pormenores como este. Trata-se de facto, talvez, da Uinica carta — pelo
menos de que eu saiba — da qual se conservam as duas vias, sendo as outras
chegadas apenas para um inico caminho. Entre estas duas redagdes originais
de méo ricciana existem variantes adidforas de tipo prevalentemente grafi-
co, algumas das quais poderiam revelar eventualmente diferencas fonéticas
mas calcule-se também a pouca rigorosidade grafica da época ([¢]/[s]; [t] /
[th], p. ex. athe | ate; [-s-] / [-ss-], p. ex. procurassemos | procurasemos; [-1-] /
[-11-], p. ex. pelo / pello). Outras variantes, pelo contrério, poderiam ser mais
significativas, ainda que néo alterem particularmente o significado do tex-
to (por ex.: hua | alguma; entre as mais cousas lhe disse que | entre as mais
cousas que lhe disse foi que; E finalmente | Finalmente; nos veio a dizer | nos
veio dizer; pedindo que | pedindonos que; etc.). Cada uma destes pequenas
variantes daria para avancar reflexdes sobre o uso da lingua ricciana e sobre
o uso das linguas europeias no Oriente (Golvers 2011). Seria portanto dese-
javel uma edigdo critico-genética que tivesse em conta também o processo
escriptdrio de Ricci na fase de re-elaboragdo de cdpias.
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Mas o problema principal encontra-se na fase de transcricdo e publicagdo
do texto: existem de facto algumas passagens mal transcritas que mudam
completamente a intensio do autor. E o caso, por exemplo — deixando para
tras licoes arbitrarias como a intervencdo nos nomes proprios ndo sempre
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coerente e outras escolhas — da seguinte frase presente nos dois manuscritos.
Escreve Ricci em relacdo ao Mandarim que pediu aos Jesuitas uma interven-
¢do para que o seu filho doente recuperasse a satde: «Lhe respondi que nos
fariamos o que podessemos para procurar a saude do seu filko mas que es-
to [corrigido: isto] ndo hera cousa que se podesse fazer em hum dia». O tex-
to presente na edicdo de Quodlibet resulta pelo contrério assim formulado:
«lhe respondi que nos fariamos o que se podesse fazer em hum dia», ao qual
corresponde obviamente a tradugdo em italiano feita por Gaetano Ricciar-
dolo: «gli rispose che avremmo fatto quanto era in nostro potere nell’arco
di un giorno», afirmando portanto exactamente o contrario do que Matteo
Ricci quis comunicar ao Mandarim. O tipo de erro filolégico, chamado de
ligacédo entre o plano da escrita e o plano de leitura, na palavra podessemos
/ podesse é evidente. Estamos, entdo, mais uma vez, perante a necessidade
de que os documentos sejam tratados de maneira filologicamente correcta
para poder penetrar completamente no conteddo transimitido pelo autor.

4. Escrever ¢, de facto, um dos papéis fundamentais para Matteo Ricci. Cada
carta tem a sua razdo de ser. A circunstancia esta ligada ao acto principal
de manter viva a prépria memdria, reforcando lacos com os destinatarios
que ja foram remetentes de outras cartas (portanto resposta a cartas) e so-
licitando outros destinatdrios a escrever ou, de toda forma, a cobrir uma
lacuna devida a eventuais perdas de cartas. A necessidade de Matteo Ricci
de por o acento sobre a sua presenca num territério quase desconhecido,
dando continuas referéncias do lugar onde se encontra ou dos aconteci-
mentos muitas vezes repetidos, confirma a prépria existéncia e a prépria
presenca no Oriente, num contexto nido familiar e muitas vezes num en-
contro dificil com a alteridade.

Todos os exdrdios das cartas desenvolvem-se a partir da presenca de uma
missiva anterior que chegou ou que nédo chegou: «Sentii molto quest’anno
non saper nessuna nova di V.R.» (Golvers 2011: 17); «benché quest’anno non
ho ricevuto la solita consolazione della lettera di V.R.» (Golvers 2011: 121).
Mas Matteo Ricci sabe que a auséncia € muitas vezes ditada pela perda das
mesmas ou pela intercepc¢do alheia. Vérias sdo as epistolas de Matteo Ricci
que se perderam e as quais o autor faz autoreferéncia: leia-se por exemplo
a mengdo que se faz na carta ao P. Martino de Fornari desde Cochim «Gia
I'anno passato gli detti nova di me» (Golvers 2011: [17])", que diz respeito a
um escrito que deveria ser de 1579, que ainda néo se tem encontrado; assim
como a referéncia que se faz na carta para Alessandro Valignano em Macau
«Folguey também de ter a minha carta de sindo onde brevemente escrivy to-
do o sucesso do trabalho de Xanquim» (Golvers 2011: 127 ss.) sem que hoje
em dia se conheca esta carta.

11 P, Martino Fornari (Cochim, 30 de Janeiro de 1580).
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Ao lado do problema da carta demorada ou até perdida (para usar uma
definicdo de Sergio Bozzola) existe também o medo de que as cartas possam
ser interceptadas: «el temor que tenemos de que semejantes cartas no ven-
gan a manos de algunos de estos mandarines, que nos podrian hacer no poco
mal» (Golvers 2011: 57); «e pill gravi [cose] mi restano per scrivere per non
essere cose per porsi in lettere» (Golvers 2011: 162). Da mesma maneira, as
vezes, se desconhecem as cartas que devem ter chegado ao P. Ricci, as quais
ele proprio faz referéncia, como é o caso da missiva de Gian Pietro Maffei
escrita para ele em 1580 desde Portugal que ainda nédo se encontrou («Re-
cebi a de V. R. este ano»)™. A tristeza da auséncia da carta, outro tépico da
correspondéncia jesuitica, é compensada pela felicidade das cartas que che-
gam: «Recebia de V.R. este anno, a qual me deu grande consolagéo» (Golvers
2011: 21); «Quando vejo as cartas de V.R. tdo compridas tenho escrupolo de
tirar tanto tempo e dar tanto trabalho a V.R.» (Golvers 2011: 39); «para re-
sponder a la de Vuestra Merced» (Golvers 2011: 57); «poiché V.R. con tutte
le sue occupationi di tanta importantia ogn’anno piglia fatica di consolarmi
con le sue lettere» (Golvers 2011: 105); «una ricevetti quest’anno di V.R. e
molto lunga e parimenti molto grata» (Golvers 2011: 111).

De resto, Matteo Ricci avisa que a sua é uma presenca constante: «Gia
I’'anno passato gli detti nova di me» (Golvers 2011: 17); «Gia per le lettere che
scrissi di Malacca sapra V.R.» (Golvers 2011: 45). Matteo Ricci de facto ndo
quer interromper o contacto, que lhe permite de dar razdo da sua existén-
cia e da sua missionagdo: «non ho voluto mancare di scrivergli queste quat-
tro righe». Desta forma, ndo sdo poucas as missivas em que faz referéncia
a outras suas que partiram em periodos anteriores ou que seguiram outra
via: «Gia I'anno passato gli detti nova di me» (Golvers 2011: 45), «la relacién
que los dias pasados le embié» (Golvers 2011: 58), «del progresso di questa
nostra missione ho dato pieno ragguaglio al p. Provinciale, il p. Alessandro
Valignano» (Golvers 2011: 92). Assim como sdo frequentes as cartas onde
a referéncia é para outras suas que hio de chegar: «las demas dejo para ha-
cer una relacién muy copiosa» (Golvers 2011: 58). As vezes o autor confia
no facto de o P. Provinciale fornecer as informacoes dadas por ele nas car-
tas anuas «Determinavo, come ’anno passato, non scrivere a V.P. le nove di
questa nostra nova residentia della Cina, ma lasciarle al p. Alessandro Va-
lignano nostro provinciale, al quale scriviamo molto diffusamente, che le
desse» (Golvers 2011: 97).

A escrita de Matteo Ricci corresponde muitas vezes a um acto de obe-
diéncia mesmo quando o tempo é pouco e o trabalho &€ muito: «Mas por
satisfazer al deseo de Vuestra Merced diré estas poucas que me ocurren»
(Golvers 2011: 63); «non voglio io mancare di fare il solito offitio con Lei, di
darli nova di qua, come ho fatto ogn’anno sin adesso, avendo a questo tanto

12 P, Gian Pietro Maffei (Cochim, 30 de Novembro de 1580).
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maggior obbligo» (Golvers 2011: 105); «non pero ho da lasciar di scrivere per
la obligatione che Le ho» (Golvers 2011: 121). A presenca possivel de outras
préprias cartas em circulagdo faz com que o autor possa remeter para elas:
«como vera nas anuas» (Golvers 2011: 23).

Matteo Ricci ndo tem nem muito papel nem muito tempo para escrever
sentimentos ou manifestar com frases chamativas a sua fé: a sua maneira
de ser é prevalentemente pragmatica, concreta e sintética. Ndo poucas vezes
acaba a sua missiva porque néo tem papel: «non ho piu carta» (Golvers 2011:
49), «no tengo lugar de contarlas» (Golvers 2011: 27), «non voglio consuma-
re in questa la carta in darli conto delle sette della Cina», «voglio gia finire,
ché si finisce il foglio» (ambas Golvers 2011: 109), «non voglio consumare il
foglio in queste cose comuni della terra» (Golvers 2011: 114). De resto, pe-
lo que me foi possivel constatar através das cartas examinadas no ARSI, a
maioria das marcas de dgua do papel utilizado para as cartas enviadas por
Matteo Ricci é de fabrico europeu: o papel era portanto precioso porque es-
casso. Da mesma forma em muitas outras ocasides ele denuncia a falta de
tempo, outro bem precioso porque carente: «una volta I’anno ho da scrivere
a tutti, bisogna ripartire il tempo» (Golvers 2011: 111).

O momento para escrever cartas é muitas vezes ditado pela circunstancia
e ndo obedece ao ritmo ricciano: assim a escrita depende de uma embarcagdo
que parte, de um missionario que vai para Macau ou de alguém que se dislo-
ca de um lugar para outro. Qualquer movimento é aproveitado para enviar
noticias aos seus companheiros ocidentais: «pensavano che questa navetta,
che parte adesso verso le Filippine, non partiva tanto presto; per questo mi
sono io posto a scrivere questi quattro versi» (Golvers 2011: 51); «ho saputo
che, tra pochi giorni, parte un navilio verso Malacca, che ha da arrivare la
prima che la nave di Europa parta a Portogallo, e cosi volsi arriscare la pre-
sente» (Golvers 2011: 97). Por esta razdo, de vez em quando, o autor recorre
a uma escrita sincopada, ou seja elaborada em momentos diferentes, como
¢ o caso da carta apdgrafa (onde abundam erros do copista) escrita em es-
panhol a Valignano, em trés tempos.

Em muitas cartas aparece a modalidade em que as epistolas vinham ela-
boradas. Alguns trechos que se repetem deslocados dao a entender a me-
morizacgdo de alguns factos contados que o autor tem que reformular em
cartas diferentes ou até copiar de um texto para outro: veja-se por exemplo
a carta espanhola para Juan Batista Romdn que tem na mesma carta vérias
partes rescritas; ou os mesmos acontecimentos contados através de palabras
e imagens repetidas como € o caso, por exemplo, da carta com a narragio e
a difusdo dos catecismos e das oragdes ai presentes (Golvers 2011: 115 e 98)
onde se citam idénticas palavras em cartas diferentes. De resto, a repeticdo
¢é o que distingue estas cartas: os acontecimentos repetem-se de missiva em
missiva, e a modalidade narrativa as vezes reiterada até quase a monotonia
porque Matteo Ricci propde mesmos temas e mesmas imagens (é suficiente
por exemplo lembrar a repeticdo do episddio, que se encontra em meia duzia
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de cartas, do furto tido na sua casa e do pé que o P. Matteo Ricci torceu pa-
ra ir pedir ajuda). Ele préprio na epistula em portugués a Valignano escreve
«mas pouco se perde em tornalo a escrever» (Golvers 2011: 128).

Nesta perspectiva um trabalho que ponha os varios acervos epistologra-
ficos em comparacéo talvez podesse dar ainda mais resultados até sobre a
autoria das diferentes partes. Mas o trabalho neste contexto, limitou-se a
um levantamento interno as préprias cartas riccianas das marcas de repeti-
¢do e justaposicdo. Na missiva n. 8 escrita ao P. Claudio Aquaviva em Roma
desde Macau no dia 13 de Fevereiro de 1583, ele escreve: «Questa ¢ la som-
ma di quello che sinora si e fatto. E se bene so che pitt minutamente lo po-
tra sapere per gli originali delle lettere che le mandano non di meno lo ho
voluto riassumere e scriverlo in italiano a V.P.». Estamos, portanto, perante
uma declaracédo explicita de um resumo e de uma tradugéo feita por Ricci
de cartas ja escritas ou conteddos ja referidos por outras pessoas. De resto,
o uso da primeira pessoa do plural nas formas verbais em algumas cartas as
vezes ndo parece representar uma forma maiestdtica mas a indicacdo de um
plural real: «come scrivessimo I'anno passato» numa carta de 20 de Outu-
bro de 1585 enderecada ao P. Aquaviva remete para uma carta do Michele
Ruggieri, escrita em 30 de Maio de 1584. Noutra missiva dirigida ao P. Lu-
dovico Maselli em Népoles afirma: «L'anno passato gli diedi nove col p. Mi-
chele», referindo-se ao mesmo Ruggieri, com o qual, evidentemente, existia
uma cooperacdo no trabalho da escrita epistolar, confirmado por uma carta
a Giulio Folegatti (24 de Novembro de 1585): «L'anno passato scrivessimo
largamente come estavamo dentro il p. Michele Rogeri et io» (Golvers 2011:
114). O mesmo Matteo Ricci, escrevendo a Girolamo Costa, em 1605, desde
Pequim ndo hesita em escrever a seguinte frase: «Non lasci mai di consolar-
mi con sue lettere, e quando sta molto occupato, bastera scrivermi per man
d’altri, come io farei volentieri per estendermi pili, ma nessuno vi & qui che
sappi scrivere questa lingua». E evidente, portanto, que perante a presenca
de mais correligiondrios a escrita era um trabalho em conjunto de autoria
colectiva e partilhada.

Mesmos problemas ja foram levantados em relagio a autoria do dicionério
bilingue portugués-chinés (conservado no ARSI, Jap. Sin., I, 198, ff. 32-196),
elaborado juntamente com o P. Ruggieri mas que se considerava amplamen-
to atribuido a Matteo Ricci. Este trabalho sinoldgico, pioneiristico no géne-
ro, em 2001, foi publicado, como se sabe, em reproducio fac-similada por
Johan W. Witek (2001). Mas, como reparou Luis Filipe Barreto no seu volume
Macau: poder e saber. Séculos XVI e XVII (2006, 314-325), deste diciondrio
conhecemos apenas «o exemplar de uso de M. Ruggieri que o trouxe para
Roma, em 1590, onde chega a 25 de Junho, depois de ter saido de Macau, em
Novembro de 1588». A heterogeneidade do léxico ai presente, que inclui, ao
lado de «vocabuldrio religioso, erudito, tedrico» — como cristdo, padre, ou
paraiso terreal — e de palavras verndculas — como cabrdo, cona, ou puta —
abundante terminologia tirada do mundo ndutico e da marinheria, apronta
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para uma obra colectiva de multiplos interesses, criada provavelmente no
ambito macaense cuja realidade maritima bem justificaria a ampla isotopia
lexical concernente a navegacéo.

As cartas revelam, portanto, assim como outras obras, por um lado uma
‘paternidade’ individual (dada por uma assinatura posta no fim da missiva),
e por outro a existéncia de uma colectividade (ou, melhor, de uma plurali-
dade de individuos) que transmitia, quer na recepcio quer na fase da escri-
ta, uma acgdo comum sem medo de perder o valor ‘moderno’ da autoria ou
de defender espacos estritamente pessoais: o tempo e o significado do que
se queria transmitir, bens preciosos para a missionacdo, ganham em rela-
¢do a prépria imagem de escritor. Mais uma vez o ser jesuita, o pertencer
a uma comunidade mais ampla a qual o autor tinha que responder, e o ser
obediente a sua propria escolha de vida impunham-se sobre qualquer outro
aspecto da individualidade.
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Ultima visao de Macau: uma leitura de Trocar de
Século, Poema de Alexandre Pinheiro Torres!

Maria Joao Reynaud
Universidade do Porto

Para Piero Ceccucci

As flores soltas me fizessem cortejo, a
despedida,

no regresso a patria!>

[Camilo Pessanha]

Un écrivain est marqué d’une maniere
indélébile par sa date de naissance et par
son temps, méme s’il n’a pas participé d’'une
maniére directe a I'action politique.

[Patrick Modiano 2015: 16]

A literatura portuguesa do século XX, cuja histéria mais recente estd por
fazer, alberga um vasto campo de autores menos convocados, esquecidos ou
ignorados. Revisitar os escritores novecentistas actualmente menos lidos,
nio obstante terem publicado obras que marcaram as dltimas décadas do
século XX, é um modo de os retirar do olvido em que cairam, e de prestar
tributo & memoria literdria de que sdo parte integrante. A reedicdo das suas
obras e o seu estudo ponderado permitirdo «discernir as formas de mutagéo
literdria» (Guillén [s.a.]: 258) que elas projetam e compreender, com maior
exatiddo, a evolugio literaria. E pela relevancia dos aspectos singulares des-
sas obras que se poderd confirmar a sua efectiva importancia na histéria da
literatura portuguesa contemporénea. Numa obra hd muito esgotada e cuja
reedigdo ndo pode tardar — Problemdtica da Historia Literdria —, Jacinto do
Prado Coelho chama a atenc¢éo para a importéancia do papel do historiador
da literatura, o qual, através «do seu gosto» e «do seu tacto», tanto podera
perfilhar opinides ja feitas, como rejeita-las, «Quantas vezes a sensibilidade
e a cultura estética do critico-historiador provocam a “descoberta” de bons
autores caidos no olvido!» (Prado Coelho [s.a.]: 35-36).

Alexandre Pinheiro Torres?® deixou Portugal em 1966 (dois anos antes do
fim da ditadura salazarista), para ocupar um lugar de leitor na Universidade
de Cardiff, onde vira a ser Professor Catedrético de Literaturas Portuguesa,

Alexandre Pinheiro Torres (1995), Trocar de Século. Poema; Century Slip. A Poem,
translated from the Portuguese by Deborah Nickson, revised by the Poet John
Freeman, Fundagdo Oriente / Instituto Portugués do Oriente, Macau.

2 Camilo Pessanha, Oito Elegias Chinesas, V1.

*  Cf. Nota biobibliogrdfica.

Michela Graziani, Orietta Abbati, Barbara Gori (a cura di), La spugna é la mia anima.
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Brasileira e Africana. E em Cardiff, sua cidade adoptiva, que escrevera a maior
parte da obra multifacetada que nos deixou, ai residindo até a morte (1999).
A radicagdo no Pais de Gales deixou marcas sensiveis numa escrita polari-
zada entre duas culturas muito diversas e percorrida pela nostalgia do lugar
de origem. O estigma do auto-exilio marca de modo indelével uma obra em
que se torna perceptivel um intimo dissidio com a patria. A proeminéncia
que a sua fic¢do alcancou nas décadas de oitenta e noventa langou na sombra
uma obra poética de alta qualidade, mas de impacto limitado, o que expli-
ca o relativo esquecimento que sobre ela pesa. A sua valia é testemunhada
por livros como A Ilha do Desterro (1968), posteriormente reeditado (1996);
A Terra de Meu Pai (1972), com um estudo introdutério de Jorge de Sena*;
O Ressentimento dum Ocidental (1981), com preficio de Hélder Macedo (e
onde a admiracéo por Cesario se cruza com o amor desencontrado pela pa-
tria); A Flor Evaporada (1984), Prémio de Poesia da APE, 1983.

O Livro-Poema Trocar de Século / Century Slip, escrito em Macau entre
22 de Margo e 12 de Abril de 1993, foi publicado pela Fundagdo Oriente em
1995, em edicéo bilingue, sendo a traducéo inglesa revista pelo poeta John
Freeman. Chamei a esta breve leitura Ultima visio de Macau, porque o seu
autor néo voltard a viajar até aquele que foi o primeiro entreposto europeu
no Sudoeste da China. Lugar da primeira ancoragem do Ocidente nas re-
motas paragens do Oriente, Macau serd a tltima colénia portuguesa e eu-
ropeia a extinguir-se na Asia.

Trocar de Século ndo é apenas um adeus deslumbrado ao territério
macaense, ligado desde o século XVI a dobra mais funda do imaginario
mitico portugués, mas uma despedida do século XX, cujo tltimo ano coin-
cidird com a perda de uma soberania administrativa geralmente marcada
pela cordialidade com que foi exercida e pelo respeito mdtuo, no quadro
favoravel de um comércio em que as partes envolvidas ficavam a ganhar.
Em breve sera voltada a tltima pagina da histéria da expansao maritima
portuguesa, quatro séculos e meio depois de os primeiros navegadores te-
rem chegado a Aomen.

O titulo Trocar de Século é uma forma hiperbdlica de fazer convergir,
num presente de enunciagdo atemporal, mais de quatrocentos anos da his-
téria de uma presenca portuguesa cujos vestigios o tempo vai lentamente
apagando. Mas, o que nele se destaca é a figura de um exilio espectral, reve-
lado numa rede de imagens fragmentarias, desencadeadas pela visdo impac-
tante de lugares e paisagens que, como escreve Roland Barthes a propésito
da fotografia, sdo «uma emanacdo do referente».

Os titulos dos poemas que integram o macropoema de Macau apontam
para uma realidade polimorfa, as vezes expressa de modo metaférico, que é

* Cf. A Terra dos Pais e a dos Outros ou breve introdugdo ao livro que se segue, por Jorge
de Sena, estudo prefacial de Jorge de Sena, 9-32.
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captada por um sujeito poético que descreve hic et nunc as suas deambula-
¢oes pelo arquipélago de Macau. O poema de abertura apresenta-nos uma
cidade envolta em bruma, «A Gnica indudstria destas ilhas / é uma fabrica de
bruma, / febril alambique / de verdes dragdes corrosivos / a devorar o sol. //
As arvores da Azinhaga dos Piratas, / em poupadissimos canteiros, / abra-
cam a parca terra como uma mulher / enrolava uma pele de raposa / em
torno do pescogo / nos faustos do Teatro D. Pedro V» (O jogo da Bruma, 7).

O presente multidimensional da escrita permite que o tempo compareca
como «o jogo da bruma» em que os séculos se permutam, como as cartas de
um baralho, no jogo continuo da vida e da morte. E esta imagem maior que
sustenta macroestruturalmente uma leitura alegérica do Poema, num con-
texto onde os lugares e as figuras se desdobram sobre um fundo misterioso
de sombra. O ritmo incorpora as virias dimensdes de um tempo prestes a
desintegrar-se, mas que ainda roda em torno de si mesmo.

Escreve Kenneth White que «a geopoética comega com um corpo em
movimento no espago» (White 1987: 264). Nessa medida, poderiamos
aproximar este livro do género way-book, cultivado pelos poetas japone-
ses («livre-de-la-route»), em que é possivel «amalgamar paisagem interior
e exterior, geografia e espago intelectual, topografia e imaginario» (Whi-
te 1987: 264).

O poeta traduz a resisténcia oferecida por uma terra exigua a ameaca des-
trutiva da natureza em metéforas que expressam a violéncia de um combate
incessante e desigual, subtilmente sugerido pelas alitera¢des e pelos matizes
fénicos do préprio texto (p. e., assonancia do ‘i’), «Aqui a metralhadora do
mar (apenas durante os tufoes?) / fabrica rotativa as suas necrologias, / tru-
cida os seus reféns de terra: rotina tipografica. [...] // Quem anda a devorar
as ilhas? // As aves disputam-lhe matrizes e gravuras, / arrancam-lhe pro-
fecias fim-de-mundo / titulos da fortuna sempre adversa. / Quem néo sa-
be que as lagrimas / saem sempre a vermelho / nas caixas altas da morte?»
(A rotina tipogrdfica, 27). A pujanca da cidade e a surpresa que lhe reserva
cada lugar levam-no a firmar «E absurdo nio sabermos para onde ir / nesta

> Ajustaposicdo de imagens in praesentia confunde-se com os nomes de lugares que

uma mesma bruma envolve: 1 — O Jogo da Bruma, 2; O Nascer do Fogo, 3; Trocar de
Século — I, 3.1; E assim que se agarra & mao, 4; Ressurreigdes, 5; a Natureza das Ilhas,
6; As Asas — 1,7; As Vidas Todas numa S6, 8; A Vida. O Jogo, 9; O Abrago das Arvores
de S. José, 10; A Rotina Tipogrdfica, 11; A Alma da Cidade, 12; As Pérolas, 13; O
Sonho das Roupas Justas, 14; A Dimensdo dos Mistérios, 15; A Semente do Céu, 16;
As Asas — 11, 17; O Tunel, 18; Caligrafias, 19; O Sangue do Létus, 20; A Humanidade
Digerida, 21; Trocar de Século — II, 22; Sdo Paulo, 23; Drama na Ribeira das Ostras,
244 O Verdadeiro Divino, 25; Avenida Almeida Ribeiro, 26; Cemitérios, 27; Viver, so-
breviver, 28; Casa e Colchas, 29; Voar, para onde?, 30; Heranga(s), 31; As Pérolas do
Nosso Colar, 32; Uma Casa na Rua do Campo, 33; A Vida chega tarde, 34; O Homem
do Armadrio, 35; As Ilhas e a sua Fdbrica, 36; Qual o voo do poeta?, 37; Escorpides, 38;
O Avesso da Asa, 39; Hino a embriaguez, 40; A Jaula, 41; A Flor de Létus e o Lirio.
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cidade que abusa da sua verruma®. / Percorremo-la até gastarmos os sapatos
/ até a franja das calcas» (A Humanidade Digerida, 47).

O encontro com Macau ¢, antes de mais, uma experiéncia fenomeno-
légica jubilosa, descrita in vivo e continuamente renovada pela pletora de
contrastes com que o poeta se depara no decurso do seu périplo. A visdo
da cidade e a surpresa da sua configuragéo insular desencadeiam um jogo
de sensagoes que fica enunciado no poema de abertura, «Os olhos garan-
tem-nos: estas ilhas existem. / Vémo-las. E ouvimos os seus nomes, em
linguas / que ndo importam: descaso quanto as margens. [...] O olfacto, a
boca, / marcam-nos outras fronteiras: / os cheiros da terra e do arroz co-
zido, / o sabor a mofo, / o 6leo vertido dos camides desconjuntados» (Tro-
car de Século — 1, 11).

Estamos assim perante um tipo de deslumbramento estético em que a
componente exética é decisiva, uma vez que, como observa Victor Sega-
len, a diferenca da realidade percebida «é valorizada enquanto tal» (Segalen
1978). Mas «a estética do diverso», conceptualizada por Segalen, ndo é sufi-
ciente para enquadrar um fenémeno mais complexo. Além da percepcio de
uma realidade estranhamente compésita (geografica, cultural, social, lin-
guistica, antropolégica, climatica, etc.) e da «valorizacdo da diferenca en-
quanto tal», hd o encontro comovido, sem qualquer eco saudosista, com os
vestigios do ‘passado’, como um tragco anamnésico que fulgurasse no amor
que se derrama pelos lugares contemplados, «E ¢ tal o nosso subito amor /
por estas casas, rio, mar, e as outras margens, / que a natureza pega lume.
// Falsas murtas vermelhas e flores de panchéo / iluminam as janelas, de
outro modo sempre bagas. // E sdo estas labaredas / que acendem a manha
nas nossas maos, / até que a luz / escreve o seu préprio epitafio» (O nascer
do fogo, 9). O ‘eu’ do sujeito poético subsume-se num ‘nés’ inclusivo, capaz
de comunicar uma experiéncia que releva do ‘mundo da vida’ (Husserl). Es-
ta atitude aponta para uma concepg¢io ‘anti-substancialista’ da consciéncia,
em que a subjectividade e a intersubjectividade se articulam discursiva-
mente (Tomeés 2005: 64).

A explosdo amorosa que incendeia a paisagem remete para a simbologia
universal do fogo, elemento purificador que convoca o principio do «eterno
retorno», «Nao é preciso ir 8 Rua do Cemitério / para renascer do timulo /
e tornar a explodir de amor» (Tomeés 2005: 64). Perante o impacto da reali-
dade, a imaginacédo recua, buscando as metaforas que melhor possam tra-
duzi-la. Atente-se no movimento descensional que marca simbolicamente
o Poema e acarreta uma catastrofe imagindria, que é simultaneamente uma
catarse. O movimento de solicitude a que este poema alude, e em que ha
uma prefiguracdo da morte (arrancaram-me dos escombros), desencadeia,

¢ A imagem tem possivelmente a ver com o facto de a extremidade inferior do istmo
ser espiralar e pontiaguda.
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subitamente, uma experiéncia regeneradora de reconhecimento do Outro
como Préximo, traduzida no desejo de irmanagéo com os desconhecidos que
vivem numa terra que, outrora, foi de asilo e de exilio,

Abaixei-me para apertar os corddes dos sapatos / e entdo desabou toda
a cidade em cima de mim: / arranha-céus muito mais precédrios / que a
filigrana de Sao Paulo, / a ponte da Taipa, / e até a Universidade do Saber
Nenhum. // Pessoas desconhecidas cujas vidas sé adivinhando, / nenhuma
sem nada a ter a ver comigo, / arrancaram-me dos escombros. // Sorriram,
os olhos quase fechados (uma pequena janela?) // E, de sdbito, soube das
suas vidas: a filigrana de Sdo Paulo na estrada de Damasco’. // Foi este o
incéndio sem palavras. // Por isso tais vidas sé de olhd-las tdo alheias / ndo
me deixam em paz. / Persigo-as desde o Beco das Trés Noras / até ao dos
Fogdes ou das Latrinas / ou a seca Fonte da Inveja. // Tais vidas vivo-as:
/ sdo também minhas. / Estdo-me junto aos olhos como éculos (As vidas
todas numa sé, 21).

O poeta é o transeunte que percorre incansavelmente o labirinto de ruas,
um pouco acaso, entre uma realidade vivificante e o sonho acordado. O seu
périplo leva-o da Peninsula, com a sua Ilha Verde, as Ilhas da Taipa e de Co-
loane, em que o verde se tornou numa segunda natureza, «<Em Coloane o
mar despe-se atras das arvores. // Basta um dia para lermos no céu / uma
antologia do tempo. / “O mar tem-nos, como os tufdes, a sua mercé”, / dis-
seram os pescadores que alids permaneceram mudos, / temerosos da Inqui-
sicdo do vento» (A Natureza das ilhas, 17). O poder indomével da natureza
poe em evidéncia, como acima se disse, a fragilidade do homem e a tragédia
de uma morte iminente, «Tufdo, semente do céu! / Olha que é tarde, corre,
sprinta, ndo importa para onde. // Um passo dado é sempre um passo mor-
to, / mas ao morrer avanca, pisa, destroca / casas, postes, tabuletas, drvores
e flores. // [...] Existes para nos semear a morte» (A semente do Céu, 37). Os
poemas, de grande precisdo descritiva e onde os deicticos adquirem um re-
levo expressivo, sdo férteis em topdnimos, permitindo que o leitor visualize
os percursos do sujeito poético,

E la vou eu pela Travessa da Palanchica, / Pétio da Gruta e do Além-Bosque,
/ Travessa das Acdcias, Patio do Socorro, / um bairro teia de aranha de
cantoneses fugidos, / onde se reparte tudo: o arroz, a doenga, os filhos /
Quando tantas ruas / nos equivocam to estreitamente / andar sem rumo é
o caminho mais seguro (A dimensdo dos Mistérios).

O encontro com a Histéria, marcado pela presenca fantasmatica do pas-
sado colonial, cria uma atemporalidade que lanca o sujeito discursivo numa
patética indeciséo,

7 Imagem que lembra o quadro Pietro e Paolo sulla via del martirio (1624-1626),

de Giovanni Serodine.
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L4 esta o navegante do século dezasseis / a bater as portas barrocas / da
fachada equilibrista da igreja de Sdo Paulo. / Parece-lhe velha bastante /
para que o acolha / e lhe dé cama e mesa. // Mas o descobridor de mundos e
caminhos / ja perdeu o sentido do tempo. / Nao sabe, mesmo de astrolabio,
/ em que século estd. // Ou sabera / e o erro é apenas nosso? (Trocar de
Século — 11, 49).

As ruinas sdo o signo irrecusavel do declinio que acaba por atingir todas
as civilizagdes, por mais esplendorosas que sejam, porque nenhuma podera
escapar a lei inexoravel do tempo.

O passado crepuscular ressurge também em lugares miticos, como
o ‘jardim Luis de Camdes’, ou na rua que tem o nome de Camilo Pes-
sanha. Ou, ainda, nos cemitérios locais: «Cemitério de S. Miguel, de S.
Paulo, de Nossa Sra. Da Piedade, / onde nossos avés se encontram en-
terrados, / num abraco mais estreito / do que os dados na prépria vida»
(Cemitérios, 59). Nas artérias nobres da cidade, exteriores a sua malha
emaranhada, hd nomes que levam a evocagdo de grandes poetas, como
Ruy Cinatti, «Passeio pela marginal, Porto Interior; / e demoro-me na
Avenida do av6 do Ruy Cinatti» (Cemitérios, 43). Em contraste com es-
tes lugares, hd a pobreza envergonhada dos subtirbios, onde se cruzam
os caminhos dificeis da sobrevivéncia, “Nossos olhos param nas velhas
de olhos vidrados / que chegam aos mercados ja de noite. / Vém dos be-
cos de Mongha, todo o caminho a pé, / escolher o que resta dos vegetais,
/ alguma fruta tocada em excesso, / batatas de caruncho, cenouras de
cinza” (O Sangue de Létus, 45).

O leitor est4, assim, perante uma sucessio de cronicas-poemas, que si-
nalizam a fragmentacéo perceptiva. A fragmentacido é um processo estético
que anula alégica da causalidade e inscreve no texto a figura da coinciden-
tia oppositorum. E este passe magico que explica a organizacio do livro,
concebido como um jogo simbdlico cujas regras sdo ditadas pela argucia
enunciativa e por uma apurada técnica.

Trocar de século é a ‘regra’ estabelecida para o jogo da vida e da morte —
principio de sobrevivéncia ou modo de enganar o tempo, «joguemos pois.
/ Mas troquemos sempre de século / & procura daquele / com que ganhare-
mos sempre» (Trocar de século, 13). Designio impossivel neste jogo de car-
tas com o tempo, porque a morte é consubstancial a prépria vida. Como se
1é noutro poema, «A vida ganha sempre ao jogo» (Trocar de século, 23). Os
poemas citados eludem o sentimento de um exilio espectral que aflora ao
longo do Livro e lhe confere uma vibragdo nostalgica.

Trocar de século ndo é prantear sobre o esplendor do passado, mas ex-
pulsar os seus espectros de um presente onde eles ja ndo se reconhecem.
Leia-se, a titulo de exemplo, o poema Sdo Paulo, onde se fala das ruinas da
antiga Igreja Madre de Deus, «E necessario desiludir esta fachada da sua
vaidade e lembrar-lhe o drama em que vive. // Nao hé catedral que néo seja
um cemitério de pedra / ou uma enorme ave de granito / a bater as asas pa-
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ra levantar voo, / mas fica de patas agarradas / devido ao peso da ancora: //
os seus mortos» (Trocar de século, 51).

Os processos verbais utilizados (por vezes surrealizantes) sdo os mais
aptos a comunicacgdo instantdnea dos contetidos vividos pela consciéncia,
ndo dando lugar ao estabelecimento de qualquer hierarquia entre os factos
descritos ou aludidos. O poeta cria uma série de metaforas que perturbam
uma visdo convencional da poesia, lancando méo, frequentemente, de luga-
res-comuns. Como € dito num outro poema, Ndo hd metdforas absurdas.
Esta intrusdo metapoética obriga o leitor a ndo perder de vista que o jogo
maior de que aqui se fala é o da prépria linguagem. O fazer poético progride
através de mecanismos puramente associativos, tendo como ponto de par-
tida a percep¢do do mundo, enquanto fonte inesgotavel de conhecimento.
A forga dos poemas resulta de uma espontaneidade intensamente trabalha-
da por um poeta-repdrter cujalinguagem se alimenta da realidade empirica
e dos factos anddinos da vida comum. Disto mesmo nos d4 testemunho o
poema intitulado Drama na Ribeira das Ostras,

Esta velha vitiva que vivia sé / ficou submersa na sua barraca de patane, / com
belas vistas para a Ilha Verde. // Centenas de quilos desabaram sobre ela. //
Ja4 muito tarde quando se despedia da vida / ouviu a sirene da ambuléncia.
Esperou / entdo que alguém a libertasse. / Pouco confiava no auxilio dos
deuses. / Salvaram-na para morrer. O seu tltimo desejo / foi que lhe fizessem
uma mortalha a medida, / pano justo ao corpo. // Nao queria deixar o mundo
com a fama de desperdicada (Drama na Ribeira das Ostras, 53).

Para concluirmos esta breve leitura, parece-nos importante sublinhar
que Trocar de Século é um poema de despedida, em que a palavra — ou a
fala poética — assume a realidade local para a projectar universalmente. A
despedida discreta e sabiamente gerida de um império antiquissimo de que
sé restam ‘ossos’, ‘cemitérios’, ‘jéias de luto’, «Desco pela via-sacra. Pelo bair-
ro de S. Paulo / casas de trajos em farrapos / dos quais se diz que a moda
passou. // E velhas cantariam portuguesas: jéias de luto. / Arremesso en-
tao pelas ruas abaixo / as pérolas de um colar cuja histéria acaba / quando
a ultima conta / se perder para nunca mais» (As Pérolas do Nosso Colar, 69).

Mas, acima de tudo, é um acto individual de despedida da vida, como se
o seu sentido se exaurisse no encontro deslumbrado com a ‘derradeira ilha’
de um arquipélago mitico, «Estas dguas cantam em unissono com as ilhas.
/ Séo a eterna luz dos dias que nos restam, a purissima alegria de uma coisa
inteira» (As Asas-I, 19). De facto, hd uma derradeira ilha, vislumbrada pelo
sujeito poético, «a cintilar 14 do fundo dos séculos / em tinel sempre aberto
do lado do Sol» (O Tiinel, 41).

A harmonia suprema s6 sera atingida com o apagamento dos sentidos e
a libertagdo dos ‘ossos’, que «tornam a vida demasiado pesada» quando se
quer ir ao encontro de «uma asa que sobrou / e s6 quer ser nossa» (Viver,
sobreviver, 61).
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Nota biobibliografica

Alexandre Pinheiro Torres (Amarante, 1921-Cardiff, 1999), detido pela PIDE
por ter integrado o juri que, em 1965, atribuiu o Grande Prémio de Novelis-
tica da Sociedade Portuguesa de Escritores ao escritor Luandino Vieira, en-
tdo preso no Tarrafal, partiu para Inglaterra em 1966, para desempenhar as
funcoes de leitor na Universidade de Cardiff, ai permanecendo até a morte.

Critico prestigiado desde a década de sessenta, envolveu-se em varias po-
lémicas literdrias, a mais célebre das quais com Virgilio Ferreira (Cordeiro
Valente Rodrigues, 1998), a prop6sito da publicacio de Rumor Branco de Al-
meida Faria, romance publicado em 1962, e premiado, como o Prémio Reve-
lacdo da SPE no ano seguinte. O pano de fundo desta polémica foi a questao
do neo-realismo, estética de que Virgilio Ferreira se afastara.

Estreou-se como poeta em 1950, com o livro Novo Genesis, precedido de
Quartetos para Instrumentos de Dor, uma separata de Poemas para Florbe-
la. Foi co-fundador (com Egito Gongalves) da revista Serpente. Na década de
sessenta escreveu com regularidade no Didrio de Lisboa e no Jornal de Letras,
Artes & Ideias. Professor Catedratico de Literaturas Portuguesa, Brasileira e
Africana na Universidade de Cardiff, cidade para onde foi ensinar em 1966,
af residiu até a morte. Ja radicado em Inglaterra, escreveu o importante es-
tudo critico-biografico Vida e Obra de José Gomes Ferreira (Bertrand, 1975).
Destacam-se ainda, na sua importante bibliografia, O Movimento Neo-Rea-
lista em Portugal na sua Primeira Fase (I ed., 1977; 11 ed., 1984) e Ensaios
Escolhidos — Estudos sobre as Literaturas de Lingua Portuguesa (vol. 1, Ca-
minho, 1989; vol. II, Caminho, 1990), além de volumes de ensaios que nio
foram reeditados. Organizou varias Antologias de que destaco: Antologia
da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa (Lello & Irméo Editores, Porto,
1977); Antologia da Poesia Portuguesa do Século XII ao Século XX (2 volu-
mes, Lello & Irmao Editores, Porto, 1977), Antologia da Poesia Brasileira
(do Padre Anténio Vieira a Jodo Cabral de Melo Neto), 3 volumes, Lello &
Irméo Editores, Porto, 1984.

Escritor maior da didspora, editou nove romances, de que destaco A Nau
de Quixibd (1977); posteriormente editado no Brasil (1989); Tubarées e Peixe
Mitido (1986); Espingardas e Musica Cldssica (1987; 1989); O Adeus ds Vir-
gens (1992); Sou Toda Sua, Meu Guapo Cavaleiro (1994); A Quarta Invasdo
Francesa (1995). Publicou um grande ntimero de crénicas, prefacios e pos-
facios que nio foram recolhidos em volume.

E autor de uma obra poética de grande valor literario, hoje pouco conhe-
cida. Bastara recordar titulos como A Ilha do Desterro, editada pela primeira
vez na prestigiada “Colecao Poetas de Hoje”, da Portugdlia Editora, mas que
conheceu uma reedi¢do em 1996; A Terra de Meu Pai (1972), com um estu-
do introdutério de Jorge de Sena, de que destaco o seguinte passo: «Assim,
a “ilha”, o “desterro”, a “terra paterna” sdo igualmente uma transicéo ine-
scapdvel entre a pessoa do poeta e a humanidade de que fala: aquele canto
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de soliddo e de agonia, aonde se nasceu, tanto para ama-lo como para néo
ser amado por ele». Na década de oitenta surgem titulos de poesia como O
Ressentimento de um Ocidental (1981); e A Flor Evaporada (Prémio de Poe-
sia da APE, 1983).
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Espectativas jesuiticas e intentos nipdnicos:

A ambivaléncia de olhares cruzados dos relatos
viagisticos em De Missione Legatorum de Duarte de
Sande (1590)

Carla Marisa Da Silva Valente
Camedoes IP

Universita di Torino

Universita di Firenze

Em A missdo dos Embaixadores Japoneses a Curia Romana, de Duarte de
Sande, sdo-nos relatados fatos reais' relativos a famosa expedicdo nipdni-
ca, com remissdes constantes para o contexto histérico-contemporéneo do
registo, bem como para particularidades nos dominios artistico, religioso,
politico e social. os interesses dos viajantes e os olhares cruzados desses via-
jantes, e do préprio autor, alicercam nossa a posicéo critica aduzida neste
artigo. Inserida no contexto do Renascimento e da Contrarreforma, a narra-
tiva de Duarte de Sande faz eco de muitas das conceg¢des de natureza socio-
politica, religiosa e cientifica que marcaram a mundividéncia e a atmosfera
intelectual do século XVI. A esta luz compreende-se, por um lado o assom-
bro dos embaixadores japoneses ao encontrarem na Europa desconhecida,
principalmente em Itdlia, as marcas riquissimas do Renascimento e os tes-
temunhos mais eloquentes da expansio econémica e demografica ocidental,
por outro lado os multiplos interesses cruzados da Cdria Romana em sur-
preender a expedicdo nipénica. Durante a visita a Ciria Romana, os embai-
xadores japoneses visitaram Roma, Florenca, Ferrara, Mildo e Veneza, sendo
estas cidades descritas de forma minuciosa no relato de Duarte de Sande®.

Referimo-nos, como é evidente, a preocupacéo referencial, expressa na observagéo e
representacdo do real detetdvel no relato, que néo deve, contudo, confundir-se com
o rigor histdrico ou a estrita verdade da narragéo.

Este artigo foi realizado em homenagem ao ilustre Professor Piero Ceccucci, mestre,
cultor, excogitador e especialista em variados saberes humanistas com destacadas
contribui¢des cientificas em vérias dreas do saber humanistico, nomeadamente no
ambito da literatura, histéria e tradutologia. Ndo poderia deixar de agradecer, pela vas-
ta e diversificada producédo do Professor Piero Ceccucci que envolve artigos publicados
em revistas cientificas nacionais e internacionais, livros e capitulos de livros, resenhas
de livros, anais e resumos apresentados em diversos eventos, artigos em revistas de di-
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|. Alessandro Valignano

Alessandro Valignano, epigono de Francisco Xavier na lideran¢a da missio-
nacdo da Companhia de Jesus no Oriente e presente em terras nipdnicas des-
de 1579, teve um papel preponderante na difuséo da religido crista no Japao
(Valignano 2013: 1-2). Valignano, um sacerdote italiano da Companhia de
Jesus a quem incumbia difundir a religido cristd no Oriente, terd ido para a
China na sequéncia da expansio transoceanica portuguesa. Como Américo
da Costa Ramalho afirma, «Alexandre Valignano foi uma grande figura da
Companhia de Jesus no Oriente, a quem no De Missione Legatorum lapo-
nensium ad Romanam Curiam [...] Dialogus se presta repetida e afetuosa
homenagem» (Ramalho 1995: 777).

Nasceu em Chieti, em fevereiro de 1539. Ingressou na Companhia de
Santo Inécio de Loyola, em 1566, depois de ter obtido um doutoramento em
direito na Universidade de Pddua, um dos centros mais eruditos e refinados
do Renascimento. Em agosto de 1573 foi nomeado Visitador da Companhia
de Jesus e a 26 de setembro, a partir de Génova, deixou a sua terra natal e a
sua familia que nunca mais voltou a ver (Valignano 2013: 2-6). Alessandro
Valignano partiu para o Oriente com o objetivo de revigorar o Cristianismo
oriental através de uma reorganizag¢do da comunidade missiondria. Durante
a sua permanéncia no Oriente, visitou varias missoes e teve um papel impor-
tantissimo na aproximacéo da cultura europeia com a oriental e vice-versa
(Ramalho 1995: 777-791)3.

2. Duarte de Sande — noticia biobibliografica

Duarte de Sande nasceu em Guimarées em 1547. Aos quinze anos de idade
iniciou o seu percurso religioso na Companhia de Jesus e tornou-se sacer-
dote em 1577, tendo chegado a China em maio de 1585, mais precisamente
a Macau. Duarte de Sande foi responsével pela versdo para o latim da obra
Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses ¢ Curia Romana ha-
vendo quem defenda que ele inclusive acrescentou a sua prépria perspetiva.
Duarte de Sande tomando os apontamentos da viagem dos quatro fidalgos,
compds entdo, em Macau, durante o ano académico de 1589-90, uma das
obras mais ricas e surpreendentes que sairam dos prelos da imprensa trazi-
da da Europa pela embaixada japonesa». Sande acabou por falecer na China
no final de julho de 1599 com 52 anos de idade.

vulgagdo e em jornais. Todos os estudos luso-italianos do professor Piero Ceccucci que
integraram a minha formacéo farolizaram de maneira especial os meus pensamentos
enquanto leitora do instituto Camdes, doutoranda e pesquisadora independente.

Para além das referéncias bibliograficas supramencionadas, servimo-nos das infor-
magdes fornecidas na pagina web da Fondazione Carichieti dedicada a Alessandro
Valignano (<http://www.valignano.org/>, 09/2016).
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Este livro notavel possui o titulo completo no original latino De Missione
Legatorum laponensium ad Romanam Curiam, rebusq; in Europa, ac toto
itinere animadversis Dialogus ex ephemeride ipsorum legatorum colectus;
& in sermonem latinum versus ab Eduardo de Sande Sacerdote Societatis
IESU. In Macaensi portu Sinici regni in domo Societatis IESU cum facul-
tate Ordinarii & Superiorum. Anno 1590 a que corresponde, na versio de
Américo Costa Ramalho,

Didlogo acerca da Missdo dos Embaixadores Japoneses a Ciria Romana, e
das coisas observadas na Europa e em toda a viagem, coligido das efemérides
dos mesmos Embaixadores e traduzido para a lingua latina por Duarte de
Sande, sacerdote da Companhia de Jesus. No porto de Macau do reino da
China, na residéncia da Companhia de Jesus com licenga do Ordindario e
dos Superiores em 1590 (Ramalho 2009: 5-15).

A obra transmite-nos o relato da jornada dos principes de Kyushu,
das facanhas e dos contratempos da viagem e as descri¢des dos Estados
que eles visitaram durante aquela longa viagem. Além disso, o didlogo
inclui igualmente detalhes de usos e costumes das civiliza¢gdes europeias
que iam encontrando ao longo da sua viagem. As abundantes descri¢des
aparecem muito pormenorizadas e ricamente expressivas, evidencian-
do o enorme deslumbramento dos principes de Kyushu com o que viam
ao seu redor em todos os locais que visitaram na Europa, sobretudo em
terras Italicas.

Juliano Nakaura, Méancio Ito, Miguel Chijawa Seiyemon e Martinho
Hara eram quatro jovens adolescentes com idades compreendidas entre os
treze e os catorze anos. O narrador é o jovem Miguel e na obra participam
também, como colocutores, os primos de Miguel — Leédo e Lino. Apesar de
ndo terem participado na viagem, estes colocutores tém o papel de fomen-
tar o didlogo, com perguntas, constatagdes e observagoes.

3. Sobre a missdo dos Embaixadores Japoneses a Ciria Romana

Conforme afirma Américo Costa Ramalho, autor do prefacio, traducéo e
comentéario da edi¢do do Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores Japo-
neses a Ciria Romana (2009), Anténio da Mota, Anténio Peixoto e Fran-
cisco Zeimoto terdo sido os primeiros portugueses a entrar em contacto
com os japoneses. Estes pioneiros da presenca luséfona em terras japonesas
terdo chegado a Tanagaxima em 1543 e, nessa ocasido, tera despontado o
encontro intercultural luso-nipénico* (Ramalho 2009: 5).

* A cultura portuguesa exerceu uma influéncia muito grande no desenvolvimento cul-

tural e na mentalidade japonesa, fruto em boa parte dos contactos estreitos estabele-
cidos com os evangelizadores e com os navegadores oriundos de Portugal.
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O contacto com o Japédo prosseguiu e aprofundou-se com o padre Fran-
cisco Xavier que, por sua vez, ji tinha ecos do Japdo através das palavras de
Fernido Mendes Pinto e de Jorge Alvares. O padre Francisco Xavier foi pio-
neiro, em terras nipdnicas, na presenga missiondria e na evangelizacdo que
remonta a 1549, aquando da chegada dos primeiros missiondrios ao Japao
(Ramalho 2009: 5).

Apesar de os esfor¢os dos missionarios da Companhia de Jesus® no Oriente
terem sido pervicazes, consta que o sucesso do Cristianismo e da catequese
em solo nipénico tenha passado por um periodo dificultoso devido ao fac-
to de existirem muitas outras religides e seitas com indmeros correligiona-
rios. Por sua vez, os evangelizadores cristdos fruiam de ténue notoriedade
(Ramalho 2009: 5), apesar do periodo florescente das postremas décadas de
Quinhentos em que chegaram a ser construidas duzentas igrejas e dois se-
mindrios nas Indias Orientais (Loureiro 1992: 14).

Os evangelizadores catélicos procuravam coadjuvar os mais pobres e
0s que mais precisavam e nédo beneficiavam do beneplécito de pessoas ilus-
tres ou pertencentes a classes da alta sociedade. A Companhia de Jesus no
Oriente era, portanto, constituida essencialmente por clérigos humildes que
almejavam ajudar o préximo sem mais pretensdes®. Naquela época, estes
predicados teriam definido a Cristandade no Oriente como uma religido da
plebe e de pouca relevincia para a burguesia oriental” e, dado que o método
de missionacédo ndo estava a ter o sucesso esperado dentro das varias classes
sociais (Ramalho 2009: 6-15).

No sentido de promover a civilizacdo europeia no mundo oriental e de-
monstrar o poder da religido catélica, Alessandro Valignano, sacerdote de
suma relevancia no Oriente decidiu organizar uma expedi¢do para assim
metamorfosear o pensamento dos japoneses, cativando-os para a conversio
ao Cristianismo® (Loureiro 1992: 14).

> A Companhia de Jesus possuia a incumbéncia de promover o Cristianismo em terras
do Oriente.
¢ «Eassim, o éxito inicial do Cristianismo verificou-se entre as camadas sociais menos
elevadas, aqueles a quem a caridade crista favorecia, com instituigdes como hospitais
e a Misericérdia, e com uma nova consciéncia da sua dignidade humana e da sua
independéncia em relagéo aos patrdes e governantes, que tinham, até ai, direito de
vida e de morte sobre os seus subordinados. Esta religido dos pobres e necessitados
ndo prestigiava socialmente o Cristianismo» (Ramalho 2009: 6).
Relativamente ao sucesso do Cristianismo no Japao, no estudo de Rui Loureiro em
Os portugueses e o Japdo no século XVI refere-se o seguinte pensamento do padre
Francisco Xavier, «Diz ele que lhe parece que todo o Japéo folgard muito de se tor-
narem cristdos, porque tém eles, em seus livros escrito que toda a lei ha-de ser uma e
ndo se poder imaginar outra melhor que esta nossa» (Loureiro 1990: 32).
«Enfim, a superioridade da civilizagdo crista e europeia era um facto no século XVI.
E foi para que o admitissem e pudessem transmitir aos seus compatriotas que os
japoneses vieram a Europa» (Ramalho 2009: 7).
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Este, todavia, ndo foi o tinico motivo que levou o padre Alessandro Va-
lignano a organizar a expedigdo, como se evidenciara de seguida. O padre
Valignano iniciou a organizagdo da famosa expedi¢cdo com a anuéncia da
Curia Romana e encetou todos os contactos com os seus colegas europeus,
organizando majestosas rececdes, a fim de garantir o sucesso da missdo. A
vinte de fevereiro de 1582, os principes de Kyushu — Juliano Nakaura, Méan-
cio Ito, Miguel Chijawa Seiyemon e Martinho Hara — jovens embaixadores
japoneses, iniciaram uma longa viagem a Europa, mais precisamente a Por-
tugal, a Espanha e a Itdlia (Ramalho 2009: 6-15).

Os protagonistas, quatro jovens principes japoneses convertidos ao Cris-
tianismo, tinham como objetivo fulcral dar a conhecer a Europa ao mundo
oriental e vice-versa®. O intento da viagem era igualmente impressionar os
japoneses com a opuléncia e majestosidade das cortes ocidentais e demons-
trar o quéo grande era a influéncia da religido catdlica na realidade politica e
econdémica da Europa. Para a evangelizagdo jesuitica oriental, os objetivos da
expedicao eram os seguintes: demonstrar a Ciria Romana o sucesso dos mé-
todos catequéticos da Companhia de Jesus no Oriente e, a nivel econémico e
politico, fortificar e/ou criar eventuais trocas e rotas comerciais com o Japao.

Por outro lado, os jovens embaixadores ambicionavam que a sua patria se
tornasse reconhecida no mundo, especialmente, na Europa. Era talqualmente
um objetivo destes jovens principes de Kyushu a inser¢édo da nagdo japone-
sa na republica universal crista. Tal constituia um beneficio que interessava
bastante a Companhia de Jesus cujo objetivo principal era a propagagdo da
religido crista no mundo Oriental (Loureiro 1992: 14).

As palavras de Américo Costa Ramalho no preficio da obra em anélise
comprovam a rece¢do desproporcionadamente estrepitosa e os interesses co-
merciais ambicionados pelos venezianos, «A Republica de Veneza que, anos
antes, tinha felicitado Filipe de Espanha pela conquista de Portugal, fez aos
aristocratas japoneses uma rece¢do estrondosa, cuja descri¢do aparece num
dos coldquios da presente obra. Veneza estava interessadissima no comércio
com o Japao» (Ramalho 2009: 8).

A viagem dos principes japoneses tem lugar num periodo dureo da civi-
lizagdo do Renascimento. As descri¢oes dos relatos feitos pelos jovens prin-
cipes ao longo da obra evidenciam a sociedade a majestade artistica, o luxo
ostentado e a riqueza exibida nos lugares por onde peregrinaram. Este mo-
mento da Histéria da Europa foi assinalado por um renovado interesse pe-
la Antiguidade Classica, com tracos bem marcados nas mais variadas areas
cientificas e artisticas.

¢  «Comega por explicar as razdes da Embaixada e do livro que sdo as mesmas: infor-

mar mutuamente os japoneses das coisas da Europa, e os europeus acerca das coisas
japonesas» (Loureiro 1995: 779).
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A arte renascentista comecgou em Itdlia, precisamente no século XIV, e
difundiu-se por toda a Europa, durante os séculos XV e XVI. Aquando da
viagem dos principes japoneses a terras itdlicas, nomeadamente Roma, Ve-
neza e Florenca, encontravam-se no apogeu do Renascimento. Vivia-se uma
fase de emancipacéo da pintura europeia e na qual se transformavam, ine-
vitavelmente, as formas de abordar a arte e a prépria arte em si (Pozzi 1989:
85-89). Acerca do florescimento renascentista, Giorgio Forni, confirma o
sobredito referindo o seguinte, «Si potra dire allora che la “Civilta del Ri-
nascimento” appare oggi come uno dei volti dell’eta rinascimentale, quello
che pitt ha contribuito a plasmare gli istituti collettivi dell’eta moderna»
(Forni 2004- 18).

Os principes de Kyushu inauguraram, em fevereiro de 1582, a sua longa
jornada acompanhados pelo padre Nuno Rodrigues, reitor do Colégio de
Goa da Companhia de Jesus, por Diogo de Mesquita, que desempenhava
a funcéo de intérprete, e por Jorge de Loyola, que os ajudava no aperfei-
¢oamento do japonés (Ramalho 2009: 8). No Coléquio XX XIV, o narrador
Miguel apresenta-nos o itinerdrio da viagem dos jovens embaixadores. Os
principes de Kyushu zarparam do porto de Nagasaqui, e a viagem durou
oito anos. Passaram por Macau, por Malaca e por Goa, chegando a Europa,
mais precisamente a Lisboa em 1584. A viagem prosseguiu por Espanha
até Alicante. Dai continuaram a sua expedi¢do rumo a Itilia, mais preci-
samente a Roma. Apds a visita das terras itdlicas, os embaixadores regres-
saram a Lisboa e, dali atravessaram o oceano passando por Mocambique,
Goa, Malaca para finalmente aportarem a terra natal, em 1590. Esta mis-
sdo empreendida pelos jovens japoneses foi a primeira viagem nipdnica a
Europa, ainda que os principes tenham visitado apenas as Peninsulas Ibé-
rica e Italica.

Os pequenos-grandes embaixadores chegaram a Lisboa, apds dois anos
e seis meses de viagem. Os jovens principes ficaram sobremaneira impres-
sionados com a cultura, lingua e tradi¢des de Portugal, o que néo sera obje-
to da nossa atengdo por nio caber nos objetivos deste trabalho. No entanto,
¢é importante salientar que das terras lusas levaram consigo uma tipografia
de carateres moveis europeus. Esta viria a ser muito dtil a imprensa jesuita
e através dela, anos depois, a instancias do padre Alessandro Valignano, foi
difundido o Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Ciiria
Romana (Loureiro 1992: 17). Esta é uma obra muito relevante do ponto de
vista histoérico, literario e antropolégico, que relata a jornada de quatro em-
baixadores japoneses e descreve simultaneamente, as regides e cidades por
onde estes deambularam, bem como os hébitos, as tradi¢cdes e os costumes
dos povos europeus.

Subsistem algumas dividas em relagéo a quem tera sido o verdadeiro au-
tor de Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Ciiria Romana
e existe igualmente uma grande controvérsia sobre o tema. De quanto cons-
ta no proprio titulo original em latim do livro de Sande «ex ephemeride ip-
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sorum legatorum collectus, & in sermonem latinum uersus ab Eduardo de
Sande sacerdote Societatis Iesu»® (Sande 2009: 1), est4 claro que o didlogo
foi escrito pelos jovens principes e vertido para latim por Duarte de Sande.
Todavia, varios investigadores discutem a autoria da obra, nomeadamen-
te, o jesuita Daniel Bartoli (Bartolini 1851: 128) e Henry Bernard (Bernard
1938: 86-93), que asseveram o facto de o autor do Didlogo sobre a Missdo
dos Embaixadores Japoneses a Ciiria Romana ter sido Alessandro Valigna-
no. No entanto, ha quem se oponha a esta tese, designadamente, Américo
da Costa Ramalho ao afirmar, fundamentadamente, que o verdadeiro autor
da obra Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Ciiria Roma-
na foi efetivamente Duarte de Sande. Um quesito delicado no qual se con-
sidera pertinente a opinido de Américo da Costa Ramalho e se subscrevem
os argumentos expostos de que tera sido Duarte de Sande a compor o Did-
logo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Ciria Romana (Rama-
lho 1995: 777-787).

A vastariqueza e a magnificéncia da peninsula itdlica e ibérica, estas que
foram visitadas pelos principes de Kyushu (atualmente Itdlia, Espanha e Por-
tugal) deslumbrou os jovens principes orientais, apesar de terem mantido
uma postura serena, como se deduz do livro de Duarte de Sande. Em terras
italicas, ficaram admirados com a riqueza e grandiosidade de Mildao, Géno-
va, Florenca, Ferrara, Néapoles, Verona, e sobretudo Veneza e Roma ampla-
mente tratadas nos relatos de viagem dos principes'’.

Por onde passavam, os principes de Kyushu eram cobertos de honras e
tratados com elevada estima, jamais rareava a abastanca ou a riqueza, as
quais mereceram ser narradas detalhadamente.

Consideracgdes de toda a ordem vdo dando corpo a narragéo, como as que
dizem respeito a arte dramadtica, ao canto, a mdsica, a danca, a seriedade e
graciosidade das senhoras europeias, as boas maneiras, as formas de corte-
sia e urbanidade, ao mobilidrio e decoracdo das casas, ao vestudrio, a forma
de se sentar, de comer, de entrar nos templos, & caca e até as racas de cées,
aos torneios, a arte de galopar, aos meios de transporte, designadamente os
coches. Estes e outros tantos motivos transformam estes fascinantes relatos
de viagem num atestado valioso para a caracterizagdo de uma época, num
século de ouro europeu, bem como para a compreensio dos conceitos de
sociedade e de interculturalidade.

10 A tradugéo € a seguinte, «foi coligido do didrio dos préprios embaixadores, e tra-
duzido para latim por Duarte de Sande, sacerdote da Companhia de Jesus» (Sande
2009: 1).

11 «A Itdlia, a mais célebre de todas as provincias da Europa, fica no meio dela e é como
que circundada por dois mares, o Toscano e o Adriatico. Em seu ornamento prin-
cipal a ilustrissima cidade de Roma que foi outrora a capital do Império Romano e
agora ¢ a sede estdvel dos Sumos Pontifices» (Sande 2009: 424).
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4. Relatos de viagem em Itdlia, Florenca

Na sua longa viagem, eis que os fidalgos japoneses passaram finalmente de
Espanha para terras itdlicas, «a mais célebre de todas as provincias da Eu-
ropa» (Sande 2009: 424). Apo6s a chegada a peninsula, no coléquio vigésimo
de o Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Curia Roma-
na, iniciam-se os relatos de Miguel, o narrador, sobre a Toscana que os co-
legas aguardavam com enorme expectativa, como se comprova através do
seguinte didlogo:

Lino — Juntamo-nos hoje com mais interesse do que é hébito para te ouvirmos
falar da navegagdo para Itélia e da chegada aquela provincia, devido ao seu
célebre nome, tantas vezes elogiado por ti.

Miguel — néo é certamente vao esse interesse e compreendereis que também
ndo é deslocado, quando as coisas de Itdlia que vou recordar para vosso
beneficio ganharem notoriedade plena aos vossos olhos (Sande 2009: 422).

Depois de uma viagem atribulada, mas abengoada por Deus'?, os princi-
pes de Kyushu abeiram Livorno. Para os jovens embaixadores, aquela anco-
ragem constitui uma grandiosa jubilacdo, um projeto muito aguardado pela
missdo nipdnica, sendo a Itdlia uma terra europeia muito famosa no Japao
como em todo o mundo.

Na segunda cidade mais importante da Toscana'®, os jovens embaixa-
dores nipénicos foram acolhidos por vdrias pessoas ilustres, nomeadamen-
te por Pedro Médicis", pelo governador da cidade, pelo grao-duque e sua
esposa, encontrando-se esta na companhia de vdrias raparigas da alta no-
breza. Participaram em vérios bailes e festividades, divertindo-se imenso,
confraternizando com a comunidade toscana e sempre rodeados por uma
multiddo de nobres.

Efetivamente o assombro dos embaixadores é insigne ao conhecer Flo-
renca. Mancio consegue surpreender ainda mais os seus companheiros ao
narrar os relatos da viagem, proferindo o seguinte:

MANCIO - h4 uma coisa que queremos deixar assente: embora o nosso
Miguel se esforce por alcangar com palavras, quanto pode, a grandeza das
coisas europeias, apesar disso ndo o consegue inteiramente. Daf resulta que
tudo quanto diz, o deveis considerar mais como um esbog¢o de magnificéncia
europeia do que a sua exemplificagdo integral (Sande 2009: 436).

12 «E é de crer que ndo foi sem uma especial providéncia de Deus, que os ventos nos

foram contrérios, visto que posteriormente soubemos de certeza certa que, gragas a
esta demora, escapamos as méos de piratas mouros que impediam a passagem com
muitos navios de combate» (Sande 2009: 422-424).

3 Em Pisa «a segunda cidade da Toscana, depois da capital que se chama Florenca»
(Sande 2009: 424).

4 Também conhecido com Piero o Pedro, Pedro Médicis era um ilustrissimo nobre
italiano.
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Desfechamos esta breve cartografia do olhar sobre os relatos florentinos
de O Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Curia Romana
com a firme certeza de que estamos perante o ber¢co do Renascimento e que,
por isso, nenhuma outra cidade poderia envolver, naquela época, o melhor
da combinacio entre as diferentes artes. Este texto quinhentista reflete to-
da a abundéncia, a exuberancia e a riqueza renascentista de Florenca pro-
vocando um deslumbramento impar em quem a visita.

5. Relatos de viagem em Itdlia, Veneza — Duarte de Sande

Os quatro jovens embaixadores japoneses — Juliano Nakaura, Mdancio Ito,
Miguel Chijawa Seiyemon e Martinho Hara — sdo recebidos por toda a parte
com honrosa hospitalidade, riqueza e abundancia, caracteristicas préprias
dos venezianos que perduram até aos dias de hoje.

A clamorosa rece¢do em Veneza contou com quarenta nobres da assem-
bleia Pregadi que esperavam os principes com vestimentas luxuosas, tecidos
distintos, joias e adornos extravagantes. «Com vestes talares de veludo e se-
da rasa de cor escarlate» (Sande 2009: 562). Estes fidalgos eram transporta-
dos em luxuosos barcos que se denominavam «piattas» (Sande 2009: 562) e
que ostentavam abonadas e luxuosas coberturas de alfombras. Entraram na
célebre cidade e reptiblica de Veneza a bordo das elegantes «piattas» (Sande
2009: 562) através do canal maior, dirigindo-se a casa professa, proprieda-
de da Companhia de Jesus, na qual ficaram hospedados durante a estadia
na cidade. Aclamam a magnificéncia das construgdes e constatam que, de
facto, é uma cidade incrivel, ndo foge as descricdes nem a celebérrima fama
que possui na Europa e no mundo.

Naquela época, a Serenissima Reptiblica de Veneza era um centro urba-
no muito rico e prestigiado e um ilustrissimo estado que foi palco de vérias
guerras e disputas ao longo dos séculos. No entanto a sua soberania perten-
cia aos fidalgos e aos nobres e ndo ao povo'. Tornava-se curioso os jovens
embaixadores pensarem que a maioria das ruas daquela cidade eram per-
corridas pelos seus habitantes e visitantes, essencialmente de barco e nédo a
pé, como seria mais comum em qualquer outra cidade. Mais uma vez, Julia-
no, Mancio, Miguel e Martinho sentem sérias dificuldades em descrever tao
grandiosa e sublime beleza e muito menos conseguem com fidedignidade

> Importante referir que os patricios que comandavam a cidade eram cerca de trés mil,

«A assembleia de todos estes patricios divide-se em trés. A primeira contém todos
aqueles que jd fizeram vinte e cinco anos. A segunda, ainda mais reduzida, chama-
-se dos Pregadi ou senado, no qual se contam mais de duzentos e nela se trata das
coisas de maior peso e importancia, quer pertencam a paz quer a guerra. A terceira,
finalmente tem o nome de Colégio e é composta por magistrados e conselheiros
principais que sdo dezassete e possuem a maior autoridade nesta republica» (Sande
2009: 565-566).
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tracar o retrato daquela cidade edificada no mar, «Uma coisa principalmen-
te nos parecia dificil de crer, que os seus fundamentos estavam langados no
préprio mar» (Sande 2009: 562).

Os jovens embaixadores aludem repetidamente a abundancia, a rique-
za, a singularidade e a unicidade de Veneza. O seu sistema politico e admi-
nistrativo vem exposto detalhadamente no didlogo, bem como as igrejas, os
varios santudrios de marmore e de bronze, os conventos, as vestes, o mo-
bilidrio, os cento e cinquenta templos e as quatrocentas e cinquenta pon-
tes que atravessam 0s canais e seus arcos, as surpreendentes gondolas que
estdo aptas para navegar a velocidade de um cavalo... Tudo é descrito com
enorme estupor e admiragéo, «[...] e nos templos, é maravilhosa a magni-
ficéncia dos sepulcros de marmore, dos Paros e de muitos outros bens pre-
ciosos, com as estatuas de nobres e ilustres vardes» (Sande 2009: 564). Por
preclaros méritos e feitos, a nobre Veneza é tinica no mundo. A magnificen-
te Praca de Sdo Marcos, o palcio do doge e o estaleiro de construgédo naval
maravilham, particularmente, Juliano Nakaura, Mancio Ito, Miguel Chijawa
Seiyemon e Martinho Hara.

Miguel relata minuciosamente a organizagdo dos servicos da cidade e a
prudéncia dos cidaddos. Descreve ainda, com admiragédo e espanto, a enor-
me comodidade que as gondolas fornecem aos cidadaos nas deslocagdes, até
pela rapidez deste meio de transporte, «estes barcos, chamados vulgarmen-
te “gondolas” sdo extraordinariamente aptos para se deslocarem e para os
diversos lugares» (Sande 2009: 568).

A notabilissima basilica de Sdo Marcos e a Praca de Sdo Marcos sdo des-
critas como possuidoras de uma qualidade artistica jamais vista pelos jovens
embaixadores que referenciam as dimensdes da praca, do monumento do
rel6gio e o espetaculo produzido pelo extraordindrio movimento de algumas
rodas que, quando déo o sinal de qualquer hora, aparecem a Virgem, os trés
Reis Magos, e um Anjo, uma construcéo realizada por Jodo Carlos Rinaldo'®.
Ficam de tal modo encantados com o reldgio e sua técnica, que descrevem
minuciosamente o que acontece ao passar de cada hora.

Veneza era, por si s6, encantadora. No entanto, além da prépria beleza
arrebatadora da cidade dos canais e gondolas, a visita dos embaixadores ni-
ponicos foi decerto preparada ao mais infimo pormenor, ndo deixando nada
a0 acaso, por forma a maravilhar os principes japoneses. Em terras vene-
zianas, os embaixadores ndo deixam de manifestar a sua admiragéo perante
um reino tdo singular e tdo magnificente.

16 Rinaldo foi um dos arquitetos mais atuantes na Roma do século XVI conhecido por
uma certa grandeza em seus desenhos.

Como confirma Rui Loureiro «A partir da capital portuguesa, os jovens nipénicos
foram conduzidos pelos seus anfitrides jesuitas numa visita guiada, preparada com
antecedéncia, através das mais ricas e opulentes cortes e cidades da europa do sul»
(Loureiro 1997: 8).
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Os séculos XV e XVI foram considerados periodos da Alta Renascenca
e a Renascenga. Numa primeira fase, caracterizou-se como um movimento
praticamente restrito ao universo cultural em terras itélicas, incidindo so-
bretudo no &mbito arquitetdnico e artistico. Florenca era conhecida como
o berco do renascimento, todavia, Veneza, sendo uma cidade portudria, gra-
cas a sua beleza e prosperidade, disputou com Florenca o privilégio de ser o
centro do movimento que modificou o pensamento humano. Dai o estupor
dos embaixadores ao admirarem o luxo e a abundancia um pouco por todas
as cidades italianas daquela época, mas sobretudo nas mais importantes no
panorama do Renascimento, Florenca, Veneza e Roma.

Os jovens principes japoneses, também nas descri¢oes da cidade dos ca-
nais, ndo deixam de se mostrar maravilhados e aténitos com todas as mind-
cias e peculiaridades. A riqueza e luxo sdo uma caracteristica que, de facto,
perdurou ao longo dos séculos, e os jovens embaixadores aludem repetida-
mente a abundéncia, a riqueza, a particularidade e a unicidade das formas
da cidade.

A tipologia da literatura de viagens na qual integramos o relato viagis-
tico da autoria de Duarte de Sande, de acordo com a subdivisdo tipolégica
proposta por Fernando Cristévio, era em parte fundamentada por uma vi-
sdo repleta de «intengdes de conquista» (Cristévao 1999: 43) dentro da ca-
tegoria de «viagens de expansdo» (Cristévao 1999: 43). De facto em todo o
relato de Duarte de Sande, no decurso das descri¢oes das varias cidades,
nomeadamente em Veneza, se delega tudo o que a Europa pretendia trans-
mitir ao Japdo: uma realidade europeia na vanguarda a nivel da religido, da
politica, da economia, da ciéncia, da cultura e da arte, bem como uma rea-
lidade social de referéncia para os ilustres japoneses da alta nobreza e para
toda a populagdo nipénica em geral.

6. Relatos de viagem em Itdlia — Roma (Duarte de Sande — A Missdo dos
Embaixadores Japoneses a Curia Romana)

A obra A Missdo dos Embaixadores Japoneses a Ciria Romana descreve ma-
jestosamente a ilustre Roma que, naquela época era considerada a capital do
mundo mediterraneo e que, na segunda metade do século XV era o centro da
cultura renascentista «Roma, capital de todo o mundo» (Sande 2009: 454).

Os jovens principes foram recebidos pelo Sumo Pontifice que teve conhe-
cimento da chegada deles através de cartas e recebeu-os de forma acolhe-
dora, benevolente e generosa. Descrevem a chegada a Roma, Caput mundi,
e a sua estadia numa arrebatante e recheada «vila»® (Sande 2009: 458),
para onde foram conduzidos assim que chegaram a Roma. Permaneceram

8 Significado em italiano de Villa: casa localizada num bairro residencial de uma cida-
de ou fora do centro da cidade, rodeado por um gramado verde, jardim ou parque.
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por algumas horas na «vila» junto do mais alto Pontifice que ficou muito
alegre com a chegada dos principes de Kyushu. Descrevem os cavaleiros,
as pesadas armaduras e os aderecos em ouro, a saudacdo dos romanos que
lhes desejavam alegremente uma boa estadia, a alegria e a fanfarra cria-
da pela musica e sons que os seguiam, «caminhavam depois os que fazem
uso de instrumentos musicais, principalmente trombeteiros e corneteiros
e outros semelhantes que varios sons causavam néo pequena grandiosida-
de» (Sande 2009: 458).

Aos olhos dos quatro jovens principes de Kyushu — Juliano Nakaura,
Mancio Ito, Miguel Chijawa Seiyemon e Martinho Hara, Roma era a cidade
mais surpreendente jamais vista, pela sua opuléncia e pela imponéncia das
cores ocidentais. Na sua visita a cidade, foram acompanhados por cavalei-
ros, Bispos, Arcebispos, Vardes e muitos eram os espectadores nas ruas e
nas janelas das casas.

Osjovens principes de Kyushu foram posteriormente recebidos de forma
solene pelo Sumo Pontifice, um homem de enorme benevoléncia. Aprecia-
ram de perto toda a riqueza, abundancia e poder da religido crista e desfru-
taram de todo o acolhimento e carinho que lhes foi dado. Era um continuo
descobrir de objetos, costumes, maneiras de pensar e de agir.

A nivel politico, Roma era praticamente controlada pela religido, o poder
supremo de Roma, na verdade, ndo s6 em Roma pois a religido Cristd tam-
bém influia no governo e na politica ocidental. Para a cristandade da época,
os jovens embaixadores representavam uma nova descendéncia de Cristo
espalhada até aos confins da terra, ao Oriente e portanto foram sempre re-
cebidos honrosamente por pessoas ilustres e sempre tratados com a opulén-
cia e a majestosidade caracteristica daquela época.

Roma era a cidade que tanto esperavam e desejavam conhecer, «final-
mente, Roma, alvo dos nossos anseios e interesses» (Sande 2009: 456) e é
relatada com enorme paixdo e com descri¢des bem detalhadas que fazem
reviver os momentos eloquentes passados naquela cidade por estes quatro
jovens japoneses. As pontes do rio Tibre e a vista do extraordindrio Caste-
lo de Santo Angelo, os banquetes inacabdveis, as vestes de luxo, os tecidos
mais raros, os costumes, tradi¢des e os atos festivos de elevada importancia
€ que, na sua maioria, estavam relacionadas com a religido.

Descrevem também a sua participagdo num banquete ao qual foram con-
vidados pelo sobrinho do Sumo Pontifice, o Cardeal de Santo Xisto. Como ja
era de se esperar, as descricdes ndo poupam elogios e estupefagdo. Os ban-
quetes entre principes eram uma coisa ja famosa na época, distinguiam-se
pela diversidade do menu e também pelas fortunas de iguarias presentes
«tudo na verdade, quer no que respeita a variedade da ementa, quer ao pre-
¢o da baixela, estava a altura da Magnificéncia régia» (Sande 2009: 464).

O mais célebre Templo de Roma concedido ao primeiro dos apéstolos,
Sdo Pedro, inicialmente acaba por néo ser descrito devido a incapacida-
de que os principes encontram em descrever tal grandeza, porém, ¢é feita
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posteriormente uma descricdo minuciosa e detalhada da beleza e perfeicdo
do monumento. As capelas, igrejas, os infindaveis corredores, as salas, os
fogdes, as decoragdes em ouro, enfim, o narrador parece néo ter palavras
suficientes que possam descrever tais incomensurdveis, elevadas e sump-
tuosas criagoes.

E curioso o facto de Miguel ndo conseguir compreender como terd sido
construido o «altissimo telhado do santudrio» (Sande 2009: 470), sendo ele
tdo amplo e tdo colossal. Miguel ndo consegue compreender qual o engenho
de tal proeza®. O Principe considera o Sacro Paldcio e o Templo de Sdo Pe-
dro os supremos edificios magnificos da Europa, mas admite que existem
muitos edificios na Europa merecedores deste titulo.

Ledo fica entusiasmado com as descricdes de Miguel e durante o dia-
logo faz muitas perguntas, as quais sdo respondidas com muita satisfagido
pelos principes japoneses que, ao contarem as peripécias passadas e ao des-
creverem os lugares, habitos e costumes, é como se revivessem novamente
as emocgdes passadas®.

Nos relatos do Coléquio vigésimo terceiro, Miguel expde-nos a sua ad-
miracdo e agradecimento para com o amabilissimo Sumo Pontifice Gregério
que, depois de o terem ido visitar, enviou para os principes japoneses vérias
dadivas, nomeadamente, tecidos para eles poderem mandar fazer vestimen-
tas semelhantes as dos romanos. Miguel fala-nos de um valor quase incalcu-
lavel e que ndo aceitaram tudo pois ndo lhes parecia modesto®.

Ha uma descricdo muito elucidativa das celebragdes religiosas, dos pre-
ciosos trajes usados e dos ritos. O narrador confessa sentir-se «esmagado
pela grandiosidade da matéria» (Sande 2009: 470). Roma é definida como o
teatro do mundo inteiro, multiétnica, separada por 20 linguas e unida pe-
la religido. O deslumbramento dos jovens principes é transmitido de forma
bem clara nos seus relatos e no entusiamo absorvido pelos leitores através
das suas descri¢des durante o didlogo com Ledo.

7. Consideracdes finais

Embora o relato de viagem constitua uma modalidade genolégica auténo-
ma, caracterizada por especificas propriedades técnico-discursivas, ele pode

9 Miguel fala com uma admiragdo impressionante.

2 «Ledo — A superioridade das coisas romanas, que até agora referiste sobre todas as
outras, ndo pode deixar de nos impressionar, ao ouvi-la. Juntamente com esta admi-
ragdo, todavia, perdura uma certa curiosidade ardente de te ouvir falar mais sobre as
coisas romanas» (Sande 2009: 470).

21 Para quantificar o valor das coisas, muitas vezes os principes japoneses referem uma
certa quantia monetdria em cruzados. E frequente a referéncia ao preco de determi-
nadas coisas para que os interlocutores pudessem compreender a riqueza e grandio-
sidade do que era descrito.
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concretizar-se literariamente através tipologias diversas?. A viagem apre-
senta-se no ambito literdrio como um dos mais prolificos subgéneros, capaz
de atrair autores de dreas muito diversificadas e com motivagdes mdltiplas,
nomeadamente navegadores, diplomatas, embaixadores, religiosos, politicos,
marinheiros, entre outros. Fecundo pretexto literario, a viagem difunde, por
exceléncia, a concec¢do do outro em toda a sua diferencga cultural.

A literatura de viagens representa uma herancga cultural global cons-
truida ao longo de vérios séculos, que da conta de uma significativa rique-
za ecuménica, no que toca a divulgacéo, descricéo e promocdo de culturas.
Compreende-se, pois, que o subgénero literario da viagem seja alvo de enor-
me interesse para as vdrias areas do saber, nomeadamente a literatura, a an-
tropologia, a arqueologia, a arte, a religido, a filosofia e a sociologia, entre
outras. Conquanto o corpus heterogéneo, incluido neste subgénero literario,
seja passivel de ser ordenado em funcdo de distintas tipologias, a literatura
de viagens foi considerada, no presente estudo, de uma determinada forma
inclusiva e congregadora, na sua abrangéncia. Com efeito, no século XVI,
a imprensa desempenhou um papel fundamental e estruturante na divul-
gacdo da literatura de viagens e na promocéo do encontro entre culturas.
Através do encontro civilizacional proporcionado pela viagem, estabelecia-
-se uma fecunda permuta intercultural entre quem observava e aquilo que
era observado.

Aspetos histéricos, politicos e literarios e religiosos polarizam a narra-
tiva e encontram-se subjacentes as distintas viagens fisicas e/ou mentais na
obra analisadas de Duarte de Sande. Esta demarcacédo surge nédo sé através
da viagem em espacos e locais determinados, mas também através das pré-
prias pessoas, épocas e culturas dos visitantes e dos visitados.

Refletindo sobre as descri¢des de viagem do itinerario nos dois textos em
andlise, assinalaram-se divergéncias e convergéncias culturais relevantes. A
ambivaléncia de olhares cruzados de Sande, da Ctiria Romana e dos embai-
xadores niponicos fundamenta a andlise aqui desenvolvida.

A viagem dos jovens japoneses constitui, por si sé, um tema do maior in-
teresse politico e religioso, tanto para os préprios embaixadores nipdnicos
como para as préprias autoridades dos locais por onde deambularam, em
particular para a as autoridades religiosas, com a Cdria romana e a Ordem
da Companhia de Jesus a cabeca. A obra de Duarte de Sande, Didlogo sobre
a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Cuiria Romana, foi concebida com
um objetivo essencialmente pedagdgico, ao qual nédo é alheia a forma dialé-

Nomeadamente as memdrias, as crénicas de viagem, as narrativas intercaladas, as
impressoes de viagem, as cartas, as guias, os episédios galantes, as apreciagdes de
espetdculos, as notas de didrio, a crénica-conto, as impressdes de arte, a crénica
politica, as descri¢des, impressdes, o retrato, a noveleta turistica, as impressoes de
cendrios e os fragmentos narrativos.
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gica adotada, sendo inegavel o seu valor informativo e documental e a sua in-
tencdo propagandistica tanto da Europa no Japao como do Japao na Europa.

Na obra em estudo, os relatos das vérias cidades sdo caraterizados por uma
série de fatores que condicionaram o olhar dos viajantes sobre as cidades,
nomeadamente a tipologia e natureza dos relatos, a finalidade da viagem, o
olhar e o perfil do viajante, as particularidades retérico-estilisticas dos tex-
tos, a forma como o viajante foi acolhido, o contexto histdrico, os céddigos
estético-literarios subjacentes, a época em que cada um dos textos foi escrito.
A titulo meramente exemplificativo, evidenciamos a recec¢io eloquente com
a qual os embaixadores japoneses «un gruppo di giovani giapponesi figli di
potenti famiglie» (Chemello 1996: 71) foram presenteados ao chegarem as
vérias urbes italianas, consueta pompa diplomdtica providenciada aos em-
baixadores nipdnicos.

Nos relatos e descri¢des sobre Roma, ndo deixa de ser curioso que, em
ambos os textos, os viajantes tenham elaborado uma exposicdo quase diame-
tralmente oposta sobre os mesmos aspetos. Nos relatos presentes em Dicdlo-
go sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Curia Romana, de Duarte
de Sande, Roma é apreciada e elogiada com enfatico deslumbramento. Os
viajantes orientais ndo sé admiram a mistura de estilos, como também a
contemplam, enaltecendo-a e distinguindo-a como inigualdvel no contexto
artistico e arquiteténico nipénicas do século XVI.

As descricoes da cidade de Veneza, ddo conta de um assombro quase
permanente por parte dos embaixadores nipdnicos, o que é compreensivel
devido a exuberéncia da cidade que permanece até aos dias de hoje. A obra
corrobora a impresséo de se tratar de uma cidade muito rica e persistem in-
clusive, as narragdes circunstanciadas dessa opuléncia®.

No texto de Duarte de Sande, é reiterada a alusdo a objetos de valor e a
quantias em dinheiro. Estas referéncias, como antes salientdmos, visavam
impressionar os destinatarios japoneses com as riquezas europeias. Revelando
um profundo e sistematico interesse pelo patrimdnio artistico, Na obra Did-
logo sobre a Missdo dos Embaixadores Japoneses a Curia Romana de Duarte
de Sande, as descrigoes de Florenca refletem a opuléncia da cidade entdo no
auge da Renascenca italiana. Em Didlogo sobre a Missdo dos Embaixadores
Japoneses a Ciiria Romana, o olhar é multiplamente condicionado devido a
perspetiva dos embaixadores nipénicos, por sua vez interpretada por Duar-
te de Sande sob as indicagdes de Alessandro Valignano, revista e aprovada
pelos eclesidsticos da Companhia de Jesus®.

2 «Eram carros destes trés géneros, dispostos a espagos regulares, cento e quarenta
ou mais, cobertos de tendas, em parte de seda em parte de tecidos bordados a ouro,
que tornavam aqueles veiculos sagrados tdo preciosos que se dizia poderem todas as
obras neles contidas ser avaliadas em quatro mil milhoes de reis» (Sande 2009: 482).

2 «Ci sono tre giapponesi che tornano in patria da un lungo viaggio e raccontano ’Eu-
ropa dal angolo visuale del loro paese e dei loro constumi» (Chemello 1996: 72).
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E frequente o elogio rasgado e o deslumbramento dos jovens embaixa-
dores japoneses manifestado no didlogo, de certa forma «messo in bocca ai
giovani giapponesi» (Chemello 1996: 74). Estes ja tinham ouvido falar de al-
gumas cidades e estados da Europa, mas ao conhecerem as tdo ansiadas ter-
ras itdlicas, ficaram ainda mais surpreendidos ndo s6 com os usos, costumes,
arte, gastronomia e arquitetura da Europa, como também com o poder e a
importéancia da religido cristd na economia e na politica dos varios estados.

A narrativa de viagem aqui estudada patenteia as impressdes colhidas
pelos viajantes — os principes de Kyushu — em fungdo de uma observagéo
prismatica que é, fundamentalmente, atinente a vérias dimensdes da reali-
dade observada: fisicas, psicoldgicas, culturais.

Na obra de Duarte de Sande procura-se transmitir aparentemente os fac-
tos reais, «una guida alla connoscenza del mondo europeo» (Chemello 1996:
73) apesar de, muitas vezes, os quatro jovens adolescentes japoneses, na sua
ingenuidade, terem sido intensamente persuadidos pelos nobres, burgueses
e eclesidsticos europeus a interiorizarem e assimilarem uma realidade euro-
peia, por sua vez aparente e motivada por interesses de varia ordem, nomea-
damente politica®, religiosa e propagandistica. A fim de agradar e cativar
cada vez mais o publico desejoso de conhecer as aventuras e peripécias de
viajantes por terras desconhecidas, os relatos e as aventuras das viagens do
século XV e XVI, partindo sempre de uma base real, eram frequentemente
reeditados, reestruturados, adaptados e até manipulados.

Em jeito de concluséo, ainda que muito modestamente, expressamos o
nosso desejo de apresentar um contributo para a andlise de uma obra noté-
vel, em que as cidades de Florenca, Veneza, Roma, Napoles e Mildo sdo car-
tografadas pelo olhar dos quatro jovens embaixadores japoneses.
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La scrittura autobiografica di suor Clara do
Santissimo Sacramento: dalla sofferenza alla
redenzione

Cristina Rosa
Universita della Tuscia

Anténia Margarida de Castelo Branco rinuncia alla vita secolare ed entra nel
convento di Madre de Deus, prendendo il nome di Soror Clara do Santissi-
mo Sacramento. Lopera che ci rimane di lei & un’autobiografia: Fiel e Ver-
dadeyra Relagaé que dd dos sucessos de sua vida a creatura mais ingrata a
seu Creador por obediencia de seus Padres espirituaes e novamente tornada
a escrever por hum sucesso na era de 1685 annos (Castelo Branco 1984) che
ci da una prospettiva piu chiara della situazione delle donne nel XVII secolo.

Anténia Margarida de Castelo Branco scrive cio che sente pensa, sogna,
ama e soffre, descrivendo i suoi stati d’animo come esercizio catartico. Trat-
tandosi di un testo autobiografico, la relazione che si stabilisce tra 'autore/
personaggio/narratore e il lettore € piu reale, vicina e vera.

L'uomo, fin dai tempi pili remoti, ha sempre cercato di lasciare un segno
si sé, un'impronta nella storia. Lo ha fatto nei modi pill svariati, dai primi
graffiti nelle caverne, ai piu recenti sviluppi nel campo scientifico e della
medicina. La scrittura é stata, dopo la tradizione orale, la prima forma di
comunicazione tra i popoli e il primo mezzo utilizzato per la conservazio-
ne e la trasmissione dei dati. E proprio attraverso la scrittura che 'uomo ha
voluto parlare di sé per fornire, soprattutto, una testimonianza ai posteri; lo
ha fatto attraverso le opere letterarie: dai dialoghi ai saggi, dalle opere poe-
tiche ai romanzi, dalle autobiografie alle biografie.

In particolare l'autobiografia (Starobinski 1970a; Brus 1974), in quanto
genere letterario, presuppone alcune caratteristiche specifiche che dobbiamo
sottolineare. La pit importante € senza dubbio il racconto in prima persona:
colui che firma, scrive e racconta la sua vita ¢ la stessa persona. Deve esser-
ci, quindi, la stessa identita tra autore, narratore e personaggio principale.
La stessa identita ‘confessata’ al lettore il critico letterario Philippe Lejeune
attribuisce il nome di patto autobiografico (cfr. Lejeune 1975).
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Altra caratteristica specifica di questa forma di scrittura & che l'auto-
biografia implica un allontanamento temporale e di identita tra |’io attuale,
narratore e autore, e I'io del passato.

La scrittura narrativa autobiografica & cronologica, pur tuttavia, non &
obbligatorio seguire questa sequenza, perché nell’autobiografia, dato che &
una narrazione a posteriori e ricrea attraverso la memoria fatti vissuti, so-
no permessi flashback, anticipazioni e legami tra fatti temporanei diversi.
La studiosa Béatrice Didier afferma che in questo genere letterario «la cro-
nologie sera encore plus difficile a respecter, et d’ailleurs par fois systéma-
tiquement refusée par ceux qui [...] préférent suivre 'odre de la mémoire»
(Didier 1998: 459).

Nell'autobiografia si confronta la relazione tra l’io ‘passato’ e I'io ‘presen-
te’ in vari modi: si spiega il passato attraverso il presente, il distanziamento
tra le due epoche provoca una visione ironica, il passato ¢ esaminato come
un periodo soggetto ad analisi e critica.

Un particolare tipo di autobiografia & quella spirituale. Felix Vernet nel
suo articolo Autobiographies Spirituelles riteneva che essa potesse assume-
re tre forme: 'autobiografia propriamente detta, in cui l'autobiografo narra
una parte pitt 0 meno lunga della sua vita; quella del diario, in cui segna-
la giorno per giorno le proprie impressioni, i propri sentimenti e pensieri;
quella delle lettere, in cui 'autore confida, ad uno o vari corrispondenti,
i propri stati d’animo. Si possono incontrare anche altri modelli di auto-
biografie nelle visioni o rivelazioni, nelle meditazioni e nelle preghiere, nei
trattati di vita spirituale e in qualsiasi altro lavoro in cui lo scrittore ha la-
sciato intravedere come 'umano e il divino interagiscono nell’evoluzione
della sua personalita.

La patristica impone un deciso rinnovamento all’autobiografia; con le
Confessioni di Sant’Agostino si apri nella letteratura occidentale la serie dei
libri dedicati al tormentoso scavo interiore, nell’affannosa ricerca di se stes-
si, con cui il Santo ha voluto porre davanti a Dio e a noi tutti i ricordi della
sua anima e, con profonda umilta, manifestare il suo vecchio e nuovo ‘io’.
Questa tradizione della vita dei santi culmina nella seconda meta del XVI
secolo con i testi autobiografici di Santo Ignacio de Loyola e di Santa Teresa
de Avila (cfr. Chiantaretto 1995).

Lobiettivo di tali narrative, promosse dalla Controriforma, era di pla-
smare le coscienze e produrre modelli di comportamento. Rappresentano
opere particolari nella storia dell’autobiografia, Relagdes de Vida, narrative
autobiografiche scritte da suore, come esercizio obbligatorio imposto dai
consiglieri spirituali o dai confessori con finalita esemplari, obbedendo ad
un insieme preciso e fisso di parametri narrativi.

Questo tipo di scrittura puo essere vista come una forma di redenzio-
ne dei peccati e un mezzo per ottenere la salvezza divina. Sono confessio-
ni intese soprattutto come «uma forma de expressdo do homo religiosus,
aquele que acredita no seu deus oi nos seus deuses, e que pretende dever
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prestar-lhe contas dos seus actos ou poder pedir-lhe conforto ou absol-
vigdo» (Rocha 1992b: 16).

Attraverso questo desiderio di assoluzione, 'uvomo cerca un suo luogo
nel mondo e si rappresenta come esempio per gli altri. La sua aspirazio-
ne alla salvezza lo pone come personaggio universale, modello da seguire
ed imitare.

Le autobiografie hanno di solito identica struttura: descrivono l’acci-
dentato percorso individuale di ciascuna religiosa. Solitamente inizia con
un riferimento alla nascita e ad una breve descrizione dell’infanzia per
poi riferirsi alla ‘chiamata’ quasi sempre precoce, non sempre compresa e
molte volte negata. Si passa poi, alla descrizione degli avvenimenti prima
e dopo l'entrata nel convento, in funzione di valori come la redenzione e
'espiazione. I singoli episodi vissuti, al momento della stesura dell’auto-
biografia, vengono inquadrati e compresi come forme di avvicinamento
a Dio (cfr. Couto 2002).

Ogni aspetto, visione, sentimento, azione € analizzato minuziosamen-
te in un esercizio di autoconoscenza riducendo spesso inaspettatamente
dei veri e propri pezzi letterari. Queste opere autobiografiche sono il ri-
flesso di una esperienza privata che tuttavia, riferendo episodi della vita
personale e quotidiana, i sentimenti, le paure, le tentazioni, i conflitti in-
teriori, le estasi mistiche o le visioni profetiche, portano con sé il rifles-
so di un’epoca.

Il narratore € continuamente diviso tra cio che vuole realmente dire e cio
che puo effettivamente descrivere, tra le bramosie messe a tacere dai codici
sociali e morali e le strategie discorsive che sottilmente le contraddicono. Fra
le righe si puo leggere e intravedere una voce piu intima, intessuta di silenzi,
spazi bianchi, in cui le omissioni pesano tanto quanto le parole.

Troviamo anche le allusioni agli affetti, alle amicizie, alle gelosie, alle
piccole ostilita, alla maldicenza e all’invidia che solitamente circondava le
religiose che si distinguevano maggiormente. Affiorano i drammi intimi, la
nostalgia del passato, I'appello della vita fuori dal convento. Sorgono i dubbi,
il vacillare della fede, il peso del sentimento del peccato e la battaglia contro
le tentazioni carnali & sempre in agguato. E costante il tormento per arrivare
a Dio, attraverso le mortificazioni, le pratiche della flagellazione, il tentativo
di praticare la virtl, 'obbedienza, la modestia e la rinuncia all’'amor proprio.
Narrano dell’'amore verso Dio, delle estasi e delle visioni meravigliose. Que-
ste donne che hanno una relazione piu vicina al ‘divino Amante’ sembrano
avere il senso preciso del percorso ascetico «uma forma geralmente mais
directa, pessoal e espontinea» (Kessel 1991: 39).

La barriera fisica, psicologica ed emozionale della vita monastica, era
spezzata dai ‘viaggi’ spirituali che intraprendevano e dei quali scrivevano.
Erano donne fisicamente ed intellettualmente confinate in uno spazio ri-
stretto; di solito entravano in convento in gioventl e, senza mai uscirne, vi
trascorrevano tutta la loro esistenza. Lasciando gli scarsi metri delle loro
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celle, si avventuravano nei meandri della parola e dell’'amore, ricercando la
liberta intellettiva nell’estasi e nell’esperienza mistica. Il viaggio comporta
la paura dell’ignoto, il cambiamento, il darsi all’altro, per poi giungere dopo
il lungo cammino, alla desiderata felicita eterna. Per cio che riguarda i rife-
rimenti alle esperienze mistiche, i viaggi interiori erano collegati ai termini
‘rapimento’ ed ‘estasi’. Dalle narrazioni ascetiche, si intuisce come il soggetto
sperimenti una situazione unica ed individuale; le pratiche estreme e smi-
surate affrontano l'ordine dello stabilito e del conosciuto.

Lesperimento radicale del sé e I'apertura all’eccesso comportano vari tipi
di rischi; attraevano la vigilanza severa e inflessibile delle autorita religio-
se e del Tribunale della Santa Inquisizione, impegnati a distinguere le vere
mistiche dalle false e a condannare le ultime, spesso accusate di stregoneria
e di patti con il demonio.

La Controriforma in Portogallo (cfr. Ferreira 1983) controllava e repri-
meva duramente l'estasi religiosa, trattandola come pericolo per la sua vici-
nanza con le pratiche eretiche (cfr. Weisbach 1942). Tra le suore accusate di
stregoneria e di falso misticismo, troviamo Madre Mariana da Purificagdo
che fu oggetto di due esami da parte dell'Inquisizione di Evora, uno nel 1669
e l'altro nel 1670, processi archiviati come non conclusi il 27 novembre del
1672 (cfr. Couto 2010).

Anche le manifestazioni di Suor Isabel de Menino Jesus, considerata do-
po la morte una venerabile e riconosciuta come un’autorita mistica, fu ber-
saglio del rigoroso controllo clericale e di un'ampia contestazione. La sua
autobiografia Vida da Serva de Deus Soror Isabel do Menino Jesus, pubbli-
cata postuma nel 1757, ando incontro ad un lungo e complesso processo di
approvazione da parte delle autorita religiose, durato decenni. E certo che
praticava con intensa passione l’'esercizio della scrittura. Lei stessa afferma-
va che la scrittura le dava conforto e sollievo.

L'amore € vissuto come dono, un’offerta di sé in cuil’io si lascia plasmare
fino all’incontro con l'affetto divino. Molto chiara ¢ la descrizione dataci da
Suor Anténia Margarida de Castelo Branco: «Assim como o sal se desfaz na
agua e fica todo incorporado nela, se desfazia minha alma para incorporar-
se com Deus» (Castelo Branco 1984: 266).

Le autobiografie, sono importanti anche come documenti storici poi-
ché forniscono informazioni preziosissime sull’educazione, sulle abitudi-
ni alimentari, sulle pratiche di socializzazione, sulle relazioni familiari e
sulla vita conventuale femminile, chiarendo cosi alcuni aspetti della vita
dell’epoca.

Proprio in questa prospettiva si pone la Fiel e Verdadeyra Relagaé que
dd dos sucessos de sua vida a creatura mais ingrata a seu Creador por obe-
diencia de seus Padre espirituaes e novamente tornada a escrever por hum
sucesso na era de 1685 annos. Autobiografia che siintegra nel genere dell’au-
tobiografia spirituale che corrisponde, come abbiamo osservato, ad un parte
importante della produzione letteraria nel periodo barocco.
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Secondo le informazioni che offre nella sua autobiografia Anténia Mar-

garida de Castelo Branco nasce a Lavradio il 4 agosto del 1652. Suo padre,
Anténio de Albuquerque, era originario del Pernambuco, generale e gover-
natore di Maranhdo e Paraiba, difese quest’'ultima dagli assalti degli olande-
si. Ritornato in Portogallo si sposa con Joana Luisa de Castelo Branco, figlia
illegittima di Jodo de Castelo Branco, decidendo di stabilirsi in una proprieta
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della famiglia a Lavradio «com esperanca de que mudando de vivenda, mel-
horaria de fortuna e ndo continuaria a minha Mée os maus sucessos com
que tinha algumas circustancia desta dor, pelo muito que amavam a Deus»
(Castelo Branco 1984: 65).

Con il timore quindi che 'infertilita del matrimonio fosse una punizione o
leffetto di qualche malattia, invocarono i santi cui erano devoti, specialmente
Santa Margarida e il Beato Antdénio da Conceigdo. Dopo qualche anno nacque
Anténia Margarida che, sin dalla nascita, fu avvolta da fatti misteriosi di cui
pero la narratrice non offre molti dettagli, se non che sembrasse morta a cau-
sa probabilmente delle difficolta e del tempo impiegato per venire al mondo.

I14 settembre dello stesso anno viene battezzata e fatta una grande festa,
poiché era il primo frutto della coppia; purtroppo pero la madre non riusci-
va ad essere felice poiché essendo molto bella, era dispiaciuta che la piccola
non le somigliasse nell’aspetto (Couto 2007).

Quando aveva gia qualche mese, in casa si accorsero che la bambina non
piangeva mai e il padre, temendo che fosse insensibile, ordino alla balia di
impegnarsi per mortificarla negandole il seno per l'allattamento o altre co-
se che la bimba mostrava di desiderare. Questo ordine fu rispettato con co-
si tanta rigidita che di proposito gli veniva turbato il sonno, facendo degli
esperimenti simili a torture; il padre in cio si impegnava pit di chiunque al-
tro, malgrado I'amore per la figlia:

Um dia subia tanto de ponto que tendo eu ja nove meses de idade me cravou
um alfinete de sorte por um dedo, que fez grande forga por o tirar e devia
ser bem excessiva que dei um berro como cabra do que se seguiu tal impeto
de choro que em algumas horas nada me pode fazer excesso que diziam as
pessoas de casa ‘Perdoe Deus a quem a ensinou’ (Castelo Branco 1984: 67).

Quando aveva quasi due anni, i genitori ebbero un altro figlio, Afonso
de Albuquerque’; essendo molto bello e gentile, era da entrambi i genitori
coccolato e Anténia Margarida rimaneva in secondo piano. Entrambi co-
mungque furono allevati con grande rigore in tutte le cose, tanto che la loro
casa si differenziava da un convento solo perché non avevano la clausura.
Senza autorizzazione non potevano bere neanche un bicchiere d’acqua che
spesso veniva loro negato. Il padre, cosi attento alla salute e alla medicina,
timoroso di fargli del male, riduceva ai figli anche il cibo. Le mortificazione
che Anténia Margarida riceveva da parte del genitore erano continue e ogni
sua azione veniva spiata.

Da piccola non godeva di ottima salute, per questo motivo i genitori non
la costrinsero a studiare e

se Deus me ndo dera natural habilidade, ficara um bruto; mas isto junto com o
génio que sempre tive de ser mui pontosa, me fazia tomar a peito o aprender;

! Sara quarto Signore della Casa dos Bicos.
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e porque ndo quercia que me aplicasse a nada, punha-me s6 coma s coisas e
néo cessava até as nio saber; e assim fui tendo mais habilidades sem ensino
do que pudera ter com ele (Castelo Branco 1984: 69-70).

Continua poi, la sua autobiografia, raccontando che non appena raggiun-
se l'eta della ragione, inizio a farsi trascinare dalla vanita, invece di amare
Dio; usava il suo tempo leggendo libri di commedie e novelle che il padre,
rispettando le regole buon cristiano, le toglieva. Lei pero continuava a leg-
gere, giorno e notte, nascondendo i testi tra i materassi del letto.

Nell’agosto del 1668, in circostanze misteriose, il padre di Anténia Mar-
garida muore e questo fatto la segna molto. I1 24 settembre del 1670 nella lo-
ro casa entra Bras Teles de Meneses e Faro. Non ¢ chiara la scelta di questo
futuro sposo poiché confessa che la sua «inclinagdo era a outra pessoa» (Ca-
stelo Branco 1984: 79) e che il fidanzato gia dava «mostras do seu natural»
(Castelo Branco 1984: 83) poco simpatico e persino crudele. A ogni modo,
come ammette nell’autobiografia, si dette per vinta e lo sposo.

Ferndo Teles de Faro era primogenito del signore di Lamarosa Carvalho.
Nonostante fosse nobile, il suo interesse sembrava essere quello per la dote
della moglie che gli avrebbe permesso una vita di ozio e di divertimenti, co-
stituiti dal gioco e dalla caccia. Individuo dal pessimo carattere, rese questo
matrimonio una prigione per Anténia Margarida, perché veniva sottomes-
sa a costanti maltrattamenti, sevizie, umiliazioni, nonché a gesti insani, ge-
losie e minacce di morte.

Nonostante la giovane eta, Anténia Margarida rivela una grande intelli-
genza nell’affrontare la situazione e una docilita di carattere cose che tuttavia
non servirono a placare le follie del coniuge. Il primo gennaio del 1672 nasce
il loro unico figlio Manuel Teles Meneses Faro e Albuquerque. Trascorsero
otto anni di matrimonio nei quali Anténia Margarida sopporto ogni gene-
re di violenze e con I'inizio di una religiosita fervente, decise di entrare nel
convento de Santos nel 1675 mentre aspettava 'annullamento del matrimo-
nio. Nel Natale del 1675 ottenne 'annullamento e cio le permise di seguire
la vita religiosa. I1 27 marzo del 1679 entra, come novizia, in un convento di
grande prestigio sociale: il Convento da Madre de Deus, a Lisbona e, il 15
febbraio del 1680 ancora novizia, scrive il suo testamento firmandosi con
il nome di Soror Antdnia do Santissimo Sacramento (Castelo Branco 1984:
20-29). Nel marzo del 1680 prendera i voti proprio con il nome di Suor Clara
do Santissimo Sacramento e vivra fino alla fine dei suoi giorni nel convento
Madre de Deus, dove morira il 15 gennaio del 17172

2 Secondo il padre spirituale Anténia Margarida mori il 15 gennaio del 1717 a mezzo-
giorno all’eta di sessantasei anni. Sulla sua vita il regista Margarida Gil nel 1989 rea-
lizzd un cortometraggio, dramma interpretato da Anténio Sequeira Lopes, Catarina
Alves Costa e Jorge Rolla.
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Pur avendo preso i voti, 'amore materno non manco mai di manifestar-
si. Riferendosi al figlio scrive:

Parecendo-me impossivel deixd-lo e Deus permitia para minha maio guerra
que ele sempre qui sesse estar comigo e ndo com sua avé e como tinha entéo
seis anos, mais de seis meses o tive 14 dentro; e neles me enternecia o muito
que me acariciava, pois sendo tdo vivo e inquieto até queria estar comigo na
oragdo e tinha paciéncia para aturar horas as escuras, deitando no regago da
minha saia, sem bulir consigo estando acordado. Algumas vezes sentindo
que eu estava quieta me perguntava: «— Oh maezinha, estd dormindo ou estd
meditando? E atras disto outras gracas que eu mesmo passo que me faziam rir
me aumentavam mais amor... Em umas matinas me enterneceu tanto o vé-lo
e considerar que havia de deixa-lo que me cafam as lagrimas sem eu poder
reprimi-las... fiz a meu Senhor oferta daquela criaturinha, prometendo-lhe
ndo me deixar prender do amor materno de sorte que me impedisse seguir
a minha vocagédo e me parecia lhe tiraria a vida por este causa se entendesse
era vontade de Deus; e deste dia em diante me senti com notdvel 4nimo e
inteireza neste particolar; seja Nosso Senhor bendito que bem guerra me fez
com isto demodnio (Castelo Branco 1984: 207-208).

I1 10 novembre del 16812 il Padre spirituale di Clara do Santissimo Sa-
cramento, Padre Frei Felipe de Santiago*, le ordina di scrivere tutti gli avve-
nimenti accaduti nella sua vita sino a quel momento. Ella inizia 'opera il 23
novembre del 1681 e continuera per molti anni, con intervalli dovuti ad altri
impegni e alle cautele inerenti la scrittura di un’autobiografia. Nel terminare
la relazione della sua vita confessa quello che si puo leggere anche tra le ri-
ghe: scrivere é ricordare, scrivere implica vivere nuovamente i momenti belli
e brutti, motivo per cui cio si presenta come un lavoro difficile che, tuttavia,
da sollievo e porta alla vera conoscenza di se stessi.

Nell'opera é costante la descrizione delle tribolazioni d’animo che ella
sentiva mentre scriveva: «O incéndio do coragédo era muitas vezes tdo inten-
so que me néo deixava» (Castelo Branco 1984: 241).

Confessa anche che non raccontava al padre confessore «coisas leves e
graves tentagdes» (Castelo Branco 1984: 359) e cio la faceva sentire confu-
sa e sola. Ne esce 'immagine di una donna insicura, vacillante, spaventata,
molto fragile anche se, in situazioni particolari, determinata nei suoi intenti.

La sua reazione sembra essere ferma, per esempio, quando dice in modo
risoluto ai genitori che vuole andare in convento: «A minha altiveza levava
tdo mal estes desaires, que sentita deles [...] disse resoluta a meus parentes
queria ir para um convento porque a vocagio de Religiosa se me havia aca-
bar com a vida» (Castelo Branco 1984: 84).

3 La stessa Clara do Santissimo Sacramento nel Coldquio a Cristo Crucificado indica
un’altra data: 13 novembre del 1681.

*  Oltre al padre spirituale Frei Filipe de Santiago (tra il 1675 e 1682) ci sono anche: Frei Jodo
de Santo Estevio (tra il 1682 e il 1699) e Frei Anténio de Sio José (tra il 1701 e il 1703).
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La famiglia tuttavia giudica che ella € mossa soltanto dalla «pena dos
desaires e algumas noticias que tinha dos seus maus precederes» (Castelo
Branco 1984: 84), e quindi la tranquillizzavano dicendo che il tempo avreb-
be guarito tutto. Anténia Margarida racconta che a quel punto si rassegno
e si dette per vinta: «Enfim, dei-me por vencida com bem magoa de meu co-
racdo» (Castelo Branco 1984: 84). E cosi che iniziarono le sue sofferenze e
maltrattamenti da parte del marito tanto che lei temeva per la sua vita poi-
ché la minacciava tutte le notti con un gran coltello da cacciatore. La situa-
zione peggiora al punto che il marito la obbliga a scrivere un foglio nel quale
lo autorizzava ad ucciderla, ma lei si rifiuto.

Il permanente conflitto interiore la domina, ha mutamenti di umore, si
sente instabile piangeva spesso per la confusione che sente nell’animo. La
situazione di turbamento costante nella quale vive la fa soffrire e si chiude
in un silenzio rotto solo in rare occasioni. Tuttavia ha un atteggiamento sa-
gace parlando e trattando di questioni delicate quando il marito € pitt uma-
no: «o ndo movia mera movia mera malicia sendo sugestédo diabdlica, porque
me respondia coisas galantes e com grande singeleza que juntamente me fa-
ziam rir de graca, me dizia: “calai-vos, mulher, que havemos morrer santos!
Vs sereis santarrona e eu santinho porque sou mais pequeno do corpo”™
(Castelo Branco 1984: 148).

Per avvicinarsi a Dio ammette di cercare di sopportare le angherie del
marito, ma questa decisione viene meno quando gli atti di violenza fisica si
succedono sempre pill spesso: «ele com ansia comecou aos coices, a deitar-
me fora, até que cai do carro, que como era alto e estava levantado para se
endireitar, foi bastante a pancada que dei» (Castelo Branco 1984: 132).

Anténia Margarida pensa che 'amore verso Dio l'aiutera a superare tut-
te le difficolta. Tuttavia proprio in cio troviamo l'aspetto singolare di questa
autobiografia, non sempre la certezza e la fiducia sono sentimenti che do-
minano la sua personalita. Secondo lei «tudo o que Deus permite que nos
suceda é para bem da nossa alma» (Castelo Branco 1984: 494).

Approssimandosi alla fine dell’'opera Fiel e Verdadeyra Relagdo, Cla-
ra do Santissimo Sacramento dimostra avere una maggiore conoscenza di
sé, confessa che ogni giorno ha piu fede nella bonta divina, motivo per cui
«as mortificacoes, dores, trabalhos e injurias sdo suaves» (Castelo Bran-
co 1984: 494).

Nell’ultimo capitolo, afferma che la cosa che la intimorisce di pili € per-
dere la grazia di Dio: «Vejo-me agora tanto ao contrdrio que eu mesma me
admiro, pois se me infondi um certo seguro e fortaleza interior tdo grande
e desapego de tudo o da terra que ja me ndo atemoriza nada mais que o per-
der a graca de meu Senhor e, tendo-a, ndo necessito de nada mais» (Castelo
Branco 1984: 524).

Questa donna puo essere definita psicologicamente come una persona in
perenne conflitto con se stessa. Durante la sua vita si dimostra timorosa, in-
decisa e fragile. I tratti principali del suo carattere sono quelli della sottomis-
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sione e dell’'ubbidienza. Tuttavia, se da sposata si conformava e si rassegnava al
carattere violento del marito, nel convento invece i suoi atteggiamenti sembra-
no sorprenderci per determinazione se pur con un costante dissidio interiore.

Clara do Santissimo Sacramento si rivela infatti dominata dal conflit-
to interiore, dal sentimento del peccato, dell’imperfezione, dall’esercizio di
auto-punizione e dalla sofferenza, disegnandosi cosi, come un personaggio
femminile complesso ricco e unico. La studiosa Clara Rocha sottolinea che
l'autobiografia «resulta de um exercicio spiritual imposto por outrem» (Rocha
1992b: 76); fatto che si ripercuote nella composizione, originando un‘osses-
sione di auto-punizione. Motivo per cui le si definisce «<monturo», «escéria
da miséria», «xmonstro de decado», «asquerosa» e altro ancora.

Nella lotta combattuta fino alla fine ha una posizione di gratitudine ver-
so Dio perché gli offre sempre la sua pieta anche quando si mostra indegna
e peccatrice. Questo modo di pensare € dominante nella mentalita dell’epo-
ca, comprovando che Soror Clara do Santissimo Sacramento € una donna
del suo tempo.

Le sue inquietudini, vissute costantemente, oscillano tra la sua inclina-
zione naturale al ‘vizio’ e il desiderio di perfezione. Come pure fa parte del
dissidio che la tormenta il conflitto tra la seduzione che il mondo suscita e
la sua rinuncia e la consegna a Dio, conflitto caratteristico della societa ba-
rocca. Proprio attraverso il linguaggio, profondamente metaforico, si riflet-
te il dolore e la passione come sentimenti opposti. Da questo nasce un forte
desiderio di redenzione e di espiazione che conducono all’idea che tutti i
mali sono i benvenuti perché conducono alla perfezione. Tutte le pene che
lei ha vissuto da bambina e durante il matrimonio, sono state un modo per
salvarsi dal peccato e dalla condanna eterna. Nell’'ultimo capitolo risulta
evidente la redenzione

Devo esta melhora & prevencdo com que a Providéncia divina atalhou os
impetos da minha natureza [...] E a mesma Providéncia moveu ao Padre
Confessor a que me fosse costumando (com singular prudéncia) a ndo buscar
alivio nenhum em creatura a que me negasse pelo amor de Deus a todo o
desafogo natural até na confissdo que, posto fosse custoso a naturez, este
martirio fez-me consideravel proveito (Castelo Branco 1984: 524).

Clara do Santissimo Sacramento crede, in sintonia con la mentalita ba-
rocca, di svolgere un ruolo attivo nell’'ottenere la sua salvezza. Attraverso la
sofferenza si riscatta dal peccato e quindi dalla condanna eterna.

L'idea della perfezione viene raggiunta soltanto attraverso una dottrina
rigida che vede nella penitenza, privazioni e mortificazioni, un mezzo per
vivere pili vicini a Dio. La storia della vita di questa donna, scritta in prima
persona, ci conduce quindi attraverso la passione e la sofferenza, lacera il
silenzio attraverso la parola e ci fa udire una voce che risuona da 300 anni
con una scrittura perturbata e modellata dalle emozioni. Scrittura autenti-
ca dei sentimenti. Scrittura come identita del femminile.
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Outra nota para a redefinicao da cultura

Pedro Eiras
Universidade do Porto
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa

para Piero Ceccucci, com amizade

I. Da inquietagcdo

Por muitas razdes, nunca esgotaremos a definicéo de cultura. Ndo a esgotare-
mos porque, em primeiro lugar, a cultura metamorfoseia-se a cada instante,
em cada palavra que lemos ou escrevemos, ou de cada vez que pretendemos,
novamente, descrever o seu conceito. Ndo se pode interrogar esse objecto
sem, através dessa interrogacdo, modificad-lo. Mas descrever e interrogar
sdo operagdes diferentes, como seriam enaltecer, denunciar, ou mesmo re-
nunciar a uma defini¢do una e definitiva. Observar a cultura ndo apenas a
altera, mas altera-a de formas essencialmente discordantes, transformando
a suposta unidade inicial do conceito numa miriade de cosmovisoes. E essa
multiplicacdo é também um gesto cultural, se ndo politico.

Existe outra razdo para esta ser uma tarefa infinita: um trabalho de cisdo
ou compromisso, dentro do conceito de cultura, entre as ideias de progres-
so, emancipagdo, beleza, por um lado, e horror e barbdrie, por outro. Tento
equacionar, em termos certamente demasiado velozes, esse inquietante pa-
radoxo, que pede uma resolucédo interminavel: a cultura permite, provoca,
exige a barbarie — em suma, a cultura é a barbérie. Porque o oficial nazi 1é
Goethe e ouve Schubert antes de torturar e matar; porque houve Wagner,
Marinetti, Céline, Riefenstahl.

Nao posso deixar de citar extensamente George Steiner, em No Castelo
do Barba Azul:

Foram raros os que puseram ou sondaram a questdo das intimas relagoes
existentes entre as formas do inumano e a matriz ambiente contemporénea
da civilizagdo avancada. Mas o certo é que a barbérie que sofremos reflecte,
em numerosos pontos precisos, a cultura de onde brotou e quis profanar.
[...] Porque é que as tradi¢oes humanistas e os modelos de comportamento

Michela Graziani, Orietta Abbati, Barbara Gori (a cura di), La spugna é la mia anima.
Omaggio a Piero Ceccucci

ISBN 978-88-6453-378-0 (print) ISBN 978-88-6453-379-7 (online PDF)

ISBN 978-88-6453-380-3 (online EPUB)

CC BY-NC-ND 4.0 IT, 2016 Firenze University Press



correspondentes se revelam defesas tdo frageis contra a bestialidade politica?
De facto, seriam uma defesa, ou serd mais realista identificarmos na cultura
humanista apelos expressos ao autoritarismo e a crueldade?

Nao vejo como um debate sobre a definicdo de cultura e sobre a viabilidade
daideia de valores morais possa evitar estas questdes. Uma teoria da cultura,
uma analise da nossa situacéo de hoje, que nao logre considerar no seu eixo
as modalidades do terror que levou a morte, por meio da guerra, da fome e do
massacre deliberado, cerca de setenta milhdes de seres humanos na Europa
e na Rdssia, entre o inicio da Primeira Guerra Mundial e o fim da Segunda,
ndo pode deixar de me parecer irresponsével (Steiner 1992: 40).

Estas palavras sdo de uma imensa lucidez, ao mesmo tempo que interro-
gam a maior obscuridade no conceito de cultura. Freud descreveu as revolu-
¢oes de Copérnico/Galileu, Darwin, e da proépria psicandlise, como feridas
narcisicas da humanidade: de cada vez, a Terra, a humanidade e a conscién-
cia sofrem uma redescri¢do que as coloca numa posicido marginal, secun-
déria, dentro de um sistema que em tempos as enaltecera como o centro,
o omphalos de tudo. Salvaguardadas as devidas diferencas, entendo que a
suspeita de Steiner introduz a mesma ferida narcisica no seio de uma cultu-
ra humanista, intelectual, ética. Impossivel pensar a cultura como centro e
a barbarie como margem acidental.

A barbdrie, sugere Steiner, reflecte a cultura. Mais adiante, equaciona:
por que razdo o humanismo nio defende da barbarie? E mais adiante ain-
da, reformula: na verdade, talvez o humanismo tenha exigido, vez apds vez,
a barbdrie. Interessa-me o percurso deste pensamento, a modulagédo das te-
ses, a experimentacdo. Steiner estd consciente da forca dos factos, mas tam-
bém do tabu generalizado que protege o conceito de cultura do conceito de
barbdrie; em suma, estd consciente da ferida narcisica que abre e, a0 mesmo
tempo, do imperativo ético que o obriga a abri-la. Eis um lugar insuportavel
do pensamento, entre injungdes contrarias. O pensador da cultura encon-
tra-se em luta contra o préprio pensamento.

Interessa-me a modulagéo, interessam-me as suas vérias formas: a pergun-
ta, a davida, a colocagdo das hipéteses, a afirmacdo corajosa da ignorancia.
Leio outro livro de Steiner, A Ideia de Europa: «Como poderemos dissociar
uma riqueza salvifica de diferencas da longa crénica de 6dios muituos? Nao
sei a resposta. So sei que aqueles mais sédbios do que eu tém de a encontrar,
e que a hora é tardia» (Steiner 2007: 50). Nada é mais incerto do que a exis-
téncia e a unidade dessa «riqueza salvifica» da cultura, ou a possibilidade
de a dissociar da barbdrie; mas essa é precisamente a duvida de Steiner, nu-
ma ignorancia — «N&o sei a resposta» — que leio a letra. A hora é tardia, sim,
sempre demasiado tardia; porém, na hora que nos cabe, entenderei que a
hesitacéo e a vigilancia sdo a tinica resposta ética possivel.

A Ideia de Europa é antecedido por um breve preficio de José Manuel
Duréo Barroso, entdo Presidente da Comissdo Europeia. O que me parece
inquietante nesse texto é o modo como ele contradiz, a partir de diversas

196



certezas, o percurso da divida em George Steiner. Segundo Duréao Barroso,
«este grande intelectual — e esta palavra aqui tem todo o seu sentido posi-
tivo — abre-nos os olhos para novas formas de encarar o velho Continente»
(Barroso 2007: 5); a explicitagdo de um suposto «sentido positivo» da expres-
sdo «grande intelectual» é estranha (sugerindo-se que pode também haver
um sentido negativo?), mas fica por explicar. Seguidamente, Durdo Barroso
considera que Steiner apresenta uma visdo positiva da Europa: «Fiel a sua
natureza de pensador itinerante, Steiner “explica” a ideia de Europa a par-
tir da escala humana, da sua geografia, de filésofos, artistas e professores,
sempre em movimento, construindo passo a passo a nossa cultura comum»
(Barroso 2007: 5); «E para ele, a Europa tem-se distinguido nestes trés domi-
nios [a matemdtica, o pensamento e a musica), criando um precioso depd-
sito de conhecimento e beleza para toda a humanidade» (Barroso 2007: 6).

E certo que Durio Barroso também introduz a questio da barbarie: «Po-
de a ideia de Europa sobreviver as atrocidades e ao barbarismo, em que o
continente mergulhou na primeira metade do século XX? Talvez seja ain-
da cedo para o descobrir. Mas George Steiner pensa que pelo menos vale a
pena tentar salvé-la e este curto mas intenso livro representa um pequeno
passo nessa jornada de reabilitagdo» (Barroso 2007: 6). Ora, Durdo Barroso
escreve como se a Europa e o ‘barbarismo’ fossem opostos, quando Steiner
experimenta corajosamente a tese de uma identidade: o barbarismo néo foi
um acidente mas uma forma da cultura. Assim, néo se trata de salvar a Eu-
ropa de um acidente que lhe fosse anémalo, exterior, estranho, mas de saber
interrogar a barbarie na prépria cultura europeia.

Contra a duvida de Steiner, Durdo Barroso avanca diversas afirmacoes
num optimismo crescente:

é precisamente a cultura e a sua expressdo em termos de unidade na
diversidade que nos candidata a esperanca quando pensamos no futuro
da Europa. [...] E até o pessimismo melancélico — tdo tipico de tantos
intelectuais europeus — revela um espirito critico e auto-critico que a Europa
deveria provavelmente exportar em maior quantidade para sua vantagem e
seguramente de outros.

Quem diz cultura diz liberdade e diz diferenca (Barroso 2007: 7)

Considero bastante inquietante — e contraditério em relagdo ao livro que
se pretende prefaciar — o tom euférico destas consideragcdes quase no fim do
texto de Durdo Barroso. Mesmo esse enigmatico «pessimismo melancélico
— tdo tipico de tantos intelectuais europeus» se converte em bem exporta-
vel, numa propaganda paternalista e pro domo. A expressdo «que a Europa
deveria provavelmente exportar em maior quantidade para sua vantagem e
seguramente de outros» ndo tem em linha de conta se os «outros» carecem
de espirito critico e auto-critico, nem se desejam aprendé-lo com a Europa.
Quanto a frase «Quem diz cultura diz liberdade e diz diferenca»: dificilmente
uma tal definicdo euférica de cultura poderia estar mais distante da suspeita
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vigilante de George Steiner. Recordo-me de todas as vezes em que a cultu-
ra europeia foi, precisamente, anténimo de liberdade e de diferenca — mas,
claro, tudo isto pode ser apenas «pessimismo melancélico»...

2. Cultura, culturas

Para redescrevermos a ‘cultura’, devemos submeter esse conceito a jogos de
linguagem, redescri¢des estratégicas. Importa portanto, em primeiro lugar,
por em questdo o singular dessa palavra, considerando antes uma multipli-
cidade de cosmovisoes e axiologias, sem medo de interrogar conceitos como
humanismo ou Europa. Talvez possamos partir de um axioma, a presenca de
uma cultura que se herda, que antecede e inventa o préprio sujeito, capacitan-
do-o mas também pesando sobre ele: «Até uma crianga na Europa se dobra
sob o peso do passado como téo frequentemente se dobra sob o peso das mo-
chilas escolares demasiado cheias», escreve George Steiner (Steiner 2007: 35).

Pode-se, depois, compreender que essa cultura é uma narrativa de vence-
dores e interrogar os modos como ela esconde a sua prépria barbérie. Tarefa
para um historiador materialista capaz de «escovar a histéria a contrapelo»,
nas palavras de Walter Benjamin, no seu ensaio «Sobre o conceito da Hist6-
ria»: a tradi¢do de que provém o patrimdnio cultural «deve a sua existéncia
ndo apenas ao esforco dos grandes génios que a criaram, mas também a es-
craviddo anénima dos seus contemporaneos. Nao ha documento de cultura
que ndo seja também documento de barbérie» (Benjamin 2010: 12-13). Em
Benjamin, a barbérie ndo acontece em momentos excepcionais, mas esta pre-
sente em todo o continuo histérico, num estado de coisas quotidiano. Ou seja,
a barbdrie ndo irrompe dentro da Histdria, nem interrompe a Histéria numa
circunstancia andémala, mas constitui o estado ‘normal’ do mundo (uma nor-
malidade legitimada por narrativas, hébitos, institui¢des). A frase de Benjamin
lembra também que ndo hd uma oposicdo entre cultura e barbdrie, mas uma
implicacdo necesséria: os documentos de cultura ndo compensam nem redi-
mem os documentos de barbdrie, mas ddo testemunho da prépria barbdrie.

E possivel pensar uma destruicdo dessa cultura. Jean Dubuffet preconi-
za justamente uma contestagdo radical desse conceito, mediante um gesto
artistico que deve ter consequéncias politicas: emancipagdo do espectador
em actor. Leio um excerto de Asfixiante Cultura:

A cultura identifica-se com a institucionalizacdo. [...] A institucionalizacéo
é — sejam quais forem as posicdes que constituam o seu objecto — o que
devemos combater sem tréguas, porque é a forca oposta a do pensamento
individual e, portanto, a da prépria vida; é propriamente a forga contra a
qual o pensamento se constitui; estd para o pensamento como o peso para
o saltador, para o projéctil.

Néo haverd mais espectadores na minha cidade; s6 actores. Ndo havera
cultura, logo ndo havera olhar. Nao haverd teatro — pois o teatro comeca
onde palco e sala se separam (Dubuffet 2005: 70).
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A histéria dos vencedores depende do consumo tranquilo da ‘cultura’ pe-
los espectadores. E tal como a criancga europeia, segundo Steiner, se dobra
sob o peso do passado, assim o artista subjugado carrega o peso da tradicéo,
em Dubuffet. Nesta descrigdo, a cultura deixa de ser documento da barbarie,
mas preserva um estado de coisas ao abrigo de qualquer verdadeiro debate. A
critica de Dubuffet é instigadora, mas estas antinomias radicais e fortemente
polarizadas — cultura vs. vida, actores vs. espectadores — ndo repetirdo uma
ja esgotada logica das vanguardas? Mutatis mutandis, a recusa do espectador
evoca a rasura da contemplagdo do belo entre o futurismo e dada; e existe
um apelo ao happening no elogio do actor (a designacéo é bastante equivoca,
porque o actor estd também subordinado a repeticdo de um texto, porven-
tura tradicional; Dubuffet certamente deseja menos um actor, classicamen-
te definido, do que um experimentador, um improvisador...). Para destruir a
instituicdo da cultura, talvez o recurso a instituicdo das vanguardas apenas
confirme a mesma lei de um fechamento.

Na verdade, nem sequer é certo que a cultura enquanto instituicéo exija
um tal combate. Na sua licdo inaugural no College de France, Antoine Com-
pagnon faz um comentdario sugestivo:

no decurso da histdria, varias definicdes admiraveis tém sido dadas ao poder
da literatura — e a sua utilidade e relevincia. Tais defini¢des serdo ainda
aceitaveis? Se a questdo se poe, serd por ja ser tarde demais para lhe responder?
Ninguém fazia esta pergunta quando o poder da literatura era evidente, e o
que importava era, antes de mais, mina-lo (Compagnon 2010: 27).

Compagnon argumenta: se hoje precisamos de responder a pergunta «pa-
ra que serve a literatura?», é porque a literatura estd em crise. Nesse sentido,
a instituicdo da cultura ndo precisa de um combate sem tréguas, como pro-
poe Jean Dubuffet, porque ela ja foi vencida — menos pela experimentacdo
das vanguardas, alids, do que por uma multiplicacdo de media (radio, cine-
ma, televisdo, internet...) e uma democratizacdo do acesso a objectos cul-
turais (entre uma saudével perda da aura, em Benjamin, e uma catastrofica
explosdo da industria cultural, segundo Adorno).

Para definir a cultura, é preciso previamente compreender se ela é pode-
rosa, e exige ser demolida, ou impotente, e merece ser salva. Este tltimo é o
objectivo explicito de T.S. Eliot em Notas para a Defini¢cdo de Cultura (Eliot
1996: 18), ao considerar como cultura «aquilo que torna a vida digna de ser
vivida» (Eliot 1996: 30). Esta definicéo é estranha por diversas razdes: ha de-
certo muitas razdes para viver que nio tém qualquer relagdo com a cultura,
do mesmo modo que hd na cultura muitos atentados a vida. Assim, a defini-
¢do idealista de Eliot é ao mesmo tempo demasiado lata e enganadoramente
parcial e homogénea. Por outro lado, é certo que Eliot redescreve a cultura
a partir de diferencas e dissensos criativos:

Neste ponto, introduzo mais uma nogio, a da importéncia vital, para uma
sociedade, do atrito entre as suas partes. Habituados, como estamos, a
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pensar em figuras de retdrica extraidas na maquinaria, admitimos que uma
sociedade, tal como uma madquina, deveria ser lubrificada tanto quanto
possivel e equipada com um sistema de rolamentos do melhor aco. Pensamos
sempre no atrito como sendo um desperdicio de energia. [...] dentro de certos
limites, o atrito, ndo sé entre individuos mas também entre grupos, parece-
me necessdrio a civilizagio (Eliot 1996: 67).

Contudo, Notas para a Defini¢do de Cultura distribui essas diferencas
por classes sociais consideravelmente fixas: o atrito deve existir, opondo
uma cultura da elite e uma cultura popular, num jogo de forcas pré-deter-
minado e legitimado por uma tradicéo histdrica. Na verdade, recuperando a
imagem do préprio Eliot, este atrito é tdo produtivo e calculado como o fun-
cionamento da maquinaria: nenhuma surpresa advém dessa diferenca entre
classes — nomeadamente, nenhuma avaria da maquina, nenhuma reinvengéo
da sociedade. Este é um atrito que funciona, numa sociedade utopicamente
conservadora. E certo que «uma cultura mundial, que seria tio-s6 uma cul-
tura uniforme, ndo seria cultura alguma. Terfamos uma humanidade desu-
manizada. Seria um verdadeiro pesadelo» (Eliot 1996: 70), mas uma cultura
cujas diferencas estdo pré-distribuidas por uma estrutura fixa é também o
pesadelo de uma civilizacdo sem surpresa.

Por outras palavras: para definir a cultura, ndo basta observar as quali-
dades dos seus objectos — é preciso também, e sobretudo, compreender que
valores conferem sentido a esses objectos, para que usos e transformacoes
esses objectos sdo invocados, em que nome se cria e se consome a propria
cultura. Perante os mesmos objectos, é muito diferente escovar a contrape-
lo ou sistematizar os conflitos, demolir a favor da vida ou salvar em nome
de uma dignidade. Néo se pode definir a cultura sem compreender que ‘de-
finir’ ja é um gesto cultural, ou seja, uma opgéao que transfigura os préprios
objectos, que os coloca ao servico de um sentido.

Apresentando A Ideia de Europa de George Steiner, Rob Riemen escreve:

A cultura mais néo é do que um convite, um convite ao cultivo da nobreza de
espirito. A cultura fala discretamente: «Du sollst dein Leben dndern» [‘Deves
mudar a tua vida’, Rainer Maria Rilke]. A sabedoria que oferece é revelada, ndo
por palavras, mas por actos. Ser “culto” requer muito mais do que erudicio e
eloquéncia. Mais do que tudo o resto, significa cortesia e respeito. A cultura,
como o amor, ndo possui uma capacidade para obrigar. Nao oferece garantias.
E, contudo, a Unica possibilidade de alcangar e proteger a nossa dignidade
humana é-nos oferecida pela cultura, pela educagéo liberal (Riemen 2007: 20).

Novamente, haveria muito a discutir nestas linhas — por exemplo, toda
a histdria de valores subjacente a conceitos como ‘nobreza’, ‘espirito’, ‘reve-
lagéo’, ‘liberalismo’ ou, de novo, ‘dignidade’; e basta a escolha destes concei-
tos para prender a defini¢do de cultura a um idealismo que decide ignorar a
questdo da cumplicidade com a barbdrie. Em vez disso, enfatizarei o uso de
palavras como ‘discri¢do’, ‘cortesia), ‘respeito’; o caracter ndo-obrigatério da
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cultura, a sua natureza gratuita; a auséncia de garantias. Podemos suspeitar
deste elogio da cultura e considera-lo, mais uma vez, parcial; mas ao assumir
que a cultura pode falhar, que ela é fragil e incerta, ao defini-la por um uso
e uma ética, Riemen introduz uma imprescindivel capacidade de hesitacéo.

3. Um exemplo

Para terminar, cito um poema de Luis Quintais, em Arrancar Penas a um
Canto de Cisne (Quintais 2015: 119):

Totenbuch

Com horror,

haverfamos de encontrar o circulo negro da histéria,
o arquivo inabitavel, irrespiravel.

E amoral o gesto de quem regista,
assinala 6bitos, assepsias, exterminios.

Um forno nio é um forno
e um chuveiro nao é mais um chuveiro.

O funciondrio que regista tem
por dedos laminas rombas.

Desenha com método. Anota com desvelo.

Eis um ‘Totenbuch” livro dos mortos, ndo no ambito da egiptologia, mas
no de registo das vitimas dos campos. Registo contabilistico, ‘amoral’, no
sentido explorado por Hannah Arendt:

O problema, no caso de Eichmann, era que havia muitos como ele, e que
estes muitos ndo eram nem perversos nem sadicos, pois eram, e ainda sdo,
terrivelmente normais, assustadoramente normais. Do ponto de vista das
nossas instituicoes e dos nossos valores morais, esta normalidade é muito
mais aterradora do que todas as atrocidades juntas (Arendt 2004: 355).

Esta normalidade é outro nome da cultura, ou seja, da barbéarie — no
mesmo gesto: «O funciondrio que regista tem / por dedos laminas rombas.
/l Desenha com método. Anota com desvelo». O funciondrio vale, por uma
metonimia livre, todas as instituicdes da cultura: l6gica, direito, matemati-
ca. Mais ainda, é em nome de um conceito de cultura, de Europa, de huma-
nidade, que este funciondrio trabalha aplicadamente.

E contudo, a quem podemos atribuir o horror com que se encontra «o
circulo negro da histéria»? Para quem o arquivo é «inabitavel, irrespira-
vel»? Para quem, em suma, «Um forno ndo é um forno / e um chuveiro néo
¢ mais um chuveiro»? Néo, decerto, para o eximio funciondrio, que igno-
ra; nem para a vitima, que ja ndo pode viver, experienciar, dar testemunho.
Apenas uma terceira voz pode assistir a este lugar, interrogar eticamente as
escolhas morais, imorais, amorais de vitimas e torturadores. Como o livro
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dos mortos do funcionario metédico, é também num livro, Arrancar Penas
a um Canto de Cisne, que essa terceira voz existe; os livros, como a cultura,
nada asseguram, nio ddo qualquer garantia — e é por isso que exigem sus-
peita, hesitacdo. Mas o que se pode fazer com os livros, dos mortos, pelos
vivos, eis a dificil e nica tarefa que nos cabe.
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riedade»’. As suas propostas situam-se, em especial, a nivel da histéria e dos
principios, com especial destaque para o de uma «patrimonialidade» comum
«ndo s6 para os luséfonos, mas também para vérios outros povos» que com
ela ou por ela foram contactados e em que ela deixou rasto, marcas, vestigios.
Perspetiva agora em foco internacionalmente e consagrada na UNESCO sob

2

Cito, apesar da extensdo: «Na sua[, da Lusofonia,] construc¢io, algumas realidades
comec¢am a tornar-se especialmente visiveis como caminhos a confirmar, aquilo
a que chamaremos os “trés circulos da lusofonia”. O primeiro circulo, nuclear dos
trés concéntricos, é o das oito nagdes luséfonas independentes, e das regides que,
pertencendo a outros Estados independentes, também se consideram luséfonas,
sem prejuizo da sua outra identidade e fidelidade nacionais: Galiza, Goa e outros
pequenos territérios da India, Macau, Casamansa [...]. E neste grande circulo que se
joga o futuro da lusofonia. E nele que se situa a “Comunidade dos Povos de Lingua
Portuguesa” (CPLP), criada em 1996, que tarda em impor-se na cena internacional.
Nio s6 por circunstancia da instabilidade organizativa dos paises de Africa, propon-
do outras fidelidades estritamente africanas, ou mais vastas de natureza econémica,
como a do Commonwealth, mas também por ter cometido o gesto precipitado de
ndo ter antes posto a funcionar o Instituto Internacional da Lingua Portuguesa, IILP,
criado no papel em 1989. Sendo este instituto o da formagao e defesa da lingua e da
cultura, a sua accdo poderia contribuir em muito para estimular a base de apoio
popular e institucional da sociedade civil que facilitaria os passos seguintes de ini-
ciativas politicas e econdmicas. O segundo circulo concéntrico deste, que envolve o
primeiro, é constituido pelas outras linguas e culturas de cada um dos oito paises em
que, naturalmente, se estabelece o didlogo e colaboragéo entre a lingua e a cultura
comuns e as outras linguas e culturas do pais, com vista a estimula-las e protegé-las,
tanto nacionalmente, como internacionalmente [...]. Entendemos que nas fungdes
do Instituto Internacional da Lingua Portuguesa, que melhor se chamaria “Instituto
Internacional Luséfono”, estd a de apoiar a valorizagdo das outras linguas do pais, a
sua escolarizagéo, edi¢do, etc. Até porque se ndo for a ‘lingua de cultura’ internacio-
nal a proteger as linguas regionais ou locais, em pouco tempo elas desaparecerio, por
accdo desse grande agente descaracterizador cultural que é a globalizagéo. O terce-
iro circulo da lusofonia, também concéntrico, e o mais amplo, é formado pelas insti-
tui¢des, pessoas e grupos alheios aos paises luséfonos mas que mantém com a nossa
lingua comum e com as culturas e literaturas luséfonas um didlogo de erudigao,
de amizade, de simpatia, de interesses vérios. E integrado por professores e alunos
dos ensinos universitario, politécnico, secunddrio, por familiares e conviventes de
emigrantes, empresarios, religiosos, eruditos, técnicos... Sdo milhares de pessoas de
uma qualificagdo especial, de outros povos, linguas e culturas que se interessam por
nds. Estdo estes luséfonos especiais, ou luséfilos, em situagdo de algum dinamismo
social e intelectual, em condic¢des de intensificarem o intercimbio entre os nossos
paises e os seus, de outras linguas e culturas, por isso, hd que encoraja-los. E fazem-
no divulgando em suas terras ideias e realizagoes luséfonas, e entre nés, ideias e
realizacdes suas, dando-nos a conhecer melhor as suas culturas. Intercimbios estes
que se podem traduzir, se estimulados, em ac¢des de cooperagdo econémica, social,
turistica, técnica. Reconhecer a existéncia deste terceiro circulo como o de um con-
junto de instituicdes e pessoas abertas a lusofonia devia levar também as institui¢des
lus6fonas a uma politica de aproximagéo que néo se traduzisse sé em reconhecer e
premiar os seus méritos mas sobretudo em promover, nos cursos de verdo das uni-
versidades, programas especiais de interdependéncia. E para esta tarefa deviam ser
especialmente motivadas algumas empresas que cooperam com empresas desses
paises e, muito em especial, a indastria turistica» (Cristévao 2002).
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o signo de «Patriménio Cultural Imaterial»®, defendido na «Convencéo para
a Proteccdo do Patrimdnio Mundial, Cultural e Natural» (1972), ratificada por
Portugal em 2008. E também faz sugestdes praticas de construgéo e de reforgo.

2. Literatura

Falar de Literatura implica evocar acordos e desacordos e refletir sobre ma-
téria eminentemente metamorfica. Todos concordamos com o facto de que a
Literatura é linguagem e comunicacéo. Mas a ordem dos fatores em referén-
cia ndo é arbitraria e ai comeca o problema: na diferenca e na especificidade
que a constituem. As sucessivas tentativas de definicdo e de caracterizagdo
dessa linguagem e comunicagéo estéticas seriam, s6 por si, suscetiveis de
formar Bibliotecas®*. Aqui, seria excesso imperdodvel! Aceitemos, pois, que
éuma cristalizagdo cultural® e um sistema hipercodificado® por convengoes
especificas cujas insignias os iniciados tendem a reconhecer e que influem
na criacdo e na leitura: pluralidade e mutabilidade seméantica’, assimetria

3 Cf. <http://www.unesco.pt/cgi-bin/cultura/temas/cul_tema.php?t=9> e <http://
www.unesco.pt/cgi-bin/cultura/ docs/cul_doc.php?idd=16> (09/2016).

*  Literatura, matéria de perspetivacdo disciplinar diversificada e complementar. A
Histéria, a Critica e a Teoria da Literatura ponderam-na diacrdnica, sincrénica e
acronicamente, oferecendo-no-la em funcéo de quadros de referéncias complemen-
tares e de conceitos operatdrios que a dltima elabora no seu intercAmbio com as ou-
tras, que os véo testando e ‘afinando’. Outras disciplinas (a Hermenéutica, a Histéria
da Lingua, etc.) colaboram no esclarecimento dos textos que mais se iluminam ainda
no didlogo que mantém uns com os outros, através do tempo, do espaco, das nacio-
nalidades (matéria dos estudos comparatistas e, expandindo o conceito de texto a
Arte, em geral, assunto dos estudos intermediais, por exceléncia).

> No texto literdrio, concentra-se de modo estruturalmente depurado e elaborado essa
polifonia difusa e complexa: a cultura. Cultura, cuja heterogeneidade tende a ser inte-
ligida por perspetivagdes sistematizantes que evidenciam e fazem reconhecer linhas
de forca identitarias assinalando continuidades na descontinuidade. Cultura, onde se
mesclam identidade e alteridade, forcas centrifugas e centripetas relevando da vida das
comunidades, da sua experiéncia, da sua memoria, do seu esquecimento, do seu senti-
mento de pertenca e de ser, da sua capacidade e vontade de o preservar e de o reforcar.

¢ Além das convencgdes linguisticas (combinadas com as sociais, morais, etc.), ¢ uma

comunicagio mediada por convengées préprias que lhe conferem dimenséo artistica

e historicidade: os géneros, a memoria dos seus cldssicos e dos seus marginais, do

cdnone e do contracanto, da consciéncia estética de um devir do signo literdrio, de

matrizes e de prospetiva, de ensaistica e de concretizagdes, de processos. E é uma co-
munica¢do mediada também pela legitimacdo intrinseca e extrinseca: a da reflexdo
da palavra sobre si, narcisica e anelante de outra; a da inscri¢do da palavra no real de
que se contamina; a das institui¢cdes que a (re)conhecem e que a fazem (re)conhecer

(associagoes de escritores, academias, programas escolares, prémios, editoras, etc.).

E linguisticamente ensaistica. Experimenta até aos limites do irreconhecimento a ductili-

dade da linguagem, a sua plasticidade, a sua potencialidade fonética, semantica e sugesti-

va, a sua capacidade concentraciondria e expansiva, as suas possibilidades combinatérias.

Explora a opacidade e a transparéncia do signo, desafia o nosso imagindrio, revoluciona

e/ou sistematiza os sistemas conceptuais, vetoriza e/ou exprime o pensamento.
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comunicativa (presenca vs. auséncia)®, de géneros, de programas estéticos
(escolas, movimentos, etc.), de referéncias que lhe (re)compdem o cinone e
a memoria (autores e obras)’, de funcoes?, etc.. No centro, o Cdnone, espé-
cie de pantedo dos representativos, das referéncias, da constelacdo da nossa
memodria estética.

3. Cdnone: do Ocidental aos nacionais e ao(s) Luséfono(s)

Harold Bloom (1997, 27) afirma que «Cénone significava originalmente a
escolha de livros nas nossas instituicoes de ensino /.../». Daf a lista de tex-
tos considerados obras-primas, textos mais marcantes, representativos...
Isso supde os resultados sempre instdveis dos encontros e dos desencon-
tros entre a producdo e a rececdo na fenomenologia da literatura: esses cldssi-
cos sdo os que se mantém perante o olhar metamorfico do leitor, ao sabor das

8 F comunicagio in absentia, com tudo o que tal implica. A escrita e a leitura desen-
volvem-se em face de um lugar vazio imaginariamente configurado de modo a influir
na comunicagdo. Quem escreve concebe um destinatdrio em género, nimero e ‘grau’
(nivel de competéncia) ou pode concilid-los num registo que os conjuga (irénico,
simbdlico, parddico, etc.). Quem ¢, imagina-se a ser imaginado e... Cada palavra
vive da polissemia acrescentada pela sua autonomia (descontextualizagdo) que o
tempo e as circunstancias vio expandindo na leitura. Com isso, torna-se protagoni-
sta de Historias da Literatura e de Histdrias da Leitura.
E eminentemente metamdrfica: as suas fronteiras estio em permanente mutacéo,
quer no plano tedrico (da sua conceptualizagido), quer no plano criativo. Reconfigura-
se e é reconfigurada diversamente, em fungédo de fatores intrinsecos e extrinsecos
legitimadores. E territdrio movedico, onde os valores e as sensibilidades se confron-
tam e onde o que hoje é considerado literario pode ser relegado para as suas margens
amanha. Vive a dupla vocagio de querer ser diferente (original, singular, surpreen-
dente) e de desejar, (in)confessadamente, assemelhar-se ao(s) modelo(s) que elege, a
tradicdo e linhagem com que se identifica. Nessa tensdo, revela-se subtil, mas pro-
fundamente parddica e tabular: a memdria estética e cultural informa-a. Da aluséo
a assumida citacdo, do pastiche a reescrita, todas as variantes lhe modulam o verbo,
suspenso de pregnancia, vibrante de suspeicéo. E a palavra impde-se iconicamente:
é imagem em trénsito, dominada pela arte da fuga, em que se transforma, medusan-
te e encantatdria na sua (re)configuragdo e na das imagens que promove na nossa
imaginagdo. Nesse transito, inscreve-se e grafa-se enlutada pela perda experimen-
tada, euférica pela novidade que incorpora, tranquilizada pela memdria preservada:
constitui-se como detalhe ou sinal de programas estéticos que codifica e cristaliza,
que atravessa e em que se metamorfoseia. Releva de protocolos de escrita e promove
pactos de leitura: sugere, impede ou dificulta itinerarios analiticos, insinua a sua
inesgotabilidade, seduz e fascina pelo modo como se impde como alfa e dmega de si
propria.
1 E plurifuncional. Assume diversas funcdes, desde a de representar ou refletir sobre o
real até a de promover a alienacio dele, questionando a existéncia ou questionando-
se a si mesma, denunciando ou assinalando, observando ou observando-se, etc. E a
escrita desenvolve-se oscilando entre elas, jogando com elas, deixando sinais mais
ou menos dominantes ou hesitando em comprometer-se decididamente com uma
delas, estética, social, ética, filoséfica ou outra. Ao longo dos tempos e das histérias
literarias, poderemos detetar predominancias, mas € a pluralidade que a caracteriza.
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oscilagdes das sensibilidades epocais e dos paradigmas culturais e estéticos''.
Daf a funcio modelizante da sua leitura (Italo Calvino, Harold Bloom, etc.)!%.

Se o caso do cdnone nao é pacifico no campo religioso'?, onde comecgou
a ser tratado e conceptualizado, muito menos o é quando as diferencas e di-
vergéncias sdo em nome de fatores mais fluidos e mais heterogéneos, mul-
ticulturalmente marcados...

Harold Bloom trata, pois, em grande angular, do cdnone ocidental, enun-
ciando autores consensuais entre esse ocidente de radical greco-romano. Nés
estamos ja a fazer deslizar o conceito para uma angular mais restritiva, a das
Literaturas nacionais e a(s) de uma comunidade de nagées.

Ora, quanto mais aproximamos a objetiva e quanto mais ela recua no tem-
po, mais acidentada e complexa e menos consensual é a imagem... Basta ver,
no caso da Literatura Portuguesa, que o canone mais consensual da comuni-
dade nacional néo coincide com os autores destacados por Bloom, onde algu-
mas auséncias (Gil Vicente, Bernardim Ribeiro, P.¢ Anténio Vieira, Almeida
Garrett, Camilo Castelo Branco, Cesario Verde, etc.) contrastam surpreen-
dentemente com tdo poucas presencas e com uma delas (Antdnio Ferreira).

Passarei, agora, em revista o itinerario da primeira das nossas combina-
térias conceptuais.

4. Literaturas Luséfonas

Nas aguas lusas, o verbo literario assume timbres especificos... Se a Litera-
tura for «Lira /.../ da Consciéncia» (Leal 1999: 47), entdo, ela terd o timbre
do imaginario coletivo. A sua dimensao patrimonial'* justifica instituicoes
que a cartografem no &mbito de uma territorialidade alargada designada por
mundo luséfono: as academias®, as associagoes culturais!® e de escritores,

Cf. alguma sintese dessa diversidade conceptual por Fabio Mario da Silva (2013) no
seu doutoramento recente.
12 Recordo o que sobre isso dizem Harold Bloom (1991; 2001), Italo Calvino (1994) e
outros.
Veja-se o caso do Cdnone Biblico, lista de escritos considerados pela Igreja Catdlica:
ndo apenas o conjunto resulta de intenso debate como ele se renova de cada vez
que novos apocrifos se encontram; o Canone da Igreja Catélica Apostélica Romana
ndo tem total aceitagéo por outras confissoes religiosas também cristas. E registe-se,
também, o modo como as religides do Livro reclamam para si a primazia do seu
canone.

Até as literaturas de tradigdo oral pertencem ao dominio do patriménio imaterial da

humanidade que a UNEsco reconhece.

15 A Academia de Ciéncias de Lisboa (<http://www.acad-ciencias.pt/>, 09/2016), com
a sua Seccdo de Letras (<http://www.acad-ciencias.pt/index.php?option=com_con
tent&view=article&id=62&Itemid=74>, 09/2016), a Academia Brasileira de Letras
(<http://www.academia.org.br/>, 09/2016).

1o P, ex., a ACLUS (Associacdo de Cultura Lusé6fona) (<http://www.fl.ul.pt/aclus/>,

09/2016).
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certas institui¢des”, prémios'®, museu'’, observatorio®, estudos linguisticos
(da lexicologia a morfologia, sintaxe e histéria da lingua), Bibliotecas (das
tradicionais as digitais), e outras. Nesse mundo lusdfono, como nos outros,
a identidade nacional literdria define-se no quadro da «literatura como sis-
tema comunicativo segundo, intrinsecamente ligado ao esquema comuni-
cativo primeiro da linguagem», associando a consciéncia da comunidade
nacional (Cristévao 1983: 13-34), podendo alguns autores reivindicar a sua
pertenca a duas literaturas nacionais ou a de uma nacionalidade que ndo é a
sua de facto, mas por afetos, ou a uma nacionalidade ferida na sua autono-
mia e politicamente dominada por outra.

4.1 Literatura Portuguesa

Perscrutemos o som da ‘flauta’ portuguesa. No inicio, era... eis-nos no
campo da histdria e da mitologia portuguesas. Tudo comeca com a inde-
pendéncia, autonomia e legitimacdo comunitdrias: a constituicdo de um
povo como comunidade que se (faz) reconhece(r) auténoma, singular, di-
ferente: Portugal.

Esse autoato politico estd consagrado em documentos préprios que o no-
meiam e constituem a sua ‘cédula’, mas foi reforcado por uma construgéo
imagindria progressivamente alimentada que lhe confere identidade, mais
do que apenas nome.

No ADN nacional que lhe informa a cultura e as suas cristalizacoes lite-
rarias (e artisticas, em geral), destacaria a conjugacdo inicial de trés compo-
nentes orientadoras da tessitura ‘penelopiana” a bélica, a religiosa e a viator
(no mais lato sentido, contemplando a relagdo dialética de quem parte com
quem e com o que fica).

A construcdo da gramatica da lingua acompanhara a construgdo do
pais, até no plano do discurso historiografico: na realidade e no discurso, a
geometria linguistica informara o discurso e o pensamento de si e esclare-
cerd a geopolitica... alguns, como Anténio Telmo, destacaram essa coerén-
cia, chegando a registar um horéscopo nacional (Fernando Pessoa), outros,
como José Eduardo Franco, assinalaram a simultaneidade e a convergéncia
dos processos...

A elaboracdo de uma mitologia consagratdria e messianica que colo-
ca a comunidade sob o signo de..., reiterado nas suas insignias (bandeira,
hino, museologia, etc.) e na sua can¢ido mais identitéria, o fado («Foi por

17" Instituto Internacional da Lingua Portuguesa (<http://www.iilp-cplp.cv/>, 09/2016),
Sociedade da Lingua Portuguesa, etc.
8O prémio Camoes.

Museu da Lingua Portuguesa (<http://www.museudalinguaportuguesa.org.br/>,
09/2016).
OLP, Observatério da Lingua Portuguesa.
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vontade de Deus...», na voz de Amalia), assumird como seu eixo mais cen-
tral o imagindrio cristdo, mas, na verdade, quer a espiritualidade paga, te-
larica, quer a islamica, quer a oriental, embebem-lhe o verbo relacional, o
sentimento da transcendéncia, de um al/ém marcante da teleologia da his-
téria e da existéncia comunitarias (uma vieirina Histéria do Futuro, 1718;
Vieira A. 1992).

Por esse sentimento e com ele se marcou e expandiu a territorialidade,
se lutou e navegou, se fundaram comunidades que hoje se reivindicam de
uma mesma familia (a CPLP), se geraram sebastianismos ortodoxos e he-
terodoxos. A essas experiéncias se mescla a da didspora e da miscigenacéo:
anterior, simultinea e consequente.

Tudo contribuiu para que a dnsia de ser, eminentemente identitdria, se
tornasse um dos vetores centrais das suas manifestagdes culturais: nio se-
ra apenas por programas estéticos que ela é considerada pela maioria dos
seus cldssicos (Camoes, Anténio Vieira, Garrett, Pessoa, etc.) como fator
decisivo da defini¢do dos protocolos da comunicacéo literdria: na cultura
do livro em que se inscreve, a relacdo de ‘adequagéo’ (para usar garrettiana
expressdo) entre o verbo artistico e o povo-nacio e/ou o seu representante é
preocupacio poiética, e a sua capacidade de ‘exacerbar’ (a palavra, agora, é
de Cesdrio) releva da capacidade de melhor a configurar, de mais se vincu-
lar a uma pdtria-mdtria.

Tudo favoreceu uma escrita interrompida pela vida e desejosa de cerzila,
expectante do acontecer: o fragmentarismo complexo da escrita bernardi-
niana, como a musicalidade e brevidade das vocaliza¢des galaicoportugue-
sas, tecidas de lirismo, tragicidade e narrativo, atravessam os tempos e os
textos, no didlogo que lhes faz a histdria.

Tudo contribuiu, igualmente, para que o sentimento da ocidentalidade
(que Cesério assumiu como um titulo), com todas as suas matrizes (greco-
-romana, judaico-cristd, mas também islamica, e, noutra vertente, de voca-
¢do intimamente ‘ecuménica, cavaleiresca, até, oriental, etc.) e fraternidades
(europeias, com destaque para as peninsulares?) se fosse tingindo de outros
sentimentos ditados pela vivéncia da auséncia e da distdncia (no plano in-
dividual, familiar e coletivo) que lhe foram modalizando o verbo poético e
ficcional entre canto e contracanto, registos simbolicamente expressos n'Os
Lusiadas (1572) e na Historia Trdgico-Maritima (1735-1736).

Na auséncia e na distdncia, a perda vibra de angustia, nostalgia, fatali-
dade (a lirica galaicoportuguesa, a cronistica, a novelistica bernardiniana,
etc.). Nos que partem, como nos olhos descritos por Jodo Roiz Castel-Bran-
co, e chorados a guitarra, depois, por Adriano Correia de Oliveira (Senhora,

21 Cf. 3EL (Trés Espacos Linguisticos), <http://www.3el.org/> (09/2016) e o espaco das
Linguas Ibéricas.
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partem tam tristes...)*>. E nos que ficam, como no-lo canta Martin Codax
(«Ondas do mar levado,/ se vistes meu amado?/ E ai Deus, se verra cedo! //
Se vistes meu amigo,/ o por que eu sospiro?/ E ai Deus, se verra cedo!» —
Codax, 1996:53) ou D. Dinis («Ai flores, ai flores do verde pino,/ Se sabedes
novas do meu amigo!/ Ai Deus, e u é?» — Dinis 1997: 61) em interpelacdo
continuada por Manuel Alegre («Se sabeis novas de meu amigo/ novas di-
zeime que desespero/ por meu amigo que longe espera» — Alegre 2005: 97).

Ou auséncia e distdncia onde a conquista vibra de estranheza e/ou de
emaravilhamento (a narrativa de viagens ou radicada na sua simbdlica), co-
mo observamos na Carta de Péro Vaz de Caminha — 1500 (Caminha 1968).

Auséncia e distdncia, portanto, combinam e oscilam nas suas diversas e
sucessivas representagdes entre o lirico, o narrativo e o tragico que os pro-
gramas estéticos foram afeicoando a realidade portuguesa.

4.2 Outras Literaturas Lusdfonas

Falei de lusos cantos, que nos portugueses ndo se esgotam... Do adjetivo e
da sua genealogia, ja reza muita crénica, mas passemos-lhe a frente: as ou-
tras Literaturas Lusdfonas.

Lingua de comunicacéo na territorialidade além peninsular, o portugués
transportou consigo a dimensdo artistica que lhe confirmou e reforcou a
identidade cultural. Viajando no espaco e no tempo, a lingua portuguesa
desenvolveu intercambios: deu e recebeu, transformou-se. Nos territérios
de maior permanéncia, foi-se miscigenando com as suas congéneres locais,
estabelecendo nexos de aproximacio e de distincia, de afetos e de desafe-
tos, revitalizando-se com as novas e diferentes seivas, incorporando léxico
expressivo de outras paisagens (onde os sentidos sdo estimulados pela sur-
presa e estranheza de terras, mares e ares), ductilizando estruturas, assu-
mindo cada vez mais a mudanca inerente a (sua) vida. Na sua didspora, a
lingua transportou a cultura portuguesa, que exprimia, e confrontou-se com
as outras culturas, que assimilou e que influenciou.

Nessa relacdo, destaco a diferenca entre os paradigmas de espago e de
tempo, matriciais no plano da elaboragédo cultural, gerados na diferente re-
lacdo com a natureza, radicados na mundividéncia e na mundivivéncia,
configuradores de correspondentes imagisticas e simbdlicas, sensibilida-
des e imaginarios: da perspetiva eurocéntrica de um real ordenado por uma
transcendéncia espiritualizada e institucionalizada (da Igreja, Estado, Ar-
te, etc., e suas hierarquias), definidor de fronteiras de diversa natureza, as
perspetivas africana e amerindia de uma imanéncia telarica ilimitada (cujos
aqui e agora se absolutizam no quotidiano da tribo e se interpretam e ex-
primem nas vozes dos feiticeiros, dos velhos e dos reis/rainhas, dos régulos,

2 Cf. Cancioneiro geral de Garcia de Resende (Resende 1990, 324).
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e na memdria cristalizada nas sagas repousando em matrilinearidades, de
feminino sacralizado pela terra-mater), a perspetiva oriental, conjugando
imanéncia e transcendéncia na percecio espiritualizada da vida e dos se-
res, aparentemente suspensos na intemporalidade. Encontro de diferentes
paradigmas que se assinala em motivos simbdlicos como, p. ex., o do «velho
colono», «Ali sentado s6, aquela hora da tardinha,/ ele e o tempo» (Knopfli
2003: 151). E, em certos lugares (como Moc¢ambique), a interculturalidade
era mais profundamente inerente a vida e a sua inteligibilidade, de modo a
tratar em futura crénica...

Trata-se de aventura cartografando uma teia comunicativa em que se
gerou uma identidade-mosaico hoje designada por lusofonia (contrapon-
tisticamente a anglofonia, a francofonia ou a ‘hispanofonia) cuja Lingua-
-«Rainha-mae /.../ desafia a morte e o siléncio/ mde em mim, que interroga o
siléncio e o tempo / razéo e instinto face a trai¢do dos ventos,/ lingua, maei-
mperial, por exceléncia, nobre o rosto./ E o porte» (Lemos 2001: 15). Lin-
gua elevando-se em «Oragio ao Indico» (Lemos 2001: 40) e a outras aguas,
como a «Mie Africa» (Craveirinha 1980: 15-17). Lingua que também canta
mitica(s) ilha(s) original(is), configurada(s) na utopia afetiva e emocional da
génese (contrastando com a das utopias intelectualizadas cristalizadas em
lendarias Atlantidas e platénicas Republicas), ou «ilhas douradas» ou «de
Préspero» (Knopfli 2003) ou «inventadas» com «corpo de bruma» (Lemos
1999, 2009) de icdnica referéncia (Knopfli 2003: 76).

Dessas culturas resultaram, naturalmente, as suas manifestacoes artis-
ticas, interessando-nos, aqui, em especial, as literdrias.

A literatura oral, eminentemente simbdlica e ritualistica, e, em especial,
em Africa e no Brasil, radicalmente teltirica, das diferentes comunidades
(tribos, etnias, familias, reinos, etc.) e a literatura portuguesa, ja grafada,
encontraram-se e desenvolveram didlogo mais ou menos intimo, mais ou
menos deslumbrado, mais ou menos marcado pela tentagdo de impor e/ou
de consagrar diferencas e semelhangas, as vezes, até, de se oporem. Osci-
lando ou hesitando nos passos dessa danca de diferentes naturezas onde o
‘tambor’ ritmou a ‘flauta’ com pulsio corporal e onde se beija a terra-mde-
-amante («Meus labios procuram-te avidamente/ e no delirio do meu amor
por ti/ beijo-te inteira Africa»**, Duarte Galvao® [1963]): musicalidade, senti-
mento, sistema linguistico, referéncias, etc.; axialidade social das literaturas
locais vs. desinscrig¢do, nesses mesmos locais, da portuguesa; a vinculagéo a

2 Note-se que o reconhecimento mutuo dos diferentes blocos linguisticos faz-se

em diferentes instancias, incluindo no 3EL (Trés Espacos Linguisticos), <http://
www.3el.org/> (09/2016). Ao lado da Commonwealth of Nations, a CPLP também
retne o bloco dos paises de lingua portuguesa.

Reproduzido de <http://ma-schamba.com/literatura-mocambique/virgilio-de-
lemos/a-invencao-das-ilhas-de-virgilio-de-lemos/> (09/2016).

Pseudénimo de Virgilio de Lemos.

24

25

211



terra-mde de umas, humanamente cartografada, e a terra-pdtria da outra,
com cartografia politica, etc..

Quando as oralidades se disciplinaram na grafia e esta vibrou com o so-
pro daquelas, quando os diferentes imagindrios (o de matriz europeia e os
dos locais onde a didspora conduziu o viajante portugués, multiplos e hete-
rogéneos) se mesclaram e reconfiguraram simbdlicas, quando os ‘brasoes’
assumiram diferentes ‘timbres’, novas identidades literdrias nasceram, as-
sumindo um quadro de referéncias onde a esteticidade europeia se mesclou
com a axialidade social da vocalizagdo africana, americana, oriental, cada
uma delas polifénica...

As gramadticas das linguas, encontrando-se entre divergéncia e familiari-
dade, promovem uma pulsacéo pluricéntrica: a sintaxe deixa de ser de hierar-
quica linearidade e passa a ser acidentada, instdvel, metamdrfica, oscilante...

Essas diferentes literaturas, corpus textual resultante desses casamentos
entre os povos que hoje se consideram [usdfonos, estdo marcadas pelas suas
histérias: da experiéncia dos primeiros encontros aos afetos e desafetos em
Casa-Grande e Senzala (Freyre 1964 [1933]), dos casamentos e dos divércios
politicos que as ligacdes humanas e o tempo verteram em ligacdes indis-
solaveis, reconfiguradas em comunidades alargadas de uma mesma lingua
(CPLP) onde Cada Homem é uma Raga (Couto 2002 [1990]), dissolvendo
fronteiras étnicas na instancia individual e na fraternidade comunicativa, no
amor a terra-mde, Timor-Amor de Rui Cinatti (1974), a «pétria [que] é terra
sedenta/ E praia branca; /.../ o grande rio secular/ Que bebe nuvem, come
terra/ E urina mar» (Moraes 1960: 204)...

Sao literaturas de «palavra mdgica», «senha da vida», «<senha do mun-
do» (Andrade 1979: 99), em que muitos se sentiram/sentem clivados entre
duas ou mais identidades, tematizando esse dilaceramento da divisdo ma-
tricial no sentimento de que Nds [os que o vivem] Ndo Somos Deste Mundo
(Cinatti 1960 [1941]), por a nenhum aqui e agora pertencerem inteiramen-
te, ou que tentam resolvé-lo através da assuncdo de que «pétria é s6 a lin-
gua em que [se] di[zem]» (Knopfli 2003: 378), ou, ainda, buscando recuar a
um tempo original e mitico, d’A Arca: Ode Diddctica na Primeira Pessoa —
Tradugdo do sanskrito ptolomaico e versdo contida, (Dias 1971), ou, enfim,
antologiando-as, irmanadas, em No Reino de Caliban (Ferreira 1975) e Hora
di Bai (Ferreira 1980 [1962]).

Em qualquer delas, o ADN da legitimacdo identitdria, bebendo na ex-
periéncia autonémica e aspirando a construgio nacional, vincou a escri-
ta de cidadania. Literaturas que evocam a tradicéo e se interrogam sobre
«Em que lingua escrever / Na kal lingu ke n na skirbi nel» (Semedo 1996:
1011) a vida, os padrdes da histdria do individuo e da comunidade, hesitan-
do entre a lingua saboreada com o leite materno e a «lingua lusa» (Seme-
do 2003: 17), de infantil e escolar emocédo, ou entre esta e a filha de ambas
(crioulo), ponderando a dimenséo patrimonial, de legado mnésico, e o de-
sejo de mais comunicar.
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Séo literaturas que desejam trazer «para o palco da vida/ pedacos dals]
[suas] gente[s],/ a fluéncia quente /.../ dos trépicos» (Santo 1978: 63). Litera-
turas exprimindo o encontro e o casamento linguistico e de sensibilidades,
as sagas, Yaka de Pepetela (1985), as utopias sonhadas e denunciadas, A Ge-
ragdo de Utopia de Pepetela (1992), as «[e]stérias contadas» (Almeida 1994).
O exotismo discursivo e o neologismo radical ou fusional (Macandumba
(Vieira J.L. 1978), Pensatempos (Couto 2005), ou Estdrias Abensonhadas
(Couto 1994), a reescrita, a parddia (Quybyrycas (Grabatus 1972), assinadas
por Frey Ioannes Grabatus, na verdade, Anténio Quadros, glosando Os Lu-
siadas (Camoes 1992 [1572]), o Jaime Bunda (Pepetela 2001), reinventando
o icénico James Bond, etc.) e a recriagdo, por um lado. O ritmo da oralidade
‘falinventada’ das «vozes anoitecidas» (Couto 1987), por outro. O simbo-
lismo emblematico da sua heraldica reconfigurada, sinalizando a trajetéria
comunitdria da «[t]erra sondmbula» (Couto 1992), preservando e codifican-
do, e a (des)memdria individual e coletiva, a miscigenacédo cultural em cora-
¢oes de terras de outros tons e de outros deuses: Enterrem Meu Coragdo No
Ramelau (Unido dos Escritores Angolanos 1982), Mayombe (Pepetela 1993
[1980]), Luuanda (Vieira 1963), O Meu Poeta (Almeida 1992 [1989]), Chiqui-
nho (Lopes 1984 [1947]), Karingana ua karingana (Craveirinha 1982 [1974]).

Delas, poliedro complexo, outras crénicas rezario...

4.3 Problemas para o(s) Canone(s) da(s) Literatura(s) Luséfona(s)

Percorridas as etapas que a questdo enunciada em titulo por esta comuni-
cacdo impde, passemos a ultima combinatdria dos conceitos e a alguns dos
seus problemas.

Focal de grande angular

No caso das Literaturas Lus6fonas, podemos, claro, pensar em acertar e
definir estratégias comunitarias no sentido de tentar promover antologias
literdrias e manuais complementares para visar esse objetivo e em fazé-lo
numa grafia tnica (Fernando Cristévéo).

Serd tarefa morosa, conflituante, polémica... quicé tanto ou mais do que
foi o outro Acordo qua ainda cliva o espago luséfono.

Em hipétese académica, é exequivel. Mas, mesmo academicamente, te-
mos de enfrentar e resolver problemas e aspetos de criteriologia e da pla-
taforma cultural. Que comunidades de leitura definir: as dos 3 circulos da
Lusofonia de que fala Fernando Cristévédo ou, mais restritamente, as de lin-
gua portuguesa dos paises que a tém como oficial (podendo a CPLP ser a
plataforma para o efeito)? Seja a nivel nacional, seja a nivel dos outros cir-
culos, como tratar a diversa cartografia institucional dessas comunidades
(a sua natureza, diversidade, tempo de vida, capacidade de avaliacdo e de
intervencéo) para validar a definicdo do seu cinone? Que estrutura de an-

213



tologias (ou séries/colecdes bibliograficas) e listas de textos para uso peda-
goégico conceber, sendo certo que as periodologias dependem das diferentes
periodologias da escrita, da leitura e da data de nascimento (independéncia)?
Nessa estrutura, contemplar as diferentes literaturas, sim, mas de que mo-
do: proporcionalmente ou ndo a quantidade e a qualidade (e como?), con-
sagrando o de diferente natureza (escrita e oralidade, de autor e de tradigéo
popular, de funcéo estética e de coesdo comunitdria) e periodologia (o inicio
da escrita de autor nio ¢ simultineo em todas as literaturas luso6fonas)? Até
que ponto, nessa escolha de textos, se reveriam todas as comunidades, quer
no conjunto, quer na sua leitura de cada uma delas? E se ndo se registasse
convergeéncia, identificacéo, na relacdo entre cada comunidade e o conjun-
to desse material e/ou entre elas e as/os antologias/listas/manuais que lhes
correspondessem? No caso do canone lus6fono, tomado no singular, todos
os problemas anteriores se agudizam, mas coloca-se outro: se, até que pon-
to e de que modo, havera espago nessa antologia/manual/série bibliografica
para as (literaturas de) linguas que convivem e coexistem comunitariamente
com a portuguesa? Se elas forem consagradas nesse panorama, como grafar
algumas delas (caso das linguas sem grafia) e torna-las acessiveis (com glos-
sérios, traducdo, anotacdo?)?

Ouvindo mais atentamente os artifices e avangando, eventualmente, mais
no sentido de um Thesaurus dos autores lus6fonos®, este processo chegara
a resultados razoavelmente consensuais. J4 com maior tranquilidade, pas-
sarfamos a responder as perguntas de Italo Calvino (Para qué e «porqué ler
os Classicos?»)...

Mesmo assim, haverd sempre que encarar a necessidade, ainda, de um
longo periodo de construgdo de um conhecimento mutuo que consolidasse
uma imagem composita dessa unidade de diversidade feita. Sem esquecer
as tendéncias dos programas académicos que, ciclica e alternadamente, vao
preferindo épocas, estilos, géneros, acabando alguns autores sorvidos pela
vaga do tempo... esse é também o panorama que Bloom regista. Seria, alids,
interessante fazer a histéria dessa leitura, na academia e no secundério, mas
também, contrapontisticamente, nas bibliotecas. Mais um capitulo na senda
d’Uma Historia da Leitura de Alberto Manguel...

Em qualquer dos casos, lembro uma das questdes que pode ser origem
de dificuldades: o lugar e a funcdo de certos autores que, nas fronteiras tem-
porais e nacionais, marcaram de modo indelével a génese de uma literatura
nacional grafada em lingua portuguesa, mas cuja inscrigdo epicentrada os
constitui como estranhezas n/dessas diferentes margens do rio da escrita.
Adiante, voltarei a este problema e fenémeno.

% Fernando Cristévdo propde o modelo de uma «antologia ideal multiculturalista e

luséfona» organizada proporcionalmente, um Thesaurus dos autores luséfonos «a
editar em colecdo de prestigio e difusdo internacional» (Cristévao 2008: 41).
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E lembro uma outra fonte de problematicidade: o progressivo apagamen-
to da Literatura nos programas académicos de alguns dos espacos nacio-
nais, reduzindo-lhe o espaco vital para as academias, onde a tendéncia de
predominio da modernidade e da contemporaneidade chega a quase rasu-
ra do cléassico e do medieval. E ndo esquegcamos, olhando para os curricula
académicos, do modo como a Literatura cada vez mais se vai subsumindo
na reflexdo nos estudos de cultura e culturais, com dilui¢do da sua especifi-
cidade e singularidade. Esses movimentos estao a tender a reduzir o cdnone
nacional a um itinerario a tracejado, com figuras salientes sem companhia
na paisagem do seu tempo, e a uma perspectivacdo cultural. A corrosdo do
canone, em hipdtese académica, poderd chegar a sua rarefacdo e a perda de
validade desse vestigio que nos programas académicos se consagra, impon-
do a necessidade de redefini¢do conceptual do cAnone em fungdo quase ex-
clusivamente dos especialistas da Literatura...

Zoom

Regresso ao problema e ao caso de estranheza que assinalei e deixei suspen-
so: autores e/ou textos fronteirigos, inscritos entre literaturas nacionais e em
fase de mudanca politica. A sualocalizagdo, natural ou reivindicada, quando
matriz geradora de escrita, tende a ser reelaboradora no plano identitario da
nacionalidade literaria, mas também do cdnone.

Um exemplo representativo tomado no quadro da Literatura luso-mo-
cambicana: Anténio Quadros (Anténio Augusto de Melo Lucena e Quadros
1933-1994), cuja tentacdo heteronimica o tornou conhecido como Jodo Pe-
dro Grabato Dias, Mutimati Barnabé Jodo e Frey loannes Grabatus. Com
extensa e diversificada obra literdria e nas artes visuais (pintura, escultura,
cerdmica, cartazes, ilustracdo, infodesenho, etc.) em Mo¢ambique e em Por-
tugal, fez parte do repertério de cantores como José Afonso e Amélia Muge.

Se os seus nomes e titulos literdrios? ji insinuam a oscilacéo entre esfe-
ras culturais e estéticas diferentes, a leitura das obras exibe uma espantosa
tessitura que se deseja identitdria para uma literatura mogambicana, tra-
balhando fios e desenhos que toma em diferentes origens: no cAnone oci-
dental, no nacional portugués, popular e erudito, e na literatura e nas artes
tradicionais populares mogambicanas, onde ja seria cartografavel escrita de
autor, que também convoca.

A obra de Anténio Quadros constitui-se como auténtico labirinto de pa-
rédia que manipula os fantasmas dos nossos museus imagindrios, em especial
nessa memoria mais intima e identitaria. E o caso da Biblia e d’Os Lusiadas,

¥ Na literatura: 40 e Tal Sonetos de Amor e Circunstiancia e Uma Cangdo Desesperada
(1970), O Morto (1971), A Arca — Ode Diddctica na Primeira Pessoa (1971), Meditagdo,
21 Laurentinas e Dois Fabulirios Falhados (1971), Eu, O Povo (1975), Facto-fado
(1986), O povo é nés (1991), Quybyrycas (1991), Sete Contos para um Carnaval (1992).
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unindo sagrado e profano, ocidental e nacional. No IV Centenario Camo-
niano, simbolicamente, ofereceu-nos As Quybyrycas (1972), «xpoema éthyco
em ovtavas que corre como sendo de Luiz Vaaz de Camdes em Suspeitissi-
ma Atribuicon» em que se ocultava Frey Ioannes Garabatus, segundo intrin-
cada ficcdo das origens que Jorge de Sena lhe inventa, invocando também
um suposto manuscrito de um hipotético Luis Franco Correia, cumprindo
promessa feita a D. Sebastido de continuar a saga portuguesa a partir d’Os
Lusiadas: a batalha de Alcdcer-Quibir é a matéria épica que «se encontrava
oculta, como tudo em Os Lusiadas, uma chave do acontecimento que, ala-
cremente, aceitamos prefaciar» (Quadros 1991: 19). Na obra, o objetivo é ja
diverso do camoniano, o canto perdeu o ténus épico e o timbre aproxima-se
do do Velho do Restelo quando o cantor interpela D. Sebastido.

Concluindo, impde-se a sua tangencialidade a convocatéria e enevoada
Mensagem pessoana.

Com A Arca: Ode Diddctica na Primeira Pessoa — Tradugdo do sanskri-
to ptolomaico e versdo contida (Dias 1971) de Jodo Pedro Grabato Dias, An-
tonio Quadros impde Noé e a Biblia na sua casa de espelhos, partilhando o
centro com as As Quybyrycas (1972).

Na obra do autor, sé estes dois livros seriam suficientes para demonstrar
o profundo trabalho de arqueologia e de construcéo identitaria no quadro
de uma literatura emergente, a mogambicana, mas também de uma que no
leito da anterior se renovou®. E rigorosamente esse jogo de espelhos que o
inscreve entre ambas as literaturas, conferindo-lhe indecidilidade e deixan-
do ambas hesitantes, por sua vez sobre se o reclamar e como o ler. A medida
que ambas as literaturas se desenvolverem e ele se for nelas distanciando,
mais estranho se torna, mais desconfortdvel na sua classificagdo e na sua es-
colha, mais a margem dos programas académicos... apesar de ter sido tdo
representativo de uma curva do rio do tempo, apesar da sua pregnéncia es-
tética para as suas margens...

Ora, poderd haver um cdnone nacional ou de comunidade de nacoes
sem autores assim? E com eles? O didlogo que eles mantém com as suas /i-
nhagens (Eliot 1962: 19-32), sendo elas de outras literaturas nacionais e/ou
transnacionais, permitem tomé-los, no material académico, como sé de uma
literatura nacional, obrigam a consagra-lo em ambas, impedem-nos, no pri-
meiro caso, de estar na literatura do pais mais recente devido as filiagoes e
memoria estética e/ou de pertencer a portuguesa por falta de informagdo
cultural que os inteligibilize? O levantamento destes e de outros problemas
podera promover uma profunda alteracdo das pedagogias e dos modelos de

Muitas foram e vdo sendo as revisitagdes d’Os Lusiadas de Camdes, mesmo decla-
radas: desde as totais, como Os Lusiadas do séc. XIX. Poema heroi-cémico (parddia)
(Almeida 1865), até as parciais, como a da Pardédia ao primeiro canto de Os Lusiadas
de Camaes por quatro estudantes de Evora em 1589 (1880). E longa e rica é a histéria
da parddia na bibliografia portuguesa (cf. Curto 2003: 21).
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bibliografia e de programas para que se possa falar de defini¢do, constru-
¢do ou existéncia de cdnone(s) luséfono(s) e, provavelmente, o plural terd de
ser sempre usado...

Enfim, o tempo se encarregard de responder a esta questéo que hoje ape-
nas pode ter hipdteses bem intencionadas... E deixarei os outros problemas
que o(s) canone(s) lusdfono(s), na sua definicio e/ou construgéo, colocam pa-
ra equacionar no préximo encontro...
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Argumentistas, guionistas, roteiristas...

Arnaldo Saraiva
Universidade do Porto

Hé uma histdria das espécies textuais, mesmo que, para espanto nosso, ain-
da ndo tenha sido escrita, pelo menos de modo sistematico e genérico. Algu-
mas sdo antiquissimas, fictivas e narrativas como o mito, o conto, a epopeia,
sapienciais como o provérbio e a adivinha, religiosas como a oragdo, a lita-
nia, o hino, liricas como a cantiga ou a cangéo; outras foram inventadas pe-
los gregos ou pelos romanos, como a tragédia, a comédia, a fabula, a ode, a
elegia, o epigrama, ou a sétira, a epistola, a novela, a arte poética; em tem-
pos medievais surgiram espécies como o haiku, as tipicas criagdes poéticas
trovadorescas (tensdo, debate ou peleja, alba, pastorela, cantigas de amigo,
de amor, de escarnio e maldizer), o soneto, a farsa, o romance (em verso);
mas a descoberta da imprensa, ou a imprensa, esteve na origem de espécies
como a noticia, a reportagem, o editorial, a entrevista, a (moderna) crénica,
o cartoon, a banda desenhada; e desde a segunda metade do século XIX as
novas tecnologias ou as técnicas e os meios audiovisuais e de comunicagdo
de massa levaram ao aparecimento de espécies como o antncio, a radionove-
la, o argumento (o roteiro, o guido), a telenovela, o sketch, o blogue, o sms...

O aparecimento de algumas espécies textuais implicou naturalmente o
aparecimento de novos tipos de produtores, ou de diversos nomes para os
distinguir. Na Idade Média, quando pouca gente sabia ler e escrever, e pro-
liferavam os jograis, os segréis, os menestréis — que como 0s antigos rapso-
dos ou aedos e como os modernos locutores e radialistas podiam ser mais do
que simples intérpretes orais —, ainda foi possivel distinguir genericamente
quatro tipos de produtores de textos escritos: scriptor, compilator, commen-
tator, auctor. Este Gltimo assumia a responsabilidade total das suas ideias
ou do seu texto, mas o primeiro — que era inicialmente ou basicamente um
‘copista’ — é que estd na origem do ‘escritor’, como esta em relagdo com o
‘escriba’, o ‘escrevedor’, o ‘escrevinhador’, ou o ‘escrivdo’ e o ‘escriturdrio’.

Michela Graziani, Orietta Abbati, Barbara Gori (a cura di), La spugna é la mia anima.
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O antigo e consagrado nome genérico de escritor ou de autor tem ao longo
dos séculos convivido com (ou cedido espaco a) nomes menos genéricos re-
lacionados com diversas modalidades ou espécies textuais: poeta, prosador,
tradutor, dramaturgo, historiador, bidgrafo, romancista, contista, memo-
rialista, epistolografo... Pelos fins do século XIX impuseram-se, gracas ao
grande sucesso da Opera e da imprensa — e por influéncia italiana, francesa
ou inglesa, respetivamente —, outras nomeacdes como libretista, jornalista,
folhetinista, repdrter. E mais recentemente a forca do cinema, da televisdo,
e do computador gerou novos profissionais da escrita como argumentista,
guionista, roteirista, bloguista, nomes que definem atividades ou profissdes
certamente mais prestigiadas ou estabilizadas do que as de autores — ainda
sem direito a nome consagrado — de adaptagodes, séries, sinopses, didlogos e
legendas. Mais sorte tiveram os autores de cartoons, que ji foram nomeados
como ilustradores e como desenhadores de imprensa e as Gltimas décadas
consagraram como cartoonistas ou cartunistas.

Algumas das novas nomeagdes autorais conhecem ainda — e néo sé na
grafia — uma certa instabilidade, se ndo se prestam a lamentéveis confusoes
semanticas. E o caso de argumentista, guionista, roteirista, nomes que tanto
podem traduzir diferencas ou especificidades como podem passar por sinéni-
mos. Existe uma Associacdo Portuguesa de Argumentistas e Dramaturgos
que abriga naturalmente argumentistas, mas também guionistas, anunciando
até cursos de guionismo; e existe uma associagcdo, GANA, que abriga «guio-
nistas e argumentistas ndo alinhados». Mas na comunicagéo social ndo séo
raras as referéncias a argumentistas que escrevem guides ou a guionistas
que fazem argumentos (e adaptagdes). No «Publico» de 23/11/2004 podia
ler-se que por ocasido da atribuicdo do primeiro Grande Prémio Europeu
do Argumento foi prestada homenagem «ao argumentista italiano Tonino
Guerra, de 84 anos, autor de 90 guides». O «Expresso» de 17/4/1993 referia-
-se a um «argumentista» que «escreveu o guido adaptando um romance de
um escritor célebre». E o «Jornal de Letras, Artes e Ideias» de 3/1/2007 in-
formava que Mario de Carvalho entregara, «no 4mbito de um concurso de
apoio financeiro a escrita de argumentos para longas-metragens, a primeira
versdo do guido Grd Trabalho é Viver».

O Brasil fala muito mais em roteiro do que em argumento, e quase dei-
xou de falar em guido, termo que um Diciondrio de Comunicagdo, o de Car-
los Alberto Barbosa e de Gustavo Guimarées Barbosa, dava em 2002 como
sinénimo de roteiro, mas «em desuso». Os ingleses costumam distinguir o
screenplay do script, tal como os franceses distinguem o scénario do décou-
page. Ja os espanhdis parecem satisfeitos sé com o equivoco guién. Menos
equivoco ou problematico é o nome que eles ddo ao resumo de uma histéria
cinematografica, televisiva, ou multimedidtica, sinopsis, que em Portugal e
no Brasil € sinopse e em Franca é synopsis, mas em Inglaterra e nos Estados
Unidos é story line (as vezes storyline, story-line); sé que esta designagéo, e a
de sinopse, como a de roteiro, também por vezes refere o que comummente
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refere storyboard: a ordenada sequéncia de quadros (planos, cenas) com a
indicagdo da imagem, do texto e das exigéncias sonoras, visuais ou cénicas
do filme a produzir.

Um livro pioneiro de Ernesto de Sousa, O Argumento Cinematogrdfico
— Como se Escreve um Filme, ja em 1956 apelava para a necessidade de uma
«sistematizacdo internacional» do «vocabulirio internacional»: «De pais
para pais e até dentro de um mesmo pais sdo grandes as diferencas de crité-
rio» no uso de muitos termos (Sousa 1956: 44). A falta de uma dificil unifor-
mizacdo do léxico cinematografico internacional, bom seria que o nacional
ndo permitisse confusdes que se léem ainda nos mais recentes e mais qua-
lificados dicionarios.

Vejam-se os verbetes do Diciondrio da Lingua Portuguesa Contempord-
nea da Academia das Ciéncias de Lisboa (2001), e do Diciondrio Houaiss de
Lingua Portuguesa (2003): o primeiro define argumento como «Esquema de
accdo num filme, numa série televisiva», enquanto o segundo o define como
«apresentacdo escrita, geralmente sucinta, de enredo (ficcional, documen-
tario, didatico etc.), a partir da qual se desenvolve, com maior detalhamen-
to e indicagdes técnicas, roteiro para obra cinematografica ou de televisdo»
(Houaiss 2003, tomo I : 370-371); o primeiro define guido como «Argumento
de um filme contendo indicagdes rigorosas para a sua realizacdo», enquanto
o segundo ignora o uso da palavra na drea cinematografica, mas ndo na mu-
sical (Houaiss 2003, tomo II: 1942); o primeiro define roteiro como «Texto,
baseado no argumento, que contém as cenas, sequéncias, didlogos e outras
indicagoes técnicas de uma produgéo cinematografica. = Guido», enquanto
o segundo o define como «texto que resulta do desenvolvimento do argu-
mento de filme, video, novela, programa de radio ou televisdo, peca teatral
etc. dividido em planos, sequéncias e cenas, com as rubricas técnicas, cena-
rios e todos os didlogos» (Houaiss 2003, tomo III: 3207); o primeiro define
sinopse, sem assinalar a sua especificidade cinematografica, como «Visdo de
conjunto, dada de forma abreviada de uma determinada matéria» ou como
«Obra, tratado onde se expoe de forma sintética uma determinada matéria»,
enquanto o segundo a define como «relato breve; sintese, sumario (s. de um
filme, de um livro, de uma épera)» (Houaiss 2003, tomo III: 3340).

Salta a vista a imprecisdo ou a falta de rigor com que estes e outros diciona-
rios, até de comunicacéo, definem termos que também na lingua quotidiana
suscitam confusdes, ou que tém flutuante significado. Impor-se-ia distin-
guir com clareza entre uma histdria ou uma ideia geral, original ou adapta-
da, exposta para realizar um filme — e uma obra dudio-visual, com narragéo
e/ou didlogos (argumento), e o seu resumo (sinopse), o seu desdobramento
ou estruturacdo em partes, sequéncias, cenas ou planos (roteiro) e a indica-
¢do sucessiva das componentes textuais, visuais, sonoras, musicais (guido).

De qualquer modo, ndo havera razdo na esfera cinematografica para des-
valorizar ou abdicar, como estéo a fazer alguns brasileiros, da palavra e do
conceito de argumento, palavra que existe em portugués, com a forma ar-
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guymento, desde o séc. X1V (argumentista — ndo argumentador — é bem re-
cente). Decerto que se trata de uma palavra com longo curso — e prestigio
— em 4reas da filosofia, do direito, da retdrica e até da poesia épica. Mas o
significado com que nesta tltima drea a palavra é usada mais justifica o seu
uso na drea multimedidtica, até porque este aponta para pelo menos duas
das 4 acepg¢des que Rafael Bluteau ja indicava no seu Diciondrio da Lingua
Portuguesa de 1789: raciocinio exposto por palavras, ou escrito, a favor, ou
contra alguma tese ou ponto de vista; prova; matéria, sujeito, assunto; ex-
posicdo breve da matéria, que se contém em algum contexto mais largo de
palavras (Bluteau 1789).

O verbo latino arguere nao significava sé provar, porque podia indicar
também um tema ou um assunto; nio demonstrava apenas, porque também
mostrava, com brilho e clareza (argu). Desse verbo nasceram palavras bem
expressivas como arguicdo, arguente argiicia, arguto, assim como a palavra
argumento, que em castelhano se escreve como em portugués e se escreve
com pequenas diferencas noutras importantes linguas, como o francés e
inglés (argument), ou como o italiano (argomento). Mais um argumento em
favor do argumento, ou mais uma razéo para no campo lexical cinético se
privilegiar esse termo, que Ernesto de Sousa, cineasta e artista qualificado,
ndo s6 projectou em titulo de livro, o ja referido O Argumento Cinematogra-
fico, como explicitamente defendeu, desmoralizando até os ensaistas e pu-
blicistas que a época (década de 50) queriam optar pelo afrancesado cendrio.

As modernas tecnologias, os novos tipos de comunicagéo, 0s novos pro-
dutos artisticos podem exigir o trabalho de vérios especialistas, a que con-
vém dar nome apropriado. O cinema e os trabalhos multimediaticos sempre
se fizeram em equipa. E se se distingue o trabalho do realizador e o do sono-
plasta, o do fotégrafo e o do luminotécnico, bom seria que acabasse de vez
a confusdo que ainda existe entre os autores ou escritores de argumentos,
roteiros, guides, sinopses, e que se delimitasse de vez o significado de cada
um destes termos.
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Fissare I'incanto: Raul Brandao e il diario di un
viaggio atlantico

Matteo Rei
Universita di Torino

I Il viaggiatore

Al principio degli anni "20 una singolare figura si muove lungo il litorale por-
toghese, percorrendolo quasi palmo a palmo, apparentemente bramosa di co-
noscerne i pitt segreti e inaccessibili anfratti. E un uomo non piti giovane, ma
che procede ancora agilmente sulle lunghe e smilze gambe d’airone. Da Foz do
Douro a Sagres, passando per Aveiro, Mira, Nazaré, Olhdo, i suoi occhi azzur-
ri, luminosi sotto le tese del borsalino scuro, sembrano cercare con insistenza
la vista dell'oceano, di cui, si direbbe, hanno rubato le cangianti sfumature.
Dalle spalle, leggermente arcuate, pende una mantellina nera, che il giovane
amico Aquilino Ribeiro suole paragonare a quella di Amleto, e tra le cui pie-
ghe si materializza ogni tanto, come per magia, un taccuino d’identico colore.
Su di esso, dopo aver meditato un po’ lisciandosi i baffi brizzolati, l'enigmatico
individuo inizia a prendere appunti rapidi, quasi illeggibili (cfr. Ribeiro 1975).

E, questo, un importante indizio per chi fosse desideroso di scoprire il
motivo di tanto instancabile deambulare lungo la costa oceanica. Lallam-
panato viandante, che si sofferma volentieri a chiacchierare con vecchi lupi
di mare, vedove dal velo scuro e umili operai delle saline, reca, infatti, nel
suo bagaglio di esperienze, tra un meteorico passaggio per il Curso Supe-
rior de Letras di Lisbona e una carriera militare assai poco congeniale alla
sua indole bonaria, un carico ben pitt singolare e prezioso. E una fitta serie
diarticoli di giornale, opere teatrali, racconti e romanzi a formare il piccolo
tesoro, di carta e inchiostro, a cui il suo nome, Raul Brandao (1867-1930), re-
stera vincolato nei decenni a venire, affermandosi come una della principali
personalita della letteratura portoghese di inizio Novecento'.

! Sotto il segno di Branddo ha avuto inizio la mia conoscenza e il mio rapporto di

amicizia con Piero Ceccucci, il cui consiglio e incoraggiamento hanno avuto un peso
decisivo nella scelta di rivedere e destinare alla pubblicazione, nel 2011, lo studio
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Ci si puo chiedere, a questo punto, che cosa cerchi in questi paraggil’in-
cisivo cesellatore delle piccolezze con cui gli uomini rivestono la propria vita,
tanto nei suburbi delle grandi citta quanto nell’inamovibile grettezza della
vita provinciale. Stara forse immaginando di trasferire qui i grotteschi bu-
rattini del proprio tragicomico Grand Guignol? Mentre si aggira allungando
il collo e lasciando vagare intorno il proprio sguardo curioso, ma mai indi-
screto, immaginera forse d’installare, tra le gomene attorcigliate, le reti in-
trise di salsedine e le barchette dipinte a colori vivaci, un girone dell'Inferno
a cui sembra, nei suoi esperimenti narrativi, ridursi l’'esistenza??

No, la sua idea non € questa. Ad accompagnarlo € un intento ben diver-
0, a cui supporto c’eé la consapevolezza, affermata fin da un semiparodistico
autoritratto abbozzato quasi trent’anni prima (Borja 1992: 19), che due vet-
tori orientano il proprio multiforme intelletto e, di riflesso, la propria scrit-
tura. Se, quindji, fino a questo momento, in opere come A Farsa e Hiimus, ha
prevalso il polo oscuro e dionisiaco della sua sensibilita, quello degli incubi
tratteggiati a chiaroscuro, delle nevrosi contorte e allucinate, del serrato e
angosciante dialogo col fantasma, cio che risultera dagli appunti raccolti nei
taccuini dalla copertina nera, sotto il titolo di Os Pescadores, sara invece la
tardiva espressione della vertente piu aerea e solare della sua natura umana
e poetica. Nelle pagine dedicate alle coste lusitane, infatti, il meditabondo
decifratore di enigmi esistenziali cede il passo al delicato pittore delle onde
chiare e azzurre, dei lidi dorati, degli inattesi sprazzi di sole®.

L'avventura inaugurata da questi vivaci bozzetti di vita piscatoria incon-
tra, fin da subito, il favore del pubblico, con il risultato di una rapida cresci-
ta della notorieta del loro autore. Un ottimo motivo, allora, per non passare
sotto silenzio la visita, fatta di li a poco, agli arcipelaghi di Madeira e delle
Azzorre, traendone invece lo spunto per arricchire con un secondo volume
la serie degli scritti votati alla resa impressionista di incontri e luoghi. Nasce
cosi As Ilhas Desconhecidas (1926), frutto dell’itinerario atlantico seguito

della narrativa brandoniana sviluppato nella mia tesi di dottorato. Spero, pertanto,
che I'abbozzo di analisi che qui si sviluppa (prendendo a oggetto un'opera che avevo
lasciato da parte in quel precedente lavoro), pur non apportando, mi pare, contributi
particolarmente innovativi alla conoscenza dell’autore di Hiimus, possa quantome-
no rappresentare, in virti del rapporto tra il tema scelto e i trascorsi biografici appe-
na ricordati, un omaggio gradito al dedicatario di questo volume.

11 critico francese Philéas Lebesgue, sulle pagine del «Mercure de France» del lu-
glio 1932, definira l'autore, a due anni dalla sua scomparsa: il Dante Moderno di
un Inferno sociale (Lebesgue 2007: 545). Analogo il giudizio espresso da Teixeira de
Pascoaes in una lettera allo stesso Brandao, in data 27/04/1926: «Toda a sua obra é a
Divina Comédia do nosso tempo» (Brandéo, Pascoaes 1994: 141).

Questo cambiamento, non va, comunque, inteso come una svolta repentina ed
estemporanea. Sebbene, infatti, la maggior parte delle composizioni che confluisco-
no in Os Pescadores appartengano agli anni immediatamente precedenti la pubbli-
cazione, avvenuta nel 1923, all'interno dell'opera troviamo anche brani che risalgono
al 1900 e perfino al 1893 (Castilho 2006: 433).
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nell’estate del 1924 e testimonianza dell’entusiasmo con cui, in questa fase,
lo scrittore s'immedesima sempre pill nel nuovo ruolo di paesaggista e re-
porter letterario (cfr. Brandéo R. 1988).

Il testo affidato ai tipi dell’editrice Aillaud e Bertrand nel '26 ¢, dunque,
sulla scia di Os Pescadores, 'ideale prosecuzione del viaggio che il roman-
ziere di Porto compie, fisicamente e con la parola, attraverso la propria ter-
ra, rendendone con maestria e sincero trasporto la luce e i colori, senza, nel
contempo, tacerne le evidenti sofferenze e miserie. Nei due volumi di cahiers
de voyage quello che si abbozza ¢, infatti, uno dei piu tersi e lucidi ritratti fi-
no a quel momento ricavati dall’'osservazione della realta portoghese. Una
radiografia poetica che si compone di vivide istantanee che mostrano un
Portogallo al crepuscolo della sua prima fase repubblicana, nel momento in
cui sono ancora di la da venire le combattive istanze ideologiche del neore-
alismo e la visione folcloristica e surrettiziamente idilliaca dell’Estado Novo.

Le linee generali di questi movimentati affreschi verranno poiriprese nel
libro per ragazzi Portugal Pequenino, scritto a quattro mani con la moglie
Maria Angelina, sebbene, qui, 'immagine dello spazio nazionale venga a
trovarsi, per ovvie esigenze di genere, trasfigurata a favore di toni che incli-
nano verso il meraviglioso e il fiabesco. E, seppur rimasta a livello di proget-
to, si ha pure notizia di un’ulteriore opera ideata per completare l'articolato
polittico, arricchendolo con le note di una spedizione verso le colonie por-
toghesi d’oltremare: fantasioso proposito che accompagna, fino all’'ultimo,
I'inimitabile prosatore di Os Pobres*. E questo il sogno della sua vecchiaia:
un sogno destinato, tuttavia, a rimanere incompiuto. Nella notte trail 4 e il
5 dicembre del ’30, infatti, € un letale aneurisma a recidere bruscamente il
tracciato dei cammini gia intrapresi e di quelli soltanto vagheggiati. Quello
che resta sono le tracce di un itinerario limpido e profondamente umano,
descritto in sessantatré anni di vita e in quattro decenni di scrittura indo-
cile e rinnovatrice.

2. |l diario e le isole

Secondo quanto narra lo stesso autore, il viaggio da cui nasceranno le pagi-
ne di As Ilhas Desconhecidas ha inizio 1’8 giugno del 1924, nel momento in
cui, dal ponte del battello a vapore S. Miguel, i suoi occhi perdono di vista
anche l'ultima, minuscola, punta di violetto a cui si & ridotta la costa conti-
nentale, smarrendo con essa anche l'estremo appiglio al mondo che gli & fa-
miliare. Sulla banchina, venuto a salutarlo, & rimasto 'amico Luis da Camara

«J& muito doente, com o coragéo ferido, acarinhou o sonho de partir, pisando solo
africano onde teria morrido se tivesse realizado o seu ultimo sonho: — percorrer as
nossas possessoes africanas, escrevendo sobre elas e sobre as nossas missdes, mar-
tires na cristiandade, um livro ao qual daria o titulo de Portugal Maior» (Brandao
M.A. 1959: 233).
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Reis (1885-1961), mentre a bordo, dove I'accompagna la consorte, spicca la
presenza di vecchie ridicole che sembrano uscite da una pagina di A Farsa.
Sulle pagine del taccuino, sempre a portata di mano, trova ospitalita anche
una popolana terrorizzata, come lo scrittore, dal furore delle onde, e con lei
i fuochisti esiliati nell’inferno della sala macchine®.

Tutto intorno: I'oceano. LAtlantico, protagonista indiscusso di questi
paragrafi preliminari e presenza costante nell'opera, di giorno abbaglia e
impressiona il viaggiatore con il suo azzurro fremente e la sua penetrante
freschezza, tramutandosi all'imbrunire in una presenza cupa e minacciosa,
capace di proiettare anche in queste pagine, apparentemente luminose e leg-
gere, l'ombra di quel sentimiento trdgico de la vida che parrebbe costituire
uno dei nuclei pitt autentici e intimi del sentire brandoniano (cfr. Aragjo 1998).

Madeira, annunciata a notte fonda da un invitante profumo di frutta, &
la prima tappa della navigazione atlantica, teatro di una sosta troppo breve
per lasciare altra traccia al di fuori delle esigue e rapide note sulla ricchez-
za cromatica dei suoi panorami (osservati, per altro, senza abbandonare il
ponte del S. Miguel). Anche le prime impressioni sull’arcipelago azzorria-
no sono piuttosto concise: Santa Maria & «um torresmo de pedra negra»
(Brandédo R. 1988: 36) e di un'escursione effettuata al suo interno vengono
salvati dall’oblio soltanto il ricordo grato dell’acqua freschissima, bevuta da
una delle tipiche brocche di argilla porosa, e la fragrante reminescenza delle
ginestre in fiore. Poco a poco, comunque, il paesaggio insulare riesce a im-
porre la propria presenza, generando un crescente entusiasmo nel viaggia-
tore, che ne rincorre attraverso periodi ammirati la luminosita discreta e le
svariate, inafferrabili tonalita.

Nel frattempo la rotta iniziata sulla foce del Tago tocca il proprio pili re-
moto approdo. Corvo, nient’altro che pietra e sabbia nera in mezzo al mare
verdognolo, appare come un universo a sé. A colpire particolarmente Brandéo
sono il senso d’isolamento, la miseria, pur decorosa, e la piatta monotonia di
una societa rigidamente conformista®. In altre parole, cio che allo stesso tem-
po pilt lo affascina e piu lo sgomenta ¢ I'umile eroismo di una vita semplice,
anonima e ripetitiva, quasi intollerabile per lui che, pur cercando periodi-
camente la solitudine nella Casa do Alto di Nespereira, in questa occasione
confessa, tuttavia, di non poter fare a meno dei rapporti di socievolezza che

> Traicomuni passeggeri c’¢ anche, sebbene non venga menzionato, un giovane stu-
dente universitario, Vitorino Nemésio, che, anni dopo, dedichera a questo primo
incontro e a quelli successivi con il creatore di Hiimus pagine intrise di stima e pal-
pitante affetto (Nemésio 1995: 135-146 e Nemésio 1998). Per maggiori informazioni
sui rapporti tra Branddao e il romanziere di Mau Tempo no Canal siveda: Pires 1988a:
11-36 e Pires 1988b: 9-25.

¢ Laprofonda impressione che destata dalla visita a Corvo € testimoniata anche in una
lettera spedita a Pascoaes da Flores: «Venho do Corvo deslumbrado. L4 lhe contarei»
(Brandio, Pascoaes 1994: 123).
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lo legano al proprio tempo e ai propri simili. Per questo motivo, durante la
permanenza all’estremita nord-occidentale dell’arcipelago, ammirazione e
desiderio di fuga si mescolano senza posa nelle sue annotazioni.

Non c’é dubbio, in ogni caso, che la vita egualitaria, rude ed essenziale
di Corvo si collochi agli antipodi di quella artificiosa, meschina e falsa che
lo scrittore mette in ridicolo nelle pagine di Hiimus. Soli tra le sterminate
distese d’acqua e di cielo, gli isolani non tentano, come i personaggi del ro-
manzo, di ridurre I'esistenza a qualcosa di insignificante: a un balocco, a un
simulacro. Qui «a vida artificial estd reduzida no minimo» e «o Tempo as-
sume proporcdes extraordindrias» (Brandédo R. 1988: 50). I pastori che por-
tano a pascolare gli armenti, le donne intente a filare su rudimentali telai, i
vecchi che serbano la memoria di fame e carestie, assomigliano, cosi, a figure
scolpite da un artista ingenuo nel retablo di una chiesa medievale e riescono
a meravigliare per la dignita con cui sopportano tanto il carico delle loro fa-
tiche quotidiane, quanto la coscienza del nucleo amaro e tragico della con-
dizione umana. E 'ammirazione rivolta ai taciturni detentori di una simile,
stoica consapevolezza si concretizza nel testo attraverso le parole di chi con-
fessa: «na hora da morte queria ser um destes homens» (Brandio R. 1988: 52).

Sono sufficienti, tuttavia, appena quindici miglia, quelle necessarie ad
attraversare la manica di mare che separa questo piccolo mondo antico da
Flores, l'isola dirimpetto, per assistere a un brusco cambiamento di scena-
rio. Riecco gli interessi meschini, le invidie inconfessabili, le consuetudini
incrollabili che caratterizzano 'atmosfera espressionista dei suoi romanzi: &
come se sentissimo nuovamente riecheggiare i passi di Candidinha, il voci-
ferare delle vegliarde riunite intorno al tavolo da gioco o il tric-trac delle tes-
sere a scandire un’interminabile partita di backgammon. Eppure, per ricreare
questo clima psicologico velenoso e stagnante, I'autore piti che rifarsi alle sue
precedenti opere narrative, cita esplicitamente, invece, la D. Felicidade di O
Primo Basilio, sollevando un velo sul possibile archetipo di tante figure tra-
gicamente ridicole e disperatamente grottesche tratteggiate dalla sua penna’.

Flores possiede, comunque, anche I'incanto di paesaggi ammantati di
nebbia ed evanescenti, pervasi di una femminilita pudica e di una sereni-
ta dimessa, in cui a malapena si distingue una punta di tristezza. La natura
parrebbe riserbare, a chi s'avventura in questi paraggi, un paese dalle mol-
teplici meraviglie, che vanno dalla floresta adormecida cui 'isola é ridot-
ta, per metonimia, nel titolo del capitolo, all’iridescenza policromatica dei
fiori aperti e profumati, o ancora al monte imponente che ricorda un seno
turgido e dorato. A cio si aggiunge il fascino esercitato dal misticismo della
gente azzorriana, trasparente nella devozione allo Spirito Santo e nell’ele-

7 Un personaggio omonimo compare anche nella brandoniana Histdéria dum Palhago.

Un’altra figura dello stesso romanzo di Eca de Queirés, Juliana, & invece citata da
Oscar Lopes come probabile modello per la Candidinha di A Farsa (cfr. Lopes 1987).
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zione giocosa di un Imperador in occasione della Pentecoste, cosi come nel
sopravvivere, nell’entroterra florentino, di un piccolo gruppo d’attempati
sebastianisti®. L'inatteso incontro con questi vecchi dall’aria grave, le fluen-
ti barbe immacolate, i piedi scalzi e gli enormi occhiali con la montatura di
latta, & cio che piu sconcerta e affascina il cronista, portandolo a sentire un
istintivo rispetto davanti a questi singolari gentiluomini plebei (Brandao R.
1988: 70). La loro presenza propizia, d’altra parte, pure 'emersione di uno
dei temi pil cari all’ autore di Hiimus, ovvero quello della necessita di una
proiezione ideale che trascenda i limiti e le costrizioni dell’esistenza mate-
riale, della necessita, insomma, di cio che egli definisce «sonho», una for-
za misteriosa che, nei suoi scritti, si delinea come il principale catalizzatore
delle energie fisiche e spirituali di ogni essere umano.

Lasciate le erme terre che compongono il gruppo occidentale dell’arci-
pelago, Brandéo approda poi, in data 16 luglio, a Faial, che, pur immortalata
nelle pagine del suo libro come «a ilha azul» (Brandao R. 1988: 79), si rivela
in realta di un’impressionante varieta cromatica. Il verde quieto dei campi,
che si fa umido a sera, il cielo grigio ed uniforme, i monti che il sole rende
dorati o flammeggianti, le chiazze celesti dei mistérios, tutto confluisce in
un suggestivo panorama, paragonato a quello di un paravento giapponese®.
D’altra parte questo € anche il luogo giusto dove cercare conferma alla poe-
tica intuizione secondo cui «o que as ilhas tém de mais belo e as completa
¢é ailha que estd em frente» (Brandéao R. 1988: 92-93). I giardini e le quintas
sparse intorno alla cittadina di Horta si rivelano capaci di regalare, cosi, in-
dimenticabili ore di contemplazione, in cui immergersi nel cromatismo vi-
bratile e cangiante dell’adiacente promontorio di Pico.

La seconda maggiore isola dell’arcipelago, dal canto suo, suscita nel vi-
sitatore una reazione simile a quella della lillipuziana Corvo. Anche qui,
dall’iniziale ripulsa si passa a una profonda e indelebile ammirazione, sug-
gellata dall’entusiastica affermazione secondo cui essa € «a mais bela, a mais

8 Nell'excursus dedicato al culto dello Spirito Santo nelle Azzorre, Branddo dimostra
di conoscerne non solo una delle probabili fonti, ovvero l'istituzione dell’adorazione
del Divino Espirito Santo da parte di D. Dinis e della sua pia consorte, ma di essere
anche al corrente di alcune interessanti notizie circa la diffusione di questa peculiare
manifestazione religiosa in altre terre segnate dall’insediamento portoghese, come,
ad esempio, il sertdo del nord-est brasiliano. Egli si esime, tuttavia, dal narrarci come
sia giunta fino a queste remote latebre tale peculiare forma di venerazione, per la cui
storia si puod consultare, ad esempio, il sintetico profilo di Natdlia Correia (1981).
11 culto dello Spirito Santo ¢ tutt’oggi vivace nelle Azzorre e ha lasciato, a partire
dalla seconda meta del XIX secolo, la propria traccia anche nell’architettura religio-
sa dell’arcipelago, dove si possono osservare numerosi Impérios do Divino Espirito
Santo, ovvero i luoghi di ritrovo delle confraternite professanti simile devozione:
particolarmente sfarzosi quelli dell’isola Terceira.

I mistérios, elemento caratteristico del paesaggio azzorriano, sono definiti da
Vitorino Nemésio: «extensoes estéreis do interior». Si presentano spesso ricoperti
d’erica o altre piante spontanee (Nemésio 1998: 49-50).
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extraordindria ilha dos Acores» (Brandao R. 1988: 102) e dai paragoni che
l'accostano a una colossale statua modellata dal fuoco, degna compagna
del’Adamastor dei Lusiadi. La sua preferenza va quindi alla bellezza intel-
lettuale (Brandao R. 1988: 100) dei panorami spogli, cinerei e angoscianti
di Pico, curiosamente avvicinati al ricordo del golfo partenopeo visitato an-
ni prima. Cio non sorprendera chi conosca il gusto dell’autore per i grandi
anfiteatri naturali scarni e apocalittici, gia rivelato, ad esempio, in alcune
intense pagine di A Farsa e Hiimus, romanzi in cui la perfetta corrisponden-
za tra dramma interiore e spazio circostante delinea, attraverso l'azione e le
descrizioni, un unico e ininterrotto paesaggio dell’anima. Allo stesso modo
ben corrisponde alla sensibilita dello scrittore una delle pii suggestive visio-
ni che gli si oftfrono a Pico, ovvero quella dell'umile casetta, eretta in mezzo
a terre che sembrano confinare solo con la fine del mondo, dove un vecchio
baleniere termina i suoi giorni, scrutando il proprio passato ringiovanire di
giorno in giorno nell’agitazione incessante delle onde.

Dopo aver risolto le memorie del proprio passaggio da Graciosa con po-
chi, rapidi accenni all’illustre fama letteraria conferitale da Chateaubriand e
dal soggiorno di un quindicenne Almeida Garrett, liquidata poi con la stessa
laconicita anche S. Jorge, con un breve ma sentito richiamo alle miserabi-
li condizioni di vita dei suoi pastori, Raul Brandéo scopre, infine, attrattive
nuove e inattese nell'ambiente verde, calmo e ordinato di S. Miguel, «una
piccola Svizzera persa nel mare» (Brandio R. 1988: 129).

Tra le bellezze ammirate nella vasta isola del gruppo orientale, una spe-
ciale menzione merita, naturalmente, il suggestivo scenario lacustre di Se-
te Cidades. Il duplice specchio d’acqua cristallina diventa, nella descrizione
ammirata del viaggiatore continentale, un’entita quasi irreale e fiabesca, al
pari della leggenda a cui deve il nome e per via della quale una fantomatica
isola delle Sette Citta era spesso riportata nella cartografia tardo-medieva-
le. E quindi una vaga sensazione di sogno quella che egli porta con sé dopo
la visita a quella meraviglia naturale, al punto che confessa di parlarne con
una certa apprensione, quasi timoroso che le parole possano dissolvere I'in-
canto ancora vivo nella memoria.

Scopriamo, tuttavia, che € proprio nel descrivere questo luogo fatato che
egli libera tutte le potenzialita pittoriche di una scrittura capace di cattu-
rare, come Monet nelle sue molteplici versioni della Cattedrale di Rouen, la
magia e la suggestione contenute nello spazio di un istante. A tale scopo gli
ingredienti sono tanto semplici quanto difficili da combinare, riducendosi
a nient’altro che: sentimento e un nonnulla di colore®.

10 Quello dell’avvicinamento di Brandéo, nei suoi cakhiers de voyage, a una atmosfera
stilistica di matrice impressionista &€ un tema che meriterebbe una piu attenta e dif-
fusa considerazione. Un buon punto di partenza puo essere rappresentato, in questo
senso, dalle penetranti considerazioni sviluppate da Marina Carpuci (2015) in una
dissertazione di laurea che ho avuto il piacere (molto pil che il merito) di orientare.
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Tao pouca tinta! Um quadro feito de emocdo; um quadro em que o verde
néo chega a ser verde, em que o azul € névoa, e um sopro o p6 roxo suspenso
no ar, puro halito da paisagem arfando. Trés riscos muito leves para fixar o
encanto, como se fosse possivel s6 com sentimento e quase nada de cor, fazer
uma obra prima (Branddo R. 1988: 127).

Fissare I'incanto: da queste poche righe si puo desumere l'obbiettivo che
¢ pil in generale sotteso a un opera come As Ilhas Desconhecidas, in cui si
assiste al processo di cristallizzazione del ricordo in parola e alla simulta-
nea, proteica metamorfosi della parola in immagine, luce e colore. Fissare
I'incanto ¢, ad esempio, quanto perfettamente riesce a Branddo in un para-
grafo di poco successivo a quello citato, laddove I'incorporea sostanza dello
stesso delicato anfratto insulare viene efficacemente paragonata agli effimeri
arabeschi di ghiaccio, apparsi, dopo una fredda notte invernale, sulle vetrate
della tenuta agreste dello scrittore presso Nespereira.

Laveduta di Sete Cidades ¢ qui tratteggiata, dunque, con tinte d’acquarel-
lo tanto tenui e aeree da far pensare, secondo le parole dell’autore, all'anima
di un paesaggio (Brandao R. 1988: 128). Non manca, pero, la consapevolezza
del contrasto, romantico perché a un tempo ironico e sublime, tra le immani
forze telluriche che scatenandosi hanno plasmato questo spettacolare anfi-
teatro e la calma apparente dei campi carezzevoli e dei laghi verde-azzurri,
che sembrano sonnecchiare sul fondo dell’antico cratere'.

Lasciate le Azzorre, il ritorno dell’ispirato cronista verso il continente &
accompagnato dalla crescente nostalgia per la luce che lo ha visto nascere,
laluce intensa e chiara dell’estuario del Douro, assai diversa, a suo dire, da
quella attutita e plumbea conosciuta tra le distanti isole oceaniche. Nelle
pagine che costituiscono la parte conclusiva di questo portolano letterario
sembra, di fatto, prevalere l'urgenza di riallacciare i contatti con I’ humus
della terra iberica. A questa impellente necessita si allea la comprensibile
stanchezza di un peregrinare di oltre due mesi, facendo si che quando egli
arriva per la seconda volta a Madeira, a meta agosto, non si trovi ormai
piu, probabilmente, nella disposizione d’animo migliore per apprezzare le
qualita di quest’ultima meta. Va anche osservato, comunque, che alcune
delle caratteristiche fisiche dell’isola, quali la sensualita di una natura lus-
sureggiante o il prevalere di calde tonalita tropicali, mal si attagliano al
gusto casto e sobrio dell’appassionato bozzettista. A indispettirlo, per di
pil, sopravviene I'impietosa osservazione degli effetti pitt deleteri della gia
ben avviata industria turistica, colpevole, a suo giudizio, d’aver arricchito
solo una piccola parte della popolazione e avere, al contrario, diffuso mi-

I Lorigine vulcanica dell’arcipelago ¢, d’altronde, palese nella seconda meta delle in-
cursioni nell’entroterra di S. Miguel, ovvero le solforose Furnas, che sembrano ri-
produrre, su scala ridotta, lo spettacolo unico dei geyser islandesi, affioranti qualche
migliaio di chilometri pil a nord sulla stessa dorsale atlantica.
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seria, degradazione e alcoolismo tra tutti coloro che sono rimasti esclusi
dal lucroso commercio.

A Madeira, comunque, il creatore di Hiimus dedica anche paragrafi ra-
diosi e vibranti, come nella descrizione del variopinto mercato di Funchal,
traicuibanchi ha modo di apprezzare non solo l'opulenza della frutta espo-
sta, ma anche la musicalita dolce della parlata locale. Oltre a cio egli imma-
gina anche di poter trovare, sui lidi assolati e tra la vegetazione carnosa di
questo Eden di volutta (Branddo R. 1988: 157), un accogliente rifugio per
la propria freddolosa vecchiaia. La fine del viaggio &, pero, gia alle porte e il
giorno 29 di agosto, dopo una notte insonne di trepidante attesa, le iridi az-
zurre dello scrittore tornano finalmente ad abbracciare le amate coste pe-
ninsulari dei suoi Pescadores.

3. La memoria del paesaggio

Secondo la preziosa testimonianza lasciataci da Maria Angelina Brandéo
nel suo libro di memorie, sarebbe stato nell’anno precedente alla partenza
per le isole, il 1923, che si sarebbero manifestati i primi sintomi della debo-
lezza nervosa e dello scompenso cardiaco destinati a causare il decesso del
marito sette anni piu tardi (Branddo M.A. 1959: 237)'%. Queste condizioni
di fiacchezza fisica, probabilmente aggravate dalla tendenza ipocondriaca
dello scrittore a ingigantire oltre misura la portata dei propri malori, ebbero
come risultato quello d’infondere nel profondo del suo animo la convinzio-
ne di non avere ancora molto tempo a disposizione, esacerbando cosi la ne-
cessita, che gia nel 1911 aveva giustificato il suo prematuro pensionamento
dall’esercito, di dare una revisione definitiva alle sue creazioni letterarie, a
quei libri tanto tormentati che d’ognuno di essi egli soleva dire: «Est4 pron-
to e nunca estd pronto...» (Branddo M.A. 1931).

E questa la temperie spirituale in cui avviene la trasposizione letteraria
del tour per gli arcipelaghi portoghesi, a partire dagli appunti presi nei fedeli
quaderni a quadretti con la copertina nera. Il bisogno di fissare I'incanto dei
paesaggi fuggevoli contemplati lungo la rotta descritta tra il giugno e l’agosto
del’24 s’inquadra, quindi, in una piti generale propensione a dare forma defi-
nitiva a quanto scritto e pensato nel corso di una vita, compito che significa-
tivamente viene portato avanti in concomitanza con la stesura dei suoi libri
memorialistici, il cui secondo volume fa giustappunto la propria comparsa,
riscuotendo un considerevole successo, nel 25 (cfr. Pereira 1999 e 2000).

12 Tnrealta, lo stesso Raul Brandao fa riferimento a una sua non meglio specificata «do-
enca» gia in una lettera a Columbano del 1917: «N4o lhe tenho escrito porque ando
muito preocupado com a minha doenga, sobretudo depois que o médico me disse
que talvez tivesse de ser operado. Conhece-me bem, para calcular como andarei do-
ente! Tudo me custa e tudo me enerva» (Castilho 1980: 20).
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Lossessione del passato, onnipresente fin dai suoi primi sforzi narrati-
vi e trasfigurata poeticamente in Himus dal motivo del ritorno dei morti,
s'acuisce quindi nella produzione degli anni 20, dopo aver contribuito, in
precedenza, alla genesi di due opere curiose come El-Rei Junot (1912) e A
Conspiragdo de 1817 (1914; 11 ed. 1917), volte, negli anni immediatamente
successivi all’instaurazione della repubblica, alla riscoperta della fase stori-
ca che aveva segnato la nascita della monarchia costituzionale’®. A fare da
contrappunto a queste rievocazioni d’ampio respiro, imperniate sulle figure
di grandi personalita storiche, interviene, nell'imminenza del decennio suc-
cessivo, la cronaca recente e spicciola contenuta nelle pagine delle Memdri-
as. Nel terzetto di volumi (1919-1925-1933) che esse compongono, infatti, a
venire accatastato negli scaffali del ricordo ¢, come indica l'autore, «o lixo da
histéria» (Branddo R. 1998: 38): una caotica costellazione di piccoli eventi,
privati e pubblici, votati altrimenti all’oblio.

I diari dei viaggi sul litorale portoghese o attraverso le isole sono sicura-
mente piu affini a questa seconda vertente, emotiva e intimista, di rilettura del
passato, che nelle memorie ¢, soprattutto, quello recente e (anche se soltanto
in parte) autobiografico. In entrambi i gruppi di testi un fascio di luce pare
cosl posarsi sulle immagini sottratte alla dimenticanza, dotandole di nuova
vita e movimento. Tanto per i delicati quadri che incorniciano i momenti
dell’infanzia o per il ritratto di personalita incontrate nel corso di una vita,
come per gli schizzi dei Palheiros de Mira o per le grandi pale del polittico
insulare, quella compiuta ¢, parrebbe, una trasfigurazione cinematografica
d’esperienze vissute, programma poetico a cui esplicitamente si riferisce il
romanziere nelle battute inaugurali del primo tomo delle Memdrias, riman-
dando, allo stesso tempo, a un’estetica impressionista che avvicina ancor pitt
questi scritti all’atmosfera dei suoi peripli oceanici.

Isso que ai fica ndo sdo memorias alinhadas. Ndo tém essa pretensdo. Sdo
notas, conversas colhidas a esmo, dois tracos sobre um acontecimento — e
mais nada. Diante da fita que a meus olhos absortos se desenrolou, interessou-
me a cor, um aspecto, uma linha, um quadro, uma figura, e fixei-os logo no
canhenho que sempre me acompanha. Sou um mero expectador da vida, ndo
tento explicd-la (Brandéo R. 1998: 37).

L'atteggiamento del turista, dell’incuriosito spettatore della vita pare
quindi essere connaturato all’indole stessa di Raul Brandéo, non limitando-
si a emergere, come egli qui confessa, nella trasposizione sulla pagina delle

13 In questi testi, dotati di caratteristiche peculiari che li rendono difficilmente inqua-
drabili nel genere storiografico, il periodo convulso che va dall’arrivo delle truppe
napoleoniche all'impiccagione del pluridecorato militare Gomes Freire viene inter-
pretato seguendo l'illustre modello delle opere di tema storico di Oliveira Martins,
senza che, comunque, l'autore rinunci a un inquadramento sui generis attraverso la
doppia lente deformante, a lui cara, della visione tragica dell’esistenza e dell’espres-
sionismo grottesco.
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sue esperienze di viaggio, ma plasmando pit in profondita il suo rapporto
con l'esistenza, assimilabile a quello di un reporter sempre pronto a fissare
in rapidi appunti cio che piu lo stimola e lo affascina. Il risultato, comune
alle diverse opere di tenore memorialistico, &€ quello di una serie di scene
slegate ma che, scorrendo una dopo l’altra, come spezzoni del nastro cine-
matografico a cui si allude nel passo sopraccitato, vengono a costituire un
discorso coerente e unitario.

Limmagine richiama alla mente il titolo di Teatro Cinematogrdfico, at-
tribuito a una sua opera annunciata e mai apparsa, ed &, d’altronde, in per-
fetta sintonia con la tecnica d’alcune suggestive prove descrittive contenute,
ad esempio, in A Farsa'. Questa constatazione ha gia spinto alcuni critici a
tentare un accostamento tra le risorse stilistiche del romanziere portoghese
e il linguaggio cinematografico, arricchendo, peraltro, di nuove sfumature
il parallelismo, gia istituito a fine anni sessanta da David Mourdo Ferreira,
tra i risultati raggiunti dalle creazioni brandoniane e quelli, per certi versi
analoghi, conseguiti piu tardi dal noveau roman francese (cfr. Mouréo-Fer-
reira 1969)°.

Lidea di una sequenza di fotogrammi ben s’accosta, di fatto, anche al-
la dinamicita di alcuni passaggi di As Ilhas Desconhecidas, tra le cui pagi-
ne & soprattutto nel rapporto che s’instaura tra osservatore e paesaggio che
l'avvicinamento alle forme espressive della decima musa si fa piu esplicito e
sortisce i migliori effetti. All’interno del testo il cinema viene citato in due
occasioni e in entrambe lo scopo del richiamo & rendere conto della rela-
zione che si viene a creare tra il panorama circostante e il punto di vista del
viaggiatore, allorché quest’ultimo non si limita a una statica osservazione
ma attraversa, in movimento, il medesimo quadro che viene delineando.

Nel primo caso, viaggiando in auto sulla strada costiera che circoscrive
Faial, egli ha occasione di notare che «No automével tudo desfila como no
ciné» (Branddo R. 1988: 84), annoverando tra gli effetti di questa prospetti-
va, inedita e irrequieta, I'insolita mobilita acquisita dagli elementi normal-
mente pill sedentari, come il grande monte che pare avanzargli incontro.
Un altro risultato di questa ottica mobile ¢ il ridursi delle scene contempla-
te a pochi tratti, scarni ed essenziali, che, come negli schizzi preparatori dei
grandi artisti, guadagnano in forza iconica quanto, inevitabilmente, perdo-
no in dettaglio e precisione.

Nelle zone interne di Madeira, invece, laddove l'auto sfrecciante & sosti-
tuita da un pitt flemmatico carro di buoj, ritorna, si, 'immagine di una «fita
que decorre» (Branddo R. 1988: 158), ma il cambio di velocita implica an-

La prossima pubblicazione di un volume intitolato Teatro Cinematogrdfico € annun-
ciata nel colophon della prima edizione (1917) di Himus.

Quello del rapporto tra l'opera di Brandao e la tecnica cinematografica € un motivo ri-
corrente negli interventi critici sull’autore; si veda, a titolo esemplificativo e in ordine
cronologico: Castilho 2006: 208-210; Vasconcelos 1991; Reynaud 1999; Roméao 2002.
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che, significativamente, il passaggio dalla vorticosa carrellata dell’escursio-
ne nell’isola azzurra ai tempi pitt lunghi di una contemplativa inquadratura
panoramica, in cui sfilano, uno dopo l'altro, i sembianti, frivoli o gravi, di
turiste inglesi, braccianti carichi di legname, donne del popolo...

La metafora filmica si rivela quindi particolarmente adatta a rappresen-
tare emblematicamente il processo mimetico adottato in questo singola-
re giornale di viaggio, sebbene il riferimento piu costante e produttivo sia,
seppure non frequente come in Os Pescadores, quello alla tecnica pittorica.
Un leitmotiv ricorrente fin dalla nota introduttiva é costituito, infatti, dal
rammarico, gia garrettiano, di non poter rendere a parole le vedute che s'of-
frono allo sguardo di chi osserva, apparentemente pili facilmente traducibi-
li attraverso il segno pittorico che non per mezzo della creazione verbale'®.

Ci si puo chiedere, a questo proposito, quali siano le caratteristiche pro-
prie degli esercizi di, diciamo, pittura verbale, inclusi nelle «notas e paisa-
gens» che, come recita il sottotitolo, costituiscono l'opera e, per cominciare,
occorrera richiamare nuovamente il carattere impressionista della tecnica
descrittiva qui dispiegata. A questo vettore espressivo richiama la preoccu-
pazione, piu volte ribadita, di rendere eterne, attraverso la trasposizione in
parola scritta, le percezioni che per un inafferrabile istante hanno impres-
sionato la retina, toccato l'udito o sfiorato la pelle del viaggiatore nel suo
percorso. Dal punto di vista piu strettamente figurativo, questa tendenza si
traduce nella prevalenza del colore sulla linea, riscontrabile nella propen-
sione a ridurre le vedute riprodotte a una serie di vibranti macchie cromati-
che. Ad arricchire ulteriormente le potenzialita ascrivibili a questo campo
di sperimentazione stilistica, non manca nemmeno il ricorso alla sineste-
sia, gia frequente nell’artificiosa écriture artiste delle prove giovanili e ora
impiegata con minore generosita e maggiore consapevolezza in figure d’in-
dubbia efficacia, come «siléncio verde», «estertor violeta e cinzento», «voz
da paisagem» (Brandéo R. 1988: 39, 67, 77).

All'impressionismo predominante in questo testo e in Os Pescadores fa
da contrasto, tuttavia, la permanenza di una soggiacente direttrice espressio-
nista, soggettiva e centripeta, assiale negli scritti narrativi e qui generatrice
d’immagini in cui alla suggestione della resa pittorica si sovrappone l'inatte-
sa intromissione di un connotato emotivo, di un giudizio qualitativo, di una
caratterizzazione metafisica, riconducibili piu1 al sotterraneo operare della
coscienza interiore che a una mera trasmutazione del dato sensibile. Non
si spiegherebbero altrimenti, a nostro giudizio, il «<negrume tragico» della

16 «Nao poder eu pintar com palavras alguns dos sitios mais pitorescos das ilhas, des-
pertando nos leitores o desejo de os verem com os seus proprios olhos!...» (Brandio
R. 1988: 29). Si confronti con I'analogo sfogo di Viagens na Minha Terra: «Sé tenho
pena de uma coisa, é de ser tdo desastrado com o lapis na méo; porque em dois tracos
dele te dizia muito mais e melhor do que em tanta palavra que por fim tio pouco diz
e tdo mal pinta» (Garrett 1993: 184).
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notte oceanica, oppure il «branco magoado» delle albe insulari e il «verde
negro e satisfeito» delle fertili coltivazioni di Terceira (Branddo R. 1988: 32,
37, 39): sintagmi che in apparenza traducono un elemento cromatico, ma in
cui l'aggettivazione & ormai lungi dal voler determinare una semplice gra-
dazione all’interno di una tavolozza dalle molteplici sfumature.

Sono questi gli indizi che lasciano trapelare come, mentre va traccian-
do piccoli quadri che saranno fondamentali per I'inclusione del mondo in-
sulare nelle mappe dell'immaginario letterario portoghese, Brandao dia al
proprio itinerario anche un valore pitt intimo e pili personale. Quasi ad an-
ticipare l'idea, pili tardi espressa nell’apologo di Saramago, che la vera iso-
la sconosciuta, verso cui sempre si salpa, & a ben vedere quella che ognuno
porta, inconsapevole, dentro di sé.

Bibliografia

Aragjo J.C. 1998, A filosofia trdgica da vida (ensaios sobre a obra de Raul Branddo),
Difel, Lisboa.

Borja L. de 1992, Os Nephelibatas (Fac-simile da 1¢ edi¢do, 1892), Sociedade Martins
Sarmento, Guimaraes.

Brandao M.A. 1931, Introdugdo, in R. Brandao, O Pobre de Pedir, Seara Nova, Lisboa, 3-5.

— 1959, Um Coragdo e uma Vontade (Memorias), Coimbra.

Brandio R. 1986, Os Pescadores, Editorial Comunicagdo, Lisboa.

— 1988, As Ilhas Desconhecidas, Editorial Comunicagéo, Lisboa.

— 1998, Memdrias, Tomo I (edigdo de José Carlos Seabra Pereira), Relégio d’Agua, Lisboa.

Branddo R., Pascoaes Teixeira de 1994, Correspondéncia (recolha, transcrigdo,
actualizagdo do texto, introdugdo e notas de Anténio Mateus Vilhena e Maria Emilia
Marques Mano), Quetzal, Lisboa.

Carpuci M. 2015, Se eu fosse pintor...: la parola impressionista in Os Pescadores di Raul
Branddo, Dissertazione di Laurea presentata al Dipartimento di Lingue e Letterature
Straniere e Culture Moderne dell’Universita degli Studi di Torino, a.a. 2014/2015.

Castilho G. de 1980, T¥és facetas da personalidade literdria de Raul Branddo, in G. de
Castilho, M. Cesariny (a cura di), Cinquentendrio da Morte de Raul Branddo (1930-
1980), Biblioteca Nacional, Lisboa, 7-9.

— 2006, Vida e obra de Raul Branddo, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa.

Cesariny M. 1980, Raul Branddo e a pintura, in G. de Castilho, M. Cesariny (a cura
di), Cinquentendrio da Morte de Raul Branddo (1930-1980), Biblioteca Nacional,
Lisboa, 10-14.

Correia N. 1981, A¢ores: o lugar do espirito, «Cultura Portuguesa», I, Bibloteca Nacional,
Lisboa, 91-93.

Eiras P. 2000, O Mar é transparente (Raul Branddo: pintura e metafisica), in M.].
Reynaud (a cura di), Coléquio ao encontro de Raul Branddo: 7, 8 e 9 de Janeiro de
1999, Centro Regional do Porto — Universidade Catdlica Portuguesa — Lello Editores,
Porto, 469-476.

Garrett].B. da Silva Leitdo Almeida 1993, Viagens na Minha Terra, Porto Editora, Porto.

Lebesgue P. 2007, Portugal no Mercure de France (Aspectos literdrios, artisticos, sociais,
defins do séc. XIX a meados do séc. XX), traducao e cordenacdo de M. Carretero Cruz
e L. Cruz, Roma Editora, Lisboa.

Lopes 0.1987, Raul Branddo, in Entre Fialho e Nemésio, vol. 1, Imprensa Nacional — Casa
da Moeda, Lisboa, 365-366.

235



Mouréo-Ferreira D. 1969, Himus ou um ‘novo romance’ com cinquenta anos, «Iépicos
de Critica», Unido Gréfica, Lisboa, 117-130.

Nemésio V. 1995, Raul Branddo intimo, in 1d., Sob os Signos de Agora, Imprensa Nacional
— Casa da Moeda, Lisboa, 135-146.

— 1998, Corsdrio das Ilhas — Jornal de Vitorino Nemésio III — Obras Completas, vol.
XVI, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa.

Pereira J.C. Seabra 1999, Introdugdo, in R. Brandao, Memdrias, Tomo II (edi¢do de José
Carlos Seabra Pereira), Relégio d’Agua, Lisboa, 9-32.

— 2000, Introdugdo, in R. Branddo, Memdrias, Tomo 111, Vale de Josafat (edi¢do de José
Carlos Seabra Pereira), Relégio d’Agua, Lisboa, 9-27.

Pires A.M. Bettencourt Machado 1988a, Rau! Branddo e Vitorino Nemésio, in 1d., Raul
Branddo e Vitorino Nemésio — Ensaios, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa,
11-36.

— 1988b, Prefdcio, in R. Brandio, As Ilhas Desconhecidas, Editorial Comunicacao,
Lisboa, 9-25.

Pires J. Cardoso 1986, Ler o Mar, in R. Brandao, Os Pescadores, Editorial Comunicacio,
Lisboa, 7-19.

Reynaud M.]. 1999, Raul Branddo e o expressionismo literdrio (Notas para uma leitura
de A Farsa), «Revista da Faculdade de Letras», II Série, vol. XVI, Universidade do
Porto, Porto, 111-123.

Ribeiro A. 1975, Perfil breve de Raul Branddo, in 1d., Camées, Camilo, E¢a e alguns mais
(Ensaios de critica histérico-literdria), Livraria Bertrand, Venda-Nova, 183-204.

Romio L. 2002, Hamus, 1999, «Coléquio/Letras», 159-160, Janeiro-Julho, 47-55.

Sérgio A. 1980, Os Pescadores, por Raul Branddo, in 1d., Ensaios, vol. 111, S& da Costa,
Lisboa, 82-88.

Varela A. 1997, Visdo da Madeira na pena/paleta de Raul Branddo, «Revista Islenha»,
21, Julho-Dezembro.

Vasconcelos J.M. de 1991, Humus de Raul Branddo: algumas notas de leitura, in R.
Brandao, Humus, Vega, Lisboa, 7-15.

236



Africa Misteriosa: o testemunho
da escritora Maria Archer

Maria do Rosario Pimentel
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O nosso interesse pela figura de Maria Archer ficou a dever-se, em parte, ao
efeito surpresa provocado pela leitura de um conjunto de titulos relaciona-
das com o fenémeno da chamada literatura colonial’. A autora desde logo
atraiu a nossa atencéo, néo sé por serem poucas as personalidades femininas
que se distinguiram nas letras portuguesas na primeira metade do século
XX, mas também pelo seu cardcter, argtcia e capacidade de andlise na ob-
servacdo de universos diferentes; sobretudo por ter vivido numa sociedade
que ndo reconhecia as mulheres competéncias intelectuais de criatividade,
de critica e de iniciativa pessoal e profissional®.

A — Os tempos eram adversos a tudo o que fosse espirito critico, 8 mudanga
de paradigmas comportamentais, sobretudo advindos de uma mulher que,
contrariando a postura oficial, se mostrava ‘atrevida e forte na observacao’,
em vez de se manter circunscrita ao lar, a dependéncia do pai ou do mari-

A designacdo ‘colonial’ tem servido, com frequéncia, para ostracizar esta literatura,
recebida como produto de menor qualidade e, sobretudo, comprometida com a ideo-
logia e a pratica politica de um determinado periodo histérico. De facto, a literatura
foi o veiculo ideal para dar a conhecer os espagos coloniais, até ai mais imaginados
do que conhecidos e, por outro lado, foi um meio ttil para propagandear a mensa-
gem imperial a partir dos anos 30 do século XX. Hoje é fundamental ndo confundir
valores estéticos e informativos, que a prépria designacdo denuncia, com ideologias
que sobressaem no tempo histérico. As duas realidades ndo sdo incompativeis, mas
a sua natureza é distinta.

2 Maria Archer (1899-1982) é contemporinea de Irene Lisboa (1892-1958), Maria
Lamas (1893-1983), Alice Ogando (1900-1981) e Rachel Bastos (1903-1984). Sao per-
sonalidades femininas que se distinguiram no panorama cultural portugués, escre-
vendo e denunciando preconceitos e injusticas sociais. Sobre a evolugdo do nimero
de mulheres que se distinguiram e as especificidades dos seus discursos (cf. Ferreira
2002: 21).

Michela Graziani, Orietta Abbati, Barbara Gori (a cura di), La spugna é la mia anima.
Omaggio a Piero Ceccucci

ISBN 978-88-6453-378-0 (print) ISBN 978-88-6453-379-7 (online PDF)

ISBN 978-88-6453-380-3 (online EPUB)

CC BY-NC-ND 4.0 IT, 2016 Firenze University Press



do (Simoes 1942: 138; Ferreira 2002: 50)3. Maria Archer apresenta-se nos
antipodas dessa imagem: feminista por natureza e inconformista, lutou, de
corpo e alma, pela dignificacdo da mulher; contra discriminagdes e obscu-
rantismos tradicionais, desafiou preconceitos morais e sociais e nio hesitou
em denunciar injusticas de toda a ordem. Era uma ‘escritora incémoda’; tdo
‘incémoda’ e ‘atrevida’ que os mecanismos de repressdo do Estado Novo pro-
curaram silenciar-lhe a voz e ignorar-lhe a existéncia. Valeu-lhe a inteligén-
cia, a subtileza de espirito e a capacidade de resisténcia (Azevedo M. 1982:9).

Maria Archer (1899-1982), nome literario de Maria Emilia Archer Eyrolles
Baltasar Moreira, nasceu e faleceu em Lisboa. Acompanhou os pais para Afri-
ca, vivendo em Mogambique (1910-1913) e na Guiné (1916-1918). Em 1921,
casada com Alberto Passos, volta a Mogambique, onde viveu durante cinco
anos e, em 1932, divorciada, parte de Lisboa para Angola, ao encontro dos
pais. Estas longas estadas no continente africano, onde se deixou contagiar
pelos tracos particulares de natureza fisica e humana, tomaram-lhe conta
dos sentidos e foram marcantes na sua formagdo. Com apenas 14 anos, em
1913, publica, em Mogambique, no jornal «O Ocidental», o seu primeiro
artigo; em 1918, na Guiné, divulga o poema Desejo Mdrbido que lhe valeu o
reconhecimento de «poeta do exotismo» (Moreira 2014).

O seu primeiro livro — Trés Mulheres — de parceria com Anténio Pinto
Quartim, surge publicado em Luanda, em 1935. Neste mesmo ano, regressa
a Lisboa, de «animo afoito para ingressar no mundo literario» (Archer
1952: 5). Por essa altura, em Portugal, na sequéncia da politica que iria con-
duzir ao Acto Colonial e a institucionalizacdo do Império Colonial, o Esta-
do promovia uma intensa actividade cultural em prol das colénias. Maria
Archer participa nesse movimento, fazendo-se notada desde o primeiro ins-
tante. Escreve, realiza palestras, visita estabelecimentos escolares, frequenta
tertulias e convive com figuras da intelectualidade. Grandes vultos das letras
portuguesas reconheceram-lhe o mérito, elogiaram a agudeza de espirito e
a forma como abordava questoes sociais; 8 margem, ndo deixaram ficar os
louvores a gentileza e elegincia com que se apresentava: era «uma mulher
muito atraente» (Soares 2012). Tornou-se, como diria Raul Rego, «o caso
do dia nos cafés, nas redacgdes, no teatro, nos saldes de chd e nas livrarias»
(Rego 1982: 3). Mas, o encanto logo deu lugar ao menosprezo. Os anos que
se seguiram ao final da década de 30 foram um periodo particularmente

* O modo como as mulheres eram concebidas na sociedade portuguesa estd bem ex-

plicito na Constitui¢do Politica da Repiiblica Portuguesa, de 1933, que ird vigorar até
1974. No § tnico do artigo 5° afirma-se: «A igualdade perante a lei envolve o direito
de ser provido nos cargos publicos, conforme a capacidade ou servigos prestados, e a
negacdo de qualquer privilégio de nascimento, nobreza, titulo nobilidrquico, sexo, ou
condicdo social, salvas, quanto a mulher, as diferencas resultantes da sua natureza
e do bem da familia e, quanto aos encargos ou vantagens dos cidadaos, as impostas
pela diversidade das circunstancias ou pela natureza das cousas».
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dificil, em que Maria Archer teve de lutar pela sua afirmacéio pessoal e pro-
fissional; «Ela era uma mulher livre, escritora de garra, senhora de si e im-
pondo-se pelo talento», o que, na altura, era visto, pela maioria da sociedade,
como desagraddvel ou mesmo improéprio para uma senhora (Rego 1982: 3).

Em 1945, filia-se no Movimento da Unidade Democratica (MUD). A 10
de Novembro, o seu nome surge na lista dos intelectuais portugueses, pro-
movida por este movimento. A divulgacéo da postura politica do grupo, feita
pelo jornal «Reptblica», dirige-se ao eleitorado «afirmando que sé um povo
livre pode gerar uma cultura e sé a Democracia permite a formagao de um
povo livre»*. Em 1949, envolve-se na campanha para a presidéncia da Reptd-
blica do general Norton de Matos, defendendo o direito de voto da mulher
portuguesa. Perante o poder politico a escritora era uma mulher subversiva.

Profundamente desiludida, com dois livros apreendidos pela censura,
qualificados de perniciosos a moral social e aos costumes®, perseguida pela
policia politica, estigmatizada pelo divércio,® afastada dos circulos culturais,
com problemas familiares’ e uma situacdo econdémica precdria, em 1955, a
autora parte para o exilio em terras brasileiras. Sobre este periodo afirma:
«a censura asfixiou-me e tirou-me os meios de vida». Era ja uma escritora
reconhecida no meio literario e jornalistico. Dizia que partia para o Brasil
“porque ja ndo podia viver em Portugal” (Entrevista a Maria Archer 1956).
Mas formulava «a esperanca de ver, um dia, o seu sonho realizado: “Portu-
gal um pais livre, um pais de igualdade entre homens e mulheres™ (Moreira
2014). Na despedida contou com a solidariedade dos amigos de longa data,
Ferreira de Castro e Aquilino Ribeiro.

No Brasil, reitera a sua posicdo de opositora ao regime salazarista. Em
1958, subscreve um telegrama, dando apoio a candidatura do General Hum-
berto Delgado a presidéncia da Reptiblica. Também no Brasil, integra o Co-

* Cf. <http://ruyluisgomes.blogspot.pt/2014/02/movimento-de-unidade-democrati-
ca-lista.html> (09/2016).

> Cf. Despachos da censura, <http://ephemerajpp.com/2012/02/06/censura-relatorios-
-10-2971-11-de-fevereiro-de-1947-no-8587-9-de-outubro-de-1969-relativos-a-casa-
-sem-pao-de-maria-archer/> (09/2016).

¢ A sociedade portuguesa de entéo rejeitava o divorcio. A divorciada era preterida pela
familia, pela sociedade e, acima de tudo, pela Igreja, que via o casamento como uma
instituicdo indissoluvel que fundamentava a familia. O homem néo era afectado pelo
divércio; mas, para a mulher, era motivo de escindalo (Cf. Osério 1911).

7 A familia também reagia, por vezes com alguma agressividade, sobretudo quando
era alvo de exposicdo nas paginas autobiograficas nas obras da autora. O relatério da
censura feita ao livro Aristocratas, talvez o mais autobiografico, evidencia esse facto:
«Este livro foi presente a censura em virtude dum requerimento assinado por uma
irma da autora, a qual protesta pelo facto do livro descrever deturpadamente, segun-
do a requerente, cenas da vida da familia, apresentando os pais, e principalmente a
mde, sob um prisma falso e ofensivo», <http://ephemerajpp.com/2012/02/06/censu-
ra-%E2%80%93-despachos-da-direccao-dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-
-de-maria-archer/#jp-carousel-55030> (09/2016).
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mité dos Intelectuais e Artistas Portugueses Pr6-Liberdade da Imprensa e
apoia a Frente Patridtica de Libertagdo Nacional; foi Presidente da Unido das
Mulheres Portuguesas e incorporou o Grupo de Intelectuais e Democratas
Portugueses residentes em Sdo Paulo.

Ali viveu 24 anos, entre intelectuais portugueses, igualmente exilados,
entregando-se ao jornalismo, promovendo discussdes politicas, debatendo
e criticando a politica portuguesa, mas também escrevendo crénicas que a
mantinham ligada ao mundo africano®. Lutava por um Portugal Novo, para
onde pudesse regressar e usufruir de liberdade de pensamento e de escrita.
Mas, desde o inicio, as saudades roiam-lhe a alma; a soliddo do exilio tor-
nou-se dramdtica quando, ap6s um primeiro periodo estavel de convivéncia
e manifesta producio jornalistica, atravessou uma época bastante conturba-
da, com dificuldades econdmicas, crises de saide e isolamento social. Nao
queria morrer fora de Portugal.

Regressa a Lisboa, em 1977, pobre, doente e, uma vez mais, desiludida.
Passados cinco anos, falece desamparada e esquecida, no asilo de Santa Ma-
ria de Marvila. Logo apds o ébito, Natdlia Correia, em discurso apresenta-
do na Assembleia da Republica, presta homenagem a escritora «falecida na
miséria» e clama pela intervencéo urgente do Ministério da Cultura a quem
cabe «remediar velhos desleixos em matéria de seguranca social dos auto-
res» portugueses e evitar vexames desta natureza «infligidos aqueles que,
com as suas obras, alentam a cultura que nos identifica». Acentua que é ao
Estado que compete a obrigacdo de «desagravar quem ilustrou as letras, de
se apagar como mendiga num asilo que, por mais acolhedor que seja, ndo
desvanece a marca humilhante da caridade puablica na biografia de uma es-
critora que empregou o seu talento desempoeirado em avivar a literatura
portuguesa» (Didrio da Assembleia da Repuiblica 1982: 1668-1670)°. Na sua
intervencéo, Natdlia Correia ndo quer deixar que o fim triste e desventura-
do de M. Archer seja em vao: dirige-se ao Estado e reclama a pouca estima
que é dada a cultura portuguesa, a falta de consideracdo, o esquecimento a
que sdo votados vultos de relevo nacional e denuncia as condicoes degra-
dantes em que viviam certos autores por caréncia de apoios oficiais. As pa-
lavras de Natdlia Correia foram bem acolhidas e a ela se juntaram as vozes
de outros deputados da Assembleia da Reptblica, neste tributo a M. Archer;
sobre ela ¢ ainda dito:

Optaram pelo Brasil, como terra de exilio, personalidades portuguesas de renome
internacional. Entre eles podemos destacar Humberto Delgado, Henrique Galvao,
Adolfo Casais Monteiro, Sidénio Muralha, Vitor Ramos, Barradas de Carvalho,
Castro Soromenho, Tito de Morais, Manuel Sertdrio e Vitor Cunha Rego, Jodo
Sarmento Pimentel (Cf. Rodrigues 2009).

Natdlia Correia leu a interven¢do que tinha escrito antes do falecimento de Maria
Archer que, por razdes de programacio, foi adiada, acabando por se realizar postu-
mamente, como homenagem a escritora.
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[...] essa mulher que ndo s6 nas suas paginas arrojadas fez cair muitos dos
preconceitos que inibiam a literatura feminina como, tendo vivido na Africa
transpOs essa experiéncia para um valioso testemunho literario dos anos
crepusculares da vida colonial. [...] [que] foi escAndalo da hipocrisia que
nos amarelecia as verdades com o fel do puritanismo aliado das ditaduras e
encorajante exemplo para os jovens que, saudavelmente, queiram afeigoar-
se & honestidade de exprimirem livremente os seus pensamentos (Didrio da
Assembleia da Repuiblica 1982: 1668-1670).

Para Manuel Alegre bastaram meia duizia de palavras para caracterizar
a personalidade da autora: «foi uma grande escritora e uma grande mulher
portuguesa: uma mulher incémoda em Portugal, no Brasil e na sua prépria
morte» (Didrio da Assembleia da Repiiblica 1982: 1668-1670).

B — Maria Archer foi uma viajante incansavel, exploradora de mundos, de
espirito cosmopolita. Mulher de vasta cultura cruzou continentes e ideias,
perscrutou formas de vida, sondou razoes. Foi pesquisadora etnografica,
jornalista de profissdo, escritora, tradutora e ensaista. Daqui resultou uma
grande e variada produgéo literaria que abrange, entre outros itens, roman-
ces, contos, novelas, teatro, literatura juvenil, ensaios, divulgacéo etnografica,
memorias, crénicas e poesia. Proferiu conferéncias aos microfones da Emis-
sora Nacional, aquando da Semana das Coldnias, na Sociedade de Geografia,
na Sociedade de Instrugdo e Beneficéncia A Voz do Operdrio, em estabeleci-
mentos de ensino e militares. Foi colaboradora de vérios jornais e revistas;
contam-se as suas participagdes para o «Jornal de Noticias», «O Primeiro de
Janeiro», «O Diabo», «Sol Nascente», «Correio do Sul», «Eva», «Fradique»,
«Ilustragéo», «Modas e Bordados», «O Mundo Portugués», «Portugal Colo-
nial», «Anglo-Portuguese News», «Didrio de Lisboa», «Republica» e para as
revistas «Civilizacdo» e «Seara Nova». Sdo de sua autoria alguns suplementos
infantis do didrio O Século: O Ténio e o fidalguinho e o Carlinhos detective
por acaso. Durante a sua estada no Brasil colaborou, com regularidade, nos
periddicos «O Estado de S. Paulo», «Gazeta de Sdo Paulo» e ainda no «Por-
tugal Democratico», jornal da resisténcia ao regime salazarista.

Para além de Trés Mulheres (1935), obra com que se estreou na ficgéo,
escreveu, no mesmo ano, Viagem a roda de Africa, romance de aventuras
infantis, que lhe valeu, em 1938, o Prémio Maria Amadlia Vaz de Carvalho,
atribuido pelo Secretariado de Propaganda Nacional. Participou, em 1936,
no X Concurso de Literatura Colonial — 2¢ categoria — com o livro Africa
Selvagem, publicado em 1935. Em 1938, publica Ida e Volta duma Caixa

10 A obra foi aceite por unanimidade e o talento da autora muito louvado pelos criticos que
chegaram a consideré-la a revelagéo literaria de 1936. No entanto néo foi premiada. No
X Concurso, na 2¢ Categoria, foi atribuido o 1° prémio a obra D. Carlos I, de Luiz Vieira
de Castro, e 0 2° prémio a obra Um drama no sertdo, de Henrique Quirino da Fonseca.
Cf. Concursos de Literatura Colonial 1936: 109-111). Entre 1926 e 1969, a Agéncia Geral
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de Cigarros, em 1944, Ela é apenas mulher, e, em 1947, Casa sem pdo; trés
obras polémicas, consideradas escandalosas e imorais, sobre a condicdo das
mulheres; a primeira e a tltima acabaram por ser proibidas'’. Outras obras
estiveram para serem apreendidas, como no caso do livro A primeira vitima
do diabo, de 1954, que o censor deixou passar pelo facto de néo se justificar
uma «intervencdo tardia» num livro que ji ia numa 22 edicédo e estar a ven-
da had muito tempo. Cabe bem recordar a expressdo de Maria Teresa Horta:
«Tudo o que Maria Archer dizia, era proibido» (Horta 2001: X).

As polémicas provocaram uma notdria rejeicao e a autora viu-se afastada de
encontros e de terttlias literarias: marginalizada pela audécia com que punha
anu a hipocrisia social que diante de si tinha. Todavia, coragem e forca de ca-
racter nao lhe faltavam e, mesmo sentindo na pele o afastamento e a angustia
da incompreenséo, nunca se escondeu atrds de um qualquer pseudénimo. Por
ocasido do seu falecimento, em artigo de homenagem, o critico Jodo Gaspar
Simdes sublinhou que «os seus livros eram mais temidos, em Portugal, na al-
tura em que se exila, pela ousadia das suas concepgdes morais do que pela sua
ideologia politica» (Simées 1982: 15-16). E de salientar que, num mundo que
lhe era adverso, a autora manteve, com a persisténcia e a firmeza que caracteri-
zavam a sua personalidade, uma postura de contestacio social e politica aliada
a mensagem de uma mudanca urgente dos costumes e das regras da moralida-
de. Talvez por isso, 0 mesmo critico comente que «tanto os seus contos como
os seus romances so pecgas morigeradoras por exceléncia» (Simoes 1952: 5).

Da sua vasta producéo literaria, sio ainda de destacar Fauno Sovina (1941),
Memorias da Linha de Cascais (1943), escritas em parceria com Branca de
Gonta Colaco, Hd-de Haver uma Lei (1949), Filosofia duma Mulher Mo-
derna (1950), Nada lhe serd perdoado (1953), e em 1957 edita Terras onde
se fala Portugués. Na década de 50, escreve mais um livro baseado na forte
impressdo que lhe causou o julgamento do capitdo Henrique Galvéao acusa-
do de conspirar contra Salazar; Maria Archer, na qualidade de repérter do
jornal «Republica», assistiu ao processo, no Tribunal Militar de Santa Clara.
Ao declarar ser sua intengéo publicar os dados recolhidos, inclusive as entre-
vistas ao réu, aos advogados e ao juiz, tornou-se alvo da Policia Internacional

das Coldnias, sob o patrocinio do Ministério das Colénias, promoveu anualmente os
Concursos de Literatura Colonial, iniciativa que tinha a finalidade de fomentar a produ-
¢do de textos sobre as coldnias portuguesas e a ac¢do portuguesa. Foi mais uma inicia-
tiva de propaganda do patriménio ultramarino que o Estado Novo desenvolveu em prol
dos valores que defendia. As obras premiadas eram distribuidas pelos estabelecimentos
de ensino publico da metrépole e das colénias, contando com o apoio o Ministério da
Instrugéo que, para o efeito, destinava uma verba do seu or¢amento.

A apreensédo de Casa sem pdo ocorre no mesmo ano em que Salazar decreta a ile-
galidade do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, organizacdo feminista
que, desde 1914, tinha sido a instituicdo mais activa de defesa das mulheres. Salazar
proibe também toda e qualquer expressio publica «contréria a ordem nacionalista
da familia-nagéo» (Cf. Ferreira 2002: 50).
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e de Defesa do Estado (PIDE) que, em 1953, lhe invadiu a casa e confiscou o
material coligido. O livro sobre esse tema acabou por ser publicado em Sao
Paulo, em 1959, com o titulo Os #ltimos dias do fascismo portugués, gragas
as copias dos apontamentos que enviara para o amigo de longa data, Tomads
Ribeiro Colago, também exilado no Brasil.

Ao todo, a autora escreveu 31 livros, publicados entre 1935 e 1963; alguns
chegaram a 2® edigdo, e outros, gracas ao interesse que despertaram, tiveram
uma 3° edicdo, como foi o caso dos livros Ela é apenas mulher, Aristocratas
ou ainda Hd de haver uma lei, este ultimo com edi¢des da prépria autora.
Ela é apenas mulher, A primeira vitima do diabo e Memdrias da Linha de
Cascais foram reeditados postumamente; o primeiro em 2001, o segundo
em 2006 e o terceiro, em edicdo ilustrada, em 2013.

Maria Archer era uma autodidata. Apenas com a instrugdo primdria mas
possuidora de uma vasta cultura, de uma grande sensibilidade e de um espi-
rito critico penetrante, soube aliar pensamento, criatividade e comunicagéo
numa cativante forma escrita. Manuel Campos Lima, na critica literdria do
jornal «O Diabo», a propésito de Africa Selvagem, ndo poderia ser mais ex-
plicito sobre as qualidades e o estilo literario da autora:

O livro Africa Selvagem [...] é por si s6, o bastante para impor Maria Archer
como escritora, para consagrar os seus dotes de observadora inteligente
e conscienciosa, de narradora perfeita, adaptando-se com admirével
plasticidade de estilo as situagdes que descreve, tratando sem exagero
deformador mas também sem superficialidade os assuntos que mereceram a
sua atengdo e denotando um grande poder de comunicabilidade, deleitando-
nos e comovendo-nos, desvendando-nos almas e revelando-nos inéditas
belezas, numa vibragao que desde a primeira a ultima pagina néo afrouxa
nunca (Lima 1935: 3).

Ainda hoje as suas obras captam a atencéo do leitor pelo primor literario,
realismo e lucidez como descreve as paisagens envolventes, como contrasta
as praticas sociais e como recriava ambientes psicoldgicos. Sem esforco, a
autora leva-o a usufruir da leitura e do conhecimento, que lhe proporciona
esse viajar por entre paginas.

Lamentavelmente, as suas qualidades literdrias — sempre muito louvadas
— ndo correspondeu a aceitacido das suas ideias rotuladas de imorais, obsce-
nas, subversivas da ordem social estabelecida, a comecar pelo facto de ser
uma mulher a defendé-las e com a pretensdo de querer discorrer e escrever
como um homem*. A prépria autora revela-nos a indignagao que sentiu pe-
rante as observagoes criticas de Marcelo Caetano:

12 A escritora denuncia as constantes barreiras socias que se erguiam a liberdade inte-
lectual da mulher: «Trabalhamos sem poder sair do circulo de arame farpado com
que o cli e a sociedade nos limitam a criagdo» (Archer 1952: 10). Por isso considera
os livros escritos por mulheres «<momentos heroicos»: custaram-lhes «coragem e an-
gustias, que os homens, para igual feito, desconhecem de todo» (Archer 1952: 10).
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Recordo-me de que esse meu primeiro livro, Africa Selvagem, concitou
encédmios excepcionais e, contudo, recebidos, por mim, como de mau quilate.
Marcelo Caetano dedicou-lhe um editorial no Jornal do Comércio e das
Coldnias em que o analisava entre aplausos e este comentario surpreendente:
«Este livro escrito por um homem seria honroso para ele», etc. No areal lunar
que era, entdo, a minha experiéncia dos meios literarios poisou a primeira
pegada do assombro, mesclado de revolta. Seria necessério estabelecer a
paridade ofensiva para me valorizar o trabalho? (Archer 1952: 5)

Para além da expressdo que a autora realga, Marcelo Caetano elogia a
obra, salientando que o livro «Africa Selvagem, é uma excepcional revela-
¢do literdria, destas que s6 de longe em longe se manifestam» (Archer 1938b:
35; Jornal do Comércio e das Colénias 1936). Sem por em causa a interpre-
tacdo da autora, em sintonia com o modo de pensar da época, neste caso
concreto, somos levados a questionar se a ‘paridade’ estabelecida, ndo seria
um elogio? Numa sociedade que colocava a mulher na sombra do homem,
qualificar a obra deste modo ndo seria uma forma de demonstrar o eleva-
do talento da escritora, que igualava 2 competéncia do mais ilustre autor? E
apenas mais uma interpretacao.

O critico Jodo Gaspar Simdes ndo considerava a escritora ‘revoluciondria),
mas «atrevida»; ndo a reconhecia como uma autora imoral, pelo contrdrio,
via-a como representante da tradicional moral burguesa, onde promovia a
transformacdo de velhos conceitos; classificava-a de «escritora-moralista por
exceléncia». A qualificacio da sua obra de «imoral», «corrosiva», «corruptora,
o critico contrapde que «pelo contrario, se hd obra moral na moderna literatura
portuguesa — essa obra é a de Maria Archer». Refere ndo conhecer outra escri-
tora portuguesa «que a audacia dos temas e das ideias» aliasse «<uma expressao
tdo enérgica e pessoal». «O seu estilo — acrescenta — respira forca e solidez».

Comparava as suas obras a «aguas-fortes», em especial os seus contos,
«porque o estilo de Maria Archer atua sobre a realidade com o poder “cor-
rosivo” que essa substancia quimica manifesta na sua atuagio sobre a chapa
metdlica em que o artista trabalha» (Simoes 1950: 3-4).

C — Maria Archer foi uma notével escritora do periodo colonial. A itineran-
cia pelo império colonial portugués, a vivéncia e o interesse profundo pe-
las realidades locais, a consciéncia histérica, a constante observacio critica
iriam influenciar a sua escrita ensaistica e documental e fazer dela uma
conceituada autora de literatura colonial, com abordagens pertinentes que
transcendem as fronteiras nacionais e étnicas.

Nestas obras, as referéncias autobiograficas sdo uma constante e a res-
sondncia critica de realidades experienciadas, também. As descri¢des pai-
sagisticas apelam aos sentidos do leitor interiorizando-se no seu espirito;
por vezes, a autora percepciona o que a rodeia a partir de estereétipos da
civilizacdo europeia; outras vezes deixa-se conduzir pelas singularidades
das civilizacdes e dos homens que as compdem. Nuns textos as questdes
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econdmicas e sociais sobem a primeiro plano; noutros, sdo as praticas poli-
ticas e administrativas que se avolumam; noutros ainda, sdo as expressoes
culturais que assumem relevancia. Globalmente, as suas obras transpdem a
literatura como obra estética, sdo documentos histdricos e etnograficos de
quem soube ‘ler’ a prépria época em que viveu, as realidades que diante de
si tinha e procurou compreender as sociedades africanas do ponto de vis-
ta de quem as constituia. Neste sentido, em Maria Archer, a perspectiva de
andlise no quadro da alteridade, parece surgir como uma tendéncia natural.

Nos seus escritos evoca episddios da histéria portuguesa, factos colo-
niais, narra lendas e contos de tematica africana, descreve a natureza ani-
mal e vegetal, os povos, as culturas. Ana Maria Martinho, ao caracterizar
a sua obra, realca essa «componente fundamental» que é «a de pertenca a
nossa literatura colonial, ou seja, aquele conjunto de textos que, incluindo-
-se prioritariamente na literatura portuguesa, propoe leituras marcadas pela
exterioridade em relagdo aos mundos de que fala». E acrescenta: «curiosa-
mente é nessa medida que melhor nos garante a imparcialidade e a auséncia
de preconceitos racicos ou culturais» (Martinho 1994: 41).

As suas obras de indole colonial revelam uma forte ligacdo a Africa; a essa
Africa dos tempos da meninice, da juventude e da idade adulta, tio cheia de
encantos e mistérios; essa Africa que «gestou» «o seu amor pelos trépicos» e
lhe «temperou» a «langa defensiva da gesta do colono lusfada» (Archer [s.d.]:
13). Ai recolheu apontamentos etnogréficos, confrontou percursos histori-
cos, questionou vantagens e adversidades que lhe permitiram dar um tes-
temunho mais realista das coldnias portuguesas situadas nesse continente.

A escritora alerta para as potencialidades destes espacos que estdo sob
a jurisdicdo portuguesa, mas também, por consequéncia, para a urgéncia
de modernizar e desenvolver as estruturas locais. Louva a gesta portugue-
sa, mas nao se abstém de tecer criticas aos erros cometidos, muitas vezes
pelas ilusdes e ambicdo dos europeus, por desconhecimento dos territérios
ou por incompreensio dos povos locais. Inicia a sua produgdo em temadticas
africanas com o livro Africa Selvagem publicado em 1935. Em 1938, edita
Viagem d roda de Africa, romance de aventuras infantis. Entre 1936 e 1938,
colaborou na colec¢do Cadernos Coloniais, com varios estudos de caricter
antropoldgico, histérico e geografico. Posteriormente da a estampa o livro
Roteiro do Mundo Portugués, em 1940, e Heranc¢a Lusiada, que surge sem
data. No Brasil, publica Terras onde se fala Portugués, em 1957, Africa sem
luz, em 1962, e Brasil, fronteira da Africa, em 1963.

A colecgdo intitulada Cadernos Coloniais surge em Portugal, entre 1935 e
1960, e abordava temas variados da histdria da colonizacio, realidades diversas
dos espagos coloniais bem como impressoes étnico-culturais e religiosas dos
povos conquistados. De 1935 a 1941, estas publicagdes atingem uma grande
projeccdo, dando resposta ao apelo governamental de divulgacéo e exaltacdo
do Império Portugués. A colecgdo contou com a colaboragéo de autores por-
tugueses de renome como foi o caso de Julido Quintinha, Gastdo Souza Dias,
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Alfredo Felner, Henrique Galvéo entre outros. Maria Archer foi a inica mulher
que marcou posicéo nesta area das letras portuguesas. Tomou a seu cargo seis
nimeros: o n. 9, Sertanejos, de 1936, o n. 11, Singularidades dum pais distante,
1936, o n. 15, Ninho de Bdrbaros, de 1936, o n. 19, Angola Filme, de 1937, o n.
32, Colénias piscatirias em Angola, de 1938 e o n. 49, Caleidoscépio Africano,
de 1938. Conscientemente ou nio, a sua escrita, veiculada essencialmente por
saberes e sentimentos que a ligavam ao mundo que descreve, acabou por ser-
vir os ideais do Estado Novo na divulgacgéo e promogao do Império Colonial.

Maria Archer era uma colonialista, mas muito critica em relagdo a pratica
colonial portuguesa.’® Neste seu trajecto de escrita, as apreciagdes negativas
sdo uma constante. Frontal como era, teve o cuidado de nao dirigir os seus
juizos ao poder politico, mas desvid-los para situacdes concretas que tinham
aver mais com o método do que com o regime. Subtileza de discurso que lhe
permitia levantar questdes, discorrer sobre os assuntos e propor alternativas.

Nos inicios do século XX, Africa eraainda um continente de que existiam
escassos conhecimentos, sobretudo das zonas interiores; por esse facto, ndo
¢é de estranhar que fosse um campo aberto a imaginacao e que circulassem
diversos esteredtipos desfavoraveis sobre essas regides e seus habitantes. A
propria autora comprova essa realidade:

Vivi nela [Ilha de Mogambique] trés anos, de 1910 a 1913, época em que
o interior do distrito ainda nos parecia aterrante e misterioso, em que os
brancos sé se sentiam em seguranga perfeita fechados no aro de coral da
ilha. No continente mal se passava além do litoral. Temia-se o sertdo, a terra
negra e o selvagem (Archer 1940: 195).

Na altura, ndo deixava de ser estranho o facto de uma mulher viajar tan-
to e ter um téo grande conhecimento de lugares longinquos e indspitos. Esta
divida langou a desconfianga sobre as descricdes do mundo africano assina-
das por Maria Archer. Se, por um lado, os seus textos despertavam curiosi-
dade por revelarem um conhecimento profundo e pormenorizado, marcando
a diferenca, por outro lado, suscitavam reservas sobre a veracidade do que
era relatado. As dividas decorriam do facto de a autora ser mulher, por isso
destinada a manter-se circunscrita ao lar, considerada inébil, por natureza,
para escrever sobre tal realidade e com tantos conhecimentos.

D — A inegavel qualidade histérica da sua obra ressalta das maltiplas expe-
riéncias de vida que Maria Archer soube transmitir através de relatos au-
tobiograficos e memorialistas. Como ela refere, ndo foi, nem simplesmente

Quer em contexto mondrquico, quer com a Republica, raros foram os que defende-
ram o abandono das coldnias. As divergéncias centravam-se nos métodos de coloni-
zagdo, mas ndo se questionava a legitimidade do dominio europeu. Archer diz mes-
mo: «O nosso império ultramarino pertence-nos por heranga, como nos pertence o
nosso chéo europeu» (Archer [s.d.]: 333).
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esteve em Africa; «no pais do sol» viveu «anos dilatados» e «peregrinou
durante 14 anos», «indo e vindo». Assim ficou a conhecer as cinco colénias
que os portugueses ali tinham, absorveu a Africa em que cresceu, fisica e
emocionalmente: «Eu ndo sou mero observador da colonizagéo portugue-
sa de além-mar sou colono [...] Andei pelos matos da Guiné, de Angola, de
Mocgambique; fiz duas vezes o périplo do continente e varei-o até a espinha
dorsal» (Archer [s.d.]: 13). Embrenhou-se no mundo africano e é notério que
o sentiu, pois no acto da escrita, vai enlagar razéo e emocéo: «Nao sdo etéreos
apontamentos de viagem, mas expressdo de intensa comunicagdo entre mim
e a Africa, a que a minha pena deu voz» (Archer 1957: 9).

Estes relatos sdo valiosas fontes histdricas. Nestes casos, néo é tanto o
estilo literdrio que importa, mas descobrir realidades que estdo para além
dos registos oficiais; realidades vividas ou préximas dos préprios autores,
mas que nem todos conseguem percepcionar com perspicdcia e transmitir
com rigor. Maria Archer possuia estas qualidades e, por isso, como ja referi,
marcou posicdo de destaque, ndo s6 no discurso literdrio, mas também nos
discursos histérico e etnografico do seu tempo. Para além da descrigdo de
povos e culturas, a sua escrita estd entremeada de discursos sobre poten-
cialidades econ6émicas, aproveitamento de recursos, processos de adminis-
tracdo, emigracéo, desenvolvimento industrial e tantos outros temas, sobre
territdrios que, apesar de estarem hd mais de cinco séculos sob a jurisdicdo
portuguesa, eram ainda desconhecidos ou muito mal conhecidos.

Por outro lado, ndo descura as marcas de grandiosidade da histéria do po-
vo portugués, no processo dos descobrimentos e até mesmo na colonizacéo,
onde evidencia tragos peculiares que os distinguem de outros povos. Tudo se
passa como se de um designio se tratasse e em que os portugueses, compe-
lidos pelas moiras gregas, vao pelo mundo, «alucinados, alteando o archote
que aos outros guia para o triunfo» e para a sua préopria espoliagdo. Refere-se
a Holanda, a Inglaterra e a Franca que «armam corsarios que atacam e pren-
dem nos mares parte das naus portuguesas carregadas nas feitorias da India»
e que despojaram Portugal de partes significativas do seu Império: «das con-
quistas da India e Oceania ficaram-nos apenas migalhas de terra, colcha de
retalhos rasgados dum antigo manto imperial». Mas em Africa, Portugal pos-
sufa a joia dos espagos coloniais portugueses: Angola (Archer 1937: 6, 7, 24).

E — Angola era o seu espaco de eleicdo. Ali, tinha diante dos olhos «a ver-
dadeira Africa misteriosa», de natureza exuberante que lhe transmitia uma
sensacdo de deslumbramento. Para este «<mundo de surpresa e sortilégio»,
que diz ser uma das «maravilhas da criacdo», Maria Archer pretende atrair
as atengoes e demonstrar que as potencialidades econémicas locais poderiam
ser uma alternativa a situacdo de pobreza que se vivia na metrépole. Angola
era «terra desmarcada, pasto da nossa ambicdo lusfada — grande ambicéo de
pequenos». Ali, latejava «o deslumbramento duma grande esperanca de po-
derio, de riqueza, de prolongamento imperial”; outro Brasil “que ainda néo
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é», apenas esperanca de vir a ser (Archer 1937: 5). A autora procura sedu-
zir os leitores, sobretudo os jovens, a partirem como colonos para Angola;
a0 mesmo tempo, salienta a necessidade do investimento nesses territorios,
olhados como o prolongamento da metrépole (Archer 1937: 5).

No inicio do caderno n. 19, Angola Filme, a autora, através de uma cons-
trucdo mais idilica do que real, remete o leitor para a oposicdo Europa/Afri-
ca em que aquela é uma «[...] colmeia saqueada, abarrotando de popula¢oes
miseréaveis, famintas de terra, de trabalho, de p3o [...]» e Africa a terra onde
é possivel «[...] sentirmo-nos beijados por toda a Natureza, [...] no inebria-
mento das plenitudes de cor, harmonia, belezax»:

[...] as asas doiradas da ave-do-paraiso véo riscando no céu tropical o
acastelamento de todas as ilusoes. [...] quem se ndo iludird crente de que
deixa na esteira do barco, como nos sulcos da vida, para sempre afastados,
para sempre perdidos, as penas, as humilhagoes, as agonias, os desenganos,
o lastro que impede a alma de voar! (Archer 1937: 3-4).

Se Africa surge numa dimensio revitalizadora face 2 Europa, Angola era
terra auspiciosa para Portugal. Neste sentido, na escrita de Maria Archer a
descrig¢do da natureza angolana ndo poderia ser mais deslumbrante e con-
trastante com a escassez europeia. Os planaltos do interior de Angola eram
terras e climas favoraveis a raca branca aptos para a agricultura, prontos pa-
ra serem colonizados e darem «pdo e trabalho a dez milhoes de europeus»
(Archer [s.d.]: 105).

No contexto africano, Angola evidenciava-se como uma poténcia emer-
gente, ja marcada pela presenca portuguesa, que transparecia na constru-
¢do dos espacos e na influéncia exercida junto das popula¢oes nativas. Este
facto estava relacionado com a «singular capacidade» de colonizar do povo
portugués que Maria Archer entende ser sé comparavel a do povo romano.
S6 eles, entre antigos e modernos, souberam colonizar «assimilando as ra-
cas conquistadas» (Archer 1937: 5-7). Quanto aos portugueses acrescenta,
como atributos influentes, «a sua forca de adaptacéo, de resisténcia, a sua
sobriedade, o seu &nimo aventuroso». Alude ainda a importancia da religido
na conquista e na unido dos povos e a relevancia do ensino da lingua portu-
guesa que, sendo uma «ambicdo» do africano «falar como nds», é o idioma
que «domina a terra de Angola» (Archer 1937: 5-7). Sobre o nivel da lingua,
esclarece: «E claro que este indigena bem-falante, e mesmo o assimilado ou
o mestico, ndo pretendem dar ao branco ligdes de classicismo em lingua-
gem» (Archer 1937: 5-7).

Todavia, por entre valorizacdes e elogios, Maria Archer nio deixa de
criticar o colonizador e o rumo da politica que seguiu. Os portugueses, co-
menta, mostraram que sabiam colonizar, mas estdo longe de saber adminis-
trar. E incisiva quando afirma que tudo quanto existia de bom em Angola
foi «obra» da «grei» e ndo consequéncia de «quaisquer manobras politicas
ou administrativas» que, contudo, se fossem aplicadas a preceito operariam
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maravilhas (Archer 1937: 5-7). Significativas sdo ainda as suas palavras quan-
do estabelece a comparagdo com o Brasil e destaca que s6 tarde, muito tar-
de, os portugueses descobriram as riquezas de Angola. Até esse momento
«a natureza e os azares do acaso coligaram-se para esse histdrico crime —
Angola povoa o Brasil» (Archer 1937: 23). Ou quando lamenta o desamparo
politico ao longo dos séculos:

Depois de 1580 ndo mais chegaram a provincia socorros de Portugal. Os
reis espanhdis que entdo nos governavam ndo davam atengdo aos assuntos
coloniais. Sé no Brasil os portugueses se inquietavam com o estado de Angola
e temiam a sua perda, por ser manancial de escravos (Archer [s.d.]: 107).

Maria Archer censura o facto dos portugueses nunca se interessarem
por saber quem eram aqueles povos africanos, com um nivel civilizacio-
nal tdo diferente dos rudimentares indios do Brasil. Critica os «<homens das
caravelas» que, concentrados nos seus interesses, apenas consideravam os
africanos como «carne de comércio e seara de Cristo». Reprova os antigos
cronistas por louvarem com excessivo zelo cristdo e «piedosissima babosei-
ra», as con