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Introduzione

11 volume affronta un ampio spettro di problemi riguardanti la storia della
cultura slava orientale nelle sue interazioni con la cultura europea occidentale.
Raccoglie infatti 1 contributi presentati al convegno franco-italiano “Fratture
e integrazioni tra Russia, mondo slavo orientale e Occidente. Storia e civilta
letteraria: dal Medievo all’epoca contemporanea”, svoltosi a Firenze il 16 ¢ 17
aprile 2015 e promosso dagli slavisti dell’Universita di Firenze e di Paris-
Sorbonne. L’incontro di due tradizioni della slavistica europea, rappresentate da
noti studiosi, nonché da giovani ricercatori e dottorandi, ambiva a proporre un
dialogo a partire dalla complessita delle relazioni tra la Russia, il mondo slavo
orientale e 1’Occidente, esaltando la pluralita dei punti di vista e beneficiando di
molteplici approcci metodologici e diverse prospettive disciplinari.

Ciascun autore ha fondato la propria ricerca sull’analisi di fonti di primo
grado, di natura e provenienza diversa, di cui alcune inedite ed esaminate qui
per la prima volta: materiali di archivio e testi a stampa, fonti iconografiche,
documenti storici ¢ diplomatici, testi letterari, ‘ego-documents’ (diari, autobio-
grafie ed epistolari) pervenutici da scrittori o poeti cosi come da critici, politici
o ‘semplici cittadini’. I limiti cronologici si estendono dal Medievo all’eta
contemporanea, coprendo il periodo che precede e accompagna 1’affermazione
dell’Impero russo, la fase pre-rivoluzionaria, 1’era sovietica e quella post-sovie-
tica. Le fratture e le assimilazioni tra mondo slavo-orientale e Occidente sono
state cosi individuate attraverso la lettura e rilettura critica di testi, opere e au-
tori, che hanno preso parte alla costruzione e allo sviluppo dei rapporti culturali
tra le diverse culture europee.

Russia/Occidente

Il problema dei rapporti tra I’Oriente slavo e 1’Occidente, e in particolare
tra la Russia e I’Europa centrale e occidentale, € emerso in ogni fase storica, su-
scitando dibattiti e controversie. In che maniera 1’Occidente percepisce il mon-
do slavo orientale e in che maniera questo si definisce rispetto all’Occidente?
Questo quesito, nato grazie ai contatti generatisi dalle guerre napoleoniche ¢
accentuatisi dopo il fallimento dell’insurrezione decabrista, ha reso i dibattiti
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particolarmente vivaci, coinvolgendo I’intellighenzia russa nel corso di tutto il
XIX secolo. La celebre Prima lettera filosofica di Petr Caadaev, scritta nel 1829
e pubblicata nel 1836, che valse all’autore 1’accusa di follia, ebbe una grande
risonanza e provoco un intensificarsi delle discussioni che vedevano gli slavofili
opporsi agli occidentalisti tra gli anni 30 e *60 del XIX secolo. L’idea di una
specificita e di una forza morale ‘slava’ incorrotta, idea che si ritrova, tra gli al-
tri, nell’articolo di Ivan Kireevskij Del carattere della cultura europea e dei suoi
rapporti con la cultura russa, pubblicato nel 1852, avrebbe avuto una sua eco in
Occidente anche nel secolo successivo. In particolare la convinzione che la sal-
vezza dell’Europa debba venire dalla Russia, dall’‘anima slava’, compare, per
esempio, in W. Schubart (L ’Europa e [’anima dell’Oriente, 1947), che formula
una critica radicale dell’Occidente individualista e materialista, visto in antitesi
alla Russia, la quale sarebbe I’unico paese in grado di riscoprire I’uomo giovan-
neo e mistico, che appunto nella cultura russa avrebbe trovato piena espressione.

Una veloce rassegna degli studi

Tra le opere piu recenti dedicate ai rapporti culturali tra Occidente europeo e
I’Oriente slavo in epoca contemporanea va segnalato il volume di M. Flores, che
ha studiato la ricezione della Russia staliniana all’interno delle societa ‘demo-
cratiche’ occidentali (L immagine dell’URSS: [’Occidente e la Russia di Stalin,
1990). All’indomani del crollo del blocco sovietico, M. Dennes ha, invece, propo-
sto una rilettura in chiave filosofica della storia russa (Russie-Occident, Philoso-
phie d’une différence, 1991), in cui si cerca di identificare 1’alterita russa rispetto
all’Occidente. Su questa scia si colloca la miscellanea di studi letterari e politici
(Russie-Europe, la fin du schisme: Etudes littéraires et politiques, 1993) di G. Ni-
vat, dove la fine del blocco ¢ interpretata come simbolo della “fine dello scisma’,
quello scisma che avrebbe escluso la Russia dall’Europa. Sempre sul piano di
una storia dei rapporti culturali, si ricorda la miscellanea La Russie et [’Occident
(2010), curata da I. Foletti. Questo volume ¢ rivolto allo studio dei rapporti intel-
lettuali e artistici che all’epoca delle rivoluzioni russe del 1917 legavano alcuni
importanti intellettuali dell’epoca (filosofi e artisti, russi e occidentali).

Combinando elementi di storia delle relazioni internazionali e di storia
della cultura, M.-P. Rey ha esplorato i ‘tormenti’ dell’identita russa, ponendo
al centro della sua riflessione gli esponenti politici di maggior spicco della
storia russa moderna e contemporanea (Le Dilemme russe: La Russie et [’Eu-
rope occidentale d’Ivan le Terrible a Boris Eltsine, 2002 et La Russie face
a [’Europe: D’Ivan le Terrible a Viadimir Poutine, 2016). Recentemente H.
Carrére d’Encausse si ¢ interrogata sulla visione sottesa alla strategia politica
russa attuale, di cui ¢ difficile comprendere I’orientamento: ci si chiede se essa
sia filoasiatica, o invece democratica ed europea, o ancora orientata a costru-
ire un ponte tra questi due mondi (La Russie entre deux mondes, 2011). Nel
contesto geopolitico attuale, la questione della russofobia in Occidente trova
un’eco nuova, come attesta I’opera di G. Mettan, che ridisegna la storia di que-
sta ‘guerra’ a partire dall’epoca di Carlomagno (Russie-Occident, Une Guerre
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de mille ans. La russophobie de Charlemagne a la crise ukrainienne, 2015).
V. Strada, quanto a lui, ha fornito una sintesi sul problema dell’identita della
Russia come ‘altro’ rispetto all’Europa nel suo ultimo libro Europe: La Russia
come frontiera (2014), in cui il rapporto Russia-Europa ¢ considerato da un
punto di vista religioso, politico e culturale. Infine, I’ultima monografia di M.
Niqueux L’Occident vu de Russie (2016), che ¢ di fatto un’antologia del pen-
siero russo da Nikolaj Karamzin a Vladimir Putin (con una scelta di testi di
140 diversi autori, molti dei quali tradotti per la prima volta in francese), cerca
di definire anch’essa 1’identita russa nel suo confrontarsi con I’Occidente. Un
confronto, questo, che risulta essere “non soltanto una questione geopolitica,
ma anche esistenziale e filosofica”.

Se pure il presente volume si inscrive dunque in una gia corposa tradizio-
ne di studi sulla questione Russia-Occidente, allo stesso tempo si distingue per
alcuni elementi di novita, sia nel genere, sia nel contenuto. Non si tratta di una
monografia, ma di una raccolta di saggi organizzati in sezioni tematiche. Inoltre
non ha I’ambizione di fare un bilancio, sostenendo una tesi piuttosto che un’al-
tra, quanto piuttosto di aprire nuovi spazi di discussione, facendo interagire una
pluralita di prospettive e favorendo la riflessione su nuove fonti.

Fratture e integrazioni

Come indica il titolo della miscellanea, i rapporti e le interazioni culturali
tra Russia, Ucraina e Occidente europeo sono stati qui considerati dal punto di
vista delle fratture e delle integrazioni verificatesi tra aree geografiche e culturali
diverse. Queste dinamiche fanno capo a una serie di processi che recentemente
sono stati oggetto di studio specifico, a cominciare dal processo dell’accultura-
zione, che comprende in s¢ le differenti forme di interazione (conflitto, adatta-
mento, assimilazione) risultanti da contatti diretti o indiretti tra due culture. Nel
quadro della riflessione sugli scambi intercorsi tra mondo slavo orientale e Occi-
dente esaminare questo processo porta a interrogarsi sulla permeabilita dei due
spazi in oggetto, ovvero sul modo in cui I’elemento culturale nuovo — afferente
a una diversa tradizione culturale e quindi in un certo senso ‘allogeno’ rispetto
alla cultura di arrivo — si integri nell’ambiente di arrivo.

Qualsiasi ‘integrazione’ rappresenta una sorta di prisma che proietta 1’ele-
mento importato in una forma sempre nuova e originale. L’elemento risultante,
che si distacca dalla sua origine senza mai negarla completamente, si situa in tal
modo al crocevia tra frattura e integrazione, potendo peraltro occupare posizioni
diverse all’interno dello spazio che separa i due estremi. Gli sviluppi cultura-
li di una societa possono cosi essere descritti sotto forma di ‘esplosione’ o di
cambiamento ‘graduale’ — per riprendere i concetti esposti da Ju. Lotman in La
cultura e l’esplosione (1992) — dinamiche che vanno descritte quando si studia-
no le interazioni linguistiche, letterarie e artistiche tra diverse tradizioni cultu-
rali. I fenomeni di frattura e integrazione analizzati in questo volume sembrano
indicare che i rapporti culturali qui in esame vadano concepiti non solo in una
prospettiva diacronica, ovvero come una sequenza di fratture e di integrazioni
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disposte su un’unica linea cronologica, ma anche in una prospettiva sincronica.
I1 punto di vista sincronico consente, infatti, di mettere in luce come in ogni
epoca e nei piu diversi aspetti del contesto culturale coesistano sia movimenti
di rottura e contrapposizione, sia movimenti di influenza reciproca, governati
da dinamiche di assimilazione e rielaborazione. In tal senso, la questione delle
fratture e delle integrazioni chiama in causa i fondamenti stessi dell’evoluzione
culturale e permette di inscrivere la presente raccolta in una prospettiva generale
di Kulturgeschichte.

Sezioni tematiche

I lavori qui raccolti affrontano questioni strettamente legate al tema dell’i-
dentita e dell’alterita, al ruolo della percezione dell’altro e del confronto con
esso, quali processi fondanti di un’identita storico-culturale.

La raccolta ¢ composta da sei sezioni, ciascuna delle quali ¢ organizzata in
base a un criterio non solo cronologico, ma anche geografico, tematico e disci-
plinare. La prima sezione ¢ dedicata alle influenze culturali che caratterizzano
la storia della Russia europea nella sua transizione dal Medioevo alle origini
dell’Impero Russo. L’articolo di L. Pubblici prende in considerazione la Crimea
all’epoca del giogo tataro e in particolare il caso di Tana, colonia mercantile ve-
neziana del XIV secolo; cio permette all’autore di mettere in luce la coesistenza,
pacifica e conflittuale al tempo stesso, dei mercanti di origine occidentale e delle
popolazioni locali. La figura di Massimo il Greco (1475-1556) quale autore che,
pur formatosi in Occidente, assunse un ruolo fondamentale nella Moscovia cin-
quecentesca, € oggetto del contributo di M. Garzaniti, il quale sottolinea come
le teorie del Greco fossero all’epoca utilizzate delle autorita ecclesiastiche rus-
se per contrastare 1’influenza della cultura occidentale. 11 saggio di E. Priadko
affronta, sul piano metodologico, i problemi posti dallo studio comparativo del
celebre manuale di economia domestica Domostroj ¢ di testi analoghi apparte-
nenti alla tradizione occidentale.

La seconda sezione comprende quattro contributi che hanno come tema
comune la percezione e la raffigurazione della Russia da parte degli occidentali
e viceversa, nell’epoca moderna e contemporanea. I primi tre saggi presentano
il punto di vista dei visitatori occidentali sullo Stato moscovita, a partire dalla
ricezione del diplomatico italiano Antonio Possevino, esposta nella sua cele-
bre Moscovia, del 1586. La ricostruzione di I. Melani sottolinea 1’ambivalenza
dell’immagine del paese slavo, che sembrerebbe descritta come un’entita in bi-
lico tra Oriente e Occidente. Sulla stessa scia, I’articolo di A. Lavrov ¢ rivolto
all’analisi della missione diplomatica dell’inviato danese Paul Heins, giunto in
Russia alla fine del XVII secolo, che fu testimone di avvenimenti decisivi dell’e-
poca come la rivolta degli strel ’cy del 1698. Uno spaccato di quella vicenda ¢
descritto nelle lettere di Heins qui pubblicate per la prima volta. Lo sguardo
straniero ed ‘estraneo’ dell’inviato danese, testimoniato da queste lettere, aiu-
ta a comprendere la qualita della ricezione europea della storia russa in epoca
moderna. Il contributo di A. Farsetti prende in esame invece i diari di viaggio
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degli intellettuali italiani che in epoca fascista si erano recati in URSS (anni
Venti e Trenta del Novecento) e analizza il modo in cui la vita sovietica vi viene
descritta. Da questa analisi emerge il fatto che il sistema sovietico non veniva
soltanto demonizzato, bensi anche messo a confronto con la situazione italiana
quale possibile alternativa al modello dell’Occidente capitalista. L’ultimo arti-
colo della sezione, di S. Gruszka, presenta un caso di tipo diverso, inscritto nel
particolare contesto dell’assedio di Leningrado (1941-1943): oggetto della ri-
cerca sono i diari dei cittadini assediati, sia per il modo in cui da essi traspare la
percezione del nemico nazista, sia per il delicato rapporto che essi evidenziano
tra la scrittura dell’io e la pressione della propaganda ufficiale.

Nella terza sezione il tema ¢ quello delle reciproche influenze tra Occidente
europeo e Oriente slavo ricostruibili attraverso lo studio di materiali iconogra-
fici, o provenienti dalla storia delle arti sceniche e dello spettacolo, nel periodo
che va dal XIX alla prima meta del XX secolo. Il saggio di P. Gonneau ¢ dedi-
cato a due ‘quadri maledetti’, Ivan il Terribile e suo figlio Ivan (1885) di 1I’ja
Repin e la Zattera della medusa (1819) di Théodore Géricault, la cui ricezione
in Russia e in Francia viene messa in parallelo per evidenziare il rapporto par-
ticolare che la Russia sviluppa nei confronti della propria storia nazionale. 1
contributo di D. Gavrilovich invece esplora la nascita, nella Russia del primo
Novecento, dello spettacolo teatrale come opera sintesi di tutte le arti, di cui
Savva Mamontov (1841-1918), figura-ponte tra Oriente e Occidente, fu uno
dei principali ispiratori e sperimentatori. La creazione di un linguaggio artistico
teatrale universale, che potesse essere accettato nel mondo occidentale, pose le
basi su cui si sarebbero poi sviluppate le avanguardie russe, ereditate dalla scena
sovietica e conservatesi fino agli anni ’80.

I contributi della quarta sezione prendono in esame le integrazioni e le
fratture intercorse tra Russia e Occidente nel contesto della storia letteraria
russa precedente e immediatamente successiva alla Rivoluzione d’Ottobre.
C. Delaunay si rivolge all’emblematica figura di Lev Tolstoj, in particolare al
suo atteggiamento nei confronti degli autori occidentali da lui piu letti e ap-
prezzati. Questo atteggiamento, che emergerebbe dallo spoglio dei diari, delle
lettere, delle prefazioni, si presta a essere descritto sia in termini di fratture
(distacco critico rispetto agli autori letti) sia in termini di integrazioni, ovvero
di appropriazione. La Rivoluzione ¢ al centro del contributo di D. Sinichki-
na, la cui ricerca ¢ dedicata alla raccolta del poeta Nikolaj Kljuev La balena
di bronzo (1919), dove il mito ¢ la storia sono elevati al livello di concetti
complementari: il sincretismo come sinonimo di universalita, da una parte,
la frammentazione sinonimo di ‘russita’, dall’altro. Infine, le conseguenze
dell’Ottobre sul piano intellettuale vengono trattate nell’analisi di L. Livak,
che propone una nuova concettualizzazione del modernismo russo; 1’autore
ne ridefinisce infatti i contorni spazio-temporali, rimettendo in discussione le
tradizionali interpretazioni degli strappi cronologici e geopolitici del XX se-
colo e proponendo un superamento degli ostacoli che le fratture e i processi di
ideologizzazione della Rivoluzione d’Ottobre hanno creato.
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La quinta sezione ¢ dedicata all’eredita letteraria e culturale delle repres-
sioni politiche in URSS. La Rivoluzione ha posto le condizioni storiche per
la creazione di fratture e integrazioni specifiche, legate ai fenomeni dell’e-
migrazione e delle repressioni dell’epoca sovietica. L’argomento principale
di questo capitolo ¢ dunque la ricezione del totalitarismo, da parte dell’in-
tellighenzia russo-sovietica, quale momento di rottura rispetto all’Occidente,
sia per la perdita di una continuita culturale e storica nazionale russa, sia per
I’interruzione del contatto con la tradizione culturale occidentale. C. Pieralli
presenta il corpus poetico generato dalle repressioni staliniane, prestando, da
un lato, attenzione ai problemi metodologici inerenti all’analisi di questo tipo
di corpus e, dall’altro, facendo il punto sulla situazione degli studi dedicati a
questo nuovo ambito di ricerca. L. Jurgenson esamina la filiazione che sussi-
ste tra alcuni elementi testuali propri della cultura modernista russa della fine
del XIX e dell’inizio del XX secolo ¢ la letteratura dei gulag, in particolare la
prosa di Jurij Dombrovskij (1909-1978), Julij Margolin (1900-1971), Varlam
Salamov (1907-1982), Aleksandr Solzenicyn (1918-2008). C. Depretto con-
sidera infine la figura del filologo e storico della letteratura russa Ju. Oksman
(1894/1895-1970), vittima delle repressioni staliniane, ¢ ne analizza la cor-
rispondenza con Ludwig Domherr (1894-1984) et Gleb Struve (1898-1985)
quale caso di studio esemplare per evidenziare la ripresa di un dialogo, dopo
la morte di Stalin, tra gli studiosi russi e la slavistica occidentale, da un lato, e
I’emigrazione russa, dall’altro.

In ultimo la sesta sezione ¢ dedicata agli sviluppi della cultura letteraria
ucraina russofona e ucrainofona tra XX e XXI secolo. L’articolo di A. Achilli
prende in esame I’opera del poeta Vasyl’ Stus (1938-1985) e, attraverso di essa,
sviluppa una riflessione sulla natura e la collocazione della letteratura ucraina,
divisa tra Europa, Russia ¢ il proprio retaggio culturale. M. Puleri studia invece
la letteratura ucraina post-sovietica di lingua russa e in particolare le strategie
narrative adottate dall’autore contemporaneo Aleksej Nikitin (1967), che ap-
paiono finalizzate a ristabilire un continuum nell’esperienza storica e artistica
post-sovietica appunto attraverso il recupero degli strumenti epistemologici e
letterari occidentali.

Conclusioni

Grazie alla diversita delle aree culturali interessate, alla pluralita dei me-
todi adottati e all’ampiezza cronologica, questi contributi offrono nuovi ma-
teriali che consentono di arricchire la riflessione, in una prospettiva di storia
culturale, sui complessi rapporti intercorsi tra il mondo slavo orientale e quel-
lo occidentale. Dagli studi qui presentati emerge chiaramente che le dinami-
che culturali tra Occidente, Europa orientale ¢ Russia non siano descrivibili
soltanto in termini di frattura, bensi spesso anche di integrazione e influenza
reciproca.

Nel concludere il lavoro rivolgiamo un ringraziamento per la rilettura
dell’intero volume a Laura Salmon, Direttore della redazione della collana “Bi-
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blioteca di Studi Slavistici” che ospita questo volume. Vorremmo ringraziare
inoltre tutti i partecipanti al colloquio “Fratture e integrazioni tra Russia, mondo
slavo orientale e Occidente” e, in particolare, coloro che hanno offerto il loro
contributo a questa miscellanea.

Claudia Pieralli
Claire Delaunay
Eugene Priadko






Introduction

Ce volume aborde un large spectre de problématiques concernant 1’histoi-
re de la culture slave-orientale dans ses interactions avec la culture occidenta-
le et rassemble des travaux originaux issus des contributions présentées lors
du colloque franco-italien “Fractures et intégrations entre la Russie, le monde
slave-oriental et ’Occident. Histoire et civilisation littéraire: du Moyen Age a
I’époque contemporaine” qui, organisé conjointement par des slavistes de 1’U-
niversité de Florence et de 1’Université Paris-Sorbonne, s’est tenu a Florence
les 16 et 17 avril 2015. La rencontre de deux grandes traditions de la slavistique
européenne, représentées par d’éminents spécialistes, mais aussi par de jeunes
chercheurs et doctorants, avait pour ambition de proposer un dialogue embras-
sant la complexité des relations entre ces deux pdles de I’Europe, en mettant en
avant la pluralité de points de vue et en bénéficiant d’une grande diversité d’ap-
proches méthodologiques et de champs disciplinaires.

Chaque auteur a fondé sa recherche sur 1’analyse de sources primaires, de
nature et de provenance diverses, et dont certaines sont inédites et examinées
ici pour la premiére fois: des matériaux d’archives, des sources iconographi-
ques, des documents historiques, des ceuvres littéraires, des ego-documents
(journaux intimes, correspondances privées), ces derniers provenant aussi bien
d’¢écrivains, de critiques, de diplomates, que de ‘simples citoyens’. Les limites
chronologiques s’étendent du Moyen Age a 1I’époque contemporaine, compre-
nant la période qui précéde et accompagne I’affirmation de I’Empire russe, la
phase pré-révolutionnaire, 1’ére soviétique et post-soviétique. Les fractures et
assimilations entre le monde slave-oriental et ’Occident ont été éclairées a tra-
vers la lecture critique des textes, des ceuvres, et des auteurs qui ont pris part a
la construction et au développement des liens culturels entre les deux extrémités
de I’Europe.

Russie/Occident

La question des rapports entre le monde slave-oriental et ’Occident, et en
particulier entre la Russie et I’Europe, s’est posée a toutes les époques, susci-
tant débats et controverses. De quelle maniére 1’Occident pergoit-il le monde
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slave-oriental, et comment celui-ci se définit-il par rapport a I’Occident ? Au sein
de la société russe, ces débats ont été particuliérement vifs et au cceur des pré-
occupations de I’intelligentsia tout au long du XIXe siecle, depuis les contacts
générés par les guerres napoléoniennes et I’insurrection décembriste. La célebre
Premiere lettre philosophique de Petr Caadaev, écrite en 1829 et parue en 1836
— lettre qui valut a son auteur d’étre déclaré fou —, a eu un grand retentissement
et déclenché I’intensification des débats opposant slavophiles et occidentalistes
pendant les années 1830-1860. L’idée d’une spécificité et d’une force morale
‘slave’ non corrompue que 1’on trouve, entre autres, dans 1’article d’Ivan Kiree-
vskij Du caractére de la culture européenne et de ses rapports a la culture russe,
publié en 1852, aura une postérité en Occident au si¢cle suivant. En particulier,
la conviction que le salut de 1I’Europe doit venir de la Russie, de ‘I’ame slave’,
apparait, par exemple, chez Walter Schubart (L Europe et [’ame de [’Orient,
1938), qui expose une critique radicale de I’Occident individualiste et matéria-
liste per¢u comme 1’antithése de la Russie, pays qui seul pourrait permettre de
redécouvrir I’homme messianique et mystique, incarné dans sa culture.

Un bref apercu des études récentes

Parmi les ouvrages plus récents consacrés aux rapports culturels entre 1’Oc-
cident et le monde slave-oriental a I’époque contemporaine, il convient de men-
tionner celui de I’historien Marcello Flores, qui s’est intéressé a la fagon dont
la Russie stalinienne était pergue par les sociétés ‘démocratiques’ occidentales
(L’immagine dell’URSS: [’Occidente e la Russia di Stalin, 1990). Au lendemain
de I’effondrement du bloc soviétique, Maryse Dennes a, quant a elle, proposé
une lecture philosophique de I’Histoire russe, ou elle a cherché a conceptualiser
Paltérité russe face a I’Occident (Russie-Occident: Philosophie d une différen-
ce, 1991). A travers une série d’études littéraires et politiques (Russie-Europe,
la fin du schisme: Etudes littéraires et politiques, 1993), Georges Nivat a envi-
sagé la fin du bloc comme pouvant représenter la “fin du schisme” qui aurait
coupé la Russie de I’Europe. Toujours sur le plan des rapports culturels, on
peut signaler le recueil La Russie et ['Occident (2010), dirigé par Ivan Foletti
et dédié a 1’étude des relations intellectuelles et artistiques qui, a I’époque des
révolutions russes de 1917, ont impliqué les témoins directs de la période: phi-
losophes, intellectuels et artistes russes et occidentaux.

En croisant histoire des relations internationales et histoire des représen-
tations, Marie-Pierre Rey a exploré les ‘tourments’ de I'identité russe, avec les
acteurs politiques au centre de sa réflexion (Le Dilemme russe: La Russie et
[’Europe occidentale d’Ivan le Terrible a Boris Eltsine, 2002 et La Russie face
a l'Europe: D’Ivan le Terrible a Viadimir Poutine, 2016). Héléne Carrére d’En-
causse s’est interrogée sur la vision que sous-tend la stratégie russe actuelle,
dont il est difficile de trancher si elle se veut asiatique, démocratique et eu-
ropéenne, ou pont entre les deux mondes (La Russie entre deux mondes, 2011).
Dans le contexte géopolitique actuel, la question de la russophobie en Occident
trouve un nouvel écho, comme en atteste I’ouvrage de Guy Mettan qui retrace
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I’histoire de cette ‘guerre’ depuis 1’époque de Charlemagne (Russie-Occident,
Une Guerre de mille ans. La russophobie de Charlemagne a la crise ukrainien-
ne, 2015). Vittorio Strada, quant a lui, a fourni une synthése sur le probléme de
I’identité de la Russie comme ‘autre’ par rapport a I’Europe dans son dernier
livre Europe: La Russia come frontiera (2014), ou le rapport Russie-Europe est
examiné du point de vue religieux, politique et culturel. Enfin, le dernier ouvra-
ge de Michel Niqueux, L’Occident vu de Russie (2016) — qui est en fait une
Anthologie de la pensée russe de Karamzine a Poutine rassemblant un choix
de textes de 140 auteurs, traduits pour la premiére fois en frangais pour la plu-
part — interroge, lui aussi, I’identité russe dans sa confrontation avec 1’Occident,
confrontation qui est “non seulement une question géopolitique, mais aussi exi-
stentielle et philosophique”.

Si le présent ouvrage s’inscrit donc dans une longue lignée de travaux sur
la question Russie-Occident, il s’en démarque, tant par la forme que par le con-
tenu. En effet, il ne s’agit pas d’une monographie mais d’un ouvrage collectif
organisé en sections thématiques, et ’ambition n’est pas de dresser un bilan
général ou de défendre une thése en particulier, mais d’ouvrir de nouveaux espa-
ces de réflexion par la pluralité des perspectives.

Fractures et intégrations

Comme I’indique le titre du recueil, les rapports et les transferts culturels
entre la Russie, I’Ukraine et I’Europe occidentale ont été envisagés sous 1’angle
des fractures et des intégrations entre ces différents pdles géographiques et cul-
turels. Ces dynamiques vont de pair avec plusieurs processus dignes d’intérét,
a commencer par celui d’acculturation qui renvoie aux différentes formes d’in-
teraction (conflit, ajustement, assimilation) résultant des contacts directs ou in-
directs entre deux cultures. Dans le cadre d’une réflexion sur les échanges entre
le monde slave-oriental et 1’Occident, examiner ce processus conduit a s’inter-
roger sur la perméabilité des deux espaces en question et sur la fagon dont un
¢lément provenant d’une tradition culturelle étrangére s’intégre dans la culture
d’accueil.

Toute intégration représente une sorte de prisme qui donne a ce qui est
importé une forme toujours nouvelle et originale. Le résultat, qui rompt avec
la source sans jamais renier complétement son origine, se situe ainsi entre frac-
ture et intégration. En outre, comme Jurij Lotman I’a exposé dans L explosion
et la culture (1992), le développement culturel d’une société peut se produire
par ‘explosion’ ou changement ‘graduel’, concepts a prendre également en con-
sidération lorsque 1’on étudie les interactions linguistiques, littéraires et artisti-
ques entre des traditions culturelles différentes. Les phénoménes de fracture et
d’intégration mis en évidence dans cet ouvrage semblent démontrer que 1’on
doit concevoir les rapports culturels étudiés non seulement dans une perspective
diachronique, c’est-a-dire comme une suite de fractures et d’intégrations suc-
cessives, mais aussi d’un point de vue synchronique, pour mettre en lumiére, a
chaque époque et dans tous les domaines de la culture, a la fois des logiques et
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des mouvements de rupture et d’opposition et des dynamiques d’appropriation
et de réélaboration régissant les échanges et les influences réciproques. Ainsi,
la question des fractures et des intégrations renvoie aux fondements méme de
I’évolution culturelle et inscrit le présent recueil dans la perspective générale
d’une Kulturgeschichte.

Les travaux ici rassemblés nous mettent ainsi face aux problématiques
complexes liées a la question de I’identité et de 1’altérité, et du role de la percep-
tion et de la confrontation a 1’autre dans la construction de son identité historico-
culturelle.

Les sections thématiques

Le recueil est composé de six sections, chacune organisée selon un critére a
la fois chronologique, géographique, thématique et disciplinaire.

La premicre section est dédiée aux influences culturelles qui caractérisent
I’histoire de la Russie européenne dans sa transition du Moyen-Age aux débuts
de I’Empire russe. L’article de L. Pubblici examine la Crimée a I’époque du joug
tatar et s’intéresse au cas particulier de Tana, colonie marchande vénitienne du
XIVe siecle, en étudiant la coexistence tantdt paisible tantot conflictuelle des
marchands occidentaux et des populations locales. La figure de Maxime le Grec
(1475-1556), érudit formé en Occident mais auteur fondamental de la Mosco-
vie, dont la réflexion a été utilisée par les autorités ecclésiastiques russes pour
contrer I’influence du monde occidental, constitue I’objet de la contribution de
M. Garzaniti. [’étude de E. Priadko se concentre sur le probléme méthodolo-
gique que pose 1’étude comparative du célébre manuel d’économie domestique
russe de I’époque d’Ivan le Terrible, le Domostroj, et des textes analogues pro-
venant de la tradition européenne.

La deuxieme section rassemble quatre contributions centrées sur la per-
ception et la représentation de la Russie par les Occidentaux, et inversement, a
I’époque moderne et contemporaine. Les trois premieres présentent le point de
vue d’Occidentaux sur 1’Etat moscovite, & commencer par celui du diplomate
italien Antonio Possevino (1533-1611), exposé dans sa célébre Moscovia (1586).
L’étude que 1. Melani lui consacre souligne I’ambivalence de I’image du pays
slave, qui apparait comme une entité tiraillée entre Orient et Occident. L’article
de A. Lavrov renvoie a une autre mission diplomatique, celle du danois Paul
Heins, arrivé en Russie a la toute fin du XVlle siecle, qui sera le témoin des évé-
nements marquants de I’époque tels que la révolte des mousquetaires (strel cy)
de 1698. L’envoyé extraordinaire en rend compte dans ses lettres, dont quatre
sont publiées ici, complétant ainsi par son regard étranger notre connaissance de
I’histoire russe. Passant a la période soviétique, A. Farsetti examine les notes de
voyage des intellectuels italiens de 1’époque fasciste en URSS dans les années
1920-1930 et s’intéresse a la maniére dont ils décrivent la vie soviétique. De
fagon surprenante, il en émerge que le systéme soviétique n’est pas seulement
diabolisé, mais peut aussi étre vu, de méme que I’Italie, comme une alternative
a I’Occident capitaliste. Le dernier article de la section, celui de S. Gruszka, pré-
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sente un cas de figure différent. Inscrit dans le contexte particulier du siége de
Leningrad (1941-1943), il examine 1’évolution de la perception des nazis dans
les journaux intimes des assiégés, ainsi que les rapports complexes entre 1’écri-
ture personnelle et la propagande officielle.

Dans la troisiéme section sont prises en considération les interactions réci-
proques des éléments stylistiques, thématiques et idéologiques entre 1’Occident
et le monde slave-oriental a travers des matériaux iconographiques ou prove-
nant de I’histoire des arts de la scéne et du spectacle de la période allant du
XIXe a la premiére moitié du XX° siecle. P. Gonneau consacre son article a deux
‘tableaux maudits’, Ivan le Terrible et son fils Ivan (1885) de 1I’ja Repin et le
Radeau de Méduse (1819) de Théodore Géricault, dont la réception, respec-
tivement, en Russie et en France est mise en paralléle pour révéler le rapport
particulier que la Russie entretient avec son histoire nationale. La contribution
de D. Gavrilovich examine quant a elle la naissance, dans la Russie du début
du XXc siécle, du spectacle théatral comme ceuvre de la synthése des arts, dont
Savva Mamontov (1841-1918), figure-pont entre 1’Orient et 1’Occident, fut un
des principaux inspirateurs et initiateurs. La création d’un langage artistique
théatral universel pouvant étre accepté dans le monde occidental aura une pos-
térité sur la scéne soviétique jusqu’aux années 1980.

Dans la quatriéme section, les auteurs réfléchissent aux fractures et intégra-
tions entre la Russie et 1’Occident dans 1’histoire littéraire russe pré et post-ré-
volutionnaire. L’article de C. Delaunay est consacré a la figure emblématique de
Lev Tolstoj, plus précisément a son attitude a 1’égard des auteurs occidentaux
qu’il lit. Cette attitude, qui se révele en particulier dans ses journaux, ses lettres
et ses préfaces, se préte a une caractérisation en termes de fracture et d’intégra-
tion, d’indépendance critique et de libre appropriation. La Révolution est au
ceeur de la contribution de D. Sinichkina dont le travail porte sur le recueil du
poete Nikolaj Kljuev La Baleine de bronze (1919), ou le mythe et I’histoire sont
¢levés au rang de concepts complémentaires, de syncrétisme synonyme d'uni-
versalité d’une part, et de fragmentation synonyme de ‘russité’ de I’autre. Enfin,
les conséquences d’Octobre 1917 sur le plan intellectuel sont traitées dans 1’ana-
lyse de L. Livak, qui propose une nouvelle conceptualisation du modernisme
russe: I’auteur en redéfinit les contours spatio-temporels, remettant en question
les interprétations traditionnelles des ruptures chronologiques et géopolitiques
du XXc si¢cle et surmontant les obstacles que les processus d’idéologisation de
la fracture historique de 1917 ont représentés.

La cinquieéme section est dédiée aux fractures et intégrations spécifiques liées
aux phénomenes des répressions politiques et de I’émigration engendrés par la
Révolution et a leur héritage littéraire et culturel en URSS, mettant en lumiére la
réception du totalitarisme par I’intelligentsia russo-soviétique en termes de rup-
ture ou de continuité avec la culture russe et la culture occidentale. C. Pieralli pré-
sente et explore le corpus poétique généré par les répressions staliniennes en pré-
tant attention aux problémes méthodologiques inhérents a son analyse, d’une part,
et en faisant le point sur 1’état de I’art des travaux portant sur ce nouveau champ
de recherche, de I’autre. L. Jurgenson examine la filiation qui subsiste entre cer-
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tains éléments typiques de la culture russe de la fin du XIX® et du début du XX¢,
¢léments issus d’un dialogue avec le modernisme européen, 1’antiquité greco-la-
tine et la littérature du Goulag, en particulier la prose de Jurij Dombrovskij (1909-
1978), Julij Margolin (1900-1971), Varlam Salamov (1907-1982) et Aleksandr
SolZenicyn (1918-2008). C. Depretto s’intéresse a la figure du philologue et histo-
rien de la littérature russe Julian Oksman (1894/95-1970), victime des répressions
staliniennes, et étudie sa correspondance avec Ludwig Domherr (1894-1984) et
Gleb Struve (1898-1985) en tant que cas exemplaire de la reprise du dialogue avec
la slavistique occidentale et 1’émigration russe apres la mort de Staline.

Enfin, la sixiéme section offre un riche panorama des évolutions de la
culture ukrainienne russophone et ukrainophone aux XX¢ et XXI° si¢cles. L ar-
ticle d’A. Achilli se penche sur ’ceuvre du poéte emblématique Vasyl’ Stus
(1938-1985) et présente a travers elle une réflexion sur la nature et la place de la
littérature ukrainienne oscillant entre 1’Europe, la Russie et son héritage cultu-
rel propre. M. Puleri étudie la littérature ukrainienne post-soviétique de langue
russe et en particulier les stratégies narratives adoptées par 1’auteur contempo-
rain Aleksej Nikitin (né en 1967), visant a rétablir un continuum dans 1’expé-
rience historique et artistique post-soviétique justement a travers la récupération
des instruments épistémologiques et littéraires occidentaux.

Conclusions

Griace a I’étendue chronologique couverte et a la diversité des domaines cul-
turels étudiés comme des méthodes adoptées, cet ouvrage se propose d’ouvrir
une multiplicité d’espaces de réflexion en offrant de nouveaux matériaux devant
permettre d’enrichir la compréhension des rapports complexes qui lient le mon-
de slave-oriental et le monde occidental. Il ne s’agit pas en effet de deux mondes
séparés, mais bien d’univers qui interagissent et se construisent dans leur confron-
tation, tant a travers des dynamiques de conflit que d’influences réciproques.

Pour finir, nous adressons nos remerciements a Laura Salmon, directrice de
la collection “Biblioteca di Studi Slavistici” des Firenze University Press, pour
la relecture finale de la totalité du recueil. Nous voudrions en outre remercier
tous les participants du colloque “Fractures et intégrations entre Russie, monde
slave-oriental et Occident”, et en particulier tous ceux qui ont offert leur contri-
bution a ce recueil.

Claudia Pieralli
Claire Delaunay
Eugene Priadko
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Antagonism and Coexistence. Local Population and Western
Merchants On Venetian Azov Sea in the 14" century:

Lorenzo Pubblici

The Mongol Empire was the product of a difficult military and political
process that lasted for over three decades. From 1206 to 1240, the Chinggisid
Mongols conquered most of modern China, Central Asia, and Eastern Europe
and soon after, they would attack Poland and Hungary as well. The subjugation
of Kiev, in the year 1240 and the consequent constitution of the Golden Horde?,
marked a final turning point in the history of the Eastern Slavic peoples®.

In the second half of the 13" century, the Mongol Empire became a trans-
national power whose territorial extension can be compared to the 19* Century
British Empire of Queen Victoria. This vastness, together with the internal or-
ganization built up by the Mongols, created the conditions for a rapid expansion
of international trade. Western Europe received economic advantages because
of this new situation, and the urban mercantile class of Communal Italy was its
protagonist. Genoa and Venice, in particular, took advantage of this political
change maintaining and sometimes establishing ex novo their organized presen-
ce in the Eastern Mediterranean basin. The creation of a commercial network
consisting of several emporia, spread along the coast of the Black Sea, was the

' I would like to express my sincere gratitude to friend and colleague, Prof. Jeff

Pike, who read the manuscript and with his usual kindness and availability corrected my
poorly written English.

2 Genghis Khan died in summer 1227. The vast territory of the Mongol empire
conquered until that time was divided between his four sons. The elder son Jochi inher-
ited the furthest land from the homeland, which was called ulus Jochi. The name Golden
Horde appeared in Russia for the first time in the 17" century. The medieval sources
use the term /orde to indicate the essential spatial entity, the land on which a pastoral
community established its home and within which the khan exercised his power (see
Fedorov-Davydov 1973; Egorov 1972; 1d. 1985; see also Atwood 2004: 426-427).

3 Ttis an extremely controversial and debated topic. A large fraction of Russian
historiography has insisted for decades on the paralyzing and detrimental effect of the
Mongol invasion on the Eastern Slavic world. According to this view, the Mongol inva-
sion cut Russia out of the European historical development, leaving the Slavic area in
a state of profound backwardness, both economically and socially; furthermore, it has
created the ideological basis for the birth of Russian autocracy. The contemporary histo-
riography is reevaluating the phenomenon, scaling down its effects on Russian history.
For a general picture of the debate, see Martin 2007.
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consequence of the renewed dynamism of the mercantile class and the Mongol
propensity for commerce. The Asian nomads were alien to the Western urban
culture but were also avid for new knowledge (see Allsen 2009) and new com-
modities (see Allsen 1997; 1d. 2001). In other words, the Mongol Empire was
a favorable context for the Western merchants to express their entrepreneurial
capabilities and make them fruitful in a new framework, geographically distant
and culturally remote, but very lucrative. Furthermore, the Empire created by
Chinggis Khan was multifaceted. Early after realization of the military con-
quests, and the consequent submission of peoples and cultures, the new lea-
ding class was divergent and incapable of forming a joint defense to the outside
world. On the contrary, the conquered territories were soon divided among the
prominent members of the nomad aristocracy, weakening the unity projected by
the Mongols at the beginning of the 13" century.

The Golden Horde granted almost one hundred years of relative peace. It
was during this period that Genoa and Venice invested tremendous resources
steadily increasing their commercial system in the East. The city of Caffa, in
Southern Crimea, became the cornerstone of the Genoese network and a refe-
rence point for all the Western merchants who traveled in these regions. Tana
was a settlement on the Azov Sea and was the most oriental emporium of the
entire Italian mercantile system; at the same time, it was the terminal point of
the trade routes to and from the Orient. Here, the contact and interactions with
the local population were direct and constant as well as the struggles that, some-
times, turned into actual armed confrontations. Tana represents perhaps the most
fascinating social laboratory to study the typology and the extent of the relations
between the urban trade class of Western Europe and the local population in this
area in the second half of 1300 — years in which the Golden Horde was sliding
down into an irreversible decay.

The settlement of Tana was in front of the Turkish-Cuman City of Azak, in
a densely populated area*. The Venetians, as well as their Genoese rivals, were
navigating there by the first half of the 13" century (see Balard 1973; Bratianu
1927; Ferretto 1901: 99; see also Ciociltan 2012). Even earlier, in 1169, the
Byzantine emperor Manuel I and Genoa stipulated a treaty that contained an
obscure passage in which the Genoese merchants are allowed to trade in the im-
perial territory except for “Rosia et Matracha”. Given that “Rosia et Matracha™
meant the Azov Sea and the mouth of the Don®, it seems clear that it was a stra-

4 On the origin of the settlement see Skrzinskaja 1968; Berindei, Veinstein 1976;

Karpov 1995. See also Maslovskij 2009. On the ethnic situation in Tana see Karpov
2002 and Pubblici 2005.

5 The original text is Miklosich, Miiller 1860-1890, I11: 35. On the interpretation
of the passage see Balard 1978: 28, and footnote 44; Bratianu 1927: 175; Sokolov 1985.
Also Heyd 1913: 223 and ff.

¢ Soitis in Bratianu 1929: 50. On this and for a comprehensive bibliography see
the above mentioned essay of Balard 1978: 28.
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tegically important and desirable region for commerce, as the studies of Michel
Balard have demonstrated (see Balard 1978).

The descriptions left to us by two minor friars, who traveled in the Mongol
Empire in the 13™ century are particularly interesting. None of them mentions
Tana. However, they both note facts that confirm how important this area was
for commercial navigation already in the mid 13" century. John Plano Carpini,
sent by Pope Innocent IV in the 1240s to investigate the “new and horrible” peo-
ple of the Tatars, arrives in Kiev in 1247, and there meets a group of “merchants
from Constantinople” (“mercatores de Costantinopoli”) which are all Wester-
ners’. William of Rubruck, a Flemish Franciscan, arrived in the lands of the
Golden Horde a few years later, in 1253. He mentions the city of Matrega, south
of the Kerch straits, with the following words (Rubruc 1929, I: 3, 5-6)%:

Ad orientem vero illius provincie est civitas que dicitur Matrica, ubi cadit flu-
vis Tanais in mare Ponti per orificium habens latitudinem XII miliarium [...] sed
mercatores de Constantinpoli applicatens ad predictam civitatem Matricam mittunt
barcas suas usque ad flumen Tanaim ut emant pisces siccatos, sturiones scilcet,
alosas, borotas et alios pisces infinite multitudinis.

The organized presence of Western merchants at the mouth of the Don Ri-
ver appears established by 1304, when the sources mention Genoese consul
Arnaldo Spinola, assisted by a scribe (Balard 1978: 151). In these years, the first
clash between Western merchants and the local Mongol ruling class occurred.
The causes are still unclear; however, it seems that the Khan of the Golden Hor-
de, Tokhta, did not tolerate the profitable Genoese commerce of Mongol slaves
on the Volga basin. The Italian traders purchased slaves that they resold in their
emporia or back at home, netting substantial earnings. In any case, Tokhta or-
dered the arrest of all the Genoese merchants who were at that moment in Saraj,
the capital of the Golden Horde and the confiscation of all their goods. Then
he laid siege to Caffa. The Genoese set the city on fire and abandoned it (ivi:
151-152). We do not know if the consequences of the conflict affected the Azov
region and particularly Tana, but it is unlikely that this area had been spared
(Karpov 1995: 233).

In these years, the settlement was well known in Italy. A Florentine like Gio-
vanni Villani, who had never traveled in that area, indicates in the geographical
introduction to his Cronica, the eastern border of Europe with the “river called
Tanai, which is in Soldania, in other words in Cumania, and it flows in the Sea
of Tana, so called because of the above mentioned river” (Villani 1991: 5)°. It
seems evident that Venice obtained the right to establish a commercial center
in 1332. Uzbek, the successor of Tokhta, gave the area to the Italian Republic

7 The best edition of the latin text is still Pian del Carpine 1989: 332.

8 Now, thanks to Paolo Chiesa, we have an excellent new edition of the original
text. See Rubruk 2011: 9-10.

“fiume detto Tanai, il quale ¢ in Soldania, ovvero in Cumania, e mette nel mare
de la Tana nominato dal detto fiume”.
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(Balard 1978: 151; see also Heyd 1913; Karpov 1995: 229-230). The Khan was
the first ruler of the Golden Horde who converted to Islam, which under him
became the State religion.

An agreement between the Venetian ambassador Andrea Zeno and Uzbek
was signed in 1332. It was confirmed the following year and it appears in a
document drawn up by the Dominican friar Domenico Polono in August 1333
(Thomas, Predelli 1880-1899, I: 243)!%. Therefore, there was a Venetian consul
in Tana the previous year. He was Nicola Giustiniani. In the document by Polo-
no, the right of the Venetian merchants to land in Tana is openly granted as well
as the right to build homes and live there''. Moreover, the Venetian merchants
have the right to own plots of land in the area given to them near the river (ivi:
243-244)"2. They will be allowed to dock their boats and, even more impor-
tant, they will be permitted to utilize the port as a base for their exchanges (ivi:
244)"3, Naturally, not all this was free. The Mongols used to apply a tax called
commerchium on commercial transactions. At this time, the tax varied between
2 and 5% (Pegolotti 1936: 24-25)'*. The Venetian merchants receive a favorable
rate: 3%. However, in the following years, the Senate tried to achieve more fa-
vorable conditions from the Mongols'>. Precious stones and metals attracted the
Mongols. That is why Uzbek exempted these goods from taxation. If conflicts
erupted in the Venetian neighborhood, the consul was in charge of resolving
them (“Istius contrate Veneti”). All the documents produced in this period are
drafted in Cuman, which was the written language of the region. It confirms that
the relations, among the local governing class and the Venetian officials, were
positive.

Nonetheless, the Senate of Venice does not trust the Mongols and takes
precautions; apparently, the area was considered at risk. In a deliberation is-
sued in early 1334, the Senate determines the compensation for the new con-
sul. In the document it is stated that the Bailo of Trabzon will have to intervene
economically, if necessary, to support the consul of Tana: “in order to preserve

10" “Husbecho, imperatore Tartarorum, quod tractavit et completi nobili vir An-

dreas Geno ambaxator pro comuni Veneciarium, presentatum curie ducali per nobilem
virum Iustinum, olim consulem Tane”.

1 “yt eorum mercatores venientes in Tanam, abitarent et domos hedificarent”.

2 “retro hospitalis ecclesiam usque ad littus Tenis fluvij”.

13" “in quibuscunque civitatibus contingat eos facere mecationes suas”.

4 Francesco di Balduccio Pegolotti was very well informed on international
trade because he was a functionary of the Florentine Bardi bank, of which was director
of the London branch. The well known treaty on la pratica della mercatura was written
in these years (even if it is probable that the information that contains date back to the
end of the 1330s).

15 On 5" July 1340 the Senate orders to the consul in Tana to protest against the
datium of 3% demanded by the Mongol governor; in the same deliberation it is stated
that the Venetian neighborhood is too close to the Genoese one; the two communities get
too often into violences and it is auspicious to search for a new space. From the docu-
mentation it seems that the research wasn’t fruitful (see Thiriet 1958-1961, I: 44).



Antagonism and Coexistence 29

our and their commodities”'. Tana receives 1,000 baricate aspers'’ per year,
for the good of the Venetian merchants who are there (Thomas, Predelli 1880-
1899, I: 250)'8.

In general, we can affirm that the relations between the local population
and Western merchants were good in Tana, at least until the mid 14" centu-
ry. The favorable economic circumstance and the massive amount of exchange
created the conditions for a profitable and peaceful coexistence. The economic
and demographic decline started in the early 14™ century, became evident in the
1340s when the consequences of a structural and generalized crisis changed the
economy of the continent forever. The Black Plague — which was the cause and
effect of the countless famines in those years — carried off enormous numbers of
the European population®.

Coexistence was, from this period on, often problematic not only with the
locals but also between Genoese and Venetians. The problems originated in
Italy, then reverberated in the emporium on the Azov Sea. A deliberation of the
Venetian Senate, drafted on 17" March 1343, openly states that to avoid brawls
in Tana, the consul should accept the plot of land (teradego) offered by the Tatar
Emperor (Thiriet 1958-1961, I: 51). However, the fear of deterioration in the
relationships between Venetians and Mongols is still high due to the measures
taken in erecting new buildings. In February 1334, the Venetian consul in Tana
writes to the Senate asking for instructions how to construct and, if necessary,
to fortify the neighborhood. The response from Venice arrives rapidly and the
Senate orders to rigidly respect the agreements signed with Uzbek about the
size of the land, no personal initiatives should be taken. On the other hand,
the Senate clearly indicates that the consul has the authority of building, rai-
sing and fortifying if necessary, according to his opinion and after consulting
his entourage (Thomas, Predelli 1880-1899, I: 251)*. Homes must be built in
stone — which is unusual for a region where wood was the first material used
for constructions (see Coref 2012; Pubblici, 2005). The Senate granted to the
consul a relatively free hand when negotiating with the Mongols; he is allowed
to discuss the extension of the land given by Uzbek, but must be careful not to
irritate the Khan.

The economic crisis was a food crisis as well, and the northern Black Sea
basin was a significant grain reserve. Venice gives the consul in Tana a loan of

16
17

“pro salvamento et bono nostrorum et suarum mercationum”.
The baricate asper was the Byzantine currency whose name supposedly derives
from the khan of the Golden Horde Berke (see Lunardi 1980).

18 “sicut sibi melius videbitur, pro honore nostro et bono mercatorum nostrorum
qui erunt ibi”.

% This is not the proper place to plunge into the demographic consequences and
the figures of the Plague. The data available do not permit this. Nonetheless, it is cer-
tain that the European population went through a drastic decrease and a psychological
trauma from which they would have slowly recovered. The bibliography on this topic is
abundant. For a good synthesis, see Herlihy 1997; Cantor 1997; Hatcher 2010.

20 “palificare cum fossa circumcirca et sine fossa”.
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200 grossi to purchase wheat, despite the tensions in loco with the Mongols. The
consul must reimburse the money to the Officium Frumenti with an interest rate
of 10 soldi per 100 (Thomas, Predelli 1880-1899, I: 252)*!; it is a considerable
sum and confirms the significant size of the Venetian population in Tana in 1332.
The consul will not be allowed to demand a land larger than necessary to accom-
modate 50 people. He must have a pesatore (weigher) in order to avoid mistakes
and frauds. The employee will have a salary of 50 aspers per month (Thomas,
Predelli 1880-1899, I: 253)*2. In fact, Uzbek agrees on these conditions, but in
Venice, the concern about a deterioration of the relationships with the Mongols
is still high. In the same document, the consul is advised to go “in lordo”, which
means in Saraj, the capital of the Golden Horde, and will have 40 aspers per day
for the journey.

The Senate’s fears are correct. News of struggles, among the locals and
the Western merchants in Tana, arrives as early as 1342. The rapports between
different ethnicities became increasingly tense, and the documentation produ-
ced by the Venetian Senate shows a frenetic succession of letters and agree-
ments between Venice and Genoa, Venice with the new Khan of the Golden
Horde, Janibek (son of Uzbek) and the latter with Genoa. These years are the
apex of the Venetian and Genoese presence at the mouth of the Don River. It
may be that the growth of the Western population in Tana was the primary
cause of the tension.

On 22 July 1343 the Venetian consul in Tana is ordered to demand clear
proof from the merchants that they have paid the commerchium because it se-
ems that many of them evaded the payment of taxes on transactions (Thiriet
1958-1961, I: 53). With a deliberation issued the same year, the Senate releases
an agreement, between the Khan and the Venetian ambassadors, in which the
merchants are allowed to settle and remain safely in Tana (Thomas, Predelli
1880-1899, I: 262)*, but separate from the Genoese (“separatim a lanuensibus
Franchis™). The tax imposed on transactions is the 3%; however in this case too,
metals and precious stones are exempted (Thomas, Predelli 1880-1899, I: 262;
Pegolotti 1936: 24). The presence, in the document, of the word secure, seems
to prelude the rupture between the Khan and Venice. In any case, the agreement
is clear: nobody shall disturb or hinder the Venetian merchants, who can circu-
late freely with their commodities in the entire territory of the Golden Horde.
Furthermore, it is interesting to note how the ambassadors are in agreement with
Janibek on the limits of jurisdiction. If the Venetians are offended or involved
in a brawl, then the consul together with the local governor (the Mongols called

2l Since the early 13" century and until 1335, the Venetian grosso, also called

matapane, was a rather solid silver coin. Its weigh was circa 3,20 grams corresponding
to 24, then 26 denari, which means about 2 soldi (see Spufford 1988: 403-404).

22 “quod cessent errores et fraudes, que alias ibi in poderibus sunt commisse”.

23 “ipsi mercatores cum eorum mercationibus possint stare et habitare secure in
dicta terra Tane”.
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these functionaries, members of the aristocracy, noyon?*), are in charge of resol-
ving the question.

In late 1343, the situation spins out of control. The political authorities in
Tana seemed unable to settle the violent struggles occurring between the locals
and the Italian merchants. It is an event widely investigated by the scholars,
and many sources mention it (see Karpov 1996; Id. 1997; Id. 2009). According
to the chronicle of the Swiss Franciscan John of Winterturn, a “pagan” suppo-
sedly hit a Venetian merchant in the face (“pugno vel flagellum”); the Venetian
merchant in turn, retaliated against the offender and his family (Wintertur 1924:
219-220). The skirmish soon exploded into an ethnic clash: on the one side the
“Franks” and on the other the local “pagans”. Similar descriptions of the same
event are in the accounts of Antonio Morosini (2010: 60-61)%. In his Chronicle,
De origine Venetiarum, written between 1421 and 1428, Lorenzo De Monaci
mentions the riots giving a different version: the Latin merchants were victims
of the Tatars’ arrogance and wickedness (“arrogantissimus Scitha sive Tartarus”,
Thomas, Predelli 1880-1899, I: 268). The more precise reconstruction of the
facts is, still today, the one given by Michele Giuseppe Canale in his dated, but
still valuable book (Canale 1855, II: 458; see also Heyd 1913: 757; Skrzinskaja
1968: 10).

Echoes of the combat reached the Italian peninsula, and Florence in par-
ticular; the chronicler Giovanni Villani writes about it in his Nuova Cronica
(an important Florentine community of merchants lived in the Venetian nei-
ghborhood in Tana) affirming that the Venetians had killed “some Saracens”
and had wounded others. Like a good trader himself, Giovanni accurately esti-
mates the economic consequences of the incidents in 300,000 golden florins for
the Venetians and 350,000 for the Genoese (Villani 1991: 1483)%*. The damage
was substantial; so heavy that the government of Venice decided to organize
a new embassy, made of 7 members whose names — all members of the upper

24 The noyon were members of the nomad aristocracy. The formation of an emi-

nent social class, in the traditional Mongol society, was due especially to the nomad
character of the social structure itself. As a result of military or hunting prestige, some
could obtain privilege from the khan and climb the social scale. The condition of noyon
granted the possibility to control a certain territory (called u/us by the Mongols). The
noyon had to provide a service to the khan; it usually was a military service. On the ori-
gin and the evolution of the Mongol society see the still valid work of V.Ja. Vladimircov,
later translated in French (Vladimircov 1934). For a more recent reading on this topic
see the above mentioned Bold 2002 (especially chapters 2-4) and Pubblici 2004.

% According to his account [Antonio Morosini], a Venetian was offended by a
Saracen (“Chon zio fose che fato fose inzuria a uno notable veniciam per uno de queli
saraini”’). The Venetian gathered a group of people (“alguna chompagnia) and broke
into the Saracens’ house, slaughtering him and his whole family (“el dito veniciam con
alguna chonpagnia la note fo a la stancia del dito saraim e, intrando per forza dentro, taia
per peze lui con tuta la soa fameia”).

26 “E stimossi il danno delle mercatantie e spezierie rubate per li Turchi da CCCm
di fiorini d’oro a’ Viniziani, e da CCCLm a’ Genovesi”.



32 Lorenzo Pubblici

aristocracy — confirm the importance of the diplomatic initiative: Dandolo, Lo-
redan, Contarini, Morosini, Gradonico. The Senate consigns them letters and
grants them full powers to meet Janibek and close the negotiations with posi-
tive results.

In early 1344, rumors of the struggle between the locals and the merchants
arrived in Venice. On 5" February the Senate decides to send two ambassadors
to Janibek; on 12", the Venetian magistracy prohibited the Venetians from tra-
ding in all the territory under the Tatar Khan, included Caffa, by threatening a
fine of 500 grossi and half of the total value of the goods transported. The bailo
of Constantinople is entrusted to monitor the execution of this order (Thiriet
1958-1961, I: 54). In March, the news coming from Tana is still confused, and
the Senate decides both to wait for a merchant, whose arrival is announced as
imminent from Krakow, and to interrogate the crew of a Genoese galley coming
from Caffa (Thiriet 1958-1961, I: 54)*".

In April, the terms of a joint embassy between Venice and Genoa are esta-
blished. Ambassadors of the Serenissima will travel to Caffa and join two Geno-
ese colleagues with who must go to Janibek and request to reinstate the condi-
tions previously resolved (Thomas, Predelli 1880-1899, I: 279-285).

The mission was not successful (Thiriet 1958-1961, I: 58). In July 1345,
the Venetian Senate produces a deliberation to decide the devetum Tane — the
prohibition for both the sea republics to navigate to Tana for the next five ye-
ars. The tone of the document, in this case, is very different from the previous
ones, and Janibek is called “infidel” and “devil”. We find in the same docu-
ment terms like “robberies”, “depredations” and “damages” (Thomas, Predelli
1880-1899, I: 300-301)*.

In June 1344, Venice signs a pact with Genoa, which confirms that the da-
mages suffered in Tana were significant. The authorities of the two cities find
necessary to find an agreement to recover, at least, part of the goods lost in the
struggles and to obtain a refund for the heavy human losses. Unity is in this
case much more efficient than a disjointed initiative (ivi: 279-280). The Senate
recommends the ambassadors to be careful and delicate with the Mongol Khan
(ivi: 323)®. The requests that the Senate advances to Janibek through the ambas-
sadors are explicit: first of all the liberation of all the prisoners, both Venetian,
and Genoese, together with their honor®®. Second, the restitution of all the com-

27 Krakow was about 6 days from Lwow, situated on the trade route from Ger-

many to the Tatar countries. This commercial artery was called via del leo (path of the
Lion) and often appears in the sources. The Venetians passed through here, even if not
often, coming from Hungary.

28 “cum inter imperatorem lanibech principem Tartarorum infidelem”; and fur-
ther on: “diabolo hoste humani generis suum opus nequiter faciente, orte fuerint dissen-
siones, errores et scandala infinita et inaudita”.

2 “yadant ambaxatores predicti ad presenciam dicti imperatoris Zanibech; cui,
facta salutazione decenti, exponere debeant magnum amorem et benivolenciam [...]”.

30 “liberationem et redemptionem personarum, tam lanuensium quam Veneto-

’

rum .
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modities and goods sequestered to the same merchants®'. Otherwise, Venice will
demand the abolition of commerchium on the future transactions®2. Furthermore,
the ambassadors will have to carry on an investigation and estimate the entity
of the damages and arrange, with the consul in Tana, a special tax to meet the
restoration expenses (ivi: 322).

Tana was strategically too important to give up. In December 1347, the two
parts sign up a new agreement that puts to an end the 1343 struggles. The lan-
guage adopted in the document shows how things, in two years, have changed:
“In the name of God and Muhammad, prophet of the Tartars’” (“In nomine Do-
mini et Maomethi, profete Tartarorum”). The Senate establishes that Venetians
and Genoese must have a separated area (“luogo diviso da quello de Zenoesi”),
that the merchants have the right to circulate freely in the region and that neither
the Venetians nor the Saracens (“li franchi Veneziani” nor “li Saraceni”) should
be damaged by anyone. Otherwise, the Khan will personally punish those who
infringed upon the rules. Meanwhile, the Mongols raised the taxes on commodi-
ties to 5%, but only in case of finalized transactions; precious metals and stones
are exempted as usual.

The events that occurred in 1343 were not limited to the Azov Sea basin.
Instead, they soon spread to all the Latin settlements under the jurisdiction of
the Golden Horde. In Caffa, the situation was even worse; however, the city —
thanks to its size and its defensive structure — succeeded in resisting the siege
by the Mongols (Canale 1855: 32-33). In any case, the struggles represent, as
S.P. Karpov has noted, a turning point in the relations among the Latins and
the Mongols in the Golden Horde (Karpov 1997: 66-67). In fact, even if Jani-
bek acknowledged to the Westerners the right to return to Tana, the relations
between Genoa and Venice were irreparably compromised; until the devetum
was in force, the Ligurian City had offered to the Venetian merchants the pos-
sibility to utilize Caffa as a temporary outpost in the Levant. Venice accepted,
but its merchants soon realized to be in a condition of juridical ‘inferiority’,
while most of the privileges were reserved for the Genoese merchants. Politi-
cally, the situation became increasingly tense until the outburst of armed con-
flict® that started in 1350, and ended five years later with the treaty of peace
signed in Milan*%.

After several attempts to return to the Azov Region, the two cities agreed
upon a further prohibition to navigate beyond the straits. This time, the deve-
tum was for three years. The measure expired in 1358. Meanwhile, Janibek had

31 “a¢ etiam restitutionem bonorum, mercationum et rerum mercatorum, tam

Venetorum quam lanuensium”.

32 This initiative is confirmed by a deliberation issued the same year, where the
Venetian Senate recommends to the ambassadors, if they will be admitted to the pres-
ence of Janibek, to deliver him evidence of the damages suffered (Thomas, Predelli
1880-1899, I: 282).

33 See on this the deliberation of the Senate issued on October 1350 (ASV, SCR,
f. 71v).

3 On the event and on the historical framework, see Pubblici 2014.
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died (under mysterious circumstances, perhaps he was poisoned) and Berdibeg
succeed him; the latter was favorable to Christianity and because of this, he
was well disposed to the Westerners. The new Khan issued a document which
confirms and renews the concessions made in the past by Uzbek and Janibek to
the Venetian ambassadors Giovanni Quirino and Fancesco Bono (Thiriet 1958-
1961, I: 77)*. In the document, it is clearly indicated that nobody should use
violence against the Venetians (“algun li faza ali nostri veniciani forzo ni vio-
lentia”, Thomas, Predelli 1880-1899, I1: 47-48). Berdibeg offers favorable con-
ditions to Venice. The Ttalian merchants should pay a tax of 5% per cantaro®
and should live in the same area. If they cannot sell their goods, then they will
not pay any taxes. Every ship that enters the port must pay three silver sommi
to the governor of Tana. In case brawls occur, it will be the consul, together
with the Mongol lord, to settle the fight (Thomas, Predelli 1880-1889, II: 50)*".
Finally, if Venetian ships break down in Mongol territory, nobody can touch or
steal them. Also, in this case, the Genoese and Venetian areas must be divided
(“desparte da li Zenoesi”) and the tax on transactions is raised to 5% on all the
goods exchanged. Therefore, the clash between Genoa and Venice highlighted
how inconvenient it was, for the two Italian cities to wage war in a context whe-
re they did not have control of political power. Peaceful and calm periods were
much more profitable for both cities.

Therefore, the late 1350s was a time which relations were stabilized both at
home and abroad. In Tana, the Latin communities found a peaceful and steady
modus vivendi. The treaty signed in 1361 is evidence of continuing prosperity.
The Venetian and Genoese doges, Giovanni Delfino and Simone Boccanegra,
agreed on that the population in Tana should coexist peacefully and avoid any
trouble (Thomas, Predelli 1880-1899, II: 66-70)®.

On 26™ September of the same year, the Mongol noyon of Solgat, Cothle
Timur, grants the Venetian ambassador the permission to navigate until the port
of Provato, east of Caffa. The same document states that in the case of con-
troversies among the Latin population, the Venetian consul in Tana will have
the authority to resolve them. Otherwise, if troubles occur with “those of the
Toman” (“queli del Toman”, probably it means tiimen®, which is to say the
Tatars), then it will be the Mongol noyon to assume the jurisdiction. The do-

35
36

“e cosi fo fata la gratia ali Veniciani franchi, che debia habitar in la Tana”.
The cantaro was a variable unit of weight commonly used in the middle ages.
According to Francesco Balducci Pegolotti, the unit used in Tana in these years was the
Genoese cantaro, which corresponded to 150 pounds (Pegolotti, 1936: 23, 32).

37 “lo signor de la tera e lo consolo insembre”.

38 “yivere et se habere pacifice et quiete et in bona fraternitate ac caritate et dilec-
tione sincera, et se abstinere a rixis et brigis quibuscumque invicem inferendis”.

3 Tiimen (Mongol Tymsn) was a military unit of the Tatar army formed by
10,000 men. The nomad armies, not only the Mongols, were structured on the basis of
the decimal system. The troops were divided into tens, hundreds, thousands and timen.
The khan in person nominated the commander of the tlimen since it was a prestigious
and strategic position. After the political stabilization of the golden Horde, the tiimen
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cument insists on the importance of having the famga* when traveling in the
Mongol territory. Otherwise, the Latin merchants could be arrested and all their
goods confiscated. The Mongol authorities undertake to protect the Venetian
merchants, and this is — for the period — a piece of good news (Thomas, Predelli
1880-1899, II: 51)*.

On the same day, the Senate reports a sentence, issued by Berdibeg, on a
controversy among Venetians and Tatars. The latter insist that they were atta-
cked and robbed of 2,330 silver sommi and other goods by a Venetian galley on
the route to Constantinople. The sum is astronomical. Two died on this occasion,
and others were captured. A similar event occurred in Cyprus. Berdibeg orders
the Tatars to turn to the Venetian consul, who must condemn, according to the
agreements, his merchants and refund all the damages. The relations with other
communities improve, but they remain tense. For example, on 14" December
1359 the consul Pietro Caravello*” and his counselors, Giacomo Contarini and
Giovanni Bembo, together with the Council of the Elder Merchants, must resol-
ve a controversy arose among the Venetian merchants in Tana and the Mongol
governor Daydeluchaton “Serenissime Imperatori tartarorum” (ASV, CI, Notai,
busta 19, reg. I/84 of 14" December 1359)*.

Berdibeg died in 1359, assassinated in the context of a growing struggle ne-
ver entirely settled within the Jochid family*. The Khan had ruled for only two
years, and his death threw the Golden Horde into a permanent political chaos

became a more administrative office and in some areas of the empire it became a syn-
onymous of region, or district (see Allsen 2001b; Jackson 1999).

4011 Tamga o tamuga was a levy that the Mongols demanded on commodities,
both for maritime and terrestrial transportation. It consisted of a seal, symbol of a khan,
that was applied to the merchandise once the tax was paid (see Vernadsky 1956; Martin
1978; Halperin 2000 [in particular p. 238]). Pegolotti (1936: 15) openly writes about the
Tamunga, that must be paid in all the Tatar territories: “Tamunga che si paga a Tana, a
Caffa e per tutte le terre di Tarteri”. The 1 Chronicle of Novgorod, for the year 1257,
writes that “evil news came from Russia, that the Tartars desired the famga” and further
on that “the same winter Tartar envoys came [...]; and the envoys began to ask the tithe
and the tamga” (PSRL 1841: 56; Beazley, Shakhmatov 1914: 95-96).

4 “algun a torto non li debia far torto ne violenza, e se algun li vora far, nuy non
laseremo”.

42 According to the documentation, Pietro Caravello is consul in Tana since July
1358 (see Thiriet 1958-1961, I: 90).

4 Tt is precisely a Noyon (see supra, n. 23).

4 Shortly before his death, Chinggis Khan had to personally pacify two of his
four sons: Jochi (circa 1185-1227) and Chagatai (1183-1242). Being the elder, Jochi
was supposed to inherit the most western territory of the empire (see supra, note 1), and
formally be the successor of Chinggis. Chagatai did never accept this situation, as he
was convinced that Jochi was not the natural son of his father. Before dying, Chinggis
Khan found a solution to settle the dispute by nominating his third son as his successor,
Ogedei (1186-1241). Nevertheless, tensions within the different factions never actually
ended and the struggles involved first of all the Golden Horde, because of the political
weakness of Jochi and his untimely death.
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that will bring the end of the Mongol kingdom. Dynastic fights were frequent
among the Mongol ruling class, but they had rarely reached such extreme public
violence. Furthermore, Berdibeg himself achieved to the throne in a dark way,
perhaps organizing the assassination of his father, Janibek. This exacerbated in-
ternal struggles, provoking a growing insecurity within the borders of the Horde
and the communities that lived there suffered heavily for it.

However, commerce in those years remained lively; especially the trade
of slaves, a frequent and profitable activity in Tana in which not only the We-
stern merchants were involved, but the local population too*. On 2™ Septem-
ber 1359, Francesco Aseladin, Alan and resident in Tana in the contrada Piscis
(“habitator Tane in contrata piscis”)*® sells to the Venetian Gabriele Natali a
Tatar slave, age 8-10, for 3,5 silver sommi (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/4). In-
ternational relations did not necessarily or immediately affect those in Tana.
Still, in 1359, shortly after the expiration of the devetum, the Venetian Pietro
Morosini “merchant in Tana” (“mercator in Tana”) gives a proxy to Vallerano
and Niccolo Spinola Genoese citizen and merchant in Tana (“civibus Janue et
mercatores in Tana”) to collect a debt of 30 sommi (ASV, CI, Notai, busta 19,
I/5). On 5™ September of the same year, the Byzantine Niceta son of Georgij
(“filii Georgij”) negotiates the sale of a slave with the Venetian merchant Gio-
vanni Trevisan (ASV, CI, Notai, busta 19, I/10). On 16™ September, an Arab
merchant, Mohammed “filii Polat Sraceni”, sells a Tatar slave to the Venetian
merchant Giovanni Barocci (ASV, CI, Notai, busta 19, [/21). Mohammed se-
ems to be a very active trader of slaves in these months (ASV, CI, Notai, busta
19, 1/22). On 24" May 1360, two merchants, a Saracen and an Armenian, form
a partnership to sell a Venetian merchant a Tatar slave (ASV, CI, Notai, busta
19,1/102). On 3™ June, a Russian woman, Ocholin widow of Dmitrij sells Ber-
tolino Magnamosto a Tatar slave (ASV, CI, Notai, busta 19, I/125). On 6™ July,
the Alan Elia purchase, for 300 aspers baricati, the son of Andrea, Armenian

4 This is, for instance, the case of notary Cristoforo Rizzo (see ASV, CI, Notai,

busta 129, foglio 4). The deeds drew up by him, are published in Talyzina 1999. But,
because of its continuity, the series of notary Benedetto Bianco’s deeds illustrate well
what were the relations between the Western merchants and the local population, also
taking into account the commercial relations. See also Karpov 2001.

4 On the terminology used in the documents about the status of those who lived
in Tana, see Pubblici 2005.
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and resident in Tana (“habitator Tane”); the boy will go working as a serf in
Elia’s house*’. The examples are numerous and could continue*.

However, the commercial relations between the different ethnic groups
are not limited to the trade of slaves. On 23 September of the same year, Nic-
colo Baseggio sells a boat, that presently is docked by the river of Tana (“ad
presens est in flumine Tane”) to Coza Mohammed, a Saracen banker (ASV,
CI, Notai, busta 19, 1/69). The next day, Bartolomeo Loredan goes to our no-
tary, on behalf of the same Niccolo Baseggio, to put on sale the latter’s house.
The building is in the Venetian Territory*® and borders with the property of a
Greek, a certain Stamilch (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/72). In October, two
Alans named Anchan and Daniel, give for rent to Francesco Bembo a boat for
their purposes (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/77)*. The Saracen banker Coza
Mohammed, who was from Saraj, is very active and regularly works with Ve-
netian merchants. For example, on 18" January 1360 he lends 4,5 sommi to
purchase two barrels of wine of Solgat (ASV, CI, Notai, busta 19, I/90 and also
/156 of 22nd July 1360); on 26" August he lends to Pietro Penzi the big sum
of 220 sommi for a considerable batch of goods that Penzi should pay back in
four months (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/193). Again on 24" September, Coza
lends to Marino Barozzi 50 silver sommi to purchase silk on the weight of
Saraj (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/237). Not only Saracens are money lenders
in Tana. On 1% March 1360, Jolbey Arzagan, Armenian, gives 8,5 sommi to
Giovanni Garduli from Lucca (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/94)%'. Tt seems to
be curious that two merchants from Trabzon go in front of a Venetian notary
to sign a contract for a proxy (ASV, CI, Notai, busta 19, [/127). It is also an
interesting case, probably not the only one, of a Venetian merchant — who lives
in Saraj and is “at the moment a merchant in Tana” (ASV, CI, Notai, busta 19,
1/144)3 — who sells Iacopo Zontini a slave.

47 Tt is a condition both legally and in fact very different from slavery (concept

due mostly Late Antiquity). The servant (famulo) was not purchased as an individual,
but as a supplier of labor. They often bought temporarily his services, but he definitely
did not loose personal freedom. On the difference between a servile status and slavery
the references are plentiful and yet the debate is still open. For a general orientation on
the topic, see Luzzatto 1966; Levi, 1976; Panero 1984; Di Simplicio 1987; Corrao 1991;
Bloch 1993.

# There are many cases and it is not proper to list them all now. See, for instance,
ASYV, CI, Notai, busta 19, 1/80; on 13" February 1360 Gregorio di Giorgio, Greek, sells
a Circassian slave to Pietro Barbo (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/92); on 9" April of the
same year, the Mongol Begh Conhabaga sells a slave to the Venetian Albertino Dicunti
(ASYV, Id. 1/102).

49 “posita in Tana in territorio nostri civitatis Venecie”.

0 “ad omne ipsi libitum voluntatis”.

1 In the same days, a Greek too, “Costantino quondam Teodori”, lends money to
the Venetian merchant Giorgio Emo (ASV, Id. 1/97).

52 “habitator Saraj, imperii Gazarie ad presens mercator in Tana”.
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The Western merchants owned houses and businesses in a more or less
stable way in Tana. The surviving records do not allow us to establish if the
Latins owned estates. The settlement was evidently unfit for agriculture. Howe-
ver, there is the case of Ambrogio da Bologna who gives a proxy to Benedetto
di Romagna and Costantino di Candia to build outside the city gates (ASV, CI,
Notai, busta 19, 1/27)%.

Marriages among Latins, but also among Latins to Byzantines, were com-
mon when Latins had to travel to the Black Sea and the ports for trade. The cases
indicated in the documentation are numerous (see, for instance, ASV, CI, Notai,
busta 19, 1/27 of 17" September 1359; Id. 1/78 of 7% November 1359; Id. 1/158
of 27" July 1360). The economic crisis of these years had sharply limited the
food supplies of Italian cities. Hence, the abundance of grains in Crimea was a
crucial resource for them. Also, it represents one of the major problems, both
for Genoa and for Venice during the years of the devetum. On 22" May 1360, a
Genoese, Giovanni della Maddalena, “habitator Caffe” gives his boat for rent to
Giovanni Bembo for the latter to load 500 moggia of wheat according to the me-
asure of Constantinople (“ad modium constantinopoli”’) and to transport them to
Venice (ASV, CI, Notai, busta 19, 1/115).

An analysis of the testaments drawn up in Tana in 1362, confirms the in-
formation found in the commercial documents. On 23 November, the wealthy
merchant Andalo Basso makes a will. He wants to be buried in the Franciscan
cemetery of St. lacopo®. Apparently, many people owed Andalo money. For
example, with the Allan publican (“tabernarius allano”) Inanixium, who lives
in the neighborhood of the Alans®*, and with the Russian Michail for some wine
(ASYV, CI, Notai, busta 19, II-testamenti 17).

In 1363 and the following year, the political situation in the territories of the
Golden Horde became even worse. The rapid succession of power by several
khans hastened the decline of the collective power, which fragmented into the
hands of local emirs. For the Westerners who lived on the Azov Sea, the interlo-
cutors changed, and they changed increasingly often. Political confusion grew
and became general. On 21% July 1364, news about Tana arrive in Venice: the
path to the Azov Sea seems to be closed, and the captains of the galley to Roma-
nia should go the route of Trabzon, but only after a consultation with the bailo of
Constantinople and his counselors (Thiriet 1958-1961, I: 108-9). The ships left
evidently on May 1365 and 1366 (Thiriet 1958-1961, I: 110-2). Nonetheless, the
situation in Tana seems calm. On 2™ March 1368, the bailo of Trabzon suggests
fortifying the Venetian area in Tana to secure persons and commodities. The

33 “hedificandi et laborandi [...] super suo territorio et foura portam hic in Tana in

territorium nostri communis”.

5% The Franciscans had in Tana at least three churches: St. Marco, St. Iacopo and
St. Maria, while the Dominicans owned at least one: St. Domenico (see Pubblici 2005:
446-454; ASV, CI, Notai, busta 19, II-testamenti: 8,9, 12, 13, 14, 15, 16, 17 and atti: 19,
27).

55 “qui morat prope balneum allanorum in Tana”.
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Senate approves and decides to write to the consul in Tana immediately (Thiriet
1958-1961, I: 115).

After Berdibeg’s death, the Golden Horde declined into political chaos. The
fight for affirmation among the minor nobility became ferocious and became
impossible for anyone to re-establish the territorial unity of the Khanate, which,
in fact, ceased to exist®. The fatal blow for the Golden Horde arrived betwe-
en 1378 and 1380 when the Tatar army, assemble by the general and governor
of the Crimean wu/us Mamai, was defeated twice by the Russians of Dmitrij
Donskoj (see Buganov 1985; Martin 2007: 236-239). The Golden Horde will
have the illusion of a rebirth during the rule of Tokhtamish (d. 1406), but it will
be an illusion (Balard 1978: 455-458; see also Ciociltan, 2012: 225-240).

For those who lived in Tana, under the Crimean governor’s jurisdiction, the
troubles at court were never good news. A shifting power created, on the one
hand, a larger political autonomy in loco, on the other it weakened the capabili-
ty of controlling the territory provoking a drastic reduction of security for trade
routes. In June 1369, the Venetian Senate tries to take advantage of the political
instability of the Golden Horde, sending a formal request to Mamai “in lordo” to
obtain a discount on the commerchium, from 4 to 3%, which is how the Genoese
pay. In the deliberation, the Venetian authorities express concern about the trade
routes, both maritime and terrestrial (Thiriet 1958-1961, I: 121). A year later,
the Senate deliberates to ship arms and a considerable sum of money to Tana to
repair the fortifications (Thiriet 1958-1961, I: 124).

In the 1370s, the political climate became, if possible, even more tense.
Venice clashed with the emperor of Trabzon Alexis III. The Byzantine emperor
claimed that some Venetian merchants had not paid him back. Alexis repealed
some privileges that Venice had in the Anatolian kingdom®’. In times of peace,
the Oriental markets were accessible, it was possible to travel in a rather secure
context and trade was profitable. In times of war, communications closed or, at
best, became more difficult. Furthermore, the tensions generated by the strug-
gles inside the Golden Horde and the pressure from the East — where the Orien-
tal Khanates were pushing to expand Westwards — and the conflict exploded
among Venice, and the Empire of Trabzon led to the war of Chioggia. Between
1376 and 1381, Genoa and Venice were once again fighting one against another.
The peace was concluded in Turin and the travels to the Azov Sea begun again
only in 1383, It was a momentary peace. The troubles inside the Golden Horde
turned, in the second half of the 14" century, into an actual war. The collapse
of the Chagatai Khanate in Central Asia, the breakdown of the Golden Horde
mentioned above, together with the decomposition of the Persian Ilkhanate into

56 The bibliography on the history of the Golden Horde is immense. For an excel-

lent synthesis, see Spuler 1965; Halperin 1985; Jackson 2005; Ostrowksi 1998; Chrusta-
lev 2004.

57 On the Empire of Trabzon see Karpov 1986: 99-101.

58 A dispatch also occurred in 1382 (see Pubblici 2014; ASV, SM, XXXVIIL, f.
34v; Thiriet 1958-1961, I: 158; Karpov 1986: 101).
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many small centers of power — started after the death of Ilkhan Abu Said in 1335
— favored the advance of Tamerlane. The Mongol great emir was the protago-
nist of a remarkable series of conquests whose final result was the subjugation
of a large part of Central Asia. In 1395, the Timurid armies reached Tana and
devastated it. Both, Genoa and Venice remained there and reconstructed the em-
porium. Nonetheless, the political framework had changed. It was not possible
to go back to the previous years. The trade routes suffered profoundly from the
attacks of Tamerlane. Some roads declined irreparably; others lost their strategic
importance forever. Tana of the Western merchants survived still for some time
until the final Ottoman conquest in 1475. Tana’s strategic importance had ended
much earlier.

Coexistence of the local population with the Western mercantile class in
Tana during the 14" century went through several different phases. The Mon-
gols were not hostile to the creation of foreign emporia, as long as the ‘guests’
who installed these settlements respected the political hierarchy and met their
tax obligations. Since their earlier conquests in the West, the Mongols realized
that a permanent state of conflict — determined by them — could and should not
last forever. The ‘lowering’ of all the economic parameters, the insecurity of the
cities, the interruption of the international trade routes and the devastation in the
countryside, were all negative factors that did not allow the local population to
get back on its feet and failed to initiate an economic and administrative recove-
ry. In general, the Mongols did not impose on the districts of the Golden Horde
arigid and tight control. They often followed a delocalization method, a form of
parceling out power, that allowed them to control the peripheral areas without
restraining the economic upturn. They often encouraged and passed measures
aimed to push the economy, especially through commerce. Genoa and Venice
were able to take advantage of this situation, even if they had to deal with two
unpredictable factors: on the one hand, the constant fight for succession in the
Mongol Empire and in particular in the Golden Horde, on the other, the volu-
bility of the local ruling class. The Mongol governors of the region, often and
suddenly changed their political line, especially towards the Western ‘guests’.
For this reason, Genoa and Venice consistently tried to reach the Khan in person
to obtain convenient commercial privileges. Such policy worked until the domi-
nant power of the Golden Horde declined. When the struggle for succession be-
came harsher, the government of the most western khanate of the Mongol Em-
pire was not able to maintain control over the peripheral powers. All the districts
suffered for this, and the Azov region was not an exception; the records show
how difficult the political climate in Tana became, especially after the 1350s.

The population of the settlement found a modus vivendi throughout the ye-
ars. The establishment of an emporium was not neither a simple nor a rapid
process®. In Tana, Genoa and Venice obtained areas outside the neighborhoods
where Slavs, Greeks, Mongols, Alans and others lived. They often achieved the
right to fortify those areas with walls and moats. More often, they had to build

% See the beautiful pages of S.P. Karpov (Karpov 1995: 230-231).
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new houses. Frequently the Italians had to form coalitions to increase their safe-
ty in a region that still presented risks.

In conclusion, we can affirm that the relations between the Western mer-
chants and the locals, in mid 14" century Tana, went through ups and downs:
from peaceful coexistence, that was very profitable for trade, to tensions that
sometimes resulted in actual xenophobia. In general, the stronger frictions were
episodic, but this was mostly due to the physical separation always maintained
among the different communities. Genoa and Venice tried to reproduce, in loco,
the associative model of their homeland, building up accordingly. The Mendi-
cant orders were decisive from this point of view since they started traveling
with the merchants and settled with them in the emporia, building churches. The
homeland made the resources available to the authorities in Tana in order to re-
alize power structures and, if on a smaller scale, building palaces for the consul,
houses, taking security measures, organizing military garrison, shipping freight
in times of international conflicts.

Therefore, even if not always easy, the ethnic relations in Venetian Tana
were a fundamental step in the framework of the encounter between the East
and the West in the middle ages. It was the Turkish nomadism, with the form
of the Mongol invasion, which opened Asia to the Christian west. Shortly after,
another nomadic Turkish people conquered a more limited area, but this time,
it would establish a centuries long domination. The Ottoman era was about to
begin.

In the West, and especially in Italy, the political situation was rapidly chan-
ging. The time of the Communes was coming to an end, and the era of the re-
gional States was about to begin. The age of commerce did not end and it took a
while for the Italian merchants to reorganize. Nevertheless, they never abando-
ned the Orient that was finally and permanently open.

Abbreviations
ASV: Archivio di Stato di Venezia
CL Cancelleria Inferiore
SM: Senato Misti
SRC: Secreta Consilium Rogatorum
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Antagonismo e coesistenza: popolazione locale e mercanti occidentali nel Mare di

Azov nel XIV secolo

Dopo la tragica esperienza della Quarta Crociata (1204) i mercanti occidentali
iniziarono a frequentare regolarmente il bacino del mar Nero. In particolare Genova
e Venezia installarono in quella regione numerosi insediamenti commerciali, empo-
ria, che col tempo divennero un punto di riferimento imprescindibile per chi viaggiava
dall’Europa Occidentale verso I'Oriente. La vicenda commerciale delle due citta italiane
si interseco ben presto col rapido processo di formazione dell'Impero Mongolo che, a
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partire dagli anni Venti del Xlll secolo, si estese dalla Cina fino alle porte dell’Europa. La
costituzione di un’entita politica omogenea e vastissima facilitd le comunicazioni e in
parte le promosse, garantendo ai mercanti occidentali uno spazio piu “sicuro” entro il
quale muoversi e coprire distanze fino a poco tempo prima inimmaginabili. Negli em-
poria costituiti sul mar Nero e in questo contesto particolare, il ceto mercantile urbano
occidentale venne in contatto con I'elemento locale e con gli esponenti dell’'emigra-
zione all'interno di un’area geografica sostanzialmente sconosciuta. |l saggio analizza
i rapporti fra veneziani, genovesi e popolazione locale nell'insediamento piu orientale
di tutto il sistema commerciale latino, Tana sul mar d’Azov in un periodo, il XIV secolo,
politicamente ed economicamente assai problematico e per questo particolarmente
interessante.

Keywords: Mongol Empire, Mongol Crimea, Venetian Tana, Western merchants.






Michel Trivolis / Maxime Le Grec (env. 1470-1555/1556).
Processus de modernisation et fin du Moyen age en Russie!

Marcello Garzaniti

Dans le cadre de la discussion portant sur les “Fractures et intégrations en-
tre la Russie, le monde slave-oriental et I’Occident”, je voudrais proposer une
nouvelle lecture de la figure de Maxime Le Grec, en souhaitant aller au-dela de
I’usage idéologique auquel elle a été en général soumise dans I’historiographie
russe et soviétique®. Je me propose notamment de faire remarquer un ensemble
de fractures qui ont donné lieu a de profonds changements dans 1’histoire cultu-
relle de la Russie au début de I’Europe moderne®. La mise en commun des nom-
breuses données qui n’avaient jamais été présentées ensemble rend manifeste la
nécessité de reprendre la recherche sur I’ceuvre de Maxime, en commengant par
1I’étude des sources utilisées par ce dernier et son aptitude a la critique face a la
tradition, sans oublier le r6le qu’il eut comme éducateur et formateur.

La biographie de Maxime le Grec montre combien il est difficile de classer
ce personnage selon les catégories historiographiques traditionnelles. Je vou-
drais indiquer ici les principales étapes et I’héritage contesté: I’éducation byzan-
tine a Corfou, la formation a Florence a 1’école des meilleurs humanistes de
I’époque, la rencontre avec Savonarole, 1’esprit réformiste le plus fascinant de
I’époque et ensuite la crise religieuse entre Florence et Venise; la retraite décen-
nale sur le mont Athos; la longue saison russe, marquée par la persécution de la
part des autorités religieuses, mais accompagnée par une activité intense qui en
a fait ’intellectuel le plus important de la Moscovie du XVI¢ si¢cle. En Russie,
les orthodoxes et les “vieux croyants” se sont ensuite disputé son héritage, alors
que sa canonisation semble tardive et coincide avec le millénaire du baptéme de
la Russie (1988). Dans le domaine scientifique, on doit attendre la fin du XIX®

' Cette contribution reprend et développe certaines réflexions déja publiées en

italien dans une version plus détaillée et dans une perspective plus liée a I’histoire reli-
gieuse (Garzaniti 2015).

2 Pour une réflexion critique sur I’historiographie russe au XIX® siécle, voir notre
intervention a la conférence Ecrire et réécrire I 'histoire russe, d’Ivan le Terrible a Vasilij
Kljucevskij (1547-1917) (Garzaniti 2013); et plus généralement sur la redécouverte de
son ceuvre en Russie, on peut lire Garzaniti 2008.

> Le panorama d’ensemble le plus récent sur le personnage est contenu dans la
biographie de N.V. Sinicyna (Sinicyna 2008), qui, méme si elle a été publiée dans une
collection a caractére vulgarisateur, garde une valeur scientifique et a offert de nombreux
points de départ pour notre réflexion.
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siecle pour que paraisse une monographie qui lui soit consacrée; grace a un
émigré russe Elie Denissoff, il y a un peu plus de soixante ans, on est arrivé a
identifier Michel Trivolis avec Maxime le Grec*; enfin, une édition scientifique
de ses ceuvres sous la direction de Nina Vasil’jevna Sinicyna n’a été publiée que
trés récemment’.

En premier lieu, je voudrais relever que la longue période en Italie (1492-
1506), apres sa formation initiale en Grece, devrait étre interprétée a la lumieére
du role de Janus Lascaris (1435-1534), son mentor (cf. Ceresa 2004)°, et du
milieu des Grecs, ou des pro-Grecs, en Italie, a I’époque de ’humanisme, en
mettant au premier plan 1’idée de la libération du joug ottoman que I’humaniste
et diplomate grec, ainsi que tant d’autres exilés de son pays, ont encouragée
pendant leur long séjour en Occident.

Alors qu’il avait un peu plus de vingt ans, Michel, originaire d’Arta en
Epire, a en effet quitté I’ile de Corfou, ou il avait achevé sa premiére formation,
pour suivre a Florence Janus Lascaris, qui, envoyé en mission sur les terres
grecques, avait recueilli de nombreux manuscrits destinés a la bibliothéque de
Laurent le Magnifique. Par la suite, Lascaris a occupé la chaire de Langue grec-
que auprés du “Studio Fiorentino” et a commencé a alimenter une polémique
avec Ange Politien pour défendre la prééminence de la culture grecque sur la
culture latine’. A peine deux ans plus tard, leurs routes se sont apparemment
séparées: ’humaniste grec quittait la ville pour entrer au service diplomatique
du roi de France Charles VIII (1494), et le jeune Michel continuait a exercer
son activité de copiste — pas encore complétement reconstruite® — et a suivre les
cercles humanistes de la ville toscane en entrant en contact avec les plus grands
humanistes de 1’époque, dont Pic de la Mirandola et Marcile Ficin.

4 La bibliographie classique sur Maxime le Grec est contenue dans 1’essai

d’A.L Ivanov (Ivanov 1969), alors que pour les années suivantes, on doit recourir a
I’entrée consacrée au moine grec rédigée par D.M. Bulanin (Bulanin 1989).

5 En plus de I’édition du XIX¢ si¢cle (Maksim Grek 1859-1862), nous avons
maintenant le premier et le second volume de la nouvelle édition de Sinicyna (Maksim
Grek 2008, 2014).

6 C’est le prince Kurbskij qui, le premier, a indiqué le rdle de Lascaris dans la
formation de Maxime le Grec, un détail qu’il avait appris, quand il était jeune éléve,
de la bouche méme du vieux moine. Sinicyna en a parlé lors de son intervention a
Florence (2007) ou étaient exposées certaines réflexions intéressantes sur la formation
de Michel sous la direction de Lascaris a Florence (cf. Sinicyna 2010: 313-314). Nous
nous réservons la possibilité d’approfondir cette question.

711 s’agit d’une polémique qui était déja vive a I’époque du cardinal Bessarion
dans I’humanisme italien. A ce propos, on peut voir Bianca 2013.

8 Sur son activité de copiste et d’éditeur d’ceuvres grecques, cf. la contribution
de D. Speranzi (Speranzi 2010) présentée au cours du premier séminaire international
en Italie consacré¢ a la figure de Michel Trivolis et a sa période florentine (22-24
novembre 2007, Garzaniti, Romoli 2010), et qui a vu réunis a Florence des spécialistes
de I’humanisme et de la Renaissance italienne, des byzantinistes et des slavistes.
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La ville toscane, comme d’ailleurs d’autres villes, ainsi que des cours ita-
liennes et européennes, étaient concernées par des mouvements de renouveau
religieux, qui, pendant ces années-1a, coexistaient et se mélaient avec les nou-
velles tendances de la culture humaniste. J’aimerais donc faire ressortir de la
période florentine les contacts non seulement avec le monde humaniste tout
court, mais aussi avec Savonarole et avec le courant de ’humanisme religieux
lié au couvent de Saint-Marc, dépassant ainsi la vision déformée, dominante
dans I’historiographie, qui lie le premier a la modernité et le second a 1’héritage
médiéval. Entre 1493 et 1498, Michel a eu 1’occasion d’écouter la prédication
du dominicain Jérome Savonarole (1452-1498), dont la personnalité a laissé une
trace indélébile dans sa formation’.

Apres la mort de Savonarole, en 1498, Michel a décidé de se mettre au
service de Jean-Francois Pic de la Mirandola (1469-1533) (cf. Sinicyna 2008:
69-70), qui a été non seulement le gardien de I’héritage littéraire de son oncle,
plus céleébre, mais surtout un partisan convaincu du frére dominicain. Dans cette
perspective se situent la critique faite par Jean-Frangois Pic de la philosophie
aristotélicienne et I’opposition a Marcile Ficin sur la possibilité de fonder la foi
chrétienne sur la philosophie ancienne. Pendant son séjour a Mirandola, Michel
a aidé Jean-Francois Pic a réaliser la version latine du traité De Monarchia Dei,
attribué traditionnellement au philosophe Justin (cf. Denissoff 1943: 231). La
petite ville bolonaise, malheureusement, n’a pas €té un refuge stable pour Mi-
chel; en effet, Jean-Frangois a dii abandonner son chateau a cause de conflits
familiaux (1502) et se mettre sous la protection de I’empereur Maximilien.

Le 12 juin de cette méme année, Michel a décidé de se faire novice dans le
couvent de Saint-Marc a Florence, ou Savonarole, malgré I’excommunication
du pape et la condamnation au bicher, était déja vénéré comme un saint. Il y
est sans doute resté un peu moins d’un an, en suivant son noviciat, pour s’en
éloigner avant de faire sa profession solennelle!®. Le nouveau climat di aux
pressions de ’autorité romaine visant a imposer la damnatio memoriae du réfor-
mateur de Ferrare méme dans le couvent florentin (cf. Valerio 1992: 23), et plus
généralement la situation du tréne pontifical occupé par le pape Alexandre VI
ont eu certainement un poids déterminant dans sa décision de quitter Saint-Marc.

Dans la lettre a son ami Scipione Forteguerri dit Carteromaco (21 avril
1503), qui était a Venise, Michel décrit son expérience en évoquant 1’image
d’un bateau au milieu de la tempéte, et avec insistance, il prie son ami de
le recommander a Alde Manuce (1449/50?-1515), avec lequel Maxime avait

°  Nous en avons le témoignage dans son écrit Narration terrible et mémorable

du moine Maxime le Grec et sur le style parfait de la vie monastique qui, a mon avis, a
encore besoin d’un commentaire historique rigoureux. Sinicyna (2008: 220, n. 70) situe
cette ceuvre entre la fin des années 1540 et le début des années 1550.

10 Sur la base de la documentation, Sinicyna (2010: 318-322) parvient a ces
conclusions en s’opposant a la thése de Denissoff selon laquelle Michel avait fait la
profession monastique.
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déja collaboré par le passé!!. Le célébre imprimeur I’a accueilli dans la ville
lagunaire, probablement la méme année, constituant pour lui une véritable
planche de salut.

Alde Manuce était lié aux milieux vénitiens les plus ouverts a la réforme
de I’Eglise et en rapport avec le cercle de Savonarole. Dans son activité, on
doit compter non seulement les éditions précieuses de la littérature classique,
auxquelles on a I’habitude de se référer, mais aussi d’importantes publications
religieuses et liturgiques. Aux environs de 1497, ’imprimeur vénitien avait édi-
té le Psautier grec et un intéressant Livre d ’Heures, traduit du latin. La seconde
édition (1505), réalisée pendant les années ou Michel sé¢journait a Venise (1505-
1506), avait été reliée avec une trés bréve Introductio ad litteras graecas qui
contenait des textes religieux de la tradition grecque et latine (cf. Flogaus 2005-
2007: 221)'2. On doit ajouter d’autres ceuvres des péres de I’Eglise et méme le
projet d’une Bible en plusieurs langues.

Cependant, a Venise, en dépit de la fondation de la Nouvelle Académie
(1502), sa position restait précaire, car I’activité éditoriale de Manuce, juste-
ment au début du XVI¢ siecle, a di faire face a une grave crise économique qui
I’a amené a interrompre cette activité pendant toute 1’année 1506 (cf. Infelise
2007). C’est alors que Michel a pris une décision radicale.

Dans son choix de rentrer dans son pays et de devenir moine sur le mont
Athos, on peut voir une crise religieuse moderne, mais en méme temps recon-
naitre une vision politique qui ne regardait plus vers 1’Occident comme ses vieux
compagnons, mais vers les principautés orthodoxes: la moldave, la valaque et
la moscovite. Pendant cette période, dans la téte du jeune Grec s’est produit
quelque chose qu’on pourrait sans doute comparer a la Turmerlebnis dont fera
I’expérience quelques années apres, en 1515, le jeune Luther. Ces années-la,
lorsque 1’autorité des anciens et le culte du monde paien ont pris un rdle-clé
dans le développement de la culture en Italie, Rome se préparait avec Jules I a
devenir le centre du renouveau de la culture classique. Michel aurait pu attendre
en Occident des temps meilleurs et suivre, comme ses compagnons grecs, les
nouvelles tendances, en tirant profit de ses anciennes amitiés, a commencer par
celle de Lascaris qui, entre 1504 et 1509, séjournait justement & Venise en qua-
lité d’ambassadeur du roi de France, Louis XII. Quelques années plus tard, en
1513, Janus Lascaris ira @ Rome auprés du pape Léon X (1475-1521), fils de
Laurent le Magnifique, et contribuera avec son ancien ¢léve Marcus Musurus,
amis proche de Michel, a fonder le Gymnase grec, dont il prendra aussi la direc-
tion'". Michel aurait donc pu continuer 8 Rome son travail de réviseur et de tra-
ducteur de textes anciens, qu’il avait appris a Florence, mais désormais en nette
opposition avec 1’atmosphére qui régnait dans le cercle de Pic de la Mirandola

11
12

Pour le texte grec et sa traduction russe, cf. Maksim Grek 2008: 98-99.
Dans ces années, a Padoue, un autre imprimeur, Zacharias Calliergi, a égale-
ment été tres actif (cf. la note 23).

13 On peut voir 4 ce sujet 1’étude de Bianca (2010: 250) avec ses précieuses indi-
cations bibliographiques.
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ou de Savonarole et dans un contexte plutot étranger aux désirs d’une réforme
religieuse.

Si I’on considére, par exemple, I’itinéraire culturel du cardinal Pietro Bem-
bo (1470-1547), personnalité contemporaine de Michel et si importante pour
I’histoire de la Renaissance, de la culture italienne et de I’Eglise de Rome, on
peut mieux comprendre les raisons personnelles pour lesquelles ce dernier s’est
¢loigné de I’Italie. Michel, qui selon toute probabilité avait connu a Venise, chez
Manuce, le jeune Pietro, collaborateur assidu du typographe, ne pouvait pas par-
tager ses idées de I’amour platonique, du retour aux formes de la vie paienne, ou
de la pratique du concubinage. Telle était la réalité¢ dans laquelle vivait Bembo,
qui avait le méme age que Michel, mais qui allait sous peu commencer une pres-
tigieuse carriére ecclésiastique'®.

Sa décision de rentrer dans son pays et de se retirer sur le mont Athos en
devenant moine au monastére de Vatopedi a di étre bien méditée. Elle refléte
non seulement sa formation byzantine et le souvenir de ses racines, mais aussi
I’atmosphére spirituelle des milieux réformistes du début du XVI° siécle. Au
cours de cette période a Venise, il pouvait consulter son ancien maitre Lascaris,
qui I’avait amené en Italie et qui connaissait bien le mont Athos. Il devait main-
tenant lui sembler naturel, a lui qui avait déja fait un choix de vie religieuse en
entrant a Saint-Marc, de penser retourner aux traditions encore vives de la vie
monastique, malgré toutes les limitations que cela comportait. Vivre dans une
église soumise au pouvoir ottoman et de se retirer sur 1’Athos lui a donc paru
préférable. Peut-étre que Lascaris lui-méme 1’a orienté vers le monastére de Va-
topedi qui possédait une riche bibliothéque, jouissait d’une bonne réputation et
suscitait le respect non seulement en Gréce, mais dans le monde orthodoxe en
général.

Nous n’avons que de rares informations sur la décennie qui a suivi 1’en-
trée de Michel dans le monastére de Vatopedi sous le nom de Maxime (1506-
1516)"5. Pendant cette période, Maxime aurait composé des textes liturgiques et
poétiques. Son épitaphe en 1’honneur du patriarche de Constantinople Niphon 11
(1505), ancien métropolite de Valachie, témoigne des relations avec cette prin-
cipauté orthodoxe, qui, ces années-1a, bénéficiait d’une certaine autonomie par
rapport a la Porte Ottomane et connaissait un monachisme florissant'®. Sur la
sainte Montagne, il avait eu la possibilité de continuer ses études non seulement

4" Pour comprendre le personnage et son role dans la formation de la culture

de la Renaissance, on peut voir le splendide catalogue de I’exposition Pietro Bembo e
I’invenzione del Rinascimento (Beltramini, Gasparotto, Tura 2013).

'S A propos de la datation du séjour sur le mont Athos, on peut voir Sinicyna
2008: 86-87. Bulanin (1984) a essayé de reconstruire 1’héritage byzantin et classique de
I’ceuvre de Maxime, en réévaluant la période athonite dans la biographie intellectuelle
du moine. Mais en mettant au premier plan cette période, le spécialiste a fini par laisser
dans I’ombre son séjour en Italie et ses rapports avec I’humanisme italien dont I’impact,
a son avis, a été exagéré (cf. ivi: 8).

16 Sur les relations de Maxime avec le monde moldo-valaque, on peut voir
notamment Sevéenko (2008: 483) qui met en lumiére les possibles relations du moine
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sur les manuscrits qu’il avait a sa disposition dans la riche bibliothéque du mo-
nastere, mais aussi sur les codes et les éditions de Manuce qu’il avait emportés
avec lui et qui sont arrivés avec lui en Russie.

Une seule circonstance, apparemment fortuite, 1’a définitivement éloigné
du mont Athos, a savoir la demande du grand prince Basile 111 (1479-1533) et du
métropolite Varlaam (}1533) d’envoyer en Russie le moine Sava pour s’occuper
de la traduction et de la révision des textes sacrés en langue slave (cf. Sinicy-
na 2008: 100). A cause de son dge avancé, celui-ci ne pouvait pas affronter le
manque de commodités d’un long voyage et les autorités athonites ont proposé
d’envoyer en Russie Maxime, qui, tout en étant connu pour son érudition, ne
connaissait que le grec et le latin. Sur le Mont Athos, on pensait qu’avec ses
capacités attestées, il comblerait rapidement cette lacune et surtout qu’il créerait
des liens plus étroits avec la puissance naissante de la Moscovie.

Aprés un voyage de presque deux ans, la délégation grecque est arrivée en
1518 a Moscou, et Maxime s’est trés rapidement mis au travail, aidé de quelques
collaborateurs. En arrivant en Moscovie, il a di aussitot se rendre compte de la
situation dans laquelle se trouvaient la grande principauté et son Eglise. Mos-
cou était la capitale du seul Etat orthodoxe, a 1’exception des principautés da-
nubiennes, ou on avait conservé la traditionnelle dyarchie byzantine dans les
personnes du grand prince et du métropolite. Cependant, au cours des siecles, et
surtout dans la seconde moitié du XVe siécle, la situation de I’Eglise russe avait
radicalement changé. Apres la signature de I’Union de Florence en 1439, et par
conséquent I’expulsion du métropolite grec légitime Isidore (env. 1380-1463)
qui avait accepté I’'union avec Rome, la métropole moscovite avait proclamé de
fagon autonome son autocéphalie. Par la suite, la Moscovie s’est engagée dans
une longue guerre pour la prééminence dans la région de I’Europe de I’Est avec
I’Etat polonais et lituanien, marquée par le succés de la conquéte de Smolensk
en 1514, dont la cession, en tout cas, n’a été reconnue que sept ans plus tard. En
méme temps, méme si elle s’était libérée depuis bien des années du lourd tribut
di aux Tartares, la grande principauté restait sous la menace de violentes incur-
sions, surtout des hordes du khanat de Crimée, vassal de la Porte ottomane, qui,
au cours de ces années-1a, sont arrivées presque aux portes de Moscou (1521).

De par son importance stratégique et griace a son role croissant, la grande
principauté de Moscou avait attiré 1’attention des diplomaties européennes, sur-
tout en prévision d’une alliance contre les Turcs. La Curie romaine avait réagi
en premier. Déja au XV* siecle, par I’intermédiaire du cardinal Bessarion, elle
avait préparé le mariage entre la derniére descendante de la dynastie impériale
de Constantinople, Zoé¢ Paléologue (1448-1503), qui avait grandi a Rome, et
Ivan III (1462-1505), pére du grand prince Basile, qui était alors au pouvoir'’.

avec le voivodat de Valachie, Neagoe Basarab V (1459-1521). Pour la production en
grec de cette période, cf. I’édition de B.L. Fonki¢ dans Maksim Grek 2008: 84-115.

17" Pour avoir une vision d’ensemble sur Sof’ja (Zoé) Paléologue et son époque,
cf. la derniere biographie de T.A. Matasova, qui, bien que publiée dans une collection a
caractére vulgarisateur, présente un intérét scientifique (cf. Matasova 2016).
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Grace aux relations avec la péninsule italienne a débuté ce processus de mo-
dernisation aussi bien du point de vue technologique qu’au niveau des relations
internationales (cf. Rossi 2012).

Les attentes face a Moscou se sont renouvelées précisément pendant les
années qui correspondent a l’arrivée de Maxime dans la capitale russe et au
séjour que y font Sigismund, baron de Herberstein (1486-1566), ambassadeur,
d’abord, de I’empereur Maximilien I* (1517), et ensuite de Charles V (1526-
1527)"8, suivi par Francesco da Collo et Antonio de’ Conti (1518), toujours dans
le but de régler le conflit avec le roi de Pologne et le grand prince de Lituanie,
Sigismond I (1467-1548). La méme année, est parti le 1égat du pape Nikolaus
von Schonberg (1472-1537), un frére dominicain allemand, ancien disciple de
Savonarole a Saint-Marc, envoyé en Russie par Léon X qui, surtout préoccupé
par les nouvelles de la conquéte ottomane de I’Egypte de 1517, se proposait de
faire participer Moscou a une éniéme croisade en faisant appel a 1’ascendance
byzantine du régnant et en proposant d’élever son métropolite au rang de pa-
triarche. Le 1égat n’a pas pu atteindre la capitale russe parce que 1I’empereur
Maximilien et le roi Sigismond ne lui ont pas accordé un laissez-passer, mais
aprés son arrivée a Konigsberg, Nikolaus von Schonberg pouvait encore confier
la mission a son frére Dietrich, qui était conseiller auprés d’Albert de Brande-
bourg, dernier maitre de 1’Ordre teutonique (1490-1568). Jusqu’a présent, per-
sonne n’a interrogé la drole de coincidence entre les deux missions concomi-
tantes @ Moscou a la lumiére des possibles relations entre Michel et Nikolaus au
couvent de Saint-Marc a Florence'.

Dans les milieux ecclésiastiques, de fagon plus évidente que dans le monde
byzantin, la tradition monastique russe avait joué¢ un role central et le mona-
chisme s’était largement développé, se transformant en moteur de la colonisa-
tion de la Russie du Nord, ou avaient été fondés une série de grands monasteres,
dotés de vastes domaines®. La diffusion de la propriété monastique, critiquée
surtout par les moines ermites au cours des années qui ont immédiatement pré-

18 Ce diplomate a été I’auteur de la plus importante description de la Moscovie de

I’époque, les Rerum Moscoviticarum Commentarii (1549), dans lesquels est mentionné,
entre autres, Maxime, dont on constate la présence et par la suite la disparition de la vie
publique (cf. Sigismund von Herberstein 2007, notamment p. 156).

1% Dans sa biographie, Sinicyna (2008: 109-112) décrit dans les détails la mission
diplomatique et les propositions de Léon X (pour plus de détails, cf. Sinicyna 1998:
215-220), mais ne fait aucune allusion, se comportant par ailleurs comme les autres
spécialistes, au passé commun de frére Nikolaus et de frére Michel (cf. la biographie
du premier, Menges 2007: 386). En effet, je ne pense pas que des doutes puissent
subsister sur le fait que frére Nikolaus a connu Michel Trivolis a Saint-Marc. La drdle
de coincidence de leur mission 8 Moscou, par des chemins tout a fait différents, pourrait
suggérer un échange d’informations. D’ailleurs, le voyage de Maxime a Moscou
avait été longuement retardé a Constantinople pour permettre 1’arrivée triomphale en
provenance d’Egypte du sultan Soliman (1517), et avait favorisé de possibles contacts
diplomatiques.

20 Par exemple, sur la célébre Laure de la Trinité-saint-Serge, voir Gonneau 1993.
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cédé I’arrivée de Maxime en Russie, avait suscité un vaste débat qui, inévitable-
ment, concernait aussi la cour et méme le grand prince qui, au début, avait vu
d’un bon ceil la possibilité de s’approprier les immenses propriétés accumulées
par les monasteres. Aujourd’hui, on est allé au-dela des clichés sur I’opposition
absolue entre Nil Sorskij (1433-1508) et losif Volockij (1439-1515) au sujet de
la propriété monastique, ainsi qu’en ce qui concerne la condamnation des hé-
rétiques (cf. notamment Goldfrank 2008)*!, mais il est certain qu’a I’époque de
Maxime, avec la génération suivante, les positions se sont radicalisées.

Cependant, rares étaient les centres monastiques qui pouvaient revendiquer
la présence de moines érudits, alors que dans la hiérarchie était de plus en plus
forte la prise de conscience des lacunes de la tradition manuscrite slave et de la
nécessité de corriger les anciennes traductions. La situation était si grave que
quelques années auparavant I’archevéque de Novgorod Gennadij (11505), pour
réaliser son projet d’une Bible compléte en langue slave ecclésiastique, avait
di recourir aux services d’un frére dominicain croate qui avait traduit certains
livres a partir du latin?>. Ces mémes traductions des livres liturgiques avaient
subi dans le temps des altérations et avaient besoin de révisions qui devaient étre
réalisées par des personnes trés compétentes et dont 1’orthodoxie était certifice.

En s’appuyant sur la médiation de la langue latine, Maxime a d’abord ache-
vé la traduction de I’ Apdtre commenté, puis celle du Psautier commenté, com-
mandée par le grand prince en personne (cf. Maksim Grek 2008: 37-38). 1l est
intéressant de remarquer que la Lettre au grand prince de Moscou Vasilij 111
sur la traduction du Psautier commenté (1522), qui accompagne 1’ceuvre, suit
avec une grande rigueur les préceptes de la tradition philologique humaniste
et la forme rhétorique perfectionnée en Italie (cf. ivi: 151-166; Romoli 2010).
Maxime y introduit une importante réflexion sur les rapports entre le pouvoir
civil et ecclésiastique selon la tradition du droit romain que, bien que sous une
forme différente, on peut retrouver a peine quelques années aprés dans le dis-
cours de Léon X pour le couronnement de Charles V a Bologne (1530). Dans
cette vision de 1’empire chrétien, le moine athonite souhaitait que le souverain
russe agisse pour libérer Constantinople du joug ottoman.

Ce sont des années de travail intense pour Maxime qui s’est lancé non seu-
lement dans la traduction a partir du grec, mais aussi dans I’enseignement de
cette langue, cela, bien entendu, non pas pour I’apprentissage des classiques
paiens, mais pour la connaissance du patrimoine théologique de I’Orient chré-
tien qui reflétait de toute fagon la culture classique sous plusieurs aspects. En
méme temps, de son c6té, il apprenait de mieux en mieux le slave ecclésias-
tique. I semble évident qu’il avait I’intention d’offrir a 1’église de Moscou,
et plus généralement au monde slave orthodoxe, les instruments exégétiques
fondamentaux pour comprendre les principaux livres de la Bible (cf. Garzaniti

2l Le spécialiste américain souligne ’affinité des deux personnalités et leur

cohérence avec la tradition monastique russe.
22 Parmi les études les plus récentes sur la question, cf. Verner 2010, qui avance
I’hypothése que le dominicain a tenu compte de la version en italien vulgaire.
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2010: 355-358). Méme dans ses écrits, les Saintes Ecritures occupent une place
centrale. Elles représentent la principale auctoritas et sont souvent accompa-
gnées par les commentaires patristiques et plus rarement par les citations des
philosophes de I’ Antiquité. La présence de plusieurs sources qui possedent des
niveaux différents d’autorité et qui sont utilisées de fagon cohérente aussi bien
pour démontrer une thése que pour construire une définition constitue, & mon
avis, une importante nouveauté dans la culture russe®.

Au fur et a mesure qu’il apprenait la langue et qu’il tissait des rapports
personnels, il ne pouvait qu’étre concerné par tout ce qui animait le milieu ec-
clésiastique et la cour princiére. En premier lieu, ce qui devait lui tenir a cceur,
c’est le soutien aux moines ‘non possesseurs’** dont le chef de file était Vassian
Patrikeev (1470-aprés 1531), un prince, du méme age, qui avait été€ obligé de
se faire moine (1499), mais qui était alors impliqué dans une dure polémique
contre les milieux ecclésiastiques qui se montraient sensibles aux richesses et a
I’accumulation des biens. Dans la réflexion de Maxime, cette défense de la pau-
vreté, non seulement des moines, mais aussi des monastéres, déja expérimentée
personnellement, semble s’accompagner d’une critique radicale de la pratique
de I’'usure et de I’exploitation du travail d’autrui, et plus généralement, d’une
sensibilité aux injustices sociales inhabituelle pour la Russie de 1’époque, qui
devrait étre étudiée aussi dans le contexte du paupérisme occidental®.

Tous les deux ont travaillé ensemble a une nouvelle version de Kormcaja
kniga (Livre Pilote, 1518-1522), recueil de dispositions canoniques, rédigée par
le copiste Isaac Sobaka et destinée au grand prince (cf. Sinicyna 2008: 133)%. A
part le noyau fondamental constitué par la Scheda regia du diacre Agapet?’, on
peut y lire la célebre Lettre du patriarche Photios au khan bulgare Michel, que
par la suite Maxime en personne conseillera a maintes reprises a Ivan le Terrible
(cf. Sinicyna 2008: 193). L’approche philologique de la question de la propriété,

2 Nous avons consacré a ce théme une étude dans laquelle nous soulignons le

role de césure culturelle, jamais clairement mis en lumicre, que joue son ceuvre en
Russie (cf. Garzaniti 2010).

24 Cette définition se référe aux communautés monastiques qui ne possédaient ni
de biens immobiliers, ni de terrains, ni de villages, et elle a probablement été inventée
par Maxime en personne qui, a ce qu’il semble, I’utilise pour la premiére fois. L. Ronchi
de Michelis traduit plus littéralement I’expression russe nestjazateli par “non avides”
(Ronchi de Michelis 2000: 25, n. 32; 38-39, n. 58).

%5 Cf. par exemple son Discours trés utile pour I’dme de celui qui I'écoute.
L’esprit converse avec son dme et contre 'usure (Maksim Grek 1859-1862, 1I: 5-52).

26 Une version particuliére avait été élaborée déja au début du siécle par Ivan
Kuricyn, frére de Fedor, condamné au biicher en 1504, dans laquelle semblent émerger
des tendances réformistes.

27 Le texte, dédié a I’empereur Justinien et énongant les fonctions du souverain a
travers des extraits d’auteurs profanes et ecclésiastiques, a été imprimé a Venise (1509)
par Zacharias Calliergi (env. 1473-aprés 1524). L’humaniste grec, compatriote de
Marcus Musurus, imprimeur surtout des livres de la tradition religieuse grecque, a été
actif entre Venise et Padoue pendant les années 1498-1514 (cf. Mioni 1973).
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tout a fait innovatrice pour I’époque en Russie, s’est avérée utile surtout lors la
comparaison des textes canoniques, ou il est apparu que seulement les versions
slaves, et pas ’original grec du Livre Pilote, contenaient I’indication spécifique
de la légitimité des propriétés monastiques. Cette découverte a fait crier a la
‘duperie’ le moine russe et a engagé une discussion qui par la suite a produit de
graves conséquences dans le proces a leur charge (cf. ivi: 132, 182).

Dans I’ensemble, la Moscovie, selon Maxime, ne possédait pas les instru-
ments culturels pour relever les défis du monde moderne. Il redoutait, comme
cela s’était déja produit a Florence a 1’époque de Savonarole, la mauvaise in-
fluence de la culture paienne, qui se manifestait tout d’abord dans la diffusion de
I’astrologie et de la séduction esthétique qui détournaient de la véritable conver-
sion et de la responsabilité personnelle. Sur la base de I’Adlmanach astrologique,
publié au début du XVI¢ siécle a Venise, le médecin de la cour Bulev, jadis a la
cour de Jules II, annongait pour février 1524 un nouveau “Déluge universel”.
Dans ses premiéres lettres, qui ont pris en considération cette fausse prophétie,
Maxime s’est surtout occupé de critiquer I’astrologie en affrontant la question
du libre arbitre (samovlastie), qui, déja soulevée par Jean Pic en 1496, faisait
justement pendant ces années-1a 1’objet d’une polémique entre Luther et Erasme
(cf. ivi: 148-158)%. Tl y montre une approche bien différente de celle de son
contemporain, le moine Philothée de Pskov, qui développe sa critique de 1’as-
trologie sur la base des traditionnels traités anti-latins en ¢élaborant I’idée de la
Troisiéme Rome (cf. Garzaniti 2003).

Maxime s’est probablement rendu compte que sa tache était en train d’aller
bien au-dela d’un travail de traduction et qu’en écrivant des lettres et en donnant
des conseils, il s’est lancé dans un travail beaucoup plus vaste et minutieux de
correction des moeeurs et des traditions qui s’étaient clairement éloignées de la
vérité évangélique et de la tradition méme de Constantinople.

Selon une source tardive, pas entiérement fiable, a savoir le Récit sur le
second mariage de Basile III, Vassian Patrikeev, Maxime et leurs amis per-
draient la protection du grand prince quand celui-ci, n’ayant toujours pas, apres
vingt ans de mariage, d’héritier male, a décidé de divorcer de la princesse So-
lomonja Saburova en ouvrant une page de I’histoire russe qui montre d’impor-
tantes analogies avec les plus célébres vicissitudes d’Henri VIII. Malgré les avis
contraires, le grand prince n’a pas renoncé a ses desseins et, avec 1’appui du
métropolite Daniel, a obligé sa premiére épouse a se faire sceur (1525). Il s’est
ensuite marié avec la princesse Elena Glinskaya (1526), mére d’Ivan le Terrible
(1530-1584), tsar dont le régne, au moment de la sanguinaire opricnina, a sem-
blé réaliser les plus sombres prophéties (cf. Sinicyna 2008: 166-172).

En perdant les faveurs du grand prince, Maxime a été abandonné dans
les mains de ses adversaires, en premier lieu, du métropolite Daniel, qui était
monté sur la chaire métropolitaine en 1522. Considéré comme le représentant

2 Voir notamment sa Premiére Lettre a FI Karpov contre les prévisions

astrologiques dans laquelle le moine s’étend sur le samovlastie (Maksim Grek 2008:
255-294). Cf. a ce propos Akopyan 2013 et Romoli 2015.
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le plus influent de son cercle, mais en méme temps comme le maillon faible a
cause de ses origines étrangeres, les autorités ecclésiastiques, qui soutenaient
les positions des moines “possesseurs”, ont échafaudé contre lui plusieurs ac-
cusations, dont la plus grave le décrivait comme un hérétique. Ses adversaires
ont initi€¢ un premier proceés en 1525, qui a été suivi d’un second, six ans apres,
qui devait confirmer la condamnation et la peine de la réclusion dans le monas-
tére de Volokolamsk?.

Malgré les privations et 1’isolement, Maxime, lors de son proces, a conti-
nué a protester de son innocence et de son orthodoxie, en admettant seulement
qu’il avait introduit dans ses traductions des erreurs matérielles, mais pas inten-
tionnelles, comme en témoigne sa lettre postérieure au métropolite Daniel, qui
entre-temps avait été déposé (1539) (cf. Maksim Grek 1859-1862, I1: 367-376).

Malgré la longue réclusion qui s’est ensuite adoucie au cours des années
1530, Maxime a commencé a exercer une influence profonde sur le milieu qui
I’entourait et il a su former des personnes qui non seulement ont été en mesure
de critiquer la hiérarchie ecclésiastique et la vie monastique de 1’époque, mais
qui sont arrivées au point, comme le prince Kurbskij (1528-1583), de mettre en
cause le pouvoir absolu du tsar.

Au moment ou il a eu la possibilité de reprendre en main du papier et une
plume, Maxime a composé une autodéfense, justement comme [’avait fait Sa-
vonarole apreés son excommunication. Plusieurs experts ont reconnu la coinci-
dence thématique de certains écrits de Maxime le Grec avec I’ceuvre du frere
de Ferrare, notamment en établissant une comparaison entre le Triomphe de
la Croix (1497) et le recueil des ceuvres composées aprés sa captivité, surtout
celles qui critiquent les autres religions, les hérésies et I’astrologie (cf. Sinicyna
2008: 189-190). Le moine athonite pouvait avoir découvert I’ceuvre du prieur
de Saint-Marc pendant son séjour a Mirandola ou pendant son noviciat a Saint-
Marec, et les analogies sont évidentes.

Dans la Profession de la foi orthodoxe, qui constitue le premier texte du
recueil, Maxime introduit une réflexion sur le rapport entre la foi et les ceuvres,
trés actuel a I’époque en Occident ou Erasme et Luther se sont violemment op-
posés (cf. Sinicyna 2005: 268-272). Dans la premiére partie du recueil émerge
sa sensibilité au prophétisme, dont la marque occidentale est évidente, mani-
feste dans le chapitre consacré a la “fin de ce siécle”. Dans la seconde partie, le
moine athonite se défend de I’accusation d’hérésie dans son ceuvre de traduction
et de correction, en suggérant que la véritable raison de sa condamnation avait
¢té la critique des propriétés monastiques.

Par la suite, Maxime, qui n’a jamais obtenu 1’autorisation de retourner dans
son monastére de Vatopedi, a regroupé ses ceuvres en notant les textes de sa

2 Lareconstruction de cet événement a été possible surtout grace a la découverte,

en Sibérie, d’un manuscrit qui contient la documentation sur les proces auxquels a di se
soumettre Maxime, et qui est plus complet que les manuscrits précédents (cf. Pokrovskij,
Smidt 1971). Pour une analyse de la documentation des procés dont nous disposons, cf.
Pliguzov 2002: 207-252.
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main et en ajoutant d’autres textes nés des circonstances les plus diverses ou
liés a des demandes de conseils et d’explication qui lui parvenaient du fait de sa
réputation de sainteté. Encore pendant sa vie, il est arrivé a recueillir ses ceuvres
dans deux différents mélanges, qui offrent les pivots de sa réflexion (cf. Sini-
cyna 2008: 199)*. De plus, il a également eu la possibilité d’intervenir sur les
questions les plus actuelles, a commencer par la doctrine luthérienne (cf. Mar-
cialis 2009: 179-190)*! et par ses tendances iconoclastes®?.

Le premier qui en a reconnu en quelque sorte I’innocence a été justement le
métropolite Makarij (71562), expression du monachisme traditionnel, mais aus-
si a ’origine de la réorganisation de la vie ecclésiastique, d’abord a Novgorod,
dont il avait été 1’archevéque, et ensuite a Moscou. Le nouveau métropolite est
intervenu trés lourdement contre les moines “non possesseurs”, mais il a évité
d’impliquer a nouveau le moine athonite, dont il a su exploiter 1’ceuvre pour dé-
fendre I’orthodoxie des influences occidentales. Au cercle de ses disciples et de
ses admirateurs appartenaient aussi bien le starec Artemij (11575) que le prince
Andrej Kurbskij (1528-1583), qui se sont tous les deux réfugiés dans la grande
principauté lituanienne pour échapper aux répressions, désormais inévitables.

En parcourant la biographie de Maxime, on peut comprendre la grande mo-
dernité de ce personnage et de ses ceuvres, bien que celles-ci soient par la suite
devenues le témoignage d’une vision purement conservatrice, surtout a cause de
I’action des vieux-croyants.

A mon avis, sa figure devrait étre plutot insérée au sein des tendances
réformatrices qui, au cours du XVI° siécle, ont sillonné 1’Europe et qui, par
conséquent, ont aussi concerné la Russie, ou Maxime a jou¢ un role fonda-
mental qui n’a pas encore été mis complétement en évidence. La cause des
divergences déja remarquées entre les différentes générations de moines “non
possesseurs” (Pliguzov 2002) devrait étre recherchée dans le réle que Maxime,
avec son aptitude a la critique envers la tradition, a eu comme éducateur et com-
me formateur. On en aurait un témoignage dans les vicissitudes personnelles de
tous ceux qui se sont liés au moine athonite et qui ont souvent subi de séveres
répressions tout en jouant un role important dans I’histoire de la culture russe.
La hiérarchie ecclésiastique, en réalité, est arrivée a un compromis avec ce per-
sonnage influent, en mettant surtout en valeur son ceuvre pour s’opposer aux
influences du monde occidental, aussi bien catholiques que protestantes, mais
en tenant rigoureusement sous contréle sa personne quand il était encore en vie
et en intervenant sévérement contre chacun de ses actes qui pourrait menacer la

30 On dispose en outre d’un troisiéme recueil avec des autographes du moine

(cf. ivi: 201). Le nouveau volume de ses ceuvres, toujours édité par Sinicyna, nous
permettra de mieux étudier cette phase de la production de Maxime (cf. Maksim Grek
2014).
31 Lauteur met en cause I’attribution des textes anti-luthériens qui portent le nom
de Maxime.
32 Cf. ’apport de O.V. Cumiceva, qui s’occupe plus généralement des réflexions

de Maxime sur les icones (cf. Cumiceva 2010).
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structure ecclésiastique et la tradition monastique dans lesquelles ont de toute
fagon continué a germer les semences disséminées par le moine athonite.

Ces derniéres années, en Russie, fleurissent des études sur la tradition or-
thodoxe, sur le monachisme et sur les saints russes, ainsi que de nombreuses
¢ditions et publications, qui conservent souvent la lecture de cette figure au sein
des modeles consolidés au XIX® siécle. Mais on risque de perdre 1’occasion
d’une réflexion plus profonde sur les poussées réformatrices de 1’Eglise et sur
le sort a la fois de la culture humaniste et de I’héritage classique et byzantin en
Russie.
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Abstract

Marcello Garzaniti
Michael Trivolis / Maximus the Greek (c. 1470-1555/1556). The process of moderni-
sation and the end of Middle age in Russia

In Russia the figure of the Athonite monk Maximus was generally interpreted in
relation to traditional Orthodox values and, in particular, to his anti-Renaissance posi-
tion. This study aims to read his biography in the light both of the culture of humanism
and the Christian renewal movements taking place between fifteenth and sixteenth
century in Europe, and to highlight his role as educator in Russia. The ecclesiastic hie-
rarchy tried to come to terms with Maximus’s authoritative personality, making the
most of his work to counter the influence of the Western world, both Catholic and
Protestant. At the same time they kept him under strict control, while he was still alive,
and intervened harshly against anything that might undermine the framework of the
church and the monastic tradition, in which the seeds sown by the Athonite monk still
continued to germinate.

Keywords: Massimo il Greco, umanesimo italiano, monachesimo bizantino-slavo,
chiesa russa, riforma ecclesiastica.






Il metodo comparativo nello studio dei rapporti tra il
Domostroj e i suoi equivalenti europei:

Eugéne Priadko

Applicata al caso del Domostroj, la questione posta dalle “Fratture e inte-
grazioni tra Russia, mondo slavo-orientale e Occidente” rimanda a uno degli
aspetti piu importanti dello studio di questo manuale di economia domestica
russo del XVI secolo?, cio¢ al problema dei suoi rapporti con altre opere euro-
pee dello stesso tipo. Si tratta di un problema importante che, spesso, ¢ legato a
quello della provenienza stessa del Domostroj. La comparsa di quest’opera qua-
si ex nihilo nella letteratura medievale russa invita addirittura a chiedersi se non
si tratti di un prestito, cio¢ di un adattamento di un originale venuto da un’altra
tradizione letteraria, e, di conseguenza, a istituire una comparazione tra il testo
russo ¢ le opere europee analoghe ad esso. La ricerca di una relazione testuale e
genealogica tra il Domostroj ed altre opere dello stesso tipo provenienti dall’Eu-
ropa occidentale e centrale rappresenterebbe dunque 1’obiettivo pitt ambizioso
ma, come vedremo, forse non € questo I’approccio piu fruttuoso e promettente.
Per fortuna un altro approccio, quello storico, ¢ possibile nel contesto di un stu-
dio comparativo.

Nel presente articolo si tentera di analizzare i diversi approcci possibili per
lo studio delle relazioni tra questo manuale di economia domestica russo e testi
europei simili, partendo dalla definizione del metodo che sta dietro la nozione di
‘comparazione’. La sua definizione attuale, se applicata agli studi comparativi
di cui il Domostroj ¢ stato oggetto dal XIX secolo, mostra perché questi ultimi
siano stati inefficaci e abbiano accumulato dei dati che, pur conservando ancora
una certa utilita, non permettono tuttavia di immaginare prospettive concrete
per il proseguimento dello studio del Domostroj in un’ottica comparativa. Serve
dunque adottare altri approcci, in particolare quello storico, per riesaminare in
maniera piu feconda la questione.

' Sono molto grato a Claudia Pieralli e Anna Tararan per la revisione linguistica

e I’attenta rilettura del presente articolo. Senza il loro aiuto quest’ultimo non sarebbe
mai esistito in lingua italiana.

2 La datazione dell’opera si fonda su indizi indiretti. Per quanto riguarda gli
esemplari disponibili del Domostroj, il piu antico (contenente la versione breve dell’o-
pera) viene fatto risalire agli anni *60 del XVI secolo (cftr. Orlov 1917: 27). Per maggiori
dettagli sulla datazione dell’esemplare piu antico della versione lunga del Domostroj cft.
Orlov 1908: 13-17.
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Il problema della definizione esatta del metodo comparativo suscita anco-
ra oggi molte discussioni. La prima parte di questo articolo non si propone di
analizzarle, ma di riassumere la definizione che esse stesse permettono di for-
mulare.

Sintetizzando tutti gli studi sul metodo comparativo nel suo Vvedenije v
istoriceskuju komparativistiku (Introduzione al comparativismo storico), Mi-
chail Markovi¢ Krom, rifacendosi in particolare al famoso articolo di Marc
Bloch Pour une histoire comparée des sociétés européennes (Per una storia
comparata delle societa europee, 1928), mostra chiaramente che, per aiutare lo
storico, il metodo comparativo deve essere ben definito e, di conseguenza, ben
applicato. Il primo elemento utile alla definizione di questo metodo ¢ dato dai
compiti e dalle funzioni che possono essere attribuiti alla comparazione. Pro-
cedere con metodo significa, quindi, scegliere un compito da adempiere e una
funzione che permetta di farlo. Come osserva Krom, “man mano che le priorita
della scienza storica cambiano, si verifica anche il cambiamento dei compiti che
gli studiosi provano a risolvere grazie alla comparazione”.

Invece, le funzioni piu importanti del metodo comparativo possono essere
ricondotte a quattro. La prima ¢ la funzione “euristica”, cioé¢ quella che rap-
presenta “un mezzo efficace di trasferimento della conoscenza scientifica e di
formulazione di nuovi problemi” (Krom 2015: 132). Si tratta della possibilita di
scoprire, in un determinato contesto studiato, 1’esistenza di un fenomeno (che
a priori non vi si manifesta) grazie al fatto che esso ¢ gia ben conosciuto in
un altro contesto. Nell’articolo citato sopra, per illustrare questa caratteristica
del metodo comparativo, Bloch descrive la propria scoperta del fenomeno del-
le enclosures, ben conosciuto in Inghilterra dal XVI all’inizio del XIX secolo,
nella regione della Provenza, in Francia, nei secoli XV-XVII, quando nessun
documento ufficiale ne fa menzione prima del XVIII secolo (cfr. Bloch 1928:
21-23). Per lo storico francese, il metodo comparativo € una vera “bacchetta da
rabdomante”.

La seconda funzione utile garantita dal metodo comparativo ¢ la funzione
“contrastante” o “individualizzante”, che consiste nel mettere in evidenza le
particolarita individuali dei casi studiati (cfr. Krom 2015: 137). Il suo impiego
sembra particolarmente interessante quando bisogna definire fino a che punto
due fenomeni o oggetti, che sembrerebbero simili a prima vista, si assomigliano
veramente. Krom (#vi: 138) ricorda un bell’esempio dell’uso di questa funzione
da parte di Bloch (1928: 31-35), il quale mostra le differenze che esistono tra
“due forme medievali di dipendenza personale che sono abbastanza simili: il
servaggio francese e il villainage inglese”.

La funzione “esplicativa” o “analitica”, che sottintende la ricerca delle cau-
se, ¢ la terza funzione importante nello studio comparativo. Se la scienza storica
attuale mette in dubbio la possibilita di individuare tutte le cause reali di un fat-
to sociale, politico o culturale (cfr. Krom 2015: 135-137), sembra perd ancora
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possibile fare appello al metodo comparativo per eliminare le cause false, cioé
quelle che, con il confronto dei fenomeni studiati, appaiono come elementi lo-
cali non determinanti (ivi: 134). Parlando di questa terza funzione, Krom si ri-
ferisce anche all’articolo di W.H. Sewell, Jr. (1967), che definisce la logica alla
base di questo tipo di comparazione come “la logica di verifica delle ipotesi”
(Krom 2015: 134).

La quarta funzione, denominata “paradigmatica”, designa “la capacita del-
la comparazione di rendere strano e inabituale quello che sembrava abituale ed
evidente nella storia, e di fare di quello che sembrava eccezionale semplicemen-
te una delle molte varianti di sviluppo” (ivi: 138-139). Infine, per completare il
quadro, Krom nota che ci sono altri due funzioni che il dibattito critico attuale
non prende in considerazione: “Cid concerne in particolare il ruolo della com-
parazione nell’analisi dei diversi prestiti e influenze <la funzione genealogica>
[...] cosi come la capacita del metodo comparativo, gia evidenziata dai rappre-
sentanti dell’Illuminismo, di colmare le lacune della nostra conoscenza fattuale
grazie al ragionamento per analogia” (ivi: 139). Dunque, in aggiunta alle quattro
funzioni considerate come piu importanti, ci sono altre due funzioni possibili,
ma il loro valore deve ancora essere discusso.

Il secondo elemento utile per la definizione del metodo comparativo ¢ la
scelta degli oggetti da comparare. Nell’affrontare 1’argomento, Krom nota che
“nel metodo comparativo la scelta degli oggetti per la comparazione ¢ conside-
rata come 1’operazione forse piu difficile e piu importante” (ivi: 145). Infatti per
decidere che cosa deve essere paragonato bisogna dare risposte chiare a diverse
questioni. Dal punto di vista qualitativo, quello che importa ¢ la vicinanza che
intercorre tra gli oggetti che vengono confrontati, cio¢ la vicinanza cronologi-
ca, geografica e quella tra la loro natura. Dal punto di vista quantitativo si deve
stabilire quanti oggetti possano essere confrontati, perché la comparazione offra
risultati degni di interesse. Le due questioni, qualitativa e quantitativa, danno
luogo a una molteplicita di risposte possibili, ma, in realtd, come ancora nota
Krom, dal punto di vista del metodo 1’essenziale sta altrove. Infatti non si tratta
di sapere a priori quali e quanti oggetti devono essere confrontati, ma di vedere
quali e quanti oggetti lo possono essere per rispondere al problema sollevato
dallo studioso. Questo problema ¢ chiamato il “terzo elemento” (fertium com-
parationis), che deve inglobare gli altri elementi, cioé¢ gli elementi comparati
(ivi: 149).

L’ultima questione posta dalla scelta degli oggetti da comparare ¢ legata alle
nozioni di sincronia e diacronia. In altre parole, anche se la preferenza ¢ spesso
data a confronti tra processi che si svolgono nello stesso tempo in paesi diver-
si (la “sincronia”, cfr. Bloch 1928: 19-20)%, ¢ anche possibile confrontare dei
processi simili che hanno avuto luogo in momenti diversi (diacronia, cfr. Krom

3 Bisogna osservare che Bloch da la sua preferenza allo studio comparativo delle

societd non solo “contemporanee” ma anche geograficamente “vicine”. Per lo storico
francese, questo ¢ infatti il tipo di comparazione “scientificamente piu ricco” (ivi: 19).
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2015: 153; Bloch 1928: 17-19)*. Per quanto riguarda la storia medievale (quella
connessa al Domostroj), Krom ricorda che “vista I’estrema disuniformita dello
sviluppo delle societa medievali conviene operare la sincronizzazione non se-
condo i secoli ma secondo gli stadi dei processi studiati” (Krom 2015: 214). Si
tratta di un’idea importante che sara ripresa alla fine del presente articolo. Ora,
invece, si propone un’analisi della storia degli studi comparativi di cui il Domo-
stroj ¢ stato oggetto finora, tenendo presente la definizione del metodo compa-
rativo che ¢ stata appena esposta.

n

Tra tutti gli studi che hanno discusso le relazioni tra il Domostroj e i testi
europei simili, 1 piu importanti risultano essere quelli di Ivan S. Nekrasov e
di Carolyn J. Pouncy®. Nel 1872, Nekrasov propone il primo studio filologico
esaustivo dell’opera russa, intitolato Opyt istoriko-literaturnogo issledovanija o
proischozdenii drevnerusskogo Domostroja (Prova di ricerca storico-letteraria
sulla provenienza del Domostroj antico russo), in cui si trova anche il primo
tentativo di studio comparativo del Domostroj. Infatti, la prima parte di questo
saggio si intitola Dannyje dlja sravnitel 'nogo izucenija drevnerusskogo Domo-
stroja (Dati per lo studio comparativo del Domostroj antico russo, cfr. Nekra-
sov 1872: 19-54). L’autore mostra “le opere della letteratura indo-europea che
hanno una grande somiglianza con <il Domostroj>", pensando che i dati del
confronto possano, da un lato, inscrivere I’opera russa in un contesto lettera-
rio piu generale e dare senso alla sua comparsa nella letteratura antica russa
e, dall’altro, “essere utili a chiarire le particolarita del nostro modo di vivere”
(ivi: 16-17). Lo stesso discorso sara ripreso alla fine del capitolo quando Nekra-
sov insistera di nuovo sulla necessita dello studio comparativo con “molte altre
opere degli Slavi” per “studiare i tratti distintivi del modo di vivere presentato
nel nostro Domostroj”, ponendo anche la questione della possibile derivazione
dell’opera russa partendo dai suoi analoghi europei (ivi: 53-54). In altre parole,
I’autore allude a quello che si puo identificare come le funzioni contrastante e
genealogica della comparazione.

Le opere con cui il Domostroj viene messo a confronto sono numerose. Gli
esempi a cui [.S. Nekrasov presta piu attenzione sono le opere italiane, france-

4 Krom menziona anche la questione del “livello di comparazione”, ma conclude

che “la scala degli oggetti paragonati, le loro caratteristiche spaziali non hanno un’im-
portanza fondamentale dal punto di vista metodologico: il tipo di comparazione e le sue
funzioni utili non cambieranno se il ricercatore studia un processo o un fenomeno in
diverse citta, regioni o paesi” (Krom 2015: 154).

5 Gli altri studi che possono essere menzionati sono Poukka 1966 ¢ Kolesov
1994.
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si e ceche®. Tra le prime, il filologo russo cita la Dottrina dello schiavo di Bari
(XII s.)’, De regimine principium (fine XIII s.) di Egidio Romano e il Trattato
del governo della famiglia, opera che all’epoca di Nekrasov risultava ancora
attribuita ad Agnolo Pandolfini, ma che in realta corrisponde all’opera di Leon
Battista Alberti Della famiglia (1443) (cfr. Kolesov 1994: 321, n. 38)%. Le opere
francesi considerate sono invece Le castoiement d’'un pere a son fils (XIII s.),
Livre pour [’enseignement de ses filles (1371-1372) di Geofroy de la Tour Land-
ry’ e il famoso Mesnagier de Paris (ca. 1393)"°. Quanto ai libri domestici cechi,
Nekrasov si sofferma su quelli di Tomas ze Stitného, Smil Flaska e Simon Lom-
nicky, cio¢ rispettivamente Knizky Sestery o obecnych veécech kiest anskych
(1376)", Rada otce synovi (fine XIV s.) e Kratké nauceni mladému hospoddri
(1586)'=.

L’approccio di Nekrasov ¢ letterario, come dimostra, per esempio, la com-
parazione tra il Domostroj e la Dottrina dello schiavo di Bari. Lo studioso si
interessa alle opere dal punto di vista della “visione teorica, letteraria” che vi ¢

®  Nel suo studio Nekrasov menziona anche altre letterature in cui si possono tro-

vare opere pit 0 meno simili al Domostroj. La prima letteratura di cui parla 1’autore ¢ la
letteratura indiana antica (Nekrasov 1872: 19-22). Cio permette di mostrare che la que-
stione dell’economia domestica si ritrova nelle tradizioni piu diverse della letteratura
indo-europea e di inscrivere quindi il Domostroj in quest’ambito letterario molto ampio.
In quanto alla comparazione tra le opere indiane e 1’opera russa, Nekrasov ammette che
non ha molto senso istituirla, visto che la tradizione a cui quest’ultima ¢ legata risale
piuttosto a Bisanzio, questo perché “la nostra letteratura faceva gia uso della lettera-
tura bizantina” (ivi: 21). Un’altra letteratura menzionata ¢ la letteratura germanica, in
particolare quelle islandese e tedesca (ivi: 46-47). Nel primo caso Nekrasov si riferisce
al Loddfafnirs Liede, parte di Das Hohen Lied, un estratto dell’Edda poetica. L’opera
tedesca ¢ il poema intitolato Vridankes Bescheidenheit (X111 s.). Infine, nella letteratura
slava, Nekrasov cita anche il nome di Mikotaj Rej alludendo alla sua opera Wizerunk
wlasny zZywota cztowieka poczciwego (1558).

7 Per piu argomenti sulla datazione della Dottrina, cfr. Babudri 1954. Si puo ag-
giungere che nell’edizione a cui si riferisce Nekrasov (quella del 1865) si apprende che
I’opera fu gia stampata alla fine del XV s. (cfr. Romagnoli 1865: 7).

8 Per accorgersene si pud comparare Pandolfini 1802: 148-149 e Bloncourt-Her-
selin, Durand 1965: 244-245. La datazione dell’opera ¢ data in quest’ultimo.

°  Le date sono indicate direttamente nel testo (cfr. De Montaiglon 1854: xxviii).

10 T.a menzione “composta verso 1393 si trova sulla pagina di titolo dell’edizio-
ne di 1846. Una precisazione ¢ data nell’introduzione: “Il Mesnagier de Paris fu dunque
scritto tra giugno 1392 e settembre 1394, e niente nel testo contraddice questa data che
mi sembra d’altronde fondata su basi certe” (Pichon 1846: XXII). La questione non ¢
discussa in Brereton, Ferrier 2010.

1" Questo titolo corrisponde all’edizione di K.J. Erben da 1852 a cui si riferisce
Nekrasov. 1l titolo Knihy nauceni kiestanského dato nello studio di quest'ultimo ¢ quel-
lo dell'edizione di A.J. Vrtatko da 1873. I due testi sono le raccolte di trattati diversi di
Tomas ze Stitného. Certi trattati si ritrovano nelle due edizioni ma la composizione ge-
nerale delle raccolte € differente. Per la data, cfr. Voisine-Jechova 2001: 94.

12 Per quest’ultima opera, cft. Voisine-Jechova 2001: 171.
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contenuta (Nekrasov 1872: 27). In altre parole i rapporti tra i testi sono consi-
derati in termini di motivi e temi tipici della letteratura domestica europea. Una
tale comparazione permette a Nekrasov di confrontare il Domostroj con opere
molto diverse. Ne risulta una vasta quantita di opere confrontabili che contrad-
dice il principio della scelta ragionata degli oggetti di comparazione, rendendo
cosi sospetto lo studio comparativo proposto.

La varieta appena menzionata deriva dalla varieta delle forme, dei destina-
tari e anche del contenuto delle opere. Tra gli esempi scelti da Nekrasov c¢i sono
testi scritti sia in prosa (De regimine principium, Mesnagier de Paris, Del gover-
no della famiglia), sia in versi (Dottrina dello schiavo di Bari, Le castoiement
d’un pere a son fils, Rada otci synovi, Krdtké nauceni mladému hospodari)'3,
talvolta sotto forma di dialogo (Del governo della famiglia), indirizzati o al
figlio, cio¢ al padrone di casa, o al principe (De regimine principium), o alle
donne (Livre pour l’enseignement de ses filles, Mesnagier de Paris) ¢ in parte
dedicati a soggetti diversi dall’economia domestica, per esempio alla guerra, al
patriottismo (Dottrina dello schiavo di Bari) o ancora all’educazione ‘scientifi-
ca’ dei bambini (Del governo della famiglia), e pertanto estranei al Domostroj.
E vero che le differenze tra opere dello stesso genere possono essere oggetto di
uno studio comparativo, ma in questo caso la comparazione dovrebbe dar luogo
a una sintesi, oppure a una classificazione in funzione delle differenze definite.
In Nekrasov, invece, non si trova niente di cosi sistematico.

L approccio di Nekrasov inscrive, quindi, il Domostroj nell’ambito gene-
rale della letteratura indo-europea e prova a mettere in luce alcune particolarita
dell’opera russa rispetto ai suoi equivalenti europei. Purtroppo, il ricorso alla
funzione contrastante non sfocia in alcuna classificazione chiara che mostri i
diversi tipi di libri domestici e definisca a quale di questi tipi appartiene il Do-
mostroj. In generale, 1’uso asistematico della funzione contrastante, cio¢ della
funzione ‘naturale’ della comparazione, fa pensare che si tratti di una compa-
razione che avviene spontaneamente quando alcuni testi sono accostati. Inoltre
I’approccio letterario non permette di andare piu avanti e, per esempio, non
consente di affrontare la questione genealogica, benché questa venga menzio-
nata dall’autore.

Il lavoro di Carolyn Johnston Pouncy, ossia la tesi di dottorato discussa
nel 1985 e intitolata The Domostroi as a Source for Muscovite History, dedica
molta piu attenzione all’idea dell’origine europea del Domostroj, nello specifico
alla possibilita di un prestito o di un adattamento da un testo europeo occiden-
tale (cfr. Pouncy 1985). Per la ricercatrice americana la somiglianza tra 1’opera
russa ed i libri domestici europei ¢ “in fondo sufficientemente grande per sugge-
rire che il Domostroj potrebbe avere un antenato europeo concreto” (ivi: 154).
Si osserva subito che questa affermazione manca di solidita: non si sa da quale
punto di vista esattamente sia considerata questa somiglianza e qual sia il “terzo

13 In Russia del XVII s., la tradizione delle “istruzioni” in versi trova il suo rap-

presentante nell’opera di Karion Istomin. Si pensa in particolare al poema che ¢ stato
intitolato Domostroj dal suo editore (cfr. Pan¢enko 1970: 206-211).
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elemento”. Invece, un altro punto merita attenzione: il modello allo stesso tem-
po storico e teorico proposto dalla studiosa per descrivere la diffusione dei libri
domestici in Europa (1985: 159).

Ovunque sono comparsi libri domestici, all’inizio questi sono comparsi come
traduzioni. Dai secoli XII e XIII I’Italia ha dato alla tradizione della letteratura do-
mestica medievale il suo impulso, in parte attraverso traduzioni dei classici latini.
Le opere italiane fondate su queste traduzioni sono comparse in Germania, dove
sono servite a stimolare la produzione tedesca di testi simili. Dalla Germania la tra-
dizione si ¢ trasferita in Francia, Inghilterra, Olanda e Polonia; gli scrittori francesi
hanno influenzato quelli dell’Inghilterra e della Spagna, e cosi via”.

In una parola lo schema ¢ il seguente: traduzione, adattamento, imitazione
(cioe produzione di opere originali). Pouncy ricorda anche ’esistenza nella let-
teratura russa del XVI secolo di un’opera che segue questo modello. E intitolata
Naziratel’ (Sorvegliante) ed ¢ una traduzione russa della traduzione polacca del
1549 dell’ Opus ruralium commodorum, opera scritta all’inizio del XIV secolo
da Pietro de Crescenzi (ivi: 160-161; cfr. anche Kolesov 1990: 201-225, 293-
294). Poco piu tardi, nel XVII secolo, gli esempi diventano ancora pitl nume-
rosi. Quindi il modello sembra funzionare. Rimane da verificare se esso possa
rivelare un’utilita euristica anche per lo studio della provenienza del Domostroyj.

Oltre a proporre il modello sopra citato, Pouncy pone la domanda seguente:
“Ma quanta somiglianza esiste veramente tra il libro domestico russo e quel-
lo europeo?” (Pouncy 1985: 162), che rimanda all’affermazione di sopra. Vale
anche la pena di notare che si tratta di confrontare il Domostroj con “il libro
domestico tipico”. Dietro questa denominazione Pouncy raduna parecchie ope-
re che si ripartono a loro volta in tre tipi: i libri sul matrimonio e le relazioni
tra i componenti della famiglia, quali Economia christiana (1529) di Justus
Menius e Christian eeconomie (1590) di William Perkins; 1 libri dedicati alla
cucina ed altri consigli particolari, quali De honesta voluptate (1475) di Platina,
Kiichenmeisterey (1485), Epulario (1549) e One Hundred Points of Good Hu-
sbandry (1557) di Thomas Tusser; ¢ infine le compilazioni, cio¢ libri che com-
binano vari soggetti legati alla vita domestica, quali Mesnagier de Paris (anni
1390), Der christliche Ehestand (1530) di Heinrich Bullinger, Praedium rusti-
cum (1554) di Charles Estienne'* e 7/ padre di famiglia (1580) di Torquato Tasso
(ivi: 162-164)%. 11 parallelo tra le opere ¢ condotto secondo due temi generali,
cio¢ “la visione della vita di famiglia” ed “i consigli per le faccende quotidiane”.

4 In realta ¢ difficile dire che I’opera di Charles Estienne combini vari soggetti:

¢ interamente dedicata a quello che potremmo chiamare la “flora” di una proprieta in
campagna. E divisa in varie categorie, ossia hortus (giardino), seminarium (verziere),
vinetum (vigneto), ager (campo), pratum (prato), lacus (stagno o lago), arundinetum
(luogo piantato di canna), arbustum (luogo alberato), fonticulus (ruscello), spinetum
(cespuglio spinoso), sylva (foresta), frutetum (bocage) e collis (collina).

15" La studiosa americana menziona anche gli almanacchi e gli anti-almanacchi
(ivi: 163), ma non vi fa riferimento nel suo studio comparativo.
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Il Domostroj non € comparato con nessuna opera in particolare, ma con tutte al
tempo stesso. Ne risulta che, come nel caso di Nekrasov, il lavoro di Pouncy in
fondo studia le relazioni tra il Domostroj e i suoi analoghi europei soltanto dal
punto di vista letterario' e si limita a inscrivere il libro domestico russo nel qua-
dro generale della letteratura europea.

Nella parte dedicata al confronto dei consigli relativi alla conservazione
degli alimenti e alla gastronomia, la ricercatrice americana fa tuttavia un’osser-
vazione degna di interesse: allude all’importanza di scegliere in maniera critica
gli oggetti di comparazione. Parlando dei capitoli culinari dei libri domestici,
Pouncy sottolinea che il loro contenuto dipende in parte delle caratteristiche ge-
ografiche e climatiche del paese da cui provengono (ivi: 177-178).

Non ¢ sorprendente che gli ambiti piu suscettibili di riflettere le variazioni in-
dividuali e nazionali siano stati la cucina e il giardinaggio. In un mondo che non
conosceva né la refrigerazione, né il trasporto rapido, la padrona di casa contava sul
cibo che poteva essere prodotto localmente ¢ i libri di cucina venivano adattati di
conseguenza. Le maniere, le responsabilita dei domestici e anche la sistemazione
fisica della tenuta tendevano invece a mostrarsi piu uniformi.

Questo significa che per definire eventuali relazioni tra testi diversi si deve
sapere che la comparazione tra certi elementi rischia, nella migliore delle ipote-
si, di essere inefficace, e, nella peggiore delle ipotesi, di indurre in errore.

L’analisi di Pouncy riveste quindi un’importanza teorica evidente. La stu-
diosa propone un modello di diffusione dei libri domestici europei che il Domo-
stroj potrebbe aver seguito e sottolinea I’importanza di elaborare uno sguardo
critico rispetto agli oggetti confrontati. Pero questi elementi metodologici non
sono pienamente sfruttati. Quando si tratta delle relazioni reali tra testi la si-
tuazione diventa pill o meno la stessa che abbiamo riscontrato nello studio di
Nekrasov: le opere vengono confrontate soltanto dal punto di vista dei temi e
dei motivi che caratterizzano la letteratura domestica europea in generale. In
questa maniera, pero, il problema della provenienza del Domostroj rimane in-
soluto. Infatti, per tentare di risolverlo si dovrebbe assumere un punto di vista
storico sulle relazioni tra il libro domestico russo e le opere europee analoghe.
Tuttavia la necessita di cambiare atteggiamento non significa che tutti gli sfor-
zi precedenti siano stati inutili. Come scriveva gia Bloch: “Una grande morale
deve essere tratta da questi errori: non ¢ abbandonare ’inchiesta, ma proseguire
con un metodo pitl sicuro € uno spirito critico piu avveduto” (Bloch 1928: 43).

1611 parallelo con, per esempio, Il padre di famiglia — un’opera piu recente del

Domostroj (ivi: 179) — mostra bene che I’approccio non ¢ realmente storico. Cfr. anche
I’opera di Simon Lomnicky (1586) citata in Nekrasov 1872: 52.
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mn

Prima di considerare 1’idea di un cambiamento di approccio, occorre appro-
fondire la questione di una scelta ragionata degli oggetti da confrontare che ¢
sottesa al metodo comparativo e che rappresenta un ‘prolegomeno’ necessario.

Nel caso dello studio comparativo del Domostroj i criteri di selezione che
suggeriscono (senza farne uso) gli studi di Nekrasov e di Pouncy sono la data
di composizione dell’opera, la sua forma letteraria e il suo destinatario, sen-
za contare il contenuto che ¢ un criterio evidente. Quando si procede a questa
preselezione, per esempio, tra le opere menzionate da Nekrasov, si capisce che
il raffronto tra il Domostroj e opere quali Dottrina dello schiavo di Bari, Le
castoiement d’un pere a son fils, Rada otce synovi e Kratké nauceni mladému
hospodari, cioé opere indirizzate a figli o padroni di casa come I’opera me-
dievale russa, ma scritte in versi e talvolta contenenti differenze di contenuto
importanti, non presenta un interesse immediato'’. Per esempio, I’autore di Le
castoiement d’un pere a son fils illustra le sue parole con esempi sotto forma di
“fiabe” (contes). Non ¢’¢ niente di simile nel Domostroj'8. Le opere come De re-
gimine principium, Livre pour [’enseignement de ses filles e Mesnagier de Paris
non sono rivolte a figli o padroni di casa; il loro destinatario non ¢ lo stesso del
Domostroj. Pare dunque difficile intravedere qui 1’origine del libro domestico
russo. Infine il libro che Nekrasov attribuisce ad Agnolo Pandolfini, Trattato
del governo della famiglia, & un rappresentante di una cultura diversa da quella
del Domostroj e la sua forma di dialogo lo testimonia. Invece il caso dei Knizky
Sestery o obecnych vécech kiest’anskych di Tomas ze Stitného sembra diverso,
prima di tutto perché sono scritti in prosa e indirizzati a dei figli'”®. Il problema
che si pone ¢ quello della distanza cronologica, essendo le due opere separate da
circa un secolo e mezzo, il che rimanda alla questione della comparazione dia-
cronica. Come mostrano i lavori a cui si fa riferimento qui sotto, € una situazio-
ne piuttosto abituale per gli studi comparativi tra la Russia e i paesi dell’Europa
centrale e occidentale.

Anche tra le opere menzionate da Pouncy poche meritano un confronto con
il Domostroj. Eppure, a prima vista sarebbe allettante comparare 1’opera russa
coi libri domestici dalla composizione complessa contenente al tempo stesso

17" In teoria, la messa in prosa di un testo in versi & ovviamente possibile. Pero il

testo del Domostroj non presenta nessuno segno che suggerirebbe una tale provenienza.

'8 E vero che nel capitolo 26 della versione lunga del Domostroj si trova un pas-
saggio che, sotto forma di un racconto, mette in guardia contro 1’influenza che le “stre-
ghe” (baby potvornyje) possono esercitare sui domestici e la padrona di casa (Domostroj
1994: 35), ma si tratta chiaramente di un altro tipo di narrazione: il passaggio in questio-
ne racconta come le “streghe” abbordano le serve nella vita reale, cio¢ dipinge una scena
di vita quotidiana che non ha niente a che vedere con una “fiaba”.

19 11 preambolo (priemluva) della raccolta comincia cosi: “Buoh moj piikdzal mi,
jako i kazdému otci, abych vedl vas, mé dietky! V jeho cestach a skazal jej vm” (Erben
1852: 1).



76 Eugéne Priadko

considerazioni religiose, regole familiari e consigli culinari, come per esempio
il sopramenzionato Mesnagier de Paris. Anche se questo libro ¢ indirizzato alla
giovane moglie dell’autore, la sua struttura sembra vicina a quella del Domo-
stroj. Tra I’altro, il terzo articolo della seconda parte parla della scelta e della su-
pervisione dei servitori (cfr. Brereton, Ferrier 2010: 433 e segg.) e ricorda certi
capitoli dell’opera medievale russa, per esempio quello intitolato Kakovy ljudi
derzati i kak o nich promysljati vo vsjakom ucenii i v bozestvennych zapovedech
i domovnom strojenii (Che gente tenere e come prendersene cura nello studio
e nei comandamenti divini e nella gestione domestica, Domostroj 1994: 33-36,
99-100) e anche quelli che sono dedicati ai rapporti tra la padrona di casa e i do-
mestici, cio¢ i capitoli 33 e 37 della versione lunga, 29 e 33 della versione breve
(cfr. ivi: 40-41, 43 ¢ 104-105, 107-108). Il quarto articolo della stessa seconda
parte del Mesnagier ¢ composto dai menu, come i capitoli 64-66 della versione
lunga del libro domestico russo (cfr. Brereton, Ferrier 2010: 539-589; Domo-
stroj 1994: 64-72). Lo stesso accostamento puo essere istituito con (Economia
christiana tra i cui capitoli si trovano quelli intitolati Wie man Kinder ziehen
soll (Come si devono allevare dei bambini) o Wie man das Gesinde halten soll
(Come si deve gestire la propria servitu) che fanno pensare al capitolo intitolato
Kako detej svoich vospitati vo vsjakom nakazanii i strase bozii (Come allevare
i propri bambini nell’istruzione e nella paura di Dio, Domostroj 1994: 28-29,
95) e a quelli sulla “gente” appena menzionati.

Sono queste le somiglianze che invitano a cercare relazioni tra le opere.
Pero, se si osserva la comparazione piu nel dettaglio, si capisce che non ¢’¢
un rapporto diretto tra i testi ¢ che 1’approccio ai problemi menzionati ¢ tal-
volta molto diverso. Cosi, quando si tratta della servitu che i padroni di casa
devono mantenere, il Domostroj dice semplicemente che deve essere “buona”
(dobrye)™ e “abile” (rukodel 'nye) e che bisogna evitare ladri, bevitori, giocatori
e altre personne cattive®'. In quanto al Mesnagier de Paris, il suo autore distin-
gue tre tipi di servitori (Brereton, Ferrier 2010: 433)*:

Gli uni sono assunti a ore per un compito urgente [...] o per uno o due giorni,
una settimana o una stagione, dato un bisogno puntuale, per assolvere un compito
faticoso o per lavori molto grossi [...]; la seconda categoria di servitu ¢ assunta per

20 E opportuno qui osservare che 1’aggettivo dobryj aveva un senso piil esteso di

quello che ha oggi, cio¢ designava qualcosa di ‘buono’ da un punto di vista tanto morale
quanto materiale, corrispondendo da una parte a ayaf6c e dall'altra a kahog, due agget-
tivi ben conosciuti della cultura greca antica (cfr. Sreznevskij 1893: 681-683).

21 “a ge BOP® Obl ObLIb, HM OPAKHUKD, HU 3€PIIUKD, HE TAaTh, HU Pa300OMHUKD, HU
ONyIHUK, HU BCSIKOMY 31y He TBoperr” (Domostroj 1994: 33).

22 “Les uns sont engagés a I’heure pour une tiche pressée [...] ou bien pendant
une ou deux journées, une semaine ou une saison, en raison d'un besoin ponctuel, pour
effectuer une tache pénible ou alors pour des travaux trés lourds [ ...]; la seconde catégo-
rie de serviteurs est engagée pendant une certaine période et est affectée a une tiche
précise [...]; il y a une troisiéme catégorie de serviteurs engagés comme domestiques,
servant a l'année et vivant dans la maison.”
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un certo periodo e assegnata ad un compito preciso [...]; ¢’¢ una terza categoria di
servitu assunta come domestici che lavorano ad annata e vivono nella casa.

E un approccio pill ‘scolastico’, che fa uso di categorie e organizza logica-
mente il discorso. Anche per i consigli culinari le due opere si distinguono: il
Domostroj presenta soltanto liste di vivande, mentre il Mesnagier de Paris pro-
pone anche delle informazioni sulle macellerie di Parigi (cfr. Brereton, Ferrier
2010: 539-545) e sul modo di scegliere gli alimenti (cft. ivi: 545-549). Si ritrova
qui il problema del confronto dei passaggi dedicati alla gastronomia e agli ali-
menti, gia sottolineato da Pouncy.

Per riassumere, quando si prova a scegliere gli oggetti di comparazione
secondo i criteri ‘letterari’ precitati, il risultato ¢ piuttosto deludente. Cio era
in certa misura prevedibile, considerato che, come si € detto sopra, Nekrasov e
Pouncy non pongono mai il problema: il Domostroj ¢ confrontato con tutti i testi
conosciuti che siano dedicati al governo della famiglia e all’economia domesti-
ca. E vero che, dopo una preselezione ragionata, i Knizky Sestery o obecnych
vécech kirest anskych di Tomas ze Stitného o ancora Economia christiana sem-
brano meritare piu attenzione degli altri, ma non ci sono ancora elementi suffi-
cienti per trarre una qualsiasi conclusione. In altre parole la comparazione let-
teraria ¢ testuale, che pecca soprattutto della difficolta di distinguere tra i veri
prestiti di un’opera all’altra ed i semplici paralleli tematici riflettendo i motivi
communi alla letteratura domestica europea, non pare essere un punto di parten-
za soddisfacente.

A questo punto appare opportuno suggerire un cambiamento di approccio
in favore dell’approccio storico. Esaminare i rapporti tra il Domostroj € i testi
della letteratura domestica europea da un punto di vista storico significa inte-
ressarsi al contesto in cui questi testi sono comparsi, ai fattori che hanno potuto
favorire la loro comparsa, alla circolazione e alla ricezione delle opere, infine
alla possibilita della sussistenza di rapporti reali tra loro. Porre il problema sotto
questa angolazione significa soprattutto procedere in ordine diverso: partire da
contesti economici, sociali e culturali simili per confrontare, in un secondo mo-
mento, le produzioni ‘letterarie’ che da questi sono risultate.

Nel caso esaminato nel presente articolo il contesto di riferimento ¢ quel-
lo del Domostroj, opera originatasi nella Moscovia della meta del XVI seco-
lo. Come ricorda Krom (2015: 114-115), parecchi lavori sono stati dedicati
allo studio comparativo di questo periodo della storia russa. Quelli di Sergej
Michailovi¢ Kastanov, Boris Nikolajevi¢ Florja e Valerie A. Kivelson, che adot-
tano un approccio “sincrostadiale”, attirano maggior attenzione (cfr. ivi: 214-
215)%. Per gli aspetti ritenuti importanti nell’ambito dello studio comparativo
del Domostroj, cioé quello economico, sociale e culturale, uno degli studi piu
suggestivi appartiene a Kastanov (1992). Benché sia stato poi criticato da Krom
per la sua conclusione finale secondo cui lo Stato russo tra la fine del XV e il

2 Gli studi comparativi di Krom costituiscono un altro esempio degno di atten-

zione (cft., per esempio, Krom 2005).
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XVI secolo e I'impero di Carlo Magno avevano “tutto sommato la stessa base
sociale” (ivi: 91; cfr. anche Krom 2015: 158), I’articolo dello storico russo pre-
senta un interesse per i paralleli che traccia tra diversi aspetti particolari delle
“strutture sociali” della Russia tra il XIV e il XVIII secolo e di quelle dell’Oc-
cidente (soprattutto della Francia) tra il VII e il XIII secolo, per esempio lo svi-
luppo delle terre di servizio (pomest je) a scapito delle proprieta piene e intere
(votcina), la servitu dei contadini o ancora il livello della cultura materiale e
intellettuale. Purtroppo I’articolo di Kastanov mostra la via senza approfondire
i punti precitati, ma ¢ un buon esempio della direzione che potrebbe prendere la
prima tappa del nuovo studio comparativo del Domostroj.

Dopo questa prima tappa viene la questione delle opere pratiche che, nei
contesti messi in evidenza, trattano dell’economia domestica. Il grande vantag-
gio dell’approccio storico ¢ che la mancanza di rapporti di prestito tra le opere
cosi scoperte e confrontate non significa ancora che la loro messa in parallelo
non riveli alcun interesse. Come ricordato all’inizio di questo articolo, la ricer-
ca dei rapporti genealogici tra il Domostroj e 1 suoi equivalenti europei sarebbe
lo scopo piu ambizioso del loro studio comparativo; ci sono pero altri servizi
che la comparazione puo rendere per la conoscenza dell’opera medievale russa.
Il confronto tra il Domostroj e opere che provengono da contesti simili al suo
puo rivelare un’utilita euristica ed analitica. Si ¢ gia menzionato un esempio da
Pouncy, il quale propone un modello di diffusione dei libri domestici in Europa
che il Domostroj potrebbe aver seguito. Allo stesso modo, la conoscenza di un
contesto vicino a quello del Domostroj dal punto di vista economico, sociale e
culturale e parallelamente dei diversi aspetti della storia di un’opera che, nata
in questo contesto, si puo ravvicinare al manuale di economia domestica russo
(sebbene non si possa parlare di rapporti genealogici o di prestito) puo indicare
in che direzione cercare o quali domande porre anche nell’ambito dello studio
del Domostroj. Le testimonianze di Bloch o di Krom mostrano 1’interesse che
un tale modo di procedere puo rappresentare (cfr. Bloch 1928: 19-23; Krom
2015: 132-133).

Per concludere, bisogna ricordare che la ricerca delle origini del Domostroj
attraverso la sua comparazione coi libri domestici europei ha qualche detrattore,
tra cui, ad esempio, Vladimir Viktorovi¢ Kolesov. Nel suo articolo che accom-
pagna 1’edizione del Domostroj, pubblicata nella collezione dei “Monumenti
letterari”, lo studioso non appare favorevole all’idea di una provenienza euro-
pea dell’opera russa (cfr. Kolesov 1994: 318-326). Egli si sofferma soprattutto
sulla comparazione tra il Domostroj ¢ I’opera di Mikotaj Rej menzionata sopra
per mostrare tutte le differenze che rendono impossibile qualunque rapporto ge-
nealogico tra questi testi (cfr. ivi: 321-326). Kolesov ricorda invece che nella
letteratura medievale russa esiste una tradizione in cui il Domostroj puo essere
iscritto; questa si compone di opere come Poucenije Viadimira Monomacha
(Insegnamento di Vladimir Monomaco) e Slovo Daniila Zatocnika (Discorso di
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Daniil il Prigioniero) o ancora di compilazioni come Izmaragd®. E certo che
non si puod concepire il Domostroj al di fuori di questa tradizione, ma si tratta
soltanto di una tradizione letteraria. In quanto alle fonti dirette, Kolesov pervie-
ne persino ad affermare che “la ricerca delle fonti primarie (a cui si ¢ interessata
la filologia in quest’ultimo secolo e mezzo) ¢ condannata all’insuccesso” (ivi:
319). L’argomento che propone ¢ che si possano trovare considerazioni simili
a quelle che si leggono nel Domostroj anche in testi antichi, quali Le opere e
i giorni di Esiodo o La politica di Aristotele. Lo studioso cita anche le ope-
re menzionate da Nekrasov. In altre parole Kolesov suggerisce che, in questo
gran numero di opere con cui il Domostroj puo essere confrontato, le origini
dell’opera medievale russa possono trovarsi allo stesso tempo dappertutto e da
nessuna parte.

L’approccio storico nell’ambito del metodo comparativo appare quindi
come un buon rimedio a questo tipo di vicolo cieco. Infatti, la critica di Ko-
lesov, cosi come gli studi di Nekrasov e di Pouncy, si fondano su una visione
‘letteraria’ del problema dei rapporti tra il Domostroj ¢ i manuali di economia
domestica europei. Come ¢ stato dimostrato sopra, il cambiamento di approccio
in favore dell’approccio storico apre nuove prospettive e, ricordando I’impor-
tanza di essere rigoroso, permette di sfuggire alle difficolta insolubili che sono
invece risultate della mancanza di metodo negli studi precedenti.
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Abstract

Eugene Priadko
The Comparative Method and the Study of the Relationships Between the Domostroi
and its European equivalents

The article adresses the well-known question about the eventual links between
the Old Russian Domostroi and the European domestic handbooks. The question is di-
scused from a methodological point of view. Indeed, even if, begining from the XIX cen-
tury, several literary, philological and historical studies, such as those of I.S. Nekrasov
(1872) or C.J. Pouncy (1985), have already been dedicated to this purpose, they need
today a critical review. The position presented in the article is that the aporia to which
lead all the previous comparative works is above all a methodological one. It apears
clearly when we analyse those works from the point of view of the comparative me-
thod as it is defined in the recent book of M.M. Krom, Introduction to the Comparative
History (2015). This critical approach also shows that the problem of the relationships
between the Domostroi and its European analogues must be reformulated. The author
suggests to address the question no more from the traditional literary point of view but
from a historical one.

Keywords: Domostroi, European Domestic Handbooks, Comparative Method,
Comparative History.
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Immagini della Russia tra Oriente e Occidente nel XVI
secolo: politica, religione, culture nella Moscovia di Antonio
Possevino

Igor Melani

Nel suo suggestivo affresco della storia della Russia, cosi fortemente infi-
ciato dalla filosofia hegeliana della storia nonché dalle suggestioni ‘occidenta-
liste’ degli anni della maturita, e in cui sembra in un certo senso di presentire
suggestioni e argomentazioni che saranno del successivo determinismo geogra-
fico-ambientale ratzeliano, Sergej M. Solov’ev affermava nel 1863!, a propo-
sito di quella che potremmo definire 1’europeizzazione della Russia (Solov’ev
s.a.: col. 627):

I territori di confine sud-occidentali dell’Europa nel Medioevo tuttavia furo-
no sottomessi al giogo [A. V. Muller (Soloviev 1987: 24) traduce: “subjet to in-
vasion”] degli abitanti dei deserti asiatici e africani — degli Arabi, che per lungo
tempo mantennero il proprio dominio nella Penisola Iberica. In questo senso [A. V.
Muller (Soloviev 1987: 24) traduce: “connection”] il destino del confine sud-occi-
dentale dell’Europa puo sembrare analogo a quello del suo limite orientale, e il de-
stino della Spagna a quello della Russia; e Ferdinando il Cattolico, che pose fine al
dominio degli Arabi in Spagna, era contemporaneo del nostro Ivan III [A. V. Muller
(Soloviev 1987: 24) omette 1’aggettivo possessivo, traducendo: “a contemporary
of Ivan III”’], sotto cui il giogo tartaro fu ridimensionato [A. V. Muller (Soloviev
1987: 24) traduce: “took place final (...) liberation”]; ma, tuttavia, che differenza
tra cio che i Visigoti spagnoli e gli altri europei hanno preso [A. V. Muller (Solo-
viev 1987: 24) traduce: “acquired”] dall’ Arabo civilizzato e cio che i Russi hanno
potuto prendere [A. V. Muller (Soloviev 1987: 24) traduce: “adopt”, distinguendo,
evidentemente, tra le acquisizioni (stabili) degli Europei dagli Arabi, e le adozioni

! S. M. Solov’ev (1820-1879), formatosi alla scuola ‘statale’ o giuridica con una

visione ‘europeista’ e occidentalizzante del popolo russo (cfr. Starr 1972: 93-95), fu allie-
vo all’universita di Mosca di T. Granovskij e di M. P. Pogodin (cfr. Moss 2005: 407-409);
per il suo pensiero occidentalista — nonostante le sue giovanili simpatie slavofile —, e per
il suo forte legame con la filosofia della storia di G. F. W. Hegel, cft. Dziebel 2007: 59-70,
e Muller 1987: XI-XIX. I ventinove volumi dell’incompleta Istorija Rossii s drevnejSich
vremen (Storia della Russia fin dai tempi pin antichi), che si interrompe con la sua nar-
razione al 1774, uscirono a stampa a San Pietroburgo tra il 1851 e il 1879. La Politische
Geographie (Geografia politica) di Friedrich Ratzel (1844-1904) risale al 1897. Su sla-
vofili e occidentalisti cfr. Walicki 1973.
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(temporanee) dei Russi dai Tatari] dal Tartaro e dai suoi consimili — il Baschiro, il
Ciuvascio, il Ceremisso ecc.’

Quasi un secolo piu tardi, d’altra parte, un allievo di Paul Vidal de la Blache
(tra 1 piu acerrimi oppositori del determinismo ratzeliano), il grande storico Lu-
cien Febvre, sosteneva nel suo corso sulla storia della civilta europea aperto al
College de France nel 1944 in una Parigi appena liberata dall’occupazione nazi-
sta che I’Europa, per quanto ben definita nei suoi confini geografici nella mente
di ciascuno fin dall’infanzia (“quali sono i confini dell’Europa? [...] Il Mediter-
raneo a sud, I’ Atlantico a ovest, I’Oceano glaciale artico a nord, i monti Urali ad
est. E cosi perché & cosi”; Febvre 1999: 16), non era un’entita geografica bensi
storica. Essa, affermava, “non si definisce in base a stretti confini geografici — in
qualche modo dall’esterno — con 1’aiuto di mari, di monti, di fiumi e di laghi.
Si definisce dall’interno, col suo stesso manifestarsi, con le grandi correnti che
non cessano di attraversarla, e che la percorrono da lunghissimo tempo: correnti
politiche, economiche, intellettuali, scientifiche, artistiche; correnti spirituali e
religiose” (Febvre 1999: 4).

Rispetto all’epoca di Ferdinando il Cattolico e di Ivan III, evocata da So-
lov’ev, meno di un secolo ma molta storia erano trascorsi quando (sullo scorcio
del 1581) Antonio Possevino giunse ai confini orientali d’Europa per patroci-
nare per conto di Papa Gregorio XIII la pace nella Guerra di Livonia, che op-
poneva il sovrano di Russia Zar Ivan IV, ortodosso moscovita, al Re di Polonia
(e capo della confederazione Polacco-Lituana) Stefano Bathory, cattolico tolle-
rante. Oramai, I’Europa nel suo complesso era spaccata da un conflitto religioso
che non solo I’aveva divisa, ma che anche aveva moltiplicato, all’interno dei
due fronti, una dialettica in parte nuova sia tra Stato (monarchia) e religione, sia
tra ortodossia ed eresia (si pensi ad esempio al principio cuius regio, eius et reli-
gio messo in atto dalla Pace di Augusta, siglata nel settembre 1555 tra I’Impero
e 1 principi protestanti tedeschi riuniti nella Lega di Smalcalda). Prescindendo
dalle definizioni mai semplici, quando non superate perché troppo rigidamente
dicotomiche, come Riforma/Controriforma, confessionalizzazione/disciplina-
mento (su cui cfr. almeno Jedin 1957 e Reinhard 1994), si puo affermare che
si era davvero in etd di confessionalizzazione del conflitto politico e sociale,
e che ogni discorso politico soprattutto ‘internazionale’ (dunque: diplomatico)

2 “IOro-3amanHble OKOHEYHOCTU EBPOIIBI BIIPOUEM MOBEPIIIMCE B CPEIHHUE BEKA

HAIIECTBUIO KUTEJIEH a3HaTCKUX 1 a)pUKAHCKHX ITyCTBIHb — ApaOoB, KOTOPBIE HAIOJTO
YTBEPAWIM CBOE BiaabluecTBO Ha IIupeneiickom nomyocTpoBe. B 3TOM oTHOLIEHUH,
IIpY TIEpBOM B3IJISJIE, CyIb0a I0r0-3amaHoi OKOHEUHOCTH EBpoITEI cxo/Ha ¢ ¢y 156010
BOCTOYHOU €€ yKpaiHbI, cynp0a Mcnanuu cxoqHa ¢ cyan00r0 Poccnu; u @epaunani-
Kartonuk, momoxuBmmii KoHen BiaabiuecTBy ApaboB B Mcmanum, coBpeMeHHHK
HameMy HMoanny III, npu xoTopoM crmano Tarapckoe Mro; HO Kakas OJHAKO pa3HHLA:
YTO 3aMMCTBOBANM HcnaHckue BecT-I'oTel U apyrue eBponeisl y HUBHIN30BAHHOTO
Apaba, u 9T6 MOTIH 3aMMCcTBOBaTh Pycckue y Tatapmna c¢ ToBapumu — bamkwupia,
Yygpamenuna, Yepemuca u 1. 1.” (trad. it. di M. C. Bragone).



Immagini della Russia tra Oriente e Occidente 87

non poteva, almeno formalmente e/o ufficialmente, prescindere dalle questioni
religiose (dunque: ideologiche).

E evidente come il piano della diplomazia giochi in questo senso, sul
doppio filo delle appartenenze religiose e degli accordi politici, un ruolo
particolarmente rappresentativo: Ivan IV aveva sollecitato (con I’invio di un
ambasciatore a Roma nel 1581) I’intervento (diplomatico) del Papa nella riso-
luzione del conflitto con il Re di Polonia, evidentemente facendo leva sull’a-
scendente del pontefice sul sovrano nemico (Mazzei 2011: 187-211); Gregorio
XIII aveva accondisceso con I’intenzione di ricomporre almeno parzialmente lo
scisma russo-ortodosso attraverso il consueto richiamo ideologico a una comu-
ne lotta contro il Turco®. All’interno del ‘comune’ consesso europeo, spaccato
con nuova e piu aspra violenza dallo scisma protestante, a fare da sottofondo
al conflitto tra i due contendenti stava I’elemento del perdurante dissidio ‘con-
fessionale’ tra i cattolici sovrani di Polonia e gli ortodossi Principi di Moscovia
(di rito moscovita), e il desiderio di comprimerlo forse perché ridotto di entita
(almeno nella percezione ufficiale di Roma) dalla piu nuova e vicina e grave
minaccia in corso.

Possevino ¢ la sua ambasceria si trovano al centro di questo nodo politico-
diplomatico; il resoconto della sua missione (o meglio la “narrazione composta
da Antonio Possevino in relazione alle sue esperienze in Moscovia negli anni
1581-1582”: Graham 1977, p. 1X), che non puo non risentire della ricchezza
di connotati ideologici dei due rispettivi progetti politici, € la testimonianza di
almeno uno dei due sguardi che si incrociano sul tema del rapporto tra Russia
ed Europa nel Cinquecento: la comune lotta contro il Turco potenziale insidia a
Est, I’aspirazione a una Terza Roma necessitante, per alimentarsi, di una distan-
za dalla Roma dei Papi. Russia: Europa o mondo slavo? Oriente od Occidente?

Nel suo duplice carattere di narrazione di eventi e veicolo di significati la
scrittura di Possevino offre, potremmo dire, una duplice leggibilita. Da una par-
te, dunque, gli effetti politico-diplomatici della missione, che furono notevoli
(seppur circoscritti alla sfera del conflitto politico tra i due sovrani) e anche im-
mediati: la sottoscrizione della tregua di Jam Zapol’skij del 15 gennaio 1582 che
imponeva ai russi la restituzione della Livonia e ai polacchi la fine dell’assedio
di Pskov che durava dall’agosto 1581 (cfr. Gonneau 2014: 342-343)*. Dall’al-
tra, i suoi effetti culturali e ideologici: la manifestazione, attraverso la scrittura,
di quello che per un verso rappresenta il contributo individuale e istituzionale
di un gesuita al tentativo di superamento dei conflitti europei di religione, per
I’altro la testimonianza piu generale e culturale dell’approccio cattolico europeo

> Inlinea con le aspirazioni di tutto il papato cinquecentesco dopo la frattura lu-

terana del 1517, come argomentato in Melani 2011: 67-186.
4 Sulla situazione politica al momento della missione di Possevino si veda pitl in
generale anche Meyer 2003
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(non piu egemonico se non nelle aspirazioni del Papato) alla Russia nel secondo
Cinquecento’.

L’ambasciata papale del 1581-1582 guidata da Antonio Possevino (e la
complessa costellazione di testi che la testimonia fino a noi), risentiva pertan-
to di un’endiadi quasi ossimorica tipica dei conflitti europei del tempo, come
espresso ormai cinquant’anni orsono dal fondamentale libro di Corrado Vivanti:
“lotta politica” e “pace religiosa” (cfr. Vivanti 1963). Ormai alla fine del suo re-
gno, lo Zar Ivan IV aveva chiesto la mediazione del papa nel conflitto con il re di
Polonia lasciando intravvedere la possibilita di poter ricondurre Mosca sotto 1’a-
la protettrice di Roma. Era, evidentemente, un proposito che da una parte rien-
trava nel mantenimento di un profilo ortodosso di Mosca Terza Roma, dall’altra,
dovendosi appoggiare sulla Roma dei papi e dei gesuiti, fini per spingere strati
crescenti della popolazione e degli stranieri residenti verso il protestantesimo
(cfr. Masaryk 19712, Vol. I: 40-44).

L’opera dedicata a questa esperienza diplomatica ebbe, nel decennio imme-
diatamente successivo alla conclusione della missione (ovvero tra il 1586 e il
1595) almeno quattro emissioni in lingua latina. La princeps (Possevino 1586a),
stampata a Vilnius (Wilno) nel 1586 da Jan Karcan (Joannes Velicensis) fu ri-
stampata identica (Possevino 1587a) ad Anversa da Christophe Plantin (editore
ufficiale del sovrano Filippo II in area fiamminga) 1’anno successivo (1587),
contemporaneamente ad una seconda edizione (Possevino 1587b) “ab ipsomet
auctore emendata et aucta” stampata a Colonia da Arnold Mylius con i tipi degli
eredi di Arnold Birckmann, editore cattolico, e poi ristampata dallo stesso edi-
tore gia otto anni piu tardi (Possevino 1595) al centro o meglio in testa ormai
ad una raccolta di testi di altri autori: fatto quest’ultimo, come vedremo, che te-
stimonia e amplifica il complesso sistema di significati che il testo di Possevino
era andato assumendo in quegli anni nella pubblicistica dell’Europa cattolica.

I critici (e in special modo Graham 1977: xX1X-XxX1) mettono in evidenza la
limitatezza delle differenze tra i due gruppi di edizioni latine: trasposizione (ov-
vero inversione) dei due Commentarii (erroneamente definiti Capitoli); maggio-
re stringatezza e impersonalita della forma delle tre Disputazioni; inserimento,
tra la quinta e la sesta Sezione del testo, di una nuova sesta Sezione, consistente
in una raccolta di Domande e risposte (Interrogationes et responsiones) sulla
Processione dello Spirito Santo dal Padre e dal Figlio. Su tale presunta limita-
tezza occorre tuttavia riflettere e integrare. Anzitutto si noti che I’ultima Sezione
(la settima) della seconda edizione, quella di Colonia (Possevino 1587b), rag-
gruppa e inverte nell’ordine il materiale diplomatico definito Litterae & Acta
Pacificationis, che nella prima edizione, quella di Vilnius (Wilno) e ristampa di
Anversa (Possevino 1586; Possevino 1587a), era distinto in due differenti sezio-

5 La suggestione relativa ad un Possevino nella piena maturita, ormai cinquan-

tenne (era nato nel 1533), appare sostanziata dalla lettura delle illuminanti pagine re-
centemente dedicate da Adriano Prosperi (2016: 106-107) al giovane Possevino e alle
sue osservazioni sull’efficacia del metodo di formazione gesuitica dei “putti” contro il
rischio di “total perditione di loro stessi e de la patria loro”.
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ni: probabile dimostrazione del fatto che la prima organizzazione testuale presu-
meva una gerarchizzazione tra documento giuridico (Acta pacificationis) e atti
preparatori (Litterae ad eam rem pertinentes), ovvero una preminenza dell’at-
tenzione per 1’ufficialita, per la finalita politica e giuridica della missione diplo-
matica, che era andata attenuandosi nella seconda edizione. L’inserimento di
una nuova sesta Sezione appare poi un atto dal significato tutt’altro che neutro:
essa consiste infatti nella trattazione di un tema teologico centrale nelle vicende
dello scisma d’Oriente, quale fu la plurisecolare diatriba tra cattolici e ortodossi
sull’aggiunta del filioque (cfr. Kolbaba 2008; Siecinski 2010). Testimonianza,
questa, del fatto che con il procedere delle edizioni, e con 1’allontanarsi dall’im-
mediatezza temporale del resoconto diplomatico, crebbe di importanza relativa
all’interno del testo il tema della ‘pace religiosa’ tra cattolici e ortodossi e che,
quasi per proporzionalita inversa, diminui quello della ‘lotta politica’ tra russi
e polacchi.

Questo processo di ‘evoluzione’ del testo da una funzione di pit immediata
fruibilita come veicolo di informazione attualistica a strumento di approfondi-
mento teologico delle ragioni remote dell’attuale conflitto, ¢ testimoniato an-
che dal progressivo evolversi, nel corso delle successive edizioni, degli apparati
paratestuali (cfr. Genette 1989: 32-34), dapprima infarciti di lemmi tipici della
presentazione di pubblicazioni spesso clandestine di resoconti diplomatici o di
viaggio (immediatezza quasi attualistica del resoconto degli eventi narrati ri-
spetto al tempo della narrazione), poi via via di altri piu frequenti nella presen-
tazione di opere storiche o trattatistiche in cui si inquadrano gli eventi narrati
in una dimensione di storicita o di approfondimento filosofico (revisione, accu-
ratezza, approfondimento, ampliamento). Se una delle emissioni della ristampa
anversate della prima edizione (Possevino 1587a2) reca nel frontespizio il sotto-
titolo “novissima descriptio™®, nell’epistola dedicatoria al lettore (Typographus
Lectori), il tipografo della princeps lohannes Velicensis aveva fatto riferimento
sia all’azione di collazione editoriale di materiali della missione moscovita di
Possevino prima sparsi o incompleti, sia — con riferimento alla preistoria di una
tradizione testuale almeno in parte sommersa — a materiali gia comparsi a stam-
pa separatamente nell’ultimo triennio. Esaltava dunque la propria azione di tipo-
grafo sia con I’imminenza (per non dire primazia) della sua pubblicazione (“sive
nunquam edita”), sia con la ‘posteriorita’ rispetto ad una ‘preistoria’ testuale, e
quindi con la giustificazione di maggiore accuratezza e di una conquista (o ri-
conquista) della verita (“sive minus emendate excusa”) e integrita (“ea omnia”
testuali. Finalita di azione tipografica che esula dalla piacevolezza dell’otium
letterario a cui talvolta era confinata la fruizione della letteratura di viaggio, e

®  Se ne veda I’esemplare della Osterreichische Nationalbibliothek Wien, segna-

tura BE.9.W.36, consultabile online URL: <http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.
faces?doc=ABO_%?2BZ20080280X>. L’emissione, che abbiamo numerato 1587a2, ap-
pare (ad eccezione che per la difformita nel frontespizio) in tutto identica a Possevino
1587al.
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punta invece alla sfera piu alta della vita politica della cristianita, la pubblica
utilita (“publicae utilitati”):

Pubblichiamo qui gli scritti pervenutici sulla Moscovia, che I’autore ha visitato
due volte: sia quelli mai editi (e sono molti in questo volume) sia quelli pubblicati
in edizioni meno corrette della presente (come quelli che videro la luce nell’ultimo
triennio a Nissa in Slesia, a Ingolstadt in Baviera, a Poznan in Polonia), ¢ lo faccia-
mo con riguardo alla pubblica utilita’.

Soffermiamoci per un attimo su questi tre testi. Il primo (Nysa, 1583) ¢ un
libello scritto da Possevino contro il libello antipapale di due calvinisti inglesi
che gli era giunto tra le mani in Russia, e consegnato al Granduca di Mosco-
via (Possevino 1583a), che nell’edizione Vilnius rappresenta la quinta Sezione:
Scriptum. Magno Moscoviae Duci traditum (Possevino 1586a: 114r-123r). 11
secondo (Ingolstadt, 1583) ¢ una lettera di Possevino a Stefano Bathory, Re di
Polonia, contro I’eretico lituano Volanus (Andrzej Wolan), che riporta in ap-
pendice lo scritto precedente (Possevino 1583b). Il terzo (Poznan, 1585) ¢ una
ricostruzione storico-teologica del congresso organizzato da Ivan per un con-
fronto delle cause e dei punti del disaccordo tra cattolici e ortodossi (Possevino
1585), inserito nell’edizione di Vilnius come Sezione quarta: Capitoli, nei quali
i Greci e i Ruteni dissentirono dai Latini nelle questioni della Fede dopo che
i Greci si allontanarono dalla Chiesa Cattolica. Riferiti da Antonio Possevino
della Societa di Gesu, nel grande consesso dei Sapienti, a Giovanni di Basilio,
Gran Duca di Moscovia, il 3 marzo 1582 nella citta di Mosca. In questi stessi
capitoli e contenuta una breve, brillante, e solida confutazione degli errori dei
Greci e dei Ruteni®.

Questa pur succinta analisi della composizione stratigrafica del testo della
Moscovia nella sua prima edizione, rende gia abbastanza chiaro come esso sia in
realta il risultato della ri-contestualizzazione in un quadro storico-diplomatico
di testi di natura principalmente teologica o controversistica nati nel corso della
missione stessa. Tale ri-contestualizzazione avviene attraverso I’inserimento, a
mo’ di cornice, di testi gia composti (nel corso dello svolgimento della missio-
ne) e in tre casi addirittura gia pubblicati: i due Commentarii (resoconti diplo-
matici) in apertura, e gli Acta Pacificationis in chiusura. E poi molto evidente

7 “Quae de Moscovia, quam Auctor bis peragravit, ad nos pervenerunt, sive nun-

quam edita, (sicut pleraque hoc libro habebis) sive minus emendate excusa, cuiusmodi
fuerunt, quae Nissae in Silesia, Ingolstadij in Bavaria, Posnaniae in maiore Polonia, hoc
triennio elapso prodierunt in lucem, ea omnia publicae utilitati consulentes edidimus”
(Possevino 1586a: a2 r, trad. it. dell’autore).

8 “Capita. Quibus Graeci, et Rutheni a Latinis in rebus Fidei dissenserunt,
postquam ab Ecclesia Catholica Graeci descivere. Tradita ab Antonio Possevino, de
Societate lesu, in magno consessu Procerum, loanni Basilij, magno Moscoviae Duci,
3.Martij, 1582. in Civitate Moscua. His iisdem capitibus brevis, dilucida, & solida erro-
rum Graecorum, & Ruthenorum refutatio continetur” (Possevino 1586a: cc. M3r—P,
trad. it. dell’autore).



Immagini della Russia tra Oriente e Occidente 91

il processo evolutivo a cui ¢ sottoposto il testo, a chi osservi il passaggio tra la
prima e la seconda edizione (Possevino 1587b: [Colonia], Birckmann), radica-
lizzato da un lavoro di trasformazione del quale si da conto gia nel frontespizio,
in cui si compensa la perdita di immediatezza del resoconto diplomatico (rap-
presentata nella prima edizione dalla semplicita toponomastica della titolazione:
Moscovia), ribadendo ’azione di innovazione attraverso la costruzione, attorno
al testo diplomatico, di una raccolta di testi composti da Possevino su di un nu-
cleo tematico che da geografico diviene teologico: La Moscovia, e altre Opere
sulla situazione del tempo presente, contro i nemici della Chiesa Cattolica, rac-
colte qui per la prima volta in un unico volume (Moscovia, et, alia Opera, de
statu huius seculi, adversus Catholicae Ecclesiae hostes. Nunc primo in unum
volumen collecta, trad. it. dell’autore). Dunque: il testo diveniva, nella seconda
edizione, una raccolta di ‘testi’ di Possevino su temi di controversia religiosa,
della quale il ‘testo’ relativo alla Moscovia (emendato e corretto) costituiva solo
circa un quarto (116 pagine su 414), come dimostrato dall’indice oramai divenu-
to (per ’ampiezza numerica e tematica dei contenuti) un Catalogus et Argumen-
ta Operum Antonii Possevini che includeva nove ulteriori Sezioni di testi, cui
dovevano aggiungersi un’ulteriore Sezione non menzionata nel Catalogus e un
conclusivo Index Rerum Memorabilium (Possevino 1587b: 117-392). Anche in
questo caso, la genesi del testo in questo suo nuovo assetto ¢ ricostruita nell’e-
pistola dedicatoria dell’editore al Catholico et pio lectori, datata da Colonia, 1
gennaio 1587: vi si faceva riferimento all’intrapresa riedizione degli Opuscoli
teologici di Possevino — richiamo implicito alle Notae Divini Verbi pubblicati a
Poznan I’anno precedente (Possevino 1586b)°, che qui si includevano — durante
la quale I’editore stesso si imbatté in un ulteriore libello sull’ateismo, che 1’au-
tore volle rivedere in blocco prima della stampa (Possevino 1587b: cc. *** 2 1-v).
Arecare il segno di questo progetto, o meglio a pubblicizzarne il significato, era
ancora una volta il frontespizio, che, non a caso, precisava come gli interventi
di revisione non solo fossero volti alla maggiore correttezza e ampliamento del
corpus testuale, ma anche fossero stati compiuti direttamente dall’autore (e non
semplicemente secondo sue indicazioni), ab ipsomet auctore emendata & auc-
ta, come a rafforzare 1’idea che la trasformazione del testo, pur mutandone di
fatto i significati, non ne diminuiva il grado di autenticita.

Infine la terza edizione latina (la seconda pubblicata a Colonia dal tipografo
Birckmann: Possevino 1595), nella quale si aggiungeva alla Moscovia di Posse-
vino nella sua versione ampliata e integrata una corposa appendice costituita da
una raccolta di testi che aveva gia visto la luce autonomamente, lo stesso anno,
presso il medesimo stampatore (Broniowski, Reichersdorff, Werner 1595). Era,
questa, una silloge di testi geografici sull’Europa orientale, riversata con tanto
di frontespizio e numerazione di pagina dell’edizione precedente, della quale fa-

®  Per errore, 0 per aver avuto sotto mano un’edizione da noi non reperita, 1’edito-

re si riferisce ad un’imprecisata (o inesatta) edizione Dillingen an der Donau: “Opuscula
quaedam a R. P. Antonio Possevino Societatis Iesu Theologo elucubrata, & paucis ante
annis Dilingae edita”. Cfr. Possevino 1587b: ¢. (¢**) 2 1.
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cevano parte: la Tartariae descriptio di Marcin Broniowski (Broniewski), un’o-
peretta composta nel 1579, all’indomani di due missioni diplomatiche compiute
dall’autore (1578 e 1579) presso il Khan dei Tartari di Crimea Mehmed I Giray
per conto del Re di Polonia Stefano I e a questi dedicata, come riscontrabile
dall’epistola dedicatoria (Broniowski, Reichersdorff, Werner 1595: {2r — 13r)
ma mai pubblicata fino al 1595 (Broniowski 2011: 52; Mund 2003: 233; Schreg
2011); la Transsylvaniae ac Moldaviae aliarumque vicinarum regionum succin-
cta descriptio di Georg von Reichersdorff (che a sua volta riuniva due testi, la
Moldaviae chorographia stampata a Vienna nel 1541 e la Chorographia Tran-
sylvaniae pubblicata anch’essa a Vienna nel 1550); e infine il De Admirandis
Hungariae aquis, Hypomnemation di Georg Werner. Si tratta di un testo partico-
larmente interessante in quanto era stato pubblicato a Vienna dall’editore Aquila
nel 1551, ristampato per la prima volta nel 1556 su commissione di Siegmund
von Herberstein che ne divenne dedicatario (Herberstein 1556: 177-178), per
essere inserito nella seconda edizione accresciuta dei suoi Commentarii basi-
leesi pubblicati in quell’anno presso Oporinus (Herberstein 1556: 178-194), e
che la critica ormai considera composto a quattro mani da Werner e dallo stesso
Herberstein (Simoniti 2010). Un’appendice il cui inserimento (come mostra-
to dal frontespizio) doveva essere stato concepito recentemente (nunc recens
[...] adiuncta) per far fronte alla concorrenziale crescita di opere su quell’area
geografica, e di cui dunque si ravvisava il criterio ordinatore nella similitudine
tematica (propter materiae similitudinem) non di natura teologica bensi geogra-
fica, attraverso la considerazione al tempo piuttosto diffusa che le opere di ge-
ografia servivano a comprendere le narrazioni storiche (propter [...] regionum,
quarum historias explicant, vicinitatem).

Questa supposta trasformazione nella continuita, tra prima e seconda edi-
zione latine della Moscovia di Possevino, e poi il riversamento del testo ‘aumen-
tato e corretto’ nella terza edizione, non puo essere considerata una semplice
operazione di revisione e aggiunta (atta gia di per sé a trasformare un piu agile
in 8° di 532 pagine in un piu ponderoso in folio di 412 pagine) ma, in piu pun-
ti, vede 1’opera originaria non solo corretta e aumentata (“emendata & aucta”),
ma anche profondamente rimaneggiata, in una parola riscritta, ¢ trasformata da
resoconto diplomatico (commentario) non privo delle consuete considerazioni
umanistiche, secondo un sotto-genere letterario che risentiva di una certa cul-
tura e tradizione (non ultimo: umanistiche) come nella prima edizione Vilnius
(Wilno), 1586 (e successiva ristampa, Anversa, 1587), in una relazione poli-
tico-religiosa, un vero e proprio trattato in cui all’impianto teologico-politico
(Moscovia, et, alia Opera, de Statu huius seculi, adversus Catholicae Ecclesiae
hostes) si addossava la consistenza del corpus geo-cosmografico. Non si tratto,
dunque, soltanto di un differente allestimento dei medesimi segmenti ed appa-
rati testuali, ma in alcuni punti di una vera e propria ri-scrittura, sebbene solo
parziale, di significati.

Questo processo di amplificazione si accentua con il fenomeno costituito
dal processo di volgarizzamento, limitato certo al solo Italiano, ma non per que-
sto trascurabile: tre edizioni in poco meno di un ventennio. Secondo i critici, si
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tratta di edizioni “senza note o discussioni e che solo molto raramente introdu-
cono alterazioni o amplificazioni al testo originale” (Graham 1977: xxx). Anche
in questo caso occorre tuttavia notare le non poche distinzioni che, fin dagli
apparati paratestuali, marcano e differenziano le tre edizioni 1’una dall’altra.
Pur basate sulla medesima traduzione, una traduzione che ci si sarebbe aspettati
fedele in quanto di fiducia (compiuta dal nipote), la prima (Possevino 1592: La
Moscovia d’Antonio Possevino Della Compagnia di Giesu) e la seconda edizio-
ne (Possevino 1596: Commentarii di Moscovia, et della pace seguita fra lei, e’l
regno di Polonia. Colla restitutione della Livonia) sono distinte fin dal proclama
del frontespizio non solo dalle aggiunte (aggiuntevi) ma anche (oltre la corretio-
ne) dalla correzione del testo (Possevino 1596: c. + 1):

Aggiuntevi, oltre la corretione, varie cose, & Lettere di piu eminenti Principi, &
dell’ Auttore, pertinenti alla religione, & alla notitia di Gottia, di Suetia, di Livonia,
& di Transilvania. Co’ | sommario de’ Capi delle materie, che vi si trattano. Oltre
la Tavola copiosa aggiunta al fine dell’Opera.

Ma, ancor piu, esse vengono distinte dal riconoscimento — presente o meno
— da parte dell’autore che sostanzia la (necessaria) correttezza del testo nella
paternita attribuita o negata all’opera, come si evince dall’avviso preliminare
A’ lettori sul verso del frontespizio della seconda edizione (Possevino 1596: c.
+v):

L’auttore riconosce, per sua, questa nuova stampa, & corretta tradottione della
sua MOSCOVIA nell’Italiana lingua. L’altra stampa pure in Italiano uscita dalla
stamperia del Mammarello, non vuole 1’ Auttor, che sia tenuta per sua, per le molte
inavvertenze, & errori, i quali per non essere stato presente, vi occorsero.

Nella sua (duplice) versione in volgare, evidentemente per la tendenza in
atto nella Chiesa controriformistica a trattare gli argomenti teologici di prefe-
renza nella lingua latina, il testo o meglio la silloge di testi sulla Moscovia resta,
per modalita di presentazione (frontespizio) e contenuti, di natura diplomatica;
anche, ribadiamolo, nella sua seconda versione corretta e ampliata che rimane
identica nelle due edizioni mantovane del 1596 e del 1610, la quale ultima ha
oltretutto un’ulteriore emissione nel 1611: fatto, questo, che testimonia 1’esi-
stenza di un florido mercato per quello che, in senso lato, possiamo definire
(in quanto relazione diplomatica) come un “sotto-genere” della letteratura di
viaggio (Melani 2004: 471 e nota)'?. Nel testo, o meglio in questa costellazione

10" La natura di ristampa del testo del 1610 rispetto a quello del 1596 ¢ attestata,

oltreché dall’identico indice delle Cose Contenute nel presente libro (Possevino 1596:
cc. + 5 r-v; Possevino 1610: cc. + 5 1-v), dal colophon, in cui oltre al registro si riporta,
per entrambe le edizioni, la nota “In Mantova, Per Francesco Osanna Stampator Duca-
le. MDIVC. Con licenza de’ Superiori” (Possevino 1596: c. Qg2 r; Possevino 1610: c.
Qg2 r). L’esistenza di un’emissione 1611 della ristampa dell’anno precedente (a cui fa
riferimento Graham 1977: xxx, che ignora pero ’edizione 1610) pare accertata dall’esi-
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di testi, vengono cosi a sovrapporsi in piu punti le sue due valenze (quella di
scritto diplomatico e quella di trattato teologico), e si mischiano le diverse mo-
dalita di narrazione che ad esse sottendono: resoconto diplomatico, descrizione
geografica, narrazione storica, trattazione teologico-filosofica. Il corto circuito,
talvolta inevitabile, € dovuto al fatto che 1’autore, oltreché funzionario papale e
diplomatico, era un teologo gesuita, e che la missione diplomatica di cui si narra
era stata da lui compiuta per conto del Papa.

Nonostante, o forse proprio a causa di questa molteplicita di livelli di scrit-
tura e lettura, quasi nulla si sa di esplicito sulla ‘cultura specifica’ del testo, ov-
vero sulle opere (letture, bibliografia, aggiornamento) che Possevino poté com-
piere prima di recarsi in Moscovia, o su quelle che dovette consultare all’atto
di redigere il resoconto della missione: pare tuttavia di poter dire con qualche
sicurezza che tale ‘cultura specifica’ risenti della necessita di far fronte a queste
molteplici valenze dello scritto che 1’autore andava componendo intorno alla
sua esperienza. Tra i pochi richiami espliciti alle letture compiute, due ricondu-
cono a testi nati nell’ambiente diplomatico della Curia papale: I’epistola Nova
Moscovia (1523-1525) indirizzata a papa Clemente VII dal teologo olandese
Albert Pigghe van Kampen (Alberto Campense) — autore in quegli stessi anni
anche di un trattato teologico anti-ortodosso dal titolo Adversus graecorum er-
rores — che Possevino dichiara di aver ricevuto dalle mani del Papa all’atto della
sua partenza per la Moscovia (“quem V. B. mihi in Moscoviam discedenti le-
gendum tradidit”), dunque presumibilmente nella versione manoscritta (ancora
oggi conservata presso la Biblioteca Apostolica Vaticana di Roma) e non nella
successiva versione a stampa del 1543 (sul testo si veda Melani 2011: 113-122);
e il Libellus de Legatione Basilii Magni di Paolo Giovio, pubblicato in edizione
latina gia nel 1525 (Melani 2011: 109). Oltre a questi due testi, entrambi scritti
e conservati presso la Curia pontificia, Possevino fa riferimento ad un numero
imprecisato di resoconti diplomatici (“alij [...] Legationibus functi, inde rever-
si””), con i quali certamente poteva essere entrato in contatto all’interno di quello
che veniva considerato, al tempo, il principale centro di raccolta di informazione
politica al mondo. Cosi ad esempio, in relazione a quanto da lui stesso osservato
sui Boiari, Possevino annota tra i termini di raffronto (1610: 30)

Alberto Campense, quello che V. B. [=Vostra Beatitudine] mi diede a leggere
andando in Moscovia, & il Giovio, che per relatione d’un certo Demetrio Mosco-
vito fece un Commentario, il quale dal padre di questo Principe fu mandato a Cle-
mente VII. di fel: mem: [felice memoria]. Il medesimo hanno scritto altri ancora, i
quali, finite le loro Ambasciarie, ritornarono da quelle parti'.

stenza dell’unico esemplare segnalato da KVK (Karlsruher Virtueller Katalog) presso la
Biblioteca Universitaria di Genova (segnatura SALA 2 P 5 24). La copia, grazie all’in-
sostituibile aiuto della funzionaria dott.ssa Maria Teresa Sanguineti che qui ringrazio, ¢
stata visionata e (ad eccezione della data riportata sul frontespizio) non presenta diffor-
mita rispetto all’emissione dell’anno precedente.

I «“Albertus Campensis (is quem V. B. mihi in Moscoviam discedenti legendum
tradidit) vel idem Iovius (qui ex Demetrij cuiusdam Mosci relatu Commentarium con-
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Non ¢ certo, ma neppure improbabile che la giustapposizione dei testi di
Alberto Campense e di Paolo Giovio sia conseguenza della consultazione, e
del conseguente rimando, a quella che era al tempo la piu ampia e articolata
raccolta di testi sulla Moscovia, vale a dire la sezione moscovita del Volume
II delle Navigazioni e viaggi di Giovanni Battista Ramusio (uscito postumo a
Venezia nel 1559), la quale comprendeva la traduzione volgare della Lettera di
Alberto Campense sulla Moscovia, della Lettera di Paolo lovio sulla Moscovia,
¢ a partire dalla sua seconda edizione (1574) dei Commentari di Sigismondo di
Heberstain sulla Moscovia e sulla Russia, che risalivano al 1549 (cfr. Ramusio
1980, Vol. III: 635-913).

L’allestimento del testo a partire dalla seconda edizione latina, che compor-
ta, come abbiamo detto, anzitutto un’inversione dell’ordine dei due Commenta-
rii (che nell’indice Contenta hoc Libro della prima edizione —Possevino 1586a:
c. a3 v— risultavano il “primus [...] de statu rerum Moscovitarum”, ¢ 1’ “alter
[...] in quo difficultas [...] afferuntur promovendae Catholicae religionis™), ¢
strumentale all’anteposizione delle tematiche religiose a quelle etnografiche e
comporta che fin dall’apertura si dia conto (come ancora secoli piu tardi avreb-
be fatto S. M. Solov’ev, che apriva il Capitolo I del Vol. 13 della sua Storia
della Russia con la Geografia storica) di come piu ancora che da questioni di
geografia (scienza) dello spazio, I’alterita della Moscovia cinquecentesca era
sostanziata in primo luogo da questioni di filosofia (percezione) dello spazio: la
vastita dello spazio costituiva in sé una frontiera culturale immensa, un quasi-
infinito dove lo spazio non ¢ esclusivamente un insieme di luoghi, ma anche
e soprattutto un alternarsi di direzioni. E come ¢ ovvio aspettarsi dall’autore,
I’unita di misurazione di quello spazio moscovita era 1’organizzazione territo-
riale del potere religioso: una sorta di geografia sacra, o meglio ecclesiastica. La
limitatezza del numero di diocesi nonostante la vastita dello spazio, che punta
a oriente e a settentrione (i due luoghi per eccellenza dell’alterita), da il senso
della difficile cristianizzazione dell’area e, dunque, fa da sottofondo alla proble-
matica dell’allontanamento della Russia da Roma: “Il Paese, e gli Stati del Duca
di Moscovia, ancorche per lungo, & per largo si stendano molto verso 1’orien-
te, e ‘I settentrione, non hanno pero piu di Undici Vescovati” (Possevino 1610:
1)"2. E questa, per I’appunto, I’unica distinzione unificante dei vari livelli di
osservazione (geografico, etnografico, storico, politico, religioso) di uno spazio
che appare designato altrimenti (nell’apertura del Commentario Primo della
prima edizione) come un frammento, una parte di un’immensa territorialita

fecit, quem huius Principis parens ad Clementerm VII. misit) nescio quem scopum ve-
ritatis attigerint. Idem vero & alij fecere, qui Legationibus functi, inde reversi sunt”
(Possevino 1586a: 4-5; Possevino 1587b: 13).

12 “Magni Ducis Moscoviae ditio, cum longe lateque ad septentrionem atque ad
orum solis pateat, undecim tantum habet Episcopatus” (Possevino 1587b: 1; Possevino
1586a: c. G2 r).
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bidimensionale (Possevino 1610: 26): “In quel grandissimo tratto del Setten-
trione, & dell’Oriente”!3,

La conoscenza di questo immenso territorio, della popolazione e dei suoi
usi e costumi, fulcro indagativo non solo della tipologia testuale del racconto di
viaggio, ma in buona parte anche del modello piu diretto della Moscovia di Pos-
sevino — la relazione diplomatica —, era fin da subito presentata come strumen-
tale alla finalita esplicita della missione che, in un cortocircuito epistemologico
a cui abbiamo gia accennato, vede coincidere il mandatario politico (potremmo
dire: il promotore) della missione con il dedicatario e destinatario del testo che
ne fa da resoconto, Papa Gregorio XIII (Possevino 1610: 26):

Quale sia lo stato delle cose di Moscovia, & cio che possa sperarsi di Giovanni
di Basilio, il quale al presente ¢ Gran Duca de’ Moscoviti, & quali occasioni pos-
sano nascere per tenere fomentata I’amicitia della Santa Sede Apostolica con esso
lui, accioche vi si possa introdurre piu puro il culto di Dio in quel grandissimo trat-
to del Settentrione, & dell’Oriente, & animare i Principi Christiani ad unirsi seco
in lega; & quel che principalmente s’ha da disiderare per istabilire sopra piu sodo
fondamento appresso lui le cose del Christianesimo, intendo con ’aiuto di Dio di
rappresentare in questo Secondo Commentario alla Beatitudine Vostra'*.

Questo proposito di esperire nel Commentario un duplice livello di indagi-
ne, storico-etnografica da un lato e teologico-religiosa dall’altro, ha in realta un
duplice fine, quello della ‘conoscenza’ e quello della ‘redenzione’: conoscere
per redimere, ovvero conoscere i punti di fragilita di un sistema per operarne un
sovvertimento, il che di fatto si sostanzia nel rendiconto del tentativo (missioni
diplomatiche) di far seguire alla pace politica (militare) la concordia religiosa
(cioe il rientro della Russia sotto I’egida di Roma). Il progressivo ampliarsi della
narrazione alla ricognizione dei tentativi di concordia religiosa € pertanto antici-
pato da una descrizione introduttiva che si sostanzia in una preliminare indagine
degli elementi sulla base dei quali ¢ avvenuto lo scisma. L’intento polemico-
controversistico dello scritto affiora nella designazione per ragionamento (con-
gettura) di una precondizione al diffondersi delle credenze scismatiche (scisma
presentato come decadimento, come forma di deterioramento dell’ortodossia)
nell’ignoranza della classe sacerdotale, in linea con la quale si lascia intendere
che I’origine dello scisma fu 1’inganno (Possevino 1610: 5):

13 “In illum ingentem Septentrionis, atque Orientis tractum” (Possevino 1586a: 1;

Possevino 1587b: 12).

4 “Quinam rerum status in Moscovia, quidve de ipso Ioanne Basilij Moscorum
Principe, qui nunc rerum potitur, sperandum sit, ac quaenam fovendae Sanctae Sedis
Apostolicae cum eo amicitiae occasiones possint existere (sive ad inferendum sincerio-
rem Dei cultum in illum ingentem Septentrionis, atque Orientis tractum, sive ad Chri-
stianos Pincipes animandos, ad foedus cum eo faciendum, vel certe, quod in primis op-
tandum est, ad rem Christianam solidius apud eum statuendam) hoc Commentario, Deo
adspirante, exponam” (Possevino 1586a: 1; Possevino 1587b: 12).
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in tutti costoro (“i Curati”), si come anco nei Monaci, i quali tutti sono di un’or-
dine, & vestiti del medesimo habito ¢ meravigliosa ignoranza delle buone lettere:
di modo che alcuni di loro, i quali da me n’erano interrogati, non seppero pure
rispondere, chi fosse stato il fondatore della loro regola. Ho pero assai chiara con-
gettura che sieno una certa specie (scaduta perd) de’Monaci di S. Basilio®®.

E interessante notare 1’uso per cosi dire traslato verso un ambito teologico
di un’espressione ‘gentile’, la tipicamente ciceroniana interiores literae — “in
his omnibus [...] mira interiorum literarum ignoratio est”, resa dal traduttore
con un piu semplice “buone lettere” — la quale invece aveva avuto nella cultura
latina (come in Brutus, 265) abituale riferimento alla filosofia, ed era divenuta
nel corso del Cinquecento, con slittamento semantico, riferimento alla lingua
greca (Carlucci 2012: 117-118n). Era, questo dell’ignoranza di chi avrebbe do-
vuto essere sapiente, un elemento gia presente nel Commentario dell’'umanista
e medico Paolo Giovio, che dal dialogo intercorso con il colto Demetrio, am-
basciatore di Basilio III, aveva desunto nella cultura moscovita la preminenza
dell’uso della “lingua e le lettere schiave”, in cui furono tradotti “gran copia di
libri sacri, specialmente per diligenza di san Girolamo e di Cirillo”, e profani,
come testimoniato dal fatto che “hanno medesimamente in questa lingua, oltra i
loro annali, scritte anco 1’istorie di Alessandro Magno, degl’imperadori romani
e di Marc’ Antonio e di Cleopatra”, nonché il fatto che “non hanno avuto mai
notizia né della filosofia né dell’astrologia né d’altre scienzie, né della medicina
che procede per via ragionevole” (Ramusio 1980 vol. III: 690-691).

Pare di poter dire che, in una prospettiva non priva di allusioni polemiche,
Possevino faccia riferimento alle ragioni dell’attecchimento e della diffusione
dell’eresia moscovita come consustanziate in quella stessa ignoranza che (come
affermato in precedenza) ne ha fatte dimenticare le origini ai moscoviti stessi
(Possevino 1610: 3):

or in quali errori, quanto alla Religione, sieno i Moscoviti, pud comprendersi da
questo, che gia cinquecento anni, essendo Duca di Moscovia Volodimero, presero
il nome Christiano, & qualche instruttione della fede nostra da Greci, i quali anco
essi all’hora erano in errori, & con aliena volonta da’ catolici. In quegli essendo
educati, e stimando di haver ricevuto grande beneficio da sudetti Greci, tutto quel
che costoro dissero contra i latini, facilmente fu da Moscoviti creduto. Cosi nodriti
nelle loro opinioni fin da fanciulli, & leggendo croniche, & historie false, ne essen-
do chi da’ loro cuori diradicasse cotali calunnie, restarono con grande aborrimento
contra la Chiesa Romana'®.

15" “In his omnibus, sicut & in Monachis (quroum eiusdem ordinis, & vestitus om-

nia monasteria cernuntur) mira interiorum literarum ignoratio est: ita, ut nec, quis sit sui
auctor instituti, aliqui respondere sciverint, cum haec de ijs quaereremus. Divi tamen Ba-
silij quandam esse speciem conijcitur” (Possevino 1587b: 1; Possevino 1586a: c. G3 v).

16 “Quibus autem in universum Mosci erroribus implicantur, ex eo intelligi po-
test, quod ante quingentos annos, Duce Moscorum Volodimero, Christianam fidem a
Schismaticis haereticis acceperunt. Ea imbuti, ac proinde maximo sese beneficio devin-
ctos putantes, facile crediderunt, quicquid de Latinis Graeci (Romanae gloriae, atque
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L’altro elemento che viene messo in luce come centrale di questa organiz-
zazione della Confessione religiosa ortodossa-moscovita andata strutturandosi
da ormai oltre un secolo — occorre ricordare che il distacco dal patriarcato di
Costantinopoli ¢ la creazione di una chiesa autocefala moscovita risale ormai
al 1448, all’indomani del concilio di Ferrara-Firenze — € 1’autocrazia ‘zarista’
in materia ecclesiastica, secondo il noto parametro di una “Mosca Nuova Co-
stantinopoli” e “Terza Roma” sviluppatosi nel secolo che va dalla caduta di
Costantinopoli, 1453, all’incoronazione di Ivan IV a Zar, 1547 (cfr. Masaryk
19712, Vol. I: 9-46 e Garzaniti 2011: 51-65): elemento centrale e prerogativa che
si sostanziano nella figura di Ivan IV il Terribile. In lui, questo elemento della
duplice sfera del potere (temporale e religioso), gia di per sé evidenziato dal ri-
scontro di una duplice strategia ‘propagandistica’ basata sulle storie dinastiche
e su quelle religiose, ¢ evidente per negazione, fin dalla necessita dell’autore di
stigmatizzare, attraverso il mancato riconoscimento del titolo imperiale (attribu-
itogli, proprio, dall’incoronazione moscovita del metropolita Makarij nel 1547)
la vastita del suo potere: Possevino non lo presenta mai con appellativi della ro-
manita come Cesare o Imperatore (Zar), ma come “Gran Duca”/“Magnus Dux”
0 “Principe”/“Princeps”, (Possevino 1610: 1; Possevino, 1586a : 1), e con il
nome dinastico normalizzato alla maniera degli Stati signorili tardomedievali
e proto-moderni, “Giovanni” di “Basilio” (“Basilio padre di Giovanni”, Posse-
vino 1610: 2; “Pater huius Principis Basilius”, Possevino 1586a: 1; “loannes,
Basilio patre”, Possevino 1587b: 12).

Oltreché pero per il patronimico, Ivan IV appariva — agli occhi di Possevino
e alla luce delle indagini (storiche) da lui condotte — il degno erede del padre
Basilio III anche per la politica ecclesiastica improntata ad un forte temporali-
smo non lontano, ad esempio, dal paradigma gallicano e piu ancora anglicano,
seppur con una piu forte componente simbolica e quasi sacrale. La semantica
della santita si applicava infatti letteralmente (a differenza che in altri contesti
europei) alla regalita degli Zar, e cio implicava la sacralizzazione del loro potere
monarchico, e il dissenso verso la loro politica metteva in crisi come un rifiuto
I’intero sistema-Stato. Gli attributi estrinseci della sacralita del loro potere auto-
cratico erano dunque una questione di politica statale; e il mancato rispetto del
loro valore era, oltreché la manifestazione di un dissenso politico, anche una
forma di vera e propria blasfemia (cfr. Uspenskij, Zhivov 2012: 21-22).

Il distacco definitivo dal Patriarcato di Costantinopoli ¢ fatto risalire
all’imprigionamento di Massimo il Greco da parte di Basilio (su cui cfr. Garza-
niti 2015: 341-366), e I’attuale situazione appare frutto proprio di quello strappo
lontano nel tempo ma assai vicino nel senso (Possevino 1610: 2):

pietatis aemuli) obloquebantur. In ea vero opinione alti, & a teneris educati, Chronica-
que corrupta legentes, nec habentes, qui istas ex eorum animis calumnias serio possent
abstergere, a Catholicis valde abhorruerunt” (Possevino 1587b: 1-2; Possevino 1586a:
cc. G3v—-G4r).
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come che per dianzi si ricevesse dal Patriarca di Constantinopoli la confirma-
tione del Metropolitano di Moscovia, nondimeno sotto il presente Principe non si €
piu ricevuta; ancorche dapoi molti altri Metropolitani sieno stati, i quali finalmente
da lui sono stati, o uccisi, o confinati ne i munisteri. Stimasi poi, che si cessasse dal
ricevere la detta confirmatione dal Patriarca di Constantinopoli, dapoi che Basilio
padre di Giovanni, il quale hora ¢ signore di Moscovia, fece porre prigione un Sa-
cerdote Greco, il quale haveva fatto venire da quel Patriarca. Imperoche il Sacer-
dote havendo ritrovato, che i Moscoviti non solo da Latini, ma anco da Greci erano
discordanti in alcuni dogmi, & riti, 0 cerimonie, & riprendendone liberamente Ba-
silio non puote mai essere liberato di prigione; anzi si dice che vi mori [...]. Or il
Metropolitano di Moscovia non si elegge piu da altri, che dall’istesso Gran Duca,
& ¢ consecrato (se vera consecrazione dee dirsi) [considerazione assente nel testo
originale latino] da due, 0 tre Vescovi'”.

L’essere lo Zar al vertice di questa doppia piramide di poteri (‘secolare’ ed
‘ecclesiastico’) trova manifestazione anche nello spazio, attraverso la designa-
zione di Mosca a capitale ‘temporale’ e ‘spirituale’, in un effetto-domino che,
dal distacco definitivo da Costantinopoli fa procedere la necessita di rendere
Mosca oltreché capitale (luogo di residenza del Principe) anche “Metropoli”,
ovvero Metropolitania (Possevino 1610: 1): “il principale [dei “Vescovati”],
& a cui gli altri in certo modo sono suffraganei, ¢ nella Citta detta Moscua;
il quale ¢ amministrato da uno, che porta il titolo di Metropolitano: conciosia
cosa che anco quella Citta ¢ la Metropoli, & dove quel Principe fa per lo piu
la sua residenza [considerazione assente nel testo originale latino]”'®. Un ac-
centramento autocratico dei poteri che trova la sua manifestazione nello spazio
fisico/geografico, ma anche nelle preminenze politiche, come dimostrato dal
fatto che ¢ oramai lo Zar a ‘eleggere’ (nel senso di deligere, vale a dire sceglie-
re) il Metropolita, ma che anche ¢ sancito da un controllo economico di natura
fiscale, che stabilisce la subalternita e dipendenza del corpo politico e sociale
della Chiesa dagli Zar: “da lui [“il Metropolitano di Moscovia”], si come da gli
altri Vescovi riscuote (sotto nome di sussidio), il tributo, il gran Duca; senza

17" “Cum vero a Patriarcha Constantinopolitano Moscoviae Metropolita olim con-

firmaretur, nunquam hoc Principe confirmatus est amplius, licet plures eo munere sint
functi, ac denique vel interfecti, vel ad monasteria ablegati. Ab ea vero confirmatio-
ne petenda cessatum esse putatur, postquam Pater huius Principis Basilius Graecum in
vincula Sacerdotem coniecit, quem a constantinopolitano Patriarcha evocaverat. Sed
Sacerdos cum Moscos non solum a Latinis, verum etiam a Graecis in fidei dogmatibus,
ac ritibus quibusdam dissidere coeperisset, libere id Basilio obijciens, nunquam [...] e
custodia, in qua diem obijsse fertur, liberari potuit. Porro Metropolita deligitur iam ab
ipso Principe, consecratur a duobus, tribusve Episcopis” (Possevino 1587b: 1; Possevi-
no 1586a: cc. G2 r-v).

18 “Episcopatus [...] praecipuus est Moscuae, quem Metropolita, qui caeteris om-
nibus praeest, administrat” (Possevino 1587b: 1; Possevino 1586a: ¢. G2 r).
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la cui saputa, o permissione, nissuno de’ Vescovi fa cosa veruna di momento”
(Possevino 1610: 2)"°,

A costituire il principale attentato alla recuperabilita di Mosca alla Chiesa
di Roma (e a valutarne d’altra parte, tra i possibili mezzi, 1’esclusivo coinvol-
gimento del Principe), ¢ questa preponderante, per non dire assoluta, preroga-
tiva del Sovrano che, per certi aspetti, esula addirittura dal livello della politica
ecclesiastica (temporale) e giunge fino alla sfera rituale, delle credenze, e delle
pratiche ufficiali della politica statale (Possevino 1610: 4):

aggiungesi a tutto cio, che qualhora il Principe ragiona con Ambasciatori di
Principi forastieri, all’hora che da lui si partono (si come anco con me piu volte
fece) si lava le mani dentro un bacile dorato, il quale giace alla vista di tutti sopra
un banco; & questo fa egli per mondarsi, o espiarsi, come se dal ragionare con huo-
mini di diversa religione, o riti, havesse contratto alcuna macchia [considerazione
assente nel testo originale latino]. Dal che aviene, che i baroni, & altri nobili, i quali
sogliono inanti il Principe sedere in grande numero, si confermano tanto nel loro
Scisma, & in essere aversi da noi Christiani, & catolici, che niente pin®’.

Una cultura diffusa in strati ampi della popolazione, non solo nella nobilta
ma anche nei ceti popolari, dove era coltivata la fama antichissima, forse ad-
dirittura pre-cristiana, di un’infallibilita culturale, teologica, ma anche (Bloch

1989%: 141-201) apotropaica e taumaturgica (“quando siamo sani”, “cum vaela-
mus”), quasi miracolistica dello Zar (Possevino 1610:4):

Or i Moscoviti per lungo uso osservato da i loro antichi, prendono costume fino
da fanciulli di havere concetto, & ragionare di maniera del Principe loro, che inter-
rogati rispondono spessissimo in questo modo. Solo Dio, e ‘1 grande Signor nostro
(cio¢ il Principe) sa questo. Esso grande Signor nostro sa ogni cosa. Esso con una
sola parola puo sciorre tutti i nodi, & le difficolta. Niuna religione ¢, di cui egli non
sappia i riti, e i dogmi. Cio che noi abbiamo, overo quando ci riescono prosperi i
viaggi, o quando siamo sani questo lo conseguiamo per clemenza del grande Si-
gnore & Principe?.

19 “Ab eo [“Metropolita”] tamen, ut & a reliquis Episcopis, non illis quidem adeo

opulentis [considerazione assente nel testo della traduzione italiana], interdum tributum,
sive subsidium (ut vocant) exigit Princeps: sine cuius scitu, ac permissu, nihil, quod ma-
gni alicuius momenti sit, faciunt” (Possevino 1587b: 1; Possevino 1586a: c. G2 v).

20 “Quin vero Princeps, quotiescunque externos Legatos alloquitur, ijs recedenti-
bus (sicut & nobis contigit) manus e deaurata pelvi, quae super scamno conspectui om-
nium patet, quasi ad expiationem, solet abluere. Quo facto, Proceres, ac reliqui nobiles
quorum frequens solet esse confessus, sic in suo Schismate, atque a nobis Christianis
aversione, obfirmantur, ut nihil supra” (Possevino 1587b: 2; Possevino 1586a: c. G4 r).

21 “Ita porro Mosci, tradito per manum a maioribus suis instituto, a pueris loqui,
ac sentire de suo Principe soliti sunt, ut interrogati saepius respondeant: Solus DEus, &
magnus Dominus, (hoc est, Princeps) hoc scit: Ipse noster magnus Dominus novit omnia:
Is unico verbo omnes nodos, ac difficultates potest solvere: Nulla religio est, cuius ille
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Ma I’elemento unificante di queste prerogative ¢ senz’altro la volonta di
auto-promozione (propaganda) dello Zar, che a tal fine appare assumere nelle
cariche, nei comportamenti e nell’aspetto il duplice ruolo di Imperatore e som-
mo principe della Chiesa (“Re delle cose sacre”), in modo da apparire quasi un
Pontefice piu che un semplice Sovrano grazie alla messa in atto di modalita di
manifestazione ‘scenica’ e legittimazione visiva tipiche (Prodi 2006%) del “So-
vrano pontefice” (Possevino 1610: 4):

Egli poi con maravigliosa diligenza nodrisce questo concetto, & credito di se
stesso nelli animi de’suoi; talmente che vuole essere riputato Re delle cose sacre,
& insieme Imperatore: la onde anco ne gli istessi vestimenti, nel sedere, & nel re-
stante ripresenta una Pontificale, & piu che Regale maesta 22,

Corpo fisico e corpo spirituale, i “due corpi” dello zar (Kantorowicz 1989),
che queste osservazioni di Possevino immortalano come traduzione teocratica
e autocratica del modello imperiale bizantino (cfr. Possevino 1610: 4) da cui la
ritualita del potere moscovita aveva mutuato anche 1’elemento apicale dell’in-
coronazione (cfr. Uspenskij 2012): “Pare che da’ Greci Patriarchi, & imperatori
habbia tolto, & rivolto all’honore di se medesimo tutto cio che si riferiva al culto
divino™®. E che, grazie alla perspicacia dell’autore e alla consistenza della sua
fama e della fortuna editoriale della sua opera, diventeranno parte del bagaglio
della cultura politica dell’Europa controriformistica.

Per mezzo delle Relazioni universali di Giovanni Botero (la cui lunga ge-
stazione a stampa, iniziata nel 1591, vide la conclusione solo nell’edizione po-
stuma del 1618), nel cui Libro I della Parte II, a proposito del Gran Duca di
Moscovia, si fa riferimento esplicito alla “relazione dattane dal padre Possevi-
no, non men giudicioso che diligente scrittore” (Botero 2015, Vol. II: 630), la
Moscovia di Possevino diviene infatti un repertorio di informazioni e analisi
politiche da cui attingere a piene mani concetti che talvolta, semplicemente, ci
si limita ad esplicitare. Ad esempio, del “Gran Duca di Moscovia” si dice che
“governa i suoi popoli piu despoticamente d’ogni altro prencipe di cui si abbia
notizia conciosia ch’egli dispone assolutamente delle persone de’ sudditi e de’
beni loro” (Botero 2015, Vol. II: 633-634). Delle manifestazioni esteriori del suo
dispotico potere autocratico si osserva che “usa [...] maesta inestimabile nella
pompa del suo vestire [...] congiungendo quasi la gravita pontificale con la ma-

ritus ac dogmata nesciat: Quicquid habemus, aut cum recte equitamus, vel valeamus, id
Clementia Magni Domini obtinemus” (Possevino 1587b: 2; Possevino 1586a: c. G4 v).

22 “Is vero hanc de se existimationem apud suos mira diligentia fovet, prorsus ut
quasi rex Sacrorum, simulque Imperator videri velit; Pontificiam autem, ac plus quam
Regiam Maiestatem ipsis in vestibus, consessu, ac reliquis prae se ferat” (Possevino
1587b: 2; Possevino 1586a: c. G4 v).

23 “A Graecis Patriarchis, & Imperatoribus mutuatum esse omnia, aliquis dixerit,
atque ad sui honorem, que ad DEI cultum rerferebantur, traduxisse” (Possevino 1587b:
2; Possevino 1586a: G4 v).
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esta regia” (Botero 2015, Vol. II: 634). Anche la descrizione del rapporto con i
suoi sudditi ¢ esplicita debitrice all’analogo passo di Possevino:

Si ammaestrano poi da fanciulli a credere e a parlare del loro prencipe come di
un dio: “dio Solo — dicono — e il Gran signore sa questo”. “Il Gran signor nostro
sa ogni cosa”. “Tutto cid che noi abbiamo e di sanita e di commodita procede dal
Gran signore”. Quindi aviene che, veggendo i sudditi tanta grandezza e maesta nel
loro prencipe ¢ non avendo notizia d’altro che delle cose sue, il riveriscono e I’ubi-
discono non come sudditi ma come schiavi e il tengono in luogo di dio anziché di
prencipe (Botero 2015, Vol. II: 635).

Tramontato il progetto di rinata concordia con il mondo dello Scisma d’O-
riente almeno nelle forme in cui era stato proprio dei papi Clemente VII e Gre-
gorio XIII, I’Europa controriformistica aveva ormai a disposizione con I’opera
di Possevino un acuto strumento di stigmatizzazione del dispotismo politico de-
gli Zar, che prevedendo per il sovrano una venerazione pari a quella per i santi,
aveva fatto confluire I’elemento della sua sacralizzazione con quello del dogma
confessionale (Uspenskij, Zhivov 2012: 58). Questo strumento — sebbene nato
con finalita opposte — avrebbe senz’altro fornito i mezzi per alimentare le criti-
che e aumentare le distanze tra un modello (auspicato) di Russia come Occiden-
te e uno (temuto) di Russia come Oriente.
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Abstract

Igor Melani

Images of Russia Between East and West in the XVI'" century: politics, religions, cul-
tures in Antonio Possevino’s Moscovia

This paper focuses on the analysis of a text written by the Jesuit Father Antonio
Possevino soon after his diplomatic mission (1581-1582) to the Tsar Ivan IV: the Mosco-
via. Composed and published in the early decades of a period of increasing knowled-
ge of early-modern Muscovy (dating back to a brief account by Paolo Giovio’s in the
1520’s), the text became — during the 40 years of its editorial history — something diffe-
rent from what it was conceived for (a geographical and ethnographical description of a
territory visited with diplomatic purposes): a collection of theological and controversial
writings on the topic of the eastern Greek and Muscovite schism. A deeper analysis of
some political aspects of the text, though, shows how these different parameters were
somehow inextricably connected within the catholic vision of the ‘orthodox’ East.






La révolte des mousquetaires (strel’cy) de 1698 dans les
lettres de I’envoyé danois Paul Heins

Aleksandr Lavrov

Les lettres de I’envoyé extraordinaire danois & Moscou Paul Heins appar-
tiennent aux sources scandinaves les plus intéressantes sur le commencement
du régne de Pierre le Grand'. Souvent, les auteurs des Rossica francophones
sont des personnages obscurs, a tel point qu’on se voit obligé de reconstruire
leurs biographies ou, parfois, de prouver méme qu’ils existaient vraiment, ¢’est-
a-dire qu’ils ne furent pas inventés par des compilateurs qui n’ont jamais vu la
Moscovie. Il en est tout autrement avec Paul Heins. Le diplomate danois était
une figure de premier rang, et ¢’est a lui qu’appartient le mérite de conclure le
23 novembre 1699 le traité de Preobrazenskoe, qui accomplit la formation de
1’ Alliance du Nord, alliance entre la Moscovie, la Saxe et le Danemark, qui était
nécessaire pour le déclenchement de la Grande guerre du Nord (Bogoslovskij
1929). Grace a cette position avancée, nous connaissons les activités de Heins
pas seulement a partir de ses propres lettres, mais aussi grace aux témoigna-
ges de ses contemporains, ce qui met a notre disposition un certain nombre de
matériaux susceptibles d'étre analysés. En généralisant la premiére impression
de la lecture de documents inédits de Paul Heins, on pourrait dire que ce n’est
pas un inconnu qui prend la parole, mais un homme politique dont les actions
et méme les discours sont bien connus grace aux autres témoins de 1’époque.
Parmi ces derniers, il faut surtout évoquer Johann Georg Korb, le secrétaire de
I’ambassade impériale, qui se trouvait & Moscou au méme moment que Heins
et qui a décrit son collégue et concurrent avec une malveillance évidente (Korb
1700). On connait le grand succes du Journal et des lettres de Korb aupres
d’éditeurs, de traducteurs et de chercheurs, qui se référent partiellement a 1’in-
cident diplomatique provoqué par la publication du premier en 1700. Certes, les
lettres de Heins ne furent pas publiées a I’époque. Malgré cela, le faible intérét
des chercheurs n’en devient pas moins étonnant.

A I’aube du XX siécle, Georgij V. Forsten étudia les documents de Heins en
travaillant dans les Archives d’Etat & Copenhague. Forsten, spécialiste éminent

' Paul Heins vint en Russie avec sa femme en 1697. 11 est mort & son poste, a

Moscou, le 10 juin 1705. Malheureusement, ’article consacré a Heins manque dans
le dictionnaire biographique danois (DBL, 1887-1905). Les faits biographiques que
nous citons viennent des répertoires de diplomates (Bittner, Gro3 1936: 117; Bantys-
Kamenskij 1894: 236, 239; Kovrigina 1998: 340-341).
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de la “lutte pour la mer Baltique” (baltijskij vopros), s’ intéressait surtout aux
activités diplomatiques de Heins. Mais il introduit aussi dans son article les
témoignages les plus importants de I’envoyé danois sur la révolte des mousque-
taires (strel’cy) et ’investigation qui la suivit (streleckij rozysk), par exemple,
I’information sur la sympathie du petit peuple moscovite a I’égard des mousque-
taires, ou encore celle sur la haute estime du prince Vasilij V. Golicyn?, disgracié
par Pierre le Grand, dans 1’opinion publique (Forsten 1904: 98 et passim)®. La
publication de Forsten est importante surtout parce que pendant huit décennies
elle resta la seule référence pour les historiens russes qui voulaient utiliser les
informations de Heins (cf. Buganov 1969).

Grace au don généreux des Archives danoises, les Archives russes regurent
au commencement des années 1970 les microfilms des documents diplomatiques
portant sur la Russie, y compris les lettres de Paul Heins. L’historien pétersbour-
geois Valerij E. Vozgrin a su profiter de cette opportunité. Bien qu'il s’ intéressat
surtout a la mission diplomatique de Heins, il essaya aussi de prendre en consi-
dération les données portant sur I’histoire politique de la Moscovie (Vozgrin
1973: 102-105; 1982: 148-151; 1986: 13 et passim).

Les derniéres études dont les auteurs ont systématiquement comparé¢ les
témoignages de Paul Heins avec celles des autres diplomates occidentaux, ap-
partiennent a Olaf Brockmann (1990) et a Paul Bushkovitch (2001). Dans son
article intitulé La rupture du tsar Pierre avec [’ancienne Moscou, Brockmann
(1990) crée une image complexe de la Moscovie a la veille des réformes de
Pierre le Grand. Ayant consulté les lettres de Heins grace aux copies de la col-
lection Schirren des Archives d’Etat de Suéde a Stockholm, I’historien y trouva
les informations uniques qui ne trouvent pas de paralléles ailleurs, par exemple,
celle des 1400 mousquetaires pendus et roués pendant 1’investigation sur la ré-
volte. En plus, Brockmann essaya de citer les données fournies par Heins pour
prouver la véracité des témoignages des diplomates impériaux sur la partici-
pation personnelle du tsar aux exécutions. Paul Bushkovitch essaya de recons-
truire le contexte de la conclusion du traité¢ de Preobrazenskoe. Grace aux lettres
de Heins, il réussit a mettre en évidence 1’opposition contre 1’alliance russo-da-
noise (Frangois Lefort*, le prince Boris A. Golicyn) (Bushkovitch 2001: 215-
217)°.

Cf. Appendice, n. 9.

Sur Forsten et ses travaux, cf. Kan 1979.

Cf. Appendice, n. 21.

La monographie de Bushkovitch suggére que les lettres inédites de Heins pour-
raient également donner beaucoup de nouveaux renseignements pour I’histoire politique
et culturelle de la Russie a I’aube des réformes de Pierre le Grand comme, par exemple,
les détails de ’affaire de Grigorij Talickij, qui affirmait que le tsar était 1’ Antéchrist, ou
encore I’histoire de la refonte des cloches d'églises en canons pendant la Grande guerre
du Nord (Bushkovitch 2001: 223, 227).

[V NI )
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J’ai eu I’occasion de consulter les lettres de Heins grace aux microfilm
conservé dans les archives de I’Institut d’histoire a Saint-Pétersbourg®. Toutes
les lettres sont écrites en frangais, ce qui n’est pas exceptionnel pour un diplo-
mate danois. Le frangais du diplomate est passable; par exemple, il manque
parfois 1’accord entre I’adjectif attribut et le sujet. Mais il faut surtout mention-
ner deux particularités. Premiérement, tous les noms géographiques russes sont
indiqués par Heins plutot a I’allemande qu’a la francaise (par exemple, Russ-
lande). Deuxiémement, Heins est confronté au probléme de ‘faux amis’, ¢’est-a-
dire que, dans son texte, les mots qui sont proches en allemand et en frangais se
substituent les uns aux autres. Ainsi, dans le texte frangais il n’utilise pas le mot
le couvent (“le monastére féminin”) — ce qu’on pourrait attendre — mais le mot
allemand der Convent (en allemand, “réunion de moines”, ou “monastére” en
général); ce dernier mot est utilisé pour désigner a la fois les couvents et les mo-
nastéres. Ce mélange rend la lecture pas toujours agréable. Quant a 1’écriture,
elle n’est pas seulement lisible, elle est méme, parfois, presque calligraphique.
Les informations sur les sujets les plus délicats furent chiffrées par I’auteur avec
un code dans lequel les syllabes correspondaient a des groupes de chiffres. Heu-
reusement, lors de leur réception, les messages furent tout de suite déchiffrés, et
le texte déchiffré fut inscrit directement entre les lignes de 1’original.

Mais, tandis que la lecture des lettres ne pose pas de probléme, leur citation
est parfois difficile, car les dossiers ne sont pas paginés, et que la numérotation
des lettres chez Heins est trés compliquée: elle recommence a partir de chaque
année (1697, 1698, 1699, etc.). Par conséquent, chaque lettre est munie d’un
numéro double: absolu (a partir de la premiére lettre, datant de 1697) et annuel
(a 'intérieur d’une année). Toutes ces opérations n’aident pas a identifier les
lettres, car tous les chercheurs précédents, en ignorant les numéros, ne citent que
la date d’envoi. C'est pourquoi, en citant les documents choisis pour 1’édition,
j’ai préféré aussi cette dernicre possibilité, c’est-a-dire la date d’envoi. Ainsi, il
s’agit de quatre picces: le post-scriptum a la lettre au chancelier T.B. Jessen du
17 juin 1698, la lettre au roi Christian V du 24 juin 1698, la lettre a Jessen du 8
juillet 1698 et la lettre a Christian V du 7 octobre 1698”.

La révolte des mousquetaires de 1698 était la dernicre de la série qui
s’ouvre avec la révolte de 1682, c’est-a-dire la célebre chovanscina. Compa-
rés souvent par les contemporains avec les janissaires, les mousquetaires de la
capitale occupaient une place a part dans la structure de la société de service
moscovite. Obligés de servir comme infanterie, les mousquetaires €taient ain-
si exemptés de I’imposition. En méme temps, on leur permettait de s’occuper
du commerce et de I’artisanat, ce qui engendrait une rude concurrence avec
les taillables des villes (posadskie ljudi), qui pouvaient avec raison traiter les

6 La cote des originaux est: Archives d’Etat 4 Copenhague (Rigsarkivet), Tyske

Kancellis Udenlandske Afdeling, Rusland, B 42.

7 Les quatre pi¢ces sont publiées dans I’ Appendice ci-aprés, dans le méme ordre
chronologique. A l'intérieur de I’article, nous y renvoyons grace aux numéros respectant
cet ordre (n°1, n°2, n°3 et n°4).
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mousquetaires comme concurrents avantagés. Cette position sociale privilégiée
joua un role particulier dans le développement de la conscience corporative des
mousquetaires parfois marquée par un égoisme social. En méme temps, le ser-
vice des mousquetaires dans la protection du palais signifiait leur implication
dans la lutte pour le pouvoir et dans la concurrence des ‘partis’ de la cour. On
ne doit pas non plus oublier la différenciation sociale des mousquetaires qui en-
gendrait la formation des élites se rapprochant de 1’aristocratie de la Douma et
de la bureaucratie moscovite, ce qui suscitait la désapprobation de la majorité
des mousquetaires.

Tous ces problémes deviennent encore plus aigus apres la prise du pou-
voir par Pierre le Grand. La crise dynastique, qui permettait aux mousquetaires
d’étre l'enfant terrible de Moscou, semblait étre terminée & partir du coup d’Etat
de 1689. La perspective de la guerre perpétuelle, suggérée déja par les expé-
ditions contre Azov en 1695 et 1696, ne promettait rien de bon aux mousque-
taires de la garnison moscovite, qui se voyaient transformés en une formation
militaire comme les autres. C’étaient les conditions dans lesquelles quatre régi-
ments de mousquetaires, stationnés a Velikie Luki, refusérent de se rendre a la
frontiére lituanienne et se dirigérent vers Moscou pour demander justice (juin
1698). Sans atteindre Moscou, ils furent rencontrés et battus le 18 juillet 1698
par les forces gouvernementales conduites par le général Patrick Gordon® et par
le boyard Aleksej S. Sein’. A 1'issue de deux investigations (rozyski), la fleur des
régiments de mousquetaires fut exterminée. C’est seulement la Grande guerre
du Nord, commencée deux ans plus tard, qui sauva les mousquetaires de la dis-
parition institutionnelle.

Les lettres de Heins donnent des indications précieuses pour la reconstruc-
tion de la composition des forces de 1’ordre. Selon le diplomate danois (n° 1)'°,

le general Gordon est all¢ au devant d’eux avec quatre mille hommes d’infante-
rie. Les nobles a soixante lieues a I’entour de Moscou ont eu ordre de comparaitre
a cheval sous son commandement et en partie sous celuy du feldtmarschel Alexey
Semonewitz Shin. Horsmis les commis des Precas [prikazy, secrétariats — A.L.] au
nombre de cinqg a six mille hommes sont aussy a cheval bien montés pour asseurer
de touts costés des avenues de cette ville.

Le premier chiffre — quatre mille — est confirmé par le Journal de Gordon et
la documentation du Secrétariat de guerre, étudiée par Viktor I. Buganov. C’était
Ieffectif du régiment réuni sous les ordres de Gordon et composé des régi-
ments de Preobrazenskoe et de Semenovskoe, de ceux de Lefort et de Gordon
lui-méme, ainsi que du détachement du général-lieutenant Ivan M. Kol’cov-
Mosal’skij, dans lequel on avait des novices licenciés (otstavnye nedorosli), des
scribes, des palefreniers (“1230 hommes en tout™), ainsi que les serviteurs de la

Cf. Appendice, n. 2.
Cf. Appendice, n. 3.
Toutes les citations tirées des lettres de Heins conservent I’orthographe origi-

9
10

nale.
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cour (caredvorcy) “dont le nombre reste inconnu” (Buganov 1969: 390). Pour
aider ce régiment, on envoya aussi le Grand régiment sous le commandement
d’Aleksej S. Sein. Si on y ajoute de cing a six mille de mobilisés a Moscou, on
voit bien le caractére composé, mélangé des forces de 1’ordre. On voit bien que
dans la composition de celles-ci les régiments de plaisance (potesnye), créés par
Pierre le Grand, et les régiments dirigés par les officiers étrangers étaient contre-
balancés par la traditionnelle cavalerie noble. Cela permet de remettre en cause
la vision traditionnelle selon laquelle, pendant la révolte, ‘la vielle Moscovie’
s'oppose a la nouvelle Russie. Il s’agit plutot d’une lutte entre deux groupes,
dont le premier était au pouvoir et le second dans 1'“opposition’, tous les deux
agissant cependant selon les reégles prévues par la culture politique moscovite.

Dans la lettre suivante Heins introduit une description intéressante de la ba-
taille sous les murs du monastére de la Nouvelle-Jérusalem (Novyj lerusalim).
Le diplomate danois y mentionne la performance du colonel d’artillerie Krag,
originaire d’Autriche, qui réussit a repousser I’attaque frontale des mousque-
taires, performance dont on trouve également un témoignage chez Korb (qui
orthographie le nom du colonel “Grage”), mais c’est grace a Heins que nous
apprenons la mort du “capitan des bombardiers Busch de Brandebourg” (Korb
1700: 160). Ici comme ailleurs, Paul Heins souligne surtout les activités des
étrangers au service russe (n°2), tandis que les élites russes restent pour lui un
acteur collectif anonyme.

Heins suivait le progrés de 1’enquéte menée dans les murs du monastére par
Aleksej Sein (Kazakevi¢ 1982; 1980). Dans sa lettre a Jessen du 8 juillet 1698,
il présente les principaux aveux: le dessein des révoltés “d’immoler a leur fu-
reur encore cincq ou six de principaux Seigneurs de cette cour, parmi lesquels
le gouverneur de cette ville”, ainsi que tout le Faubourg allemand, de remplacer
Pierre le Grand par son fils, le tsarévitch Aleksej, ou méme par le prince Vasilij
V. Golicyn, qui était encore, selon 1’opinion publique, “le plus habile ministre”
que la Russie ait eu pendant tout le siécle qui allait finir. Bien qu’on extorquat
des mousquetaires des aveux selon lesquels le patriarche Adrian et “encore trois
personnalités de qualité” étaient intéressés par le succeés des mousquetaires, le
tsar resta mécontent des résultats de cette enquéte rapide et méme soupgonna ses
organisateurs de vouloir cacher une trahison (n°3). En suivant Frangois Lefort,
le favori de Pierre le Grand qui donnait des éclaircissements aux diplomates
étrangers pendant un diner organisé apres 1’exécution des mousquetaires, Heins
note que les mousquetaires prévoyaient un régicide et que les tsarevnas Sof’ja!!
et Marfa Alekseevna!? étaient impliquées dans la conspiration.

Tandis que les descriptions de voyage sont largement influencées par des
stéréotypes et des idées recues, les lettres diplomatiques, écrites au lendemain
de I’événement, sont souvent regardées par la recherche comme moins tendan-
cieuses. Cela ne signifie pas que les opinions politiques et religieuses de leurs
auteurs en sont absentes. Les lettres de Heins ne font pas exception. Comme

" Cf. Appendice, n. 26.
12 Cf. Appendice, n. 27.
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plusieurs de ses contemporains, Heins voyait les Moscovites comme une na-
tion “tout a fait barbare” (n°1). On pourrait supposer que cette représentation
était liée a son attitude a 1’égard de I’orthodoxie. En mentionnant le dessein
des révoltés de passer par les rues comme une procession avec des icones, “se-
lon leur religion”, Heins remarque que “la pluspart du commun ne connoissant
d’autre Dieu” que leurs icones (n°3). Ici, I’identité luthérienne pourrait influen-
cer I’optique dans laquelle le diplomate voyait les Moscovites. Il est intéressant
que Korb atteste le ressentiment anticatholique chez Heins: quand 1’archevéque
catholique d’Ankara vint a Moscou, Heins a di réfléchir longtemps avant de lui
rendre une visite de politesse, ayant peur “qu’on pourrait lui soupgonner, pour
son respect de la mitre, de la volonté de reconnaitre 1’autorité de I’Eglise romai-
ne” (Korb 1700: 67)3.

Mais dans cette Moscovie peinte avec des couleurs sombres, on trouve une
exception, ou les idées regues du diplomate danois cedent la place a I’indulgen-
ce. Il s’agit bien sir de I’image du jeune tsar.

11 faut dire que 1’espoir de voir sur le trone de Moscou un monarque quasi
éclairé était toujours présent dans les Rossica. Pendant le Temps des troubles,
ces attentes furent projetées sur le Premier faux-Dmitrij, et dans la deuxiéme
moitié du XVII® siécle, sur le pére de Pierre le Grand'. On pourrait dire que
malgré le fait que le tsar était jeune et que ses desseins n’étaient pas évidents,
ces attentes furent tout de suite projetées sur lui, sans que 1’on se demande s’il
pourrait y répondre. La formation de I’image du jeune tsar commenga donc
avant méme la Grande Ambassade, et il est trés intéressant que nous trouvions
déja I’image trés attractive du “tsar-charpentier” dans les lettres de Heinrich
Butenant, compatriote de Heins, écrites en 1692-1694 et consacrées a la con-
struction de la flottille de Pereslavl’-Zalesskij (Lavrov 1997: 518-522). Comme
ces derniéres lettres ne furent pas destinées a un large public, il serait intéressant
de comprendre dans quelle mesure Heins pouvait étre influencé par la lecture de
ses prédécesseurs.

Dans le cas de Heins, il faut rajouter que, en tant que 1’architecte de 1’al-
liance russo-danoise, il voulait présenter le tsar Pierre sous un jour favorable,
comme un alli¢ important dans la lutte contre la Suéde. En comparant les lettres
de Heins avec le Journal de Korb, on ne peut s'empécher d'avoir I’impression
que Heins fermait les yeux sur la violence du jeune tsar. La participation per-
sonnelle du tsar (“mit eigner Hand”) dans les exécutions, évoquée par Korb et
Guarient (Korb 1700: 84; Ustrjalov 1858: 630), ne fut pas attestée par Heins. Ici,
on pourrait excuser Heins, qui, de toute évidence, décrivait ce qu’il avait vu —y
compris la scéne ou le tsar observe avec les diplomates les exécutions a Mjasni-

13 “veritus, uti videbatur se Romanae Ecclesiae Autoritatem agnoscere, si inful-

am coleret”. Cf. la lettre de Heins adressée a Jensen (n°3) et les lettres des jésuites qui
accompagnaient 1’archevéque (Kojalovic 1904).

1411 est particuliérement intéressant que ces attentes soient surtout formulées
dans des périodiques, qui sont intéressants pour 1'image qu'il donne de la Moscovie (cf.
Welke 1976).
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ckie vorota®, qui semble étre peinte par Vasilij I. Surikov, mais ne décrit pas ce
qui était caché des étrangers. Dans I’interprétation de Heins, Pierre fut obligé “a
faire répandre tand de sang”, ce qu’il faisait “avec regret”, “mais pour sa seurété
il ne pourra faire autrement” (n°4).

Par conséquent, Heins ne voulait pas non plus remarquer les explosions
de colére du tsar, dans lesquelles se révélaient les angoisses réprimées de ce
dernier. C’est surtout visible dans la scéne du baptéme du fils de Heins, auquel

Pierre participait comme parrain (n°4).

Apres que I’acte de baptesme fuest fini, Sa Majesté aggréa un petit disner [...]
et la compagnie ne consistant qu’en 10 a 12 personnes favoris de sa majesté. Elle
resta chez moy du 10 heures du matin jusques a 10 heures du soit, m’ayant marqué
dans ce temps-la beaucoup de grace et de bonté [...].

Mais grace au Journal de Korb, nous pouvons mettre en doute cette idylle.
“En remarquant que son favori Aleksaska [Aleksandr D. Mensikov — A.L.] dan-
se avec le sabre [...] il lui enseigna par une gifle I’'usage d’enlever le sabre en
dansant; la force de la frappe était visible par le sang qui coula abondamment de
son nez” (Korb 1700: 84)'%. La méme chose aurait pu arriver au colonel Blum-
berg, mais ce dernier trouva le bon moment pour demander pardon.

Cette description du baptéme est tellement importante pour la construction
de I’image du tsar chez Heins qu’il faut faire ici quelques remarques sur les
¢léments ‘extraordinaires’ et ‘normaux’ de 1’événement et sa description par
le diplomate. Heins voit le caractére extraordinaire de I’événement dans le fait
qu’il était “seul” a qui le tsar rendit visite a domicile, car “Sa Majesté n’a [...]
esté nul part dans cette ville depuis son retour” (n°4). Ce qui lui échappe, c’est
le caractere tout a fait inédit de la participation du tsar orthodoxe en tant que par-
rain dans un baptéme protestant. Cet usage fut introduit par Pierre le Grand, qui
permettait aussi la participation des protestants aux baptémes orthodoxes (Tre-
gubov 1884: 99). Il semble qu’ici, Korb est plus attentif quand il remarque avec
¢tonnement la proximité physique entre le tsar et les étrangers. Selon Korb, le
tsar baisa le bébé, qui pleura, aspergé par 1’eau baptismale, et, quand Heins pré-
senta a cette occasion une tabatiere, le tsar “embrassa 1’offrant sans dédaigner”
(Korb 1700: 84). Il ne faut pas oublier que déja pendant les audiences d’ Alekse;j
Michajlovi€ les étrangers attentifs remarquaient la vaisselle spéciale avec le pot
d’eau et la serviette dont il semblait se servir pour se laver et s'essuyer la main

15" Cf. Erren 2013 pour I’analyse trés juste du comportement du jeune tsar. Lorenz

Erren attribue une grande importance au code de comportement des militaires occiden-
taux repris par les “régiments de plaisance” et que Pierre voulait respecter; de ce point
de vue, la participation aux exécutions avec ses gardes était une tentative de fraternisa-
tion avec eux. L’hypothése selon laquelle Pierre “voulait consciemment créer une proxi-
mité symbolique avec Ivan Groznyj” est aussi digne d’attention.

16 “Alexascam vero favoritam suum, gladio accinctum, inter tripudia depre-
hendens, deponendi gladii morem inflicto colapho docuit; cujus impetum sanguis ex
naribus abunde defluus satis testatus est”.
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baisée par un diplomate étranger (Scheidegger 1993: 71-73). Cependant, Heins
n’évoque pas dans sa lettre le baiser et les embrassements du tsar.

La logique selon laquelle Heins construit son image du jeune tsar est insé-
parable de ses opinions religieuses. Selon le diplomate, le jeune tsar est prédes-
tiné a une mission difficile et dangereuse, a savoir moderniser la Moscovie. Le
fait que Pierre ne périsse pas malgré toutes les conspirations et tous les complots
témoigne qu’il est choisi et protégé par Dieu. “On croit qu’aussi tost que cette
affaire sera finie le Czar commencera a reformer la milice, les finances et autres
dispositions dans ses Estats, enfin il doit avoir de grands desseins pourveu que
le Ciel I’y seconde” (n°3)". En attendant que les sujets du tsar prient Dieu de
donner a celui-ci un long régne, Heins se positionne ici comme prédécesseur des
autres panégyristes protestants de Pierre le Grand. On pourrait penser que cette
vision n’était pas inconnue au tsar. Ainsi, en appréciant I’“influence protestante”
a I’époque de Pierre le Grand, il faut toujours prendre en compte les arguments
tels que ceux de Heins pour la 1égitimation du pouvoir du tsar-réformateur.

17

1699.

Paul Bushkovitch (2001: 211) cite un panégyrique semblable écrit par Heins en
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Appendice

Pour la publication des quatre lettres qui suivent, nous avons utilisé le mi-
crofilm offert par les Archives d’Etat de Danemark aux Archives de I’Institut
d’histoire de Saint-Pétersbourg. Comme 1’original, il ne contient pas de pagi-
nation. Les lettres publiées gardent leur orthographe originale, a I’exception de
quelques signes diacritiques rajoutées par nos soins pour plus de clarté. Quant a
la ponctuation, elle a généralement été modernisée.

n°1
Paul Heins — au chancelier Jessen,

17. Juin 1698 (postcriptum)

En conséquence de ce qui j’ay eu I’honneur d’escrire a son excellence Mon-
sieur de Jessen le 15 avril, on a eu nouvelles icy que les Strelitz sont en marche
pour venir icy au nombre de trois a quatre mille hommes, estant bien armés
et pourveus de vingt pieces de canon, dans le dessein dans toute de tenter une
rébellion icy. Toute la cour est en allarme, les Princes et les Princesses se sont
retirés du chateau a un endroit qui s’appelle Probrogensky, ou les soldats ont
ordre de se rendre au cas de besoin. Le général Gordon est allé au devant d’eux
avec quatre mille hommes d’infanterie, et les nobles a soixante lieues a 1’entour
de Moscou ont eu ordre de comparaitre // a cheval sous son commandement et
en partie sous celuy du feldtmarschel Alexey Semonewitz Shin. Horsmis les
commis des Precas au nombre de cinq a six mille hommes sont aussy a cheval
bien montés pour asseurer de touts costés des avenues de cette ville, en sorte
qu’il faut voir comment ces troubles se finissont. Les strelitzes ont déposé leurs
officiers de leur charge et en ont d’autres a leur fantasie, chose bien hardie et
qui ne marque pas une bonne intention. Il est vray qu’ils en sont pas bien payés,
mais cette maniére de le demander n’est nullement légitime. Je rendray conte
de tout ce qui s’y passera // dans les suites au Roy, méme n’osant pas confier
beaucoup d’escriture, la poste par cet ordinaire, et on y verra aussi plus clair
par ’ordinaire prochain. Dieu veuille nous garder d’une rébellion générale et
les exemples du passé nous font avec raison trembler un peu parmy cette nation
tout a fait barbare

Moscou le 17 juin 1698
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n°2

Paul Heins — au roi Christian V

Sire,

Par ce que j’ay eu I’honneur d’escrire a Sa Excellence le conseiller privé et
premier secrétaire d’Estat Monsieur de Jessen le 15 avril, Vostre Majesté // aura
eu la bonté d’apprendre qu’une partie des strelitzes ayant déserté I’armée, esto-
ient venus icy demander leur payement sous prétexte de mourir de faim, ce qui
dans ce temps-la causa beaucoup d’allarme, et les Boyars apres avoir délibéré
longtemps ensemble, résolurent dans ce temps-1a de peur plus que par de bonnes
raisons d’addoucir ces esprits révoltés et les renvoyérent avec leur payement
ayants seulement fait donner la question a quelqu’uns qui avouérent que c¢’estoit
la pure misére qui les avoient obligés a venir icy, mais ce qui vient d’arriver ces
jours passés, nous a fait connoistre que ce n’estoient que des espions qui veno-
ient pour sonder le terrain et pour frayer le chemin a leurs camerades, ce que les
gens d’un sens trés médiocre avoient bien pu <?> prévoir, mais on n’a pas vou-
lu escouter personne. En suite de cela nous eumes la nouvelle icy le 10 de ce
mois que 4 régiments de strelitzes'® estoient en marche bien armés et pourveus
de canons pour venir a Muscou. Il y eut d’abord un grand remuement partout,
dont // j’ay eu I’honneur de donner advis a la Cour par un feuillet sous le couvert
de Monsieur de Jensen la semaine passé, n’ayant pas 0sé confier plus a la poste
ce jour-1a, et le général Gordon'® eut ordre de marcher au devant d’eux avec
quatre mille hommes d’infanterie et plusieurs gentilhommes et volontaires a
cheval ; ce général estant avancé jusqu’a un convent appelé Jérusalem quarante
miles d’icy. Il découvrit les strelitzes qui estoient en pleine marche dans le des-
sein sans doute de se rendre maistre dudit convent, qui doit estre environné de
bonnes murailles et en estat de se pouvoir défendre quelque temps, et ou il y a
toujours abondance de provision. Le généralissimus Scheyin?, estant aussi ar-
rivé dans le camp le mesme jour, trouva a propos qu’on fist touts les efforts pos-
sibles pour empécher ce dessein et aprés qu’on leur eust coupé le passage, on
envoya un lieutenant avec quelques hommes pour demander bonnement
pourquoy ils estoient venus, et que si ¢’estoit pour avoir leur payement que I’ar-
gent estoit tout prest, et qu’ils n’avoient pas besoin de faire une telle démarche

'8 1l s’agit des régiments de F.A. Kolzakov, LI. Cernyj, A.A. Cubarov et
T.Ch. Gundertmark.

19 Patrick Gordon (1635-1699). Général. Ecossais et catholique, il entre d’abord
au service polonais, puis au service russe. Participant de toutes les campagnes des ar-
mées russes dans les années 1670-1690, il devient mentor de Pierre le Grand dans 1’art
militaire. Auteur d’un Journal.

20 Sein Aleksej Semenovié (1642-1700). Boyard (1682) et le premier généralissime
de I’armée russe (1696). Il n’est pas étonnant que ce titre inédit soit toujours cité par
Paul Heins.
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pour si peu de chose, mais il ne falloir gueres que ce lieutenant n’eust esté mas-
sacré // le lendemain apres plusieurs raissonnements d’une part et d’autre les
strelitzes firent dire au généralissimus que ce n’estoit pas assez que d’estre payés
qu’ils estoient venus pour aller a Muscou et qu’ils vouloient scavoir pourquoy
on leur fermoit la porte plus qu’Allemands et estrangers que le czaar sembloit
plus aimer que ses propres sujets, prétendants de plus qu’on leur delivreroit six
des premiers seigneurs du pays auxquels ils avoient quelque chose a dire, enfin
que rien ne les empécherait de continuer leur chemin a Muscou, soit de gré ou
de force. La dessus le generalissimus fit marcher 1’infanterie tout doucement
mais, ne pouvant pas se fier non plus a ceux-cy qu’aux autres, il fit insensible-
ment environner la plaine ou les strelitzes estoient, des cavalleries et autres gens
qu’il avoit ramassés a cheval au nombre de cinq a six mille. Il fit ensuite avancer
I’artiglerie qui consistoit en vingt piéces de canons et commandée par le colonel
Krag?! que ’Empereur® a laissé // au czaar pour quelque temps et, estant venu
assez pres pour leur pouvoir faire parler, il leur fit demander encore une fois s’ils
vouloient se rendre et sur la réponse que non il commenda qu’on dechargeast le
canon sur eux d’autant plus que les strelitzes approchoient aussi I’espée a la
main et tambour battant, ce qui fut si bien exécuté par le colonel Krag que cent
septantes hommes furent tués et blessés par une seule décharge et quoyque les
rebelles en manquaisent point de tirer a leur tour, il y eust pourtant une si grande
confusion parmy eux qu’ils ne scavoient dans la haste, de quel bois faire fleche ;
d’abord une partie jetta les armes, les autres, voyant cela et la cavallerie avancer
de tous costez, furent obligés de se rendre aussi et de cette manicre la bataille fut
finie assez heureusement. Ceux qui furent blessés des rebelles, ont esté obligés
d’expirer sur la place sans secours, aprés que le sang leur seroit escoulé, il n’y a
eu que treés peu de // tués et de blessés de ce costé-cy, parmy lesquels il se trouve
un capitaine bombardier de Branden[burg]) nommé Busch® qui a receu une
blessure mortelle a la teste. On a d’abord fait prisonnier tout ce qui ce rencon-
troit, et aprés leur avoir fait lier les mains sur le dos, on les a fait touts entrer
dans le susdit convent au nombre de deux mille et cinq cent environ, et sur ce
que plusieurs ont avoué dans la question, que leur intention avoit esté de massa-
crer tous les estrangers et de bruler leur fauxbourg, et qu’ils estoient venus sur
les advis que certain gens de cette ville parmy lesquels on conte qu’il y a mesme
des gens de marque leur avoient donnés et pour se faire raison de tout par la for-
ce et en se joignant a leurs camerades & Muscou. L’on a fait dresser plusieurs
gibets de dela, et dans I’examen qu’on a fait de deux régiments on soit desja
avoir condamné cent et soixante personnes des plus coupables a estre en partie
pendus en partie décollés. On continue a examiner les deux autres régiments //
et ceux qui resteront en vie, seront envoyés avec femmes et enfants en Sibérie
ou autres places éloignées. On a raison de remercier le bon Dieu que I’affaire est

2 Grage chez Korb. Colonel.

22 Leopold I Habsbourg (1640-1705). Empereur de I’Empire romain germanique
(1657/8-1705).

23 Capitaine des bombardiers.
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finie de cette maniére, car outre que les soldats fusent desja la mine de ne vouloir
pas combattre contre leurs camerades. On juge avec raison qu’il y a bien icy de
gens de complot avec eux et s’ils estoient venus a Muscou, icy auroient sans
doute eu toute la canaille de leur costé, car les gens communs les plaignent hau-
tement et marquent assez par leur discours leurs mauvaises intentions, et qui
aurait pu résister a une aussi nombreuse canaille que celle-cy, en un mot, cela
auroit esté seurement une rébellion générale, et tous les estrangers auroient esté
immolés a leur fureur sans distinction et plusieurs grands seigneurs de la cour
auroient eu le méme sort, car I’animosité du commun est grande contre quel-
ques-uns et principalement contre ceux qui manient les finances du Czaar com-
me a I’ordinaire ces sortes de ministres estant plus // exposés aux raisonnement
et a I’haine du public que les autres. Avec tout cela nous ne vivons pas icy enco-
re en repos, car les ministres de cette court ayant eu de nouveau un ordre trés
expres et rigoureux au dépens de leur teste de disposer 1’épouse du Czaar a se
mettre dans un convent avant son retour et le mescontentement régnant fort dans
I’esprit du peuple, c’est avec raison qu’on a tout a craindre et & moins que le
Czaar ne haste pas son retour ; je ne scay ce qui en deviendra a la fin ; mais dans
la croyance ou I’on est que Dieu exécutera encore bien de choses par ce Czaar
I’on se console un peu, jugeant que le méme Dieu aura soin du reste et confon-
dra les malintentionnés dans leurs mauvais desseins. L’on croit présentement le
Czar a Vienne, il est constant qu’il fera tout son possible pour empécher la paix
avec la Porte et au pis aller, il tachera au moins d’y étre compris comme de rai-
son. Les nouvelles continuent que vingt mille Tartares et autant de Turcs se sont
approchés sous // Otschiakof a I’embouchure du Nieper,* et jusques icy ils ont
fait la mine de vouloir attendre les autres venir, au moins empécheront-ils toute
sorte d’entreprise, s’ils n’ont pas eux-mesmes desseins d’en tenter quelqu’une.
Pour ce qui est, Sire, de I’exécution des ordres gracieux de Vostre Majesté, je me
dois référer en toute sousmission a ce que j’ay eu ’honneur de mander cy-de-
vant des circonstances de ce ministére pendant I’absence du Czaar, et il ne m’est
pas permis ni d’avancer ni de reculer avant son retour, a moins que Votre Maje-
sté ne trouve a propos de I’ordonner autrement. Quelques matelots plutost char-
pentiers sujets de Vostre Majesté estant venus icy de Veronetz pour m’obliger a
soliciter leur départ, et les seigneurs de 1’ Amirauté icy s’estant plaint de cette
démarche, et que ces gens-1a ont eu la hardiesse de quitter leur ouvrage a Vero-
netz? sans ordre, et menagant mesme de les faire punir rigoureusement, j’ay cru
bien faire et conformément aux ordres de Vostre Majesté d’addoucir cett’affaire,
et aprés leur avoir fait obtenir leur payement et encore deux mots de gages par
avance, je les ay disposés a retourner a leur ouvrage, et ils seront desja de retour
a Veronetz a I’heure qu’il est . // IIs se plaignent fort du capitaine Petersen, qui
les doit commender, je luy ay escrit, en le priant de se conduire selon I’intention
de Vostre Majesté et tellement, qu’il croit en pouvoir estre responsable un jour

24
25

Ocakov. Forteresse ottomane a I’embouchure de Dniepr.
1l s’agit du site de la construction navale a Voronez, qui joua un rdle important
entre 1695 et 1709 (cf. Peregudov 2010).
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aux lieux requis ; cependant je n’ay pu me dispenser de satisfaire a la demande
de ces matelots, et d’envoyer en toute sousmission a Vostre Majesté leur reque-
ste qu’elle aura gracieusement pour aggréable de trouver cy-jointe, et a 1’égard
de soliciter leur départ, je me dois regler sur ce que Vostre Majesté aura la bonté
de me commender pour ce sujet. Il court un bruit de nouveau qu’une autre gran-
de partie de strelitzes doit estre en chemin pour venir icy ; Dieu ne permettra pas
qu’ils réussissent dans leur dessein. Je prie Dieu de vouloir, Sire, combler Vostre
trés auguste personne en toute la trés serenissime familie royale d une infinité de
toute sorte de prospérité et de gloire, et je demeure avec un zéle extréme avec un
trés profond respect et avec une soumission entiére
Sire

De votre Majesté Royale
Le trés-humble trés-obligé et trés-fidel sujet et serviteur
P. Heins

Moscou, le 24 juin 1698

n°3
Paul Heins — au chancelier Jessen,

le 8 juillet 1698

Monsieur

Dans le temps de brouilleries, ou nous vivons, j’ay trouvé nécessaire
d’addresser a vostre excellence par cet ordinaire un duplicat de ma trés-humble
relation du 24 juin, comme aussi de luy mander les suites ce cett’affaire pour
I’information de Sa Majesté. Le generalissimus Sheyn ayant continué a faire
/I donner la question aux rebelles dont on veut faire monter présentement le
nombre jusques a quatre mille hommes, les principaux d’entre eux ont avoué
que leur dessein avoit esté apres leur arrivée a Muscou de traverser toutes les
rues tenants un image de Saint (suivant leur Religion, la pluspart du commun ne
connoissant d’autre Dieu que leurs images) dans un main et une requeste dans
I’autre, pour signifier a leur maniere que leur Czaar n’estant pas dans les estats
— c’estoit au bon Dieu qu’il falloit s’adresser pour se plaindre de ce qu’on pré-
féroit les estrangers aux véritables // sujets du pays. En un mot, pour la conser-
vation de leurs priviléges et de leur partie et apreés qu’ils auroient eu moyen de
cette maniére de s’attirer toute la canaille de la ville et des environs, qu’aslors
ils auroient demandé absolument qu’on mist le prince fils du Czaar, agé seu-
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lement de neuf ans, sur le throne, et qu’au cas d’un refus ils trouveroient bien
quelqu’autre pour luy conférer I’Empire. Selon les apparences ils doivent avoir
visé par ce discours-la au knes Gallitzkin, autrefois premier ministre icy, qui a
esté relegué en Sibérie il y a plusieurs // années, et qui passe?® encore dans 1’es-
prit du monde d’avoir esté le plus habile ministre, que la Russlande a eu dans
ce siecle. Ils ont ensuite confirmé que leur intention avoit esté de s’emparer
d’abord du feauxbourg des Allemands, de massacrer et d’extirper tous les es-
trangers et d’immoler a leur fureur encore cincq ou six de principaux Seigneurs
de cette cour, parmi lesquels le gouverneur de cette ville?” et le thresorier du
Czaar?® tiennent le premier rang ; ils se // trouvoient de plus scandalisés de ce
que le Czaar aimoit 1’habillement estranger et qu’il permettoit partout la vente
du tabac & fumée ; ce qui avoit esté de tout temps contraire aux ordonnances de
leur patriarche, et il y a des gens esclairés qui croyent que ce dernier y est mesme
intéressé, mais personne n’ose faire remarquer aucun soupgon contre sa sainte
personne ; comme on I’appelle, et mesme elle est trés considérable dans 1’esprit
du peuple ; ils ont aussi confessé dans la question que trois personnes de qualité
de cette ville qu’ils ont // nommés, seroient intéressée avec eux, surquoy ceux-la
ont esté mis en prison a Probrozinschy?® pour y estre examinés et gardés jusqu’a
autre ordre du Czaar, auquel on a fait tout scavoir, par un courrier expres, qui est
parti d’icy il y a quelques jours. Des plus coupables, qui ont esté condamnés a
la mort, on a decollé et pendu cent et vingt deux personnes, les autres dans les
fers ont esté touts liés sur des chariots, et envoyés dans divers licux éloignés, et
quoyque cette affaire paroisse finie pour le coup, et que tout le monde est de re-
tour icy depuis deux jours // on ne laisse pas pourtant de craindre les autres Stre-
liztes qui font auprés d’Assouw? et d’autres costés au grand nombre, auxquels
les rebelles ont avoué d’avoir escrit pour les venir assister dans leur mauvais
dessein. Dieu veille inspirer au Czaar de revenir au plustost et de mener avec
luy cinq a six mille hommes de trouppes estrangeres, autrement je ne voys pas
qu’on pourroit vivre icy en repos. On croit le Czaar a Vienne il y a longtemps, et

% Le boyard prince Vasilij Vasil’evi¢ Golicyn (1643-1714) était le chef du Se-
crétariat des ambassades (1682-1689) et le chef factice du gouvernement pendant la
régence de la princesse Sof’ja Alekseevna (1682-1689). Apres le coup d’Etat de 1689,
il fut exilé non pas en Sibérie, mais au Nord de la Moscovie, a Kevrola et Mezen’, puis
a Pustozersk et Pinezskij volok.

271l est possible que dans le cas du « gouverneur » de Moscou il s’agisse du
boyard Tichon N. Stresnev.

28 11 est possible que dans le cas du « trésorier du tsar » il s’agisse du boyard
prince Petr I. Prozorovskij.

2 Preobrazenskoe. Résidence du tsar Pierre aux environs de Moscou qui donna le
nom au Secrétariat de Preobrazenskoe, qui s’occupait des affaires de 1ése-majesté, ainsi
qu’au régiment de garde Preobrazenskij.

3% Azov. Forteresse ottomane a I’embouchure du Don, conquise par le tsar Pierre
en 1696. Les projets du tsar concernant Azov finirent par échouer, car apres la défaite
a Prut (1711), il fut obligé de restituer Azov aux Ottomans. La bourgade fut cédée en
1713, apres la destruction de toutes les fortifications.
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on se flatte que cette affaire luy fera prendre // 1a résolution de haster son retour.
On juge mesme que cette esperance tiendra les malintentionnés en bride, ce que
le temps va voir. Les ordres ont esté retirés de nouveau aux premier comman-
dants icy et principalement a 1’oncle du czaar®! de disposer la czaar a se retirer
dans le couvent absolument avant son retour, on a esté obligé de luy en faire la
proposition. Elle a respondu qu’elle le feroit mais qu’elle n’abandonne le prince
son fils et qu’il falloit qu’il entrast dans le couvent avec elle, // ce que doit estre
contraire aux ordres du czaar. Cette affaire comme deraison embarrasse infini-
ment les ministres et ils ne scavent pas de quelle maniére s’y prendre et surtout
dans les conjonctures présentes du mescontentement du peuple, cette nation ai-
mant fort la Czaar a cause de la haine qu’elle témoigne porter aux estrangers et
a leur manicres, et ¢’est justement par la qu’elle se rend odieuse elle-méme dans
I’esprit du Czaar. On murmure fort de ce que les Tartares font la mine s’avancer
vers Tavane* ; et ils n’auront pas beaucoup // de peine d’emposter cette place la
qui doit estre pourtant un poste fort avantageux, quand on voudrait entreprendre
quelque chose vers la Crimée. J’ay sceu des gens qui pretendent avoir bonne
connaissance des affaires en Pologne, qu’on doit avoir intercepté de nouveau
des lettres du cardinal primas®® escrites au prince de Conti** en grand desavan-
tage du Roy a présent, vostre excellence en sera peut-estre mieux informée de
dela, puisque nous ne scavons icy les choses que fort tard. II est arrivé icy ces
jours passés un archevesque de la maison d’Albano, qui doit passer par la Perse
pour aller au Grand Mogol*, sous prétexte de la propagation // de la foy Catho-
lique Romaine, il est porteur de plusjeurs lettres de créance en qualité de legatus
magnus, il doit avoir commission du pape, de I’Empereur et de la République de
Venise pour traitter plusjeurs affaires avec la Perse et le Grand Mogol ; il a ap-
porté aussi des lettres du czar mesme, qu’il a rencontré en Hollande et cela fait
qu’on le traitte fort favorablement icy, et quoyqu’ils ne fasse que passer par cette
ville, il m’a pourtant fait scavoir son arrivée de mesme qu’aux autres ministres
de I’empereur et de Pologne, je 1’ay esté voir et il m’a rendu la contrevisite

31 Lev Kirilovi¢ Naryskin (1664-1705). Frére de la mére du tsar Pierre, Natal’ja
Kirilovna, boyard (1688).

32 Tavan’. {le sur Dniepr au niveau de la ville actuelle Kachovka. A ’époque, s’y
trouvaient deux forteresses ottomanes, renforcées par une autre située sur la rive gauche
de Dniepr (Evarnickij 1890 : 66-69).

33 Augustyn Michat Stefan Radziejowski (1645-1705). Evéque de Warmie (a par-
tir de 1678) et sous-chancelier de la Couronne (a partir de 1685), cardinal (1686), arche-
véque de Gniezno et primat (prymas) de la Pologne (1687). Pendant I’¢lection royale de
1697, il soutenait la candidature de Conti, qu’il proclama roi le 27 juin 1697 (Rachuba
1987: 66-76).

34 Frangois-Louis de Bourbon, prince de La Roche-sur-Yon, puis prince de Conti
(1664-1709). Candidat a 1’¢lection royale polonaise en 1697.

35 Pierre Paul Palma d’Artois Pignatelly, 1‘archevéque d’Ancyre (c’est-a-dire
d’Ankara), de ’ordre des Carmes-Déchaussés. Vicaire apostolique pour les Indes, am-
bassadeur du pape, de ’empereur Léopold I et de la Venise aupres du shah (Lettres édi-
fiantes 1819: 440).
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avec beaucoup de tesmoignages de civilité et de considération pour Sa Majesté
comme bon allié de Son Majesté I’Empereur c’estoit le terme dont il se servit.
Il partira // dans 6 a 8 jours d’icy. Mons. Klingstiern n’est parti que depuis hier
pour s’en retourner en Suede, selon les apparences il seroit revenir bientost avec
un autre caractére, dont on s’appercevra mieux de dela.*® 1l est arrivé icy pres de
800 de toute sorte de gens la plupart matelots, canoniers et autres que le Czar a
pris en son service en Hollande. Le commun peuple murmure tout contre I’au-
gumentation des étrangers et en effet il auroit mieux valu de les laisser dehors
jusqu’a ce que le Czaar eus esté luy meme de retour. Ce mécontentement joint
a la cherté du bleds, qui s’augumente de jour // a autre a cause des chaleurs ex-
cessives, qui ont durés plus de deux mois desja, rendent les esprits fort bizarres.
Il est estonnant que la mesure de bleds et d’avoine, que j’ay acheté icy a mon
arrivée pour 40 sols, couste présentement au dela de 110 sols et le reste est cher
a ’advenant. Vostre excellence aura la bonté de juger si je n’ay pas raison de
m’en chagrinner aussi un peu dans ’estat présent de toutes sortes de rencontres
désaggreables de ces pays-cy. Dieu me fasse seulement la grice de marquer
au retour du czar le zéle et I’attachement fidel que j’ay pour le service du roy,
et cela me serviroit de toute consolation // comme aussi 1’occasion en mesme
temps de témoigner en particulier, avec combien de dévouement de passion et
de respect je suis.

Monsieur
De vostre excellence le trés humble trés obeissant et obligé serviteur
P. Heins

Moscou, le 8 juillet 1698

n°4
Paul Heins — au roi Christian V,

le 7 octobre 1698

Sire,

Suivant ce que j’eus I’honneur de mander a son excellence Monsieur le
Conseiller privé de Jessen le 23 de septembre, que tant que // ’examination de
I’affaire de la rébellion durera, on ne scauroit songer seulement a d’autres af-

3¢ Le gentilhomme de la chambre (Kammerjunker) Carsten Klingenstierna fut

envoy¢ de Sue¢de en Moscovie en février-mars 1698 avec une livraison remarquable de
300 canons (Bittner, Grof3 1936: 498).
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faires, bien moins a quelque conférence avec moy. Je me trouve encore obligé
par cet ordinaire de tenir le mesme langage, horsmis la grace que Sa Majesté
Czarienne me fit le 29 de Septembre, jour de St.Michel & 1’occasion de mon
enfant que je fis baptiser chez moy, de le nommer apres luy et d’assister ensuite
en personne comme parain. Apres que 1’acte du baptesme fuest fini, Sa Maje-
sté aggréa un petit disner, que je luy avois fait préparer le mieux qu’il m’a esté
possible, et la compagnie ne consistant qu’en 10 a 12 personnes favoris de sa
majesté. Elle resta chez moy du 10 heures du matin jusques a 10 heures du soir,
m’ayant marqué dans ce temps-la beaucoup de grace et de bonté ; et je dois
d’autant plus reconnoistre cet honneur la, que je suis le seul auquel cela est ar-
rivé de cette maniére dans ce pays-cy, et que Sa Majesté n’a <?> esté nul part
dans cette ville depuis son retour.”’” Comme la campagne ne permit pas ce jour-
la de parler beaucoup des affaire sérieuses, je fus obligé de me contenter d’une
nouvelle réitération de ce // que le Czaar m’avoir fait dire auparavant, a scavoir
qu’aussi tost que les brouilleries qui occupent toute la cour a I’heure qu’il est,
seroient finies, Sa Majesté me feroit avertir pour avoir a loisir quelque entrevue
particuliére ensemble, ce que je dois attendre tranquillement pour commencer a
exécuter les ordres de Votre Majesté.

Le lendemain, qui estoit le 30 septembre, Sa Majesté czarienne fit faire une
grande exécution consistant en trois cents dix huict strelitzes, qui furent touts
pendus a I’entour de cette ville, et cincq autres qui furent décollés a Probrozin-
sky : la milice estoit sous les armes, et ces misérables la furent menés a la justice
en traversant la ville sur des chariots, les soldats marchants a coste en haye pour
empécher la canaille de s’approcher. Le général et admiral Le Fort*® avoit ap-
pointé touts les Ministres estrangers, a scavoir I’envoyé de I’Empereur®, celuy

37 Le laconisme de Heins pourrait étre bien compensé par le témoignage de Korb

qui semble avoir été parmi les invités et qui a réussi a énumérer ces derniers. Pendant
le baptéme, les parrains (collevantes) étaient le tsar Pierre, Lefort, le général Carlowitz,
le résident danois Butenant, et les marraines, la veuve du général Paul Menesius, le
colonel Blumberg et Anna Mons, la favorite du tsar (domicella Monsiana chez Korb)
(Korb 1700: 84). Tous sauf la veuve du général Menesius et le tsar lui-méme étaient
protestants. Il est trés intéressant que presque la méme société se rencontre plus tard a
I’occasion du baptéme du bébé du fils de Butenant. Le tsar Pierre devient encore une
fois parrain, et il est simple de deviner que le nouveau-né regoit aussi le prénom Peter.
On trouve parmi les invités Paul Heins et Anna Mons (Kovrigina 1998: 225).

38 Frangois Lefort (1656-1699) entre au service russe en 1675. D’abord comman-
dant (1683), puis sous-colonel (1683), il participe dans les deux expéditions contre la
Crimée (1687 et 1689). Lefort se rapproche du tsar pendant le coup d’Etat de 1689, avec
lequel commence son ascension rapide. Pendant la Grande ambassade, Lefort est un des
trois Grands ambassadeurs.

3 Ignaz Christophor Guarient und Rall (1673-1736). Membre du conseil mi-
litaire & la cour (Hofkriegsraf), envoyé extraordinaire de I’empereur a Moscou (avril
1698-juillet 1699). Guarient visite la Moscovie pour la premiére fois en 1684.
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de Pologne* et moy, chez luy de bon matin, pour nous mener ensuite en un en-
droit propre pour voir une partie de I’exécution ; ce fut a la porte de Mesnitze*!,
ou le Czar se trouva aussi a cheval. Aprés 1’exécution finie, le susdit Monsieur
Le Fort nous ramena chez luy tout sans doute par ordre, et nous donna a disner ;
le Czar s’y rendit // aussi sur le soit accompagné de quelques Boyars, mais il n’y
resta qu’un quart d’heure. On doit juger que la volonté du Czar a esté que nous
fussions tesmoings d’une exécution aussi importante que celle-1a, rien n’estant
plus seur que ce que ces Rebelles la n’ont pas seulement eu dessein de se rendre
maistre de toute la monarchie, mais de plus d’attenter a la vie du Czar mesme,
ce qu’ils doivent avoir confessé eux-mesme dans la question. Cette conspiration
va plus loing qu’on n’avoit cru ; le Czaar a fait mener dans un convent situé trois
cent werst de Muscou la Czarienne. Cet endroit s’appelle Susdal, et on dit que ce
n’est pas sans raison.*? Sa propre sceur du premier mariage la princesse Sophie*
qui est pendant plusieurs années dans un convent icy aupres de Muscou a cause
que dans la derniére révolte ou elle doit avoir eu le dessein de mettre le prince
Gallichin sur le throsne, doit estre encore du complot et elle est bien gardée a
I’heure qu’il est ; on a donné la question a plusieurs de ses filles de chambre.
L’autre sceur du méme // mariage, s’appellant Marve ou Marthe*, a esté aussi
obligée de quitter le chasteau estant bien gardée dans un autre convent, comme
devant aussi estre coupable pour avoir trompé dans cette affaire , en sorte qu’il
faut avouer que le Czar est bien 4 plaindre de se voir trahi de touts costés, et
ce n’est que par un miracle du Dieu qu’il se voit sauvé des mains de touts les
malheureux ennemys. C’est aussi par cette raison que Sa Majesté s’ occupe si
fort pour examiner cett’affaire au fonds et pour exstirper a la source, s’il estoit
possible, toutes ces cabales-1a. Dieu veuille qu’Elle y puisse réussir. Dans cet
estat des choses, Sire, il ne doit pas estre estonnant, si on néglige toutes les au-
tres affaires, on continue touts les jours de donner la question a Probrozinsky, on
a expédié des ordres a Assouf, a Kiouw et autres endroits pour faire venir toute
sorte de gens, qui doivent encore estre du complot, et le Czar se verra obligé,
malgré luy, de faire exécuter encore bien de personnes, et il fait paroistre, que
c’est avec regret, qu’il se voit réduit a faire repandre tand de sang : mais pour sa

4011 s’agit probablement de Jan Stanislaw Bokiej, envoyé a Moscou en 1698
(Bittner, Gro3 1936: 421).

41 La porte Mjasnickie (Frolovskie) était située au croisement de la rue Mjasnic-
kaja et de la muraille de la Ville Blanche (Belyj gorod). Malgré la destruction de la porte
a la fin du XVIIle siécle a I’occasion de celle de la muraille de la Ville Blanche, le nom
de la place qui se trouve a cet endroit (la place Mjacnickie vorota) en garde la mémoire.

42 Evdokija Fedorovna Lopuchina (1670-1731). Tsarine, premiére épouse de
Pierre le Grand. Elle fut envoyée au couvent Pokrovskij, a Suzdal’.

4 Sof’ja Alekseevna (dans la religion Suzanna) (1657-1704). Princesse, sceur du
tsar Pierre, régente (1682-1689).

4 Marfa Alekseevna (dans la religion Margarita) (1652-1707). Fille du tsar
Aleksej Michajlovi€ et de la tsarine Marija I1‘ini¢na. Apres la révolte de 1698, elle est
envoyée au convent Uspenskij Aleksandrov, ou elle est obligée de prendre les habits
(1699).
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seurété il ne pourra faire autrement. On croit qu’aussi tost que cette affaire sera
finie, le Czar commencera a reformer // la milice, les finances et autres disposi-
tions dans ses Estats, enfin il doit avoir de grands desseins pourveu que le Ciel
I’y seconde. Cependant, sa personne ne laisse pas d’estre fort exposée a toute
sorte de danger, et ceux de ses sujets qui sont bien intentionés, ne pourront ja-
mais avoir plus de raison de prier Dieu de bon coeur pour sa conservation, que
présentement dans cette grande crise de désunion et des esprits révolte de touts
costez, et selon les apparences quelques -uns des Boyars mesmes ne gardent rien
de bon dans leur ame. Un vice-admiral, nommé Cornelius Kreutz®, que le Czar
a engagé en cette qualité-1a en Hollande, estant arrivé icy, la Cour se prépare de
faire, le plustost que cela se pourra, un tour a Voronetz, pour y voir les vaisse-
aux qui ont esté bastis pendant 1’absence du Czar, et si la paix se fait avec le
Turc, comme il est apparant, on regrettera fort la despense qu’on a faite, et on
songera sans doute a transporter // une partie de cet armement a Archangel pour
y construire avec le temps quelques vaisseaux de guerre, suivant le discours du
général Le Fort que j’ay eu ’honneur de mander en toute soumission a Vostre
Majesté le 9 de septembre. La cherté du bleds s’augumente icy de jour a I’autre,
d’autant plus que dans 1’Ukraine qui fournit ordinairement le plus a la subsisten-
ce de cette grande ville, le fruit a mal reussi cette année, et les gens agés ne se
souviennent pas d’une cherté comme celle la qui est présentement a Moscou ;
on espére pourtant que par le chemin d’hyver toutes les choses baisseront de
prix et se rendront a meilleure marche. Plusieurs ordinaires ne m’ayant rien
aporté de dela, il ne me reste qu’a prier Dieu de vouloir, Sire, combler votre trés
auguste personne et toute la trés serenissime famille Royale d’une infinité de
toute sorte de prospérité et de gloire, et je demeure avec un zele extréme, avec
un tres profond respect, et avec une soumission toute entiere

Sire

De Votre Majesté Royale le tres-humble, trés-obéissant et trés obligé sujet
et serviteur

P. Heins

Moscou, le 7¢ octobre 1698

4 Kornelius Crujs (Kornelus Croys) (1655-1727). D’origine norvégienne, il

entre d’abord au service hollandais, et ensuite au service russe (1698). Vice-amiral,
amiral (1721), premier commandant de la marine Baltique. Crujs dirige I’ Amirauté a
Voronez et surveille la construction du port de Taganrog et les fortification d’ Azov pen-
dant les années 1698-1701 (Titlestad 2003; Admiral Korenlius Krjujs 1995).
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Abstract

Aleksandr Lavrov
The Musketeers’ (Strel’cy) Uprising of 1698 in the Relations of the Danish Envoy Paul
Heins

The four documents chosen for publication are dedicated to the memorable
events such as the last uprising of Streltsy, the two investigations that, one after ano-
ther, were organized by the authorities, and finally the execution of the culprits — im-
mortalized by the painting of Vasilij Surikov. The documents in question have been
several times used by the researchers, but never published in extenso. The publication
brings some new details concerning the history of the rebellion. Yet the documents
prove to be much more interesting from another point of view — that of the setting up
of the image of the young tsar in the diplomatic documents of that time. Paul Heins cle-
arly belongs to those who liked the tsar Piter | and who were ready to turn a blind eye
to the cruelty of the repression. In this sense the letters of Heins prepare the image of
Piter the Great that will be created by the panegyrics of the tsar in the XVIlIth century.

Keywords: Paul Heins, Strel’cy, Peter the Great.



La Russia sovietica con gli occhi dei viaggiatori fascisti:
frattura come (parziale) integrazione

Alessandro Farsetti

In questa sede i resoconti dei viaggi in URSS di intellettuali attivi nell’Ita-
lia fascista verranno presi in considerazione non da una prospettiva odeporical,
bensi relativamente all’ideologia in essi contenuta. A prescindere dalle ragioni
per cui visitarono la Russia in epoca sovietica, gli italiani che si ritrovarono a
scrivere della propria esperienza non mancarono di dare un giudizio sull’esperi-
mento sociale e politico in corso, contando sul privilegio di essere stati testimo-
ni oculari per un periodo piu o0 meno lungo.

Gli autori qui trattati non sono gli unici possibili, ma possono dirsi rappre-
sentativi delle posizioni espresse dai viaggiatori nella stampa italiana ufficiale
dell’epoca. Quasi sempre ci si riferira a contributi apparsi in volume, che, per
quello che si € potuto constatare, affrontano in modo esaustivo 1’argomento og-
getto di indagine?, oltre a comprendere i lavori dei personaggi piu significativi:
gli scrittori Vincenzo Cardarelli (1887-1959), Corrado Alvaro (1895-1956) e
Curzio Malaparte (1898-1957), e il giornalista Luigi Barzini (1874-1947)3. Tali
persone erano incluse nei circuiti ufficiali della stampa fascista e ne accettava-
no coscientemente le regole, producendo testi che, senza 1’obbligo di risolversi
in un panegirico del potere, non contenevano idee in contrasto con esso*. Allo
stesso tempo, si dovra notare come i rapporti del fascismo con il bolscevismo

1

(2009).

2

Per alcune interessanti considerazioni a questo proposito si veda Nicolai

Vale la pena di ricordare che notizie di corrispondenti dalla Russia apparivano
quasi quotidianamente sui giornali e sulle riviste dell’epoca.

3 Deotto (1989) ha proposto uno studio relativo all’immagine della Russia sovie-
tica nei reportage del periodo, limitando pero la sua indagine agli scritti di Malaparte,
Cardarelli e Alvaro.

4 Sinotera ad esempio che Corrado Alvaro, sebbene avesse inizialmente firmato
nel 1925 il manifesto degli intellettuali antifascisti promosso da Benedetto Croce, non
ebbe un atteggiamento di condanna verso il regime, lodando anzi la bonifica dell’Agro
Pontino in un reportage scritto nel 1934, 1’anno del suo viaggio in URSS. Ed ¢ proprio
considerando I’entusiasmo per tale opera pubblica che si devono leggere i tre brevi passi
pieni di speranza per il corporativismo, inclusi da Alvaro nel 1935 nella prima edizione
del suo resoconto sull’URSS, e da lui eliminati nella seconda edizione del 1943 (cfr.
Alvaro 2004: 381-383).
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rimasero a lungo ambigui, cosa che lascio dei margini di liberta alle opinioni
degli intellettuali allineati’.

Questa situazione risale agli anni Venti e Trenta, in un periodo che va
dall’avvento del fascismo all’inizio delle ‘grandi purghe’ e allo scoppio della
Seconda guerra mondiale. A parte certa propaganda anti-bolscevica di italia-
ni preoccupati per il ‘pericolo rosso’ (I’ideologia comunista come portatrice di
ateismo e immoralita), a quel tempo fascisti e bolscevichi erano sostanzialmente
inclini alla collaborazione: nel 1924 1’Italia fu la seconda nazione dopo !’In-
ghilterra a instaurare relazioni diplomatiche con I’Unione Sovietica e durante i
piani quinquennali le forni aiuti concreti per 1’industrializzazione, che compren-
devano I’invio di tecnici italiani (cfr. Bassignana 2000; Fabbri 2013: 27-166);
nel 1929 Italo Balbo fu accolto con tutti gli onori a Odessa e nel 1933 fu siglato
un patto di amicizia italo-sovietico, a sancire quella che Pier Luigi Bassignana
(2000) ha definito una vera e propria entente cordiale. Soprattutto nel periodo
1928-1935 gli intellettuali del periodico “Critica Fascista” vedevano di buon
occhio I’URSS, considerandola, al pari dell’Italia, un modello di sviluppo socia-
le alternativo all’Occidente capitalista (cfr. Petracchi 1982: 225-232; Petracchi
1985; Quartararo 1996). Al contempo, cio non impediva alla propaganda uffi-
ciale, da entrambe le parti, di lanciare anatemi ideologici contro 1’avversario®.

Questa posizione contraddittoria si € riflessa anche nei resoconti di viaggio
in URSS, dove, insieme a preziosi dettagli sulla vita quotidiana sovietica, sono
frequenti le digressioni pseudo-filosofiche che mirano a spiegare il fenomeno
sovietico. Sebbene il viaggio rappresentasse 1’occasione per capire la situazione
russa ‘dal di dentro’, i visitatori non furono immuni da una serie di stereotipi
sull’“altro’. Sarebbe di certo interessante studiare 1’origine culturale di questi
stereotipi esaminando il retroterra di ogni autore, a partire dal suo modo di in-

5 Per approfondire il contesto storico dei rapporti culturali tra Italia ed Europa

orientale in epoca fascista, specialmente riguardo al ruolo degli intellettuali fascisti nel
diffondere all’estero I’immagine di un’Italia erede della Roma imperiale, si veda San-
toro 2005. Si tenga presente che nel 1921 a Roma fu fondato I’Istituto per 1I’Europa
orientale (Ipeo) — diretto da Ettore Lo Gatto fino al 1945 — come luogo di incontro di
intellettuali italiani ed esuli russi e dell’Europa orientale: lo scopo dell’Istituto non era
solo quello di favorire lo studio delle societa dell’Europa orientale in Italia, ma anche di
assicurare all’Italia uno spazio culturale e politico nell’Est (ivi: 37-42).

®  Siconsiderino le testimonianze del diplomatico Paolo Vita-Finzi e dell’ingegner
Gaetano Ciocca: “[...] benché nei discorsi di propaganda o nella stampa russo o italiana
si abbondasse in espressioni di aborrimento per 1’ideologia e il sistema degli avversari,
il governo di Roma e quello di Mosca in piu d’una circostanza s’eran trovati d’accordo,
sia pure per motivi diversi e con molte reticenze, pronti a cambiar registro secondo le
opportunita” (Vita-Finzi 1975: 10); “Dobbiamo continuamente chiedere a noi stessi se
siamo considerati amici o nemici. Ci vediamo fatti segno alle piu cordiali manifestazioni
di ospitalita e di simpatia; stringiamo cordiali amicizie; la nostra opera ¢ apprezzata e
anche esaltata. Ma nello stesso tempo assistiamo alle continue manifestazioni di rivolta
contro la societa da cui siamo venuti, leggiamo le scritte minacciose, udiamo i cori im-
pregnati di odio, e incitanti alla vendetta in armi” (Ciocca 1933: 94-95).
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tendere il rapporto con la realta empirica, il legame tra cio che ¢ osservato e cio
che si sa (e anche cio che dovrebbe essere, se si considera 1’aspetto pubblicisti-
co di alcune opere)’. Tuttavia, il punto fondamentale che emerge dal confronto
dei testi — e su cui ci si soffermera — ¢ la presenza di molte analogie linguistiche
e concettuali nella caratterizzazione dei russi e del bolscevismo, nonostante le
differenze di eta, formazione intellettuale e professione degli autori (letterati,
giornalisti, sociologi, ingegneri), nonché la varieta degli itinerari da loro segui-
ti e della durata dei soggiorni. Del resto, al di la delle conoscenze specifiche e
delle posizioni ideologiche, gli italiani che andavano in Russia quasi sempre
avevano letto i resoconti scritti dai viaggiatori precedenti, cosa che creava delle
aspettative comuni (talvolta disattese, ma spesso rispettate)®, oltre a orientare la
percezione di chi visitava il paese per la prima volta’®.

7 Basti considerare alcune immagini di copertina o titoli, come L’impero del

lavoro forzato (Barzini 1935).

8 Ad esempio, Cardarelli (1998: 780) cerca di sfatare il mito di una Leningrado
fatiscente, mentre Ciocca (1933: 228) nega che Mosca sia la citta del libero amore, in-
travedendo al contrario nei moscoviti una mentalita borghese.

? 1 grandi avvenimenti politici, specie gli orrori dello stalinismo negli anni Tren-
ta, sono praticamente assenti dagli scritti dei viaggiatori italiani, giornalisti compresi.
Da una parte le autorita sovietiche cercavano di nascondere o filtrare agli stranieri queste
informazioni, dall’altra gli articoli dei giornalisti erano sottoposti a censura. Eugene Ly-
ons, corrispondente americano da Mosca, in un libro del 1937 (4ssignment in Utopia,
pubblicato in Italia nel 1940 con il titolo /I crollo dell utopia comunista) ricordava il
macchinoso iter per trasmettere al proprio giornale in patria le notizie sull’Unione Sovi-
etica: “A dispatch required the signature and official seal of the Press Department before
it would be accepted at the central telegraph office. [...] In Moscow, every message must
first be carried to the Foreign Office. There one waited until the censor, who was usually
importantly in conference, was good and ready to read the projected dispatch. Its precise
wording having been bargained over, passages deleted, and compromise formulas found
for telling the news while blurring its meaning, it must be carried to the one window in
the one telegraph office authorized to accept press dispatches for transmission” (Lyons
1991: 109). Guido Puccio (1930: 46-50) notava inoltre la difficolta di ottenere il per-
messo per spostarsi da una citta all’altra, nonché I’omerta dell’'uomo della strada: qua-
lunque russo si fermasse a parlare con un giornalista straniero — quindi con un sorveg-
liato — diventava sospetto alle autorita e rischiava di passare guai seri. Non deve stupire
se negli articoli le osservazioni sulla gente incontrata sono in numero maggiore rispetto
alle notizie di cronaca politica ed economica e ai commenti dei cittadini sovietici sulla
propria condizione. Infine, non si deve dimenticare che il regime fascista era informato
dai suoi consoli sulle deportazioni di massa e sulle carestie che coinvolsero i contadini
ucraini all’inizio degli anni Trenta, ma non volle diffondere quelle informazioni né in
patria, né sulla scena internazionale, evidentemente per non rovinare le relazioni diplo-
matiche tra Italia e URSS (si rimanda a tal proposito all’incontro-dibattito con Fernando
Orlandi La Russia sovietica vista dall’Italia fascista, tenuto a Trento il 7 maggio 2014).
Solo nella seconda meta degli anni Trenta 1’Occidente inizio a essere piu cosciente dei
crimini staliniani, grazie a libri come quello di Lyons, Staline: apercu historique du
bolchevism di Boris Souvarine (1935) e La Révolution trahie di Lev Trockij (scritto in
russo, tradotto in francese e pubblicato nel 1936).
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Una trattazione d’insieme di queste opere in base a un criterio temporale
(soggiorni in URSS effettuati dal 1922 al 1936) ¢ permessa dunque dall’esisten-
za di alcune credenze su una cultura straniera evidentemente condivise dagli
autori dei resoconti. Al fine di comprendere questo fenomeno a un livello piu
generale, sara utile fare un cenno a contributi della psicologia, nello specifico
prendendo in esame il processo mentale conosciuto come confirmation bias. Si
tratta della tendenza a selezionare e interpretare nuove informazioni in modo
tale da conferire maggior rilievo e credibilita a quelle che confermano le nostre
convinzioni, al contrario ignorando o sminuendo quelle in contrasto con esse
(cfr. Mynatt, Doherty & Tweney 1977; Baron 2007: 171-177). Spesso questo
genere di bias ¢ motivato da un interesse da difendere (per quanto riguarda il
presente studio, ci si riferisce a quei viaggiatori che dovevano dimostrare la
superiorita del sistema fascista rispetto a quello sovietico); tuttavia ¢ stato do-
cumentato come perfino le persone disinteressate non siano immuni da questo
fenomeno (cfr. Nickerson 1998: 176): in entrambi i casi prevale la resistenza al
cambiamento delle proprie convinzioni'’. Al contempo, tali convinzioni posso-
no essere poco fondate, eco di idee apprese non per esperienza diretta, le quali ci
espongono al pregiudizio. Cio avviene a livello inconscio: suddividere il mon-
do in categorie € un’operazione naturale della nostra mente che ci permette di
dare significato a quello che percepiamo e di lasciare spazio per I’immagazzina-
mento di nuove informazioni; una semplificazione eccessiva delle categorie puo
pero portare a stereotipi. Una volta accettati come punti di riferimento cognitivi,
gli stereotipi ostacolano una visione piu obiettiva e, insieme, libera (ossia che
non ripeta il ‘gia detto’) della realta.

Dr’altro canto, non va trascurata 1’ipotesi del contatto (Allport 1954), secon-
do cui il pregiudizio verso una cultura diversa puo ridursi nell’interazione con
I’“altro’. Tuttavia, affinché il contatto sia positivo, &€ necessario che esso avvenga
in condizioni di parita di status tra le persone nel contesto dato, che si tratti di
una cooperazione per il raggiungimento di scopi comuni, ¢ che abbia un soste-
gno istituzionale: sotto questo profilo, le esperienze di viaggio (specie di tipo tu-
ristico) sono considerate le meno eﬂicaci, stando ai risultati di una recente meta-
analisi (Pettigrew & Tropp 2006: 765). E dunque facile capire perché i rapporti
poco approfonditi che gli autori qui considerati hanno solitamente avuto con gli
autoctoni russi non abbiano permesso, se non in minima parte, di rinegoziare il
valore dei loro stereotipi.

A proposito del perdurare dei preconcetti sulla Russia, dovuti a una cono-
scenza superficiale del paese, si era espresso nel 1916 lo storico Angelo Per-
nice'': egli notava come in Italia ancora si avesse una visione romantica della

10 Grazie all’Implicit Association Test (IAT), di recente elaborazione, & stato

mostrato come anche persone che credono di non avere pregiudizi su un determinato
gruppo sociale abbiano in molti casi delle bias inconsce che possono guidare il loro
comportamento (cfr. Banaji, Greenwald 2013: XII-XV).

' Si tratta di una nota all’edizione italiana del libro dell’economista russo nat-
uralizzato svizzero Feitel Lifschitz (reso in italiano come ‘Livchiz’) sulle condizioni
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Russia, considerata una terra primitiva, dove la gente era barbara, ingenua e
superstiziosa, ¢ dove pullulavano eroici ribelli (cfr. Pernice 1916: VII-VIII).
Metteva in guardia contro le generalizzazioni di osservatori occidentali anche
I’economista russo Livchiz (1916: 5-6):

All’Occidentale il Russo non appare se non come cosacco o come nichilista
e giudica della Russia partendo da una tale prevenzione. Certo la Russia per certi
aspetti ¢ il paese degli estremi, sebbene non fino al punto in cui si crede; essa inol-
tre ¢ una regione estesissima ed abitata da molte nazionalita il cui stadio di sviluppo
non ¢ eguale. Ma appunto queste circostanze rendono necessario, fin da principio,
di procedere con molta cautela e ponderatezza nello stabilire delle massime gene-
rali, giacché spesso solamente un dettaglio & la verita!2.

Non mancano resoconti in cui, almeno in parte, sono sottolineati gli sfor-
zi di modernizzazione della Russia in vari settori (cfr. Pettinato 1914; Cipolla
1924; Tomaselli 1936). Tuttavia sono preponderanti gli autori che pitt 0 meno
sistematicamente indulgevano in astrazioni basate su comuni cliché sull’“altro’,
fortemente radicati nell’immaginario italiano, che influivano sull’interpretazio-
ne dei dati empirici. I preconcetti del non specialista italiano potevano essere
alimentati da pubblicazioni divulgative, come la breve storia della Russia, edi-
ta da Sonzogno nel 1878 e ristampata frequentemente fino al 1933, in cui si fa
spesso riferimento alle masse ignoranti e strumentalizzate (cfr. Anonimo 1878:
40); o il volume di Giovanna Vittori per le scuole e le famiglie, nel quale la
storia russa viene presentata come il tentativo di civilizzare il paese ad opera di
figure storiche eccezionali, le quali si scontrano con una forza d’inerzia del po-
polo verso la barbarie (cfr. Vittori 1902: 9): anche la religione cristiana sembra
vissuta dai russi come una pratica esteriore, al punto da far pensare alla ritualita
pagana (cfr. ivi: 44)8.

politiche ed economiche della Russia durante la Prima guerra mondiale. Nell’opera si
tentava di fornire un’immagine piu imparziale dell’Impero zarista, basata su precisi in-
dicatori economici.

12" 1l corsivo ¢ dell’autore.

13" Un atteggiamento ostile nei confronti della Russia ¢ peraltro comune in Occi-
dente. A tal proposito si segnala il recente studio del giornalista ginevrino Guy Mettan,
che propone un punto di vista non eurocentrico sulla questione. In breve, i russi avreb-
bero sempre cercato di preservare la propria autonomia, anche a dispetto delle pressioni
da Occidente; non essendo riusciti nel Medioevo ad assoggettare i russi sul piano ideo-
logico (conversione al Cattolicesimo) e politico (riconoscimento dell’autorita del Sacro
romano imperatore) e quindi a ‘integrarli’ nella propria cultura, gli europei avrebbero
teso a screditare la loro civilta come barbara e dispotica: cosi la Russia apparve gia nei
resoconti dei primi visitatori occidentali dell’Eta moderna. Un tale pregiudizio sembra
tra I’altro acuito dalla somiglianza esteriore dei russi a un popolo europeo, la quale ha
generato negli occidentali I’aspettativa — e talvolta ’assurda pretesa — di trovare in Rus-
sia usi e costumi simili ai propri. Inoltre, gli europei hanno diffuso ad arte il mito dell’e-
spansionismo russo (si veda il falso testamento di Pietro il Grande): la paura del barbaro
pronto a divorare I’Europa ha sempre aiutato a compattare gli stati di cui ¢ costituita e
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Tuttavia, molto di quello che gli intellettuali italiani sapevano — e immagi-
navano — dei russi derivava non tanto dai profili storici citati (i quali servono co-
munque a testimoniare la diffusione di certi stereotipi), quanto dalla letteratura.
Le parole di Vincenzo Cardarelli (1998: 756) riferite al suo ingresso in URSS
nel 1928 potrebbero fare da epigrafe ai diari di molti viaggiatori a lui contem-
poranei:

[...] ho letto anch’io la mia buona parte di romanzi russi. Questo paese me lo
sono immaginato mille volte, proprio come ora mi si rivela, con quest’odore d’aca-
cia e di legno fresco che non puo essere se non 1’odore della Russia, di questa terra
di contadini e di legnaioli. Ogni cosa mi sorprende, mi meraviglia, e, nel tempo
stesso, nulla mi riesce nuovo e inatteso™.

Nella maggior parte dei casi ¢ possibile ricondurre 1 modelli interpretativi
della Russia bolscevica presentati in questi resoconti di viaggio a tre categorie
di credenze stereotipate: 1) il carattere nazionale russo; 2) il modello di sviluppo
economico americano; 3) le affinita tra bolscevismo e fascismo. Tali aspetti si
trovano singoli o fusi — anche paradossalmente — nelle opere degli scrittori cita-
ti; per chiarezza espositiva verra data di seguito una loro trattazione separata'®.

1. Cardarelli citava a piu riprese i nomi di Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij, per
mezzo dei quali la sua fantasia aveva gia viaggiato (cfr. ivi: 756, 772). Soprat-
tutto i personaggi russi tragici, esasperati e mistici di Dostoevskij ispiravano ai
viaggiatori italiani i principali miti sul carattere delle persone che incontravano.
Merita di essere citata a questo proposito una divagazione dello storico Vittorio
Beonio Brocchieri (1902-1979), inserita nel momento in cui ¢ descritto il suo
passaggio attraverso la provincia russa (Beonio Brocchieri 1935: 145-146):

Questa ¢ veramente la Russia: inesorabile, umana, santa Russia! La folla dei
poveri senza nome, senza distinzione, sui quali preme 1’inverno, che appesantisce i
corpi... Se giudichi Dostojewski [sic] uomo di lettere ¢ da chiudere nel manicomio,
ma se lo prendi come vivandiere di spiriti affamati, maestro di proscritti, notaio del
dolore vivente, allora t’accorgi che il suo regno ¢ piu vasto di quello conquistato da
Ivan Terribile [sic] e piu duraturo di quello consacrato nella basilica del Kremlino
[sic]. E finché sara vivo uno di questi esiliati, [...] vinti che camminano per le stra-

a rinforzare 1’idea di un’identita comune. Sul piano filosofico Mettan nota poi la grande
influenza ancora oggi delle concezioni di pensatori come Montesquieu, il secondo Di-
derot e Tocqueville: la Russia era da loro presa come modello arretrato di societa poiché
in essa mancava il Terzo stato, sulla base di un’idea liberale di progresso che ritiene la
borghesia I’unico motore possibile per lo sviluppo economico della nazione e per ar-
ginare il rischio di governi tirannici (cfr. soprattutto Mettan 2015: 128-131; 181-214).

411 corsivo & mio, 4. F.

15" T punti di contatto delle opere in esame secondo le categorie indicate in questa
sede ovviamente non escludono la presenza di altre somiglianze tra esse (ad esempio
alcuni fopoi descrittivi); né tantomeno a un simile comun denominatore si riduce la por-
tata semantica dei vari testi.
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de del mondo, sognatori che cercano la felicita, peccatori che si pentono, ragazze
tradite, vecchi senza speranza, egli sara vivo con loro, in mezzo a loro. E sara viva
la Russia [...] nella sua essenza mistica, segreta, imperitura: quella Russia che,
strappata alle vicende occasionali della storia politica e dei governi terreni, esprime
come il Vecchio Testamento un atto smisurato di fede e di espiazione.

La vera Russia ¢ dunque quella rappresentata nei romanzi di Dostoevskij,
un filtro con cui Beonio Brocchieri selezionava e interpretava le proprie perce-
zioni, trascurando cio che sembrava effimero accidente. Molti autori avevano
una visione simile: sempre nel 1935 Corrado Alvaro definiva i russi nel suo re-
soconto di viaggio “storicamente abituati a soffrire” (Alvaro 2004: 198), tanto
che la sofferenza poteva considerarsi un loro elemento naturale, un piacere lega-
to al desiderio di espiazione (cfr. Alvaro 2004: 154-155); Gino Berri, console a
Leningrado dal 1928 al 1931, a distanza di molti anni descrisse il sofferente po-
polo russo di allora come “abbandonato nel suo ancestrale fatalismo”, dedito a
esprimere in tristi canti la sua “innata malinconia” (Berri 1953: 193); Italo Bal-
bo, vedendo la gravita con cui i russi parlavano dell’idea comunista, era dispo-
sto ad accettare che si trattasse di paura di rappresaglie ma solo come “elemento
concomitante del sacro rispetto che tutti hanno per il potere costituito e per il
verbo”, con riferimento al “celebre pessimismo slavo”, all’atavico “fatalismo”,
e alla “mistica rassegnazione” (cit. in: Bassignana 2000: 133). Anche quando
non citato, Dostoevskij doveva far parte pit 0 meno direttamente dell’orizzon-
te ermeneutico di questi autori'®. Secondo tale prospettiva 1’eclettico letterato
Guido Puccio (1894-1980) pose il carattere russo agli antipodi di quello inglese,
facendo riferimento a una certa astrattezza, passivita, indolenza in cui vivrebbe
il popolo, nonché alla pazienza che gli permetterebbe di sopportare dure prove
(cfr. Puccio 1930: 90, 200).

Questa visione era evidentemente favorita dall’osservazione delle condi-
zioni di vita della popolazwne I Vlagglatorl italiani rimanevano solitamente
sconcertati della grandl privazioni in cui vivevano i russi, inconcepibili per gli
standard occidentali'’, ed erano posti di fronte a un bivio: rifiutare il sistema
sovietico in toto, oppure trovare giustificazioni basate su un presunto carattere
nazionale storicamente determinato. Di quello che lo slavista Ettore Lo Gatto
(1890-1983) definiva “I’equivoco di giudicare i fenomeni sovietici con 1’oc-
chio occidentale” (Lo Gatto 1932: 118) era cosciente Corrado Alvaro, il quale,

16 A questo proposito ¢ degno di nota il giornalista Mirko Ardemagni: pur facen-

do riferimento a stereotipi come la volutta nella sofferenza, la tendenza idealista-sog-
natrice, la contemplazione e la vana tensione verso il soprannaturale — sostanzialmente
simili a quelli attribuiti agli eroi dostoevskiani — chiamo in causa i personaggi di Ibsen
(cfr. Ardemagni 1933: 75-76).

17 A dimostrazione di come a volte possano essere diverse le percezioni: anche il
giornalista e viaggiatore Arnaldo Cipolla aveva notato che i bambini venivano alimen-
tati solo a pane e té&, ma sottolineava come avessero comunque un aspetto florido; al
contempo, vedeva come la gente fosse vestita miseramente, ma perlomeno nella donna
sovietica sembrava assente 1’odiosa civetteria (cfr. Cipolla 1931: 13).
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avendo definito la Russia prima del 1917 “una barbarie penetrata di bizantini-
smo religioso e di autocrazia asiatica” (Alvaro 2004: 90) che in parte perdurava
dopo la rivoluzione, ammise di aver indagato la realta russa con I’irrinunciabile
“pregiudizio di chi proviene da una civilta che ha considerazione dell’uomo,
per cui I’'uomo non ¢ una quantita trascurabile, dove la civilta del singolo ha
un senso ed ¢ la misura della vita di tutti” (ivi: 208). Come gli altri viaggiatori,
Alvaro aveva comunque ammesso una specificita culturale russa che rendeva
accettabili determinate condizioni di vita. Stesso dicasi per Ettore Lo Gatto, che,
pur vantando una conoscenza della lingua e della cultura russa piu approfondita
rispetto agli altri intellettuali in visita in URSS, non resistette al cliché letterario,
allorché fece riferimento al “desiderio, questa volta caratteristicamente russo,
di soffrire con chi soffre, tormentarsi nella fede, sacrificarsi nella disperazione”
(Lo Gatto 1932: 109)'8. Comune ¢ la sensazione di entrare in Russia come in un
regno primitivo e barbaro, escluso dal consesso dei popoli civili, che affascina
ma allo stesso tempo inquieta il viaggiatore (cfr. Magrini 1922: 20; Cardarelli
1998: 750; Ardemagni 1933: 43-44, 48; Puccio 1930: 23).

In sostanza, I’identificazione di un carattere russo primitivo e collettivista,
basato sulla pacifica accettazione della sottomissione in nome di un ideale co-
mune, forniva ai viaggiatori italiani suggestioni per spiegare il fenomeno sovie-
tico come eminentemente nazionale, mentre passava in secondo piano il ruolo
delle dottrine marxiste. Sotto questo aspetto doveva giocare un ruolo importante
la posizione di Mussolini — espressa nel discorso del 23 marzo 1919 e citata in
esergo nel libro di Puccio (1930: 1) — secondo cui “il bolscevismo ¢ un feno-
meno tipicamente russo”’; i viaggiatori dettero tuttavia una giustificazione e una
maggiore sostanza a questa massima in base agli stereotipi fin qui presentati. Ad
esempio, Alvaro riteneva che il sistema comunista in Russia resistesse grazie al
classico sentimento religioso di espiazione, piuttosto che per un trionfo del ma-
terialismo (cfr. Alvaro 2004: 155). La somiglianza del comunismo a una sorta di
nuova fede dei russi era stata intravista soprattutto da Alvaro' e dal giornalista
Luciano Magrini®, i quali pit 0 meno implicitamente sostenevano una posizio-
ne simile a quella dello studioso Renzo Bertoni, secondo il quale il successo dei

18 Per il resto lo studio di Lo Gatto risulta acuto e pieno di dettagli sulla quotidi-

anita sovietica che sfuggono a precipitose generalizzazioni. A parte quello che ¢ stato
qui rilevato, il lavoro dello slavista non si presta a essere ricondotto alla tipologia di
stereotipi proposta nel presente articolo, ¢ meriterebbe casomai una trattazione piu ap-
profondita in un’altra sede.

19 «[...] I'Istituto Marx-Engels-Lenin dove gli scritti di questi padri del comu-
nismo sono glossati, postillati, stiracchiati in ogni senso per cercarvi la giustificazione
d’ogni realta nuova o escludere ogni diversa interpretazione, come un tempo i patriarchi
e 1 metropoliti facevano con le Sacre Scritture; € con lo stesso spreco di carta e con le
stesse scomuniche. E un tomismo di nuovo genere. I russi parlano di materialismo, ma
molte manifestazioni loro sono sotto il segno della mentalita ortodossa” (Alvaro 2004:
91-92).

20 “Ma in questo annunzio apocalittico e nelle previsioni riposte in esso, riviveva
confusamente una parte oscura della anima russa: il messianesimo degli antichi panslav-
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bolscevichi era stato favorito dall’ingenuita e credulita del popolo (cfr. Bertoni
1934: 113).

A dare una prospettiva piu etnica e non vagamente primitivistica all’atteg-
giamento fideistico russo furono altri viaggiatori, tra cui Mirko Ardemagni. Per
Ardemagni il popolo russo aveva sempre avuto bisogno di credere in un idea-
le comune alternativo a quello occidentale dell’utile e della prosperita, basato
sull’iniziativa privata. Dapprincipio tale ideale era stato trovato nella religione
ortodossa, custode di una cultura che pero venne corrotta dal processo di euro-
peizzazione avviato da Pietro il Grande (Ardemagni 1933: 23-24); i bolscevichi
non avevano fatto altro che ricompattare la nazione proponendo un ideale con-
geniale al carattere russo (ivi: 25-26):

11 leninismo, che ¢ assurdo per noi, incontra la sua logica soltanto nella natura
delle folle russe. Il fatalismo slavo ¢ la negazione della lotta per la vita e i russi
hanno voluto anticipare quel momento della storia dell’umanita in cui si presume
che la lotta per la vita non abbia piu una ragione di essere.

In maniera meno idealistica altri scrittori vedevano nel bolscevismo una
continuita nel rapporto tra individuo e potere in Russia, basato sull’oppressione.
Cardarelli (1998: 808-809) riteneva che la costante dei russi fosse 1’odio per tut-
to cio che non era russo?!, per cui anche ’ideale comunista, per attecchire, dove-
va assumere una connotazione nazionale e nazionalistica, con un ordinamento
simile a quello del tempo degli zar (ivi: 835-836):

[...] tutti i movimenti rivoluzionari in Russia, dai decabristi fino a Kerenski
[sic], si esaurirono nel vano conato di dare a questo paese istituzioni liberali e
democratiche, contro la sua storia ¢ 1’indole stessa del popolo russo, che ¢ estre-
mista. [...] se i bolscevichi hanno vinto ¢ perché essi soli, riconosciuto nel sovieto
[sic], creazione popolare e spontanea, il germe di un nuovo ordinamento, hanno
saputo raccogliere 1’eredita degli zar, fondarsi sopra un principio non di parita, ma
di privilegio, comportarsi, insomma, con tutte le loro belle teorie, da veri russi, e
rappresentare al popolo quella enorme e paurosa immagine di uno Stato di casta,
assolutista, a cui il popolo russo €, per atavismo, propenso ¢ abituato.

Anche Mario Nordio, che chiamava Stalin “il rosso zar dei proletari” (Nor-
dio 1932: 7), vedeva nei bolscevichi un ritorno alla schiavitu e alla servitu della
gleba (ivi: 344; cfr. anche Magrini 1922: 123-124), situazione favorita dall’abi-
tudine masochistica dei russi alla sottomissione (Nordio 1932: 8). Stesso dicasi
per Curzio Malaparte, che intraprese un viaggio in Russia nel 1929. I russi sa-
rebbero per natura anti-individualisti (incapaci di iniziativa personale, propria-

isti, I’occultismo, il miracolismo, il misticismo che occupava ed inquietava, con la cre-
denza e la ricerca di cose nuove straordinarie [...]” (Magrini 1922: 12).

2l Cardarelli (1998: 808-809) arrivo addirittura a sostenere che 1’antisemitismo
russo sarebbe motivato da un preciso sentimento di invidia dei russi verso il popolo
ebraico, da loro sentito come piu intraprendente ¢ intelligente.
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mente una folla apatica) e fatalisti, rassegnati (incapaci di lottare per la liberta).
Le lodi alla liberta degli scrittori russi progressisti nell’Ottocento sarebbero sta-
te contrarie al sentire popolare. L’immensa folla russa non sapeva che farsene
della liberta e poteva essere governata solo da un regime autoritario, il quale tro-
vava in essa la propria raison d’étre. Per cui, all’innaturale svolta democratica
di febbraio con il governo Kerenskij non poteva che seguire una reazione dispo-
tica: 1 bolscevichi non rovesciavano 1’autocrazia zarista in nome della liberta,
ma un processo libertario avviato nella prima rivoluzione in nome della dittatura
del proletariato. Malaparte riteneva inconcepibile giudicare e condannare il fe-
nomeno bolscevico secondo la logica liberale dell’Occidente, e concludeva che
il leninismo non era altro che “I’adattamento delle teorie di Marx alla natura del
popolo russo” (Malaparte 1930: 11).

Facendo eco a Malaparte, Luigi Barzini (1935: 307) affermava: “La for-
ma definitiva della Russia sovietica sara fatta dalla natura russa e non da Carlo
Marx”. I russi venivano definiti un popolo primitivo di nomadi, di natura “in-
stabile, incoerente ¢ fluida”, e per evitare il caos, 1’ordinamento politico era
chiamato a creare “argini e chiusure”: “per fermare gli impulsi vagabondi delle
masse il bolscevismo ¢ ricorso agli stessi metodi di Ivan il Terribile e di Boris
Godunov. Si ¢ stabilito un passaporto interno che inchioda” (ivi: 18). Non man-
ca il facile parallelismo tra gli opricniki e 1a Ceka (ivi: 15), che si ritrova anche
in altri reportage del periodo (cfr. Magrini 1922: 11; Zingarelli 1923: 274).

Barzini piu di ogni altro autore sottolineo la naturale inconciliabilita tra
Russia ed Europa e sostenne che il bolscevismo aveva semplicemente raccolto
il testimone dell’anti-europeismo russo (Barzini 1935: 310):

Sulla frontiera europea la Russia ha sempre tenuto un cordone sanitario di av-
versione religiosa. I1 bolscevismo ha preso il posto di guardia che la Santa Ortodos-
sia ha tenuto per secoli. L’odio dottrinario coincide con I’eterna diffidenza russa per
I’occidente, con 1’antica paura di questo mondo troppo diverso, che aveva leggi,
istituzioni, liberta, tradizioni aborrite in Russia, un mondo irrequieto che mutava
continuamente foggie [sic], stili e armi, che studiava, inventava, navigava. Niente
di comune vi € mai stato fra la Russia e I’Europa. Ora meno che mai.

2. Ma in questo mondo “nuovo, anzi antico” in cui non mancano le con-
traddizioni, i visitatori non potevano fare a meno di osservare anche una certa
smania per 1’elettrificazione e I’industrializzazione. Specie al tempo dei piani
quinquennali, la percezione del bolscevismo come continuazione dell’orienta-
mento russo patriarcale marginalizzato negli ultimi due secoli — ennesima frat-
tura con la storia occidentale — si scontrava con cid che sembrava idolatria della
macchina ed esasperazione produttiva. Tali elementi furono interpretati con un
altro luogo comune, quello del fordismo americano. Ne segui la delusione per
molti viaggiatori, i quali erano venuti in Russia con 1’aspettativa di trovare un
mondo esotico, che era in primo luogo la cultura tradizionale russa con le sue
costruzioni in legno e le cupole d’oro delle chiese, e, in secondo luogo, le stra-
vaganze della rivoluzione, specie riguardo alle trasformazioni sociali dovute
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all’emancipazione della donna e alla disgregazione della famiglia tradizionale
(cfr. Bassignana 2000: 110-111, 113).

Per Barzini, che interpretava l’attualita russa come prosecuzione di una
frattura con 1’Occidente, 1’introduzione delle macchine e il parossismo tecnico
venivano intesi come una specie di ‘Cavallo di Troia’, il quale immetteva nello
stato bolscevico i meccanismi del modello di sviluppo sociale ed economico che
I’URSS ufficialmente deprecava (cfr. Barzini 1935: 211). Per evitare i rallenta-
menti nel progresso per le contraddizioni derivanti dallo scontro tra un’ideolo-
gia comunista, alimentata dalla mentalita russa, e una politica economica capi-
talista, si sarebbe dovuti arrivare ad accettare 1’ideale americano, farlo proprio,
cosi da conseguirne con piu convinzione i fini (cfr. ivi: 305-306).

Il giudizio piu severo appartiene a Gaetano Ciocca, ingegnere della FIAT
che aveva contribuito all’avviamento di uno stabilimento di cuscinetti a sfera
a Mosca. Nella Russia comunista Ciocca vide la rinascita di un capitalismo ‘di
Stato’ (Ciocca 1933: 25):

Russia e America sono oggi i due piu genuini rappresentanti del capitalismo di
classe, sbocciato nel secolo scorso a sostituire il tradizionale capitalismo di casta.
Il punto di partenza ¢ il medesimo: la concentrazione e la meccanizzazione, spinte
all’eccesso, dei processi produttivi, la questione economica ridotta a una questione
di contabilita. Non per nulla Nuova York ha fornito a Mosca i modelli del primo
piano quinquennale. Sotto la maschera delle dottrine comuniste, la repubblica dei
Sovieti [sic] ¢ una immensa societa anonima di produzione di cui gli operai delle
fabbriche sono gli azionisti e i governanti sono gli amministratori.[...] Anche in
Russia lo scopo dell’associazione ¢ I’egemonia industriale; i sistemi per ottenerlo
sono la progressiva oligarchia, il disprezzo del sentimento, I’assenza di scrupolo?2.

Simili temi (mania di grandezza, parossismo produttivo, collaborazione di
ingegneri americani) furono trattati da Mirko Ardemagni, che a Ekaterinburg, in
cui tutto sembrava un fervore di nuove imprese e iniziative, ebbe I’impressione
di essere nel Far West al tempo della corsa all’oro, piuttosto che nella Russia
placida e contemplativa da lui immaginata (cfr. Ardemagni 1933: 182, 188-189,
202). Il modello di sviluppo americano, solitamente deprecato dagli intellettuali
fascisti — viaggiatori in URSS compresi — come disumanizzante, veniva con-
siderato la causa principale dell’omologazione della vita nella nuova societa
sovietica: il giornalista Arnaldo Cipolla, solitamente propenso a vedere i lati
positivi del bolscevismo, denunciava I’inaridimento morale cui stava portando
questa frenetica industrializzazione che faceva assomigliare I’URSS all’ Ameri-
ca, della quale sembrava comunque una variante povera (cftr. Cipolla 1931: 18).

Pur senza riferirsi direttamente all’America, anche Vittorio Beonio Broc-
chieri parlo di questa standardizzazione, della ricerca ossessiva del merito e
della rinascita di aspirazioni borghesi (Beonio Brocchieri 1935: 312):

22 1] corsivo ¢ dell’autore.
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Certificati, medagliette, benemerenze, premiazioni, sono i titoli che permettono
di avanzare. Questo farraginoso emporio sociale [...] sta fabbricando centosessan-
ta milioni di cervelli standardizzati su tipo uniforme: il tipo dell’impiegato statale.
Tutto quanto si pud concepire di piu “borghese” nell’anima, nella vita, nelle aspi-
razioni, nel carattere.

A questo stesso filone ¢ riconducibile la posizione di Corrado Alvaro. L’in-
dustrializzazione aveva soppiantato ogni idealismo comunista: erano ricompar-
se le classi, I’individualismo borghese, fatto di punizioni e promozioni. L’Unio-
ne Sovietica non appariva come una societa nuova, bensi era nella sostanza un
capitalismo industriale nascente, cosicché nel giro di cinquanta anni essa si sa-
rebbe trovata ad affrontare problemi simili a quelli che avevano condotto 1’Occi-
dente alla grande depressione. Alvaro concludeva che una soluzione ai problemi
del capitalismo contemporaneo ormai in decadenza sarebbe potuta scaturire non
dal sistema russo, che non proponeva nulla di nuovo, bensi dall’Occidente, piu
avanzato economicamente ¢ moralmente rispetto all’URSS (cfr. Alvaro 2004:
92,168, 169, 210-211).

Meno frequenti gli intellettuali fascisti che vedevano positivamente 1’ana-
logia con gli Stati Uniti, in quanto per loro 1’etichetta di ‘americanismo’ non
stava per I’adozione di un sistema capitalistico di tipo fordista in declino, bensi
per progresso rispetto a un’Europa arretrata e tradizionalista. Sia Malaparte che
Nordio guardavano con ammirazione a progetti di costruzioni simili a grattacieli
americani. Malaparte era certo che America e URSS fossero proiettate verso un
nuovo mondo: notava nei due paesi I’uso massiccio delle mense di lavoro, che
permettevano un risparmio di tempo a tutto vantaggio della produttivita, quando
invece nell’Europa dalla mentalita tradizionalista si preferiva mangiare a casa.
Meno fiducioso era Nordio sulla riuscita dell’americanizzazione dell’URSS nel
breve tempo previsto dai piani quinquennali, con ’effetto che le aspettative del
popolo di raggiungere una maggiore prosperita sarebbero state disattese (cft.
Nordio 1932: 329).

3. In precedenza si ¢ accennato al fatto che in Italia molti intellettuali con-
sideravano il bolscevismo come un movimento anti-capitalistico contiguo al fa-
scismo. Secondo questa prospettiva non solo la Russia, ma anche I’Italia veniva
percepita come in rotta con il mondo occidentale. Di conseguenza, coloro che
riconoscevano in Russia un modello di economia all’americana non potevano
che escludere I’esistenza di un asse Roma-Mosca contro I’Occidente®.

Appare dunque palese la contraddizione in cui cadde Mario Nordio, che,
come abbiamo visto, aveva prima paragonato I’URSS all’America, per poi di-
chiarare che “mentre di crisi in crisi il mondo va paurosamente alla deriva, i soli

2 A questo punto di vista fece riferimento Gaetano Ciocca (1933: 203): “L’Italia

¢ forse ’unica nazione alla quale in U.R.S.S. ¢ dato un posto a parte. Piu di una volta ho
udito persone molto in alto in politica, a quattr’occhi, esprimere una sconfinata ammi-
razione per Mussolini, che ¢ riconosciuto come il sostenitore dello spiritualismo contro
I’imperversare del materialismo”.
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costruttori bisogna ricercarli a Roma e a Mosca [...]” (ivi: 333-334): egli era
sicuro che i bolscevichi, a parte alcuni lati oscuri, stessero facendo meglio dei
predecessori e per suffragare questa affermazione sosteneva che gli zar avesse-
ro pensato raramente a rendere moderne ed efficienti opere di pubblica utilita,
quasi limitando gli sforzi economici all’edificazione di nuovi luoghi di culto
religioso (cfr. ivi: 35).

Le posizioni degli altri viaggiatori fascisti sembrano invece piu coerenti,
come quella di Gaetano Ciocca, che comunque chiuse il suo libro con I’auspi-
cio, intriso di retorica, che I’'URSS un giorno potesse abbracciare il fascismo
(Ciocca 1933: 274):

Noi viviamo I’epoca piu venturosa della storia. Siamo gli uomini piu fortunati
che siano mai venuti alla luce. [...] Non vedo, nella oscura e pur gia luminosa alba
di domani, la Russia eternamente ribelle, perduta dietro le assurde utopie, né la
Russia restaurata ¢ lacerata dal risorgere di inestinguibili odi, né, fra ’ansar delle
macchine e il fumar delle ciminiere, la Russia buddhista. Vedo la Russia corporati-
va, libera dalle vecchie e dalle nuove catene [...].

Un po’ per fede cieca, un po’ per tributo ai tempi, il fascismo veniva ovvia-
mente considerato il modello anti-europeo corretto da seguire, rispetto all’im-
perfetta e contraddittoria Unione Sovietica. Si prenda ad esempio il libro del
giovane giornalista e luogotenente Renzo Bertoni, che ¢ di fatto la rielaborazio-
ne della sua tesi di laurea sul Bolscevismo discussa nel 1931. Qui Bertoni soste-
neva essenzialmente che fascismo e comunismo avevano in comune 1’obiettivo
di migliorare la societa, salvandola dalle contraddizioni del capitalismo. Anche
per lui bolscevismo e fascismo erano simili nella lotta al vecchio mondo, sebbe-
ne con principi diversi alle loro basi: corporativismo, ossia collaborazione delle
classi per quanto riguarda il fascismo, eliminazione delle classi per il comuni-
smo. Fascista convinto, egli non dubitava del primato della soluzione italiana, e
dopo il viaggio in Russia ne fu ancora piu persuaso (cfr. Bertoni 1934: 5-6). In
modo simile a Ciocca, Bertoni concludeva che Mosca, per uscire dall’impasse
di arretratezza economica in cui il dogmatismo marxista 1’aveva fatta cadere,
avrebbe dovuto seguire la strada indicata dal Fascismo, da cui deriva il provoca-
torio titolo del suo libro 7/ trionfo del fascismo in Russia®.

24 Desta stupore la voce fuori dal coro del giornalista Lucio D’ Aquara: non solo

trovava inconsistenti i paragoni tra fascismo e comunismo, ma riteneva che operai e
contadini italiani avrebbero tratto profitto dall’osservazione del lavoro dei colleghi so-
vietici: “[...] una proposta puod essere perd avanzata senza la minima vena d’'umorismo:
dati i nostri rapporti diplomatici con I’U.R.S.S. — i migliori forse che abbiamo oggi in
Europa — accordarsi affinché scelte commissioni di nostri operai e contadini possano
varcare le frontiere sovietiche allo scopo di studiar da vicino le varie organizzazioni del
regime [...]” (D’Aquara 1928: 10). Si tenga presente che alla fine del testo D’Aquara
non dette comunque un giudizio molto positivo del bolscevismo. C’¢ inoltre il caso di
Alvaro: come gia accennato (cfr. supra), egli era preoccupato per la crisi del mondo oc-
cidentale capitalista, riteneva che I’URSS non proponesse una soluzione a questa crisi,
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Non sfugge alla retorica del tempo nemmeno il sociologo Giuseppe Gre-
goraci: tra i pochi a riportare quanto aveva osservato astenendosi dal giudizio,
propose comunque alla fine un peana al fascismo, promotore di un capitalismo
bonificato, fondato sugli ideali dell’antica Roma, mentre Mosca, con il suo fa-
natismo di industrializzazione all’americana, era vista come societa disumaniz-
zata, priva o deprivata di valori (cfr. Gregoraci 1932: 123, 125-126).

Il riconoscimento di un’alterita russo-italiana rispetto all’Europa si ritrova
invece nel testo di Mirko Ardemagni, il quale sottolined comunque la superio-
rita di Roma, custode di una civilta antica, contro il primitivismo nichilista di
Mosca (Ardemagni 1933: 30-31):

Ora per il fatto che la crisi della nostra civilta coincida con il fenomeno del
risveglio russo, nell’Europa tormentata si delineano due correnti d’idee, due ideo-
logie politiche radicali. Una incanalata verso il Fascismo e 1’altra verso il bolsce-
vismo russo. Ma verso il bolscevismo si va verso la rovina perché il bolscevismo
presuppone una umanita diversa dalla nostra e presuppone un primitivismo civile
in aperto contrasto con la nostra civilta tradizionalista.

Infine, a conferma di come le posizioni espresse nei reportage avessero
a che fare solo in parte con I’esperienza di viaggio (nel viaggio, come detto,
si cercavano soprattutto conferme delle proprie idee), si consideri il saggio di
Curzio Malaparte scritto all’inizio degli anni 20, quando ancora egli non era
mai stato in Russia®. Uscito nel 1921 con il titolo Viva Caporetto!, sequestrato
e ripubblicato nel 1923 con il titolo piu vago e suggestivo La rivolta dei santi
maledetti e nuovamente proibito dalla censura, lo scritto ¢ un’aspra condanna
dell’incompetenza degli ufficiali dell’esercito e delle classi dirigenti, responsa-
bili della morte di migliaia di soldati italiani. La rivolta delle truppe a Caporetto
appariva come 1’inizio di una rivoluzione popolare, che Malaparte pose in pa-
rallelo a quella russa. Per spiegare la differenza delle due rivolte e il loro diverso
esito, Malaparte fece riferimento in primo luogo agli stereotipi sul popolo russo,
da lui definito come “il meno artificiale, il piu primitivo” (Malaparte 1997: 98),
lontano dal particolarismo e dall’utilitarismo anglosassone, e come tale capace
di soffrire e sacrificarsi per un ideale elevato, con riferimento a un Cristo Or-
todosso professato dai classici della letteratura russa®® e da Lenin stesso (cfr.
ivi: 106)¥. In secondo luogo Malaparte defini russi e italiani due popoli uniti
entrambi contro la modernita: ma mentre il fascismo avrebbe teso a restaurare

ma allo stesso tempo era convinto che una soluzione sarebbe arrivata dall’Occidente (e
quindi escludeva implicitamente che essa fosse gia giunta dall’Italia fascista).

25> Anche se alla Russia lo aveva iniziato il figlio di Maksim Gorkij, conosciuto in
Francia nel 1915.

26 Qltre al ‘solito’ Dostoevskij, sono citati Lev Tolstoj, Vladimir Solev’ev, Sergej
Aksakov e gli slavofili.

27 “E ritrovarono in se stessi il misterioso significato della sofferenza, il misterio-
so significato della loro umanita, ritrovarono il significato vivente e paziente del Cristo
russo; ed hanno tuttora il tremendo coraggio di soffrire cristianamente tutti gli orrori del
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la civilta classica di Roma, quello russo, non potendo vantare una grande civilta
prima di europeizzarsi, avrebbe potuto solo instaurare “un primitivismo, un na-
turalismo istintivo” (ivi: 108), una barbarie politica.

L’immagine della Russia sovietica nei resoconti di viaggio degli intellet-
tuali attivi nell’Italia fascista rispecchia dunque la pluralita di vedute contenuta
nei testi di chi non aveva visitato I’'URSS. Tra viaggiatori e non viaggiatori non
sembra esserci stato uno iato: generalmente 1’esperienza in URSS comportava
non un cambiamento di attitudine verso 1’“altro’, bensi una conferma delle atte-
se, la quale rafforzava i pregiudizi. Il fenomeno bolscevico fu solitamente perce-
pito — sia in questi resoconti di viaggio, sia in opere saggistiche — come una frat-
tura con 1’Occidente, intesa negativamente (Russia ancora barbara e arretrata) o
positivamente (reazione all’Occidente capitalista analoga a quella del fascismo
italiano). Il secondo caso risulta comunque raro, in quanto la massiccia opera di
industrializzazione dell’URSS venne percepita attraverso lo stereotipo del for-
dismo, inconciliabile con I’aspettativa dei fascisti di trovare nel bolscevismo un
modello di societa solidale simile a quello favoleggiato dal corporativismo. In
altre parole, cio che poteva essere letto come un tentativo di integrazione della
Russia con I’Occidente significava una frattura con I’Italia, a quel tempo dichia-
ratamente anti-occidentale.

In definitiva, questi resoconti ci forniscono dati importanti per capire qual
era I’orientamento dell’opinione pubblica dell’epoca nell’ambito piu vasto dei
rapporti tra Italia fascista e Russia bolscevica. Sebbene tali testimonianze non
possano dirsi sempre documenti affidabili per conoscere I’URSS degli anni Ven-
ti e Trenta (per I’assenza di obiettivita connaturata al genere ‘impressioni di
viaggio’), meritano oggi di essere storicizzate e considerate secondo una pro-
spettiva culturologica, che integri la nostra attuale conoscenza degli eventi sto-
rici. E proprio con la consapevolezza della discrepanza tra cid che sappiamo
adesso sulla Russia sovietica e cio che si sapeva allora che si pud comprendere
piu correttamente il senso delle idee e delle azioni degli intellettuali che hanno
vissuto in quel periodo.
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Abstract

Alessandro Farsetti
Soviet Russia under Fascist Travellers’ Eyes: Fracture as (Partial) Integration

The travel notes by Fascist intellectuals in USSR are interesting not only because of
their depiction of Soviet life, but also for the ideology expressed by the authors. The ex-
perience of travelling doesn’t seem to have changed their attitude towards the Soviet
experiment, as they usually refer to cultural bias that can be found in essays by people
who didn’t visited Russia. Thanks to a linguistic comparison of these texts (written in
particular by Alvaro, Barzini, Cardarelli, Malaparte), | have tried to identify some inter-
pretative models of the Soviet phenomenon, which are shared by the authors and re-
flect a stereotyped view of the “other”: theories about the character of Russian people;
the presence of analogies between Soviet industry and American Fordism; similarities
between fascism and communism. According to these models, Russia was usually seen
by Fascists as a fracture with the West, which could have a positive or negative conno-
tation. In a moment when Italy itself wanted to be opposed to the Western civilization,
the new Russian fracture with the West could mean an unexpected integration with
Fascist Italy, whereas the similarities with the American model of economic growth
were perceived as negative.

Keywords: travel literature; Fascism and Communism; stereotypes; confirmation
bias.



Civilisation versus barbarie. L'Ennemi sous la plume des
Léningradois assiégés

Sarah Gruszka

Point de fracture par excellence, la Seconde Guerre mondiale fut, on le
sait, d’'une violence extréme sur le front de I’Est. Pensée par les nazis com-
me une guerre totale visant la destruction et I’anéantissement, menée avec une
brutalité sans pareil a I’égard de Slaves considérés comme des sous-hommes,
elle constitua une véritable épreuve traumatique pour la société soviétique qui
en paya le plus lourd tribut: vingt-six millions de morts, ainsi que des dégats
matériels considérables (cf. Werth 2007: 351). Le siége de Leningrad fait figure
d’embléme tragique de cette violence, de la détermination des Allemands et de
ce type de guerre qui causa plus de victimes parmi les civils que dans I’armée.
Encerclée deux mois et demi aprés I’invasion de I’URSS, cette ville de plus de
trois millions d’habitants (a la veille du conflit, cf. Davies 1997: 18) n’a d’autre
destin, aux yeux d’Adolf Hitler, que celui d’étre détruite, “rasée de la surface
de la terre” (Bidlack, Lomagin 2012: 36). Afin d’atteindre cet objectif, tous les
moyens sont permis: a coté des bombardements et des tirs d’artillerie constants
durant les deux ans et demi que durera le siége, les Allemands comptent surtout
sur les effets de la famine et des pénuries en tout pour que les habitants épuisés
abandonnent toute résistance. Leningrad tint bon et le blocus fut finalement levé
au bout de 900 jours, au cours desquels périrent prés de 900 000 civils (Bidlack,
Lomagin 2012: 1).

Notre propos est d’étudier les représentations de 1’Ennemi par les Lénin-
gradois assiégés. Le concept d’‘ennemi’, dont nous ne pouvons analyser en pro-
fondeur 1’évolution au cours de I’histoire du régime soviétique, prend une nou-
velle dimension avec 1’invasion de ’'URSS. Contrairement aux années 1930
et a la période de la Grande Terreur, I’ennemi du peuple n’est plus intérieur,
abstrait, fantasmé, a la fois omniprésent et indétectable; il devient clairement
identifiable, réel, palpable. C’est non seulement sa représentation, mais aussi
son inscription par rapport a la société soviétique qui changent radicalement.
L’ennemi n’est plus source de dissensions, d’exacerbation de la méfiance d’une
population plongée dans une atmosphére de suspicion et de tensions, de chasse
perpétuelle a 1’adversaire masqué; au contraire, il est désormais commun, et
devient méme un moteur de mobilisation de la nation tout entiére, I’impulsion
d’un grand sursaut patriotique.

Leningrad assiégé apparait comme un terrain privilégié pour étudier I’ima-
ge de I’ennemi dans la conscience populaire soviétique. En effet, méme si I’an-

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)

Sarah Gruszka, Civilisation versus barbarie. L’Ennemi sous la plume des Léningradois assiégés, pp. 151-176, ©
2017 Author(s), CC BY 4.0 International, DOI 10.36253/978-88-6453-507-4.12


https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-6453-507-4.12

152 Sarah Gruszka

cienne capitale impériale n’était pas une zone de combats directs, elle n’en était
pas moins considérée comme une ‘ville-front’, compte tenu de la proximité de
celui-ci (que I’on aurait pu atteindre en tramway) et de 1’exposition de la popu-
lation aux tirs et aux bombardements. Ce contact direct avec I’ennemi s’ opérait
également sur le plan du discours, puisque la propagande nazie pénétrait mas-
sivement dans la ville sous la forme de tracts, rédigés en langue russe, largués
par les avions de la Luftwaffe par centaines de milliers, voire par millions. Bien
qu’il fit interdit aux Léningradois de les ramasser et de les lire, sous peine d’ar-
restation pour activités contre-révolutionnaires ou pour collaboration (Lomagin
2002: 203), les remarques contenues dans les journaux intimes, ou ils en repro-
duisent certains passages et les commentent, montrent que les habitants assiégés
passaient outre cette menace.

L’une des fagons d’étudier les représentations de I’Ennemi par les Lénin-
gradois est d’examiner leur propre discours, tel qu’il se refléte dans leur écritu-
re intime. En dépit des conditions peu propices a la pratique diariste, 1’ouver-
ture partielle des archives' consécutive a 1’effondrement de I’URSS a révélé
que des centaines d’habitants assiégés avaient tenu un journal. Ces sources
privées permettent une véritable plongée dans 1’univers mental des Soviétiques
et fournissent des informations qu’on ne pourrait trouver ailleurs, vu la censu-
re qui opérait sur toute production publique, mais aussi sur la correspondance.
Notre présente analyse se base sur une quinzaine de journaux intimes, tenus par
des auteurs aux ages et professions variés. Elle fera également interagir docu-
ments privés et documents officiels en convoquant une partie de la production
de la propagande soviétique (affiches, discours gouvernementaux, articles de
correspondants de guerre écrivains). De fait, la perception de I’Ennemi par les
Léningradois assiégés est en partie tributaire des campagnes de propagande qui
vont chercher précisément a fagonner une image de 1’Allemand susceptible de
mobiliser les masses, de renforcer le patriotisme, d’opérer un consensus et une
unité indispensables au sein de la société soviétique; la réussite de cette tiche
pouvait donc étre déterminante pour I’issue de la guerre. Nous verrons dans
quelle mesure ce modelage d’une représentation de I’Ennemi par le discours
étatique se refléte dans les journaux intimes, au gré de ses fluctuations au cours
de la guerre. Cette étude s’inscrit donc dans une réflexion plus large autour de
I’efficacité et de I’impact des propagandes (soviétique et allemande) sur les in-
dividus dans un contexte d’exception, ainsi que des imbrications entre discours
officiel et discours populaire a I’époque soviétique.

' En particulier les Archives centrales historiques et politiques de Saint-Péters-

bourg (TsGAIPD, fonds d’archives n°® 4000 qui correspond a celui des manuscrits de
I’Institut d’histoire du parti de 1’obkom de Leningrad qui a commencé a collecter des
journaux intimes dés les années de guerre), la section des manuscrits de la Bibliothéque
nationale russe, le fonds des manuscrits du Musée-mémorial de la défense et du siége de
Leningrad, celui du Musée d’Histoire de la ville, ainsi que les centres d’archives litté-
raires de Moscou et de Saint-Pétersbourg quand il s’agit de diaristes écrivains ou artistes
(Ol’ga Berggol’c, Vera Inber...).
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1. Préliminaires terminologiques

Trois ¢léments poussent les diaristes a prendre la plume pour s’exprimer
sur I’Ennemi: 1’épreuve concréte et personnelle des bombardements et des tirs
quotidiens, la lecture des tracts de propagande nazie, et les informations de la
presse et de la radio sur ’avancée des troupes allemandes et les crimes commis
en territoires occupés?.

Une observation de la terminologie employée par les diaristes pour quali-
fier leurs assiégeants peut constituer un préalable instructif. Elle fait état d’une
grande variété, au sein de laquelle chaque terme peut étre interrogé et illustrer
I’empreinte plus ou moins marquée du discours dominant. Le premier constat
est celui de 1’absence quasi totale du mot “nazi” (moins de dix occurrences
sur I’ensemble du corpus), comme dans la rhétorique officielle (soviétique et,
en partie, post-soviétique) qu’embarrassait sans doute la seconde partie du ter-
me ‘“national-socialisme” susceptible d’évoquer d’indésirables paralleles. Le
seul journal intime ou le mot “nazi” apparait de facon récurrente est I’édition
francaise d’un des rares journaux du siége traduits en frangais® (cf. Moukhi-
na 2014); mais en la comparant avec le texte original, il s’aveére que “nazi”
traduit chaque fois le mot russe “fasciste” (cf. Muchina 2011), un parti pris
fortement discutable. C’est précisément ce terme qu’emploie le langage offi-
ciel, généralisé et clairement défini en des termes marxistes lors du VII® congres
de I’Internationale communiste en 1935 (Rezoljucii VII Vsemirnogo kongres-
sa Kommunisticeskogo Internacionala, cf. Dimitrov 1957). Ce substitut lexical
pose au moins deux problémes: il est d’une part galvaudé, puisqu’il sert, dans
les années 1930, a stigmatiser les opposants de toute nature; il semble donc in-
terchangeable et aussi dénaturé que ‘trotskiste’ ou ‘contre-révolutionnaire’. En
outre, appliqué a un certain nombre de régimes et de pays, il gomme 1’essence
de I’idéologie nazie, sa dimension raciste, son projet d’extermination; dans la
lecture de classe, le fascisme est une forme extréme de I’impérialisme et une
conséquence inévitable du capitalisme, une assimilation qu’illustre ce passage
d’un journal du siége: “Dans les conditions actuelles, j’ai compris toute la ju-

2 Nous nous focaliserons sur les Allemands uniquement, sans aborder leurs al-

liés, méme s’ils étaient assistés, dans leurs opérations autour de Leningrad, par les Fin-
landais. En dépit des efforts de la propagande soviétique pour instaurer une image détes-
table de ces derniers, qui leur avaient valu une victoire amére lors de la guerre d’hiver
de 1939-1940, les Finlandais semblent avoir été pergus de fagcon bien moins négative
que les Allemands par la population soviétique; on leur concédait une bonne connais-
sance de la région, de la langue russe, un traitement correct des prisonniers de guerre,
des objectifs plus compréhensibles que les visées expansionnistes et meurtricres des
Allemands, une propagande plus évoluée, etc. (cf. Krinko 2010: 83-84). Voir a ce sujet
le chapitre III dans Senjavskaja 2006.
3 Parmi ceux-ci, cf. Ginzburg 1998; Inber 1946b.
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stesse de la politique du parti et tout le mensonge et la pourriture de la tactique
des pays fascistes et bourgeois™ (Nazimov 2014).

Pour autant, si le discours officiel regorge du terme “fasciste”, souvent
employé comme épithete accolé a des dénominations guerriéres variées (en-
vahisseurs, occupants, asservisseurs, oppresseurs, hordes fascistes : fasistskie
zachvatciki, okkupanty, porabotiteli, ugnetateli, polcisca), il est beaucoup moins
courant dans le langage populaire. A titre d’exemple, dans deux journaux inti-
mes assez fournis® (GorSkov 1993; Boldyrev 1998), “fasciste” n’apparait que
deux fois, au profit du terme générique “Allemand” (nemec). Un examen de
I’évolution de I’emploi de ce terme au sein d’un méme journal montre, en ou-
tre, qu’il n’apparait généralement pas dans les premiers mois de la guerre, ce
qui peut traduire un temps d’adaptation et d’imprégnation du langage officiel;
par exemple, chez un diariste qui écrit scrupuleusement chaque jour du siége, la
premiére occurrence du mot “fasciste” date d’avril 1942, avant de devenir récur-
rente. En définitive, il semble que cette terminologie appartienne clairement a la
rhétorique officielle et que son emploi dans 1’écriture intime reléve moins d’une
expression personnelle que, dans la plupart des cas, d’une reproduction parfois
littérale des lieux communs de la propagande. En témoignent ces quelques pas-
sages stéréotypés: “Aujourd’hui, c’est le deuxiéme anniversaire de 1’invasion
traitresse de notre Patrie par 1’ Allemagne fasciste”® (Gorskov 1993); “Le 28 no-
vembre, j’ai posé ma candidature au Parti. [...] La vérité, et donc la victoire, se
trouvent du coté des Soviets. En ces jours difficiles qui échoient au peuple russe,
en ces jours de lutte acharnée contre les occupants fascistes, je ne peux rester
en dehors des rangs du Parti”” (Nazimov 2014); “J’ai discuté avec un corre-
spondant de la situation de 1’approvisionnement a Leningrad: la population [...]
supporte fermement et héroiquement les privations et les peines dues au siége.
[...] Ces derniers temps, nos troupes valeureuses ont réussi a écraser les hordes
fascistes a Tichvin® (Chodorkov 2014).

Il en va de méme du terme “hitlériens” (gitlerovcy), sémantiquement
plus ciblé que “fascistes” et donc plus proche de “nazis”. Abondant sous

4 “B OKpyXaloLUX MEHS YCJIOBMSX Sl HOHSI IIPABHIIBHYIO, LelleycTpeMIleH-

HYIO TIONIUTUKY MAapTUU U NOJHYIO JDKH ¥ THWIHM TaKTUKY (PAaIIMCTCKUX M OyprKya3HBIX
ctpan” (note du 20.01.1942).

5200 et 350 pages.

®  “CerogmHss BTOpPOA TOMOBIIMHA MPENATE]bCKOrO HamagcHus (ammcTCKOM
I'epmannn Ha Hamry Ponuny” (note du 22.06.1943).

7 “28 HOAOpsA MHOIO OBLIO MOJAHO 3asBICHHE O IpHEME B IapTuio. [...] [Ipasaa,
a 3Ha4uT, 1 mobexa, Ha cropoHe CoBEeTOB. B THU TSHKENBIX MCIBITAHWHN, BRIIABIINX HA
JIOJII0 PYCCKOTO HapoJia, B JHA OKECTOYCHHOI O0OpBOBI ¢ PalIMCTCKUMH OKKYTIaHTAMH
0CTaBaThCs BHE PAJOB naptuu 51 He Mor” (note du 20.01.1942).

8  “PecemoBal ¢ KOPPECHOHAEHTOM O IIPOAOBOILCTBEHHOM —IIOJOXKEHHH
Jlenunrpana: Hacenenue [...] repoMdecky U CTOMKO MEPEHOCHUT JIMILEHUS M TATCOTHI
BBI3BaHHBIE ONOKamoil [...] 3a mociemHuWil MEepuo] BPEMEHH, HANINM IOOJIECTHBIM
BOICKaM yJanoch pa3TpOMHUTH (ammMCTCKHe mnoiuumma mnopn TuxsuHOM” (note du
13.01.1942).
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la plume des correspondants de guerre, dans les discours, les ordres et les
résolutions du gouvernement, ou encore dans les rapports officiels sur les
destructions de ’adversaire, il apparait trés peu dans les journaux intimes.
La encore, son emploi semble presque systématiquement lié a une repro-
duction avec ou sans guillemets de la langue des médias, comme 1’illustrent
ces exemples: “L’ordre du camarade Staline de vaincre les hitlériens en
1942 sera exécuté”™ (Gorskov 1993); “L’échec de 1’aventure hitlérienne est
inévitable”!® (ivi); “La ‘Pravda’ met en garde contre I’optimisme et appelle
a un effort redoublé. [...] ‘La bande hitlérienne ne doit pas voir Moscou’,
etc.”!! (Sel’cer 2012).

C’est une dénomination qui renvoie a la nationalité (“Allemand”) et non a
I’idéologie qui revient le plus fréquemment. On la trouve moins au pluriel qu’au
singulier qui personnifie, allégorise et appartient davantage a la langue popu-
laire: “L’Allemand ne nous laisse aucun répit”'? (Grjaznov 2009). Les diaristes
peuvent d’ailleurs passer indifféremment de 1’un a I’autre: “Les Allemands ont
causé beaucoup de destructions en notre absence. Il a bombardé la ville par les
airs et I’a couverte d’obus a longue portée”" (ivi). L’ennemi est donc indifféren-
cié par ce terme englobant toute une nation, ce qui n’est guere anodin sur le plan
de la représentation, nous y reviendrons. Il peut aussi donner lieu a des dérivés
péjorativement connotés, comme nemcura (Muchina 2011)', ou encore des
noms propres allemands stéréotypés, “Fritz” principalement', employé égale-

®  “TIpuka3 Tos. CTaluHa O pasrpoMe IHTiIepoBles B 1942 romy GyaeT BHIION-

HeH” (note du 22.06.1942).

10" “Kpax rutnepoBckoit aBanTropsl Hensbexen” (note du 13.11.1943).

I “TIpaBma’ mpemylpeskIacT MPOTHB CAMOYCIIOKOEHHOCTH, K €Ie OO0JIbIIeEMY
HanpspkeHnto cuil. [...] ‘He Bumate MOCKBEI ruTiiepoBckoi 6anme’ u T. A.” (note du
30.11.1941).

12 “Hemen He man Ham nokos” (note du 10.10.1941). Le philologue Victor Klem-
perer (2002: 232) note de méme une prédilection, dans la chanson populaire, la ballade
historique ou encore 1’argot militaire de la Premiére Guerre mondiale, pour le singulier
“le Russe”, “le Britannique”, “le Frangais”.

13 “Paspymenus Golpllue Hajedald HEMUb! 33 Halle oTcyTcrBue. OH 6OMOMI
TOPOJ C BO3yXa, 3aChINal ero JaTbHOOOMHBIMH cHapsigaMu™” (note du 9.11.1941).

4 Voir la note du 7.12.1941 (nemcura est traduit par “Boches” dans 1’édition
frangaise). Ce terme se retrouve aussi bien chez Nikolaj Nekrasov que chez Alek-
sandr Puskin.

15 Cf. Gorskov 1993: “Les Fritz puants ont fini par arriver a Leningrad” /
“Bonroune ¢punbl HakoHel-To monanu B Jleannrpan” (note du 23.01.1943). Cf. éga-
lement Ginzburg 1998: 86, et les occurrences chez Vera Inber (1946), toujours placées
dans la bouche des combattants qu’elle rencontre.



156 Sarah Gruszka

ment dans la production officielle'®, ou encore “Hans”, qui semble personnifier
la bétise (Cf. Chuze 2009)"".

En deuxiéme place des appellations les plus récurrentes se trouvent des
désignations trés vagues, qui conférent une sorte d’anonymat aux Allemands:
“ennemi”, “adversaire” (vrag, protivnik, neprijatel’), ou encore, comble de
I’impersonnalité, le pronom de la troisiéme personne, au singulier ou au pluriel,
qui semble avoir été typique de la terminologie du siége: “On peut espérer qu’il
n’y aura pas de raids aériens aujourd’hui, qu’‘il’ (a présent, la ville appelle 1’ Al-
lemand, I’ennemi, ‘il’) nous laissera tranquilles cette nuit”'® (Grjaznov 2009).

Ces préliminaires lexicaux ayant permis d’amorcer la question de 1’inte-
raction du langage officiel avec le langage populaire, examinons a présent la
représentation de I’ennemi par les diaristes assiégés.

16 Cf. en particulier les articles d’I’ja Erenburg; par exemple, dans “Krasnaja

Zvezda” : Fritz au sujet des Fritz (Fricy o fricach, Erenburg 1942b), Fritz d automne
(Osennie fricy, Erenburg 1942c), Fritz raffiné (Izyskannyj fric, Erenburg 1942d), Le
crépuscule des Fritz (Sumerki fricev, Erenburg 1943). Ce terme, déja attesté en Rus-
sie pendant la Premié¢re Guerre mondiale et ensuite dans d’autres pays alliés (France,
Grande-Bretagne), se retrouve également sur les affiches d’Okno TASS, dans la litté-
rature pour enfants (cf., par exemple, le livre de Samuil MarSak et Kukryniksy [1942]
intitulé Les Blitz-Fritz), sur la scéne (le correspondant britannique Alexander Werth
parle des représentations du Fritz d’hiver au Grand Cirque de Moscou a 1’été 1942;
Werth 1964: 299) et les écrans (film satirique Junyj Fric de Grigorij Kozincev et Leonid
Trauberg, d’aprés un poéme de Marsak, 1942).

17" “Parfois je pense avec anxiété que les chroniques radiophoniques bien lisses
relatant les exploits sur le front sont habilement construites selon les procédés profes-
sionnels de maitres en matiére littéraire. Elles résonnent comme une seule voix, 1’en-
nemi est représenté de fagon simpliste, vulgaire, soit comme une béte, soit comme le
Hans stupide. Je crois davantage a ’image de la béte, je crois Erenburg” / “Unorna s
C TOCKOHM IyMalo, 4TO TJaJKHe PaJHOOUYePKH O MOABUTaX Ha PPOHTE JIOBKO CO3MAOTCS
poQeCCHOHATBHBIME MTPUEMAMH JIUTEPATYPHBIX Jies1 MacTepoB. OYeHb OHU 3ByYaT Ha
OJIMH TOJIOC, Bpar U300pakaeTcsl yIpOIIEHHO, BYJIbIAPHO, 3TO MOCTOSIHHO WU 3BEPb,
i rrynsiil [anc. S Gonbine moBepsio M300pakeHHUIO 3BEps, JOBEpsito DpeHoypry”
(note du 20.12.1941). On trouve également d’autres variantes pour les prénoms fé-
minins, cf. Mosolov 2014: “Nous sommes d’accord pour tout, du moment qu’on leur
donne une bonne correction, aux Fritz, Hans, Amalia, Emma et a leur sale progéniture”
/ ““MbI COTIIaCHBI Ha BCE, TOJIBKO ObI MPOYYUTh UX: (PPHIIEB, FAHCOB, AMAITHIA, MM U Ma-
neHpkux rafaeHsaTr” (note du 13.04.1943).

18 “Ecrp Hazmekna, 9TO HAJIETOB OOJIBILE CETOIHS HE Oyzmert, uTo ‘oH’ (ceifyac B
ropojie HeMIla, Bpara Ha3bIBalOT ‘OH’) AAaCT HaM HOUbI0 OKoK” (note du 12.10.1941).
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2. Du discours de classe au discours de haine

2.1. linternationalisme prolétarien appliqué a la représentation de
Iennemi

La représentation de 1’adversaire est ambivalente et fluctuante sous la plu-
me des Léningradois assiégés. Une diatribe haineuse sans appel peut cotoyer
des propos plus nuancés teintés de fraternité et d’internationalisme, or ces deux
types de discours renvoient & des phases de la propagande soviétique. Avant
1939 et au tout début de 1’invasion, celle-ci opére une distinction entre le peu-
ple allemand et les dirigeants du III° Reich, le premier étant présenté comme
une victime et un adversaire des idées nazies. L’ Armée rouge viserait a libérer
tous les travailleurs, y compris ceux d’Allemagne qui subissent 1’exploitation,
nourrissent des sentiments d’amiti¢ et de respect a 1’égard de 1’Union soviétique
et sont préts a se soulever pour renverser leur régime.

Cette conception différenciée de I’ennemi, conforme aux impératifs idéo-
logiques marxistes-1éninistes, transparait dans les premiers grands discours des
temps de guerre des dirigeants soviétiques. Dans son allocution radiophonique
du 22 juin 1941" (ou I’invasion est annoncée aux Soviétiques), Vjatéeslav Mo-
lotov insiste bien sur le fait que “cette guerre ne nous a pas été infligée par le
peuple allemand, les travailleurs, les paysans ou I’intelligentsia, dont nous com-
prenons parfaitement les souffrances, mais par une clique de fascistes sangui-
naires, les dirigeants de 1’ Allemagne”. De méme, lors de sa premiére adresse
au peuple soviétique (parue en premiere page de la “Pravda” le 3 juillet 1941),
Stalin renforce le message de lutte des classes en présentant le peuple allemand
comme un partenaire: “Dans cette grande guerre nous aurons de fidéles alliés:
les peuples d’Europe et d’ Amérique, y compris le peuple allemand, asservi aux
chefs hitlériens”; fait symptomatique, il I’inclut méme dans une énumération
aux coOtés des forces armées soviétiques:

Toute notre glorieuse Armée, toute notre glorieuse flotte, tous nos pilotes, tous
les peuples de notre pays, tous les meilleurs hommes d’Europe, d’ Amérique et
d’Asie, et enfin tous les meilleurs hommes d’Allemagne flétrissent les actions per-
fides des fascistes allemands et compatissent avec le gouvernement soviétique, ap-
prouvent la conduite du gouvernement soviétique et se rendent bien compte que
notre cause est juste, que I’ennemi sera repoussé, que nous devons vaincre?!,

19
20

Parue en premiére page de la “Pravda” le lendemain (23 juin 1941).
“Ora BOIHA HaBs3aHa HAM HE FEPMaHCKMM HapOAOM, HE TepMaHCKUMH pabo-
YHMH, KPECThIHAMH M MHTEJUTUTCHIIUEH, CTPalaHHsl KOTOPBIX MBI XOPOIIO TOHUMAEM, a
KITUKOH KpOBOXKAIHBIX (DAIIMCTCKUX IpaBuTeneit [epmanuun”.

2 “Bes Hawa no6secTHas ApMus, Bech Halll 100JIECTHBIH BOEHHO-MOPCKOi (10T,
BCE HAIlM JICTYNKH-COKOJIBI, BCE HAPOJIbl HAIIEH CTpaHBbI, BCE JIydlllue JIoau EBpormsl,
Amepuku M A3uM, HaKOHEl, BCE JIy4lIhe JIoAu ['epMaHuu KIEHMST BEpOJOMHBIC
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Suivant cette ligne, on peut trouver dans la presse soviétique, au cours des
premiers mois de la guerre, des articles dépeignant avec beaucoup d’humanité
des soldats allemands déprimés par I’invasion de I’URSS, dont on publie parfois
des extraits de lettres touchantes dans lesquelles ils se plaignent des atrocités
qu’on leur ordonne de commettre (cf. Krinko 2010: 77; Brooks 1995: 19).

Les journaux intimes du si¢ge de Leningrad permettent de comprendre dans
quelle mesure cette premicre phase de la propagande qui, comme 1’a résumé
Erenburg (cf. 1990: 246-247), opposait deux Allemagnes, celle d’Hitler et celle
du prolétariat a vocation pacifiste, a pu pénétrer les consciences populaires. Une
jeune diariste est ainsi convaincue qu’“a I’arriére, les Allemands sont confrontés
a un adversaire plus dangereux que sur le front: les masses populaires affamées,
conduites aux extrémités par le régime fasciste [...]. Dans I’armée fasciste, on
pousse de force les soldats au combat, [...] ils ne veulent pas se battre contre
I’Union soviétique” (Moukhina 2014)*2. Méme plusieurs mois aprés le début
de I’invasion, certains continuent de percevoir ’ennemi a travers le prisme de
la solidarité de classe entre les travailleurs de tous les pays. Ainsi, la poétesse
Ol’ga Berggol’c (2010 : 70) imagine, faisant écho aux réves des révolutionnaires
des origines, que le peuple de tous ces pays en guerre devrait jeter les armes et
s’unir, mettre a bas les gouvernements et les nations: “La seule propagande
valable serait ‘Fraternisez! A bas Hitler, Stalin, Churchill, a bas les gouverne-
ments, nous n’allons plus nous battre, on n’a besoin ni de I’Allemagne, ni de la
Russie, que les travailleurs s’installent ou ils le souhaitent, nous n’avons besoin
ni de patrie, ni de gouvernement, ni d’autorité’”?. A I’inverse, d’autres diari-
stes jugent le discours internationaliste appliqué aux Allemands complétement
déplacé et inadapté (Sel’cer 2012):

Quand j’ai entendu 1’appel du parti communiste allemand au peuple allemand,
j’ai pensé qu’il s’agissait-la d’un anachronisme, qu’on était revenu aux années
1918-1919. Aujourd’hui, dans I’armée allemande (hitlérienne!), y a-t-il des soldats
capables de lire, de comprendre, sans méme parler d’engouement, cet appel fon-
damentalement admirable? On ne suscitera plus la fraternité. La solidarité proléta-

JNEHCTBUS TEPMAaHCKUX (AIINCTOB M COYYBCTBEHHO OTHOCATCA K CoBeTCKOMY
MPaBUTENBCTBY, O0OPAIOT oBeaeHne COBETCKOTO MPABUTEIBCTBA U BUAST, UTO HAIlle
JICIIO MIPaBoe, YTO Bpar OyaeT pa3duT, YTO Mbl JOJKHBI TOOEIUTS. [...] B 3T0# Benukoii
BOITHE MBI Oy/lieM MMETh BEPHBIX COIO3HHKOB B JIMIIC HapoioB EBpombl u AMepuku, B
TOM YHCIIC B JIUIIE TePMAHCKOTO Hapoa, HOpabOIIEHHOTO TUTIACPOBCKIMY 3alpaBria-
M.

22 “B ThUTy y HEMIEB OONee ONACHBIA NPOTHBHUK, YeM Ha (PPOHTAX — FOJIOMHBIE,
JIOBEJICHHbIE 10 KpallHOCTH (AalIMCTCKUM pPEXHUMOM HapoaHble Macchl. [...] B
(alrcTCKOH apMuM COJNJAT HACHILCTBEHHO TOHAT BOEBATH, [...| COJMIATBI HE XOTST
BoeBath ¢ CoBerckuM Coro3oMm” (note du 26.06.1941).

2 “EnuMHCTBEHHO MpaBWIbHAS aruTanus Obuta Obl — ‘Bparaiitecs! omoit
I'utnepa, Cranuna, Yepumiuist, 100N MPaBUTEIBCTBA, MBI He Oy/ieM OOJIbIe BOSBaTh,
He Hajo Hu ['epmanuu, Hu Poccum, Tpynsmumecs: paccensrcsi, yCTpOATCs, He HAI0 HH
POIVH, HU IPABUTEIILCTB — CaMH, caMu OyzieM XuTh ~ (note du 24.09.1941).
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rienne de classe est étrangére et incompréhensible a I’ Allemand, il ne se sent plus
concerné que par la propagande de pogrom de la bande hitlérienne dirigeante?*.

De fait, cette promotion de 1’idéal prolétarien et son intériorisation par une
partie des conscrits (ajoutées a 1’influence de la représentation des Allemands
du temps du pacte germano-soviétique) causérent, dans la pratique, des pro-
blemes susceptibles d’enrayer le bon fonctionnement de la machine militaire.
A Leningrad, la bienveillance des habitants envers 1’ennemi, leur absence de
haine et leur sérénité constituérent autant d’obstacles au travail des propagandi-
stes destiné a mobiliser la population®. Du reste, consciente du potentiel de la
rhétorique internationaliste, la propagande nazie a su I’exploiter, a I’exemple de
ce tract: “Fraternisez avec les soldats allemands! Vive la nouvelle révolution de
I’ Armée rouge et de tous les travailleurs d’Union soviétique!” (Lomagin 2002:
160)2.

2.2. La rhétorique de la haine et sa réappropriation par les diaristes

Contre-productive, cette représentation de 1’ennemi promue par la propa-
gande soviétique au début de la guerre connait ensuite un revirement, observé
aussi bien par en haut que par en bas. Devant I’ampleur des défaites de 1’année
1941, I’'urgence de mobiliser davantage la population et sa détermination a vain-
cre conduit & une politique de “déshumanisation” de I’adversaire. Bien avant la
dissolution de I’Internationale communiste (mai 1943), le discours socialiste de
classe disparait: il n’est désormais plus question de tendre la main aux “fréres
ouvriers et paysans” d’hier, mais de tracer un signe d’égalité entre “Allemand”,
“ennemi” et “fasciste”, qui deviennent sémantiquement synonymes. L’adversai-
re a anéantir est donc désormais 1’ Allemand, n’importe quel Allemand, indépen-
damment de tout critére social et politique*’ (cf. Krinko 2010: 77). La propagan-

24 “Korpa s ciyman sozssanue IIK TKII k repMaHcKkoMy Hapojy s yMall, 4To

3TO aHaxXpoHU3M, 3T0 1918-1919 roxsr. U HEIHE B TepMaHCKO# (TUTIEPOBCKOI!) apMun
Haﬁ}IyTCH JIM COJIAAThI, CIIOCOOHBIE MPpOYNUTATh, BUNTATHCSA — HC TOBOPIO YIKC YBJICUYbCA
— 3THUM, N0 CYHIECTBY, BelnuKoIenHeIM aokymeHToM? Hert, He 1918 roa. Bparanus
HBIHUE HE BbI3OBemb. KitaccoBas mposerapckas COJNMAAPHOCTb Yy’KAa, HETOHSATHA
HBIHENTHEMY HEMILy, ero OOJIbIlle MCKIIOYMTENBHO 3aHMMAaeT M TPOTaeT MOrpoMHas
aruTaIs TUTICPOBCKO KoMaHaytomei 6anapr” (note du 28.10.1941).

2 Cf. les rapports d’Andrej Zdanov, archives PLIXWUHH, f. 77, op. 1 (Kulikova
2000: 26). A ce sujet, cf. Salomoni 2008: 118-120.

26 “Bparaiitech ¢ TepMaHcKuMu congaramu! Jla 31paBCTBYET HOBAs PEBOIIOLU
Kpacnoit Apmun u Becex Tpyasuuxcs Coerckoro Corozal”.

27 Sur cette campagne, cf. Berkhoff 2012: 167-201. Une illustration éloquente de
ce revirement dans la littérature de propagande est la comparaison de deux poémes de
Konstantin Simonov a trois années d’écart: Ledovoe poboisce (Bataille sur glace) en
1938 et Ubej ego! (Tue le!) en juillet 1942 (Simonov 1942. Ce texte sera aussitot publié
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de soviétique 1’a bien compris: la haine motive, fédére, canalise. Les diaristes
accompagnent avec lucidité ce retournement: “La pierre de touche: Hitler est
un scélérat, les Allemands sont nos ennemis et a ce titre ils doivent étre anéan-
tis” (Ginzburg 1998: 91). Berggol’c (2010: 71) se rend bien compte que, trois
mois apres 1’invasion, son discours sur la solidarité entre les peuples est désor-
mais dépassé, et elle ironise sur la nouvelle direction de la propagande soviéti-
que: “Mais il est impossible de crier ‘fraternisez’. Alors quoi? Il faut repousser
les Allemands. Il faut détruire le fascisme™?®. Quant a la diariste qui dénongait
I’absurdité de la politique internationaliste, elle se félicite d’avoir “anticipé le
nouveau slogan lancé par le parti et la presse ces derniers jours: exterminer,
exterminer, exterminer!”, mot d’ordre désormais a la hauteur de celui des “mon-
stres allemands™’ (Sel’cer 2012).

Pour instiller ou renforcer la haine de I’ennemi, des moyens considérables
et variés sont déployés: presse, conférences, écrivains, cinéma, affiches, etc.
Particuliérement efficace est la diffusion de témoignages sur la violence des Al-
lemands a 1’encontre des habitants des territoires occupés et des prisonniers de
guerre. Destinées a faire apparaitre le véritable visage de I’ennemi, ces informa-
tions contribuent grandement a en modifier la perception, a en croire les nom-
breux commentaires indignés des diaristes. Elles ont de toute évidence joué un
role capital dans le sursaut patriotique d’une société ou les ferments de mécon-
tentement et les ressentiments contre le régime étaient, a la veille de la guerre,
attestés, en particulier a Leningrad (cf. Werth 2007: 352; Lomagin 2002). Les
journaux intimes du siége de Leningrad prouvent bien a quel point la bruta-
lité des Allemands a été complétement contre-productive, en rendant patriotes
méme les plus antistaliniens, comme Ol’ga Frejdenberg®.

Cette ‘campagne de haine de I’Allemand’ atteint son paroxysme a 1’été
1942, quand sont publiés les poémes, articles et récits d’écrivains célébres aux ti-
tres €loquents: Ubej ego (Tue-le!) de Konstantin Simonov, Ja nenavizu (Je hais)
d’Aleksej Surkov, Ubej (Tue!) d’Erenburg, Ubej zverja! (Tue la bete!) d’ Aleksej
Tolstoj et Nauka nenavisti (La science de la haine) de Michail Solochov?'. Dés
lors, on le voit, un langage de haine envahit le discours officiel, assoiff¢ de sang

en édition a part, par ex. Ubej ego! Preznenie k smerti, Moskva 1942; plus tard inclus
dans les recueils sous le titre Esli dorog tebe tvoj dom). Cette assimilation de I’ Allemand
au nazi n’est du reste pas I’apanage de I’'Union soviétique: il suffit de rappeler la Une de
“I’Humanité” du 24 aoit 1944 “A chaque Parisien son boche!”.

28 “Ho 3akpuuath ‘Gparaiitech’ — HEBO3MOXKHO. 3HaUuT, uT0 *xe? Hano oréuthes
ot HemueB. Hamo yanatoxxuth pammsm’ (note du 24.09.1941).

2 “Korga 3amichIBa: HY)XHBI O0OMOBI U emie pa3 OOMOBI, a HE JTUCTOBKH, —
CHJIa, a HE MPEKPacCHOAYIINE, S KaK OBl MPEIBOCXHINAI HOBBINA JIO3YHT, BHIKHHYTHIN
B TIOCJIE/IHME JHU MapTHEel M MeydaTblo: UCTpeOsTh, HCTpeOnaTs u uctpedisits! Uem
TOJBKO MOXEM, HCTpeOATh (ammcroB. BOT 3TO MOHATHO M JOCTYITHO HEMEIKUM
M3BEpraM; 3TO BIIOJIHE OTBEYAET MX COOCTBEHHBIM Jo3yHram” (note du 31.10.1941).

39 Voir son journal du siége (Frejdenberg 1987).

31 Articles parus dans “Krasnaja Zvezda” (et parfois reproduits dans d’autres
journaux): Simonov 1942, Surkov 1942, Erenburg 1942, Tolstoj 1942b, Solochov 1942.
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et de vengeance. “Que la haine sacrée devienne notre sentiment unique et prin-
cipal”, enjoint la “Pravda” le 11 juillet 1942. Elle fait presque 1’objet d’un culte,
qui n’est pas sans rappeler le rituel des “deux minutes de la haine” obligatoire de
I’Etat orwellien de /984. Plus qu’un ordre, I’appel a “tuer I’ Allemand” devient
une profession de foi, un devoir sacré, “la synthése des dix commandements de
la Russie™? (Werth 1965: 299); en témoigne I’exemple le plus cité (et le plus
critiqué) de cette campagne (Erenburg 1942):

Si tu ne tues pas un Allemand par jour, ta journée sera perdue [...] Si tu ne tues
pas I’Allemand, c’est lui qui te tuera [...] Si tu as tué un Allemand, tues-en un autre
encore: a I’heure actuelle il n’est rien de plus réconfortant pour nous autres que
de voir des cadavres allemands. Ne compte pas les jours ni les verstes, ne compte
qu’une seule chose: les Allemands que tu as tués. Tue I’Allemand! C’est ce que
te demande ta vieille mere. L’enfant t’implore: tue I’Allemand! Tue I’ Allemand!
C’est ce que réclame ta terre natale®.

Ces injonctions font partie du paysage urbain de Leningrad, encadrant en
lettres majuscules une énorme affiche de propagande appelant au meurtre et a la
vengeance [photographie 1.

Comment ce langage haineux se refléte-t-il dans les journaux intimes?
L’évolution de la terminologie est 1a encore symptomatique: les fagons de dési-
gner 1’adversaire se diversifient considérablement et déclinent tout un champ
lexical de I’injure omniprésent dans le langage officiel**. Le mot d’ordre “Mort
aux occupants allemands!”, qui s’est substitué au désuet slogan “Prolétaires de
tous les pays, unissez-vous!” et a envahi toute la production soviétique (affiches,
cartes postales, timbres, inscriptions sur les chars et les avions, etc.), constitue
les tout premiers mots d’un journal du siége, a la maniére d’un sous-titre [pho-
tographie 2]. La plupart des diaristes se réapproprient le discours de haine a
I’égard de toute la nation allemande: “Quelle haine nous anime contre Hitler et

32 Aleksej Tolstoj (1942b) emploie ce méme terme de “commandement”: “Y6eit

3Bepsi, 5TO — TBOS CBAIICHHAS 3aII0BEb .

3 “Ecnm ThI He yOniI 3a ACHb XOTS OBl OJHOTO HEMIla, TBOW JEHB MpOMall. [...]
Ecnu Te1 He yObembs HeMIila, Hemell yobeT Te0s [...] Eciu e youn ogHoro Hemia, yoei
JIPYroro — HeT Jyls HaC HUYETo Becelee HeMelukux TpynoB. He cuuraii nueit. He cunrai
BepcT. Cumrail ogHO: yOUTHIX TOOOIO HeMmIeB. YOeil Hemnal — 3TO MPOCHUT cTapyxa-
MaTb. Y Oeit Hemma! — 3To MOHT TeOst uTs. YOeit Hemia! — 3To KpHIUT pogHAs 3eMIIST .
Rappelons qu’apres un nouveau revirement de la propagande soviétique, au moment ou
I’ Armée rouge marchera sur I’Allemagne, consistant a revenir a une distinction entre
“Allemand” et “fasciste” afin d’éviter les réglements de compte sur la population civile
et d’inciter les soldats a se rendre, Erenburg sera accusé d’avoir attisé la haine (cf. Alek-
sandrov 1945 ; Krinko 2010: 82).

3% Salauds (svolo¢”), pourritures (merzavcy), crapules (podlecy), bandits (ban-
dity), brigands (razbojniki), voyous (chuligany), scélérat (negodjaj), etc., affublés
presque invariablement des adjectifs: cruel (zestokij), assoiffé de sang (krovozadnyy),
insensé (obezumevsiy), maudit (prokljatyy), hideux (gnusnyy), perfide (verolomnyy), etc.
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ses acolytes, contre toute 1’engeance allemande qui s’en est pris a notre existen-
ce pacifique!”* (Grjaznov 2009); “Les mots manquent pour exprimer le senti-
ment de haine envers les hitlériens maudits pour des actes aussi atroces que le
meurtre de civils”*¢ (Gor§kov 1993).

La rhétorique de la “vengeance grande et sacrée de I’ennemi hai qui ali-
mente la flamme de la haine contre le fascisme maudit”™’ (Mosolov 2014), sem-
ble elle aussi absorbée dans le langage populaire. Dans la propagande, elle se
traduit par des exhortations a écraser impitoyablement I’ennemi pour se venger
des meurtres et des pillages, avec une forte utilisation de ’image de la fem-
me et de I’enfant apeurés (cf. Pisiotis 1995). Erenburg prophétise (Ehrenburg
1944: 82-83): “Nous devrions rendre la pareille aux Allemands pour tous les
abus, pour toute la douleur... Nous devrions faire pleurer les Allemandes” (cf.
McReynolds 1995: 35). Cet appel a la vengeance et a la mort traverse nombre
de journaux intimes, dans un style et un lexique empruntés au langage offi-
ciel: “Une vengeance impitoyable attend les occupants allemands. On ne peut
pardonner ces atrocités™® (Gorskov 1993). Aux instants de recul, la radicalité
de leurs propres sentiments et ce soudain acces de haine surprennent certains
diaristes: “Serait-ce possible que méme moi, j’aie soif de sang, a tout prix? [...]
Eh oui, on devient malgré nous des cannibales avides de sang”; mais dés le len-
demain, le désir de vengeance reprend le dessus dans une métaphore éloquente:
“Méme parmi les chatiments inventés pour les pécheurs en Enfer, aucun n’est a
la mesure de leurs crimes!”** (Sel’cer 2012). Provoquées le plus souvent par les
informations sur les atrocités commises par les troupes allemandes en territoi-
res occupés, ces exhortations sont également motivées par le vécu personnel du
diariste. Par exemple, chez 1’'un d’eux, c’est le spectacle terrifiant des passants
squelettiques et des cadavres jonchant les rues de Leningrad qui provoque ce
discours de haine et de menace: “Mort a vous pour ces ames tuées! Mort a vous,
misérables, pour avoir apporté de telles épreuves a notre pays! Le peuple russe

35 “Kakas HEHaBUCTb KHITUT B TPYJM y Hac K [ WTiepy, ero NMpHCHENTHHKAM,

KO BCEMY HEMCIIKOMY OTpOABIO, HalaBIIeMy Ha HaIly MHUPHYH XKu3Hb” (note du
24.12.1941).

36 “Her cn0B BBIPa3UTh YyBCTBO HEHABUCTH K MPOKJIATHIM THIJIEPOBIAM 34 MO-
n0OHBIE 3BepCTBa 00CTpea MUPHOTO HacedaeHus” (note du 22.12.1943).

37 “penukod CBALIEHHOM MECTM HEHABUCTHOMY Bpary, pamKuras IUiams
HEHaBUCTH K MpoKsiToMy dammsmy” (note de mars 1943).

38 “HemenknM OKKyNaHTaM IIPEICTOMT GECTIOAHAS MECTh. 3BEPCTBA IPOCTUTH
Henw3s” (note du 8.08.1943).

39 “S TONBKO-TONBKO TOAYMaJl, HEYKEIH 1 5l KPOBH JKaXKLy — KPOBM, BO UTO OBl
TO HU crano? [...] [la, HEBOJIILHO CTaHelb KPOBOKaAHBIM, kKaHHHOamom”. Cf. Peterson
1995: “Je n’ai jamais ét¢ méchante. Je me suis toujours efforcée de faire le bien au-
tour de moi. Mais a présent, je hais ces salauds” / “SI Hukorga He Obuta 3701, 51 Bcem
cTapalach CAeNaTh YTO-HUOYIb XOpollee. A Terephb 5 HEHaBIKY 3TUX CBOJIOYeH” (note
du 20.10.1941); “/laxxe B BBEIMBINIICHHBIX HaKa3aHUSAX TPEIIHWKAM B ANy He HAWTH
‘COOTBETCTBYIOLIETO’ HaKa3aHWA, JOCTOWHOW Kaphl 3a WX mpecTyruieHus!” (notes du
4.11.1941 et du 5.11.1941).
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n’oubliera jamais ces souffrances. Souvenez-vous-en et préparez-vous au chati-
ment” (Nazimov 2014). Sous sa plume, les morts deviennent ’embléme et le
porte-parole de 1’appel aux représailles: “Il y a des cadavres a la morgue, dans
les rues, dans les maisons, les foyers, les établissements. Partout ce n’est que
cadavres, cadavres, cadavres. Ils réclament vengeance™® (ivi). C’est ensuite le
jour de la mort de son pére qu’il réitére ses exhortations: “Tant de souffrances!
Tant de larmes versées! Il ne peut y avoir aucune miséricorde pour ces miséra-
bles qui ont entrepris cette guerre. Il ne peut y avoir aucune piti€¢ pour ces sa-
lauds fascistes, qui ont emporté tant de vies. Leur an¢antissement total, la mort
et seulement la mort!”*! (ivi).

3. La dichotomie barbarie / civilisation

3.1. Un peuple raffiné?

Dans les représentations populaires et méme au début de la guerre, la nation
allemande représentait par excellence la fine fleur de la civilisation européenne,
avancée, éduquée, raffinée. Cette réputation était d’ailleurs exploitée par la pro-
pagande nazie, a ’exemple de ce rappel sur un tract [tract 1]: “Ne croyez pas
les mensonges de vos commissaires. Les Allemands sont un peuple cultivé et
respectent la population civile”* (Kirchner 1987: 72). De fait, les diaristes as-
siégés associent souvent I’ Allemand a la culture, ironisant sur le contraste béant
entre leur réputation modele et ’ignominie de leurs actes que pourrait résumer
cet oxymore ¢loquent formulé par I’'un d’eux: “des bétes cultivées™ (Sel’cer
2012). Passés I’incrédulité et le choc devant les échos des atrocités commises
dans les territoires occupés, les diaristes se répandent en sarcasmes: “Pensez
donc, les Allemands! Un peuple auprés duquel nous avons appris, dans notre
jeunesse, a réfléchir, a penser politiquement, a lutter”* (ivi); ou encore: “Ca oui,

40 “Cmeprh Bam 3a 3Tu norudmue aymu! CMepTh BaM, HETOMSAH, IPUHECIIHE

TSDKKHE WCIBITaHWs Hapojay Hamied crpanbl! Hukorna st crpaganust He 3a0yner
pycckuii Hapoa. 3HalTe 3TO M TOTOBBTECHh K BO3Me3MI0. Tpymbl B MOpre, Ha yJIHIE,
B JIOMax, OOLICKHUTHUIX, YIPSKACHUAX. Be3ne u BCiogy Tpymel, TPymel, Tpynsl. OHH
BonuioT o Mectu” (note du 11.01.1942).

4 “Ckombko crtpajganuii! Ckonbko MpomuThix cie3! HeT ¥ He MOMKET ObITh
HUKAKOW OBl HETOMISAAM, 3aTESBIINM 3Ty BOHY. HeT U He MOXKeT OBbITh KaJIOCTH
K 9TUM (amucTckumM Mep3aBuam, Onarojgapsi KOTOPHIM BBIPBAHO CTOJBKO IKHU3HEH.
[MomHOE MX YHUYTOXKCHHE, CMEPTh U TOJILKO cMepTh!” (note du 18.02.1942).

#2 Tract tiré a deux millions d’exemplaires début septembre 1941.

4 “kynpTypHbIX 3Bepeii” (note du 5.11.1941).

4 “Tlomymaiite, Hemiibl! Hapo, y KOTOPOro Mbl YUHJICh B MOJIOJOCTH MBICJIUTS,
MOJIUTUYECKH TyMaTh, 60poThes” (note du 28.10.1941).
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ils connaissent la poésie mondiale, la philosophie, les bustes de grands hommes
tronent sur leur cheminée!”* (ivi).

Sidérés par les bombardements insensés, ‘gratuits’, qui ne font d’autres
victimes que les civils et les monuments de Leningrad, nombre de diaristes ne
manquent pas d’établir, non sans cynisme, ce lien désormais grotesque entre
Allemands et culture (Grjaznov 2009):

Les Allemands bombardent la ville [...] sans avoir, visiblement, d’autres buts
que celui de la détruire et de tuer des civils. Les bombardements pour les bom-
bardements, pour 1’anéantissement. Nous avons tous senti 1a la “grande culture”
des Allemands. Les obus ont détruit de magnifiques batiments, des monuments
anciens. Les fascistes se fichaient de savoir ou ils visaient, ou se produisaient les
explosions*.

On pense a la condamnation d’Erenburg, qui accusait les nazis d’avoir
souillé la culture européenne: “A présent chacun a pu voir ce qu’est leur ‘cultu-
re’: des scénes obscénes et des beuveries. Ils étaient censés étre un peuple pro-
pre. Désormais, chacun a vu ces infectes misérables qui transforment une maison
propre en latrines publiques.” (Ehrenburg 1943: 240-241, cité par McReynolds
1995: 35). Pour mettre en lumicre ce terrifiant décalage, quelques diaristes in-
voquent les grands noms de la culture allemande, cette “culture séculaire” qui
a tant illuminé “la philosophie, les sciences, la pensée politique”: “L’image de
Ninuska nous apparait, peut-étre elle aussi torturée, souillée, cette petite fille
adorable [...], tuée par les monstres allemands, qui ont donné naissance a de
grands noms tels que Goethe, Heine, Schiller’* (Grjaznov 2009).

4“0, OHM 3HAIOT U MHPOBYIO TI033HI0, U PUIOCO(HIO, y HUX HAa KAMUHAX Kpacy-

I0TCs OFOCTHI BesTUKUX Jrozei!” (note du 5.11.1941).

46 “Hemupl 6uam 10 Topoy [...] 04€BUIHO, He PECIIe/ys HH KaKUX JIPYTHX Helei,
KpoMe pa3pylLIeHHs ropojia U yOuicTBa MUPHBIX xuteneil. O0cTpen panu odcTpena,
pamy YHHUUYTOXKEHHS. 3/IeChb MBI BCE ITOYYBCTBOBAJIM ‘BBICOKYIO KYJIBTYPy HEMIEB.
CHapsasl pa3pyliand MpeKpacHble 3JaHus, MaMATHUKHA CTapuHBI, Haykd. Damucram
ObLT0 Oe3pa3NIUIHO, Ky/1a JIETAT, T]Ie IPOUCXOAAT pa3psiBel” (note du 20.02.1941).

47 “HeponbHO mnepen Ia3aMu BCTaeT 00pa3 HMHYIIKH, MOMXET ObITh, TOXE
3aMy4YeHHOM, MOPYTaHHOW, ECBOYKHM MHJIOW, 3TOH, OBITh MOXET, IEpBOi u, Aai bor,
MocJIeIHEH JKEepTBBl Halled CeMbM, MOTHOMIed OT PyKHM H3BEproB-HEMIIEB, B CpElc
KOTOPBIX POAWIINCH TakWe CiaBHble nMeHa, kak ['€re, Ieitne, Ilmwmep” (note du
28.10.1941). Cf. Sel’cer 2012: “Sur la base d’une culture séculaire formée par les Alle-
mands (philosophie, sciences, pensée politique allemandes — Kant, Hegel, Marx, Les-
sing, Goethe, Heine, Virchow, Epstein et des centaines de milliers d’autres), le pou-
voir nazi a engendré et élevé la tribu des temps présents, une génération de bandits
raffinés, pour lesquels la morale, I’humanisme, la pitié, la simple sensibilit¢ humaine,
n’ont aucun sens” / “Bexgp Ha MHOTOBEKOBOW KyJIBTYPHOI OCHOBE, CO3IaHHOH HEMIIaMH
(memerkas puocodus, Hayka, modUTHIEeCcKas MbICIb — KanT, ['erens, Mapkce, Jleccunr,
I'ere, I'eitne, BupxoB, DUINTEHH U THICSYH THICSY IPYTHX ), HAIIMCTCKAs BIACTH HOCEsIa
1 BbIpacCcTUJia HBIHCIIHEE TJIEMS — IMOKOJICHUE YTOHYCHHBIX T'OJIOBOPE30B, MJISI KOTOPBIX
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Ce qui montre bien I’intérét d’étudier les discours, c’est qu’il n’y a pas que
les actes des Allemands qui choquent les Léningradois: ils sont également tres
sensibles a la qualité de leur langue russe, qu’ils ont I’occasion d’éprouver a la
lecture des tracts de propagande nazie “grossi¢rement rédigés”. Elle agit com-
me un révélateur du contraste entre une culture tenue en haute estime et la réa-
lité barbare a laquelle ils sont directement confrontés*. Prenons 1’exemple d’un
des tracts les plus diffusés dans tout le pays, tiré & 160 millions d’exemplaires
[tract 2]: “Rosse le youpin, sauve la Russie!” (cf. Kirchner 1987: 85). Ce mot
d’ordre, qui pouvait méme faire office de mot de passe pour aller du coté des
lignes ennemies, pointait de fagon on ne peut plus condensée les deux thémes
phares de la propagande nazie, I’antisémitisme et I’anticommunisme. Le style
¢lémentaire de ce type de prose heurte certains diaristes: “Quelle médiocrité,
quelle bétise et quelle bassesse. Et surtout, quel manque de talent. [...] Et quelle
langue vulgaire et dénaturée”. Cette sympathisante des Allemands et farouche
adversaire du pouvoir soviétique en vient a douter: “Serait-ce possible que nous
nous soyons trompés et que les Allemands soient tels que les a dépeints la pro-
pagande soviétique...?”* (Osipova 2012). Un autre fait part de son scepticisme:
“J’ai du mal a croire que ce sont des Allemands, peuple cultivé, qui ont écrit ce
texte. Il faut vraiment étre tombé a 1’état primitif pour écrire ou plutdt emplo-
yer de tels moyens dans leur propagande™' (Zitomirskij 2013). Ne pouvant se
résoudre a admettre I’inculture d’une nation si éclairée, certains concluent a la
falsification: “Ivanov-Razumnik a supposé que ce sont les bolcheviks qui, pour
compromettre les Allemands, ont édité ces tracts en se faisant passer pour eux’>
(Osipova 2012).

MODpAJIb, YEIIOBEKOMIOOUE, KAJIOCTh, IPOCTAs YeNIOBEYECKasi YyBCTBUTEIBHOCTh — 3BYK
mycroi” (note du 28.10.1941).

4 Cf. Nazimov 2014: “BHOBb cOpachIBalOT JIMCTOBKU — IPy00, HETOXOMUMBO
cocTaBieHHble. HeMIlbl ajeko He KyJIbTypHbIH Hapoa. DTo (paHaTHKU, BOCIHUTAHHbIC
I'mtnepom 3a nepuox ero rinasencrsa” (note du 21.06.1942).

49 “Beit xuma-nmonuTpyKa, poka npocut kupruya!” Tiré a la mi-septembre 1941.
Ce serait en fait la version actualisée d’un vieux slogan antisémite de la période tsariste
(cf. Epelboin, Kovriguina 2013: 49).

30 “Kakoe yboxecTBO, IIYINOCTh M MOAJIOCTh. A, IaBHOE, 6e31apHOCTS. [...] U
KaKo¥ BYJbrapHBIM M MCKOBEPKaHBINA SA3bIK”’; “Heyskenu jxe MBI U 3/1eCh OINOIUCH U
HEMIIBI TO JK€ caMoe, YTO O HUX TOBOPHUT COBETCKas npomnarasja...”. Impression confir-
mée par ailleurs (Okorokov 2007: 29): “IIpuMHTHBHOCTB JINCTOBOK, ITO BEICKA3bIBAHUSIM
COBETCKHX BETEPAHOB BOWHBIL, BBI3bIBAJIa HE TOJIBKO CMEX, HO M HEJJOYMEHHBIH BOIIPOC:
Heyxenn HeMIlbl uanoTel?” (note du 18.09.1941). Suivent plusieurs exemples tirés de
souvenirs de vétérans.

1 “MHue Tpy2HO NPEICTABUTH Ce6E, YTO 3TO MUILYT HEMIIBI — KyILTYPHBIHA HAPOJI.
Hy»HO TeHCTBUTENBHO OJ[MYaTh, YTOOBI MUCATh MK BEPHEE UCIIOIb30BaTh TAKUE CPE/I-
cTBa B cBOei nponaranye” (note du 22.01.1944).

32 “YpanoB-PasyMHHMK BBICKAa3al MPENNOIOKEHHE, YTO 3TO OOJIBIIECBHKH,
9TOOBI CKOMIIPOMETHPOBATh HEMIIEB, ITOJ WX MApKy BBIMYCTIUIH JIMCTOBKH X (note du
18.09.1941). A ce propos, cf. aussi Nekljudova 2014: “Tous ces tracts sont de toute évi-
dence I’ceuvre d’un auteur russe peu intelligent. Un auteur a la solde de I’ennemi” / “Bcee
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A mesure que la guerre avance et que la renommée respectable des
Allemands n’est plus qu’un lointain souvenir, une véritable dichotomie entre
civilisation et barbarie se dessine, aussi bien dans la propagande soviétique
(comme élément de renforcement de la haine de I’ennemi) que dans les nom-
breuses réflexions des diaristes. Les Soviétiques se situent du c6té du monde
civilis¢, par leur attachement aux valeurs philanthropiques, humanistes, cultu-
relles; les Allemands sont rangés du coté des ténebres d’un nouveau Moyen
Age, rappelant la sauvagerie des Huns. L’accent est mis sur leur bestialité, inédi-
te dans 1’Histoire, symbolisée par le meurtre de nourrissons, leur rupture d’a-
vec la culture illustrée par la pratique de I’autodafé, la destruction d’hopitaux,
d’écoles, de musées et de bibliothéques. Dans cette perspective, “le meurtre
d’un fasciste est <un> devoir sacré devant la culture™? (Tolstoj 1942b). Cette
antinomie semble prendre tout son sens dans le cas de Leningrad. En effet, et
comme en témoignent nombre de passages de journaux intimes, les habitants
de I’ancienne capitale impériale cultivent une grande fierté pour le patrimoine
littéraire, architectural, artistique de leur ville, pour son rayonnement culturel
national et mondial, pour I’héritage de I’intelligentsia pétersbourgeoise, pour
I’intellectualité (intelligentnost’) de ses habitants au taux d’alphabétisation le
plus élevé d’URSS*. Les Allemands eux-mémes exploitent cet attachement, en
arguant qu’une capitulation permettrait raisonnablement de préserver la beauté
de leur ville, a I’exemple de Paris et au contraire de Varsovie dont la destruction
n’est qu’a la mesure de la résistance entétée et stérile de ses habitants [cf. tract
1 ou se font face deux photographies].

3.2. Nommer le barbare

Dans les journaux intimes du si¢ge de Leningrad, la terminologie employée
pour désigner I’ennemi s’éloigne de plus en plus des qualificatifs du genre hu-
main, pour décliner toute la palette de la barbarie dont il serait I’incarnation.
Au moins deux champs lexicaux apparaissent clairement: celui de la bestialité
et celui de la monstruosité. Le premier fait écho au lexique des médias et souli-
gne la régression de I’Ennemi jusqu’au stade animal, avec des phrases souvent
similaires d’un journal a I’autre: “des sauvages, qui ont perdu toute humanité”
(Grjaznov 2009), “des monstres ensauvagés, qui ont perdu toute essence humai-

9TH JINCTOBKH — SIBHO ILIOJIbI HEYMHOT'O PYCCKOro counHuTenss. COYMHUTENS, KOTOPBIH
paboraer Ha pyKy Bpary” (note de 1941).

53 “y6uiicTBO (haIIMCTa — TBOM CBATOM JOIT Hepe] KyIbTypoii”.

5% 94,6 % en 1939 (cf. Davies 1997: 18).

35 “OsBepeBIUNE JIFOIN, MOTEPSBIINE BCAKAN BHYTPEHHHUM Y€I0BEYECKHIT 06MK”
(note du 17.11.1941).
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ne. On ne peut méme plus parler d’étres humains™*® (Sel’cer 2012), “ils ne sont
mus que par une rage animale”, “par les seuls instincts bestiaux™*’ (ivi). Méme
leurs bombardements acharnés sont assimilés a la “méchanceté d’une béte mor-
tellement blessée™® (ivi). A coté de cette vague dénomination de “béte sauva-
ge”, certains cherchent a déterminer plus précisément la ressemblance avec une

espece en particulier (ivi):

La phrase de Staline “Hitler ressemble a Napoléon comme un chaton a un lion”,
n’est pas heureuse, elle est intellectuellement distinguée et douce, mais offensante
pour le chaton. Il aurait mieux valu dire: “comme un rat au lion”, parce que la ra-
pacité, la férocité et ’abomination sont typiquement celles du rat. Le chaton est un
animal bien trop humain®.

L’idée que les Allemands ont non seulement déserté le genre humain, mais
ne sont méme pas dignes de 1’espece animale, se retrouve aussi bien dans les
médias que sous la plume des diaristes assiégés. Comparons ainsi ces passages,
tirés d’articles d’A. Tolstoj (1941; 1942a): “On ne peut pas vous appeler des
‘bétes’: les animaux sauvages sont cruels, mais ils ne tuent pas pour le plai-
sir de tuer, et ils ne versent pas le sang de leurs semblables™® (Tolstoj 1941),
“N’offensez pas la nature en appelant les soldats d’Hitler des bétes sauvages.
Ils sont simplement des salauds finis”®! (Tolstoj 1942a) et celui tiré d’un journal
du siége (passage venant apres des informations sur les atrocités commises par
les troupes allemandes): “Quelle inhumanité, quelle cruauté! Oui, bats-toi, tue

56 “[...] 03BEpEBUINM, MOTEPSABIIMM BCAKYHO YEJIOBEYECKYIO CYIIIHOCTh H3Bepram!

Ux Henw3s yxe Ha3BaTh moapmu”. Cf. Erenburg 1942: “MpI NOHSUIN: HEMIILI HE IO
(note du 5.11.1941).

37 “IBMKMMBI TONBKO 3BEPMHON SAPOCTHIO”, “TONBKO JXHBOTHBIMH, CAMBIMH
XUIIMHBIMU HHCTUHKTaMU (note du 28.10.1941).

8 «[...] GombapaupoBKa ropoja U apTHILIEpUEi, U C BO3AyXa HOIJIMHHO Oellle-
Hast. MOXeT OBITh, 3TO ICHCTBUTENBHO, SIPOCTh OTYASHHSA, 3I0CTh CMEPTEIHHO PaHEHO-
ro 3Beps” (note du 13.11.1941).

59 “Ppaza Cranuna ‘Tumiep noxonut Ha HanoneoHa, kKak KOTEHOK Ha JIbBa’ Hey-
JlavHAas1, THTEJUTUTEHTCKY MsITKast 1 OlaropofHas, Ho 00uiHas A7t KoTeHKa. JIyuie 6pu10
cKasaTh: ‘[...] Kak Kpbica Ha JibBa’. 10O XUIIIHOCTDH, KPOBOXKATHOCTH H OMEP3UTEIIBHOCTD
YHCTO KphICUHASL... KOTCHOK — CITUIIIKOM YesioBeueckoe )kuBoTHOE™ (note du 13.11.1941).
Parmi les noms d’animaux, on trouve également “oiseau charognard”, cf. Sel’cer 2012:
“CHoBa Hal paifoH B IIEHTpe ‘BHUMaHUs 3JIBIX CTEPBATHUKOB” (note du 15.11.1941),
ou encore “vermine” (gad). Dans la propagande (notamment les affiches), 1’ Allemand
est souvent qualifié de “chien” “enragé” ou “dégénéré”, cf. Solochov 1942: “Nous avons
tous compris que nous n’avons pas affaire a des étres humains, mais a des chiens de
dégénérés enragés par le sang” / “Bce Mbl MOHSUIH, YTO UMEEM JIEJIO HE C JIFOABMH, a
KaKUMH-TO OCaTaHEBIIMMH OT KPOBH COOAYbUMH BBIPOAKAMH .

80 “3pepsMm Bac Ha3BaThL HENB3sl, — IMKUE 3BEPH KECTOKH, HO HE yOMBAIOT JUIS
HaclaXIeHUs yOUICTBOM U He MPOJIMBAIOT KPOBHU cede MmoT00HBIM”.

61 “He obm:xaiite npupoy, Ha3blBas JUKUMH 3BepsiMu conaat [utiaepa. Onu
MIPOCTO — MaJIIasi CBOJIOYD .
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pendant les combats, c’est cela la guerre, mais faire souffrir la population sans
défense, méme des bétes sauvages n’y penseraient pas”®* (Grjaznov 2009).
Le recours au champ lexical de la monstruosité (izvergi, izuvery, dvunogie
Cudovisca, urody, etc.®) semble alors le seul approprié pour qualifier ces étres
vivants inclassables dont les actes inédits dépassent 1’entendement.

Loin d’étre monolithique, la représentation de I’Ennemi telle qu’elle tran-
sparait a travers les journaux personnels des Léningradois assiégés est aussi
hétérogéne que fluctuante, au gré des grilles de lecture (idéologique, sociale,
culturelle...) et de I’évolution de la guerre. Au-dela de la question du rapport
des Soviétiques aux Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale, cette étu-
de vise a interroger le langage intime des individus dans un environnement de
fort matraquage de la propagande. Or, la prise de position sur 1’envahisseur alle-
mand est un terrain d’observation particuliérement intéressant a cet égard, parce
qu’elle semble constituer un point de jonction privilégié entre langage populaire
et langage officiel, I’'un faisant constamment écho a 1’autre, nous 1’avons vu,
sans que cette corrélation reléve nécessairement d’une imprégnation, et donc
de I’efficacité de la propagande soviétique. Si certains stéréotypes du discours
dominant semblent avoir pénétré profondément les consciences populaires, les
exemples témoignant d’une indépendance aussi bien des perceptions personnel-
les que du langage intime sont manifestes. Selon leurs sensibilités, les individus
piochent dans le vivier conceptuel et langagier de la rhétorique officielle, se la
réapproprient plus ou moins, tantot s’en démarquent et font preuve d’une forme
d’imperméabilité, tantdt 1’épousent et la pérennisent.

62 “Kakoe Gecuenoseune, kakoe nzysepctso. Hy, Boroii, ybuBaii Bo BpeMs 60eB,

Ha TO U BOWHA, HO MpeJaBaTh MyUYEHHsIM 0€30pYKHBIX — 3TO 3BEpSIM HE HPHUILIO ObI B
ronoBy” (note du 25.11.1941).

6 Cf. Nazimov 2014 “Mort & vous, monstres fanatiques de la taniére fasciste!”
/ “CmepTh BaM, U3yBepsl U3 Qammctckoro norosa!” (note du 11.01.1942); Fajnstejn
2010: “Le fascisme, Hitler, c¢’est un monstre a forme humaine” / “®@amm3wm, I'utiep, 3o
yy0BHUIIe B 00pa3e uenaoseka” (note du 1.10.1941).
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CTAPYXA
MAThL.

Photographie 1
Leningrad, 1943. Affiche de propagande soviétique encadrée
de citations de I'article Tue! d’Erenburg
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Photographie 2
Premiére page du journal de Konstantin Mosolov, mars 1943 (Mosolov: 390)
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Kutenm Jlenmnrpapa!

L_-I;_-ul.!ﬂh: AC, moxa Be no3auo, Baaa YNpAEHAE NPHILBIOT BAC HWa 3ANMTY j],m“H_
rpana, EcAH pu nOCAEIYETE DTOMY NPHIASY, Bil OOPEYeTe CamM Cefs

b RE D rl':ﬁl_' e,

Fepuaniie 53 ary BoRny sanm- [T
AN CTOAMUM MWOOHY FOCYRAPCTE,
Boe Goasusie ropoga, sacesenne
KOTOpWMY OTKAIAA0CH OT G¢comia-
CACHHOR IALUHTH, OCTAMNCH LE=
ApME, VN KMTEAEM  HE ORI

NPEANHRCHE  HARAKGG B0,

Hanpumep [Mapux:

Ira fororpadns MaOGPRRACT CTOAMSY
dypoaFEae NSENE BEpaEasi . ropoa
eSS BNadTEM,

Fopoa we, KHTEAN KOTOPSIX, CAYLIARCE NPECTYNHEN COBSTOR, PEAHAMIL HA VHBEAEH
AOMOB M HA BOSHHYW COOPOHY, GRUM YHHUTOREHN YRAraHoMm repMascssx doud

R A 8.

Hanpumep Bapmaga:

1A foTorpaden RoKIERRCT ©
Noaeem nese Soudan Ao

Hurean JleHwHrpasa, XoTHTE=
Ak W BB norHdHY T NOJ PAIBANES
HamH Eatero roposa? Herl Bam
XOEeTCR WHTh. [lo3ToMy e €02
aeficTeyilTe  CONpOTHEACHHI
TpelyiTe NUDHYKLIN
HHHFP2AE  Pep

Fopuabs ve saanoTes sparams wapojos COCP, He sepuTe
JAMVFHEANT BALH KOMMCCARL, [ PMANIE ~HAT 00 KYAL r}'F‘HMFI H VB

e ,[lo.ndﬁ

Tract 1
Tract de propagande allemande tiré a 2 millions d’exemplaires début septembre 1941
(Kirchner 1987: 72)
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beii *kupa - nonuTpyka,

KoMucape H NOAHTPYKH NPUHYIKAAKTE BAC
K GECCMBICTEHHOMY CONPOTHBASHHIO.

Mepexoaute K HemuaMm noab3yach MHG0 NOSYHroM:
Beili xunpa-noautpyka,

poxa npocuT Kupnuya!
wen M6o. mponyckon:

Tract 2
Tract de propagande allemande tiré a 160 millions d’exemplaires a la mi-septembre
1941 (Kirchner 1987: 85)
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Abstract

Sarah Gruszka
Civilization Versus Barbarity. The Enemy as Seen by Besieged Leningraders

As a tragic symbol of the total war planned by the Nazis, Leningrad appears to be a
privileged context to study the perception of the Enemy by the Soviet people. Besieged
for two and a half years (1941-1944), the inhabitants found themselves in close contact
with the Germans: they were indeed the target not only of daily bombardments and
shellfire, but also of Nazi propaganda, which entered the city via hundreds of thousan-
ds of leaflets dropped from planes.

How did the exhausted and starved population perceive its besiegers? How to
name those who, at the eve of the invasion, were still regarded as a refined people, and
who could not be publicly called “fascists”? What does the terminology used by ordina-
ry citizens reveal about the effectiveness of the Soviet propaganda? To what extent did
the internationalist representations and then the “campaign of hate” directed against
the Germans permeate the people’s minds?

The diaries kept by hundreds of Leningraders during the blockade provide some
insights into these questions. They contribute to a broader reflection on the mechani-
sms of internalization and deconstruction of the official discourse, and on its influence
on popular language.

Keywords: Diaries, Leningrad blockade, propaganda.
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Les tableaux maudits, en France et en Russie

Pierre Gonneau

La peinture russe, comme la littérature et les autres arts, a souvent revendi-
qué un lien particulier avec la société de son temps ou avec I’histoire. Le fameux
tableau d’I1’ja Repin, Ivan Groznyj i syn ego Ivan 16 nojabrja 1581 goda (Ivan
le Terrible et son fils Ivan, le 16 novembre 1581), a suscité un choc particulier
lorsqu’il a été exposé au public, en 1885. Par cette ceuvre, Repin répondait a
Nikolaj Ge qui avait présenté en 1871 Petr I doprasivaet carevica Alekseja Pe-
trovica v Petergofe (Pierre I interroge le tsarévitch Aleksej Petrovi¢ a Peter-
gof). Les deux images cherchent a mettre en scéne une ‘minute fatale’ de 1’his-
toire russe. La toile de Ge, plus sobre, a provoqué de nombreux commentaires,
mais a été acceptée, tandis que celle de Repin a suscité soit 1’admiration, soit un
rejet total, tant sur le plan artistique que sur celui de la vérité historique.

Le plus étonnant est que la polémique provoquée par Repin en 1885 n’est
pas totalement retombée. Les multiples rebondissements qu’elle a connus
jusqu’a nos jours donnent, selon nous, un excellent point d’observation sur
le rapport, intensément émotionnel, et pour tout dire freudien, que les Russes
entretiennent encore avec leur histoire. Trois titres d’ouvrages plus ou moins
récents sont & cet égard révélateurs: Le tsarévitch immolé d’Alain Besangon
(1967: 96-102; 109-128), An obsession with history d’ Andrew Wachtel (1994:
46-65) et Terror and Greatness de Kevin Platt (2011: 111-132). Les approches
mystique et psychanalytique se rejoignent dans ces travaux pour montrer que le
tsar-pére et ses enfants-sujets sont dans une relation conflictuelle qui se résout
par le sacrifice de I’un ou de I’autre, d’Isaac ou de Laios. Le sang répandu dans
le passé, éclabousse non seulement la toile, mais aussi le spectateur. Par ailleurs,
les scandales picturaux ne manquent pas non plus dans I’histoire de 1’art en
France. La recherche des sources d’inspiration possibles de Repin et de cas ty-
pologiquement proches de ‘I’affaire Ivan le Terrible’ permettent de mettre cette
derniére en perspective.

Le sacrifice policé du fils: le tableau de Ge

Dés son exposition, en 1871, le tableau de Ge, Pierre ler interroge le tsa-
révitch Aleksej Petrovic a Petergof, suscite un grand intérét chez les artistes et
les historiens. Parmi eux, on trouve tout d’abord Nikolaj Kostomarov (1817-
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1885). Cet historien est alors au zénith de sa seconde carri¢re. Rappelons qu’il
avait débuté de facon tres brillante, puisqu’il avait été élu professeur d’histoire
russe a I’Université de Kiev en 1846, a moins de trente ans. Mais dés ’année
suivante, il est arrété, comme membre de la société secréte Cyrille et Méthode
dont les projets semblent éminemment subversifs a la police de Nicolas I°": elle
prone une union fédérale égalitaire entre les peuples slaves. Déchu de son poste
et exilé sur la Volga, a Saratov, avec interdiction d’enseigner et de publier, Kos-
tomarov met malgré tout a profit ce voyage involontaire en territoire cosaque
pour collecter de la documentation sur la révolte de Sten’ka Razin. L’avénement
d’Alexandre II, en 1855, et le début des réformes lui permettent de retrouver peu
apeu sa liberté de parole. En 1856, il est autorisé a faire un séjour a Saint-Péters-
bourg et a voyager a 1’étranger. Il publie a Samara son Bunt Razina (Révolte de
Razin). En 1859, I’Université de Saint-Pétersbourg 1’¢lit professeur d’histoire
russe et le ministre de I’Instruction publique léve I’interdiction d’enseigner qui
le frappait. Commence alors sa période la plus productive, avec d’autres études
sur les cosaques. Prosper Mérimée, féru d’histoire russe, les utilisera largement
pour ses propres travaux.

Kostomarov s’intéresse aussi au régne de Pierre le Grand (1682-1725). Si
les hauts faits ne manquent pas au cours de cette période-clé de I’histoire russe,
la ‘tache noire’ par excellence est la mort du tsarévitch Alexis, le 26 juin (7 juil-
let) 1718. L’héritier du trone, depuis longtemps en conflit avec son pére, s’était
enfui a I’étranger, mais avait accepté de rentrer au pays et de renoncer officielle-
ment au trone, fin janvier 1718, contre la promesse d’un pardon complet. Pour-
tant, au mois d’avril, il est arrété et accusé de haute trahison. Dénoncé par sa
compagne, qui collabore avec les agents de la Chancellerie secréte contre rému-
nération, il finit par se reconnaitre coupable et livrer bon nombre de ‘complices’.
Pierre le fait juger par une Haute Cour qui a regu des instructions précises et le
condamne a mort, le 24 juin. Les circonstances de son décés sont volontaire-
ment laissées dans le flou: la version officielle est qu’il est mort subitement dans
sa cellule, aprés avoir sincérement demandé pardon, mais on ’a plus probable-
ment dépéché dans 1’autre monde.

On pourrait penser que Kostomarov, qui a lui-méme senti s’abattre sur lui
la lourde main de la justice tsariste, serait du coté de la victime, dans cet épisode
brutal de I’histoire russe. Or au contraire, il justifie pleinement le pére contre
le fils, au nom de la raison d’Etat. Le contexte entre évidemment en jeu. Les
réformes de 1861-1864 ont fait souffler un grand vent de liberté, mais aussi sus-
cit¢ des mouvements de mécontentement parmi les étudiants et les paysans et
une révolte dans les territoires de I’ancienne Pologne-Lituanie, écrasée par les
troupes russes. Le premier attentat dirigé contre Alexandre II a été perpétré par
I’étudiant Dmitrij Karakozov, le 4 avril 1866. La génération des ‘fils’, décou-
verte par Ivan Turgenev dans son roman Otcy i deti (Péres et fils, 1861), vient
de tenter une premiére fois le parricide. Elle ne baissera pas son bras jusqu’a ce
qu’elle réussisse, le 1 mars 1881.

Le plus intéressant dans le commentaire historique de Kostomarov, en ce
qui nous concerne, est qu’il construit son argumentation a partir du tableau de
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Ge. Certes, cette interaction entre peinture de genre et histoire n’est pas ex-
ceptionnelle, mais ce qui frappe ici est 1’absence totale de barriére entre les
deux. En outre, c’est I’historien, semble-t-il, qui entre dans le tableau comme
il se plongerait dans un document d’archives, et non le peintre qui réalise son
ceuvre d’apres la documentation qu’il aurait réunie. En réalité¢, Kostomarov et
Ge n’étaient pas étrangers 1’un a I’autre, mais Kostomarov joue le jeu de la dé-
monstration picturale: ce que nous voyons sur la toile ne fait pas qu’illustrer un
¢épisode connu, mais I’explique, I’interprete.

La figure du tsarévitch Alexis, tout d’abord, révéle, dans ses traits et dans
sa posture, les défauts qui le rendent inapte a régner: stupidité, lacheté, paresse,
mesquinerie, grossiére animalité. Il porte sur lui, comme un poids, le chagrin
et la mélancolie de se savoir aussi inutile (Kostomarov 1990: 159-160)!. Au
contraire, Pierre, froid, parfaitement maitre de lui, mais le visage dur, se montre
a la hauteur de cette minute fatidique (minuta rokovaja). 11 it a son fils sa dépo-
sition et Alexis est incapable de dissimuler son embarras (/bid.: 160).

Le tableau se contente de montrer cet instant de silence lourd de sens, dans
un intérieur occidentalisé, ou seule une feuille tombée a terre témoigne de la fu-
reur sous-jacente. Rien ne dit que le fils est condamné a mort et va disparaitre.
Pourtant, le face-a-face que la toile met en scéne nous permet déja de juger les
deux acteurs et de justifier pleinement la sentence qui sera prononcée contre
Alexis. Oui, reconnait Kostomarov, Pierre va trahir la parole donnée en faisant
en sorte que son fils soit exécuté, mais peut-on le lui reprocher? La réponse
est dans le tableau: a 1’évidence, cet héritier veule, dépourvu des qualités d’un
souverain, mérite d’étre éliminé: “Il restait & Pierre & commettre une autre injus-
tice: ne pas respecter la parole donnée! et Pierre a commis cette injustice. Mais
faut-il calomnier et blamer outre mesure Pierre?” (Kostomarov 1990: 166). La
conclusion de I’article ne fait qu’enfoncer ce clou dans le cercueil du tsarévitch:
“‘L’homme n’est que mensonge’, a dit un jour le Psalmiste?, et le Grand Pierre
n’a pas répété pour rien cette vérité dans une de ses lettres au tsarévitch Aleksej”
(Ibid.: 166)*.

I “XynoxHuk u300pasui  Oe3yKOPH3HEHHO MACTEPCKH 3TOTO  IapeBHYa.

Tynoymue, Menkas TPycOCTb, YMCTBEHHAs M TeJleCHas JIEHb, Ipy0as >KHBOTHOCTB
BHIHBI B €70 YepTaX, HOPAKEHHBIX TOPEM U TOCKOIO.”

2 “Tlerpy 0cTaBajoCh COBEPIIMTH €llle HeCIPABEIMBOCTh — HAPYLIUTh JaHHOE
cinoo! u [letp pemmsics Ha 3Ty HecnpaBeUIMBOCTh. Ho ciiepyer i 0coOeHHO YepHUTH
u nopuuats Ilerpa?”

3 Ps. 115: 2, d’aprés la numérotation orthodoxe; Ps. 116 (114-115): 11, d’aprés
la Bible de Jérusalem.

4 “Bcgk yenoBeK JIOKb, cKaszanl Hekorma IlcaimomeBer, W Bemuxwmit Ilerp
HEeIapoM IOBTOPUII 3TY HCTHHY B OJJTHOM M3 CBOHMX IHCEM K IIapeBHUy AJIEKCE0”.
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Le sacrifice sanglant: le tableau de Repin

Repin se met au travail sur Ivan le Terrible et son fils Ivan peu aprés 1’ assas-
sinat d’Alexandre III et I’exécution publique de ses meurtriers, le 3 avril 1881.
Il est clair que ses convictions le portent a mettre en lumiere la folie meurtriere
du pere et les dégats irréversibles qu’elle a déja causés, méme si le fils n’est
pas encore mort. Il se livre aussi 4 une sanglante parodie du tableau de Ge. A
I’intérieur occidentalisé, il oppose une chambre de palais typiquement russe, ce
qui est évidemment conforme 4 la vérité historique de 1581. A la froide retenue
qui préserve les formes de la civilisation, il oppose un décor chamboulé, une
véritable scéne de crime, avec le baton impérial qui a roulé au premier plan,
des meubles et des coussins renversés, le tapis froissé et gorgé de sang, les
mains serrant le crine mutilé d’ou coulent encore des flots d’hémoglobine. Si
I’on ajoute les yeux fous d’Ivan le Terrible, on bascule dans le grand guignol,
tel qu’il se pratiquait a 1’époque dans les théatres populaires. Dans la Russie
d’Alexandre 111, tsar qui, par crainte d’un nouvel attentat, se montrait le moins
possible, on peut comprendre que les réactions aient ét¢ extrémement tranchées
(cf. Fomin 2007).

Ivan Kramskoj (1837-1887), considéré comme [’intellectuel parmi les
peintres Ambulants, dépeint le saisissement, la jubilation qu’il a ressentis face
a ’audace du sujet, mais aussi face a la maniére dont il est traité. Ivan le Ter-
rible n’apparait pas comme un souverain, dont 1’acte pourrait étre pesé en fonc-
tion des circonstances exceptionnelles de son temps, il est “une béte sauvage et
un psychopathe”. Et puis, il y a cette vraisemblance, quasi photographique, de
I’instant surpris que vient confirmer le titre du tableau ou figure la date précise
de I’événement. On attendrait presque 1’heure exacte, la minute fatidique. Ivan
serre convulsivement la blessure, essaie d’arréter le flot de sang, en vain, et
hurle, comme “une béte hulule d’effroi”. La flaque de sang indique qu’il est déja
trop tard et compléte ’impression d’une tragédie naturelle (ou naturaliste). En
somme, c’est & la fois du théatre et une reconstitution irréprochable qui semble
tellement vivante, tellement vraie (Grabar’ 1963: 266-271)°. Le public, tou-
jours d’apres les échos recueillis par Kramskoj, sent lui aussi I’odeur du sang
et ose le mot tabou: “Qu’est-ce donc que cela? Comment peut-on montrer cela?
Comment est-ce permis? Mais, c’est du tsaricide!” (/bid.: 266-271). En d’autres
termes, on ne dit pas: “le roi est nu”, on murmure: “le roi est un assassin”.

5 “MeHs OXBaTHJIO YyBCTBO COBEPIICHHOTO YIOBJIETBOPEHHUs 3a Permmua. Bor

OHa, BeIllb, B YPOBEHb TaJaHTy... 1 Kak HanucaHo, boxke, kak Hanucano!... Yto Takoe
yOHiicTBO, COBEpLIEHHOE 3BepeM U ncuxonaroM?... OTer yaapui CBOEro ChlHA Ke37I0M
B BUCOK!... MunyTa... B yxace 3akpuua... CXBaTUJI €To, IPUCEN Ha MO, PUIIOIHSII
€ro... 3aKaJl OJIHOW PYKOIO paHy Ha BHCKE (2 KpPOBb TaKk M XJICIIET MEXAy Lieleh
TMAJIBIIEB). .. @ CAM OpET... JTOT 3BePh, BOIOIIHI OT ykaca... UTo 3a f1e1o, 4To B KapTHHE
Ha TIOJTy YK€ IieJiast JIy’ka KpOBH Ha TOM MEcCTe, Ky/Jia yIaJ Ha IO ChIH BHCKOM... JTa
CIIeHa JIEHCTBUTEIIHHO MOJHA CyMpaKa U KaKOro-TO HaTypajJbHOIO Tparusma...”
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A cette irruption inattendue du passé, comprise aussitdt pour un acte
d’accusation contre le régime tsariste, il faut une réponse officielle et rapide.
Alexandre Il ne peut s’abaisser a la donner lui-méme, en se faisant I’avocat
d’un de ses prédécesseurs. Mais son directeur de conscience, le haut-procureur
du Saint-Synode Konstantin Pobedonoscev (1827-1907), va s’en charger, dés
le 15 février 1885. 11 écrit au souverain pour lui faire part de ses impressions,
puisqu’il est allé voir I’objet du délit. Et il donne les ¢léments de langage des-
tinés a disqualifier I’ceuvre. La tache n’est pas si aisée. C’est que Nikolaj Ka-
ramzin, historiographe d’Alexandre 1%, a formellement accusé Ivan le Terrible
du meurtre de son fils dans le tome 9 de son Istorija gosudarstva Rossijskogo
(Histoire de [I’Etat russe, 1821; cf. Karamzin 1989: 208-209). L’ceuvre jouit
d’un grand prestige, pour ses qualités scientifiques, mais aussi littéraires, méme
si elle n’est plus réimprimée depuis sa cinquieme édition (1842-1844). Plutot
que d’attaquer franchement I’historicité de 1’épisode, Pobedonoscev s’en prend
a Repin, peintre subversif, qui, selon lui, vient de dépasser toutes les bornes de
la décence et de la vraisemblance.

Le tableau est tout simplement ‘répugnant’, dans I’absolu, sans ¢lément de
comparaison: “J’ai vu aujourd’hui ce tableau et n’ai pu le regarder sans répu-
gnance [...] Les tableaux précédents de ce méme peintre se distinguaient par
ce penchant et étaient dégottants” (Pobedonoscev 1923: 498-499)%. En outre,
Ivan le Terrible n’a rien & y faire: “Et que vient y faire Ivan le Terrible? A part la
tendance d’un certain genre, on n’y trouve aucune autre raison. On ne peut pas
dire que ce tableau soit historique, car ce moment, dans toute sa mise en scéne
est purement fantastique, et non historique” (Ibid.)’.

La contre-attaque recoit ensuite le renfort d’un spécialiste, Fedor Landcert?,
professeur d’anatomie a 1’Académie des Beaux-Arts de Saint-Pétersbourg’. 11
donne une conférence et publie un article qui énumeére les erreurs artistiques
commises par Repin. En premier lieu, Ivan le Terrible est dot¢é d’un masque
simiesque (obez janopodobnaja fizionomija), alors que “chacun d’entre nous”
s’est fait de Iui une image tout autre, noble, méme si quelque peu effrayante,
par la lecture de récits historiques, la contemplation d’autres ceuvres d’arts plas-

6 “CeromHs s BMEN 3Ty KapTUHY M HE MOT CMOTPETh Ha Hee 0€3 OTBpalleHUs

[...] [IpexxHre KapTHHBI TOTO K€ XyJOXKHUKA PerHa oTu4anucy 3Toi HaKJIOHHOCTBIO
1 OBUIM IPOTHBHBIL. A 3Ta €ro KapTHHA IPOCTO OTBPATHTENIBLHA™.

7 “U k wemy TyrT HMoann I'po3nbni? KpoMme TeHIEHIMH H3BECTHOTO poia He
npuoOpeTes Apyroro MoTuBa. Henb3s Ha3BaTh KapTHHY UCTOPUYECKON, TaK KaK 3TOT
MOMEHT Bcelf CBOei 00CTaHOBKOM YHCTO (PaHTACTUIECKUH, a HE HCTOPHUYESCKHUIL .

8  La translittération du y cyrillique donne Landcert; le nom allemand serait
plutot Landzert.

®  Fedor Petrovi¢ Landcert (1833-1889). Formé a I’Académie de médecine
militaire. Se spécialise rapidement dans 1’anatomie. Docteur en médecine en 1862,
nommé professeur d’anatomie a 1’Académie des Beaux-Arts en 1874, enseigne
également dans les cours destinés aux jeunes filles. Ses lecons jouissaient d’une grande
popularité, due a ses dons d’orateur.
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tiques, ou en assistant a des picces de théatre (Landcert 1885)10 Ici encore, les
noces des arts et de 1’histoire sont célébrées. Ni Saljapin, ni Cerkassov n’ont
encore incarné Ivan le Terrible, mais le public le voit déja tel qu’il est habitué
a le voir (cf. Niqueux 2013). Cette impression est tenace, puisque les critiques
du film Car’ (Tsar) de Pavel Lungin (2008), ont reproché a ce dernier d’avoir
choisi un acteur qui “ne ressemble pas” a Ivan le Terrible.

Landcert n’arréte pas la son réquisitoire. L’anatomiste établit avec auto-
rité que les proportions du crane du fils ne sont pas compatibles avec celles
des mains du pére. Ceci prouve que Repin n’a pas dessiné d’aprés nature, ou
a superposé deux esquisses différentes, des mains du pére et de la téte du fils,
comme on le faisait parfois a 1’époque en ‘reconstituant’ une statue antique a
I’aide de morceaux épars (une téte dépareillée avec un torse), ou comme on 1’a
fait depuis dans les montages photographiques grossiers. Mais surtout, les flots
de sang qui inondent les mains d’Ivan le Terrible sont “un effet facile”. Un autre
professeur d’anatomie, Dmitrij Zernov (1843-1917), ira jusqu’a affirmer qu’il
ne pouvait couler d’une telle blessure qu’un ‘demi-verre’ de sang, or sur le ta-
bleau, on dirait qu’on vient d’égorger un mouton!!'' Bref, I’impression de vérité
que vante Kramskoj est totalement factice et ne saurait tromper un profession-
nel. Pour Landcert, on a affaire a une “charge” d’un mauvais goit inexcusable,
digne d’un caricaturiste (& la Daumier, sans doute) et non d’une ceuvre d’art.
Vient enfin la clause éthique qui lie le peintre a son public. Un artiste a le droit
de saisir le dernier instant d’une scéne. De fait, les tableaux du XVIII® et du
XIXe siécle, pour ne citer que ceux-1a, abondent en scénes représentant la mort
de quelque héros. Mais, s’il s’agit d’un meurtre, 1’artiste doit avoir la délicatesse
de cacher la victime aux yeux du spectateur (cf. Landcert 1885)'2.

10 “XynosHMK Bl B WA U HENO3BOIMTENIbLHOE O€3BKycHe [...] HpeIcTaBuB,

BMecto llapckoro o6muka, Kakylo-TO 00e3bSHONOAOOHYI0 (u3noHOMHIO. B
CO3HAHHUH KaXXaoro u3 Hac, Ha OCHOBaHHHU BHeanHeHHﬁ, BBIHCCCHHBIX W3 YTCHUS
HUCTOPUYECCKUX HOBeCTBOBaHHﬁ, N3 XYA0KCCTBCHHBIX INIACTUYECKUX WUJIU CHCHUYCCKUX
BOCTIpou3BeeHni maHocTH MoanHa [po3HOro, cocTaBMIICS M3BECTHBIN OOpa3HbIH
THr 3toro Llaps, KoTOpeIi He MMeeT HUYero oOIIEero C MPEACTaBICHHBIM Ha KapTHHE
r. Pertnna”.

I L’opinion de Zernov est citée par Volosin (1913: 24-25). Un autre médecin
s’est attaqué a la question du sang, a savoir F.I. Fejgin (1891).

12" “JIuno BHINKCAHO ¥ NPOYYBCTBOBAHO MPEBOCXOIHO, HO, K COKAJICHHUIO, YEpena
y ChIHa MOYTH BOBCE HE OKa3biBaeTcs. [lanbIbl MPEeBOCXOAHO HApHCOBAHHOM JIEBOM
PYKH OTIIa XBaTWJIM 32 Hapy)KHBIH yTOJI IVIa3a ChIHA, TOTJa Kak 3aIsiCThe 3TOH PyKH
HaXOIUTCS JTAJICKO 32 YXOM, ITOYTH Ha 3aThIJIKE; MEXIY TeM, 3aIlsICThe, IPH HOPMAIbHOH
Pa3BUTOCTH dYepemna, AODKHO ObIO Obl COBHAgaTh C YIIHOIO PAaKOBHHOI. Mexmy
PYKOIO, T. €. JaJOHbIO JICBOM PYKH OTILIA, U €r0 PTOM PAcCTOSHHE TaK Majo, YTO TYT
MOYKET IOMECTHTHCSI JINILIB IUIOCKOE TEJIO, a He MIAPOBUIHOM (POPMBI Yeperl, 0 pa3Mepy
COOTBETCTBYIOIIMH BEeIMYHMHE JnIa. BooOuie aHanm3 pucyHka IPUBOIUT MEHS K TOMY
yOeKIeHHIO, YTO XYIOKHHK HJIM BOBCE HE ITOJIH30BAJICSI HATYPOU, MITH )K€ OH PHCOBAI
C HaTypHI OTAENBHO PUTYPY OTIAa U GUTYPY CHIHA, a 3aTeM, YK€ OT ce0s, COCTaBII MX
BMecTe [...] KpOBb HallMCaHa IEHCTBUTENHHO IPEBOCXOTHO, HO HEYXKETH Takol, 0e3
COMHCHUA I[apOBI/ITBIf/’I XYOOXKHUK, KaK I. PeHPIH, HYXOaJICA B CTOJIb ACIIEBOM CPEIICTBE,
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Avant d’aborder le destin ultérieur de la toile de Repin, il faut se tourner un
instant vers I’Europe et la France de son temps, pour se demander si le maitre
russe y avait cherché des modeles et si, parmi les scandales picturaux que I’on a
connus a Paris, il est possible de trouver un équivalent a celui d’/van le Terrible
et son fils Ivan.

Possibles modeéles et peinture a scandale en France

Quelques références de la peinture occidentale ont été mentionnées parmi
les sources d’inspiration possibles de Repin. Il a été question de deux tableaux
de Rembrandt, Le retour du fils prodigue (1668) et Les adieux de David et Jo-
nathan (1642), a propos de la fagon dont les deux protagonistes s’étreignent,
mais aussi parce que ces deux toiles se trouvaient déja a I’Ermitage et étaient
donc facilement accessibles pour le peintre russe (cf. Platt 2011: 114-119). Mais
ni ’'une ni ’autre ne suscitait alors de polémique’, et elles ne donnent a voir
aucune effusion de sang.

Si I’on en croit Repin, c’est en Europe méme qu’il faut chercher. En effet, il
y a s¢journé en 1883 et affirme avoir été fortement impressionné par le fait que
les expositions de peinture de cette année 1a regorgeaient de scénes sanglantes,
voila pourquoi, sans doute, il s’est mis dés son retour a peindre une toile parti-
culiérement violente (cf. Repin 1982: 354)'. Curieusement, cette piste semble
avoir été peu explorée par les spécialistes. Pourtant, un coup d’ceil sur le Salon
de 1883, a Paris, permet de deviner a quel tableau Repin peut faire allusion (cf.
Houssaye 1883). Le critique de la Revue des deux mondes, Henry Houssaye,
est plutot désabusé: “le salon de 1883 est médiocre”, ce qu’il attribue a “I’in-
vasion dans la peinture sérieuse de I’impressionnisme et du naturalisme” qui
conduit a accueillir avec faveur “les sujets les plus vulgaires”. Néanmoins, il
réserve la premiére place dans la section peinture a I’Andromaque de George
Antoine de Rochegrosse (1859-1938), qui d’ailleurs obtient une médaille et se

4TOOBI MPOM3BECTH BIeyamieHue? B morone 3a 3pQpeKToM yTpaTWINCh COBEPIICHHO
011aropoacTBO, YMCTOTA M CHJIa BBIPAKEHUS IEJIOT0 IPOU3BEJCHUS, T. €. MOOIeKia
ujies, U BO BCell SIPKOCTH CKa3anach TeHACHIU |...] XyIoKHUK, 0€3 COMHEHUSI, MOXKET
B3STh JUIsl H300PAKCHUSI 1 MOMEHT, IPE/ICTABIISIONINI KOHEI[ NEUCTBHS; HO, €CIIN 3TO —
yOUICTBO, OH JOJDKEH, YTOOBI HE OCKOPOUTH ICTETUYECKOTO YyBCTBA 3PUTENICH, YMETh
OTBIIEYb X BHUMAHHE OT KEPTBHIL.”

3 On s’est depuis interrogé sur de possibles connotations homosexuelles (cf.
Courtray 2010).

14 “B 10 BpeMs Ha Bcex BBICTABKAX EBPOIIBI B GOMIBIIOM KOJMYECTBE BBICTABIISINCE
KpOBaBble KapTHHBL. W si, 3apa3uBIIKCH, BEPOSITHO, 3TOH KPOBABOCTHIO, MO MPHUE3LIEC
JIOMOH, cefdac e NPUHAJICS 3a KpoBaBylo clieHy VBan I'po3Hblii ¢ ceiHOM. U kapTuHa
KpOBH nMena ool ycmex”.
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fait acheter par I’Etat’s. Or ce tableau, inspiré par I’/liade, est d’une extréme
violence (Houssaye 1883):

[lion est pris. Les Grecs massacrent et brilent. Au pied des hautes murailles
a ’appareil cyclopéen qui forment 1’enceinte de la ville s’amoncellent dans des
flaques de sang les cadavres et les tétes coupées, d’autres cadavres sont pendus au
faite des remparts [...] C’est I’abattoir et la fournaise. Sur les premiéres marches
tout éclaboussées de sang d’un étroit escalier qui méne a la plate-forme, Androma-
que se débat au milieu d’un groupe d’Achéens: échevelée et & demi-nue dans ses
vétements déchirés, elle lutte avec une sauvage énergie pour défendre son enfant.

Ajoutons que le premier plan de cette scene d’extérieur représente un ta-
bouret brisé et une tenture froissée qui ne sont pas sans ressemblance avec le
mobilier renversé dans Ivan le Terrible et son fils Ivan. Au chapitre des ‘tableaux
religieux’ du salon de 1883, Houssaye signale le Martyre de Jésus de Nazareth
d’Aimé Morot (1850-1913)'¢, qui lui déplait souverainement: “M. Morot a par-
faitement réussi a tenir cette figure dans la plus vulgaire des réalités humaines”.
La téte du Christ est assez proche de celle du tsarévitch Ivan agonisant.

Parmi les références plus anciennes, peut-&tre inconscientes, de Repin, on a
souvent mentionné le Cauchemar de Fiissli (1781) qui mélange le grotesque et
I’horreur a I’intérieur d’un appartement confortable.

Si I’on s’intéresse moins aux similitudes visuelles et davantage au scandale
esthétique et politique suscité par une toile, deux tableaux francgais de scénes de
violence viennent a I’esprit'’. La mort de Sardanapale (1827-1828) de Delacroix
méle de fagon extravagante tuerie et intérieur feutré du palais. Or, contrairement
aux Scenes des massacres de Chio du méme Delacroix (1824), qui avaient été
bien accueillies, dans un contexte de sympathie pour I’insurrection grecque,
Sardanapale essuie un feu roulant de critiques. Le Journal des débats y voit une
“erreur de peintre” (21 mars), La Gazette de France estime qu’il s’agit du “plus
mauvais tableau du salon” (22 mars), Le Quotidien parle d’un “ouvrage bizarre”
(24 avril). Victor Hugo attend 1828 pour prendre la défense de Delacroix: “Son
Sardanapale est une chose magnifique et si gigantesque qu’elle échappe aux pe-
tites vues™!®. En définitive, la toile sera achetée par le Louvre, mais seulement
en 1921 (cf. Pomarede 1998: 52-53; Sérullaz 1989: 113-114).

Plus pertinent encore nous semble le rapprochement avec la Scéne de nau-
frage que Géricault expose au Salon de 1819, mieux connue sous le nom du
Radeau de la Méduse. On sait que le tableau transposait des faits réels: le navire
Meéduse avait fait naufrage sur un banc de sable au large du Sénégal le 2 juillet
1816, provoquant la construction du radeau sur lequel furent parquées 152 per-

15
16
17

Conservé au Musée des beaux-arts de Rouen.
Conservé au musée des beaux-arts de Nancy.
Nous n’avons pas retenu le Déjeuner sur [’herbe (1863), ceuvre qui suscita une
énorme polémique, mais dont le rejet a trait aux ‘bonnes meeurs’, plutdt qu’a la politique
ou au rapport a I’histoire.

18 Le jugement d’Hugo est formulé dans une lettre du 3 avril 1828 a Victor Pavis.
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sonnes. Quinze seulement survécurent a cette épreuve. Géricault s’est passion-
né pour le récit de cette catastrophe, publié par Jean-Baptiste Henri Savigny et
Alexandre Corréard (cf. Savigny, Corréard 1818)". Il donne une peinture sai-
sissante des derniers survivants tentant de signaler leur présence a un navire de
secours que I’on croit deviner au loin.

Les réactions sont comparables a celles que Repin provoquera soixante-six
ans plus tard. Le roi Louis XVIII fait plutot preuve d’humour en déclarant au
peintre: “Monsieur, vous venez de faire un naufrage qui n’en est pas un pour
vous!”. Mais le peintre Marie-Philippe Coupin de la Couperie est beaucoup
moins indulgent: “Monsieur Géricault semble se tromper. Le but de la peinture
est de parler a ’ame et aux yeux, et non de repousser le public”. Ces termes
sont a peu de choses prés ceux de Landcert. Toutefois, Le Radeau de la Méduse
trouve un ardent défenseur en la personne de I’historien Jules Michelet qui voit
dans sa toile une allégorie de la situation du pays (Michelet 1848: 143):

[Géricault] est mort I’année méme ot mourut Byron [1824], & deux mois de
distance, deux grands poctes de la mort. Byron dit celle de I’Angleterre qui se
croyait victorieuse. Géricault peignit le naufrage de la France, ce radeau sans es-
poir, ou elle flottait, faisant signe aux vagues, au vide, ne voyant nul secours [...]
L’ Anglais mourut de hair I’ Angleterre. Le Francais mourut de croire a la mort de la
France. C’est la France elle-méme, c’est notre société tout entiére qu’il embarqua
sur ce radeau de La Méduse... image si cruellement vraie que 1’original refusa de
se reconnaitre.

Malgré tout, peu de temps apres la mort de Géricault, le Louvre se porte ac-
quéreur de la toile, en novembre 1824, et elle est immédiatement exposée dans
une salle qu’elle domine de par ses dimensions. Sa conservation donnant des sou-
cis, a cause de I’utilisation par le peintre de bitume de Judée, d’oxyde de plomb
et de cire, une copie de dimension identique est réalisée des 1859-1860, afin de
pouvoir préter I’ceuvre a I’extérieur. La toile de Repin a été moins bien traitée.

Repin, ou les infortunes de la peinture

Acquis par la Galerie Trétjakov, qui est a I’origine une fondation privée, le
tableau de Repin en devient une des ceuvres de référence. Soudain, le 16 janvier
1913, un jeune homme de 29 ans, vieux-croyant, du nom d’Abram Abramov
Balasev, frappe a trois reprises la toile avec une aléne de cordonnier en s’écriant:
“Ce sang! Pourquoi ce sang! A bas le sang!”. Il s’agit d’une manifestation de
vandalisme sans précédent dans la Galerie et les dommages infligés a 1’ceuvre
ne sont pas négligeables. Moscou est en émoi, mais tout le monde ne condamne
pas BalaSev. Le 13 février, le po¢te Maksimiljan Volo$in (1877-1932) donne une

19 Cf. aussi la docu-fiction d’Herle Jouo, La véritable histoire du radeau de la
Méduse (90 min), diffusée sur ARTE le 21 mars 2015.
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conférence publique, en présence de Repin, dans laquelle il présente I’attentat
contre le tableau comme un acte d’auto-défense. Selon lui, Balasev est le pre-
mier a avoir mesuré toute la force d’Ivan le Terrible et son fils Ivan qui, de par
sa nature profonde, agresse le spectateur (Volosin 1913):

Pour la premiére fois depuis 30 ans, devant le tableau s’est trouvé un homme
qui a percu et a compris I’ceuvre avec exactement la méme force et sur le méme
plan que ce qui avait été imaginé [...] L’acte d’Abram Balasev ne peut étre compris
comme un banal acte de vandalisme de musée. Il est conditionné, il est directement
provoqué par ’essence artistique méme du tableau de Repin®.

Suite a ’attentat, Igor’ Grabar’ (1871-1960), prend la direction de la Ga-
lerie Trétjakov. Il avait été éléve de Repin entre 1894 et 1896 et se charge de
sauver une deuxiéme fois son ceuvre. Il raconte que Repin, invité a effectuer les
retouches nécessaires apres le raccommodage de la toile, effectue des repeints
qui modifient sensiblement I’original. Grabar’ attend que le maitre parte pour
effacer la plupart de ces ajouts. Un an plus tard, Repin revient, contemple lon-
guement son tableau, I’air perplexe, mais ne dit rien, au grand soulagement de
Grabar’ (Grabar’ 1963: 277-278).

La malédiction n’est pourtant pas levée. Cent ans aprés BalaSev, c’est un
médiéviste de renom, Igor’ Jakovlevi¢ Frojanov (né en 1936) qui reprend les
armes contre le tableau. Avec une poignée d’amis, il rédige une pétition adres-
sée a la direction de la Trétiakov, demandant qu’on retire Ivan le Terrible et
son fils Ivan des salles d’exposition, en attendant de statuer sur son sort (Froja-
nov 2013). On sait qu’Igor’ Frojanov, qui s’était fait connaitre dans les années
soixante-dix par ses opinions originales sur le Moyen-age russe et en particulier
sur le réle des cités (cf. Gonneau 1999), a pris des orientations “non-libérales”,
pour employer ses propres termes, ou franchement nationalistes pour étre plus
clair. L’argumentaire de la pétition est un exemple frappant d’une synthése entre
I’éducation soviétique, ou I’attention a la pédagogie était trés forte et la dénon-
ciation des “calomniateurs” et des “traitres” était un puissant levier, et la volonté
de (re)construire un passé national exaltant qui soude le pays derri¢re de grandes
figures, donne des certitudes pour le présent et trace la voie vers I’avenir. Les
institutions culturelles comme les musées ont pour mission d’étre les auxiliaires
de ce noble combat en donnant a voir seulement ce qui peut convenablement
édifier les visiteurs. Un tableau, un film, un livre sont jugés a I’aune de leur uti-
lité ou de leur potentiel de nuisance.

C’est dans cette perspective qu’il convient d’épurer les collections de la
Trétiakov, selon les auteurs de la pétition. La Galerie présente de nombreux
chefs-d’ceuvre, mais abrite encore des toiles pernicieuses, au premier rang des-

20 “Ilepen xapTurOii Penuua 3a 30 JeT BiEpBBIE OKA3aJICs YETOBEK, IPUHABIIHIA

Y TIOHABILUHN NPOU3BEACHHE C TAKOH e TOYHO CHIIOHN U B TOH K€ IJIOCKOCTH, B KOTOPOil
oHO ObLI0 3amyMaHHoO [...] IlocTymok Abpama banamoBa HUKaK HENb3s MPUHSTH 32 aKT
OaHaipHOTO My3elHoro BaHmanmm3Mma. OH 0OyCIIOBJICH, OH HETOCPEACTBEHHO BBI3BAaH
caMoH Xy[I0’KeCTBEHHOH CYIIHOCThIO PenmnHCKO# KapTHHEL.”
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quelles se trouve le tableau “répugnant, calomniateur et mensonger” de Repin
(Frojanov 2013):

La grande collection de la Galerie Trétiakov est appelée a porter la lumicre de
I’instruction et de 1’art aupres des Russes, de tous ceux qui sont intéressés et attirés
par P’art russe. La galerie contient nombre de tableaux remarquables qui reflétent,
chacun a sa maniére, les recherches artistiques des meilleurs représentants du peu-
ple russe, des artistes talentueux [...] Cependant, il y a dans la remarquable collec-
tion de la galerie une série de tableaux qui contiennent des mensonges sur le peuple
russe, I’Etat russe, les pieux tsars et tsarines russes. Ce genre de tabeaux n’ont de
toute évidence pas leur place dans cette collection de chefs-d’ceuvre de la peinture
russe. Avant tout, il s’agit du tableau de I.LE. Repin Ivan le Terrible et son fils Ivan,
le 16 novembre 1581 (1885), répugnant, calomniateur et mensonger aussi bien dans
son sujet que dans sa maniére picturale?!.

Les auteurs de la pétition ne seraient probablement pas choqués de se voir
placés aux cotés de Konstantin Pobedonoscev et de Fedor Landcert, méme s’ils
n’évoquent pas ces figures comme leurs anges-gardiens. Igor’ Frojanov déve-
loppe en outre une argumentation proprement historique. Le tableau de Repin
doit étre enlevé parce que ce qu’il raconte est faux: Ivan le Terrible n’a pas tué
son fils. Cette thése n’est pas nouvelle, elle a déja ét¢ formulée a la fin du XIX®
et au début du XX¢ si¢cle par “des historiens sérieux d’orientation non-libérale”,
mais elle a été définitivement démontrée par “la science historique contempo-
raine”?. En fait, Repin s’est emparé de ce sujet parce qu’il allait dans le sens
de ses opinions révolutionnaires et athées, déja perceptibles dans Krestnyj chod
v Kurskoj gubernii (Chemin de croix du gouvernement de Koursk, 1883), une
autre toile “russophobe” qui devrait étre retirée des salles d’exposition de la
Trétjakov. Mais en ce qui concerne Ivan le Terrible et son fils Ivan, les chefs
d’accusation sont plus graves: il s’agit d’une “calomnie non seulement contre le

2l “Bemumkoe coOpanue TpeThAKOBCKOM Taleped IPH3BAaHO HECTH CBET

MPOCBEIICHUS] M TBOPYECTBA PYCCKUM JIIOASIM, BCEM TEM, KOTO HHTEpPECyeT H
MPUTATUBAET PYCCKOE HCKYCCTBO. B ramepee MHOXECTBO 3aMedaTeNbHBIX KapTHH,
KOTOPBIC IMO-CBOEMY OTPAXAIOT XYHOKCCTBCHHBIC IOMCKH JIYUIIUX HpeI[CTaBI/ITeHeﬁ
PYCCKOTO Hapo/ia, TATAHTIUBBIX XyJAKHHUKOB |[...] OJHAKO B 3aMeUYaTeIbHOM COOpaHUM
rajeper ecTh psJi KapTWH, COJEp)KalluX KIEBETy Ha PYCCKHil Hapoj, Ha pycckoe
TOCYIapCTBO, Ha pycckux OmarodectuBbix Llapeit u Lapun. Takum kapTuHaM sSBHO HE
MECTO B 3TOM COOpaHWH PYCCKHX XHBOIUCHBIX meneBpoB. [Ipexae Bcero, peds uaer
0 MEpP3KOi, KJIEBETHUUECKOM U JIOKHOM KaK B CBOEM CIOXKETE, TAK U €0 KUBOIHCHOM
BocnpousBeneHny kaptuHe ML.E. Permna ‘VBan ['po3Hslil u cbH ero MBan 16 HoA0ps
1581 roga’ (1885 r.).”

22 Nous ne revenons pas ici sur la démonstration de Frojanov qui argue du silence
des sources russes contemporaines sur ce fait (allaient-elles accuser de meurtre le tsar
Ivan?) et rejette les sources étrangeres, forcément calomnieuses. Il est vrai que le débat
est encore ouvert sur les circonstances exactes de la mort du tsarévitch (cf. Bushkovitch
2014).
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tsar Jean [loann, la forme noble de son prénom — P.G.], mais aussi contre I’ Au-
tocratie Orthodoxe russe et tout le peuple russe” (Frojanov 2013)%.

Suit un panégyrique d’Ivan le Terrible, ou 1’on retrouve le theéme de ’ac-
ces aux mers que la Russie a conquis de haute lutte, théme si cher a Stalin
et qui était au cceur du projet du film /van Groznyj (Ivan le Terrible) confié a
Sergej Eisenstein?*. En outre, en conquérant la Sibérie*, Ivan a donné a la Rus-
sie le pétrole et le gaz qui la font vivre de nos jours (Frojanov 2013):

Nous, les Russes, nous devons étre infiniment reconnaissants a nos ancétres
pour la création d’un Etat aussi puissant, qui s’étend de la mer Baltique a I’océan
Pacifique, de ’océan Arctique a la mer Noire et la mer Caspienne [...]. Le mérite
en revient en grande partie au tsar loann Vasil’jevi¢ Groznyj, qui avait élargi les
frontiéres de notre pays, inclus dans I’Etat russe a la fois le royaume de Kazan’ et
celui d’Astrachan’, et, le plus important, le royaume de la Sibérie, dont les riches-
ses, le pétrole et le gaz, vont aujourd’hui vivre notre pays?®.

Le dernier argument employé¢ contre le tableau de Repin est qu’il a une
pernicieuse influence sur les spectateurs a cause de la trompeuse impression

2 “CoBpeMeHHOW HMCTOPHYECKOH HayKOW TBEPO YCTAHOBJIEHO, 4TO IlepBbiil

Pycckwmii Laps Moann He yOmBan cBoero ceiHa [...| Hamo ckasars, uto u B XIX, u
B Hadajge XX BEKa Cephe3HbIC MCTOPHUKH ‘HETHOSpabHOTO TOJKA' C JIOCTATOYHBIM
COMHEHHEM OTHOCHINCH K KJIEBETHHUECKOMY CIlyxy, oOBuHstomeMy llaps Moanna
BacunbeBruya B yOuiicTBe cBOero chiHa. M3BecTHO, uTo B OnarocioBeHHoe Ilapckoe
BpeMsi xkuBonuceny V. PenmuH, NPOHMKHYTHI pPEBONIONMOHHBEIMU 0OTr000pYEeCKUMHU
HAESMH, OTHOCHJICS C IPEHEOPEKEHNEM K PYCCKHM IPaBOCIaBHBIM TpasunusiM. CTour
IMOCMOTpeTh Ha ero kaptuHy ‘Kpectrsrii xon B Kypckoit rydeprnn’ (1883 1.), 4T0o0BI
MIOHATH 3T0 ero otHomenne. Ho, ecnu B kaptune ‘Kpectsrii xox B Kypckoit ryGepHun’
OH BBIpa)KaeT B3IVISIII PEBOJIIOLMOHEPOB M pycohoOOB Ha IPABOCIABHYIO BEPY, PyCCKOe
JYXOBEHCTBO, Ha TPaJULMU KPECTHBIX X070B Ha Pycu, To xapruna ‘VBan I'po3HbIii
u cbiH ero MBan 16 HosOpst 1581 ronma’ siBsieTCS HENIPUKPBITOH KIIEBETOI HE TOJHKO
Ha Ilaps MoanHna, HO U Ha pycckoe [IpaBocnaBHoe CamonepikaBue, Ha BECh PyCCKHH
Hapoxn’.

24 La derniére phrase de la derniére partie devait étre “Sur les mers nous nous
tenons et nous tiendrons!”. Cette réplique est chaudement approuvée par Staline lors de
la rencontre ou il discute du film avec Eisenstein et ’acteur principal incarnant Ivan le
Terrible, le 24 février 1947 (cf. Cerkasov 1953: 378-381).

2> Affirmation historiquement trés discutable. Ivan le Terrible avait désapprouvé
I’expédition du cosaque Ermak Timofeevi¢ contre le khanat de Sibérie (1581-1584) et
cette derniére marque seulement le début de la pénétration russe dans I’immense espace
sibérien.

26 “Mpl, pyccKMe IIOOM, JOJKHBI OBITh OECKOHEYHO ONarofapHbl HAIIUM
MIpe/IkaM 3a TO, YTO OHU CO3JAJIM TaKyl0 MOTYYYyIO JEpiKaBy, IPOCTHPAOLIYIOCS OT
Banruiickoro mopst 1o Tuxoro okeana, or CeBepHoro Jlenosuroro okeana 10 YepHoro
un Kacmmiickoro mopeii [...]. Bennka B stom 3acmyra Llaps Moanna BacunbeBnda
I'po3HOTO, pacmMpuBIIEro MPEAEbl HAIIEH CTPaHbl, BKIIOUMBIIETO B COCTAaB PyCCKOTO
rocyaapctBa u Kaszanckoe, n AcTpaxaHckoe LapCTBa, U, camoe maBHoe, — Cubupckoe
apCTBO, OOraTCTBaMK KOTOPOTo, HEPTHIO M Ta30M, XKMBET CErOjIHs Hallla cTpaHa”.
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“d’exactitude psychologique” qu’il dégage. Landcert, mais aussi Balasev et Vo-
loSin, se reconnaitraient dans ce plaidoyer. Bref, cette peinture scandaleuse, au-
jourd’hui comme cent ans plus t6t, agresse le public, I’empéche de communier
sereinement dans la vénération de ses grands ancétres (/bid.):

Aujourd’hui, comme il y a cent ans, le tableau de I.LE. Repin Ivan le Terrible et
son fils Ivan, le 16 novembre 1581 produit sur le spectateur un effet psychologique
et émotionnel profond en créant une impression trompeuse ‘d’exactitude psycho-
logique’. Nous vous prions, jusqu’a ce que la question du sort de ce tableau soit
définitivement résolue, de le retirer de I’exposition de la Galerie Trétiakov pour le
mettre dans la réserve afin qu’il cesse d’offenser les sentiments patriotiques des
Russes, qui aiment et estiment leurs ancétres et expriment leur gratitude a ces der-
niers pour la création d’un Etat grand et puissant, le Royaume orthodoxe russe?’.

Si ’ceuvre historique et politique de Michelet a vieilli et si ses prophéties
sont loin de s’étre toutes réalisées, son sens de la formule n’a rien perdu de son
acuité. On serait tenté de conclure, en le paraphrasant: dans /van le Terrible et son
fils Ivan, c’est la Russie elle-méme, c’est la société russe de 1885 tout enticre que
Repin a peinte, baignant dans son propre sang, en proie a une mortelle querelle de
famille. Cette querelle n’était pas apaisée en 1913 et les lacérations dont la toile a
été victime le prouvent. Cent ans plus tard, sous les repeints de Repin et de Gra-
bar’, les coutures tirent encore, le regard de béte du tsar-pere-assassin et la figure
sanglante du fils mourant interpellent toujours. L artiste doit avoir la délicatesse de
cacher la victime aux yeux du spectateur, écrivait le professeur Landcert. Le mé-
rite, ou le crime de Repin est de mettre en pleine lumiére la victime et le bourreau
et de montrer qu’ils sont du méme sang. La réponse du public, ou d’une partie
du public, est: “Cachez ce sang que je ne saurais voir!” — sans doute pour I’avoir
beaucoup trop vu.
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27 “Ceiiuac, Tax xe, kak u 100 et Hazaz, kapruna U.E. Penuna ‘Usan ['po3Hblii 1
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Abstracts

Peub naet 06 usBectHol KapTuHe WU. PenunHa UeaH Mpo3Hbil u cbiH e2o MeaH.
Bnepsble nokasaHHaa nybnvke B 1885 r., B CNOXHOM COLMANbHO-MOAUTUYECKOM
KOHTEKCTe, OHa BbI3Bana Camble CUbHble peakuuun. MNepeaBuxHUK U. Kpamckoi
6b1n1 B BOCTOpre, 3aTo0 0b6ep-npokypop K. NobenoHocues Hanucan AnekcaHapy lll:
“3Ta ero KapTMHa NPOCTO OTBPaTUTENbHA”. 3a4a4elt CTaTbM ABNAETCA CONOCTAaBNEHME
OTK/IMKOB, BbI3BaHHbIX MOJIOTHOM PennHa, ¢ noxoxum ckaHaanom Bo ®paHuuu,
CNpPOBOUMPOBaHHbIM KapTuHoit T. Mepuko [Maom Meodyser (1819 r.). Ha Helt
nsobpaxkeHbl nociegHMe MWUHYTbl OKUAAHUA BbIKUBLIMX MOCNE KPYLWEHWUs CyaHa
“Mepay3a”, B TO BpemMs KaK BAa/ v BUAHeTCA napyca ux cnacuteneit. Camo e cobbitme
NPOM30LWA0 32 HECKOJIbKO JiIeT A0 HanucaHuA KapTuHbl, B 1816 r. MpoussegeHne
6b110 BOCMPUHATO no-pasHomy. CornacHo XxypoxHuKYy KynaHy pe Jla Kynepw,
“I. epuKo, KaxeTcs, owmnbaetca. Lenb xumeonmcu — obpallaTbCs K Aylle U rnasam,
a He BbI3blBaTb OTBpalleHune”. HaobopoT, nctopuk XK. Muwne nucan: “[¥epuko]
nocagun Ha 6opt atoro nnota Meaysbl camy ®PpaHuuto, Bce 0OLWECTBO LENNKOM
[...] nopTpeT Bbllwen HAcCTONbKO ECTOKO MPaBAMBbLIM, YTO OPUIMHAN OTKasasjcA
y3HaTb B Hem camoro ceba”. Ecan nepBoe BocnpuaTne NnpousBeaeHnii obbsacHaeTcA
KOHTEKCTOM, NOPA3UTE/NIbHO YTO, B OT/INYME OT KapTUHbl epuKko, NoNoTHO PenunHa
40 CUX NOpP NPOAONKAEeT Bbl3blBaTb BPaKAebHble peakuuu B HEKOTOPbIX Kpyrax
pycckoro obuiecTsa.
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Pierre Gonneau
The Cursed Paintings in France and in Russia

This article deals with the famous painting of I. Repin “Ivan the Terrible and his
son”. Exhibited in 1885, in a very tense social and political context, it sparked off com-
pletly opposite reactions. While the Itinerant painter Kramskoj is enthousiastic, the ge-
neral-prosecutor of the Holy Synod, K. Pobedonoscev, writes to Alexandre Il : “This
painting is simply repulsive”. An example of such a scandal in France is provided by the
case of Gericault’s “Raft of the Medusa” (1819). The painting represents the last ins-
tants of the martyrdom of the survivors of the Medusa’s shipwreck, a real event which
occured A Few years before (1816). The critical reception was very divided. For the
painter Coupin de la Couperie, “Monsieur Gericault seems to make a mistake. The aim
of the painting is to talk to the soul and to the eyes, and not to push the public away”.
But for the historian Jules Michelet : “It is France itself and all our society that he put on
this Raft of the Medusa [...] image so cruelly true that the original refused to recognize
itself”. While the context explains the reception of the work, it is striking to notice that
the painting of Repin, unlike that of Gericault, keeps on arousing a great hostility nowa-
days in some conservative circles of the Russian society.

Keywords: II'ja Repin, Nikolaj Ge, Theodore Gericault, Ivan the Terrible, Peter the
Great, History Painting.



LUeredita teatrale e artistica di Savva Mamontov: un ponte
tra Oriente e Occidente

Donatella Gavrilovich

Durante 1’Ottocento era dilagata in Russia una greve interpretazione del
materialismo positivista occidentale, che soffocava ogni afflato spirituale. Lo
scetticismo materialistico e nichilista, che aveva caratterizzato gli anni Sessanta,
comincio ad incrinarsi verso la fine del XIX secolo sull’onda del “risveglio delle
tradizioni letterarie russe (Puskin, Gogol’, Tjutcev, Dostoevskij)” (Tschizewskij
1965: 315). In una situazione politica e culturale estremamente complessa nuo-
ve forze si affacciarono in campo filosofico, letterario e artistico, lottando contro
la tendenza utilitaristica. Tale reazione non fu estranea alla nascita del cosiddet-
to ‘neo-romanticismo’, all’accentuazione del significato dell’arte in quanto tale,
1’“arte per I’arte’ (cfr. Lo Gatto 1979: 493-498). La ricerca di principi estetici e
spirituali, in alcuni casi, porto gli studi letterari e filologici a recuperare e rivalu-
tare il patrimonio culturale vetero-russo. In questa tendenza generale di sviluppo
dell’estetica si inseri la sperimentazione di un gruppo di artisti, musicisti, lette-
rati, attori, cantanti, che il mecenate Savva Mamontov' seppe adunare presso di
sé durante gli anni Settanta, creando il noto ‘Circolo Mamontov’. Nella sua casa
moscovita di via Sadovaja Spasskaja (Cfr. Kiseleva 1986), Mamontov avvio
un ciclo di conferenze sulla letteratura russa antica, incentrate sulla lettura del
poema epico Slovo o polku Igoreve (Il canto della schiera di Igor’) (cfr. Picchio

' Savva Mamontov (Yalotorovosk 1841-Mosca 1918) fu il primo regista russo,

maestro del nipote Konstantin Stanislavskij, nonché mecenate, cantante, scrittore e scul-
tore dilettante. Promotore dell’industrializzazione del proprio paese, fu il maggiore azio-
nista della compagnia a partecipazione statale della linea ferrata transiberiana. Giunse a
Mosca nel 1848, dove si trasferi con la sua famiglia di commercianti dalla Siberia. Nel
1859 si iscrisse alla Facolta di Giurisprudenza e dal 1862 comincio a viaggiare per affari
in Medio oriente e per studiare canto in Europa. Nel 1873 fondo il Circolo artistico che
ebbe sede presso la sua casa di Mosca e la tenuta di Abramcevo, dove s’incontrarono
i maggiori esponenti delle arti figurative, della musica e del canto dando vita dal 1878
alle prime rappresentazioni domestiche sperimentali. Nel 1885 fondo 1’Opera Privata
Mamontov. Rischiosi investimenti lo condussero al crollo finanziario. La sua presenza
nella vita teatrale e artistica russa fu richiesta da Stanislavskij costantemente ¢ in modo
particolare tra il 1904 e il 1908, nel periodo di sperimentazione simbolista. Nel 1907
Albert Carré, direttore dell’Opéra Comique di Parigi chiese il suo aiuto per mettere in
scena 1’opera Snegurocka (Fanciulla di neve) di Rimskij-Korsakov (cfr. Kopscer 1975;
Arezon 1995; Bachrevskij 2000).
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1968: 82-91) e dirette dal filologo Mstislav Prachov. L’entusiasta divulgazione
di questo primo monumento epico della letteratura russa sprond molti letterati,
artisti e compositori a volgere lo sguardo verso il mondo fantastico delle saghe
e dei miti patri (cfr. Kogan 1970: 81). Ricercando in essi le proprie radici sto-
riche e culturali, si giunse a recuperare I’antica tradizione letteraria orale che
a differenza di quella scritta, generalmente ecclesiastica, rappresentava la piu
viva espressione dell’animo russo. Il contenuto sociale, che aveva caratterizzato
i dipinti realisti dei Peredvizniki (Ambulanti) mamontoviani, fu gradualmente
sostituito da temi tratti dall’epopea popolare, dalle fiabe russe, dalle creden-
ze religiose pagane. Nacque la pittura di paesaggio lirico ed eroico (Bespalo-
va 1950: 48-49; Nekljudovaja 1980: 73-82, 125-130) che apri la strada all’arte
non-figurativa. Il soggetto di quadri, sculture, oggetti d’arte applicata, elementi
architettonici decorativi, ma anche di composizioni di musica lirica, sinfonica e
di balletto, cosi come di drammi e di poesie si volse alla rappresentazione di un
mondo passato, mitologico, e i nuovi eroi furono personaggi fantastici come i
Bogatyri, i Lesij e 1 Vodjanoj (cfr. Nekljudovaja 1980: 118-121). Fuggendo dalla
concezione materialista, essi approdarono gradualmente nella loro sperimenta-
zione artistica a una dimensione alta, che all’arte nel suo complesso apparteneva
e che, propria dell’animo russo, doveva essere riconquistata: la dimensione del
sacro.

Caso volle che gli artisti mamontoviani la riscoprissero proprio nel fare te-
atro attraverso il riso dissacratore, la parodia e il gioco carnevalesco. Vi appro-
darono per divertimento, quasi inconsapevolmente, ¢ il teatro divenne il luogo
della comunione dei loro intenti, il luogo dove esprimere in piena liberta tutta la
ricchezza e la profondita del proprio animo e del proprio pensiero. Essi scopri-
rono come nel ‘gioco carnevalesco’ della messinscena teatrale i modelli abitua-
li di comportamento sociale fossero destinati a cadere, lasciando libero spazio
espressivo alla fantasia (cfr. Kogan 1970: 82-84). Non c¢’erano ruoli fissi perché
tutti dovevano collaborare, aiutandosi vicendevolmente. Anche gli spettatori
prendevano parte alle prove, realizzavano 1’allestimento e i costumi partecipan-
do alla creazione dello spettacolo insieme agli attori, ai cantanti, ai compositori,
ai pittori. Le fasi di costruzione della messinscena coinvolgevano in tal modo
tutti i membri del circolo, tanto da essere considerate piu importanti della stessa
rappresentazione finale. Nel 1883 da Albano, in Italia, il pittore Vasilij Polenov?
scrisse alla sorella Elena: “Come sarebbe interessante trovarmi adesso con voi

2 Vasilij Dmitrievi¢ Polenov (1844-1927) fu uno dei pittori che fondarono nel

1870 il movimento realista degli Ambulanti. Dal 1863 al 1871 studio all’Accademia di
Belle Arti di Pietroburgo. Negli anni Settanta entro a far parte del Circolo Mamontov
e partecipo alla creazione dei primi spettacoli domestici a Mosca e ad Abramcevo. Dal
1882 al 1895 fu insegnante alla Scuola di pittura, scultura ed architettura di Mosca. Dal
1910 al 1918 fu impegnato nell’organizzazione di un teatro per il popolo da allestire in
campagna e nelle fabbriche e di un teatro scolastico. Intensa fu anche la sua attivita di
pedagogo.
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e prendere parte ai preparativi per lo spettacolo di Savva®, che di solito sono piu
interessanti e divertenti dello spettacolo stesso” (cfr. Polenov 1948: 193).

Questa dimensione familiare dell’attivita creativa del futuro circolo ma-
montoviano aveva avuto origine a Roma, quando nel 1872 si formo presso I’ap-
partamento romano dei Mamontov il primo nucleo di giovani artisti e studiosi
quali, ad esempio, i pittori Polenov e I1’ja Repin*, lo scultore Mark Antokol’skij*
e lo storico dell’arte Adrian Prachov®. I Mamontov si erano trasferiti a Roma a
causa della salute cagionevole di uno dei loro figli, ma Savva Ivanovic era co-
stretto a viaggiare continuamente tra 1’Italia e la Russia per i suoi affari. Fu cosi
che la moglie di costui, Elizaveta Grigor’evna’, divenne il punto di riferimento
di quei giovani artisti e letterati russi di passaggio o in soggiorno di studio a
Roma; purtroppo, per9, il ruolo da lei svolto ¢ rimasto fino ad oggi in ombra e la
sua persona ¢ stata fagocitata dalla fama di mecenate® del marito.

Ella li aveva accolti presso di sé affettuosamente, dando loro la possibilita
di discutere delle proprie idee e dei risultati raggiunti e di riflettere sull’espe-
rienza fatta mettendo a confronto la cultura russa con quella europea. L.’atmo-
sfera serena e familiare, che Elizaveta Grigor’evna era riuscita a creare in terra
straniera, suggeri loro spontaneamente 1’appellativo di ‘nostra mamma’ e di ‘fa-
miglia’ (sem jja) artistica per la loro comitiva (cfr. Kogan 1970: 6-26). Fu ella

3 Nel gennaio 1893 nella casa moscovita dei Mamontov in via Sadovaja Spasska-

ja fu rappresentata la fiaba-dramma Rosa scarlatta, scritta da Savva Mamontov con sce-
ne di Polenov, che vi recito nel ruolo del protagonista, Ben Said. A dicembre dello stesso
anno 1’autore penso di trasformarla in opera lirica in collaborazione con il musicista
Nikolaj Krotkov. Polenov era in Italia, ma seguiva con interesse quanto stava accadendo
in patria.

4 II’ja Efimovi¢ Repin (1844-1930) fu il massimo interprete del Realismo pit-
torico. Nel 1878 aderi al movimento degli Ambulanti. Ricchissima fu la sua produzione:
dal ritratto alla grafica, alla pittura di paesaggio. Dopo il 1890, la sua vena artistica subi
una profonda crisi. Si dedico all’insegnamento dal 1894 al 1907.

5 Mark Matveevi¢ Antokol’skij (1843-1902) fu scultore € ceramista del movi-
mento degli Ambulanti. Noti sono i suoi saggi sull’arte pubblicati in riviste e giornali
dell’epoca.

¢ Adrian Viktorovi¢ Prachov (1846-1916) fu storico dell’arte, archeologo, redat-
tore della rivista Pcela (L’ape), autore di articoli di critica letteraria con lo pseudonimo
di Profan (Profano). Partecipo agli spettacoli mamontoviani come pittore dilettante.

7 Elizaveta Grigor’evna Mamontova (nata Sapoznikova, 1847-1908) fu il fulcro
spirituale della comunita artistica. Partecipo agli spettacoli domestici come attrice e cos-
tumista. Si deve a lei I’organizzazione del laboratorio d’intaglio su legno ad Abramcevo,
cosi come I’idea di raccogliere oggetti di artigianato e di arte popolare russa.

8 Nel suo saggio pioneristico sull’arte russa Camilla Gray diffuse in Occidente la
prima ampia, anche se generica, analisi del lavoro di sperimentazione svolto da questo
gruppo d’artisti. Ella defini Savva Mamontov come mecenate delle arti, accennando alle
sue doti ma senza approfondire lo studio sull’attivita artistica da lui realmente svolta in
campo teatrale, drammaturgico e musicale. Per lungo tempo in Occidente Mamontov
¢ stato considerato cosi solo un valente promotore delle arti e impresario teatrale (cft.
Gray 1962).
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per prima a intuire che da quelle conversazioni potesse venir fuori qualcosa di
alto: “Il tempo del generale entusiasmo ¢ trascorso — scrisse da Roma al marito
— e giunge 1’ora di un serio confronto critico dell’uno con I’altro’. T giovani
artisti erano rimasti affascinati dalle novita dell’arte francese e, in modo parti-
colare, dai raggiungimenti dei pittori impressionisti, che pero criticavano per
la mancanza di contenuto nelle loro opere. Sull’onda della filosofia positivista,
delle nuove conquiste nel campo dell’ottica (Michel Eugéne Chevreul e James
Clerk Maxwell) e della nascita della fotografia, i pittori francesi cercavano di
dimostrare come anche 1’arte potesse essere considerata una disciplina scienti-
fica, volta allo studio della percezione visiva. Essi proclamavano 1’indipenden-
za della pittura dall’eterna sudditanza all’abituale soggetto tematico (religioso,
storico, mitologico ecc.) e la piena autonomia di ricerca svincolata dal giogo
della committenza. Tali principi, cosi come le innovazioni della tecnica impres-
sionista, furono accolti con entusiasmo dagli artisti russi, che pero presero le
distanze rispetto alla decisione di spogliare le opere da ogni contenuto spirituale
e sociale (cfr. Sternin 1984: 84-117). Costoro sentivano, al contrario, I’impel-
lente necessita di esprimere in modo originale ¢ moderno proprio quella carica
spirituale che caratterizzava 1’identita patria, per secoli soffocata e negata dal
colonialismo culturale occidentale ma ancora viva e presente nel popolo russo,
depositario di credenze e miti pagani dell’antica Rus’. Profondamente religiosa
e colta, appassionata di teatro e di musica, Elizaveta Grigor’evna seppe indiriz-
zare queste riflessioni nel solco dell’umanitarismo filosofico di Tolstoj e Dosto-
evskij e nell’alveo dello ‘slavofilismo’.

I coniugi Mamontov ne erano convinti sostenitori, tanto da scegliere e ac-
quistare nel 1870 tra tanti poderi possibili nei dintorni di Mosca proprio la tenu-
ta (usad’ba)'® di Abramcevo, appartenuta allo scrittore Sergej Aksakov e ai suoi
figli Ivan, Konstantin e Sof’ja (Sternin 1984: 184-208). Nella dacia dimorarono
personaggi illustri come Nikolaj Gogol’, che vi compose una parte del suo ro-
manzo Anime morte (Aksakov 1960: 269), o Michail S¢epkin, attore del Piccolo
(Malyj teatr) di Mosca che accese la passione per il teatro nel vecchio padrone
di casa. Durante gli anni Sessanta del XIX secolo Konstantin Aksakov, tra i piu
tenaci propugnatori dello slavofilismo, si era adoperato per mantenere viva la
fama di Abramcevo come luogo prescelto da questo movimento culturale, che
lottava per tutelare i valori sociali, politici e culturali dell’antica Russia e il pa-
trimonio spirituale del suo popolo contro la mercificazione, il meccanicismo e
I’individualismo della cultura dell’Europa occidentale.

1l passo ¢ stato tratto da una lettera scritta a Savva Mamontov (cfr. Kogan
1970: 6).

10" 1] termine usad ’ba, che in italiano puo essere tradotto con ‘tenuta’, ‘podere’ o
‘casa rurale con annessi’, fu in uso in Russia fino alla fine del XIX secolo. Il termine,
legato alla vecchia aristocrazia terriera, cadde in disuso con I’avanzata sociale e politica
della borghesia industriale. Lo studioso sovietico Sternin (cfr. Sternin 1984: 184-208)
ha analizzato tale trasformazione nella societa russa prendendo come esempio proprio il

passaggio della proprieta di Abramcevo dagli Aksakov ai Mamontov.
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L’acquisto della tenuta aksakoviana, dunque, non fu casuale. Nel suo dia-
rio Savva Mamontov annoto il ricordo di quella prima visita ad Abramcevo nel
1870, quando insieme con sua moglie s’ incontro con Sof’ja Aksakova che ave-
va messo in vendita il podere paterno (Mamontov s.d.: 14):

Il nostro arrivo suscitd un’insolita agitazione. L’entrata principale con la tetto-
ia, esattamente come le mille degli altri proprietari terrieri di quel tempo, spalanco
dinanzi a noi i suoi enormi battenti. La casa di legno, con la facciata dagli assi
lignei verniciati, era una costruzione lunghissima e antica. Eravamo arrivati. [...]
Nell’usad’ba trovammo il vecchio servo degli Aksakov, Maksim, che ci attendeva
per mostrarci tutte le meraviglie di Abramcevo [...] Per la casa vi erano alcune
cose sparse degli Aksakov, la vecchia mobilia e lo spirito del vecchio Aksakov, i
racconti del servo. Tutto ne accresceva il fascino e la domanda d’acquisto sembra-
va gia scontata.

L’interesse di Mamontov per 1’antico podere era dunque legato alla sua sto-
ria, tanto da promettere a Sof’ja Aksakova di non modificare I’interno della casa
per il profondo rispetto nei confronti degli antichi proprietari e per il significato
culturale e ideologico che aveva assunto quel luogo.

Nella dacia di Abramcevo Mamontov accolse in primavera e in estate la
sua cerchia d’amici e parenti che vi dimorarono in compagnia delle loro fami-
glie''. Tl primo apprezzamento venne da Repin che nel 1877 aveva scritto all’a-
mico Adrian Prachov: “Credo che Abramcevo sia la migliore daca del mondo;
¢ semplicemente ideale” (Prachov 1958: 41). Ma fu il pittore Michail Vrubel’'?,
introdotto nel 1899 da Prachov nel circolo mamontoviano, che seppe cogliere
ed esprimere il senso di quell’incredibile esperienza di vita artistica comune,
fondata sul principio della fratellanza, della fede e della condivisione di intenti:
“Ora sono di nuovo ad Abramcevo e di nuovo mi pervade, no, non mi pervade,
ma sento in me quell’intima nota nazionale che mi piacerebbe tanto fissare sulla
tela e nella decorazione. E la musica di tutto 1’uomo non smembrato dalle astra-
zioni dell’ordinato, diversificato e pallido Occidente”". In questa dichiarazione
Vrubel’ si faceva portavoce di un’esigenza e di sentimento comune: da un lato,
la necessita interiore che spingeva tutti loro a ricercare nuovi mezzi artistici

1" Sulla tenuta e sulla comunitd mamontoviana di Abramcevo e sull’attivita ar-

tistica si veda: Polenova 1922; Smirnov 1929; Mamontov 1950; Pachomov 1969; Ko-
gan 1970; Paston, Rybakov 1979; Masalina 1978; Beloglazova 1981; Sternin 1984;
Gavrilovich 1988: 59-64, 2011: 30-40; Arezon 1989; Paston 2003.

12 Michail Aleksandrovi¢ Vrubel’ (1856-1910) fu pittore e scenografo. Dal 1880
al 1884 segui contemporaneamente i corsi di legge all’Universita e quelli di pittura
all’Accademia di Belle Arti di Pietroburgo. Il suo interesse per 1’arte bizantina e la fer-
vida immaginazione lo portarono fuori dal realismo populista verso uno stile moderni-
sta. Loriginalita della sua ricerca in campo formale e cromatico apri la via all’arte non-
figurativa. Nel 1889 si trasferi a Mosca e lavoro per il Circolo Mamontov come pittore,
scenografo e ceramista.

13" 1l passo ¢ tratto da una lettera scritta dal pittore da Abramcevo alla sorella nel
1892 (cit. in Kogan 1980: 117).
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espressivi per rendere in modo originale la propria identita culturale. Dall’altro,
si esplicitava 1’aspirazione alla riconquista di un rapporto armonico con la na-
tura e con il cosmo intero, alla ricomposizione di un equilibrio infranto a causa
di quella sterile razionalita utilizzata come metro assoluto per giustificare, spie-
gare, scandire e ordinare ogni pensiero, atto e gesto dell’individuo nella societa
occidentale. Piu che un atteggiamento ostile si coglie in quest’affermazione di
Vrubel’ I’entusiasmo di una scelta gia fatta, che invertiva la rotta intrapresa due
secoli prima da Pietro il Grande. Grande era 1’attrazione per quanto proveniva
dalla cultura, dalla filosofia e dall’arte orientali.

Fin dai primi anni Settanta del XIX secolo Savva Mamontov aveva inci-
tato e sostenuto ogni tentativo volto al recupero e alla rivalutazione dell’eredita
culturale vetero-russo. I letterati, gli artisti e i compositori del suo circolo co-
minciarono a interessarsi con grande entusiasmo alle fiabe russe, agli antichi
canti epici orali e ai loro eroi, i bogatyri II’ja Muromec¢, Dobrynja Nikiti¢, Alesa
Popovi¢, cosi fortemente impressi nell’immaginario collettivo. Le antiche divi-
nita primitive dei boschi e delle acque, gli idoli pagani e gli spiriti e, in particola-
re, il culto pagano della ‘Madre Umida Terra’ (Mat -Syra-Zemlja)'*, che ancora
nel XIX secolo alimentavano nel popolo russo la cosiddetta Dvoeverie ‘Doppia
fede’, furono presi a soggetto dalle opere letterarie, liriche, drammatiche, arti-
stiche e d’arte applicata. E fu Mamontov a spronare i suoi amici ad abbandonare
i soggetti consueti per rappresentare un mondo mitologico e fantastico, abitato
da eroi epici e fiabeschi e dai personaggi biblici del paradiso slavo'®, che in-
fiammarono gli animi anche degli occidentalisti pietroburghesi. Fu sempre lui
a commissionare su questi temi al pittore Viktor Vasnecov!'® una serie di dipin-
ti, realizzati su tele di grande formato tra il 1879 e il 1881. La tecnica pittori-
ca modernista utilizzata da Vasnecov, caratterizzata da ampie stesure di colore,
produsse un effetto monumentale delle figure e una tale immensita dello spazio
da suscitare una forte emozione tra i giovani artisti e la reazione indignata della
stampa e degli accademici (cfr. Nekljudovaja 1980:117-121. Di queste opere
assai curioso ¢ il soggetto del quadro Boj skifos so slavjami (La battaglia degli
sciti contro gli slavi, 1881), che rappresenta I’immagine eroica e teatrale dello
scontro, in realta mai avvenuto, tra questi due popoli.

Per quale motivo Mamontov aveva commissionato questo quadro? Come
mai proprio egli, esponente della patriottica classe mercantile in ascesa, si era
interessato alla storia e all’arte di questo popolo? Quale collegamento aveva
individuato tra gli sciti e il mondo degli antichi slavi? Perché se ne suscitava

14 Si veda, in merito, la trattazione di Pieralli (2005: 297-308).

15 Savva Mamontov commissiond ai membri della comunita di Abramcevo molte
opere di tematiche diverse. In questo articolo si focalizza 1’attenzione in modo partico-
lare sui dipinti di carattere slavofilo e con soggetto slavo.

16" Viktor Michajlovi¢ Vasnecov (1848-1926) fu pittore di genere del movimento
degli Ambulanti. Entrato nel 1878 nel Circolo Mamontov, cred un nuovo filone pittorico
che lo rese celebre, imperniato su temi mitologici, fiabeschi, religiosi e storici. Fu anche
scenografo e architetto. Le sue ricerche espressive lo portarono a inventare lo stile mo-
dernista russo.
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il ricordo? E come mai, addirittura, proponeva 1’incontro impossibile di queste
due culture all’attenzione dei suoi contemporanei? Se consideriamo quanto im-
portante sia stata 1’arte scita per lo sviluppo della successiva Avanguardia Rus-
sa, riteniamo che sia necessario ricercare una spiegazione e dare una risposta
plausibile.

Le motivazioni sono da rintracciarsi in un ambito solo apparentemente lon-
tano da quello musicale, artistico e letterario del circolo mamontoviano: I’ar-
cheologia. Tra il 1863 e il 1869 Vasilij Radlov!” aveva condotto una grande
campagna di scavo nelle valli dell’Altai in Siberia portando alla luce 150 kurgan
(tumuli) sciti, nei quali furono trovati un gran numero di sculture e altri reperti
in ceramica, legno e oro'®. T risultati della spedizione furono ampiamente diffusi
da Radlov, che spiego i miti e la visione del mondo degli sciti, dedicando una
monografia allo sciamanesimo da loro praticato e ancora vivo in quelle regioni
con una serie di saggi pubblicati tra il 1882 e il 1896: Mifologija i mirosozerca-
nie zitelej Altaja (Mitologia e concezioni del mondo degli abitanti dell’Altaj),
Aus Sibirien (Dalla Siberia), Das Schamanemtum und seine Kultus (Lo sciama-
nesimo e il suo culto), Sibirskie drevnosti, (Antichita siberiane), Altas der Alter-
tumer der Mongolei (Atlante delle antichita della Mongolia)". L’interesse su-
scitato da queste pubblicazioni presso gli intellettuali russi fu enorme. Nel 1899
inoltre vide la luce il primo tomo di Russkie drevnosti (Antichita russe) (cfr.
Kondakov Tolstoj 1889-1899), che raccoglieva in un unico studio tutti i reperti
sciti fino ad allora rinvenuti. Gli autori del volume avevano ipotizzato un legame
di stretta parentela tra le antiche genti delle steppe russe ¢ I’Europa. Tutto cio
contribui a rinfocolare il sentimento patrio, che fin dalla prima meta del XIX se-
colo il movimento slavofilo aveva sostenuto contro gli usi, i costumi ¢ la cultura
occidentale. La civilta scita, allora, assurse ad archetipo dell’identita nazionale
russa e la riscoperta della sua produzione artistica, priva di opere monumentali,
fu collegata a quella popolare della Russia slava (cfr. Talbot Rice 1958: 176).

Gli Sciti erano una popolazione seminomade di origine siberiana, che nel
X secolo a.C. si era insediata tra i fiumi Don e Danubio. Nel corso del VI secolo
a.C. essi estesero il proprio dominio fino ai Balcani e all’Italia Settentrionale,
giungendo naturalmente a minacciare celti e greci. Lo scontro realmente accadu-
to tra la civilta scita e quella greca, fondate 1’una sul matriarcato e I’altra sul pa-
triarcato, fu subito trasposto dagli elleni nella dimensione mitologica della lotta
di Teseo e degli ateniesi contro le Amazzoni®, che Fidia tradusse plasticamente

17" Vasilij Radlov (1837-1918) fu uno dei maestri dell’orientalismo russo, arche-

ologo, etnografo e pioniere degli studi storici sulle lingue turche. Nel 1894 fu nominato
direttore del Museo antropologico e etnografico di San Pietroburgo.

18 Kirjusin, Stepanova, Tigkin 2003: 9.

19 Cfr. Radlov 1882-1883; 1885; 1884-88,1894-1896 ¢ 1892.

20 Gli antichi greci hanno sempre trasfigurato nel mito e nelle leggende eventi
realmente accaduti. Conferma di cio ¢ pervenuta grazie alla scoperta di Micene e Troia
da parte di Schlimann, che nella seconda meta del XIX secolo diede corpo ai racconti
omerici rinvendo i luoghi raccontati nell’Iliade, e poi di Cnosso da parte di Evans che nel
1900, seguendo il filo di Arianna, porto alla luce la civilta cretese. Anche per le Amaz-
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nella celebre Amazzonomachia del fregio Ovest del Partenone ad Atene (V a.C.)
e nella decorazione esterna dello scudo del simulacro di Athena Parthénos, cosi
come ¢ nella statuaria con le celebri versioni dell’Amazzone ferita eseguite in
concorrenza da Policleto, dallo stesso Fidia e da altri scultori (cfr. Becatti 1965:
216). 11 tema dello scontro con le donne guerriere aveva lo scopo di ricorda-
re ai greci la vittoria operata dalla ragione contro le barbarie. E non ¢ un caso
che dal Prometeo di Eschilo fino alla Medea di Euripide la funzione ‘politica’
della tragedia puntasse a far riflettere e a far discutere i cittadini ateniesi su un
rivolgimento epocale della loro storia: il cruento sopravvento del patriarcato
sull’originario impianto matriarcale. Nella celebre sticomitia tra Creonte e An-
tigone, eroina dell’omonima opera sofoclea, questo scontro tocca un vertice di
esplicitazione e di altezza poetica mai piu eguagliato. L'uno di fronte all’altro
s’interrogano, si sfidano e si rispondono non solo i due protagonisti tragici, ma
due civilta: I’una patriarcale, dominata dal Logos ‘Ragione’ e dal Nomos ‘Legge
scritta’, e I’altra matriarcale, retta dal Daimon ‘Spirito’, dominata dal concetto
di Sacro, e dai Nomina ‘Leggi non scritte’ degli antichi dei.

La cultura orientale matriarcale, diffusa dalle steppe siberiane fino ai con-
fini delle nascenti civilta mediterranee, aveva avuto un unico denominatore co-
mune: il culto della Dea Madre. Era questa la divinita principale amata ¢ vene-
rata anche dagli sciti e dalle popolazioni della Russia meridionale che, secondo
Tamara Talbot Rice (1958: 180), gia 1’adoravano da tempo perché nei corre-
di funebri erano stati rinvenuti numerosi reperti che raffiguravano quest’unica
Grande Divinita Universale. 11 suo culto si era diffuso durante il Paleolitico e
il Neolitico in un’area che comprendeva tutta la Vecchia Europa, estendendosi
dalle pianure bagnate dal Danubio alle terre sul Mar Nero fino agli altopiani si-
beriani. Il serpente, la sirena alata, la sfinge o I’arpia erano simboli della Grande
Madre, personificazione della natura, della fertilita, della maternita, della crea-
zione, della morte e della generosita della Terra. E, quando la Dea fu identificata
con essa, presso alcune popolazioni venne chiamata Madre Terra ¢ Madre Umi-
da Terra presso gli antichi slavi.

Nelle campagne di scavo furono rinvenute, dall’archeologa lituana Marija
Gimbutas, moltissime statuette femminili con il volto coperto da maschere d’uc-
cello e di serpente (cfr. Gimbutas 2001: XXII-XXIII, 3-322), da lei interpretate
come raffigurazioni delle donne sciamane preistoriche durante lo svolgimento
dell’antico rituale. Le maschere rappresentavano 1’innalzamento della divinita
dall’acqua, fonte di vita, al cielo, immagine del sacro. L’unione tra terra e cielo,
tra I’essere umano che tendeva al rapporto con il divino ¢ il cosmo fu simbo-

zoni la leggenda ¢ stata sfatata dalle ricerche condotte con successo dall’archeologa
americana Jeannine Davis-Kimball che rinvenne a Pokrovka in Kazakistan tra il 1991 e
il 1995 nell’ambito della Kazakh/American Research Project delle sepolture femminili
con corredo di armi. Gli scheletri presentavano ferite da armi e le ossa delle gambe de-
formate dalla tipica postura da cavaliere (cfr. Davis-Kimball 1997; Id. 2009).
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leggiata dall’albero sacro alla Dea: il cipresso®!, I’abete o la betulla. Durante la
trance la donna sciamana, dea uccello, era in grado di liberarsi della materia e
di ‘viaggiare’ nel mondo degli spiriti, andando al di la dell’'umano per penetra-
re nella dimensione spirituale, esprimendo ’irrinunciabile aspirazione al sacro
dell’essere umano nella sua totalita®?. Ella si faceva cosi intermediario tra la co-
munita e il divino per guarire e proteggere; e la comunita partecipava attivamen-
te al farsi del rito. Nel V secolo a.C. Erodoto descrisse nel IV libro delle Toropion
(‘Storie’) le usanze religiose della popolazione scita, che egli defini matriarcale.
Lo storico greco narrd che gli sciti non avevano sacerdoti, ma sciamani andro-
gini. Senza rendersene conto, Erodoto documentava la delicata fase del passag-
gio storico e sociale di quel ruolo ancestrale di collegamento con il divino dalla
donna all’uomo. Questa trasformazione avvenne all’inizio mediante la scelta di
un intermediario ‘ibrido’, né uomo e né donna: 1’androgino.

Il ricordo di quelle ere lontane e della Grande Dea, sedimentato durante i
millenni nell’inconscio collettivo, giunse fino a noi attraverso le fiabe popolari.
Nei racconti magici delle trasformazioni di donne in uccelli, rane e altri essere
fantastici sono state messe in evidenza: “radici arcaiche, totemiche, risalenti
alla ‘piamater’ del clan o alla Dea” (Bazzarelli 2002: 28). Lo sciamanesimo fu
bandito dalla societa civile, ma non ¢ stato mai soffocato, tanto che ancora oggi
¢ praticato in alcune parti del mondo e, in particolare, in Siberia. E Savva Ma-
montov era siberiano.

Si ipotizza dunque che sia quanto scoperto e diffuso da Radlov sugli usi e
costumi dell’antica popolazione degli sciti, sia la sincera adesione ai principi del
movimento filosofico-umanitario e slavofilo spronarono Mamontov a diventa-
re uno dei piu importanti tra i promotori del risveglio degli studi e delle arti in
Russia. Per raggiungere questo scopo, egli capi che non sarebbe stato sufficiente
mettere insieme un gruppo di intellettuali e di artisti, cosi come stava accadendo
in Gran Bretagna con le Marshall & Co. o le Arts & Crafts di William Morris.
Egli intui che, solo dimostrando di saper raggiungere una propria originale au-
tonomia linguistica nell’ambito dell’arte visiva e applicata, la Russia avrebbe
finalmente conquistato quanto I’Europa occidentale gli aveva sempre negato,
considerandola barbara e, tutto al piu, esotica: il riconoscimento del proprio va-
lore e di una dignita artistica pari ad essa. Per fare questo era necessario resusci-

2L Nelle civilta preelleniche il cipresso fu considerato pianta sacra ad Astarte,

I’antica dea semitica conosciuta in tutto il Vicino Oriente ¢ nel Mediterraneo orientale
dalla prima eta del Bronzo all’eta classica e venerata come la Dea Madre di tutti i popoli
indoeuropei (cfr. Stone 1976).

22 L’albero cosmico richiama immediatamente alla mente un passo del romanzo
Bednyi Rycar’ (Il cavaliere povero) di Elena Guro, scritto tra il 1910 e il 1913, ma edito
in Russia solo nel 1991, in cui parlava dei due protagonisti, EI’za e Wilhelm, alla ricerca
dell’essenza di tutte le cose: “Si destarono nel cuore della betulla, e i ramoscelli dell’al-
bero uscirono attorno come in un nimbo. Ed ella sapeva che il senso dell’albero era il
cuore e 1’aureola. Il cuore ¢ legato alle profondita della terra e i rami appartengono al
sole e all’aria, cio¢ al cielo. Sotto terra, le radici ripetono alla rovescia 1’aureola della
corona, ¢ in questo sta il significato immenso per la terra buia” (Guro 2014: 153).
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tare dalle viscere della Madre Umida Terra 1’energia spirituale di tutto il popolo
russo. Fu questa la sfida lanciata da Mamontov e raccolta da tutti gli artisti russi.

E ancora una volta Vrubel’ seppe cogliere ed esprimere il significato di
quest’impresa titanica attraverso un’opera, Sidjascij demon (Il Demone sedu-
to, 1890), eseguita nello studio di Mamontov e dedicata a lui, quale fautore del
risveglio di tutte le arti in Russia tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo.
Nella figura del Demone, che il pittore defini con la parola greca daiuwv (anima)
(cfr. Kogan 1980: 149), fu personificata la grandezza spirituale dell’anima russa,
la ribellione nei confronti della visione materialista e 1’anelito di rinascita in co-
munione con gli elementi primigeni, cosmici, che I’avevano generata. Per poter
liberare un tale potenziale era necessario tornare a riscoprire la primordiale di-
mensione del Sacro attraverso un rito pagano, che presupponeva la condivisione
da parte dell’intero gruppo dei partecipanti.

E questo avvenne ad Abramcevo, dove i coniugi Mamontov avevano ac-
colto gli artisti con le loro famiglie, gli amici e i parenti, grandi e piccini in una
piccola comunita, unica nel suo genere, che viveva scandendo il proprio tempo
alla ricerca di cio che era stato perduto e doveva essere recuperato: il rispetto
delle proprie credenze, delle proprie usanze e dei propri costumi (cfr. Beloglazo-
va 1981). Essi elessero il teatro come luogo d’incontro e di dialogo tra le diverse
sperimentazioni artistiche, musicali, letterarie e performative (cfr. Kogan 1970:
81-122). In questa officina delle arti fu scoperta da tutti loro, coralmente, la di-
mensione sacra del ‘fare’ e ogni gesto, parola, segno visivo si carico di signifi-
cato perché essi sapevano di operare non per se stessi, ma per il proprio popolo.

Il perno di questa comunita di artisti fu da subito Elizaveta Mamontova,
‘la nostra mamma’. Tale appellativo, dopo quanto finora esposto, si carica di un
significato ben preciso che travalica il semplice rapporto affettivo. La nascita
dell’attivita teatrale mamontoviana si deve in fondo proprio a lei, che a Roma
aveva convinto i pittori e i letterati russi a disegnare figurini e a tagliare stoffe
per confezionare costumi da diavoli e cardinali, che indossarono in occasione
del Carnevale del 1873 gettando coriandoli e divertendosi per le vie della citta
papalina. Mascherarsi, travestirsi per partecipare insieme all’evento carnevale-
sco rappresento il primo passo verso quella scena teatrale, presto vissuta come
luogo di attuazione di un’azione corale non codificata, ‘familiare’ basata sul “li-
bero contatto tra gli uomini” (Bachtin 1968: 160). E fu su questo principio che
Savva Mamontov diede vita circa dieci anni dopo alle messinscene domestiche
(cfr. Syrkina, Kostina 1978: 80-83), caratterizzate proprio dall’interscambiabili-
ta dei ruoli e dalla partecipazione attiva del pubblico al farsi della messinscena.

Elizaveta Mamontova, come il nume tutelare della comunita, sapeva di dover
svolgere un ruolo da censore soprattutto in occasione degli allestimenti di spet-
tacoli domestici®*, quando 1’entusiasmo tipico del marito volgeva alla clownerie

E 13

eccitando e travolgendo tutti come ‘turbine festivo’. “Quando si abbandonano

2 Riguardo all’attivita del gruppo mamontoviano relativa agli allestimenti dei

quadri viventi e poi alle prime messinscene domestiche, si rimanda a: Kogan 1970;
Gavrilovich 1993: 77-123, Gavrilovich 2011: 30-40.
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troppo all’eccitazione, — scrisse Elizaveta Mamontova — arrivo io, come per caso,
con una domanda su tutt’altra opera”. Arginare Savva Ivanovi¢ non era facile. Il
29 dicembre 1880, ad esempio, fu messa in scena nella sua abitazione moscovita
la tragedia biblica losif (Giuseppe)®, scritta dallo stesso Mamontov?®. Lo spettaco-
lo domestico era stato curato da Vasilij Polenov, che aveva cercato di visualizzare
’azione dei personaggi con ‘note di regia disegnate’ per degli interpreti particola-
ri: i bambini della comunita. In una lettera?” Polenov cosi commentava:

Savva ha scritto un dramma in forma di mistero, traendo il soggetto dalla storia
di Giuseppe, ha messo insieme tutti i marmocchi, i figli e i nipoti. Sono una quaran-
tina. Li obbliga a studiare e ne sta uscendo una cosa deliziosa. Io me ne sono servito
per una messinscena ed ecco sotto la mia direzione hanno dipinto con le proprie
capacita le scene e ne ¢ risultato un successo. Domani ci sara la prova generale e
domenica lo spettacolo. Che personalita piena di talento ¢ questo Savva, come ¢
padrone della lingua, tutto questo sgorga da lui lasciando sorpreso lui stesso®.

Elizaveta Grigor’evna aveva espresso tutto il suo disappunto a riguardo,
perché era sbagliato far recitare ai bambini un testo tragico, per giunta bibli-
co, non adatto a loro. Bisognava rispettare 1’infanzia lasciandoli ai loro giochi.
Mamontov si oppose, sostenendo che i figli della ‘famiglia’ dovevano essere
coinvolti in tutte le attivita e, dunque, anche in quella teatrale. Tra i giovani
figurava all’epoca Konstantin Stanislavskij, imparentato con gli Sapoznikov e
nipote di Elizaveta Mamontova (cfr. Stanislavskij 1960: 542), che dall’eta di
quattordici anni aveva preso parte come attore e cantante agli allestimenti do-
mestici delle opere drammatiche e liriche. Egli si era formato nell’ambito del
circolo mamontoviano, assimilando ogni novita sperimentata nella preparazione
degli spettacoli domestici dallo zio. Ancora nel gennaio 1890 vi compariva nel
ruolo del profeta Samuele in Saul, poema drammatico in quattro atti scritto da
Mamontov su un soggetto biblico con scene di Vrubel’. Secondo il principio

24 Tl passo ¢ tratto dalla lettera N. 145 in V. Polenov (1948: 194).

%5 Nella sezione manoscritti del RGALI (Savva Mamontov Fondo 799, Op. 1.)
esistono due versioni di questa tragedia di Mamontov, rispettivamente datate 1880 e
1886.

26 Savva Mamontov compose testi drammatici e tragici come Kamorra (Camor-
ra, 1881), Alaja Roza (Rosa Scarlatta, 1883), Zora (Alba, s.d.), alcuni dei quali furono
trasformati in opere liriche. Egli stesso redigeva il libretto e coadiuvava il musicista
nella stesura della partitura.

27 Lalettera, indirizzata alla sorella Elena Polenova, & datata “Mosca, 25 dicembre
1880” (Polenov 1948: 170).

28 (Cappa Hammcal JpaMy B BHJE MUCTEPHH, CIOKETOM B3sin uctopuio Mocuda,
coOpaJl Bcex CBOMX peOsTHIIEK, JeTell U MmiIeMsHHUKOB. OKa3aJioch 10 COPOKa LITYK.
3acTaBuII MX Pa3ydyHTh, U BBIILIA MPEICCTh KaKast Belllb. J{Jis MOCTaHOBKHU MOHAI00MICS
sI, 1 BOT TI0Jl MOUM PYKOBOJICTBOM HAaITUCATIX CBOMMH CPEICTBAMH JICKOPAIIUH, U y1ad-
HO BBINUIO. 3aBTpa reHepalibHasl PENETUIHsI, & B BOCKPECeHbE mpejcTaBienue. Yro 3a
TaJaHTINBas JMIHOCTh 3TOT CaBBa, KaKk OH SI3bIKOM BIIAJICET, U BCE ATO BBIXOIHUT Y HETO
CIOpPIIPHU30M JJIsI CaMOTO ceOsl.
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mamontoviano dell’interscambiabilita dei ruoli anche il pittore Valentin Serov
recito interpretando il ruolo del re Agag al fianco di Stanislavskij, che ritrasse
in costume in un disegno ancora esistente. Il programma dello spettacolo fu
scritto di pugno dallo stesso Stanislavskij, che nei suoi taccuini annotd alcuni
commenti del pubblico alla sua interpretazione (cfr. Stanislavskij 1960: 134). A
ricordo di Savva Mamontov, suo ‘maestro d’estetica’, il famoso regista scrisse
(Stanislavskij 1963: 97):

Fu lui che, con la sua opera di mecenate nel campo operistico e con preziosi
suggerimenti che dava agli artisti sulla truccatura, i costumi, la mimica, perfino sul
canto, su questioni generali relative alla creazione dell’immagine scenica, dette
un forte impulso alla cultura operistica russa [...] Fu proprio qui nel suo teatro,
che egli ci mostro una serie di bellissime messinscene per opere, frutto della sua
attivita di regista; era la prima volta che vedevamo, in luogo dei vecchi scenari dei
mestieranti, una serie di notevoli creazioni pittoriche di Vasnecov, Polenov, Serov,
Korovin, i quali, con Repin, Antokol’skij e altri grandi artisti russi del tempo, quasi
crebbero e vissero in casa Mamontov.

Mamontov sosteneva che il teatro non era un banale passatempo, ma un
‘gioco’ serio, istruttivo, educativo cui anche i piu piccoli erano invitati a prendere
parte. Grazie alla spontaneita della loro recitazione, inoltre, il soggetto biblico si
sarebbe caricato di un significato piu profondo perché “la verita parla per bocca
dei bambini” (Kogan 1970: 99). Nel suo tentativo di giungere al Sacro attraver-
so I’Arte, egli aveva compreso che questo poteva manifestarsi con spontaneita
solo nella dimensione infantile del gioco serio, cio¢ del gioco teatrale, ma non
tra gli adulti invischiati e irrigiditi nelle maglie di comportamenti, gia codificati
secondo norme e criteri sociali. La lezione di etica e di estetica che Mamontov
imparti con il suo teatro dell’infanzia era, dunque, diretta principalmente a loro.
Puntando sull’immaginazione e sulle naturali abilita creative dei bambini, egli
aveva intuito e anticipato, tra 1’altro, uno degli indirizzi della ricerca di mol-
ti movimenti delle Avanguardie del Novecento, che proprio alla sfera infantile
volsero la loro attenzione per rintracciare gli stilemi e le forme di un linguaggio
espressivo alternativo.

Naturalmente la bonaria querelle tra i coniugi mamontoviani era destinata a
durare nel tempo. Per i figli della ‘famiglia’ Viktor Vasnecov progetto una casa-
giocattolo, la dimora della terribile Baba Yaga, che fu edificata nel parco della
dacia con soddisfazione da parte dei bambini e della sostenitrice dei loro giochi.
La casetta fu costruita nel boschetto accanto ai laboratori, che Mamontov aveva
fatto erigere in stile pseudo-russo per soddisfare le esigenze degli artisti (Bori-
cova, Kazdan 1971: 29, 143-145). Non lontano da questi edifici in legno, sorge
la chiesetta di Abramcevo, costruita in stile Neorusso nel 1882, su un progetto
curato e realizzato da tutti i membri della comunita (cfr. Masalina 1977: 47-58).
Essa fu adornata dagli artisti con opere di scultura e intarsio, mobilia e suppel-
lettili e anche con una preziosa iconostasi: tutto creato da loro (cfr. Gray 1962:
16-21). Gli elementi decorativi architettonici della chiesetta erano stati presi
e rielaborati da quelli dell’artigianato russo, caratterizzato dalla stilizzazione
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delle forme naturali, dal ritmico ripetersi dei motivi ornamentali, dai colori ac-
cesi e dalle ampie stesure piatte. Elizaveta Mamontova e la sua amica pittrice
Elena Polenova® per prime ebbero 1’idea di intraprendere dei peregrinaggi per
i villaggi e le campagne intorno ad Abramcevo per raccogliere antiche stampe
popolari (/jubki), ricami, canocchie intagliate, oggetti e giocattoli della creativi-
ta contadina. Il materiale raccolto era stato portato alla dacia, dove gli artisti ne
studiarono le forme per rielaborarne i motivi nello stile moderno (cfr. Gusarova
2003: 5)*, di cui Elena Polenova fu promotrice. Ella influenzo la formazione
stilistica dei giovani artisti della comunita di Abramcevo, come Aleksandr Go-
lovin o lo stesso Vrubel’. Attraverso le loro opere 1’indirizzo di ricerca, avviato
dalla Polenova, si sviluppo nei lavori di Vasilij Kandinskij*!, di cui il padre si-
beriano era amico dei Mamontov, e perfino di un pietroburghese occidentalista
come Lev Bakst che riusci a coniugare nell’esperanto, da lui inventato, la ma-
trice della cultura popolare slava-vetero bizantina e quella occidentale classico-
modernista.

Dal 1881 anche Savva Mamontov aveva iniziato a organizzare delle spe-
dizioni per I’antica Russia alla ricerca di materiale utile alla creazione di scene
e costumi per gli spettacoli domestici. E la prima messinscena ideata sulle basi
di tale lavoro di ricerca fu la fiaba-dramma Snegurocka (La fanciulla di neve)
di Ostrovskij con costumi e scene in stile neorusso di Vasnecov. Rappresentata
nel 1882 la messinscena segno il piu alto raggiungimento dell’attivita teatrale
amatoriale di questa comunita artistica, che con essa inizi0 a sperimentare la
creazione dello spettacolo della sintesi delle arti. Nel luglio 1884 fu allestito ad
Abramcevo il vaudeville Cernyj turban (Il turbante nero) di Mamontov, scritto
per gli adulti della ‘famiglia’ in risposta alla rappresentazione delle tragedie, fat-
te recitare ai bambini. Elizaveta Mamontova scrisse a Elena Polenova (Polenov
1948: 207):

Da noi c’¢ un tale sfaccendare, ¢ straordinario. Ogni sera le prove, dipingono le
scene, disegnano i cartelloni, cuciono i costumi e cosi via. In poche parole, chias-
so ¢ movimento dalle dieci del mattino alle due di notte. Benché io, alle volte, mi
stanchi molto di tutto questo, mi rallegra oltremodo I’assenza di continui elementi
estranei.

?  Elena Dmitrevna Polenova (1850-1898) fu pittrice e illustratrice modernista di

libri per I’infanzia. Lavoro nell’ambito dell’arte applicata nella tenuta di Abramcevo.
Fu una delle fondatrici del Neorusskij stil’ (stile Neorusso), variante nazionale dell’ Art
Nouveau, basato sullo studio dell’arte popolare.

30 Si sottolinea che nell’ambito degli studi teatrali 1’idea di organizzare spedizioni
per laricerca di materiale per la messinscena ¢ stata attribuita a Konstantin Stanislavskij
che, evidentemente, segui le orme dello zio Mamontov.

31 Circa la formazione di Kandinskij presso il circolo mamontoviano, cfr. Gavri-
lovich (1993: 46-76).
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In quest’occasione Mamontov chiese agli attori di crearsi vestiti e turbanti,
spade e baffi posticci utilizzando oggetti ¢ materiali di uso quotidiano (Kogan
1970: 97):

Era il tentativo di satira, ma provocatoriamente in forma di spettacolo privo di
contenuto, di una sciocchezza, piena d’attrattiva che forniva il pretesto per gli scher-
zi, per 'umorismo, e soprattutto per una totale liberazione interiore, per I’interpreta-
zione ¢ I’'immedesimazione. Un tale spettacolo, s’intende, era impensabile dieci anni
prima [...] La messinscena di questa piéce, come anche di altre simili ad essa, com-
poste al volo da Savva Ivanovic¢, fu in suo omaggio denominata ‘eterna teatralita’.

Quest’eterna teatralita, vissuta come il ‘gioco’ serio del fare insieme teatro,
produsse risultati incredibili tali da segnare profondamente le linee guida di ri-
cerca dei fautori del teatro russo e sovietico come lo stesso Stanislavskij, Mejer-
chol’d, Vachtangov e Tairov.

Nel 1885 Mamontov fondo un’impresa privata, la Castnaja Russkaja Opera
Mamontova ‘Opera Privata Russa di Mamontov’ (1885-1904) (cfr. Gavrilovich
1985: 17-28; 1d.: 1994: 78-125; Id.: 2011:56-63; Cfr. Kogan 1970; Pozarskaja
1970: 32-81; Syrkina, Kostina 1978: 83-87; Rossichina 1985; Haldey 2010)
(Syrkina, Kostina 1978: 83-87; Pozarskaja 1970: 32-81; Rossichina 1985; Ga-
vrilovich 1994: 78-125; Haldey 2010). Essa nacque con il fine di propaganda-
re la musica lirica dei grandi compositori russi contemporanei, disprezzati dai
connazionali amanti solo dei melodrammi di autori occidentali. I personaggi
delle fiabe, gli eroi dell’epopea e i1 personaggi storici dell’antica Rus ’ trovarono
nuova vita nell’interpretazione musicale e nella rappresentazione teatrale degli
spettacoli mamontoviani, dominati dalla maestria attorale e vocale del basso
Fédor Saljapin.

L’energia positiva, che scaturi da questa sperimentazione, rigenero in par-
ticolare 1’ambito artistico e teatrale contribuendo in tal modo insieme alle altre
discipline letterarie e filosofiche alla fioritura di quel periodo magico, denomi-
nato Serebrjanyj Vek ‘Eta d’Argento’ o ‘Rinascimento russo’, in cui affondano
le radici dell’ Avanguardia storica. Essa aveva tratto la sua forza vitale dal bene
piu prezioso che il popolo russo aveva saputo custodire e conservare: la sacralita
della vita. Solo tenendo presente questo, si pud intendere come sia stato possi-
bile attuare nella comunita mamontoviana quella sintesi altissima delle arti, che
invento la regia, la coreografia, I’arte non figurativa ponendo, cio¢, le fonda-
menta di tutto cio che fu sviluppato dall’ Avanguardia e che rimase come eredita,
gelosamente custodita, durante il periodo sovietico, germogliando ancora una
volta, inaspettatamente, alla fine degli anni Ottanta del Novecento.

32 Non ¢ possibile sintetizzare in questo saggio tutte le ricerche svolte in tal senso.

Si rimanda per approfondimento: Gavrilovich 2011 e 2014. Per quanto riguarda gli
anni Ottanta del periodo sovietico cfr. Gavrilovich 2012: 295-310.
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Abstract

Donatella Gravilovich
The Artistic Heritage of Savva Mamontov: a Bridge Between East and West

This paper tries to shed light on the reasons, which brought Savva Mamontov to
become the main supporter of the rebirth of the arts in Russia and of the creation of a
universal artistic and theatrical language, a language, that could have been accepted in
the West. The analysis has been brought in the field of archaeology. This allowed to find
in the Sciamanism and in the cult of the mother goddess of the Shiite civilization, just
discovered, a conjunction point with the Slavophilism and with the European pre-Hele-
nic civilizations. The study allowed individuating the common roots to the Eastern and
Western Civilization in the eternal feminine and in the sacredness of the artist’s ges-
ture, which had to be recovered in a period of heavy materialism. The experimentation
of the Mamontovian artists started from there and brought as a supreme result the
creation of the spectacle of the synthesis of all arts — this generated direction, modern
choreography, and non-figurative arts. These were the bases for everything the Russian
Avant-garde developed and that remained as an inheritance until the end of the 1980s.

Keywords: Savva Mamontov, Russian Theatre, Russian Avant-Garde, Slavic Scia-
manism.
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L. Tolstoj lettore di scrittori e filosofi occidentali: fra
indipendenza e appropriazione:

Claire Delaunay

La questione delle ‘fratture’ e delle ‘integrazioni’ relativamente al rapporto
di Lev Tolstoj con I’Occidente ripropone un tema di riflessione estremamente
vasto. Nell’impossibilita di trattarlo in questa sede in modo esauriente, si ¢ scel-
to di restringere il campo di indagine: obiettivo del presente lavoro € mettere in
luce I’atteggiamento adottato dal “grande scrittore della terra russa” (Turgenev
1968: 180) nei confronti degli autori occidentali che leggeva. Questo articolo
si basera principalmente sulle fonti primarie: le note del Diario, gli appunti, gli
epistolari, cosi come le prefazioni, spesso poco conosciute, che Tolstoj scrisse
per introdurre le opere di diversi autori europei. Si esamineranno anche le te-
stimonianze di incontri con Tolstoj lasciate dai suoi contemporanei. Si cerchera
cosi di caratterizzare, in termini di fratture e di integrazioni, I’atteggiamento
dello scrittore che traspare da queste fonti. Questo lavoro, quindi, non vuole es-
sere un’analisi comparativa tematica o stilistica, alla ricerca di punti in comune
o di divergenza fra Tolstoj e gli scrittori europei da lui letti?; a partire da alcuni
esempi verranno solo considerati gli aspetti ricorrenti nell’atteggiamento di Tol-
stoj verso tali autori. Si osservera in conclusione come, attraverso le riflessioni
di Tolstoj sugli autori occidentali per lui pitu importanti e in base ai criteri con
cui egli valutava la loro opera, si andasse delineando la sua concezione della
letteratura e della filosofia.

Prima di entrare nel merito della questione, appare utile considerare alcuni
aspetti del rapporto di Tolstoj con la cultura europea ¢ la cultura in generale.
Un primo elemento caratterizzante ¢ il suo noto anticonformismo: 1’afferma-
zione della sua indipendenza nei confronti di qualunque modello preesistente
risulta particolarmente evidente, per esempio, nel modo in cui egli caratterizzo
1 propri scritti come opera di rottura con la tradizione letteraria occidentale. I
generi letterari, infatti, apertamente percepiti da Tolstoj come categorie impor-
tate dall’Europa Occidentale, costituivano un insieme di convenzioni formali ri-

' Tengo a ringraziare in modo particolare Claudia Pieralli per la revisione lingui-

stica del presente articolo, Gioacchino Castiello e Alessandro Farsetti per la loro gentile
rilettura.

2 Alrapporto di Tolstoj con molti autori occidentali considerati in questo articolo
sono gia stati dedicati alcuni studi, di cui si dara riferimento preciso nelle note e nella

bibliografia.
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spetto alle quali egli voleva sentirsi completamente libero, (si veda il suo saggio
Alcune parole a proposito di Guerra e Pace, [Neskol ko slov po povodu knigi
“Vojna i mira’]; PSS 16: 7):

Che cosa ¢ Guerra e Pace? Non ¢ un romanzo, ancor meno un poema, ancor
meno una cronaca storica. Guerra e Pace ¢ quello che I’autore ha voluto e potuto
esprimere nella forma in cui esso ha trovato espressione. Una tale dichiarazione di
mancata osservanza da parte dell’autore delle forme convenzionali proprie delle
opere letterarie in prosa potrebbe apparire presunzione, se fosse stata intenzionale
e non avesse avuto dei precedenti. La storia della letteratura russa, da Puskin in
poi, non si limita a offrire molti esempi analoghi di opere che si allontanano dalla
forma europea, ma addirittura non offre un solo esempio contrario. Cominciando
dalle Anime morte di Gogol’ sino alla Casa dei morti di Dostoevskij, nel nuovo
periodo della letteratura russa non esiste una sola opera letteraria in prosa un poco
al di sopra della mediocrita, che abbia pienamente rivestito la forma di romanzo,
di poema, di racconto®.

Tolstoj giustificava il proprio disprezzo verso le forme convenzionali di
narrazione perché altri scrittori russi (e non scrittori qualsiasi) avevano gia con-
travvenuto a queste ‘regole occidentali’ prima di lui. Esprimeva quindi un certo
orgoglio per quanto riguarda la liberta russa nei confronti delle convenzioni
che I’Europa avrebbe voluto imporre alla letteratura. La docile sottomissione a
costrizioni che provenivano da tradizioni altre rispetto a quella russa era vista
come un segno di mediocrita. Tolstoj adottd una posizione irreverente, ritene-
va che i russi fossero al di sopra di queste ‘regole’, che potessero si utilizzare
la terminologia ‘europea’ per caratterizzare i generi letterari, ma per farne poi
I’uso che volevano. Aleksandr Puskin aveva scelto di definire ‘romanzo’ il suo
Eugenio Onegin, Gogol’ aveva chiamato ‘poema’ Le anime morte, senza pre-
occuparsi che queste definizioni corrispondessero a quelle occidentali, rispetti-
vamente, di ‘romanzo’ o di ‘poema’. Tolstoj andava oltre, rifiutava per Guerra
e Pace qualunque etichetta di genere, reclamando liberta assoluta. Questa sua
indipendenza, il rifiuto cio¢ di conformarsi o sottomettersi alle regole, ¢ stata
probabilmente una delle caratteristiche principali dell’atteggiamento di Tolstoj
verso la cultura occidentale (e verso la cultura in genere). Un altro aspetto degno

3 “Uro taxoe Boiina 1 mMup? DTo He poMaH, elle MeHee II09Ma, elle MeHee

HUCTOpHYCCKash XpOHUKA. BoifHa ¥ MHpP €CTh TO, YTO XOTENI U MOT BBIPa3UTh aBTOP B
TOH (popMe, B KOTOPOI OHO BEIpa3miioCch. Takoe 3asBICHHUE O MMPEHEOPEKEHUHN aBTOPa
K YCIOBHBIM (popMaM MPO3aHMYECKOTO XYHOKECTBEHHOTO MPOM3BEACHUS MOTJIO OBI
MTOKa3aThCAd CaMOHA/ICTHHOCTBIO, €XelH OBl OHO OBIIO YMBIIIICHHO U €XKEeTH OB OHO
HE uMello npuMepoB. MicTopust pycckoil iuTeparypsl co BpeMent [lynikuHa He TOJIbKO
MIPEACTaBISIET MHOTO IIPUMEPOB TAKOTO OTCTYIUIEHHS OT €BPOINEHCKOi (hOpMBL, HO HE
JlaeT Nake HU OIHOTO mpuMepa mpoTuBHOro. Haumuas ot MeptBeix mym ['orons u
1m0 MeptBoro loma JIoCTOCBCKOTO, B HOBOM IIEPHOJIC PYCCKOH JINTEpaTyphl HET HH
OITHOTO XyIIO’KECTBEHHOTO TPO3aMYECKOT0 MPOU3BEICHHS, HEMHOTO BBIXOJAIICTO U3
MTOCPEICTBEHHOCTH, KOTOpOe OBl BIIOJIHE YKIAABIBAIOCH B (POPMY POMaHa, TOIMBI WITH
nmosectr”’. Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono a cura di chi scrive.
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di nota era la sua volonta di assimilare tutto cid che poteva dalla cultura nella
sua accezione piu vasta. Un eloquente brano del suo Diario, scritto il 17 aprile
1847 (PSS 46: 31), dimostra la vastita della sua sete di sapere, I’ampiezza dei
suoi interessi, 1’entita del suo desiderio di appropriarsi di tutte le sfere della co-
noscenza:

1) Studiare I’intero corso di scienze giuridiche necessarie per I’esame finale
all’Universita. 2) Studiare la medicina pratica e una parte di quella teorica. 3) Stu-
diare le lingue: francese, russo, tedesco, inglese, italiano e latino. 4) Studiare I’a-
gricoltura, sia teorica che pratica. 5) Studiare la storia, la geografia e la statistica. 6)
Studiare la matematica, il programma del liceo. 7) Redigere una tesi. 8) Raggiun-
gere un grado medio di perfezione nella musica e nella pittura. 9) Redigere delle
regole. 10) Acquisire alcune nozioni nelle scienze naturali. 11) Redigere temi a
partire da tutti gli argomenti che studiero®.

Ecco il programma di approfondimenti che Tolstoj, all’eta di diciotto anni,
si era prefissato di realizzare nei due anni successivi. Dal brano riportato, si os-
serva che Tolstoj nutriva un appetito insaziabile per quanto riguarda il sapere,
dando prova, infatti, di una fiducia sconcertante nelle proprie capacita intel-
lettuali che gli erano necessarie per padroneggiare quasi tutte le discipline del
sapere umano. Niente lo intimidiva, niente gli incuteva paura. Il punto undici
appare particolarmente interessante: Tolstoj esprimeva qui la sua intenzione di
appropriarsi di tutte le materie che lo interessavano attraverso la pratica perso-
nale della scrittura, lasciando cosi la sua impronta su tutto cio con cui sarebbe
entrato in contatto. Si puo inoltre constatare in questo elenco I’assenza dei due
ambiti cui Tolstoj si sarebbe in realta dedicato: la letteratura e la filosofia, ambiti
su cui ci soffermeremo nel presente contributo.

1. Tolstoj e i filosofi occidentali

Tolstoj era impregnato del pensiero occidentale, di cui pero, sin dalla prima
giovinezza, si era appropriato in maniera libera e personale’. A diciannove anni,

4 “l) V3y4uts Bech Kypc FOPUIMYECKUX HAYK, HYKHBIX JUIi OKOHYATEILHOTO

9K3aMeHa B YHuBepcutere. 2) M3yunTh MNpakTHUECKyl0 MeaWIuHy W 4acTb
teopetndeckoi. 3) Uzyunts s3pikn: @panmysckuit, Pycckuit, Hemerknit, ARTHiACKTH,
Uranesuckuii u Jlatuackwii. 4) M3yunts Cenbckoe X034HCTBO, KaK TEOPETHIECKOE, TaK
u npakrudeckoe. 5) Usyunts Vcropuro, ['eorpaduio u crarucrtuxy. 6) Mzyunts Ma-
TemaTuky, ' mmMHa3zuueckuii kype. 7) Hanucarb nucceprauuto. 8) JlocTurHyTh cpeaneit
CTETEHU COBEPILEHCTBA B My3bIKe U kuBonucu. 9) Hanucare mpasuna. 10) [omyuurts
HekoTopble no3Hauus B EctecTBeHHBIX Haykax. 11) CocTaBUTh COUMHEHHS U3 BCEX
MIPEIMETOB, KOTOPBIE Oyay U3ydars .

> Aproposito delle letture del ‘primo’ Tolstoj, cfr. Garzaniti 1985 € Ejchenbaum
2009b.
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Tolstoj aveva ripreso la pratica cartesiana del dubbio metodico in un appunto fi-
losofico (cftr. PSS 1: 233-236), in cui sostituiva con un ‘volo ergo sum’ 1’ origina-
rio ‘cogito’ di Cartesio (cfr. Aucouturier 1996: 17; Weisbein 1978: 251). Invece
di riconoscere 1’influenza di Cartesio, Tolstoj sembrava, piuttosto, correggere la
formula che a lui appariva erronea: non ¢ il pensare che ¢ irrifiutabile, ma il de-
siderare, poiché ¢ la volonta, la sete di sapere, che ci induce a pensare (cfr. PSS
1: 233). E questo un primo esempio di come Tolstoj non esitasse a intervenire
sul pensiero altrui, a riscriverlo, a trasformarlo in modo da poter formulare il
proprio pensiero.

Nel suo quaderno di studioso si trovano alcune note redatte in francese alla
fine del gennaio 1847 sul secondo capitolo dei Caratteri (Caractéres) di Jean de
La Bruyére (cfr. Garzaniti 1985: 77-78). In questo testo (PSS 1, 218-219), Tol-
stoj polemizzava con La Bruyére in merito alla definizione di ‘genio’ (cfr. Soro-
kine 1978: 57), dando prova del suo desiderio di contestare, di questo gusto per
la polemica che lo avrebbe caratterizzato per la vita intera. Il suo interesse per
La Bruyeére sarebbe stato ancora evidente negli ultimi anni della sua vita e Tol-
stoj avrebbe integrato numerosi pensieri di quest’ultimo nelle diverse raccolte
da lui compilate in questo periodo®. Nel 1907 scrisse una prefazione alla raccol-
ta di aforismi e di massime di La Bruyere e di altri moralisti francesi (Frangois
de La Rochefoucauld, Luc de Vauvenargues, Charle-Louis Montesquieu), che
fece tradurre da Gavril A. Rusanov’ e che fu pubblicata nel 1908 dalla sua casa
editrice L’Intermediario (Posrednik®), con numerose aggiunte tradotte dallo
stesso Tolstoj. In questa prefazione, esprimeva chiaramente la sua concezione
del pensiero filosofico, opponendo due tipologie di “pensatori” (mysliteli): da
un lato, quelli che costruivano un sistema, una teoria, € che erano caratterizzati,
a suo parere, da una scrittura artificiale, pedante, oscura; dall’altro, coloro che
semplicemente scrivevano le loro osservazioni a proposito della vita. Accusava
i primi di sottomettere e di indebolire lo spirito del lettore, privandolo della sua
capacita di pensare, mentre elogiava i secondi, i quali non reprimevano I’indi-
pendenza del pensiero ma, al contrario, la sviluppavano e la incoraggiavano (cft.
PSS 40: 218). I pensieri, gli aforismi, le massime di questi autori, in virtu del
loro carattere non sistematico, non imponevano niente all’intelligenza e servi-
vano piuttosto a nutrire le riflessioni del lettore, nel rispetto dell’indipendenza
del suo pensiero critico, tanto cara a Tolstoj. Di questi ultimi Tolstoj lodava la
profondita, la semplicita e la sincerita (cfr. PSS 40: 217).

& Pensieri di saggi (Mysli mudrych ljudej), Il Ciclo di lettura (Krug Ctenija),

Per ogni giorno (Na kazdyj den’), La strada della vita (Put’ Zizni). Queste compilazioni
saranno esaminate in dettaglio alla fine di questa parte. A proposito di La Bruyére nel
Ciclo di lettura, cfr. Polosina 2010b.

7 Gavriil Andreevi¢ Rusanov (1845-1907) fu amico, collaboratore e seguace di
Tolstoj; ha lasciato delle memorie sui suoi incontri ¢ sull’amicizia con Tolstoj (Rusanov
1972).

8 “Posrednik” ¢ la casa editrice ‘popolare’ che Tolstoj fondo nel 1884 per “istrui-
re il popolo russo”. Il nome scelto ¢ rivelatore del suo desiderio di posizionarsi come un
vero e proprio tramite, attraverso cui deve passare la cultura per arrivare al popolo russo.
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Pur essendo tra i filosofi che godevano della predilezione di Tolstoj’, Blaise
Pascal non figurava in questo gruppo. Il Nostro lesse (o forse rilesse) / Pen-
sieri (Pensées) con entusiasmo alla fine degli anni ‘70, come testimonia la sua
corrispondenza'®. Si trovano numerose annotazioni di Tolstoj nell’edizione che
possedeva e che ¢ attualmente conservata nella biblioteca di Jasnaja Poljana'l.
Durante la crisi spirituale degli anni ‘70 e negli tre ultimi decenni della sua vita,
Pascal parrebbe essere stato per Tolstoj I’autore piu significativo. Nel 1904, lo
scrittore russo annotd nel suo Diario che stava traducendo Pascal (cfr. PSS 55:
104), probabilmente per il Ciclo di lettura (Krug ctenija) che aveva cominciato
allora a costituire e per il quale avrebbe redatto un articolo dedicato all’autore
dei Pensieri'?. In questo articolo (ivi: 477-484), Tolstoj denuncio la tendenza, a
suo avviso maggioritaria, a considerare il contenuto imbarazzante del pensiero
di Pascal come frutto della sua mente “malata”, accontentandosi cosi di annove-
rarlo fra i classici senza essere capaci, pero, di accedere al significato profondo
dei suoi pensieri (ivi: 483). Tolstoj sembro, invece, collocarsi fra coloro che al
contrario ne “comprendevano tutto il significato”, perdonando con condiscen-
denza al filosofo francese di aver “potuto credere al cattolicesimo, malgrado la
sua grande intelligenza”"® (ibid.). Tolstoj si presentava quindi come colui che
avrebbe dovuto farsi intermediario del pensiero di Pascal per trasmetterlo al
lettore russo e, tramite la sua selezione di testi, le sue traduzioni e il suo articolo
introduttivo all’autore, ne oriento la lettura. Tolstoj si ‘impossesso’ quindi del
filosofo francese attraverso questa pratica, conservando tuttavia una distanza
critica, come si osserva, in particolare, a proposito della fede cattolica. Se Pa-
scal puo essere considerato il filosofo preferito da Tolstoj nell’ultima parte della
sua vita, colui che esercito massima influenza sulla formazione del suo pensiero
durante la giovinezza fu senza dubbio Rousseau.

Gli scrittori e i filosofi del Settecento, specialmente i francesi, lasciarono
infatti un’impronta essenziale su di lui. Allo slavista francese Paul Boyer (1950:
38) Tolstoj dichiarava nel 1901: “I vostri grandi maestri del Settecento: Voltaire,
Diderot, Rousseau hanno scritto tante pagine potenti, belle, utili per ciascuno,
morali!”'*. Qui venivano enunciati i due maggiori criteri di qualita: utilita ed
etica. Se Tolstoj rifiutava in toto qualsiasi autorita intellettuale che non fosse la

°  Per uno studio dettagliato su Tolstoj e Pascal, cfr. Tarasov 2004: 552-598.

10 T ettera a A.A. Tolstoj di marzo 1876, lettera a Fet di aprile 1877, lettera a Svi-
stunov di maggio 1878 : PSS 62, 261-262, 320, 417.

" Edizione Firmin Didot Fréres del 1850 (cfr. Kotrelev 1999: 154-162).

12" Per rendersi conto di come Tolstoj abbia letto, tradotto e redatto i cinquantaset-
te pensieri del filosofo francese selezionati per il Krug ctenija, cfr. Kavacca 1988: 24-29;
Karlik 2012: 185-200.

13 [...] on, HECMOTps Ha CBOM BEJUKHUI1 yM, MO BEPUTh B KATOIIMYECTBO .

14 “Vos grands maitres du XVIII® si¢cle, Voltaire, Diderot, Rousseau, ont écrit
tant de fortes pages, belles, utiles pour chacun, morales!”. La scelta dei temi per gli
ultimi convegni organizzati dal museo Tolstoj in Jasnaja Poljana (Tolstoj e Rousseau
nel 2012, Tolstoj e Diderot nel 2013, Tolstoj e Voltaire nel 2015) dimostra I’importanza
ancora oggi attribuita all’influenza dell’Illuminismo su Tolstoj.
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sua, riponendo una fiducia quasi illimitata nella propria intelligenza, riconosce-
va tuttavia, con maggior o minor umilta, I’influenza che alcuni autori potevano
esercitare su di lui. E I’influenza per lui piu decisiva, a suo dire, era stata quella
di Rousseau'>. Nel racconto del suo soggiorno a Jasnaja Poljana, Paul Boyer
(ibid.) scrisse “con quale toccante sincerita di testarda modestia Tolstoj tiene a
proclamarsi discepolo di Jean-Jacques™!® citando queste parole di Tolstoj (ivi:
40):

Non siamo stati giusti con Rousseau, abbiamo sottovalutato la generosita del
suo pensiero, lo abbiamo calunniato in ogni modo possibile. Ho letto tutto Rousse-
au, si, tutti i venti volumi, compreso I/ Dizionario della musica. Ancor piu che am-
mirarlo lo veneravo di un vero culto: a quindici anni portavo al collo il suo ritratto
in un medaglione, come un’immagine sacra... Alcune delle sue pagine mi arrivano
dritte al cuore: credo che le avrei potute scrivere io stesso...!”.

Si possono notare qui tre elementi che saranno presenti anche per quanto
riguarda numerosi altri autori. Innanzitutto si osserva che Tolstoj affermava di
aver letto la totalita dell’opera dell’autore e cio legittimava il suo giudizio su di
lui. In secondo luogo, egli riteneva che i comuni mortali non 1’avessero stimato
per il suo giusto valore (cosi come per Pascal) e che lui fosse stato il solo ad
avergli reso giustizia. Infine, egli esprimeva che il genio dell’autore risiedeva
nel fatto che le idee di Rousseau fossero simili alle sue: Tolstoj non afferma-
va che Rousseau I’aveva influenzato, ma che questi aveva le sue stesse idee
(“credo che le avrei scritte io stesso”). Egli annotava qualcosa di simile in una
variante al testo d’ispirazione autobiografica Giovinezza (Junost’, PSS 2, 345):
“La riflessione di Rousseau sulla superiorita morale della condizione selvaggia
rispetto agli uomini civilizzati mi colpi in modo straordinario. Come se legges-
si 1 miei propri pensieri e vi aggiungessi mentalmente solo qualcosa”'®. Oltre
quindi a riconoscere queste concezioni di Rousseau come idee proprie, Tolstoj

15 La comparazione con Rousseau ¢ stato un topos degli studi tolstojani: cfr.,

tra gli altri, Divil’ski 1912; Markovitch 1928; Rozanov 1928; Lotman 1969; 1984;
Alekseev-Popov 1984; Polosina 2005a, 2005b, 2007, 2010a, 2011a, 2011b. Se I’influen-
za di Rousseau sul giovane Tolstoj fu innegabile, non bisognerebbe tuttavia sopravvalu-
tarla e trascurare il ruolo d’altri autori probabilmente altrettanto importanti per Tolstoj,
come La Bruyére o Pascal.

16" “avec quelle touchante sincérité de modestie entétée il tient & se proclamer bien
haut le disciple de Jean-Jacques™.

17" “Onn’a pas rendu justice 2 Rousseau; on a méconnu la générosité de sa pensée;
on I’a calomnié de toutes manicres. J’ai lu tout Rousseau, oui, tous les vingt volumes,
y compris le Dictionnaire de musique. Je faisais mieux que 1’admirer, je lui rendais un
culte véritable : a quinze ans, je portais au cou son portrait en médaillon comme une
image sainte... Telles pages de lui me vont au ceeur; je crois que je les aurais écrites...”.

18 “Paccyxknenue Pycco 0 HPaBCTBEHHBIX IIPEUMYLIECTBAX IUKOTO COCTOSHHS
Ha/l [IMBUJIN30BaHHBIM TOXKE MPHUIIUIOCh MHE YPE3BBIYANHO 10 cepaly. S kak Oyaro uu-
TaJl CBOU MBICITH U TOJILKO KO€-4TO MBICJICHHO MPUOABIISLT K HUM .
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le completava, le arricchiva. 11 20 marzo 1905, lo scrittore russo scriveva a Ber-
nard Bouvier, fondatore e presidente della societa J.-J. Rousseau (PSS 75, 234):

Rousseau ¢ stato il mio maestro sin da quando avevo quindici anni. Rousseau e
il Vangelo sono state le due grandi e benefiche influenze della mia vita. Rousseau
non invecchia. Proprio ultimamente mi ¢ capitato di rileggere qualche sua opera
e ho provato lo stesso sentimento di elevazione dell’anima e di ammirazione che
avevo provato leggendole durante la mia prima giovinezza'’.

I1 6 giugno 1905, alcuni mesi dopo la lettera sopra citata, a proposito della
comparazione che molti istituivano tra il grande scrittore russo e Rousseau, Tol-
stoj scriveva nel proprio Diario che c¢’era “una grande differenza” e che la pro-
pria concezione filosofica era piu sottile di quella di Rousseau. Questo perché,
mentre Rousseau negava ogni civilta, Tolstoj negava solo quella da lui definita
“pseudo-cristiana” (PSS 55, 145)%. Si puod cosi concludere che Tolstoj fosse
quasi infastidito da questa comparazione, e che, in ogni caso, volesse distinguer-
si dall’illuminista francese.

Molti elementi appena osservati per quanto riguarda il rapporto verso
Rousseau si ritrovano nei riguardi di un altro filosofo significativo per la forma-
zione culturale di Tolstoj, ma che non sempre godeva della sua stima: Schopen-
hauer?'. Tolstoj lo aveva scoperto con meraviglia nel 1869, ma col tempo il suo
iniziale apprezzamento mutd. In una lettera del 10 maggio 1869 al suo amico
poeta Afanasij Fet (PSS 61, 216), Tolstoj scriveva che Schopenhauer diceva “la
sua stessa cosa”?, pur senza chiarire a cosa esattamente facesse riferimento.
Si osserva qui un atteggiamento di ‘appropriazione’: lo scrittore russo trovava
in Schopenhauer la conferma delle proprie idee. In un’altra lettera dello stesso
anno (PSS 61, 219), Tolstoj esprimeva con entusiasmo la sua ammirazione per
il filosofo. Come per Rousseau, egli aveva letto tutta I’opera di Schopenhauer
e riteneva che il mondo fosse popolato di sciocchi che non ne avevano capito il

9 “Rousseau a ét¢ mon maitre depuis I’dge de 15 ans. Rousseau et I’Evangile

ont été les deux grandes et bienfaisantes influences de ma vie. Rousseau ne vieillit pas.
Tout derniérement, il m’est arrivé de relire quelques-unes de ses ceuvres, et j’ai éprou-
vé le méme sentiment d’élévation d’ame et d’admiration que j’ai éprouvé en le lisant
dans ma premiére jeunesse”. Il fatto di mettere sullo stesso piano la lettura delle opere
di Rousseau e del Vangelo dimostra al tempo stesso che se da un lato Tolstoj idolatrava
Rousseau, dall’altro secolarizzava la parola di Cristo. D’altronde, la traduzione/sintesi/
riscrittura che Tolstoj aveva fatto dei vangeli ¢ un altro esempio significativo della sua
pratica d’appropriazione libera.

20 “Mens cpaBauBaioT ¢ Pycco. S MHOro 06s13an P[ycco] u o060 ero, Ho ecTh
Oompiras pazuuna. Pazauia ta, aro P[ycco] oTpuiiaet BCAKYIO IIUBUIIH3AITHIO, ST KE OT-
PHIAIO JDKE-XPUCTHAHCKYIO .

2l A proposito di Tolstoj e Schopenhauer si vedano Ejchenbaum 1935; Nikitin
1995: 297-299; Sans 1999; Valjulis 2000; Racin 2010.

2 “Ee mogiepskka to, uto Lllomenrayep B cBoeit Wille roBoput, moxxons ¢ apy-
roif CTOpoHEI, TO ke, 4to 5. Si intende 1’opera I/ mondo come volonta e rappresenta-
zione (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819).
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genio, mentre Tolstoj gli rendeva giustizia. Scriveva quindi che aveva comin-
ciato a tradurre il filosofo tedesco® ed esprimeva, in tal modo, il desiderio di
farsi intermediario del suo pensiero. Queste due lettere risalgono a un periodo
precedente all’episodio dell’“orrore di Arzamas™* (I’ultima era stata scritta tre
giorni prima del 2 settembre 1869). Schopenhauer lo aveva sedotto intellettual-
mente, gli aveva procurato delle gioie intellettuali, ma la crisi morale e spirituale
che avrebbe coinvolto lo scrittore avrebbe modificato il suo apprezzamento nei
confronti del filosofo tedesco. Lo si puo intuire in Anna Karenina, dove Scho-
penhauer® non ¢ di nessun aiuto a Levin, il quale ¢ in preda, come Tolstoj, a
interrogazioni esistenziali (PSS 19, 370):

Per un certo tempo, leggendo Schopenhauer, sostitui la parola amore al posto
della parola volonta, e questa nuova filosofia, finché non se allontand, lo consolo
per un paio di giorni; ma crollo esattamente nello stesso modo, quando poi la guar-
do dalla vita, e gli apparve come un vestito di mussolina, che non teneva caldo?.

Si osserva anche qui che Levin — alias Tolstoj — si appropriava del pensiero
del filosofo e lo modifica, lo corregge. Tolstoj faceva lo stesso anni dopo nel
suo Diario (il 15 novembre 1895, cfr. PSS 53: 71): “Leggo Aforismi di Scho-
penhauer. Molto bene. Basta mettere: servire Dio invece di conoscere la vanita
della vita, e siamo d’accordo”. Tolstoj cercava quindi di mettere d’accordo il
pensiero del filosofo con il proprio: il pensiero degli altri costituiva un materia-
le malleabile che doveva solo servire da base su cui sviluppare poi il proprio.
Quando, dopo la crisi, Tolstoj condanno il pessimismo di Schopenhauer, sem-
brava aver dimenticato 1’entusiasmo meravigliato che venti anni prima questo
filosofo gli aveva ispirato, come si pud constatare da una sua lettera indirizzata
a Edouard Rod e datata 22 febbraio 1889 (PSS 64: 230): “Il pessimismo mi €
sempre sembrato, quello di Schopenhauer per esempio, non solo un sofisma,

2 In realta, Tolstoj non realizzera questo progetto, Fet da solo tradurra 7/ mondo

come volonta e rappresentazione.

24 Si tratta dell’esperienza di angoscia, descritta quindici anni dopo nel racconto
Le memorie di un pazzo (Zapiski sumassedsego), che Tolstoj provo il 2 settembre 1869
in una locanda del villaggio di Arzamas, nella regione di Penza, dove si era fermato per
la notte, mentre era in viaggio per comprare una proprieta. “L’orrore di Arzamas” fu
I’elemento scatenante della grande “crisi spirituale’ che Tolstoj attraverso negli anni *70.

2> L’impronta di Schopenhauer in Anna Karenina ha suscitato diversi studi, il pit
recente ¢ stato quello di Dolzenkov (2016). Si veda anche Ejchenbaum 1935: 134-149;
Ejchenbaum 2009¢: 669-670.

26 “Opno Bpewms, uurtas lllomenrayepa, oH IOACTABUI HAa MECTO €r0 BOJIH —
n1000BB, 1 3Ta HOBask HUIOCO(Hs AHS Ha JBa, IOKA OH HE OTCTPAHUIICS OT Hee, yTelrana
€ro; HO OHa TOYHO TaK K€ 3aBaJMIACh, KOTa OH OTOM W3 )KU3HHU B3IJIAHYJ Ha Hee, ’
OKa3aJlach KHCEHHOI0, HETPEIOMICIO OICK IO .

2 “Yuraro Adopus[msi] lllonenr[ayspa]. Ouenb xopomo. Tolbko MOCTaBUTH:
ciy>xeHre bory BMecTo mo3HaHUS TIIETHI )KU3HU, H MBI COTTIACHBI .
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ma una stupidita, e per di pit una cattiva sorta di stupidita”®. Infatti per Tolstoj,
come gia si € visto, il pensiero doveva possedere un carattere utile ¢ morale e
dal momento che la visione disperata del mondo e dell’esistenza di Schopen-
hauer avrebbe potuto spingere al suicidio € non avrebbe, quindi, aiutato a vivere,
cio rendeva il pensiero del filosofo tedesco inutile e persino nefasto. Tolstoj lo
scriveva gia nella sua Confessione (PSS 23: 30): “Nessuno impedisce a me ¢ a
Schopenhauer di negare la vita. Ma allora ucciditi e non ragionerai piu. La vita
non ti piace? Ucciditi”?. Suicidarsi avrebbe dovuto essere la logica conseguen-
za di questa filosofia, che Tolstoj aveva, in un primo momento, condiviso con
Schopenhauer. Lo scrittore non esitava a mettersi sullo stesso piano del filosofo
tedesco, ma anche di Salomone (PSS 23: 37):

Io capivo che la mia situazione e insieme quella di Schopenhauer e di Salomo-
ne, nonostante la nostra saggezza, era stupida: noi comprendiamo che la vita € un
male e tuttavia viviamo. Questo ¢ chiaramente stupido giacché se la vita ¢ stupida,
e 10 amo tanto ¢io che ¢ razionale, allora ¢ necessario distruggere la vita e nessuno
avra piu bisogno di negarla®.

Come si puo vedere, Tolstoj si attribuiva tanta saggezza quanta ne avevano
avuta sia Schopenhauer, sia Salomone e persino di piu, dal momento che lui
aveva superato 1’idea che la vita fosse un male.

L’ultimo filosofo cui si dedicano qui alcune riflessioni e al quale Tolstoj si
era molto interessato ¢ Henri-Frédéric Amiel (cfr. Lukackij 2010). Lo scrittore
russo scopri il diario di Amiel all’inizio degli anni *90. Seleziono i brani che gli
interessavano maggiormente (Frammenti di un diario, pubblicati in francese’!)
e fece tradurre solo questi a sua figlia Maga’2. Tolstoj scelse cio che a suo parere
meritava di essere letto, che appariva degno d’interesse. Con questa selezione, e
con la successiva redazione della prefazione, lo scrittore orientava due volte la
lettura di questo testo. Secondo Tolstoj, come scritto nella sua prefazione (PSS
29:209-212), Amiel era un autore interessante quando scriveva in maniera libe-
ra e sincera, senza preoccuparsi della forma, cosi come Marco Aurelio, Pascal
o Epitteto, i cui pensieri ci erano arrivati senza che i loro autori si fossero pre-
occupati della loro pubblicazione (ivi: 210). La qualita principale del diario di

8 “Le pessimisme m’a toujours paru, celui de Schopenhauer, par exemple, non

seulement un sophisme, mais une sottise, et qui plus est une sottise de mauvais genre”.

¥ “Hukro He MemaeT HaM ¢ LllomeHrayspoM oTpHuaTh *ku3Hb. Ho Torma yoei
cebs — u He Oyzens paccyxaath. He HpaButcs Tebe xu3Hb, yoeit ceOs”.

30 s nounmat, uto moe nonosxenue ¢ [llonenrayspom 1 CONOMOHOM, HECMOTPS
Ha Ha1y MyApOCTb, INIYIIO: Mbl IOHUMAEM, YTO KU3Hb €CTh 3J10, 1 BCC-TaKH JKUBEM. 9t0
SIBHO TUIYIIO, IOTOMY YTO, €CJIM )KU3Hb TIyIIa, — a 5 TaK JIFo0II0 BCE pasyMHOE, — TO HaJI0
YHHYTOXXUTH XKHU3HB, 1 HEKOMY OyJeT OTpUuaTh ee”.

31 Amiel Henri Frédéric, (Buvres posthumes, 5¢ édition revue et augmentée, Ge-
neve, 1887, 2 t. Fragments d’un Journal intime (cfr. Kotrelev 1999: 33-47).

32 Amiel A F. Iz dnevnika Amiel’a. Per. s franc. M.L Tolstoj. Pod red. i s predisl.
L.N. Tolstogo. Sankt-Peterburg, Posrednik, 1894 (cit. in: Bulgakov 1972: 32-35).
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Amiel era la sincerita (ivi: 211): “sono stato colpito dall’intensita di significato e
dalla profondita di contenuto, dalla bellezza dell’esposizione e soprattutto dalla
sincerita di questo libro™**. La sincerita appariva qui come il criterio pit impor-
tante secondo Tolstoj.

Negli ultimi anni di vita, Tolstoj compose diverse raccolte di pensieri e di
aforismi, in cui raccolse alcune perle della saggezza universale, mettendo insie-
me Lao Tze, Marco Aurelio, il Talmud, Maometto, San Paolo ¢ altri. Egli aveva
gia espresso negli anni 80, in una nota del suo Diario (marzo 1884, PSS: 49,
68), il suo desiderio di lanciarsi in una tale impresa, “necessaria” per sé “e per
tutti”, ma avrebbe dato seguito a questo progetto solo molti anni piu tardi, con:
Pensieri dei saggi (Mysli mudrych ljudej, 1903), Ciclo di lettura (Krug ctenija,
1904-1908), Per ogni giorno (Na kazdyj den’, 1906-1910), La strada della vita
(Put’ zizni, 1910). In queste varie raccolte, faceva spesso traduzioni persona-
li, non citava le proprie fonti in maniera precisa, non esitava a riformulare e a
riscrivere questi pensieri ed aforismi a modo proprio. Fece suo, cosi, tutto cid
che aveva letto. La sua prefazione al primo volume del Ciclo di lettura (di cui
il sottotitolo & Pensieri di numerosi scrittori sulla verita, la vita e la condotta,
scelti, raccolti e disposti per ogni giorno da Lev Tolstoj), che scrisse nel 1908,
ne ¢ rivelatrice. Tolstoj insisteva che quello era il suo libro, che lui aveva scelto
i pensieri, lui li aveva tradotti e riformulati con parole proprie. Avvertiva il let-
tore che 1 pensieri potevano essere abbastanza lontani dall’originale, da un lato
perché si era spesso basato su traduzioni e, dall’altro, perché per renderli acces-
sibili a un maggior numero di persone aveva dovuto semplificarli e riformularli
(cfr. PSS 41: 9). Nell’ultima raccolta, la Strada della vita, Tolstoj non aveva
indicato neanche 1 nomi degli autori. Nella prefazione, spiegava al lettore che
aveva talmente trasformato la maggior parte di questi pensieri, traducendoli o
rimaneggiandoli, da aver ritenuto “scomodo” (neudobnyj) indicare i nomi degli
autori (cfr. PSS 45: 17). Cosi, I’'unico nome rappresentato dalla firma del volu-
me era quello di Lev Tolstoj. Lo scrittore, che aspirava in questo periodo alla
dissoluzione dell’individuo in una comunione universale, sembrava, in realta,
auspicare che la saggezza dell’umanita passasse attraverso di lui per giungere
alle masse.

Il. Tolstoj e la letteratura occidentale

In questa seconda parte si analizzeranno i giudizi di Tolstoj riguardo ad
alcuni autori della letteratura europea. Quali erano i criteri che utilizzava per
giudicarli e quale concezione dell’arte emergeva dai suoi apprezzamenti sugli
scrittori che leggeva?

33 “d b1 MOpPaXkKeH 3HAYUTENBHOCTLIO M IIyOUHOIO COAEP/KAHUS, KPACOTOIO U3-

JIOKEHUS U, TJIAaBHOE, UCKPEHHOCTHIO 3TOW KHUTH .
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Nei suoi Ricordi (Vospominanija), redatti nel 1903 su richiesta del suo bio-
grafo P.I. Birjukov, Tolstoj citava Laurence Sterne e Rodolphe Topffer, 1 due
autori che avevano influenzato la scrittura di /nfanzia (Detstvo), il primo te-
sto che aveva pubblicato. Questa dichiarazione costituisce uno dei pochi casi
in cui Tolstoj parla esplicitamente e apertamente di influenze esercitate sulla
sua scrittura. E molto interessante osservare che la dichiarazione dell’influenza
da lui subita servisse a spiegare, in realta, che cid che aveva scritto allora era
“scadente” (nechoroso). Tolstoj scriveva che non era “indipendente nelle forme
d’espressione™* (PSS 34: 348) a causa dell’influenza che allora subiva, e che,
per questo motivo, scriveva “in maniera non sincera” (neiskrenno). L’indipen-
denza da qualsiasi influenza nella scrittura sembrava essere un criterio di qualita
essenziale per Tolstoj (cosi come I’indipendenza di pensiero). Infatti, a suo pa-
rere, si doveva essere liberi da qualsiasi influenza per potersi esprimere since-
ramente e in maniera personale. Come gia si ¢ osservato, la sincerita appariva
come ’elemento fondamentale nella concezione di Tolstoj, sia per quanto con-
cerne la letteratura, sia per quanto concerne la filosofia®. Tuttavia Tolstoj aveva
imparato a scrivere alla scuola di Sterne®® (cfr. Ejchenbaum 2009: 34-35). Infatti
la traduzione del Viaggio sentimentale (cfr. PSS 1: 249-278), che Tolstoj aveva
cominciato nel 1851, costituisce un modo particolare mediante il quale egli fece
suo questo autore: un esercizio di scrittura letteraria utile per forgiare il suo stile.

Il grande scrittore, pur seguendo le orme di Sterne per il suo primo esperi-
mento letterario personale, Storia della giornata di ieri®” (cfr. Ejchenbaum 2009:
34), esprimeva anche uno sguardo critico sul suo modello (ivi: 37). Egli cercava,
infatti, al contempo di liberarsi dal difetto principale che aveva individuato nello
stile dello scrittore inglese, la tendenza alla digressione (cfr. PSS 46: 82).

I modelli europei integrati da Tolstoj furono dunque essenzialmente attinti
dal Settecento (Rousseau per il pensiero filosofico, Sterne per quanto riguarda la
scrittura letteraria), inoltre Tolstoj si posizionava in un rapporto di frattura con
due movimenti artistici dell’Europa dell’Ottocento di cui era contemporaneo:
prima il romanticismo®® (cfr. Ejchenbaum 1924: 67), poi il simbolismo*. Questo
suo posizionamento non gli impedi tuttavia di ammirare alcuni autori occiden-

34
35

“(...) s OBUT JaJIEKO HE CAMOCTOSTENCH B ()OPMAX BBIPAKCHUS .
Il tema della ‘sincerita di Tolstoj’ € stato scelto per il convegno internazionale
organizzato all’Universita Statale di Milano in occasione del primo centenario della
morte dello scrittore nel 2010. Si veda, in merito, Rebecchini, Rossi 2012. In questo
convegno, la sincerita ¢ stata trattata principalmente dalla prospettiva dei personaggi
tolstoiani e dalle interpretazioni che dell’opera tolstoiana sono state fornite da intel-
lettuali e scrittori italiani ed europei, ma non particolarmente dalla prospettiva della
ricezione, da parte dello stesso Tolstoj, degli autori stranieri, né della sua concezione
dell’arte in generale (eccetto che nella ricca introduzione dei curatori).

3¢ Per uno studio approfondito su Tolstoj e Sterne, cfr. Atarova 1974.

31 Istorija véerasnego dnja (PSS 1: 279-295).

38 Sul rapporto di Tolstoj con il Romanticismo si vedano anche: Gej 1972; Gej
1973; Is¢uk 1974; Garzaniti 1985; MiroSnikov 2010.

3 Siveda Che cosa é ’arte? (Cto takoe iskusstvo?, PSS 30: 27-203).
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tali del suo secolo, e tra questi, ai primi posti si trovano Dickens per le lettere
inglesi e Hugo per le lettere francesi.

Secondo Dimitri Sorokine (1978: 661), Dickens era il romanziere occiden-
tale che Tolstoj ammirava di piu*. Nel 1885 avrebbe pronunciato queste parole
(Ivakin 1961: 76): “Secondo me Dickens non ¢ ancora stato apprezzato sino in
fondo. Dickens non lo conosciamo, ma ha una tale forza!” *!. Dunque, Dickens
non risultava ancora stimato per il suo giusto valore, ma Tolstoj si assumeva
I’incarico di ricordarne la forza. Parole ancora piu elogiative venivano espresse
in una lettera del 3 febbraio 1904 (PSS 75: 24): “Credo che Charles Dickens sia
il piu grande romanziere dell’Ottocento, e che le sue opere, impregnate del vero
spirito cristiano, hanno fatto e continueranno a fare un gran bene per I’'umanita”
2. Le opere di Dickens sarebbero state quindi utili e benefiche all’umanita, e
questo era cio che contava per Tolstoj. Gia nel 1856, egli scriveva nel suo Diario
(PSS 47: 177) che Dickens unirebbe gli uomini in un sentimento comune d’a-
more per i suoi personaggi: “i personaggi dickensiani sono gli amici universali
di tutto il mondo, servono da collegamento tra un uomo che sta in America e un
uomo che sta a Pietroburgo”*. L’idea che 1’arte dovesse unire gli uomini appa-
riva gia come una costante nella concezione di Tolstoj. Quest’idea sarebbe stata
avanzata nuovamente quaranta anni piu tardi nel trattato Che cosa é I’Arte?, in
cui Tolstoj affermava che tra le opere letterarie dei suoi tempi, le migliori, se-
condo i suoi criteri, erano quelle di Dickens, Hugo, e Dostoevskij, precisamente
perché il sentimento che queste trasmettevano spingeva alla concordia e alla
fratellanza tra tutti gli uomini (cfr. PSS 30: 177).

Tolstoj lesse I Miserabili diverse volte e considerava quest’opera “uno dei
migliori romanzi”** della letteratura mondiale (Lazurskij 1939: 458) e il piu
grande romanzo della letteratura francese. La sua ammirazione per Hugo* veni-
va espressa in una lettera a Fet del 1866 in cui Tolstoj affermava che stava leg-
gendo tutto Hugo (cosi come aveva letto tutto Rousseau, tutto Schopenhauer...)
e che Hugo era stato ingiustamente dimenticato (cfr. PSS 61: 139). Nel 1890,
Tolstoj corresse la traduzione di A.Ju. Bizjukina di L 'uomo che ride (L’ hom-
me qui rit) per pubblicarla con la sua casa editrice “L’Intermediario” (cfr. Pa-

40 A proposito di Tolstoj e Dickens, cfr. Apostolov 1924; Muratkina 2006;
Michnovec 2010.

4 “TTo-moemy, JlukkeHC elle He BIOMHE oueHeH. Mpl JIUKKeHCa He 3HAaeM, HO
Kakasi 9Ta cuial”.

42 I think that Charles Dickens is the greatest novelwriter of the 19" century, and
that his works, impressed with the true Christian spirit, have done and will continue to
do a great deal of good to mankind”. Si tratta di una lettera di risposta a una missiva di
James Ley, autore di una serie di libri e di articoli dedicati a Dickens, che aveva scritto a
Tolstoj a nome della Societa Dickens per chiedere un suo parere sul romanziere inglese.

43 “JlukeH30BCKHE U1 OOIIKE JPY3bsi BCETO MUPA, OHH CITYIKAT CBA3HE0 MEXILY
yenmoBekoM Amepuku u [lerepOypra”.

4 “D10 omuH M3 NAyumx pomanos” (nota del Diario di Lazurskij del 2 luglio
1894).

45 Su Tolstoj e Hugo, cfr. Naumenko 1969; Cadot 1989; Paschar’jan 2010.
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schar’jan 2010: 168). In seguito, Tolstoj ‘riciclo’ delle opere di Hugo in diversi
modi. Per esempio, nel suo Ciclo di lettura, incluse un adattamento in prosa del
poema La povera gente (Les pauvres gens: Bednye ljudi, cfr. PSS 41: 145-148).
Altre volte cambio il titolo: Guerre civile divenne quindi La forza dell’infanzia
(Sila detstva; cfr. PSS 42: 31-33), mentre il racconto Un Athée fu pubblicato con
il titolo Non credente (Ne verujuséij, cfr. PSS 41: 516-521). Il nome di Tolstoj
compariva alla fine di ognuno di questi testi. Tuttavia, quando non si era occu-
pato della traduzione o dell’adattamento, figurava soltanto il nome dell’autore
dell’originale. Per esempio, il brano dei Miserabili “Vescovo Myriel” (cfr. PSS
42: 278-284) veniva firmato solo “V. Hugo”. Si osserva lo stesso fenomeno nei
riguardi di Guy de Maupassant*. Non si menzionava nessun traduttore per la
versione russa del racconto Solitudine (La Solitude: Odinocestvo; cfr. PSS 41:
562-567), mentre la versione rimaneggiata del racconto Le port, presentata col
titolo Le sorelle (Sestry; PSS: 42, 298-305), veniva firmata in tal modo: “L. N.
Tolstoj (tratto da Maupassant)”. Questa pratica era emblematica della maniera
in cui egli si appropriava delle opere degli autori che stimava.

Secondo una conversazione riferita da Jurij Veselovskij (1909: 40), Tolstoj
collocava Maupassant al secondo posto, dopo Hugo, tra gli scrittori di quella
che egli definiva della “nuova epoca” (novoj épochi), € riteneva che questi spes-
so non fosse giudicato come avrebbe dovuto essere. Nella lunga prefazione (cfr.
PSS 30: 3-24) alle opere di Maupassant, che Tolstoj scrisse all’inizio degli anni
’90, egli spiegava come si dovesse leggerlo e giudicarlo. Raccontava come lo
aveva scoperto, per quali motivi lo aveva giudicato negativamente in un primo
momento, e perché tale giudizio era in seguito mutato, quasi che il lettore, che
si accingeva a leggere ’opera dello scrittore francese, dovesse al tempo stesso
essere interessato al giudizio di Tolstoj nei confronti di Maupassant. Dalla lettu-
ra di La Maison Tellier nel 1881, Tolstoj aveva riconosciuto 1’innegabile talento
dell’autore, ma riteneva che gli mancasse una qualita essenziale: un “rapporto
giusto”, cio¢ “morale” verso 1’oggetto della sua scrittura (PSS 30: 4-5). Questa
prefazione esprimeva cio che Tolstoj rimproverava alle prime opere di Maupas-
sant, fornendo cosi la chiave della sua concezione della letteratura e il criterio
secondo il quale egli giudicava le opere che leggeva. Maupassant possedeva
dunque talento, definito da Tolstoj come un “dono dell’attenzione”, che “rivela
[...] cio che gli altri non vedono”*’, le nelle sue opere sapeva esprimere anche
due delle tre qualita indispensabili di ogni opera d’arte autentica secondo Tol-
stoj: da una parte la bellezza della forma, cio¢ la chiarezza, la semplicita dell’e-
spressione, e, dall’altra, la sincerita del sentimento, veramente provato dall’au-
tore, condizione necessaria affinché I’opera “produca un effetto”. Gli mancava,
pero, la qualita piu importante, quella che Tolstoj considerava la conditio sine
qua non dell’arte: lo scrittore francese non aveva un “rapporto morale giusto”
verso 1’oggetto della sua rappresentazione letteraria: non sapeva distinguere il

46 Su Tolstoj e Maupassant cfr. Gryzlova 1992; 2010.
47 “Momnaccan o6nazas TaJaHTOM, T. €. J1lapOM BHUMaHUs1, OTKPBIBAIOLIUM €EMY B
Hpe}IMeTaX U ABJICHUAX JKU3HU TC CBOﬁCTBa ux, KOTOpBIe HC BUIHBI }IpyFI/IM J'I}OI[S[M".
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bene dal male, si sbagliava su cid che “bisognava amare e raffigurare” e vice-
versa.

La lettura di Una vita cambio la sua opinione su Maupassant (cfr. PSS 30:
7). Tolstoj considerd questo romanzo come un puro capolavoro, a suo parere il
migliore romanzo francese dopo I Miserabili. A partire da questo momento, egli
lesse tutto cio che Maupassant aveva scritto (come per gli altri autori menziona-
ti). La lettura esaustiva dell’opera dello scrittore francese lo aveva autorizzato a
farsene giudice. Questa volta, Tolstoj ritenne che Maupassant presentasse le tre
caratteristiche ‘richieste’ e gli riconobbe altissime qualita estetiche, esprimendo
la sua ammirazione per la perfezione della forma, ineguagliata in Francia, a suo
parere (ibid.). Tuttavia le qualita estetiche, per quanto elevate, erano secondarie;
era il rapporto morale ed etico dell’autore verso il suo oggetto di rappresenta-
zione ad essere molto piu importante. L’idea che 1’arte dovesse trasmettere dei
sentimenti realmente provati dall’autore e farli cosi provare ai lettori grazie alla
forza del suo contagio, grazie alla sua efficacia emozionale, era qui di nuovo
presente. Secondo Tolstoj, questi sentimenti dovevano permettere al lettore di
progredire nella sua riflessione sul significato della vita e Maupassant vi riusciva
perfettamente in Una vita (cfr. PSS 30: 8). Eppure, a partire da Bel Ami, secondo
lo scrittore russo, Maupassant aveva ceduto alla “teoria alla moda” (modnoj teo-
rii) secondo cui “I’artista doveva ignorare le questione morale” (PSS 30: 14-15)
e aveva progressivamente perso il “rapporto morale nei confronti dei suoi per-
sonaggi” (ivi: 11), al punto che, i suoi ultimi romanzi non potevano piu essere
considerati opere d’arte (ivi: 19). Questa prefazione costitui quindi per Tolstoj
un’occasione per esporre la sua concezione morale della letteratura.

Per ricapitolare, Tolstoj dialogava con tutti i piu grandi scrittori della tradi-
zione europea in un rapporto paritario, se non addirittura di dominio. La lettu-
ra della loro opera omnia costituiva una maniera per circoscrivere questi autori,
per dominarli, e cosi per giudicarli. Tolstoj si presentava come 1’unico intel-
lettuale in grado di apprezzare nel suo giusto valore il genio altrui, ma anche
quando la sua ammirazione era la piu grande, egli manteneva sempre una di-
stanza critica, intendendo in tal modo affermare la propria indipendenza nei
confronti degli autori da lui letti e commentati. Allo stesso tempo, Tolstoj po-
teva integrare nella propria riflessione filosofica e scrittura letteraria degli ele-
menti ‘estranei’ a condizione di farli propri, e, modificandoli, assegnava loro un
nuovo orientamento.

Egli rifiutava le strutture da lui percepite come artificiali e rigide che pro-
venivano dall’Europa, perché costituivano, a suo parere, un intralcio alla liberta
intellettuale e creativa: i sistemi filosofici (il rigetto della costruzione di un ‘si-
stema’ era d’altronde caratteristico del pensiero russo), i generi letterari (anche
il rigetto delle categorie di genere era tipico della letteratura russa) o le ‘mode’
letterarie, percepite da Tolstoj come mode occidentali. Tolstoj pensava che i
russi potessero nutrirsi di cio che 1’Europa produceva in materia di cultura, ma
che, al contempo, dovessero preservare la loro indipendenza. Mediante I’attivita
editoriale, le sue traduzioni, le sue raccolte, le sue prefazioni, egli insegno ai let-
tori russi come avrebbero dovuto accostarsi agli autori europei, cosa dovessero
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assimilare e cosa, al contrario, dovessero rigettare. Egli opportuno che una parte
della cultura occidentale arrivasse ai russi attraverso la sua mediazione: Tolstoj
si presentava cosi come giudice, giustiziere ¢ mediatore degli scrittori europei.
Nei suoi propositi si riscontra cosi una critica dell’autosufficienza dell’arte
convenzionale puramente estetica e della filosofia astratta: secondo la concezio-
ne di Tolstoj, ogni produzione artistica o intellettuale doveva radicarsi nella vita
e unire gli uomini. Gli scrittori dovevano avere un rapporto morale giusto e sin-
cero verso cio di cui scrivevano, in modo che il lettore potesse trarre profitto dal-
le proprie letture. Per essere utile al lettore appariva necessario, inoltre, rendersi
accessibili, pertanto I’espressione linguistica doveva essere semplice e chiara, e,
a tal fine, I’autore doveva provare sinceramente cio che descriveva. Cosi, secon-
do Tolstoj, tutte le qualita di un’opera letteraria derivavano dal criterio morale
della sincerita: la chiarezza, la semplicita, I’accessibilita e infine 1’utilita*®.

Abbreviazioni

PSS: L.N. Tolstoj, Polnoe sobranie socinenij, Jubilejnoe iz-
danie, 1928-1958, I-XC.

I richiami alla stessa edizione sono dati nel testo con I’indicazione del vo-
lume e della pagina.

L.N. Tolstoj, Notes sur le second chapitre des Caracteres de La Bruyere, PSS 1, pp. 218-219.
L.N. Tolstoj, Otryvok bez zaglavija, PSS 1, pp. 233-236.

L.N. Tolstoj, Santimental 'noe putesestvie cerez Franciju i Italiju, PSS 1, pp. 249-278.
L.N. Tolstoj, Istorija véerasnego dnja, PSS 1, pp. 279-295.

L.N. Tolstoj, Neskol ko slov po povodu knigi Vojna i mir, PSS XVI, pp. 7-18.

L.N. Tolstoj, Anna Karenina, PSS XVIII-XX.

L.N. Tolstoj, Predislovie k dnevniku Amielja, PSS XXIX, pp. 209-212.

L.N. Tolstoj, Predislovie k socinenijam Gjui de Mopassan, PSS XXX, pp. 3-24.

L.N. Tolstoj, Cto takoe iskusstvo?, PSS XXX, pp. 27-203.

L.N. Tolstoj, Vospominanija, PSS XXXIV, pp. 345-393.

L.N. Tolstoj, Mysli mudrych ljudej na kazdyj den’, PSS XL, pp. 67-216.

4 Tale concezione, che emerge dalle note del suo diario, dalla sua corrispon-

denza, dalle sue prefazioni, sarebbe stata teorizzata e sviluppata nel trattato Che cosa é
l’arte? (cfr. Aucouturier 2012: 5-20; Rebecchini, Rossi 2012: 8-9).
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L.N. Tolstoj, Predislovie k sborniku Izbrannye mysli Labrjujera, s pribavieniem izbrannych
aforismov i maksim Larosfuko, Vovenarga i Montesk’e, PSS XL, pp. 217-218.

L.N.
L.N.
L.N.
. Tolstoj, Put’Zizni, PSS XLV.
L.N.
L.N.
L.N.
L.N.
L.N.
. Tolstoj, Pis’'ma 1863-1872, PSS LXI.

. Tolstoj, Pis’'ma 1873-1879, PSS LXIL
L.N.
L.N.

LN

LN
LN

Tolstoj, Krug ctenija, PSS XLI-XLII.
Tolstoj, Pascal, PSS XLI, pp. 477-484.
Tolstoj, Na kazdyj den’, PSS XLIII-XLIV.

Tolstoj, Dnevnik 1847-1854, PSS XLVI.
Tolstoj, Dnevnik 1854-1857, PSS XLVIL.
Tolstoj, Dnevnik 1858-1880, PSS XLVIII.
Tolstoj, Dnevnik 1895-1899, PSS LIII.
Tolstoj, Dnevnik 1904-1906, PSS LV.

Tolstoj, Pis’'ma 1887-1889, PSS LXIV.
Tolstoj, Pis 'ma 1904-1905, PSS LXXV.
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Abstract

Claire Delaunay
L. Tolstoy reader of Western authors: between independence and appropriation

This article explores the question of fractures and integrations between Tolstoy
and the Western cultural tradition, focusing on Tolstoy’s attitude towards the European
writers he reads. This attitude, expressed in his Diary, his notes, his letters, his prefaces,
can be characterized in terms of independence and appropriation. From what Tolstoy
says about the western authors he reads (thinkers and literary writers), we can under-
stand what his criteria of appreciation are, and see what conception of literature and
philosophy emerges from these criteria. It seems that Tolstoy places himself as a judge
and as a mediator, through whom western writers must arrive to Russian readers, and
that sincerity appears to be the most significant criterium in his conception.

Keywords: Tolstoy, western literature, western philosophy, art, sincerity.



Entre mythe et histoire, syncrétisme et fracture, universalité
et russité: le recueil Mednyj Kit (Baleine de bronze) au coeur
de l'esthétique révolutionnaire de Nikolaj Kljuev

Daria Sinichkina

Dans la trajectoire poétique et intellectuelle de Nikolaj Kljuev (1884-1937),
les quelques années séparant les révolutions de 1917 et la fin de la guerre civile
occupent une place cruciale. En termes d’écriture poétique, la période révolu-
tionnaire a été particuliérement féconde. Prés de cent poémes ont été rédigés
entre 1916 et 1918, et les années 1919-1922 sont synonymes d’une grande ac-
tivité d’écriture et d’édition: en 1919 sont éditées ses ceuvres complétes sous le
titre de Pesnoslov (Livre des chants); la méme année est publié le recueil Me-
dnyj Kit (Baleine de bronze), tandis qu’en 1922 voient le jour, outre le recueil
L'vinyj chleb (Le Pain des Lions), deux longs poemes, Cetvertyj Rim (Qua-
trieme Rome) et Mat’-Subbota (Mére-Samedi). A partir de 1919, Kljuev fera
paraitre un grand nombre d’articles et de textes en prose dans la revue “Zvezda
Vytegry” (cf. Subbotin 1984), organe du comité régional du parti bolchevique a
Vytegra, dont Kljuev devient membre en mai 1918 (cf. Azadovski 2002: 158).
La fin des années 1910 est enfin la période de rédaction de plusieurs textes a ca-
ractére autobiographique, dont le plus célebre est le Gagar ja sud’bina (Destin
du grebe), composé en 1922.

Tandis que son statut de ‘poéte issu du peuple’ (poét iz naroda) lui sert de
gage d’authenticité aussi bien aupres de I’intelligentsia proche du socialisme
révolutionnaire de gauche' que de la critique marxiste?, son engagement pour la
révolution ne sera véritablement remis en cause qu’au début des années 1920,
lorsque verront le jour les articles de Trockij (1922) et le pamphlet de Vassi-
lij Knjazev, Kljuev i kljuevscina (Kljuev et le kljuevisme) (1923), dévastateurs
pour sa réputation. La période révolutionnaire, interprétée a posteriori comme
une étape annonciatrice de la “destinée tragique” du poéte (Michajlov 1990:

' La collaboration de Nikolaj Kljuev avec 1’almanach littéraire Skify (Scythes),

dirigé par Ivanov-Razumnik en est I’exemple le plus éloquent, le critique ayant déclaré
que Kljuev était “le premier poéte populaire de la révolution” (“nepBbiii HAPOAHBIN MO3T
peBomrornu”, Ivanov-Razumnik 1917: VIII).

2 Le critique marxiste L’vov-Rogacevskij emploiera a son tour ce terme pour
désigner Kljuev, Esenin, Kly¢kov, Sirjaevec et Oresin dans son article Poety iz naroda
(Les poetes du peuple), publié le 9 juin 1918 dans la revue Rabocij mir (L univers du
travail, Zacharov 2005: 128).
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235) progressivement écarté de la vie publique a la fin des années 1920, arrété
pour une premicre fois en février 1934, exilé a Narym, puis fusillé a Tomsk en
octobre 1937 a la suite d’une seconde arrestation, mérite d’étre reconsidérée a
part soi, et les ceuvres rédigées entre 1917 et 19223 replacées dans le contexte
de I’accueil spécifique que Kljuev réserva a la révolution en général et a celle
d’Octobre en particulier. S’il ne fait pas de doute que le poéte a percu la révo-
lution a travers le prisme ‘paysan’, le terme en question doit encore étre défini,
puisque les notions de ‘révolution paysanne’ et, plus encore, de ‘paradis paysan’
(muzickij raj), ne désignent pas les mémes réalités poétiques chez 1’ensemble
des poétes dits ‘néo-paysans’ (cf. L’vov-Rogacevskij 1927: 317; Azadovskij
1992: 15-16). En outre, alors que le rapprochement* entre Kljuev et les poetes
‘paysans’ Sergej Esenin, Petr Oresin, Pimen Karpov et Aleksandr Sirjaevec se
concrétise en 1918, avec la publication du recueil Krasnyj zvon (Carillon rouge),
leurs trajectoires respectives divergent rapidement, Kljuev se plagant a I’écart’
aussi bien de I’ Artel Moscovite des Artistes du Verbe que de I’entreprise de Es-
enin et Sergej Klyckov d’ouvrir une section paysanne aupres du Proletkul’t de
Moscou (cf. Zacharov 2005: 162-168).

Tandis que la réaction du poéte aux événements révolutionnaires est loin
d’étre univoque, Kljuev accueillant d’une part avec exaltation ces “années de
martélement, mais qui sont aussi d’une beauté aveuglante™ (Kljuev 2003a:
251), d’autre part déclarant que la “révolution a détruit la campagne russe” (ivi:
247), les cycles poétiques de ces années, et en premier lieu le recueil Med-
nyj Kit, imprimé en novembre 19187 par le Conseil de Petrograd des députés
ouvriers et de I’armée rouge, manifestent le réle moteur de la révolution, a la
fois comme événement historique et comme concept, dans la construction de
I’univers poétique kljuevien, au centre duquel I’on retrouve immanquablement
un sujet lyrique qui ne cesse de se réinventer. A I’heure de la redéfinition des
identités (cf. Fitzpatrick 2005: 3) Mednyj Kit, composé, en plus de la préface, de
quarante et un textes rédigés entre 1905 et 1918, est congu comme un bilan de la

3 L’année 1922 marque la fin d’une période d’écriture, qui sera suivie de trois

années de silence. Apres cette date, et son retour a Petrograd en juin 1923, supposément
apres une premiére arrestation (cf. Subbotin 2009: 45), Kljuev ne recommencera a écrire
qu’en juillet 1925 (cf. Kljuev 1999: 522).

4 Dans sa lettre au jeune Alexandr Sirjaevec datée du début de I’année 1917,
Kljuev désigne Sergej Esenin, Pimen Karpov, Aleksej Ganin et lui-méme comme
“poctes-paysans” (Kljuev 2003a: 242).

5 Léloignement de Kljuev est avant tout géographique, puisque le poéte séjourne
davantage a la campagne qu’a Moscou et Petrograd dans ces premieres années post-
révolutionnaires (cf. Azadovski 2002: 196-202). En outre, les désaccords intimes entre
Kljuev et Esenin, survenus au moment de la collaboration des deux poétes a I’almanach
Skify, se sont encore aggravés a la suite de la rencontre avec Mariengof au début de
I’année 1919.

¢ “MonoToGoliHbIE, HO CIENUTENLHO IpeKpacHbie Tomnl”. Lettre 4 Sergej Goro-
deckij datée de 1”°été 1920.

7 Sur la couverture figure la date de 1919.
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trajectoire révolutionnaire du poéte, entamée avec sa participation aux activités
de propagande politique pour le compte de I’Union paysanne panrusse a 1’été
1905 (cf. Azadovskij 2002: 29). Il s’agit aussi d’un bilan poétique, car c’est dans
les poémes d’inspiration révolutionnaire, rédigés dés 1905, que sont esquissés
les principes déterminants de sa poétique ultérieure, ceux qui deviendront opé-
ratoires dans Mednyj Kit, c’est a dire, d’une part, la notion de communauté et,
d’autre part, la notion d’espace. Ainsi, en plus de consommer la transforma-
tion de Nikolaj Kljuev — “poéte paysan” (poét-krest janin) en “barde Rouge”
(Krasnyj bajan, cf. Subbotin 1984: 142), le recueil marque le franchissement
d’une étape cruciale dans la poétique de Kljuev, dans la mesure ou la nouvelle
donne historique y est abordée a travers la notion de mythe, pierre de touche de
I’esthétique kljuevienne de la fin des années 1910. Le mythe et 1’histoire sont
¢levés, dans ce recueil, au rang de concepts complémentaires, de syncrétisme
synonyme d’universalité d’une part, et de fragmentation synonyme de russité
de I’autre. C’est par le biais du mythe, autrement dit a travers I’union de 1’Oc-
cident et de 1’Orient, que I’on accueille la révolution. C’est avec I’histoire, au-
trement dit a force de soubresauts et de ruptures violentes, que I’on s’y engage.
Mednyj Kit est I’espace dans lequel convergent des éléments et concepts a prio-
ri contradictoires, abolissant les frontiéres géographiques et temporelles, pour
faire émerger le mythe fondateur de 1’esthétique ‘révolutionnaire’ du poéte, a sa-
voir la polyphonie de son moi poétique, celui qui assurera le passage formel de
la poésie lyrique a la poésie ‘épique’ des années ultérieures. Depuis les mythes
de la révolution, explorés dans le poéme liminaire, jusqu’a la transformation
de I’histoire en symbole dans le reste du recueil et au manifeste de la nouvelle
‘culture populaire’ qu’est le poéme éponyme ultime, Kljuev élabore les pré-
misses d’un epos de la révolution.

C’est dans Pesn’ Solncenosca (Chant de [’Héliophore, Kljuev 1919: 8),
poeéme liminaire du recueil, que sont formulés les mythes fondateurs de la révo-
lution: ceux de la communauté universelle, du travail et de la parole populaire
libérée. Rédigé en 1917, au moment de la révolution de Février, et publié pour
la premiére fois dans le numéro de I’almanach des Scythes de juin 1917, cet
‘hymne a la révolution’ offre un exemple €loquent de la vision eschatologique
de la révolution chez Kljuev. Traversé par des motifs apocalyptiques, nourri de
références treés diverses, ce poéme est aussi un manifeste d’une poésie nouvelle
amenée a rendre possible le bouleversement historique, d’un Verbe qui non seu-
lement s’est fait chair, mais qui s’est fait chair dans le peuple. Désigné par un
“nous” inclusif (v. 2), le peuple, communauté premiére, est, dans ’univers de
Kljuev, un alter-ego de son moi poétique: dés les poémes de jeunesse, et plus
particuliérement dans le recueil Bratskie pesni (Chants fraternels ¢, 1912), le
principe de communauté est lié a celui de fratrie (v. 15) et exprimé a travers le
motif du rituel. La premiére partie du poéme met ainsi en place une communau-

8 Dontle poéme Bez posochov, bez zlata (Sans bourdon, sans or) est inclus dans

le présent recueil, et dont certains motifs font directement écho a ceux développés dans
la poésie ‘révolutionnaire’ de Kljuev. Voir a ce sujet Makin 2010: 171.
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té des “porteurs de soleil”, ou héliophores, unis dans une ronde fraternelle, sur
une terre transfigurée par I’ Apocalypse.
Dés I’abord, la communauté est définie par I’espace (Kljuev 1919: 9):

Trois chénes de feu sur le nombril terrestre

Nous en prendrons trois glands-soleils.

Avec celui d’azur brilons la paille des nuages,

Avec celui couleur de paon illuminons le chemin vers I’avenir,
Et le soleil rouge, a bout de millions de bras

Portons-le au-dessus du monde de la douleur.

La baleine enflammée sillonnera 1’océan,

Le sonneur sous-terrain frappera le Mont blanc;

C’est 1a notre cloche et sa langue gigantesque

Des fleuves une corde ont tissé les archanges®.

Dans la poétique de Kljuev, I’espace renvoie avant tout a la terre, dont les
contours ont été formulés dans les textes des années 1904-1908: la terre est le
domaine du peuple, et ses dimensions s’accordent aux aspirations de celui-ci a la
liberté. Dans Znecy (Les Laboureurs, 1908), la terre (niva) est qualifiée de cos-
mique (Kljuev 1999: 136), et ses limites sont repoussées a mesure que grandit la
communauté universelle. Le coeur de cet univers est I’Isba (cf. Meks 2000), dont
les dimensions cosmiques et symboliques correspondent aussi aux ‘dimensions’
implicites de la culture populaire, a la culture de la ‘Terre’ résistant a la destruction
du ‘Fer’. C’est en effet dans le dernier poéme du cycle Zem 'lja i Zelezo (Terre et
fer, 1916), publié a la suite de Pesn’ Solncenosca dans I’almanach Skify, que Kl-
juev dessinera |’architecture de son univers poétique, liant le concret et 1’ abstrait,
les espaces de vie, de culture, et de la poésie (Kljuev 1999: 296):

L’isba conteuse est a I’image de 1’univers:

Sa toiture sont les cieux, la soupente — sa Voie Lactée,

Ou ’esprit du batelier, I’ame désespérée

Peuvent se reposer, bercés par le cheeur du métier a tisser',

Quant a Pesn’Solncenosca, le monde y est étendu aux dimensions mythiques
de I’univers, un univers évoqué en termes gigantesques. Le Mont blanc y devient
un clocher titanesque, les riviéres une corde, celle qui sert a faire sonner le bour-
don de pierre. La transfiguration de I’univers est d’abord géographique: les poles
sont inversés et la terre, traversée de tremblements initiés par les archanges et les

®  “Tpu OrHeHHBIX AyOa Ha myne 3eMHOM / OT HHX Mbl TPH KEIyIS-CONHIA

Bo3bMeM. / JIazopeBbIM — 00nauHbIil XBOpocT criayiuM, / [1aBIMHBUM — IpsAYIIEro aib
03apuM, /A KpacHOe COJIHIIE — MUIIbOHaMH pyK / [TogbiMeM Hax MUpOM Tedainy u MyK. /
[Teinatomuii KUT B30OPO3IUT OKeaH, / 3BOHaph NpencnoxHuid ynaput B MonoOnas; / To
KOJIOKOJI Halll — HETTOMEPHBIH 351K / V13 pek OedeBy cBHII apXaHIeoB JINK .

10 “Becennas m3ba — mogobue BceneHHOI: / B Heil moixoM — HebGeca, moaTH —
Mneunsrii [1yTs, / Ine kopmuemy ymy, nyiie MHororuraueBHoOH / [1og BepeTeHHBIH KInp
yCIIaJHO OTIOXHYTH .
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démons, voit sa surface acquérir des traits anthropomorphes (nepomernyj jazyk).
Cette transformation est d’emblée placée sous le signe de la transfiguration apoca-
lyptique (v. 11-16), le “tremblement” (cf. Apocalypse 8, 4) puis, au retentissement
de la cinquiéme trompette, I’ouverture des “puits de 1’abime”, faisant surgir les
“démons-fréres” (cf. Apocalypse 9, 2). En outre, la transformation frappante de
la géographie terrestre émane du soleil, celui qui incendie le ciel (v. 3) et dégage
une voie vers 1’avenir. Emprunt¢ aux chants révolutionnaires, a 1’ Internationale
et a la Marseillaise ouvriere (cf. Sirjacva 1984 : 165"), le motif du soleil appelé a
briller sur un monde nouveau est augment¢ ici d’une dimension apocalyptique, di-
mension présente notamment dans la poésie symboliste. Kljuev réinvestit en effet
un motif opératoire dans la poésie de jeunesse d’Aleksandr Blok, associé chez
ce dernier, et ce dés 1900, a celui de la résurgence des époques passées et plus
généralement a la conception d’une histoire cyclique (Blok 1997: 33):

Le ciel est embrasé. La nuit muette comme une tombe.
S’¢léve autour de moi le mur de la forét,

J’entends me parvenir pourtant, distinctement

Le bruit d’une cité lointaine et inconnue. [...]

Ainsi, distinctement, depuis le fond des siécles
L’esprit inquisiteur prépare a faire revivre

La clameur oubliée des villes décimées

Et de I’histoire le mouvement inverse'”.

Dans le cycle Na pole Kulikovom (Sur le champ de Koulikovo, 1908), 1’ho-
rizon embrasé laisse la place a I’incendie, symbole, 1a encore, du “roulement de
I’histoire” (Blok 1997: 172'%). L’appel a briler I’horizon pour laisser la place a
I’entité féminine salvatrice deviendra 1’appel a I’incendie universel de la révo-
lution (mirovoj pozar revoljucii) dans Dvenadcat’ (Les Douze, Blok 1999: 7):

Pour le malheur de tous les bourgeois
Un incendie mondial nous allumerons
Un incendie mondial plein de sang

Et que Dieu nous bénisse! '

Si I’association entre le couplet (Castuska) révolutionnaire et la priére ré-
sonne de maniére insolite dans Dvenadcat’, le rythme incantatoire de Pesn’Sol-

I “Jlms mac Bce Takxke conuue craHeT / CHATh orHeM cBomX Jydeil. [...] U

B30¥i/IeT 32 KpoBaBoii 3apero / ConHIle mpaBasl U OpaTcKoi mooBu”.

12 “Ha nebe 3apeBo. Imyxas Houb MepTBa / ToNMUTCS BKPYT MEHs JIECHBIX JIEPEB
rpomana, / Ho siBcTBeHHO moHocuTces MojiBa / Jlajgekoro, HeBemoMoro rpaza. [...] / Tak
SIBCTBEHHO M3 ITyOUHBI BeKOB / [IBITIMBBIA YM FOTOBUT K BO3POXKIEHBIO / 3a0BITHIH Iy
noruOmmx ropooB / Y ObITHSI BO3BpaTHOE JIBMKEHbBE .

B3 “TIycts Houb. Jlomunmcs. O3apuM KOCTpamu CTEMHYKO Aaib”’; “Sl BIKy Haj
Pycero namede / lllupokuit 1 Tuxuit moxap”.

4 “MpI1 Ha rope BceM Oypysam, / Muposoii oxap pasayem / MupoBoii noxap B
kpoBu / ['ocrionu, Gnarocnosu!”.
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ncenosca, qui hésite entre chant révolutionnaire et ronde mystique héritée des
Bratskie pesni, promeut une impression d’harmonie universelle. Une harmonie
atteinte en premier lieu par la ‘communion’ de tous les peuples: “Les strates de
métal se mueront en calice / Pour que les peuples-Christ gotitent au soleil”?s.
L’avénement du monde nouveau, d’un monde embrasé, est une célébration mar-
quée par I’'union des contraires, a la fois géographiques et culturels: “La Chine
et I’Europe, le Nord et le Sud / Se joindront au palais dans une ronde d’amies”!®.
La nouvelle armée d’héliophores, assimilés aux Anges de 1’Apocalypse, érige
une batisse de feu (v. 18), dont le motif rejoint aussi bien le “triomphe des élus
au ciel” (Apocalypse 7, 9) que les utopistes du XIX* sicle, en premier lieu Ni-
kolaj Cernysevskij et son “palais de cristal”. Le nouveau monde, dans lequel les
pOles sont inversés, entraine une disposition nouvelle des entités culturelles, et
justifie le role-clé de la Russie, “mére” (v. 22) du changement, a la fois berceau
de la révolution mondiale et patronne de I’Eglise universelle. C’est elle qui en
son sein, en son sol, a regu les graines des trois chénes qui symbolisent le savoir,
I’amour et le labeur, assimilés, plus loin, a la trinité de la liberté, de 1’égalité et
de la fraternité (v. 24). En outre, c’est au vers précédent (“Pour unir le Zénith
et I’Abime”'7) que se dévoile la conception ultime de la révolution: au-dela de
la promesse sociale évoquée en filigrane par le biais de I’hypotexte de la Mar-
seillaise, au-dela méme du renouvellement de I’univers, la révolution est avant
tout prise au sens concret de revolutio, autrement dit du retournement. Ainsi,
a coté de la perception eschatologique de 1’événement historique, émerge le
role sémantique du concept de révolution, qui autorise désormais I’abolition de
toutes les frontiéres et les substitutions entre ’abstrait et le concret. Ce dernier
principe est illustré notamment par le traitement du motif du travail, sacralisé au
méme titre que la “Sagesse” et I’“Amour”, et qui fonde un mythe a part enticre.
Le travail, dont les outils acquiérent des traits anthropomorphes (v. 26), et qui
devient le magicien par excellence (Cudotvorec), assure le lien entre les espaces
et les époques, le Nouveau (“L’établi — Nazareth” v. 33) et I’ Ancien Testament
(“L’enclume — Nemrod” v. 33). Le travail est un roi mage (v. 24) qui annonce,
par ses dons, 1I’époque nouvelle. Or il s’agit aussi du travail du peuple, évoqué
a travers la Marseillaise ouvriere (v. 35) et Zelen moj sad (Mon vert jardin), la
chanson des épouses de soldats. Ainsi s’affirme le lien entre le paysan et le sol-
dat, mais aussi entre chant révolutionnaire et chant populaire, qui seul confere
sa puissance démiurge au Labeur (Kljuev 1919: 10-11):

L’établi — Nazareth et I’enclume — Nemrod,

Unis par le peuple dans une méme mélodie:

“Avance, léve-toi” et “Mon jardin verdoyant” —
Retentissent dans la tranchée sanglante et aux champs...

15 “B motup oronbroTcs MeTamioB miactel / UTOG COJNHIE BKYCHJIM HAPOJbI-

Xpucter”.
16 “Kuraii u Espona u Cesep u IOr / ColiyTcsl B 4epTOr XOpPOBOAOM HOAPYT” .
17" “Y106 Be3nHy ¢ 3eHUTOM B O[HO COYETaTh .
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“Avance, léve-toi” chante la vieille,

Dans le noir la charrette et les gonds du portail,

Le bouleau au dehors et le vent dans la cheminée
Tentent de deviner du peuple le destin fatidique'®...

La transformation du travail en langue polyphonique (“mnogostrunnyj ja-
zyk”, v. 27) s’opére par le biais de la métaphore filée de la ruche comme labeur
ouvrier (v. 27), dans la mesure ou ce sont précisément les chants révolution-
naires, ouvriers et paysans, qui introduisent des innovations formelles et sé-
mantiques dans la poésie de 1’époque nouvelle, celle dont Pesn’ Solncenosca
aspire a étre le manifeste. L’on retrouvera cette association importante entre le
travail et le chant dans le poéme Trud (Labeur) (Kljuev 1919: 18), dans lequel
Kljuev déclare non sans malice (cf. Azadovskij 2004: 23): “Botteler du foin est
plus savant / Qu’écrire Guerre et Paix, ou une ballade de Schiller”". Dans ce
texte, qui se lit comme le manifeste d’une poésie nouvelle, Kljuev dénonce la
littérature qui contemple au lieu de prendre part a I’action, le Verbe qui décrit
au lieu de créer. Dans le nouveau jardin d’Eden, auquel 1’accés est refusé a ceux
qui n’ont jamais “courbé 1’échine sous le joug” (Kljuev 1919: 18), le Verbe
est un hiérophante (slovo-zZrec), qui officie au mystere qu’est la création poé-
tique. Dans Pesn’Solncenosca, la force du vers poétique a la fois destructeur et
transfigurateur est évoquée a travers 1’image des “chevaux de vers” (v. 44), qui
font allusion, 14 encore, aux chevaux de I’ Apocalypse. Toujours associé simul-
tanément a 1’activité d’écriture et aux travaux des champs, dans la mesure ou
la libération de la parole poétique est intimement liée au ‘retour a la terre’, le
labeur est I’insigne du monde nouveau, dans lequel, suivant 1’élargissement des
frontieéres du cosmos, s’accroit aussi la puissance symbolique du Verbe. Or la
poésie et le chant sont indissociables du peuple, ici évoqué a travers la figure de
Sadko, personnage des bylines du cycle de Novgorod, rendu célébre par I’opéra
de Rimski-Korsakov et devenu I’'un des symboles de cette culture populaire a
laquelle I’art et la littérature ont commencé a s’intéresser dans la seconde moi-
tié du XIXe siecle (cf. Frolova 2006: 5-8). Tandis que 1’on trouve dans Pesn’
Solncenosca plusieurs échos au poéme d’Aleksej Tolstoj, qui met en scéne la
confrontation entre Sadko et le roi des mers®, la formule ‘peuple-Sadko’, em-

18 “Bepcrak — Hasaper, HakoBaibHs — HemBposn, / VX clImi B NeCHO3BY4Ybe

poauMeIii Hapon: / “Berasaif, mombimatics” u “3eneH Mol canx”’ —/ B kpoBaBoM okorie 1
B I10JIe 3By4ar... / “Berasaii, monsimaiics”, — crapyxa mnoer, / B moremkax Tesnera v neTiau
BOpoOT, / 3a craBHei Oepesa u Berep B TpyOe / ['amatoT o Bemeit HaponHOH cyasoe...”.

19 “Cputp ceHHplii Bo3 Myapee, deM cos3nath / Boiiny u Mup, unb lunnepa
Gammany”.

20 Lontrouve ainsi dans les vers “B nmoremkax Teiera u ety BOpoT, / 3a craBHeit
Oepesa u Betep B TpyOe / ['amarot o Bemeit HapomHO# cynp0e” un écho a la réplique de
Sadko adressée au roi des mers dans le poeme d’Aleksei Tolstoj (1872): “borarcrBom
CBOHM THI MEHS He Nepxw; / Bce pockomu 3tu 1 Heru / 51 6 oTHan 3a KpUK Mepenesku
BO pxH, / 3a ckpein HOBropoackoii reneru!” (Tolstoj 1969: 333). De la méme manicre
que pour le Sadko de Tolstoj le grincement de la charrue est une “musique” de sa terre
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ployée dans le poéme Bez posochov, bez zlata (Sans bourdon, sans or, 1912),
publié pour le premicre fois dans la revue “Zavety”, et inclus dans Mednyj kit
(Kljuev 1919: 60), est symptomatique de 1’évolution, dans la poésie de Kljuev
de la fin des années 1900, de la représentation du peuple, depuis la figure du
“pauvre laboureur (bednyj pachar’)”, fortement marquée par la tradition lit-
téraire du XIX¢ siecle, jusqu’a celle, plus esthétique, et qui porte la marque de
I’influence symboliste, du peuple détenteur d’un “mystére (fajna)”. Le person-
nage de Sadko, et avec lui une certaine idée du peuple, traverse en fil rouge
I’ensemble du recueil de 1919. L’on retrouvera ainsi dans le poeme Fevral’ (Fé-
vrier) les motifs du tsar marin empruntés a la byline (Kljuev 1919: 22), tandis
que le peuple sera assimilé a “Jésus ressuscité” (v. 15).

Le chant de Sadko, marqué par la transformation progressive du tétrameétre
amphibrachique en vers de trois pieds, qui évoque la communauté tripartite du
Labeur, de I’Amour et de la Sagesse?!, est le point culminant du poéme: c’est
en effet dans ce chant a proprement parler qu’est construit le mythe de la parole
populaire (ivi: 11-12):

Faites entrer le Barde — la Rus’ de Roublev,
Je m’asperge de mystere, et m’appréte de chant,
[...] Dites-donc, j’ai dii vous manquer,

Moi, le rouge printemps souterrain,
Pensiez-vous que le méchant monstre marin
Ait pu ébrécher le visage du chant?

Et moi — dans 1’isba et la créche,

Je tissais la parole dorée,

Sirine m’apportait des nouvelles

Des billots et des tombes sans croix.

[...] Le baiser des villes et des races

Est incarné dans mon visage,

Je suis le fiancé qui unit par le chant,

Le vers russe embelli par le luth!??

Le vers russe, doté de Dattribut spécifique de Sadko, le luth (jarovéany),
est a la fois I’outil et le symbole de la communion universelle. Le chant de
Sadko est celui de la délivrance, non seulement du ‘royaume des mers’, mais
aussi de I’histoire et des limites qu’imposent les événements historiques. Le
chant marque le passage de I’histoire comme ensemble d’événements a I’his-

natale, les divers éléments de la vie (byf) paysanne et de la nature s’animent chez Kljuev
pour former un cheeur symbolique.

2L QOu encore de la Liberté, de I’Egalité et de la Fraternité (v. 41).

22 “Ilycrure BosiHa — py6nésckyto Pych, / S TaiiHOii yMOIOCh, a TIECHEH yTpYCh
[...] / Yaii, crockoBanuchk mo MHe, / KpacHoit momnoHHo# BecHe, / Jlymamu — 3o
BOJSTHUK / Bprmepoun necenusid nuk? / S xe — B u30e u B xuyeBy, / Tkan 3050Tyro
MonBy, / Cuput MHe BecTH Hocwit / C miiax u 6eCKpeCTHBIX MOTHIL. [...] / UMOK ropooB
u memeH / B nmuke MoeM BorutomieH, / Sl — mecHOBOTHBIHN KeHHX, / Pycckuii spoBUaThIii
ctux!”.
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toire comme narration, symbolisée par le tissage, qui a lieu dans I’espace sacré
de I’isba, traversé de motifs christiques (v. 65 — 66). En outre, le motif de la
communion est ici poussé a son comble, puisque Sadko dévoile a la fin du chant
sa ‘véritable identité’ et fusionne avec son art. Ainsi le peuple-Sadko devient le
peuple-Verbe, pleinement incarné dans son chant, qui a son tour est pour Kljuev
la forme ultime de I’art. En effet, la réflexion sur les relations symboliques entre
le peuple pris comme concept et la langue remonte aux années 1910%. Kljuev
écrit dans sa lettre a Blok du 5 novembre 1910 (Kljuev 2003b: 225):

Quant a Dieu et a ’ame du Monde, ils ne peuvent faire 1’objet de descriptions
artistiques d’aucune sorte, celles-ci n’apportant que confusion, engendrant des pen-
sées mensongeres sur le plus grandiose mystere du Monde. Ce mystere, on ne peut
I’exprimer ni par des allégories, ni par les soi-disant “mots nouveaux”, ni par des
images subtiles, ni par rien d’autre encore, pour la simple et bonne raison qu’elle
est indicible. Dire son ame sans prononcer une parole, ce dont réve, comme vous
dites, tout artiste, — ne peut que le Fils de la raison, — I’Homme qui aurait discerné
en tout ’ame unique, qui aurait découvert que toute I’humanité ne fait qu’une, que
les gens distincts qu’il contemple sont les innombrables reflets de lui-méme dans le
miroir de I’ame unique [...]*.

L’¢élan révolutionnaire offre a la poésie de Kljuev, hésitante entre le concret
et ’abstrait, ’impulsion nécessaire pour faire du mythe, déja présent dans son
esthétique, non seulement I’instrument de la création de 1’utopie de la commu-
nion universelle, mais aussi la solution pour résoudre le dilemme que pose la
langue littéraire, autrement incapable d’exprimer pleinement “Dieu et I’dme du
Monde”. La forte charge figurative de la poésie de Kljuev des années 1917-1920
est notamment le résultat de sa réflexion sur le verbe poétique, celui qui prend
chair dans le peuple et la chanson populaire, et dont la force performative assure
le triomphe du paradis paysan. Ainsi au sens concret de revolutio s’ajoute celui,
abstrait, de révolution comme transfiguration, entre autres de la transformation
de la langue poétique, de sa libération, associée a la libération du peuple. En
outre, la présence de Sadko dans Pesn’Solncenosca, hymne a la révolution uni-

2 Pimen Karpov méne aussi, dans le recueil d’articles Govor zor: stranicy o na-

rode i intelligencii (Le discours des aubes: écrits sur le peuple et l'intelligentsia, 1909),
une réflexion sur le peuple et ’apport préciecux de la langue spécifiquement paysanne
a la culture russe. La langue populaire, authentique, est seule capable de transformer le
monde, en opposition avec la langue littéraire de la culture savante.

24 “Bor e ¥ MupoBas IylLla He MOTYT ObITh IIPEAMETOM KAaKUX Obl TO HU ObLIO
XyIO’)KECTBEHHBIX ONHMCAHUH, KOTOPBIE TOJIBKO 3aIlyTHIBAIOT, 3aTEMHAIOT U HOPOXIAIOT
JIOXKHBIE MBICIIM O Beynyailiied TaiiHe B Mupe. TaliHy 3TO Henb3sl BbIpa3uTb HU
aJJICTOPUSIMH, HM TaK Ha3bIBAEMBIMH HOBBIMH CJIOBAMH, HH TOHKOCTBIO 00pazos,
HUYEM, 10 CIUHCTBEHHOM INpUYMHE ee HeckazaHHOCTH. CkazaThCsl Ke IyIIon Oe3
CJIOBa, O 4eM, KaK BBl roBOopuTe, MeUTaeT KaXIbli XYJOKHUK, — MOXET TOJIbKO ChIH
pazymenus — YenoBek, ypa3yMeBILIUN €IUHYIO AyIy BO BCEM, NIPO3PEBILIUM, YTO BEChH
POI 4eJIOBEYECKHUI — OHO, YTO OTIEITEHO BUIMMBIC JIIOIH — €CTh OECUNCIICHHBIE, €T0 JKe
COOCTBEHHBIE OTPaKEHUSI B 3epKaie eAUHOMN nymu [...]".
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verselle, est symptomatique de la conception particuliere qu’a le poéte du peu-
ple aprés Février 1917, et qui sera renforcée aprés la révolution d’Octobre: non
seulement entité sociale porteuse de la nouvelle réalité historique®, le peuple
est congu comme une entité culturelle, la seule a détenir le secret de la Beauté
Véritable. Pour Kljuev, la révolution est annonciatrice d’une nouvelle culture
(cf. Azadovskij 1990: 224), et le poéte écrira dans Medvez ja cifir’ (Chiffre de
["ours): “Le pouvoir ouvrier et paysan sent que la beauté sauvera le monde”
(Kljuev 2003a: 157). Or, sur le chemin du Verbe a la culture, 1’histoire, et par-
ticulierement 1’histoire transfigurée en mythe, est un jalon crucial, et c’est bien
cette transfiguration qui est a I’ceuvre dans le reste du recueil. En effet, tandis
que le mythe occupe une place grandissante dans la poétique de Kljuev de ces
années, en particulier en ce qui concerne la désignation du peuple, qui adopte les
traits du puissant preux Svjatogor dans Krasnaja pesnja (Chant rouge, Kljuev
1999: 351), c’est avant tout I’histoire russe, pendant ‘concret’ de 1’abstraction
que représente 1’histoire mythologique relatée dans les bylines, qui constitue le
cceur de Baleine de bronze. Les références concréetes a 1’histoire russe, en par-
ticulier du Moyen Age, permettent d’inclure la révolution d’Octobre dans une
perspective historique particuliére. La vision universelle de la révolution, mise
en exergue de ’hymne liminaire du recueil, est doublée d’une vision spécifi-
quement russe, justifiée par la mise en paralléle des événements d’Octobre et
de I’histoire russe du Moyen Age. Le poéme Lenin (Lénine), rédigé en 1918
(Kljuev 1919: 14), offre un exemple éloquent de la réflexion, présente dans I’en-
semble du recueil, sur le caractére cyclique de ’histoire.

Kljuev discerne ainsi chez le guide de la révolution bolchevique un esprit
de Kerzenec, c’est-a-dire propre au fleuve sur les rives duquel s’étaient installés
les vieux-croyants aux XVII-XIXe siécles, et relie intimement des événements
situés a plusieurs siecles d’écart, conférant aux Pomorskie otvety (Réponses des
Pomores), I’'un des textes fondamentaux de la vieille foi, une valeur prophétique.
Cette mise en perspective historique permet d’évacuer I’origine occidentale de la
révolution d’Octobre et de revendiquer ainsi a la fois la ‘russité’ de celle-ci, et le
caractere essentiellement ‘révolutionnaire’ du schisme (raskol), événement réin-
vesti d’une signification de révolte aussi bien politique que spirituelle (ivi: 14):

Il y a chez Lenin un esprit de Kerzenec,

Un accent d’igoumene dans les décrets,
Comme si de la ruine 1’origine

Il cherchait dans les Réponses des Pomores?’.

Plus encore, le renvoi & Kazanskaja istorija (Histoire de Kazan), et spéci-
fiquement a la conquéte de Kazan par Ivan le Terrible au milieu du XVI° siécle,

25 Au lendemain d’Octobre, 1’ceuvre de Kljuev est déclarée “chére a la classe

ouvriere et aux paysans travailleurs” (Kljuev 2003: 570).

26 “Yyer paboye-KpecThHCKas BIACTb, YTO KPAacoTa coaceT Mup”.

27 “Ecrtb B JleHuHe KepskeHckuil nyX, / IrymMeHckuil okpuk B Jekperax, / Kak
Oynro uctoku pa3pyx / On umer B [ToMmopckux orBerax”.
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apporte un éclairage original a la nouvelle réalité “rouge” et révolutionnaire,
surgie, pour le pocte, du brassage des peuples et des cultures survenu a cette
époque (ivi: 14):

Nous comprenons le discours rouge:

Il y a en lui la flamme, et du safran la floraison, —
C’est I’insigne du Noir Esclavage

Qu’lvan écrasa de son pied®®.

Tandis que la vieille Russie monarchique est enterrée & Smolny (strophe 5),
c’est une Russie ‘tatare’ qui émerge dans un paysage ravagé, mais aussi dans les
‘mélodies’ chantées par le peuple (ivi: 15):

Demander aux étoiles, au nuage,
A I’aube, qui fait rougir 1’osier,

Le cimetiére est terrifiant et vide,
La ou la robe des tsars est enterrée.

Le destin-corbeau monte la garde

Dans les sourdes tombes souterraines. ..

Que déplore donc le peuple

Dans ses tristes mélodies aux notes tatares??’

La révolution, sans jamais étre nommeée directement, est présente a travers
I’évocation d’¢éléments naturels, — le vent (vichr’) et la tempéte (groza), — qui re-
layent a leur tour le caractére élémentaire (stichijnyy) de I’événement historique.
La révolution est ainsi assimilée aux forces élémentaires de la nature, porteuses
de destruction, mais qui révelent au grand jour ses origines ‘asiatiques’. La ré-
volution ‘orientale’ s’inscrit dans le sillage d’un pouvoir ‘asiatique’, évoqué a
travers la figure d’un Boris Godunov hérité d’Aleksandr Puskin®, et se fait por-
ter par un peuple russe qui garde les traces de son ‘asiatisme®'” dans ses chants.

28 “Ham kpacHas MoiBb 10 yMy: / B Heil mnams, userenbe cadbsana, — / To

UYepnoit HeBonu 6acmy / [Tompana croma Moanna”.

2 “Cripocuts 6bl y Ty4KH, Y 3B€31, / Y 30pb, 4TO PyMSHAT PAKUTHL.. / 3J10BEIL
U mycThIHEH moroct, / ['ne napckue 6apMs 3apwiThl. / IX BopoH-cy1p0a crepexer / B
[IyXUX MPEUCIOAHMX Mormiax... / O 4eM ke TOCKyeT Hapoj / B HameBax Tatapcko-
YHBUIBIX? .

30 La caractérisation de Boris Godunov, “prince de la Horde d’Or” (zlatoord-
nyj murza) fait écho a celle de Puskin dans sa piece du méme nom: “Buepamauii paod,
TaTapuH, 39Th MatoThl, / 31Tk Nasiada u caM B aymie namxad’ (Puskin 2010: 820).

31 La composante ‘asiatique’, autrement dit élémentaire, de la révolution russe,
a été critiquée par Gorki en 1918, qui dénongait 1’aziats¢ina du paysan russe, celle
qui mettait en péril I’entreprise révolutionnaire dans son ensemble. Il faut se rappe-
ler, prévenait Gorki dans le numéro du 13 décembre 1918 de “Novaja zizn’”), “que la
révolution a été amorcée par les soldats de Pétrograd et que, lorsque ces soldats, dtant
leurs capotes, retourneront dans leurs villages, le prolétariat se retrouvera dans un iso-
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La revendication du caractere ‘oriental’ du peuple russe et de son histoire s’ins-
crit dans une esthétique particuliére qui voit le jour avec la révolution, celle
d’un syncrétisme entre 1’Orient et I’Occident®?, portée par un sujet lyrique qui
se définit comme polyphonique.

L’histoire se lit ainsi dans le chant, a la fois concret (la chanson populaire)
et abstrait, dans la mesure ou émerge chez le poéte une réflexion sur la mu-
sique de I’histoire. Au motif de la communion de personnes incarnée dans Pesn
Solncenosca s’ajoute celui de la communion des voix, et le verbe poétique de-
vient a son tour ‘choral’ grace a I’interpénétration de 1’Orient et de I’Occident,
a ’ceuvre dans le texte programmatique de 1921, Zurna na zyrjanskoj svad’be
(La Zourna a la noce zyriane, Kljuev 1999: 479):

’

Ses entrailles, le nouveau-né les tiendra de Mikola
Des cordes sa parole, de I’aube son visage...

A l’écoute de la clameur de tous les peuples,

Je compose un air souterrain’.

La musique dont le poéte est a I’écoute est un chceur de toutes les races,
prémisse a la création d’un nouvel epos international (ivi: 479):

S’entrecroisent les vers-coraux,
Iles non encore révélées,
Ou les futurs Kalevala

Cueilleront les mots de la tempéte™*.

Le po¢te, a I’origine de ce nouvel epos, tout aussi ‘élémentaire’ que la ré-
volution elle-méme, et émergeant des profondeurs de la terre, est celui qui re-
cueille la musique des peuples et de I’histoire. Cette notion de musique, chez
Kljuev, rejoint de maniére explicite la réflexion sur le verbe poétique, et I’em-
ploi qui est fait, dans son ceuvre, du chant populaire, véritable incarnation de

lement fort peu confortable. Il serait naif et ridicule d’exiger du soldat redevenu paysan
qu’il adopte comme religion 1’idéalisme du prolétaire et qu’il implante le socialisme
prolétarien dans son mode de vie campagnard [...] la Révolution s’avérera impuissante
et périra [...] si nous ne détruisons pas, ou du moins si nous ne réduisons pas la cruauté
et la hargne qui enivrent les masses et dégradent 1’ouvrier révolutionnaire russe” (Werth
2007: 46). L’on pergoit comment I’affirmation de 1’asiatisme du peuple russe comme
d’un trait intrinséque & son histoire particuliére soutient une vision de la révolution com-
me d’une révolution avant tout paysanne, dont les aspirations sont dés I’abord éloignées
des objectifs du coup d’Etat d’octobre 1917.

32 Le poéme Ja posvjascennyj ot naroda (Je suis consacré par le peuple) est re-
présentatif a cet égard: “Bce ruiemeHna B eAMHOM CIIHTHI: / AJDKHp, opaHkeBblii bomoOeit
/ B xucete nemoBckoM 3ammThl / J[o 30m0ThIX, BockpecHbIx auei” (Kljuev 1919: 35).

33 “Bpith npumiogy HyTpoM B Mukyiy, / Pedbr0 B CTpyHBI, JHIIOM B 3apHo. /
BcermemenHOMY BHEMIIS TYATY, / S1 TOTOHHEIA HAIIeB TBOPIO™.

3% “N perparca cruxu-kopamnbl, / HesiBneHHble octposa, / Ine rpsayiue
Kanesaibl / BypeBbie moxHyT ciioBa”.
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cette culture et esprit de la paysannerie. L’histoire, ainsi, se lit dans le chant, et
se transforme aussi par le Verbe, et Kljuev d’endosser un réle de chroniqueur a
la maniére du moyenageux Nestor. Ce principe musical est a I’origine de la créa-
tion d’un espace poétique dont les limites sont a I’Extréme-Orient. La représen-
tation de I’Orient, consignée dans la formule tardive Tatarscina i Vizantija (Le
Tatare et le Byzantin, 1932), dans laquelle se trouvent associés des événements
et des toponymes selon des conventions qui ne sont autres que celles des conso-
nances musicales, est particulicrement représentative de ’idée d’une musique
de I’histoire. Celle-ci assure le lien entre les différentes époques, le Moyen-Age
russe, la Russie de la révolution d’octobre, mais aussi 1’ Antiquité, évoquée a
travers la figure de Socrate dans Gagar ja sud’bina (1922), son “autobiographie
poétique”. Mentionnant deux figures symboliques du monastére de 1’ile des So-
lovki, berceau de la culture russe, Kljuev écrit (cf. Azadovskij 2004: 104): “La
lueur de leur musique <de Lazar et Afanasij de Murom> — enseignement de So-
crate — éclaire la meule de pierre, les bols artisanaux faits d’argile, les lourdes
chaines de I’ascéte dont jusqu’a nos jours les paysans d’Onéga sont les gardiens,
de par leur z¢éle et leur dévotion*. D’une maniére similaire a Blok, pour lequel
I’histoire, congue en termes “d’événements qui riment” (rifimujusciesja sobytija,
Isupov 1991: 16-20), transparait dans la musique du vers (cf. Blok 1999: 49),
et qui invite en 1918 a écouter la “musique de la révolution” dans son article
Revoljucija i intelligencija (Révolution et intelligentsia, 1918), la musicalité de
I’histoire®® est un concept réalisé chez Kljuev a travers la charge sémantique
du terme ‘musikija’, dont I’on retrouve plusieurs mentions aussi bien dans les
textes en prose que dans la poésie. De la méme fagon que chez Blok, “I’essence
musicale du monde” désigne de manicre large la culture humaniste (cf. Kisele-
va 2012%), et renvoie, chez Kljuev, a la fois a la poésie classique russe du XIX¢
siécle®, et a la culture antique, autrement dit a I’art des Muses (cf. Murray 2004:

35 “Temmurcs ux <Jlazaps u Adanacus MypoMmckux> Mycukus — yaeba Cokpa-

TOBa — B OYJIBDKHOM >KEPHOBE, B CAMOJICJIFHBIX TOPIIEYKaX U3 IIMHBI, B TOJICTOLCTTHBIX
BEpHIax, 4TO O HAIKMX JHEH OHEHKCKUE MY)KHKH pa4eHbEeM LIEPKOBHBIM U MOKJIOHCHHU-
eM obeperaior”.

3¢ En termes formels, I’influence de la réflexion de Blok sur la ‘musique de la
révolution’ n’est que peu perceptible chez Kljuev, a I’exception du Chant Rouge, qui
reprend le schéma sonore des chants révolutionnaires (“3a 3emitto, 3a Bouo, 3a Xie6
tpynoBoi” (Kljuev 1999: 351), a la maniére dont Blok avait intégré le métre du couplet
populaire dans Les Douze.

37 Comme I’explique L. Kiseleva, “no y6exnenuto Bioka, npexpalieHHe
‘MY3BIKQIPHOTO BPEMEHHN O3HAdaeT He NMPOCTO ‘KpyImIeHWe TyMaHW3Ma (M Jaxke He
KOHEI[ KyJbTYPBbI, U3 KOTOPOW ‘yIIia My3bIKa’), HO KOHEI] CAMOW CTHXHWH, TBOPUYECKOM
NepBOOCHOBEI ObITHS. ‘JloxkecHa ObITHs Hccsikm’, — nucan Kimoes B 1921 1”7,

3% Notamment par le biais de Tjutéev. Sur ’emploi du terme archaique de musiki-
Jja chez Tjutcev voir Tynjanov 2002: 293. Kljuev dénoncera en 1928 I’absence de cette
“musique” chez Nekrasov, dont il stigmatise le “socialisme a quatre sous (desévyj socia-
lizm, Kljuev 1999: 903). En outre, déja dans Baleine de bronze Nekrasov est qualifié¢ de
“oymaxubiid aryn” (Kljuev 1919: 31).
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2). A la fin des années 1920, le terme servira a désigner la culture en péril, en
particulier dans le texte programmatique Nerusimaja stena (Rempart inébran-
lable, Kljuev 1999: 542), dans lequel la formule du titre désigne la culture russe,
celle qui a vu s’associer les sources populaires et la littérature. Tandis que la
musique est absente dans la nouvelle époque (“De carmin, et non de musique
et colorée la bouche de la sorciere”™ v. 9-10), ’'unique moyen de résister a la
destruction est de réaffirmer 1’association entre 1’écriture poétique et le travail
de la terre: “Décidant de I’élévation de la Mére, / Nous, derriére la charrue et les
vers, / Le visage de I’Orante, comme la figure de gloire, / Appelons le Rempart
Inébranlable” (Kljuev 1999: 543)%

L’affirmation du caractére cyclique de I’histoire se traduit dans la compo-
sition du recueil, préfacé d’un texte dans lequel le verbe populaire est annoncé
comme étant a la fois 1’écho et le créateur d’une histoire qui prend sa source
dans le mythe (Kljuev 1919: 5):

Une fois tous les cent ans seulement 1’Oiseau-Straphyle descend de I’arbre du
tonnerre pour chanter le Destin-Harpon au peuple baptisé. Et seulement a la qua-
rantiéme aurore, incandescente, I’aurore du veau marin, s’épanouit dans les ter-
ribles broussailles de Solovets la massue de Svjatogor — la merveilleuse Herbe-pic,
qui fait tomber les murs et brise les fers. Mais encore plus rarement, encore plus
secrétement parcourt le monde le tintement enneigé du verbe chantant du peuple,
celui du vers issu des profondeurs paysannes. A vous, hommes, je porte ce son —
les éclaboussures de la Baleine de Bronze, sur lequel, selon 1’ancien conte lapon,
repose le Chant Universel*!.

Placé d’emblée sous le signe de I’histoire cyclique et sous celui de la pa-
role prophétique, le recueil se veut I’incarnation d’une idée de la révolution
synonyme de la révélation du “verbe chantant du peuple”, celui qui transcende
le recueil et recrée I’histoire, a commencer par celle du poéte lui-méme, qui se
veut porteur de cette parole. La composition du recueil est éloquente a cet égard.
L’on comprend des 1’abord, en remarquant la présence de nombreux textes qui

3 “KapmuHOM, He MyCUKHeil — IofiBe/IeH y BelbMbl poT”. Remarquons a ce pro-

pos le remplissage sémantique différent que subit la coleur rouge a la fin des années
1920. Tandis que dans les textes de Baleine de bronze le rouge est la couleur du sang
versé a ’occasion de la naissance d’une nouvelle Russie et d’une nouvelle culture, le
rouge carmin de 1928 renvoie exclusivement a la destruction.

40" “Bosnecenbe Marepu npassi, / Mbl 3a IIyroM 1 3a ctuxoM / JIuk OpaHTBI Kak
00pa3 ciasuii / Hepymmmoii CteHo#t 30BeM”.

4 “Tonpko Bo cTO JIeT pa3 cieraet ¢ [PoMoBoro aepesa oruekpsiias Ectpadus-
OTHLA. YTOOBI IPONETh-NPOBENIaTh KpemeHomy Jitony CynpOy-Iapnyn.M nums B
COPOKOBYI0, HEYTaCUMYI0, HEPIISIYBIO 3apI0 PACIIBETAET B IPO3HBIX COJOBELIKUX AOPsIX
CasiToropoBa nanuna — uynojeiinas Jlom-TpaBa, COKpymaroomnias CTEHbI U KeJIe3HbIe
3acoBpl. Ho eme pexe, eme moraiiHee NMPOHOCHUTCS Haj MHPOM ITyproBBIH 3BOH
HapOAHOTO IIECEHHOTO CJIOBA, — MOACIYJHOTO, MYXXHIIKOTO cTHXa. BaMm, moau, Hecy s
3TOT 3BOH — OTIUIeCKM MenHoro Kura, Ha KOTOpOM, IO JApPEBHEH JIONAapCKOM CKAa3Ke,
ctout Beemupnas Ilecus™.
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datent des années 1905-1910, que ce ‘chant populaire’ dont il est question dans
la préface est aussi celui créé par Kljuev lui-méme depuis le début de sa trajec-
toire, qui coincide avec les événements de la premiére révolution russe de 1905.
La volonté de bilan explicite dans les choix de composition du recueil indique
qu’il s’agit pour le poéte d’inclure la révolution dans son ceuvre a la fois comme
événement politique et comme événement esthétique.

Plusieurs lignes de construction majeures émergent dans Mednyj kit. 11
s’agit d’une part d’un cycle qui prend au mot la notion méme d’histoire cy-
clique, et qui rapproche, de ce fait, les révolutions de 1905 et de 1917. L’an-
née 1917 voit ainsi triompher les aspirations caractéristiques de la poésie de
jeunesse de Kljuev, dans une démarche caractéristique aussi de son ceuvre ul-
térieure: en 1925, le poéte reviendra sur 1’expérience révolutionnaire de 1905
pour dénoncer I’impossibilité de voir se réaliser les anciens idéaux: “Ces nou-
veaux chants sont aigris — / Les loups aboient et les oiseaux crient... / A Moscou
sur la sanglante Presna / La Chine du verbe ne naitra pas™* (Kljuev 1999: 522).
L’on retrouvera dans ce poéme, Ne budu pisat’ ot serdca (Je n’écrirai plus du
ceeur), la fusion entre les concepts de révolution, d’Orient et de parole poétique.
Parmi les poémes de jeunesse repris dans Mednyj kit, deux sont particulic¢re-
ment ¢éloquents, dans la mesure ou ils témoignent de la réactualisation d’une
posture poétique propre aux années 1905-1910, d’un poéte qui se définit avant
tout comme paysan, défenseur de la paysannerie et de sa culture. 1l s’agit de
Bezotvetnym rabom (En humble esclave, 1904) et Paxar’ (Laboureur, 1911),
qui symbolisent le passage d’une poésie paysanne a dominante plaintive, héri-
tée du XIXe siécle, a une poésie nouvelle, marquée par la radicalisation violente
du sujet poétique. La mise en paralléle de ces deux poémes de jeunesse et de
leurs pendants ‘révolutionnaires’, a savoir Ja posvjascennyj ot naroda (Je suis
consacré par le peuple, Kljuev 1919: 35) et Menja Rasputinym nazvali (On
m’appela Raspoutine, ivi: 87), est essentielle pour saisir la place qu’occupe Ba-
leine de bronze dans la redéfinition de 1’identité du poéte, notamment dans son
rapport au peuple, au lendemain de la révolution. On m ‘appela Raspoutine, qui
se lit comme une réponse au Muzik (Paysan) de Nikolaj Gumilev (cf. Lekmanov
1996), est central dans la mythopoiése kljuevienne. En effet, alors que la figure
de Rasputin acquiert une charge symbolique au lendemain de la révolution, KI-
juev s’identifiera pleinement a elle dans le poéme Quatrieme Rome* (1921, Kl-
juev 1999: 638-639): “C’est moi qui dansait devant le trone / Dans ma chemise
ailée et mes bottes féroces. / C’est moi, sinistre hibou, / Qui vola dans la maison
des Romanov”*. Or, a la figure de Rasputin, symbole a la fois de spiritualité
déchainée et de destruction, s’ajoute celle du protopope Avvakum, le célebre

42 “310 HOBBIE 31IbIE NECHH — / Bonunii Gpéx u BopoHwii rpaii... / Ha MockoBckoit

kposaBoii [IpecHe / He B3pacrer cnoBecHsit Kurait”.

4 Sur la transition entre le poéme Baleine de bronze et Quatriéme Rome cf. Kise-
leva 2002.

4“4 “3ro g mascan mepen mapckuM TpoHoM / B KpburaToil momneBKe M 3IIBIX
carrorax. / 970 s 3710BeIei coBoto / Brneren B PomanoBckuii 1om”.
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opposant a Nikon lors du Schisme de I’Eglise russe dans la seconde moitié du
XVIIE siécle, qui s’est immol¢ par le feu a Pustozersk, symbole, lui, plutot de
résistance que de révolte. C’est ainsi sous le double patronage, paradoxal, de
Rasputin et d’Avvakum que le sujet lyrique de Kljuev se définit au lendemain
de la révolution. Le lien qui existe entre eux est d’ordre poétique. D’une part,
la voie d’Avvakum est celle de la poésie ‘réelle’, du Verbe créateur. La voie du
poéte véritable, celui qui a fait fusionner sa vie et son art, est la voie du sacrifice,
de la transfiguration ultime de la parole en acte (ivi: 340-341):

Quand rangerai-je ma cordée

De mots cybéliens, d’ursines pensées?
“De¢s 1’aube préparez-vous au blicher!” —
Mon aieul Avvakum tonnait.

Briiler dans Pustozersk enneigé

Ou bien me noyer dans 1’encre?
Misérable adorateur du verbe,

Tignore ou est le chemin des aigles®.

D’autre part, le paralléle entre poésie et révolution est rendu explicite dans
la fin du poéme consacré a la figure de Rasputin: “Des millions de Griska en-
chanteurs / Me suivent sur le chemin de la poésie”* (Kljuev 1919: 89). La poésie
est non seulement porteuse de révolution, mais elle est elle-méme devenue a la
fois la révolution (“Avec la corde de Pugacev / J’ai bottelé le foin de ’art™, ivi:
87), et son vecteur (ivi: 90):

Tonnerre rouge dans mes ailes,
Ressacs dans la gorge insatiable,

Et dans les villages de mon pays

On connait le vol et le cri de 1’aigle®®.

Enfin, ’avant dernier poeme du recueil, Poddonnyj psalom (Psaume sou-
terrain), rédigé en 1916, consomme non seulement la transfiguration du verbe
populaire en verbe révolutionnaire, mais encore la sacralisation de ce dernier
(ivi: 101):

O Dieu délicieux, se pourrait-il qu’en cet instant,
J’eusse saisi le mystére de ma langue natale,
J’aie vu que dans ma langue bafouée

45 “Korna cnoxy cBoto Bazanky / COCHOBBIX ClOB, MeaBexbuX gyM? / “K kocTpy

rOTOBBTECH crio3apanky! ” — / I'pemen moit npagen — ABBakyM. / CropeTb B METEIILHOM
Ilycro3zepcke / nu B yepHmiiax yroHyTh? / CIOBOMOKIOHHUK Ooromep3kuii, / He 3Haro
s1, TAE OpJIUH MyTh”.

4 “Y munmons! yapeix I'pumrek / 3a MHOM B 03310 HIyT .

47«4 nyrauesckolo Bepeskoii / [lepepssan ucKyccTBa Bo3”.

48 “KpacHblii rpoM B MOMX KpbLax, / BypyHbl B HEMOIYHOM ropie, / I B pofuMbIxX
JepeBHsX / 3HAIOT JICT U KJICKOT OPJIHii”.
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Vit la voix du Sinai et le grondement des célestes trompettes;
Que le chant du paysan: Dans les prés verdoyants
Le son a fait surgir, et la crainte de la révélation?!*’

L’on assiste a la résolution ultime du dilemme auquel Kljuev a fait face au
debut de sa trajectoire poétique: celui de savoir comment rendre le Verbe Vrai,
Authentique, et Transcendant.

Cette transformation ne se fait pas sans violence, car la nouvelle époque ca-
ractérisée par 1’union et le syncrétisme est aussi celle de la destruction des liens
anciens. Tandis que 1’esthétique de 1’opposition (entre passé et présent, passé et
avenir, la ville et la campagne, le peuple et I’intelligentsia, 1’Orient et 1’Occi-
dent), caractéristique de la poésie de Kljuev des années 1910, et présente encore
dans Pesn’Solncenosca est en partie contrebalancée par la volonté de syncréti-
sme, Mednyj kit rassemble des textes dans lesquels est soulignée d’une part
la violence de I’histoire elle-méme, repérable par exemple dans la désignation
de I’isba, point nodal de 1’univers poétique de Kljuev, comme “Isba-Karfagen”
(ivi: 108) d’autre part la violence du peuple, dont la révolte est sans pitié. Cette
violence populaire, pendant de la violence du sujet lyrique d’un poéme comme
Paxar’, est affirmée dans Svjataja byl’ (Le Saint récit, ivi: 62), poéme rédigé en
1912, et inclus dans le recueil sans doute pour les deux vers suivants, dans le-
squels le jeu de mots homonymique /jud / ljut, ‘peuple / terrible’ est particuliére-
ment suggestif (ivi: 63): “Le saint peuple russe est sombre d’esprit / Effrayant
d’inertie, terrible par ses coutumes”™.

A cette violence historique s’ajoute la violence qui accompagne la naissance
dans la souffrance d’un monde dans lequel les notions de vie et de mort se sont
inversées. Le sacrifice héroique, la mort au combat, deviennent synonymes de
vie, et se font héritiers d’une tradition révolutionnaire héritée des socialistes
révolutionnaires terroristes du XIXe siecle (ivi: 54, 46):

Champ de Mars — rouge tumulus,

Temple de la victoire et du sang innocent...
Pour régner sur les pays d’azur

Nous sommes oints du sang des aigles>!

Jeunes hommes, jeunes filles russes, garcons,
Souvenez-vous de Razin et de Sofia Perovskaja!
Faites-vous baptiser dans la rouge foi des lions,

4 “Q, Boxe cIafOCTHBIH, yXKeldb s B Manblii Mur / Poxumoii pedn TamHCTBO

noctur, / [Ipo3pei, uto B si3bike mopyranHoM moeM / XKuer CuHaNHCKUIT T71aC ¥ BBIITHUN
TpyOHBI1 rpoM, / UTo niecHIo MyxuKa «Bo 3eneHbIx y3sax» / Co3nars MOHYANT 3ByK U
TaliHO3peHbs cTpax?!”.
S0 “Cpsropycckuil og TeMeH pazymoM, / CTpalileH KOCHOCTBIO, 0T 00bluaeM”.
I “ITone MapcoBo — KpacHbIii KypraH, / Xpam nobe/ibl 1 KpOBH HEBMHHOA... / Ha
JIep KaBy JIa30peBbIX cTpaH / Mbl HOMa3aHbl KPOBBIO OPJIHMHON”.
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Célébrez dans la mort la fiancée-Russie™.

Au contraire, les ennemis de la révolution et, plus généralement, les ressor-
tissants du monde ancien, sont assimilés a des morts-vivants, et la mitrailleuse
fait I’objet d’un hymne>? (ivi: 45):

L’ Ahurissement rode dans les ténébres, —
Déja des millions de couteaux sont aiguisés,
Contre vous, striges de tombeaux>*.

C’est portée par la méme vague de violence que la nouvelle culture “rouge,
paysanne” s’affirme dans le dernier poeéme du recueil, intitulé, symboliquement,
Mednyj kit (ivi : 107), incarnant la réalisation de la prophétie annoncée dans la
préface. 1l s’agit 1a du manifeste ultime du triomphe, dans le sang, de la nou-
velle époque historique, portée par le Verbe populaire. La poésie paysanne, non
seulement celle de Kljuev, mais aussi de ses “fréres Esenin et Capygin”, est as-
similée a une force de la nature, victorieuse du monde ancien et de la littérature
artificielle (ivi: 109):

Je crois en vous, mes fréres, Esenin, Capygin, -
Aux récits des bas-fonds et au vent-poéme [...]
Non dans les livres, mais dans les Casernes Rouges
S’éveillera I’heure cosmique, créatrice d’Adam™.

La poésie populaire est celle dont nait le temps nouveau, et les poétes-pay-
sans sont ses géniteurs et prophétes: “Ils sont nos membres (Oni — nasi udy)”,
écrit Kljuev a propos des utopies poétiques de Esenin et d’Aleksej Capygin, res-
pectivement Inonija (1918) et Belyj skit (L ermitage blanc, 1912). La commu-
nion devient alors non seulement géographique, historique et spirituelle, mais
aussi érotique, un motif développé plus avant dans le poéme Cetvertyj Rim, rédi-
géen 1921 et publié en 1922, Apres que Mednyj kit a sonné le glas de la Russie,
ce poeéme, consacré a la rupture avec Esenin, tente aussi de retrouver la ‘recette’
de la nouvelle culture russe qui marquera sa transfiguration (Kljuev 1999: 638):

“[...] Pour cuisiner le chant — Matriones de tous pays,
Unissez-vous!” — I’appel est désormais lancé...

52 “Pycckue IOHOLIM, [EBYINKH, oTpoky, / Bemomuure Pasuna u IlepoBckyro

Codmuro! / B npBHHYIO KpacHyIO Bepy KpecTurech, / B rubenm ciaBbTe HEBECTY-
Poccuro”.

53 “Tlynemer — oxonuanue — mea...” (Kljuev 1919: 41).

5% “U primer Otoponb Bo Mpake, —/ Y OTTO4EHBI MUJUTMOHBI HOXell, / Ha Bac,
rpoOOBBIC BypIaiaku”.

55«4 pepro Bam, Oparbs, Ecennn, Yaneirue, — / TpymoOHEIM paccKazaM H
BeTpy-cTuxy. [...] / He B kHuTax mospeer, a B Kpacusix Kazapmax / AmamMoTBOpSIIITHiA,
KOCMUYECKHH gac”.
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Le chaudron est immortel, sur les rives de S¢anyj
Rougit I’ambre — Quatrieme Rome:

Encore un peu et dans de neuves contrées

Nous offrirons a la Terre la graine du cceur.

Dans nos paumes vivotera en chéne

Le gland cordial, les yeux-feuillage...

Offriront le suaire aux cheminées d’usine

Les sables de la grande Asie®.

Si I’on retrouve ici le motif du chéne présent dans Pesn’Solncenosca, 1’em-
ploi du futur indique un changement de ton essentiel: pour Kljuev, qui se dé-
signe dans ce poéme comme “rodnoj muzickij poét”, I’internationalisme propre
a la révolution reste encore a mettre en ceuvre. En effet, le poéme se présente
comme la construction, dans 1’espace poétique, d’une utopie, celle de la Russie
— Quatrieme Rome, mais aussi d’un espace poétique et historique dans lequel la
violence fait place a I’union amoureuse, seul gage de la Beauté, entre la terre et
le fer, de méme qu’entre tous les hommes (Kljuev 2003a: 53):

C’est uniquement dans I’union avec la terre que le fer, béni par I’amour, cessera
d’étre un démon et deviendra le serviteur et le frére dans la souffrance de I’homme.
Ce dernier chant est I’ordre juste et le triomphe du paradis®’.

En affirmant la création d’une quatriéme Rome dans sa poésie, Kljuev nie
a la fois la Troisiéme Rome du moine Philatée et la Troisieme Internationale
communiste (cf. Niqueux 2003: 25), et place tout son espoir dans la création
d’un espace poétique qui se situe en dehors de I’histoire. Ainsi Cetvertyj Rim
marque la fin et I’aboutissement de la tentative de recréer ’histoire russe par le
mythe dans le recueil Mednyj kit: si le verbe populaire désigné comme le porteur
du changement historique est impuissant face a I’histoire réelle, il se transforme
pour donner lieu a une écriture “historique”, celle de I’épopée, formellement
incarnée dans la longueur de Cetvertyj Rim, un genre dont le poéte redéfinira les
termes dans les années suivantes.

En conclusion, 1’approche de la révolution chez Kljuev se fait au croise-
ment de I’histoire et de la poésie, autrement dit dans la perspective du mythe. Il
s’agit d’une histoire ‘musicale’, dont les événements et les acteurs sont élevés
au niveau de symboles, et dont le sens est a considérer avant tout d’un point de
vue esthétique. Dans son traitement des événements de 1917, Kljuev rejoint

56 «[...] Jins Bapku neceH — Bcex crpad Marpénel, / Coenunsiitecs!» — HeceTcs

kiauy... / Koten 6eccMmepreH, B IOMOpPbsIX MIaHbIX / 3apeer sxoHT — YerBepThlit Pum: /
Eme HemHOro 1 B HOBBIX cTpaHax / Mbl xkenyap cepaua 3emiie BpyuuM. / B pomHbIx
JaoHsAX Npo3soHeT 1xyooM / CepaedHblil Kemyab, TMCTBa-3padkH... / IlomapsT caBan
3aBOAICKNM TpyOam / Benukoit A3zuu neckn”.

57 “Tompko B COIO3€ C 3eMIIEH OIArOCIOBEHHOE JIIOOOBBIO XKEIE30 IIEPECTAHET
OBITH JEMOHOM, CTaHOBSICH CIYTOH M CTPaJaroIliM OpaToM dYeioBeKa. JTO MOCIEAHSS
MIECHB — NPaBeIHBIN CTPON U TOPIKECTBO past’”.
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ainsi le discours métaphorique sur la révolution porté par ses contemporains,
tels Blok dans I’article Revoljucija i intelligencija (1918), et Andrej Belyj dans
Revoljucija i kul tura (La révolution et la culture, 1917). Les événements his-
toriques auxquels il est fait référence dans Mednyj kit, du Schisme de 1’Eglise
russe aux révolutions de 1917 et a la guerre civile, servent a 1’élaboration d’une
ceuvre qui, tout en étant ancrée dans 1’actualité historique par le biais de la re-
vendication de la violence révolutionnaire, élabore une poétique de 1’utopie.
On a vu ainsi comment, tout au long du recueil, les limites intrinséques aux
notions de mythe et d’histoire ont été dépassées, les deux concepts ayant été
réinvestis d’une signification qui dépassait la problématique du syncrétisme et
de la fragmentation. Le concept de révolution, qui s’intégre a I’esthétique kljue-
vienne selon les mémes principes que les autres composantes de son univers,
dans la mesure ou il est abordé a travers ses aspects a la fois concrets et abs-
traits, est élaboré en lien avec la formulation d’une certaine idée du peuple et
d’une certaine représentation de son espace. La révolution est ainsi avant tout
poétique, destinée a porter au grand jour la Verbe performatif de la poésie po-
pulaire. La poétique ‘révolutionnaire’, qui voit le jour au lendemain de 1917,
consiste a reprendre, pour les augmenter et transfigurer, les thématiques, mo-
tifs et constructions de I’ceuvre de jeunesse et des années 1910, a la fois pour
en faire un bilan personnel et inclure dans son univers poétique cette nouvelle
donne historique: le bouleversement de 1917 et la guerre civile. L’histoire, telle
qu’elle sera traitée dans les recueils et poémes des années 1917-1920, est a
la fois I’histoire nationale de la Russie et I’histoire personnelle du moi poé-
tique, ce dernier se trouvant toujours au centre de 1’espace esquiss€, aux limites
changeantes. Enfin, le passage de ’histoire, méme mythologique, a 1’utopie, se
concrétise dans Cetvertyj Rim, un poéme qui ouvre la voie a 1’écriture épique
des années 1920. Les ceuvres ultérieures illustreront la volonté de création d’une
histoire nouvelle dans la poésie, car les événements du passé seront évoqués par
I’entremise de la citation ou de la genése littéraire. L’histoire du présent, traitée
dans I’ceuvre de Kljuev des années 1920, sera non plus la création du seul verbe
populaire, mais de toute la littérature, intégrée ainsi a son ceuvre polyphonique.
Les années 1920 et 1930 seront ainsi marquées par la réintégration, dans la poé-
sie de Kljuev, des éléments de la culture russe classique, de Puskin a Blok, dont
son univers poétique se fera le gardien.
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Abstract

Daria Sinichkina
From history to myth and vice versa: the aesthetics of revolution in Nikolai Klyuev’s
Medny Kit

After he first greets the February revolution with Pesn’ Solncenosca, an enthusia-
stic hymn to the “sun-bearers” who unite all things precedently separated, Klyuev soon
turns to an aesthetic of violence and disruption, one that will be mostly reflected in the
poetic cycle Medny Kit (1918). The utopian vision of revolution as the realization of a
“peasant paradise” stemms from the apocalyptic destruction of old Russia, a process
that overwhelms the poetic text. Nevertheless, although old links are destroyed, new
ones are formed, simultaneously within the cycles of russian history and within the
personal history of the lyrical subject, as he too comes transfigurated out of the “red”
baptism, and manages to indentify himself simultaneously to Rasputin and Avvakum.
The article proposes not only to read Medny Kit as a manifest of the peasant revolution,
but also to explore its metapoetic value, as it is precisely in these texts that Klyuev’s
new aesthetic is elaborated, albeit still within the always expanding frame of the poetic
universe created in the 1910’s. As the cycle captures the brutal melody of the times,
the lyric genre is pushed to its limit — polyphony, which announces the transition to
narrative and epic poetry.

Keywords: Mythopoetics, History, Lyric and Epic poetry, Nikolay Klyuev, Revolu-
tion, Peasant poetry.






Penser la phase perdue du modernisme russe:

Leonid Livak

Notre vision du modernisme russe et de ses grandes lignes s’est ¢laborée
conformément aux prémisses méthodologiques traditionnelles de ’histoire cul-
turelle russe. Deux de ces prémisses se sont toujours trouvées au coeur méme
des études modernistes. La premiére fait de I’année du coup d’Etat bolchévi-
que un véritable Rubicon marquant une hypothétique rupture radicale dans la
culture russe. La seconde établit la division du champ de production culturelle
d’aprés 1917 en deux sous-systémes, 1’un soviétique et I’autre émigré, comme
I’existence paralléle de deux entités mutuellement isolées, tout en présentant la
Russie soviétique des années 1920 comme plus ouverte aux innovations artisti-
ques que la Russie en exil. Si ce scénario octroie au modernisme une place en
URSS jusqu’a I’avénement du stalinisme, il exclut par contre I’art et la pensée
émigrés du domaine des études sur le modernisme russe, et la portée chronolo-
gique générale de celui-ci s’en trouve ainsi tronquée d’une décennie.

Pour rendre justice a I’histoire intégrale de la culture moderniste russe, nous
nous devons de redéfinir ses contours, aussi bien temporels que spatiaux. Il est
également nécessaire d’identifier et de retracer toute la gamme des transmissions
esthétiques et intellectuelles entre les différents stades historiques du moderni-
sme russe, en dépit des ruptures chronologiques et géopolitiques du vingtiéme
siécle. L'historicité de ces ruptures ne saurait étre niée, mais leurs interpréta-
tions traditionnelles doivent étre remises en cause si nous voulons renverser des
prémisses méthodologiques obsolétes. Une telle révision entrainera nécessai-
rement la réunion de deux sous-sujets académiques inutilement cloisonnés: les
études modernistes et celles de 1’exil.

Le sujet esquissé ci-dessus est, bien entendu, trop vaste pour étre traité d’u-
ne manicre quelque peu exhaustive, avec analyses détaillées par surcroit, dans
les bornes du présent article. Par conséquent, je vais me limiter ici a un expo-
sé en forme de théses accompagnées de brefs exemples®. En outre, le concept
méme de modernisme, qu’il soit russe ou transnational, est resté jusqu’a aujou-
rd’hui plus ou moins étranger a 1’'usage académique francgais, contrairement a

' Je tiens a remercier Maayane Dalsace pour son aide dans la rédaction frangaise

de cet article.

2 Les lecteurs qui s’intéressent aux problémes méthodologiques relevant des
études sur le modernisme russe trouveront davantage de précisions et une élaboration
plus détaillée du sujet dont traite cet article dans mon ouvrage: L. Livak, In Search of
Russian Modernism, a paraitre en 2017.
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I’écriture anglo-saxonne et russophone de I’histoire culturelle et littéraire (cf.
Healey 2007: 801; Rabaté 2015: 87; Samuels 2011: 13). Au risque de sembler
obscur et superficiel a la fois, mais ne disposant point de place pour une di-
scussion du spectre sémantique et de la variété des usages critiques propres a
’abstraction générique qu’est ‘le modernisme’, je tiens a signaler que, dans cet
article, je désignerai par ‘modernisme russe’ une culture minoritaire compre-
nant un systéme de valeurs, d’idées, de pratiques et de conventions éthiques,
sociales, mythologiques, philosophiques et esthétiques en évolution ainsi que
ceux qui I’ont porté (les créateurs artistiques et intellectuels et leur public), qui
existait dans le champ de production culturelle russe a partir des années 1890
et jusqu’a la chute de Paris: une communauté intellectuelle et spirituelle aussi
diverse et ravagée par des guerres internes que consciente de sa continuité et de
sa spécificité historiques.

Le mythe de 1917

La conceptualisation de 1’accession au pouvoir des Bolcheviks en tant
qu’événement fondateur d’une ére nouvelle entrainant des transformations dans
tous les domaines de la vie constituait une prérogative existentielle pour le ré-
gime de Vladimir Lenin, qui 1égitimait son coup d’Etat en le présentant comme
une nécessite t€léologique induite par I’ensemble du cours de I’histoire mon-
diale. Pour les idéologues de la Révolution d’Octobre, 1’Etat-parti soviétique,
bien plus qu’un simple projet politique, représentait un effort prométhéen visant
a la régénération physique et spirituelle de ’humanité. Reprenant a son compte
la lecture marxiste du temps historique empruntée a I’eschatologie chrétienne,
le discours bolchévique scinda I’histoire en deux ¢€res, I’ancienne et la nouvelle,
avec ’année 1917 servant de pendant fonctionnel a I’Anno Domini. Cela impli-
quait que la dictature ‘messianique’ du prolétariat remette les compteurs a zéro
dans tous les domaines de la vie. Ce theme de la coupure totale avec le passé ne
se limitait pas a la rhétorique bolchévique. 11 facilitait 1’articulation de positions
antisoviétiques, y compris celles des émigrés, en reléguant le régime commu-
niste hors de la ‘véritable’ culture russe et en ouvrant ainsi la voie a des visions
historiques alternatives dans le méme cadre temporel centré sur ’année 1917.
Enfin, la rhétorique bolchévique entrait en une puissante résonance avec les es-
poirs eschatologiques d’un renouveau radical et le culte de la nouveauté, si es-
sentiel a la sensibilité moderniste russe, aidant ainsi bon nombre de ses porteurs
a trouver un terrain d’entente avec le régime soviétique.

Ainsi, la chronologie courante du modernisme russe constitue a bien des
égards le pur produit de nos propres objets de recherche. Une étude de la gesta-
tion du mythe de 1917 montre sa vacuité empirique et sa nature de grand récit
politique n’ayant acquis de vraisemblance que par sa répétition constante. Dans
les années 1920, les marxistes peinaient a expliquer I’inadéquation entre leurs
fictions idéologiques et les faits de la vie culturelle russe. Lev Trockij et Alek-
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sandr Voronskij élaborérent une théorie de causalité directe entre la rupture so-
ciopolitique de 1917 et son hypothétique corollaire culturel, répartissant les au-
teurs contemporains en deux clans: ceux ‘d’avant’ et ceux ‘d’apres Octobre’. En
tant qu’instrument de propagande, cette taxonomie marchait tant bien que mal
vis-a-vis du premier groupe, rassemblant I’ensemble de la culture moderniste.
Le deuxiéme groupe était plus difficile a peupler d’exemples. Les deux critiques
évoquaient en des termes vagues ’apparition imminente de “nouveaux” au-
teurs. Ils ne parvenaient pas aisément a dissimuler “l’ancrage des auteurs de
notre époque dans la poésie et la prose des quinze ou vingt années précédentes —
une période de décadence” (Voronskij 1963: 276, 284-85), interprétant une telle
continuité de pratiques littéraires comme un défi au régime soviétique par des
artistes déloyaux (cf. Trockij 1991: 30-38, 49). Enoncé sept ans aprés le coup
d’Etat bolchévique, cet argumentaire semblait pour le moins douteux parce que
nombre d’auteurs soi-disant ‘prolétaires’ s’étaient entretemps mis a prétendre
représenter la littérature d’‘apreés Octobre’. Cependant, leur poésie et leur prose
étaient si inspirées d’ceuvres préexistantes qu’il était difficile d’associer ces épi-
gones a une littérature ‘nouvelle’. Néanmoins, la théorie de Trockij et Voronskij
devint une référence pour tous ceux qui soutenaient I’idée qu’un art radicale-
ment nouveau était né de la ‘modernité révolutionnaire’.

L’avénement du stalinisme en URSS, en sensibilisant les écrivains aux
conséquences que pouvait entrainer la contestation des mythogémes du discours
d’autolégitimation de I’Etat, contribua & améliorer le sort du mythe de 1917.
Simultanément, sur I’autre rive du clivage géopolitique, certaines personnalités
du monde littéraire émigré acceptaient la thése soviétique d’une rupture totale
avec le passé culturel, mais la considéraient comme négative, puisqu’allant a
I’encontre de leur projet de continuité culturelle.

Le mythe du ‘big bang’ culturel en 1917 conditionna la chronologie de
notre objet de recherches. La période allant de 1890 au coup d’Etat de Lenin
devint le principal centre d’intérét des études modernistes russes. Les historiens
littéraires juxtaposcrent de maniére axiomatique ce quart de siécle, rebaptisé
‘I’Age d’argent’, a la ‘période soviétique’ consécutive. Un contre-courant mé-
thodologique, désignant le stalinisme comme limite temporelle de la culture
moderniste, se créa dans les années 1980, quand il fut enfin devenu possible de
dire que “la révolution avait transformé la structure externe de la vie littéraire et
artistique de Russie”, mais que “de nombreuses idées culturelles antérieures a
la révolution persistaient dans les années 1920” (Bowlt 1985: 286). Continuant
a faire I’impasse sur la vie culturelle de 1’émigration, ce schéma fixa la limite
supérieure du modernisme russe a I’imposition du réalisme socialiste. Dans une
tentative paralléle de périodisation, une histoire francophone de la littérature
russe inaugura une approche plus inclusive du modernisme russe en rassem-
blant, bien que de fagon non-systématique, ses itérations prérévolutionnaire, so-
viétique et émigrée (cf. Etkind et al. 1987-88: 8-9).

Dans les années 1990, 1’opposition a la thése d’une coupure culturelle en
1917 se trouva renforcée par 1’effondrement des postulats issus des besoins
idéologiques du régime soviétique et de ses opposants. Désormais, il devenait
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possible de dire que, si la prise du pouvoir par les Bolchéviques avait susci-
té d’importants changements institutionnels et géopolitiques dans le champ de
production culturelle russe, ’année 1917, par contre, ne marquait ni “une sorte
de big bang dans I’histoire culturelle” (Clark 1995: ix), ni “une ligne de dé-
marcation primordiale en termes de théorie littéraire” (Bristol 1992: 388, 449),
au point qu’on en arrivait a imaginer “une histoire <culturelle russe> sans la
révolution” (Cohen 2008: 4, 185). Mais cette remise en cause de la centralité
de I’année 1917 dans I’historiographie culturelle russe reste aujourd’hui encore
une position minoritaire.

La littérature et la police des frontiéres

Une autre prémisse méthodologique jusqu’ici essentielle a la conceptuali-
sation du modernisme russe est la négation de sa continuité au sein de 1’émigra-
tion, celle-ci étant vue tel un bastion de conservatisme esthétique et intellectuel,
isolé de Dart et de la pensée soviétiques et européens. A quelques exceptions
pres (Remizov, Cvetaeva, Nabokov), la culture émigrée n’était, selon cette opti-
que, qu’une capsule temporelle hermétiquement fermée, n’offrant aucun espace
alternatif a la sensibilité et aux pratiques modernistes, méme lorsque celles-ci
durent passer dans la clandestinité en URSS (cf. McLean 1962: 428-32; Slobin
2003: 57-70).

Tel le mythologéme d’une rupture totale avec le passé culturel en 1917,
I’hypothése d’une discontinuité entre la Russie soviétique et la Russie en exil
trouve sa source dans le discours d’autolégitimation diffusé par le régime de Le-
nin (cf. Voronskij 1963: 117-20, 353-54, 371-72). Cependant, en tant qu’outil
rhétorique, le postulat soviétique des ‘deux littératures pour deux cultures’ fut
exploité des deux cotés de la frontiére géopolitique russe, dont I’existence-méme
devint un facteur dans la formation des identités artistiques.

La logique soviétique qui mena a 1’érection d’un mur culturel fut dictée par
le fait que le régime avait pleinement conscience que ses fictions idéologiques
resteraient vulnérables tant que circuleraient librement des opinions contraires
dans un espace culturel russe incontrolé. Les périodiques soviétiques du début
des années 1920 témoignent de la grande attention portée a la vie littéraire et
intellectuelle russe en exil. Si la tendance a traiter I’émigration d’‘entité morte’
s’accentua vers la fin de 1923, la proportion de reportages factuels et de pro-
pagande ne pencha en faveur de cette derniére que vers la moitié de 1’année
1924, lorsque “Krasnaja Nov’” publia un texte qui donna le ton pour la suite du
discours soviétique sur la Russie en exil (cf. Smirnov 1924: 250-67). Considé-
rant la théorie des deux littératures russes comme un véritable axiome, ce texte
comparait les lettres soviétiques, jeunes et florissantes, a I’image de la société
nouvelle qu’elles incarnaient, a ’art émigré stérile dont la décomposition pro-
gressive exprimait la déchéance en cours des valeurs bourgeoises. Pourtant, en
1927 encore, des critiques soviétiques reconnaissaient ouvertement que, chez
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les exilés, I’idée de “fronticre entre littératures émigrée et soviétique” était com-
munément rejetée en tant que “mythe bolchévique” (cf. Gorbov 1927: 23-24).
En effet, dans les années 1920, les écrivains émigrés préféraient parler d’une
division du travail au sein d’une littérature russe unifiée, les exilés ayant pour
fonction de compenser I’absence de liberté dans la littérature russe sous controle
soviétique (podsovetskaja, cf. Gippius 1927: 36; Fondaminskij 1927: 46).

En URSS, I’anxiété suscitée par cet espace culturel russe incontr6lé culmi-
na au moment ot I’Etat acheva de prendre le controle de I’expression culturelle
en 1932-34. L’élaboration de la doctrine du réalisme socialiste fut ponctuée de
références négatives a la Russie en exil (cf. Radek 1933: 2; Petrov 1934: 608-
11). La consolidation du milieu moderniste russe a Paris inquiétait tout parti-
culierement les soviétiques. D’une part, la nouveauté et I’intensité de ’activité
moderniste récusait les allégations soviétiques sur la mort de la culture émi-
grée russe (cf. Mich 1932: 2; Zelinskij 1933: 10). D’autre part, les agents du
stalinisme considéraient toute trace résiduelle de modernisme dans 1’art sovié-
tique comme antagonique au réalisme socialiste et comme un pont jeté entre les
mondes soviétique et émigré, c’est-a-dire comme un ennemi de I’intérieur dont
les affinités avec son homologue extérieur sapaient le discours des ‘deux littéra-
tures pour deux cultures’ (cf. DZzonson 1932: 3; Nikulin 1934: 8).

Une forte relation de cause a effet reliait la formation des identités artis-
tiques émigrées, la suppression de la culture moderniste en URSS et 1’émer-
gence du milieu moderniste russe a Paris. Tous ces événements avaient en com-
mun I’importance croissante de jeunes exilés dont la maturation artistique et
intellectuelle s’était faite a 1’étranger et qui, dés 1927, remettaient en cause le
consensus émigré, soutenant que la pression politique sur I’expression créative
en URSS avait en effet engendré deux littératures russes bien différentes. La
mission des artistes de I’émigration, prétendaient-ils, consistait non seulement
en la préservation des traditions menacées en Russie soviétique, mais aussi en la
poursuite de leur développement créatif. Irréalisable & Moscou, une telle tache
pouvait étre menée a bien dans la nouvelle capitale de la littérature russe, Paris,
qui offrait simultanément la liberté de création et un accés bénéfique a la pensée
et a I’art européens (cf. Berberova, Knut 1927: 42-43). 1l n’est guere difficile
d’imaginer I’attirance qu’exergait ce discours sur les jeunes exilés, si peu sirs
d’eux-mémes dans leur identité artistique. Exploitant I’hypothése des deux litté-
ratures russes, ils renversaient les roles en prétendant que c’était I’art soviétique
qui était sur son lit de mort, afin de valoriser leur propre statut d’exilés et leur
authenticité nationale (cf. Terapiano 1933a: 140). La trajectoire intellectuelle de
Georgij Adamovic, 1’un des principaux théoriciens du milieu moderniste russe a
Paris, en est un bon exemple.

En 1926, en évoquant la littérature russe de I’époque, Adamovi¢ voyait
“tout notre art réellement moderne comme émigré par I’esprit, méme si nombre
de ses créateurs résident a Moscou ou a Saint-Pétersbourg”. Il traitait 1’écriture
moderniste, a I’exception du servile groupe LEF a la solde du pouvoir sovié-
tique, comme le seul art verbal authentique produit en URSS et comme faisant
partie intégrante du continuum littéraire russe par-dela les frontiéres (cf. Ada-
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movic 1926: 2). Cette promotion qu’ Adamovic¢ faisait a la thése de la littérature
russe unique dura jusqu’en 1929, lorsqu’il se rendit compte que les pratiques
modernistes avaient été étouffées en URSS (cf. Adamovié 1929: 521-22). A
partir de ce moment-1a, il adhéra a ’hypothése des deux littératures, tout en
émettant néanmoins une réserve: 1’étiquette ‘soviétique’ ne pouvait étre attri-
buée a certains modernistes vivant en URSS, tels que Isaac Babel’, Veniamin
Kaverin, Jurij Olesa, Boris Pasternak, Konstantin Vaginov, “méme s’ils étaient
de moins en moins publiés” (cf. Adamovi¢ 2002b: 385-90; 2002c: 543; 2002d:
11; 2002¢: 330). Dans le schéma des deux littératures russes, selon Adamovic,
la plupart des écrits publiés en URSS étaient désormais irrecevables, mais il en
allait de méme pour nombre d’auteurs émigrés, du fait de leur attitude distante
vis-a-vis de la sensibilité moderniste, qui avait placé ses porteurs russes, qu’ils
soient restés en URSS ou partis en exil, dans le méme camp que des auteurs tels
que Virginia Woolf, James Joyce, Marcel Proust et André Gide (cf. Adamovic
1935: 289-95). Les collaborateurs d’Adamovi¢ dans la revue moderniste Cisla
(publi¢e a Paris entre 1930 et 1934) contribucrent a propager cette logique (cf.
SarSun 1932: 230-31).

L’axiome de I’isolement d’une Russie émigrée culturellement rétrograde
prend I’histoire a I’envers. C’est en effet le sous-systéme soviétique qui s’était
totalement coupé des champs de production culturelle russe et européen. Ce-
pendant, parvenir a jeter un pont entre les études modernistes et celles de 1’exil
russe aura exigé une rude bataille. L historiographie soviétique a toujours évité
les épineuses questions de 1’émigration et du modernisme. Les historiens russes
exilés rétorquérent en soulignant la portée politique (antisoviétique) de ’acti-
vité créatrice de 1’émigration aux dépens des questions esthétiques, y compris
en ce qui concerne la prolongation du modernisme russe a 1’étranger. Enfin,
les spécialistes occidentaux ne prirent pas la peine de s’élever au-dessus de la
mélée et adoptérent pour modele historiographique le discours des ‘deux litté-
ratures pour deux cultures’, avec tous ses préjugeés et ses omissions volontaires.
Ce status quo ne fut remis en question qu’apres la chute de ’'URSS. En 1998,
David Bethea fit remarquer que “les apergus, par ailleurs fideles, de la littéra-
ture russe moderne avaient souvent passé sous silence” la Russie en exil, dont
il situait I’aspect historique le plus important dans le corpus littéraire du moder-
nisme émigré (1889-90). Les historiens de la littérature russe mirent dix ans de
plus encore pour admettre que les émigrés “n’étaient nullement tous des conser-
vateurs en matiére de politique ou d’esthétique” et que “le modernisme russe
postrévolutionnaire devait son existence a la réunion de conditions historiques
uniques, en particulier aux capacités d’adaptation des écrivains soviétiques, a
I’émergence d’une culture moderniste russe a 1’étranger et aux vicissitudes de la
politique culturelle soviétique” (Ram 2011: 114-16).

Les bénéfices inhérents a la révision des hypothéses méthodologiques per-
pétuées par le mythe de 1917 et par son indissociable police des frontiéres dans
la littérature russe vont au-dela de notre capacité a saisir une image plus com-
pléte du modernisme russe dans sa continuité temporelle et spatiale, c’est-a-dire
de Pétersbourg et de Moscou a la fin du siécle jusqu’a la chute de Paris en 1940.
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En restituant a la culture moderniste russe sa pleine chronologie et géographie,
nous replagons ’objet de nos recherches dans son contexte originel, c’est-a-
dire dans I’espace moderniste international. Ce contexte procure au modernisme
russe ‘tardif’ sa propre logique et sa spécificité, et en fait un cas particulier dans
la trajectoire générale tripartite de la culture moderniste internationale débutante
(early), culminante (high) et tardive (late), récemment décrite par Tim Arms-
trong (2005: 24), qui défend 1’idée d’une compréhension séparée de la période
du modernisme tardif (late modernism), allant de la fin des années 1920 jusqu’a
la seconde guerre mondiale, en tant que phase finale et distincte de I’histoire
moderniste européenne et anglo-américaine.

En débarrassant les études modernistes de prémisses méthodologiques ob-
solétes et en les combinant aux études exiliques, nous serons enfin en mesure de
décrire le modernisme russe tardif vis-a-vis des autres étapes de la culture mo-
derniste russe et de son contexte artistique et intellectuel occidental. Ce qui va
suivre est une esquisse provisoire des prémisses esthétiques et philosophiques
du modernisme russe tardif, dont I’objectif est de justifier la prolongation de la
chronologie moderniste russe au-dela du coup d’Etat bolchévique et de la révo-
lution culturelle stalinienne.

Penser le modernisme russe tardif

Dans les années 1920, la gestation d’une phase nouvelle de la culture mo-
derniste russe est perceptible des deux cotés de la frontiere géopolitique. Mais si
en URSS ce processus est entravé par la pression idéologique, puis interrompu
par la répression stalinienne, en exil le modernisme russe se renforce a Paris, de-
venu son centre institutionnel. Ne pouvant se développer pleinement et en toute
liberté qu’a 1’étranger, ce modernisme tardif devint le sommet historique de
I’ouverture culturelle russe face a I’Occident. Grace a 1’expatriation de masse,
c’est une véritable armée d’écrivains russes qui entra en contact avec ses ho-
mologues étrangers, évitant ainsi la médiation des critiques et des traducteurs.
Nombre d’entre eux prirent part a la vie tumultueuse de Dada et du surréalisme,
et cette expérience eut une forte influence sur leur autodéfinition ultérieure en
tant qu’écrivains émigrés (cf. Livak, Ustinov 2014).

Une autre caractéristique du modernisme russe tardif est son auto-percep-
tion comme faisant partie d’une tradition menacée, née dans les années 1890
et éradiquée en URSS. La conscience d’étre les derniers représentants d’une
culture artistique et philosophique stimula la réévaluation systématique, par les
émigrés, de I’héritage moderniste, avec certaines pratiques jugées dépassées ou
compromises, et d’autres dignes d’étre conservées ou méme développées. Cette
révision des valeurs, entamée en Russie soviétique dans la premiére moitié des
années 1920, fut proéminente parmi les émigrés, chez lesquels le cercle de la
revue “Cisla” se fagonna en tant que dernier héritier et représentant de I’art et de
la pensée modernistes russes, assiégé par les réactionnaires culturels, aussi bien
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en URSS qu’a I’étranger. Ce groupe mena a leur dénominateur commun négatif
la poésie mélodieuse et opaque du modernisme russe de la premiére époque et
la rupture linguistique et prosodique des années 1910, par un effet de contraste
avec son propre idéal d’une écriture “simple, séche, pure et précise”, idéal parta-
gé par I’ensemble du modernisme russe tardif et trompeusement appelé “(néo-)
classique” par ses contemporains (cf. Fedotov 1930-31: 146; Mocul’skij 1922:
376-77).

Une telle sensibilité de crise était le produit, d’un c6té, de la sensation de
rupture historique présente dans toutes les phases de la culture moderniste russe;
et, de I'autre coté, de 1’état d’esprit eschatologique de cette culture, décrit par
Vjaceslav Ivanov comme “le sentiment de la plus intime connexion organique au
monumental héritage de la trés haute culture du passé, combinée a la conscience
oppressante et exaltée que nous en sommes les derniers représentants” (Ivanov
2006: 42-43). La sensibilité de crise se trouvait renforcée par un courant de
pensée anti-esthétique qui avait existé au sein du modernisme russe depuis les
années 1890. Selon les porte-paroles de ce courant, la littérature n’était qu’une
vulgaire marchandise vouée a disparaitre dans 1’Apocalypse imminente. De
sorte que 1’écriture devait étre une activité prophétique, fagonnée par ‘I’idée de
la fin’ qui donnait un nouveau sens eschatologique a la prescription de silence
artistique lancée par Fédor TjutCev pour remédier a I’insuffisance expressive du
langage (dans son célébre poéme de 1830 Silentium). Dans cette logique, “la
fin de la littérature russe” était “naturelle et désirable”, car elle ferait partie de
la fin du monde tout court (cf. Merezkovskij 1995: 350). Ainsi, Vasilij Rozanov
voyait sa propre prose comme accélérant “la fin de la littérature” et se voulait
le “dernier écrivain, aprés qui il n’y aurait plus de littérature”. En attaquant la
fiction au nom d’une écriture dont la vocation serait de témoigner de la subjec-
tivité humaine, Rozanov (cf. 1989: 333-34) anticipait le virage ‘documentaire’
du modernisme tardif vers une sobriété expressive et imaginative, ancrée dans
le mépris de la perfection esthétique et du succes public.

Cette tradition anti-esthétique et eschatologique était continuellement
contrée au sein du modernisme russe par une autre philosophie artistique dont
I’aversion affichée pour la ‘littérature’ n’exprimait point I’aspiration a une fin
quelconque de 1’écriture, mais plutot le désir du renouvellement périodique des
conventions esthétiques. Cette tradition trouva sa pleine articulation dans la cri-
tique formaliste. D’ou 1’esthétisation de la prose de Rozanov, contrairement a
1’auto-description de ce dernier, dans la pensée de Viktor Sklovskij (cf. 1921:
16-39) qui voyait dans I’anti-esthétisme une nouvelle ‘motivation’ littéraire cen-
sée rafraichir des conventions artistiques périmées. La tension entre ces philoso-
phies artistiques coexistant dans la culture moderniste russe devint particuliére-
ment manifeste dans les années 1920 et 1930, quand les adhérents a la tradition
anti-esthétique trouvérent de nouvelles justifications pour le discours de la ‘fin
de la littérature’. Parmi ces justifications, les modernistes russes abordaient le
plus souvent la ‘crise de I’imagination’ qui aurait frappé dans I’immédiat aprés-
guerre les écrivains européens dont la répulsion pour ’artifice de la fiction en fa-
veur d’une écriture ‘factuelle’ se traduisit par la production de poémes et romans
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confessionnels, récits de voyages, reportages journalistiques, autoportraits psy-
chologiques, journaux intimes, réflexions philosophiques, essais historico-litté-
raires (cf. Mocul’skij 1927: 76-81; Vejdle 1937: 139-45). Ce virage ‘documen-
taire’, d’ailleurs, présent des deux cotés du clivage géopolitique du champ de
production culturelle russe, constituait une véritable marque de fabrique de la
sensibilité paneuropéenne du modernisme tardif.

Cependant, le discours moderniste russe qui mariait I’anti-esthétisme aux
attentes eschatologiques n’était plus a I’ordre du jour. Les guerres et les révo-
lutions récentes démentaient ‘I’idée de la fin’ en tant que force motrice de la
créativité artistique: 1’apocalypse sociopolitique russe n’avait pas engendré de
société ni de culture nouvelle, en dépit de la propagande bolchéviste, et cette
faillite reportait indéfiniment 1’espoir d’un changement radical de la condition
humaine, espoir qui avait servi de pierre angulaire a la sensibilité moderniste
antérieure. Cette désillusion fut un aspect-clé de la subjectivité moderniste tar-
dive dont I’alliage proto-existentialiste de résignation pessimiste et de défiance
stoique atteignit son expression la plus compléte au sein du cercle de la revue
“Cisla”, motivant son idéal d’art ‘ascétique’. Le programme d’austérité esthé-
tique de “Cisla”, face auquel méme les écrits de Rozanov paraissaient trop ‘lit-
téraires’, interprétait la prescription au silence de Tjutcev comme la derniére
ligne de conduite possible dans 1’éternelle quéte moderniste pour un réalisme
artistique, a realibus ad realiora (cf. Adamovic 1927: 1-2; Ocup 1933: 175-76;
Ocup 1934: 200-201; Poplavskij 1930: 308-11; Poplavskij 1931: 3).

Par ailleurs, la vie culturelle européenne ne faisait qu’augmenter le pres-
tige de telles attitudes anti-esthétiques. Que 1’on prenne les déclarations de
Paul Valéry, dans La Crise de [’esprit (1919), sur une crise spirituelle chez
les élites européennes (cf. Valéry 1957: 992-1000), que 1’on lise The Waste
Land de T. S. Eliot (1922) ou les proclamations de jeunes écrivains francais
sur le “nouveau mal du si¢cle” affligeant la génération d’apres-guerre (cf. Ar-
land 1952: 11-37), tout portait a croire que les modernistes occidentaux s’en-
gageaient dans une révision des fondements philosophiques et moraux de la
modernité, une révision dans laquelle les modes discursifs ‘documentaires’ et
I’idéal de la ‘sincérité’ auto-analytique et confessionnelle prenaient le pas sur
I’écriture imaginative.

Non sans ironie, la derniére génération moderniste russe fit son apparition
sur la scéne littéraire au début des années 1920, en défendant une écriture ima-
ginative, anti-psychologique et riche en intrigue. Coupés de la vie culturelle
occidentale par des années de guerre, les Fréres Sérapion, écrivains en vue a
Petrograd, considéraient cette posture comme le “virage vers 1’Occident” de la
littérature russe, méme si, a cette époque, la prose moderniste européenne pre-
nait précisément la direction opposée. De maniére symptomatique, les projets
théoriques des Fréres Sérapion s’essoufflérent, ne produisant guére plus qu’une
prose maniérée a mi-chemin entre le roman policier et celui de cape et d’épée,
et véhiculant de surcroit un total mépris autoréférentiel pour une telle ‘littéra-
ture’. De 1’autre c6té de la frontiére, nous trouvons également des simulacres
tout aussi facétieux de récits de crimes ou d’aventures chez Vladimir Nabokov
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(avec L’Exploit, paru en 1930, ou La Méprise, en 1934) qui jouent sur 1’attente
du lecteur, induite par I’écriture imaginative sur fond d’intrigue, mais derriére
laquelle se cache une réflexion métalittéraire. Par contre, la plupart des pairs de
Nabokov parmi les modernistes russes exilés souscrivirent au malaise spirituel
professé par leurs homologues francais et adopterent la rhétorique du nouveau
mal du siécle dans le but de s’aménager une place dans ’art moderne et de
construire une alternative a la fois au stalinisme et a ’establishment culturel
émigré (cf. Adamovic 1928: 2; Daskov 1930: 4; Fedotov 1932: 4; Fel’zen 2012:
237-42; Gorodeckaja 1932: 5).

Faisant écho a I’idéal de “sincérité absolue” (cf. Arland 1952) dominant
I’esthétique moderniste tardive en France, le cercle de “Cisla” élabora sa propre
doctrine anti-esthétique du ‘document humain’. Sous cette “forme littéraire
responsable”, 1’ascétisme stylistique, prosodique et narratif, percu comme
simple en comparaison avec 1’expérimentalisme ostentatoire dans la culture
moderniste des années 1910 et du début des années 1920, allait de pair avec une
sobriété imaginative souvent autobiographique et un solipsisme psychologique.
Une absence de perfection artistique délibérée augmentait 1’effet désiré d’au-
thenticité de ces ‘documents humains’ et exprimait le rejet, par leurs auteurs, du
succes commercial. Lorsqu’il était mis en pratique par des modernistes émigrés
(Ekaterina Bakunina, Jurij Fel’zen, Vladimir Ianovskij, Sergej Sarsun, Vladi-
mir Varsavsklj pour la prose; Boris Poplavskij et Georgij Ivanov en prose et en
poésie; Adamovi¢, Lidija Cervinskaja, Anatolij Stejger en poésie), ce modéle
se définissait par une tension primordiale entre sa motivation documentaire et
I’artifice inhérent a toute écriture créative. Cette tension était également bien
connue des lecteurs soviétiques des auto-analyses littéraires de Michail Zos¢en-
ko dans les années 1930 et des écrits autobiographiques de Boris Pasternak, en
1929-1931, qui exploraient timidement la frontiére entre faits et fiction dans
I’effort du modernisme tardif pour tendre vers un art ‘factuel’.

L’art ayant perdu, dans la pensée moderniste, son ancien statut privilégié
de moyen de transcender la condition humaine, le plaidoyer pour 1’autonomie
artistique connut ses heures les plus sombres dans les années 1930. Néanmoins,
le modernisme russe tardif se distinguait de ses homologues européens, dont
la perte générale d’intérét pour la question de I’autonomie artistique s’accom-
pagnait d’un pic d’activisme politique. Au contraire, la désillusion des Russes
quant au potentiel transformatif de I’art, exacerbée par I’appropriation politique
de I’art en URSS, fit que les porteurs émigrés de la sensibilité moderniste tardive
dissociérent créativité culturelle et causes politiques. IIs réfutaient les anciennes
aspirations a un renouveau apocalyptique de I’humanité par une critique diffé-
rente de la modernité, qu’un observateur de I’époque décrivit comme “I’anxiété
devant le vase fé1é” de la culture (Fedotov 1930-31: 144-47). La prérogative de
sauver “les derniéres valeurs culturelles”, coincées entre un Etat totalitaire et le
marché capitaliste, en les “emportant dans les catacombes” était fondée, bien
entendu, sur le perpétuel élitisme de la culture moderniste (cf. Adamovi¢ 1932:
336-39). De ce point de vue, le modernisme russe tardif s’inscrivait dans une
parfaite continuité avec ses semblables occidentaux qui faisaient a 1’époque,
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par les voix de José Ortega y Gasset et de F. R. Leavis, ’apologie de 1’¢litisme
culturel (cf. Bicilli 1935: 397-99; 1937: 471-72).

Un autre signe distinctif encore du modernisme russe tardif, qui s’accordait
bien avec son anti-esthétisme et son scepticisme face aux causes politiques, était
son rejet général des ‘ismes’ et des manifestes comme moyens d’autolégitima-
tion jusque-la importants dans 1’art moderne. Cette évolution dans les stratégies
de I’auto-fagonnement artistique accompagnait le changement susmentionné
quant aux préférences esthétiques dominantes. Adamovi¢ (1923: 2) affirmait
que la lassitude produite par “le brouhaha et le grand méli-mélo littéraires” du
dernier quart de siécle avait mené a “I’effondrement de la plupart de nos écoles
et mouvements”, ce qui I’amenait a penser qu’une transition imminente s’an-
nongait, qui verrait I’effervescence “romantique” de I’art moderne céder le pas
devant “une esthétique retenue et néoclassique”. Cette logique parcourait les
quatre coins de la géographie moderniste russe. En URSS, la premiére partie de
cette these fut relayée un an plus tard par Jurij Tynjanov (cf. 1977: 168-69). La
conclusion d’Adamovic, par contre, ne faisait que reprendre une idée précédem-
ment avancée par Viktor Zirmunskij (cf. 2001: 405-11) et Osip Mandel’Stam
(1990: 169-72). A la fin de la décennie, les prévisions d’Adamovic se réali-
sérent: Nikolaj Ocup (1933: 175-76) décrivit ainsi 1’idéal artistique de “Cisla”
comme “plus sec, plus humble, plus pur et plus exigeant” que I’écriture moder-
niste précédente, “excessivement bruyante et exubérante”.

L’esthétique moderniste tardive s’ancra dans des formes mieux définies au
milieu des années 1920, lorsque les jeunes poétes émigrés abandonnérent en
masse le modele futuriste-dadaiste-surréaliste, engoncé dans une anti-canonicité
ostentatoire et révolutionnaire. A la place de cela, ils adoptérent une esthétique
qu’ils percevaient, sous I’effet du tutorat des poétes modernistes Adamovic et
Vladislav Chodasevi¢, comme simultanément ‘néoclassique’ et ‘avant-gardiste’
(cf. Fedotov 1936: 142-3; Chodasevic¢ 1997: 496; Poplavskij, 1934: 204-5; Tera-
piano 1927a: 34-35; 1927a: 26). Parallélement a cette révision des modeles poé-
tiques ayant émergé dans les années 1910, les modernistes émigrés décriaient le
fait que les auteurs de prose russe s’en étaient continuellement remis a de telles
méthodes (codifiées dix ans auparavant par Belyj et Remizov, puis promues par
la critique formaliste) comme un expressionisme stylistique, une syntaxe ryth-
mique, une stylisation en langage familier (skaz), et un collage narratif. Cette
mutation esthétique au cours des années 1920 constitua un événement majeur
dans la période de gestation du modernisme russe tardif, qui, vers la fin de la
décennie, coexistait déja avec des pratiques modernistes remontant aux années
1910, que ce soit en poésie (constructivisme, OBERIU, Vladimir Majakovskij,
Marina Cvetaeva) ou en prose (Andrej Belyj, Kaverin, Nabokov, Aleksej Remi-
zov, Olesa, Vaginov, II’ja Zdanevic): une phase dans la culture moderniste que
ces représentants exilés voyaient comme définitivement close. Les modernistes
russes a Paris dénoncgaient dans ces pratiques “I’artificialité” et “le risible dé-
sir de ‘nouveauté’ a tout prix” (cf. Adamovi¢ 1925: 2; 2002a: 74-78; Muratov
1926: 244-46). De ce point de vue, la culture moderniste russe était coextensive
au champ, plus large, du modernisme international. Ainsi que le montre Tyrus
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Miller (cf. 1999: 16-18), le “moment moderniste tardif” européen était générale-
ment hostile a “un certain type de fiction moderniste dominé par une esthétique
de maitrise formelle” et s’efforgait de “minimiser la catégorie de la forme en tant
que critere de jugement”.

Cependant, les discontinuités entre les différentes phases historiques de la
culture moderniste russe sont contrebalancées par leur continuité d’objectif. Les
artistes émigrés prenaient leur part au programme moderniste de toujours, qui
consistait a chercher une réponse au principe énoncé par Tjutev: “Une pensée
prononcée est un mensonge”. Contrairement a ses précurseurs optimistes, le
modernisme tardif savait la futilité de I’expérimentation formelle dans cette ten-
tative de faire la jonction entre 1’expérience humaine et son articulation. D’ou
la dévaluation de I’anti-canonicité remontant aux débuts du modernisme en tant
que moyen d’expression de la subjectivité humaine. D’ou, également, le pres-
tige de I’art ‘documentaire’ dont la sobriété imaginative, stylistique et narrative
paraissait ascétique et néoclassique face aux récentes pratiques modernistes.
Cette évolution esthétique était loin de se limiter au seul groupe Cisla. Elle mar-
qua de son empreinte les carriéres de ses opposants modernistes émigrés (e.g.,
Chodasevic), ainsi que de certains modernistes en URSS (Babel’, Pasternak,
Pil’njak) dont I’évolution, au cours des années 1920, vers une ‘simplicité’ sty-
listique et narrative et une motivation ‘factuelle’ a été attribuée jusqu’a présent,
de facon réductrice, a la pression politique.

Contrairement au cliché académique de 1’art russe émigré se repliant face a
la sophistication stylistique, prosodique et narrative de la culture moderniste des
années 1910, les exilés considéraient leur idéal néoclassique comme supérieur a
“I’iconoclasme provincial et a la prétention verbale” des pratiques modernistes
antérieures (cf. Adamovi¢ 1932: 336; Chodasevi¢ 1930: 3-4). Le programme
moderniste tardif apportait une couche supplémentaire de sens a 1’esthétique
moderniste précédente en contrant sa prérogative d’expérimentalisme ostenta-
toire par une déférence pour la tradition ‘classique’. Faisant écho a T. S. Eliot
dans son autoportrait simultané en tant que “classiciste en matiére de littéra-
ture”, les modernistes russes ancrérent leur néoclassicisme dans une distinction
entre tradition et traditionalisme. Si ce dernier était “un signe de 1’insensibilité”
d’un individu pour son époque historique (cf. Terapiano 1933a: 267-68), la tra-
dition, elle, fonctionnait comme une source de revendications avant-gardistes.
Une telle dynamique était présente partout ou, en Europe, s’étendait le champ
du modernisme tardif dont les acteurs assimilaient I’art moderne au classicisme
et, comme 1’énonce Jeffrey Perl, invoquaient le passé “comme un baton fait
pour battre le présent”, afin de mettre en évidence le chaos d’une civilisation
sapée par la modernité aux prises avec des cataclysmes historiques: une civili-
sation en grande nécessité de sauvetage, plutdt que d’une déconstruction révo-
lutionnaire (cf. Perl 1984: 12-14, 68-89).

L’importance accordée a une métaréflexion ostentatoire dans la phase
culminante du modernisme russe (high modernism), dans les années 1910 et
au début des années 1920, bénéficia d’une nouvelle jeunesse en URSS durant
la révolution culturelle stalinienne. La pression idéologique croissante stimu-
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la la réflexion sur la crise institutionnelle de I’art. Etant donné que tout débat
sur cette crise était censuré, sa contemplation se déversa dans une métafiction
consacrée aux vicissitudes du processus artistique et au role de la créativité dans
la modernité soviétique (Kaverin, Vaginov, etc.). Entrant en clandestinité dans
la littérature soviétique au milieu des années 1930 (voir Le Maitre et Marguerite
de Michail Bulgakov), cette métaréflexion persista dans le modernisme émigré,
comme par exemple dans le dernier roman russe de Nabokov, Le Don (1933-
37). En I’occurrence, Nabokov avait pris Les Faux-monnayeurs (1926) de Gide
comme modele métafictionnel, a I’époque-méme ou I’écrivain frangais passait a
la sensibilité moderniste tardive, troquant I’écriture imaginative et autoréféren-
tielle pour I’esthétique ‘documentaire’ et I’activisme politique (cf. Livak 2003:
164-203). Prenant 1’évolution du modernisme russe et européen a contrepied,
Nabokov truffa sa prose de problématique métalittéraire dérogatoire, clairement
manifeste dans la complexité narrative de ses romans, dans leur expressionisme
stylistique savamment étudi¢ et leur focalisation thématique sur le processus
créatif et ’autonomie artistique. Comme on pouvait s’y attendre, sa prose fut
censurée par ses rivaux modernistes émigrés du cercle “Cisla”, parce que jugée
trop “littéraire” pour avoir une véritable valeur spirituelle et philosophique (cf.
VarsSavskij 1933: 266-67).

La place de Nabokov au sein de la culture moderniste russe illustre bien
le danger que représentent des récits historico-littéraires trop bien ordonnés,
dans lesquels les modéles artistiques se succédent commodément dans un ordre
chronologique. En réalité, ces différents modeéles coexistent dans un seul champ,
offrant toute une variété d’options aux auteurs qui vont de [’une a 1’autre au
cours de leurs carriéres artistiques. Au début des années 1920, par exemple,
Mandel’Stam exprima un credo esthétique annonciateur de 1’esthétique néo-
classique du modernisme tardif. Pourtant, au fil de la décennie, son écriture se
rapprocha de plus en plus des pratiques qu’il avait lui-méme dénoncées peu de
temps auparavant chez Belyj, Majakovskij et Cvetaeva (cf. Mandel’Stam 1923:
399-400; 1990b: 176-87; 1990c: 275-77). Cependant, méme lorsque la poétique
de Mandel’Stam évoluait vers une anti-canonicité propre a la phase culminante
de la culture moderniste russe, celles de Pasternak et de Babel’, précédemment
investies par cette méme anti-canonicité, prenaient la direction inverse dans la
seconde moitié des années 1920.

Toutefois, il serait erroné de traiter cet éloignement des aspects carac-
téristiques des phases précédentes du modernisme russe (le culte de la nou-
veauté, I’expérimentalisme anti-canonique ostentatoire, la méta-littérarité em-
phatique, le plaidoyer pour I’autonomie de 1’art, et la croyance en sa mission
prométhéenne) soit comme une forme de conformisme idéologique antimoder-
niste, telle qu’on I’attribue de nos jours a Pasternak, soit comme une preuve du
conservatisme rétrograde imputé d’habitude a 1’art émigré. Ces deux interpré-
tations sont problématiques, tout d’abord parce que la prise de distance avec
les pratiques du modernisme culminant (high modernism) est un phénomene
qui touche I’ensemble du champ moderniste international et qu’il est manifeste
dans tout le continuum géographique de la culture moderniste russe. Deuxiéme-
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ment, I’interprétation du modernisme russe tardif est rendue plus ardue encore
par I’existence de chevauchements terminologiques trompeurs entre son propre
discours critique et 1’¢laboration paralléle du dogme esthétique stalinien.

Les idéologues soviétiques assimilérent de nombreux tropes modernistes et
les récupérerent a leurs propres fins. Par exemple, la dénonciation réaliste-so-
cialiste des techniques d’autolégitimation modernistes (les ‘ismes’, les mani-
festes) était une tentative rivale pour faire taire des revendications artistiques
concurrentes, contrairement au rejet conceptuel de ces méthodes que pronera,
ultérieurement, le modernisme tardif. Pour prendre un autre exemple, la ‘simpli-
cité’ signifiait, dans le lexique marxiste, I’accessibilité de 1’art au grand public,
tandis que le ‘formalisme’ sous-entendait des déviations par rapport au canon
du réalisme du dix-neuviéme siécle. Au contraire, la critique moderniste tardive
parlait de ‘formalisme’ en tant que signe d’anciennes pratiques modernistes dé-
savouées, percues non seulement comme 1’envers de la ‘simplicité’ mais égale-
ment comme des modes discursifs moins sophistiqués et moins aboutis. C’est
donc ainsi que la ‘simplicité’ devint un effet plus stimulant que la ‘complexité’.
Dans un autre chevauchement trompeur, les esthétiques stalinienne et moder-
niste tardive revendiquerent un ultime réalisme, bien que différemment envisa-
gé: le réalisme socialiste remit au go(it du jour la croyance positiviste en une loi
objective (‘la vérité’) qui préside a la vie; le modernisme tardif traduisit quant
a lui sa désillusion proto-existentialiste en une attitude de scepticisme stoique
qui remplaga ‘la vérité’ par la recherche d’une réponse authentique (‘sincere”’)
au chaos de la modernité.

Captivés par la politisation du champ de production culturelle russe dans
I’entre-deux-guerres, les historiens négligent une coincidence significative:
I’homologie des modeles artistiques émergents au sein des cercles modernistes
dans le Paris émigré et a Moscou. Si I’on dissipe I’écran de fumée de 1’inimitié
idéologique, on est frappé par la parenté conceptuelle qui réunit les esthétiques
‘documentaires’ des revues “Lef” et “Cisla”. Les circonstances historiques font
toute la différence dans I’impact respectif de chacune des deux doctrines sur la
vie littéraire russe. L’élaboration, par “Lef”, de ‘la littérature du fait’ précéda de
quelques années le ‘document humain’ de “Cisla”, mais elle fut entravée par le
stalinisme, tandis que le méme modernisme tardif réussit a trouver sa voie au
sein de la Russie en exil. Par conséquent, le programme de “Lef” resta large-
ment théorique, tandis que celui de “Cisla” donna lieu a dix ans d’efforts pour
mettre la théorie en pratique.

En somme, le modernisme russe tardif est longtemps resté privé de re-
connaissance parce que les hypothéses méthodologiques traditionnelles sur les
‘quoi’, ‘ou’ et ‘quand’ de la culture moderniste russe nous empéchaient de nous
poser les questions qui auraient permis de constituer un champ d’investigation.
Ainsi, si le groupe LEF et sa revue sont communément associés a ‘1’avant-garde
historique’, aucun lien au modernisme d’une telle nature n’a pu étre établi pour
quelque tendance ou milieu artistique que ce soit au sein de 1’émigration. J’ai-
merais avancer 1’idée qu’une large part de ce qui a été attribué au prétendu anti-
modernisme du sous-systéme culturel émigré représente en réalité non pas une
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rupture, mais une évolution de la culture moderniste russe vers son étape histo-
rique suivante, en rythme avec les développements similaires survenus dans le
champ, plus vaste, du modernisme international. Les études modernistes russes
doivent reconfigurer la géographie de leur objet. La forte expansivité géographi-
que du modernisme russe durant les deux derniéres décennies de son existence
nous permet d’avoir un regard renouvelé, plus pénétrant, sur la question épi-
neuse de sa chronologie et de sa géographie, dont une révision critique se fait
attendre depuis trop longtemps déja.
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Abstract

Leonid Livak
The missed phase of Russian modernism

Russian modernist studies have been ruled by two methodological premises — a
presumed radical disruption of the cultural process in 1917 and the codification of the
émigré cultural subsystem as inimical to modernist innovation and experiment. This pa-
per will argue that a fuller story of Russian modernism, whose chronology goes beyond
the Bolshevik coup and the Stalinist cultural revolution, is contingent on the treatment
of the Russian field of cultural production as a temporal and spatial continuum — from
fin-de-siecle Petersburg and Moscow to the fall of Paris — that defies politically-moti-
vated chronology and taxonomy inherent in the self-legitimation narratives of the So-
viet regime and its foes. The overdue revision of Russian modernism’s chronology and
geography entails, among other things, the integration of the unnecessarily separated
academic subfields — modernist and exilic studies. Such an integrative approach allows
us better to position Russian modernist culture vis-a-vis its western counterparts, re-
turning our research subject to its original context in the larger, international modernist
field of the late 1920s and 1930s. This period, recently theorized in Anglo-American
scholarship as late modernism, has its own logic and specificity, requiring a separate
understanding as the final and distinct phase in international modernist history. My
paper will offer a tentative sketch of the aesthetic and philosophical premises of late
Russian modernism against the backdrop of western modernist practices in the 1930s.

Keywords: Russian modernism, Russian emigration, Revolution.
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Poesia del Gulag o della zona? Problemi e prospettive di
analisi per una descrizione del corpus poetico dei prigionieri
politici in URSS

Claudia Pieralli

In corazza di pietra sono or chiuso,
Elmo di pietra grava la mia testa,

Da frecce e spada lo scudo ¢ incantato,
Corre il cavallo mio senza governo.

Michail Lermontov

Ogni regola, ogni codice, ogni costrizione formale

¢ anche rivelatrice di personalita poetica (...)

11 vincolo della rima obbliga il poeta all’imprevedibile
Lo forza a inventare, a trovare...

Primo Levi

L’obiettivo di questo contributo ¢ elaborare le basi per uno studio esten-
sivo sulla poesia prodotta dalle vittime delle repressioni politiche all’interno
dell’ampio spazio della segregazione in Unione Sovietica: prigioni istruttorie e
di transito, campi di lavoro e di prigionia pre-staliniani, staliniani e post-stalinia-
ni, Gulag e confino (o specposelenija). La ricerca si basera su alcune evidenze
tratte da materiali editi, cosi come di archivio, e che riguardano 1’arco di tempo
compreso tra il 1918 e il 1956'.

Si tratta di uno studio preliminare sul corpus poetico relativo al suddetto pe-
riodo. Si propone una sistematizzazione su base storico-tipologica, che integra e
prosegue il lavoro sui dati acquisiti in una serie di studi precedenti curati da chi
scrive. Si vuole cosi anzitutto sottolineare la fruttuosita delle metodologie di ap-
proccio gia proposte, costruite sull’idea della ‘poesia della zona’* come traccia
letteraria di una scrittura testimoniale sincronica all’esperienza concentraziona-
ria in URSS (cft. Pieralli 2013a; 1d. 2013b).

Rassegna bibliogrdfica di antologie e studi

Dopo il crollo dell’URSS, le pubblicazioni di versi in raccolta e gli studi
critici sul tema non sono andati di pari passo. Cio del resto € sintomatico di una
sfera di ricerca che per la prima volta si propone all’attenzione della societa e

' Si utilizzano qui i limiti temporali indicati dall’archivio delle repressioni poli-

tiche sovietiche dell’associazione Memorial Internazionale, sede di Mosca.
2 Per una giustificazione di questa scelta terminologica, cfr. infia: 8.
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dell’accademia. Di recente si ¢ registrata, infatti, la comparsa di un discreto nu-
mero di antologie di poeti vittime del regime sovietico di nazionalita russa. Le
prime pioneristiche edizioni sono state: la raccolta Zona (La zona), edita a Perm’
(Domovitov 1990), I’antologia Sred’drugich imen (Tra gli altri nomi, Murav’ev
1990) e, in misura piu consistente, le micro-raccolte afferenti alla “Malaja se-
rija” — Poézija uznikov Gulaga (“Piccola serie”. Poeti vittime del Gulag), che
vennero curate da Zajara Veselaja e realizzate col sostegno dell’associazione
“Vozvras¢enie” di Mosca nei primissimi anni Novanta. Edizioni, tutte queste,
realizzate in formato ridotto con mezzi tecnici e finanziari modesti e a cui se-
guirono, a catena, molte altre, pubblicate in varie citta e regioni della Russia
post-sovietica®.

I criteri utilizzati per le prime antologie, cosi come per le successive, erano
i piu disparati: dall’approccio ‘autoriale’ (scelta di rigore per i ‘grandi’ autori,
come Anna Barkova* o Varlam Salamov®, ma talora attuata anche per autori
sconosciuti) a quello ‘locale’ o ‘etnografico’, laddove la raccolta presenta versi
di poeti prigionieri la cui esperienza di detenzione si colloca in una specifica
prigione, in un specifico lager o complesso di lager (per es. Solovki, Kolyma,
Intalia, Vorkuta, BAMIag)®. Notevoli testimonianze poetiche sono state lasciate

3 Trattandosi di edizioni a tiratura limitata (500 esemplari ciascuna), le bibliote-

che russe consultate non sempre dispongono di tutte le raccolte, che sono piu di trenta.
Inoltre, non sempre queste sono numerate. In tempi piu recenti I’ideatrice e curatrice del
progetto, Zajara Veselaja, ha realizzato altre due ‘raccolte di raccolte’, in cui ha ripubbli-
cato i versi a suo giudizio piu rappresentativi tra quelli gia presentati nei diversi numeri
della “Malaja Serija”, corredando inoltre la seconda di una lunga prefazione storico-
critica (cfr. Veselaja 2011). In questa serie si osserva una certa attenzione per la lirica
al ‘femminile’ (si veda appunto la selezione di Veselaja dal titolo Gody beskonecnye,
mgnovennye..., Moskva 2001). L’elenco piu completo di raccolte poetiche di vittime
delle repressioni si pud invece trovare nella rubrica elettronica riservata a questo ar-
gomento ¢ predisposta all’interno del catalogo del Memorial Internazionale, in cui si
contano ben 124 titoli: http://lib.memo.ru/biblio/rubrlist/id/94 1. Ben fornito anche il ca-
talogo on line del centro moscovita A. Sacharov, alla cui voce ‘Poézija’ tuttavia corri-
spondono solo pochi titoli.

4 Alei viene dedicato un numero della “Malaja Serija”, ma a partire dagli anni
Novanta vengono pubblicate le monografie: L.N. Taganov, Z.Ja. Cholodov (a cura di),
Izbrannoe. Iz Gulagovskogo archiva, Ivanovo 1992; L.N. Taganov, Prosti, moju nocnuju
dusu, Ivanovo 1993; L.N. Taganov, O.K. Pereverzev (a cura di), Vecno ne ta, Moskva
2002 e L.N. Taganov, ‘Kak duch nas gorestnyj Zivuc...’: stat’i, esse, vospominanija,
pis’ma, zametki iz literaturnogo dnevnika, stichi, Ivanovo 2010.

5 Oltre alle raccolte edite in Russia, & uscito anche in Italia un volume di sue po-
esie (A.D. Siclari, a cura di, ¥ Salamov. Il destino di poeta, Milano 2006).

¢ Tra alcune di queste antologie ricordiamo: A.G. Belokon’ (a cura di), Stichot-
vorenija poétov, repressirovannych sovetskoj tiraniej, pomescennych v zZurnale “Solo-
veckie ostrova”, gazete “Novye Solovki”, zurnale “Karelo-Murmanskij kraj”, gazete
“Sovetskoe belomor’e”, Archangel’sk 2002; A.Ja. Istogina (a cura di), Intalija: Stichi
i vospominanija byvsich zakljucennych Minlaga (g. Inta Komi /ASSR), Moskva 1995;
M. Kagancov, E. Lisovaja (a cura di), Ja toj, S¢o duchom ne skorivs’. Ja tot, ¢ej duch ne
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anche da poeti prigionieri sovietici di madrelingua ucraina e bielorussa’, pub-
blicate anch’esse in raccolte d’autore (cfr. Genijus 1990 ¢ 20108) o strutturate
in base all’area geografica dei lager’. Il desiderio di non disperdere la memoria
poetica negli anni successivi alla dissoluzione dell’URSS trova infine il suo
riflesso piu significativo nella estesa e composita miscellanea curata da Simen
Vilenskij, ex prigioniero politico e poeta recentemente scomparso, dal titolo
Poézija Gulaga (2005). Una ricerca a parte potrebbe essere invece dedicata al
panorama degli inediti e dei luoghi di archiviazione di queste fonti, utili alla ri-
costruzione complessiva della memoria delle repressioni®®.

Se dunque sul piano della pubblicazione di testi si assiste a un’attivita de-
gna di nota, si registra viceversa un certo stato di ‘inerzia’ o ‘stasi’ sul piano cri-

pokorilsja. Sbornik stichov uznikov Vorkutinskich i Intinskich lagerej Gulaga, Vorkuta
2011; A.F. Suzdal’cev, I.A. Pankratov (a cura di), Poljus ljutosti: stichi uznikov sta-
linskich kolymsich lagerej, Magadan 2010; O.P. Elanceva, Poéty i poézija BAMLAGa:
obzor dokumentov i materialov k speckursu “Velikie strojki stalinskoj epochi”, Vladi-
vostok 1994. Secondo lo stesso principio ‘locale/etnografico’ sono inoltre costruite le
raccolte n. 2 della “Malaja serija” (Soloveckaja Muza, 1992) e n. 12, intitolata Kolymskij
etap (1991).

7 Per quanto riguarda i poeti di lingua ucraina e bielorussa si citano in questo
contributo solo le edizioni in lingua russa o bilingui.

8 L. Genjus, Belyj son. Stichi i poémy (a cura di B.1. Sagenko), Minsk 1990 e Id.,
Sbornik socinenij v dvuch tomach, Moskva 2010.

®  Tra queste raccolte, oltre alla summenzionata selezione di poeti ucrainofoni
rinchiusi nei campi di Intalia e Vorkuta (entrambi nella regione di Komi) tra gli anni 40
e ’50, citiamo quella curata da V. Kosovskij, E. Ceredni¢enko, I. Palamarcuk, et al.: Sti-
chi ukrainskich poétov — politiceskich uznikov lagerej, (trad. dall’ucraino di M. Kagan-
cov), Vorkuta 2007. Caso piu unico che raro di Samizdat e Tamizdat carcerario ¢ inoltre
la pubblicazione, nel 1978, dell’antologia di A. Sifrin (Poézija v konclagerjach, leru-
salim 1978), la quale ospita, assieme a scrittori ¢ poeti russi come Jurij Dombrovskij,
poeti e intellettuali ucraini del calibro di Vasil’ Stus e Evgen Sverstjuk, che condivisero
I’esperienza dei Dubrovlag.

10 Gran parte delle testimonianze inedite in lingua russa (versi, memorie, diari,
racconti) su Gulag, prigioni e confino in epoca sovietica ¢ custodita presso la fondazio-
ne “Dom Russkogo ZarubeZz’ja im. SolZenicyna” di Mosca (Fond n. 1, “Vserossijskaja
Memuarnaja Biblioteka — VMB”). La raccolta di manoscritti, alcuni dei quali sono sta-
ti pubblicati nella collana “Issledovanija novej$cej russkoj istorii” (Ricerche di storia
russa contemporanea), fu avviata dallo stesso Solzenicyn nel 1975 (cfr. Pieralli 2013a:
224 nota 6). Altre imponenti collezioni contenenti poesie del lager e delle prigioni, di
uomini cosi come di donne vittime del regime, si trovano presso 1’““Archiv politiceskich
repressij v SSSR (1918-1956)” del Memorial Internazionale (sede di Mosca), dove si
conserva anche una sezione dedicata alla memoria femminile del Gulag (ustnyj archiv
Zenskoj pamjati Gulaga) e presso il museo virtuale del “Sacharovskij Centr” di Mosca.
Per quanto riguarda in particolare i Gulag negli anni *30 altre fonti si possono rinvenire
negli archivi e nelle biblioteche regionali, dove sono custoditi i periodici della stampa
penitenziaria, ma anche negli appartamenti degli amici dei prigionieri politici (cfr. Vi-
lenskij 2005: 12). Tra i piu importanti archivi collocati in provincia si segnala il “Gula-
govskij archiv A. Barkovoj”, che si trova nella citta natale della poetessa, Ivanovo.
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tico. Gli studi esistenti, ancorché poco numerosi, privilegiano prevalentemente
un approccio descrittivo-etnografico, legato al luogo di detenzione dei prigio-
nieri politici (cfr. Elanceva 1994; 1d. 2000; Kagancov 2007), oppure ‘autoriale’,
concentrandosi soprattutto sulla considerevole figura di Barkova (cfr. Taganov
1993; 1d. 2002 e 2010)"". Infine, esempi di poesia pubblicata all’interno degli
organi di stampa dei Gulag sono stati utilizzati come fonte per studiare il fun-
zionamento del sistema culturale dei campi di lavoro (cfr. Gullotta 2011). Ecce-
zione, in questo quadro critico, ¢ uno studio ‘sperimentale’ di Leonid Taganov
(1998), primo pioneristico tentativo di accostarsi al corpus poetico dei Gulag
come a un complesso omogeneo di testi e di integrarlo, cosi, nel contesto piu
ampio della letteratura russa del XX secolo. Lo stesso approccio € stato ripreso
dallo studioso nella sua prima monografia dedicata all’opera poetica di Barkova
(cfr. Taganov 1993).

Status del testo poetico come testimonianza storica

Data la specificita del contesto sovietico, il corpus testuale in oggetto € con-
siderato, nelle succinte analisi realizzabili all’interno di questo contributo, non
per sviluppare un’analisi letteraria del testo poetico, ma per comprovare lo sta-
tuto della parola poetica quale strumento estetico atto a dare una testimonianza
storica (e culturale) dell’istituzione concentrazionaria sovietica'?, Una testimo-
nianza che, nel caso della cosiddetta ‘letteratura dei Gulag’ si € costruita come
“prima traccia in assenza di qualsiasi altra traccia” (Jurgenson 2013: 184). Essa
¢ venuta cosi a “occupare in modo clandestino un posto lasciato vacante dall’as-
senza di altre forme ufficiali di testimonianza, come le deposizioni pubbliche
all’interno dei processi o di discorsi politici ufficiali” (Jurgenson, Anstett 2009:
11), nonché dall’assenza di una storiografia ufficiale costruita su documenti di
archivio consultabili. In un contesto in cui lo status della letteratura come testi-
monianza ¢ ab origine consacrato!® e in cui ogni scrittore-testimone concepisce

"' E qui anche il caso della miscellanea di studi consacrata a Barkova (Kargasin,

Pak 2009), che ha il merito di analizzare la sua opera nel contesto della letteratura mon-
diale del XX secolo, anche se non come espressione di un filone specifico della cultura
in epoca sovietica, e cio¢ quello della poesia collegata al tema delle repressioni poli-
tiche. Recentemente alcune pagine sono state dedicate all’opera di Nikolaj Zabolockij
come poeta del Gulag (cfr. Gullotta 2016 : 185-190).

12 Gli studi consacrati al funzionamento della prosa letteraria come testimonianza
di esperienze estreme nei totalitarismi del secolo scorso costituiscono un corpus stermi-
nato, specie consacrato al tema della Shoa, che non ¢ certo materia di questo contributo
(si veda, tra gli altri, Mésnard 2007). Per quanto invece riguarda 1’applicazione del
quadro teorico e metodologico sulla letteratura come testimonianza nel caso dei Gulag
si veda principalmente Jurgenson 2009b.

13 Dell’utilita di questa letteratura come fonte per la conoscenza di un universo
concentrazionario ancora in essere scrive M. Geller (1974: 9-10) nella prefazione al suo
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la propria scrittura come documento (cfr., tra gli altri, O proze [Sulla prosa)
di Salamov'?) ed elabora tuttavia mezzi narrativi peculiari per attestarla come
testimonianza attendibile e autentica (Aleksandr SolZenicyn e Salamov sono
due casi opposti in questo senso), la poesia assume uno status ancor piu ‘docu-
mentario’, pur senza mai abbandonare 1’urgenza lirica di cui resta, per quanto
scarna, espressione. Il testo poetico composto in detenzione € costruito in ma-
niera formalmente e concettualmente piu semplice del testo in prosa (scritto
spesso dopo la liberazione), perché 1’attestazione di autenticita ¢ garantita dalle
condizioni esperite dall’autore al momento del suo stesso farsi: la prigionia'®.
La ‘performativita’ e 1’attendibilita della testimonianza sono dunque si “assi-
curate dallo strumento narrativo in sé” (Jurgenson 2013: 185), ma in maniera
totalmente diversa da come cio avviene per la prosa letteraria. La poesia, ancor
piu della prosa, si costituisce come ‘traccia della prima traccia’: spesso € scritta
da chi patisce 1’esperienza nel suo stesso svolgersi, da chi ovviamente ignora
le reazioni che il suo possibile pubblico fuori della ‘zona’ avra in una eventuale
fase di post-liberazione, come ignora anche il contesto socio-politico in cui que-
sta sua scrittura andra a collocarsi (qualora pubblicata). La poesia puo risultare
cosi in un rapporto di comparazione con il modello della costruzione del sapere
storico proposto da Paul Ricoeur (2003: 191-414) e a sua volta ripreso da Mi-
chel de Certeau, a proposito dell’‘operazione storiografica’: la poesia scritta nei
Gulag potrebbe corrispondere funzionalmente alla prima fase, quella ‘documen-
taria’ (da non intendersi perd, come fa Ricoeur, come deposizione pubblica) e,
in senso performativo, alla terza, quella della ‘rappresentazione’ o della ‘messa
in forma letteraria’!®. Si tratta cio¢ di quella che Luba Jurgenson (2003: 21-24)

volume Koncentracionnyj mir i sovetskaja literatura. Seguono poi studi monografici
che sviluppano questa prospettiva, tra cui: A. Parrau, Ecrire les camps, Paris 1995; L.
Toker (cftr. 2000: 8), che parla di testi bifunzionali, dalla funzione cio¢ sia ‘informazio-
nale’, sia estetica, funzioni che variano a seconda dei momenti della ricezione dei testi;
Jurgenson 2003.

4" “In un significato piu alto e importante, qualsiasi racconto & sempre un docu-
mento, un documento sull’autore, ed ¢ proprio questa sua qualita, probabilmente, che
costringe a vedere nei Racconti della Kolyma la vittoria del bene e non del male (...).
Passare dalla prima alla terza persona ¢ introdurre il documento (A B 6onee BBICOKOM,
B OoJiee BXKHOM CMBICIIE JIF000# pacckas Beeria JOKYMEHT — IOKyMEHT 00 aBTope, — U
3TO-TO CBOMCTBO, BEPOSITHO, M 3aCTABISIET BUAETh B KoibiMcKux pacckaszax nodenxy ao-
6pa, a He 31a [...] [lepexon OT MepBOTO NMIA K TPEThEMY, BBOJ JIOKyMeHTa”, Salamov
1998: web).

15" Alcuni studiosi, a proposito delle testimonianze ex post sull’Olocausto, sosten-
gono che tempo e silenzio svolgono un ruolo fondamentale nella distorsione dell’evento
traumatico ricordato in un momento successivo (cfr. Feldman, Laub 2004: 79). Di con-
seguenza, la narrazione composta in detenzione rappresenta una sorgente testimoniale
di valore in termini di autenticita, adesione alla verita di cio che il soggetto scrivente e li-
rico affronta, attendibilita della ricezione psico-emotiva della realta (cfr. Pieralli 2013b:
388).

16 Un modello, quello di Ricoeur, che si riconferma quindi inefficace per lo studio
delle testimonianze sul Gulag come fonte storica, come ¢ stato gia argomentato per la
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definisce la “bozza 0”: “una sorta di pre-testo pensato nel momento in cui il
soggetto esperisce la realta che diverra oggetto del suo testo” (Pieralli 2013a:
225, cft. infra: 291 e nota 32) e che, in un modello di ricerca storica coerente col
paradigma epistemologico indiziario proposto da Carlo Ginzburg (2000: 158-
209), ha tutto il diritto di concorrere alla costruzione della conoscenza della
Storia. Il “vantaggio <del metodo di Ginzburg>, spiega Ricoeur (2003: 247),
consiste nell’aprire una dialettica dell’indizio e della testimonianza all’interno
della nozione di traccia e <nel> conferire cosi, al concetto di documento, la sua
intera portata”'’.

Il valore testimoniale del corpus poetico ¢ stato spesso sottovalutato nei
rari studi dedicati a questo insieme di materiali: “its function is not primarly te-
stimonial, but aesthetic/and or moral” scrive Gullotta (2016: 182), riprendendo
in altre parole quanto gia scritto da Toker (“the creative impulse behind com-
position of poetry is less associated with the imperative to testify”, 2000: 8).
Diverso invece 1’approccio di Jurgenson, che propone una distinzione di testi
letterari di serie 1 e 2, superando cosi I’antinomia tra priorita estetica o priorita
testimoniale: la definizione della ‘serie’ a cui appartiene il testo, secondo Jur-
genson, permette di identificare la natura del rapporto tra esperienza vissuta e
sua trasfigurazione letteraria secondo una progressiva gradazione di distanza
psichica e linguistica rispetto all’accaduto. Questa nozione di serie consente
quindi di distinguere i mezzi estetico-formali scelti dall’autore per restituire il
come (serie 1) da quelli scelti per restituire il perché (serie 2) del lager (e non
invece ’ascrivibilita a “memory text” o “literary text”, cfr. Gullotta 2016: 182
nota 19). Tale teoria consente di dimostrare quindi come nei testi piu significa-
tivi della letteratura in prosa del lager la funzione testimoniale sia resa possibile
esattamente attraverso 1’atto creativo. In particolare, per i testi in prosa (di serie
1 e 2) questa funzione “si realizza precisamente nel superamento, nella trasfigu-
razione di quella impossibilita” di testimoniare (Jurgenson 2003: 26)'%. In que-
sto quadro, allora, la poesia scritta in detenzione rappresenta nel contesto della
letteratura concentrazionaria un caso specifico: ’autore infatti, trovandosi Ii,
non deve affrontare il problema di quell’impossibilita da cui nasce la scrittura a
posteriori in prosa, che deve necessariamente partire dalla ricerca di un’identita
e un linguaggio autentico, che riportino [i. Pertanto, la differenza rispetto alla
prosa risiede principalmente nel fatto che la funzione testimoniale, nel caso del-

prosa letteraria (cfr. Jurgenson 2013; Id. 2016: 268).

17" Per Ricoeur il paradigma indiziario & da riferirsi prevalentemente alle “testimo-
nianze non scritte” (ivi: 240).

18 La fondamentale ricerca di Jurgenson sull’indicibilita dell’esperienza concen-
trazionaria ravvisa nei testi di serie 1 la ricerca di un linguaggio che tenti I’impresa im-
possibile di restituire fotograficamente I’immagine del lager mentre 1’io coglie la realta,
mentre nei testi di serie 2, piu distanti nel tempo, 1’autore si interroga sul perché dell’ac-
caduto e necessariamente impiega mezzi estetico-formali diversi per farlo. Il testo di
tipo 2, piu lontano dal vissuto, rinvia “archeologicamente” verso il testo 1 per attestare
la propria autenticita, e questo, a sua volta, si riferisce alla bozza o testo di serie 0 (cfr.
Jurgenson 2003: 21-24 e segg.).
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la poesia, € solo sollevata dal problema (linguistico, dunque estetico) della sua
‘dicibilita’ e puo realizzarsi mediante la scelta di mezzi formali piu elementari:
tra questi, prima di tutto, I’impiego della prima persona reale, che corrisponde
all’io lirico, e I’uso diffuso del tempo presente, che esprime simultaneita di azio-
ne e narrazione.

All’interno di questo quadro teorico-critico vediamo dunque quali tipi di
procedimenti la poesia metta in atto per qualificarsi come testimonianza storica
e se, alla luce di cio, risulti plausibile considerarla quale strumento (letterario)
di conoscenza dell’universo concentrazionario e, piu lato sensu, del sistema re-
pressivo sovietico'.

Testimoniare in poesia

E opportuno osservare, innanzitutto, che il livello di consapevolezza che i
poeti prigionieri hanno delle ragioni del proprio scrivere, a giudicare da quanto
espresso dai testi, oscilla tra una generica percezione ¢ la certezza di un impera-
tivo, quello di testimoniare, come nel distico racchiuso all’interno della poesia
Esli by tol’ko chvatilo sily (Se solo bastassero le forze), composta nel 1946 da
Elena Tager (1994: 4) alla Kolyma: “€ un libro sul popolo russo / devo scriverlo
sino alla fine”?, o come in una poesia di Nina Gagen-Torn (1992: 7), dal titolo
Teper’ (Adesso), contenuta nella raccolta Otrazenija (Riflessi): “Né peggiore,
né migliore di altri versi / la mia scrittura ha lo stesso valore. / Perché non sono
versi / ma un geroglifico e un segno ai secoli. / Perché non ¢ un dolore / ¢ un
grumo di storia dentro di noi. / L’epoca ci taglia I’anima come una scheggia /
perché bruci piu intensamente™?'.

Sono numerosi gli elementi di storia del byt del lager, e della ‘zona’ in ge-
nere, che possiamo ricavare dalle testimonianze poetiche e che possono essere
considerati utili a una piu ampia costruzione del sapere storico. Tra questi, Vik-
torija Goldovskaja (1991: 20) fornisce informazioni su come e quando si scrive-
vano i versi durante la prigionia, cosi come durante i trasferimenti da un luogo
di reclusione all’altro (“su pezzi di carta spiegazzati / durante lunghi e difficili
trasferimenti / con tante e diverse matite questi versi sono scritti”’)?.

% In merito ai rapporti tra letteratura come testimonianza e sua validita come

fonte storica e in merito alla complementarieta di questi due tipi di elaborazione ancora
oggi si veda Jurgenson 2016; Toker 2009; Roginskij 2013; Mironec 1976.

20 “310 KHHra O pyccKOM Hapofe / s JOJKHA ee JOMUcaTh”.

2 “He xyxe, He JyHIle ApyTrUX —/ paBHOLEHHA MOs cTpoKa. / [ToToMy 4TO 3TO He
ctux: / neporud u 3HaK BekaMm. / [ToroMy 4TO 3TO HE 6OJIB — / CIYCTOK MCTOPHH B Hac. /
Kak myunny smoxa konet aymry, / 9To0sl sipue 3axmiack”. La poesia ¢ stata ripubblicata
anche nell’antologia curata da Vilenskij (2005: 267).

22 “Ha MasThIX KJIOYKax Oymaru / B IOJNTHX TPYIHBIX OTamnax / pa3HbIMH KapaHia-
IIaM{ HAaITUCAHBI 3TH CTUXU .
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Dal poema Kolyma di Elena Vladimirova apprendiamo, ad esempio, che
nei lager della Kolyma poteva accadere che 1’uscita mattutina dei condannati
venisse accompagnata da un’orchestra di prigionieri, all’interno di uno scenario
macabro e grottesco di scheletri-musicisti che si muovevano in modo sgraziato,
come burattini (Vilenskij 2005: 330).

Falsa, selvaggia, arida, stridente

come pezzi di latta che rumoreggiano ’uno sull’altro
risuonava la musica dell’orchestra...

Fissato il bastone nella neve,

impietrito dal freddo nella sua giubba lacera,
un tizio senza gamba batteva sulla pelle tesa del tamburo;
rinsecchito e giallo, come uno scheletro,
pronto ad andare in pezzi,

soffiava il clarinettista, sollevato il clarinetto
come il becco nero di un enorme uccello;
sulle labbra bluastre e morte

di due trombettieri, in piedi li accanto,
splendeva il bronzo degli strumenti,
crudelmente arroventati dal gelo.

Come se degli spettri si fossero riuniti

Al gelido crepuscolo del levar del sole [...]
L’orchestra si sforzava, come poteva,
avvelenata da un freddo crudele [...].

Sopra al penoso mucchio di gente

che non voleva altro che riposo e pane,

con la sua cinica arroganza

la marcia trionfale si elevava al cielo.
Spingeva avanti il flusso umano

che lento scivolava oltre la ‘zona’

¢ le schiene curve fustigava?.

11 quadro di un mattino di lavoro alla Kolyma ¢ reso dalla poetessa con acu-
to realismo, effetto ottenuto anche grazie all’impiego di alcune finezze estetiche:
immagini derivate da ossimori, come il bronzo degli strumenti a fiato che vi-
ene infuocato dal gelo, personaggi evocati attraverso metafore dirette (scheletri,

23 “DanpIuBO, JUKO, CYXO, PE3KO, / KaK KECTh, TPeMSIIas O KecTb, / 3Bydana

MYy3bIKa OpKecTpa... / B cHera ycraBuB CBOIf KOCTBUIB, / OKOUEHEB B OyluiaTe pBaHoM, /
0e3HOruii mapeHs KOJIOTWII / B TYTYIO KOXKY OapabaHa; / Xymoil U KeNThIi, KaK CKeJeT, /
BOT BOT FOTOBBIH Pa3BaJIUTHCS, / Iyl KIIAPUHETHCT, OIHSB KIIAPHET, / KaK YePHBIH KIIOB
OIPOMHO#1 NITUIIBI; / Y TOCHHEBLIMX MEPTBBIX I'y0 / IBYX TpyOaueid, CTOSBLIMX TYT XKe,
OnecTtena Meb OTPOMHBIX TPYO, )KECTOKO PacKaJeHHBIX CTyxeil. / Kasanocs, mpuspaku
COIIINCH / B XOJIOJJHOM CyMpake paccBera [...] OpkecTp crapaiics, Kak yMmell, / )KecTo-
KHAM XOJIOJJHOM 3aTpaBiieH [...] HaJ KaJKUM CKONHUILEM JIIOICH, / )KeNaBIInX OTAbIXa
u xjeba, / B MMHUYHOW HAIIIOCTU CBOEH / OpaBYypHBIA MapIl B3asiMancs K HeOy. / OH
HArOHSUI JIIOACKOH MOTOK, IUIBIBYIINI MEIJICHHO 3a 30HY, / M CIIMHBI COTHYTHI CeK...”
(Vilenskij 2005: 330).
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spettri), focalizzando prima su dettagli del corpo. Questi ultimi vengono resi o
mediante accostamenti metaforici (il corpo rinsecchito e giallo come uno sche-
letro, il clarinetto che assomiglia a un becco nero di un grande uccello), o con
procedimenti metonimici (labbra bluastre per designare i trombettisti, che com-
paiono un verso dopo). Diversamente dai ‘musicisti’, gli anonimi componenti
della squadra di lavoro non sono colti nella loro individualita, sono bensi ritratti
in un’indistinta massa informe che si sposta fiaccamente, come un liquido fila-
mentoso (e al cui interno si distinguono solo dettagli corporei isolati: schiene
curve, e, alcuni versi dopo, sguardi deconcentrati).

Il componimento ¢ strutturato in base a una serie di contrasti: I’opposizione
ombra/luce corrisponde al contrasto orizzontale/verticale, che la musica intro-
duce nell’organizzazione narrativa dello spazio scenico: da un lato la squadra di
lavoro che, ripiegata su di sé, faticosamente avanza (mentre la marcia “frusta le
schiene curve”), dall’altro, I’elevazione verso il cielo, ovvero I’incitamento al
lavoro che la marcia vorrebbe indurre nello spirito (e nel corpo) dei prigionieri.

In un componimento dal titolo Somnenie (Un dubbio), Evgenija Ginzburg
(1991: 12-13) ci fa vedere dall’interno della sua baracca momenti disperati di
una mattina qualunque e di una notte qualunque alla Kolyma:

Una mattina buia sotto 1’arco del lager,
E cosi sonoro il latrato di cani
All’unisono le guardie e i cani

Tutti ci urlano: “Veloci, forza!”

Una notte buia, nella desolazione della baracca
Cosi discontinuo ¢ soffocato ¢ il lamento...
No, non ¢ che ciascuno qui stia dormendo. ..
Ciascuno fa il suo sogno spossante

E nella miseria della notte insonne

Senza speranza di vedere I’alba,

Sento di colpo un dubbio cattivo:

I’ho avuto davvero un bambino, o, forse, no?

Si ergevano davvero i libri sulle mensole?...%*

Nella seconda parte il poeta scende all’interno dei propri pensieri, dove si
fa strada il dubbio che questa desolazione ci sia sempre stata e di non aver mai

24 “TeMHBIM YTPOM II0J1 JIATEPHOMN apKOi, / Tak 3aJIMBUCT OBYApOUHii Jaii... / B

YHHCOH M KOHBOHM M OBYapkH / Bce Kpuyar HaMm: ‘beictpee! JlaBaii!’ / TemHoii HOublO, B
yaymbe Oapaka / Tak IpepBIBUCT TIOJIaBICHHBIN CTOH... / HeT, He Beskuii 31ech cruT. ..
3aTO BCSKUH / BUOUT CBOW M3HYPHUTENBHEIH COH. / VI B 66CCOHHOM NOIYHOYHOM OJICHBH
/ He HazesiCh YBUICTH PaccBeT, / Sl BAPYT YyBCTBYIO 3710€ COMHEHHE: / OBLI I Majlb-
YHK-TO, MOXKET, U HeT? / BripaBay jii BBICMIIUCH KHUTH Ha MOJbKK?... .
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avuto una vita normale (un figlio): oramai la realta della zona falsa anche la per-
cezione del proprio passato.

Dai versi intitolati Vozvrascenie (Ritorno) di Gagen-Torn possiamo capire,
tra la gioia del poeta per la propria liberazione e 1’amarezza che segue alla con-
statazione dell’altrui indifferenza, che tipo di accoglienza i prigionieri politici
(‘Zeka’) ricevevano dai propri concittadini sovietici una volta ritornati dalla
‘zona’ (Vilenskij 2005: 268):

come ¢ strano per chi la Morte ha visto in faccia
alla vita far ritorno

[...]

Tu non eri in grado nemmeno di pensarci

a come vivevano quelli rimasti al di 1a della linea
nel tranquillo scorrere degli anni.

Come ¢ strano per loro tornare a casa,

per chi della Morte ha visto la luce!?.

La rappresentazione dello spazio in questo componimento sottolinea
’assenza dei tipici realia del lager (i tavolacci, le torrette di guardia, le baracche),
ma lo spazio esterno alla ‘zora’ non restituisce al sopravvissuto il conforto spe-
rato e apre invece uno scenario di grande incertezza.

Se si considera ora il modo in cui il materiale poetico viene presentato al let-
tore, si puo osservare che alcune delle raccolte edite nella “Malaja Serija” sono
costruite secondo il principio della doppia traccia testuale e visuale: la testimo-
nianza poetica ¢ accostata a disegni e immagini, similmente a come Efrosin’ja
Kersnovskaja ha fatto per il suo racconto autobiografico Skol ko stoit celovek?
(Quanto vale un uomo?). La presenza, in queste pubblicazioni, di disegni ¢ im-
magini che raffigurano vari scorci del luogo di detenzione ¢ un elemento volu-
tamente inserito dall’autore per “fotografare la memoria” (Kersnovskaja 2006:
486-487) e che puo essere recepito sia come sottolineatura documentale del ma-
teriale poetico, sia come indicazione ulteriore del ‘sincronismo’ della scrittura
rispetto all’esperienza di reclusione nella ‘zona’, di cui il poeta racconta®.

25 “Kak cTpaHHO TeM, K10 Buaen CMepTh / BEpHYTHCS B KU3Hb OnATH / [...] / Th

ke mymaTh He ymeln / O TOM, KaK JKHIIK T€ / KTO OCTaBaJICS 32 YePTOH, / B CITOKOWHOM
nete net. / Kak crpanHo Tem mpuidTH 1oMoi, / kto Buaen Cmeptu cBet!”.

26 Da questo punto di vista & notevole soprattutto la raccolta n. 25 (Ju. Fidel’golc,
Mnogo vody uteklo s tech por. Stichi s risunkami V. Grebennikova, Mosca 1995). Sono
pero interessanti anche i disegni pubblicati da V. Frolovskij (1991), che raffigurano i
paesaggi delle Solovki o tipi di alloggi al confino, le collettanee Soloveckaja muza, in
cui sono riprodotte immagini dei monasteri e Kolymskij etap, che presenta disegni di
paesaggi naturali desolati e deserti, tra cui vediamo anche la ‘strada’ per la Kolyma
(Kolymskaja trassa).
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Il concetto di poesia della ‘zona’ come criterio di base per I'analisi del
corpus

In alcune pubblicazioni precedenti si € proposta la definizione di ‘poesia
della zona’ come termine di riferimento per designare la poesia scritta (o men-
talmente composta) durante la detenzione dalle persone oggetto delle repressio-
ni politiche sovietiche (cfr. Pieralli 2013a: 222-226; Pieralli 2013b: 387-388).
Il concetto di ‘zona’, inteso nell’accezione del termine russo zona secondo la
particolare definizione fornita da J. Rossi nel suo Manuale del Gulag (luogo sor-
vegliato e recintato dal quale non € concesso uscire pena la vita, 1991: 131; Id.
2006: 315, accezione 1.3%), permette infatti di includere in questo insieme tutti
i versi scritti dalle vittime politiche del regime in vari momenti della loro de-
tenzione: dalla permanenza nelle prigioni sovietiche prima dell’emissione della
condanna a quella nelle prigioni di transito durante la deportazione nei lager, dal
trasferimento nei diversi campi di lavoro o da una prigione all’altra (étap), fino
alla reclusione nei lager stessi. Infine questi versi ‘della zona’ possono riferirsi
a quando, una volta ‘liberi’, gli ex ‘Zeka’ si trovavano al confino (specposeleni-
Jja), benché si tratti di una situazione meno costrittiva. Il corpus testimoniale in
versi delle repressioni politiche in URSS puod infatti essere descritto in base a un
elemento caratterizzante, vale a dire il fatto di nascere all’interno dell’esperien-
za della reclusione. Adottare il concetto di ‘zona’ come criterio dirimente per
identificare le diverse tipologie di spazio concentrazionario, permette quindi, in
una prospettiva di analisi inclusiva di tutfa la poesia nata dall’esperienza delle
repressioni sovietiche, di prendere in considerazione anche la poesia relativa
alle fasi storiche precedenti e successive a Stalin, cosi come tutte le tipologie di
spazio di reclusione in URSS. Si potra cosi in studi futuri definire questo vasto
ed eterogeneo corpus di poesia su basi storico-tipologiche fondate, tra le quali
va anzitutto invocata la distinzione tra scrittura sincronica, appunto ‘della zona’
(anche qualora rimaneggiata dopo, poco importa), e diacronica (post-liberazio-
ne o post-detenzione, dunque ‘post-zona’).

Parlare di “poesia della zona’ permette dunque di superare le ambiguita di
significato storico e i limiti ermeneutici insiti nel concetto di ‘poesia del Gulag’
(poézija Gulaga, Gulag poetry). Questa locuzione, per quanto invalsa, & impro-
pria perché prevede una forzatura iperonimica e risulta tanto generica quanto
fuorviante: nominando di fatto solo i Gulag, questa determinazione terminolo-
gica imporrebbe di escludere tutta la poesia prodotta dai prigionieri politici in
altro tipo di istituzione penitenziaria, come anche quella prodotta prima o dopo
I’esistenza storica dei Gulag (se si considera, ad esempio, 1’opera di Stus, non
sara piu corretto definirla come “poesia del Gulag”, né lo sara definire tale quel-
la che proviene dall’esperienza degli SLON e relativa al periodo 1923-1930). 11
concetto di ‘zona’ tende infine, com’¢ deducibile, ad accreditare un approccio

27 In merito alle accezioni nel russo moderno del termine zona cfr. Pieralli 2013b:

387 nota 1.
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di tipo etnografico allo studio del corpus poetico del ‘Gulag’ e delle repressioni
politiche in genere (cfr. Pieralli 2013b: 388-389)%.

Necessita di definire il concetto di ‘zona’

L’idea della zona ¢ stata recentemente ripresa da Gullotta (2016: 177), che
I’ha definita per certi aspetti innovativa, sottolineando d’altro canto il rischio
che tale idea “non consideri la parte di poesia scritta dopo la liberazione”, che
secondo I’autore ¢ da ritenersi “di rilevante proporzione”” e lamentando infine
come essa “‘si esponga a un rischio considerevole”. Questo perché, sempre sec-
ondo ’autore, ¢ “altamente probabile” che i versi scritti in detenzione possano
poi venire rimaneggiati e modificati in occasione della pubblicazione o della
loro messa in circolo via Samizdat (“cosi come ha fatto Salamov con i suoi
Kolymskie tetrady”, ibid.). 5

Va detto che la menzione dell’unico caso di Salamov (personaggio peraltro
del tutto eccezionale rispetto al contesto dei prigionieri politici scrittori e poeti),
che dopo la liberazione ha dedicato buona parte della propria vita a scrivere e
riscrivere, in poesia e in prosa, dell’esperienza concentrazionaria vissuta, non
puo distogliere I’attenzione dalla realta di numerosi altri casi opposti, né puo in-
validare un’analisi che poggia sulla distinzione tra scrittura sincronica (sia essa
mentale, abbozzata, scritta in forma preliminare o definitiva) e non.

I commenti sopra riportati offrono perd straordinari spunti per chiarire ul-
teriormente, sulla base di prove documentate e opportunamente commentate,
la fondatezza del concetto di ‘poesia della zona’ non come definizione utile
a caratterizzare tutto il corpus (come interpreta, fraintendendo, Gullotta), ben-
si come filtro fondamentale per la sua descrizione e analisi. La definizione di
‘zona’ ¢ una nozione che vuole servire a distinguere la scrittura sincronica, o
prevalentemente riconducibile a tale, da quella diacronica, che risale al periodo
dopo la liberazione, proponendosi come una chiave metodologica fruttuosa per
orientarsi all’interno di questo universo ancora abbastanza sconosciuto, nonché
eterogeneo, di testi*’.

E necessario, infatti, comprendere I’importanza del momento costitutivo
di questa scrittura, che si determina e si sviluppa durante la reclusione, € non
porre attenzione agli eventuali rimaneggiamenti operati dagli autori al momen-

28 1l criterio ¢ confermato anche da alcuni recenti studi, i quali perd a livello

metodologico non chiariscono i motivi di tale approccio. Ci riferiamo qui, tra gli altri,
a Gorbacevskij 2015; Umnjagin 2015. Questi contributi mostrano un approccio di tipo
‘etnografico’ al tema perché raggruppano i testi in base al loro provenire da un deter-
minato spazio detentivo (nel primo caso Kolyma, nel secondo Solovki), individuandovi
caratteristiche tematiche ed estetiche comuni.

2 L’autore peraltro non documenta la sua tesi.

30 In merito si veda, anche, Pieralli 2013b: 388.
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to della pubblicazione. Come testimonia Evgenija Ginzburg, parlando del suo
romanzo autobiografico Viaggio dentro la vertigine, la poesia impressa nella
mente, scolpita nella memoria, produce un solco talmente profondo nella mente
del prigioniero che essa diventa per lui un punto di riferimento. Anche quando,
una volta libero, da scrittore, egli cerca quei frammenti di memoria nei labirinti
del passato, li cerca non solo per (eventualmente) pubblicare le poesie compo-
ste durante la prigionia, ma per articolare, sulla base di quelle poesie, un ampio
racconto retrospettivo in prosa, basato e costruito su identiche emozioni (cfr. Vi-
lenskij 2005: 305)%!. In questa prospettiva ancora piu evidente ¢ la testimonianza
di Zinajda Stepanisceva, biografa di Barkova: quando alla poetessa chiedevano
del suo trascorso nei lager, ella rispondeva direttamente citando i suoi versi (cfr.
Bremeau 2010: 137).

In un’ottica di analisi strutturale del rapporto tra esperienza, testimonianza
e costruzione del testo artistico, come proposto nel modello di Jurgenson, la
‘poesia della zona’ ¢ 1a famosa bozza 0, la prima traccia, quella che per prima si
imprime nella mente o sulla carta (cfr. supra: 284 e nota 18)*2. Una poesia che,
essendo quindi strettamente legata alla dimensione dell’esperienza, ¢ carica di
una valenza testimoniale che schiaccia e riduce lo spazio della trasfigurazione
(senza annientarlo). La poesia scritta dai prigionieri politici reclusi nella ‘zona’
¢ assimilabile infatti proprio al livello 0 di costruzione del testo, giacché “I’e-
sperienza che origina questi testi coincide con la loro genesi e questa a sua volta
col loro aspetto finale” (Pieralli 2013a). La lirica della ‘zona’ (mentale o meno)
vede quindi il singolare sovrapporsi di libro 1 e libro 0, in quanto vengono di fat-
to a coincidere la fase dell’esperienza in sé e quella del racconto <poetico> che
di essa si fa. Di conseguenza, si possono individuare per questi versi caratteristi-
che formali diverse da quelle dei testi delle serie 1 e 2 (qui infatti I’autenticita di
identita e linguaggio ¢ data ab origine); appare inoltre evidente che questi versi
ai sopravvissuti servono, e le testimonianze sopra ricordate ce lo dimostrano,
come nucleo indistruttibile di memoria di quel passato e come piattaforma per
elaborazioni successive. Per tutte queste ragioni la poesia puo avere una valenza
documentaria quasi maggiore rispetto alla prosa, proprio per la sua maggiore
prossimita rispetto all’esperienza da cui essa origina.

Fondata cosi I’impostazione critico-metodologica di questo approccio ana-
litico, vediamo ora una serie di evidenze testuali di primo e secondo grado che
corroborano la rilevanza del fenomeno della scrittura poetica ‘nella zona’ e, con

31 “Bce, 4To HAaNMCaHO, HAMMCAHO TOJBKO MO MAMATH. EIMHCTBEHHBIMU OpHEH-

TUPaMH B JIAOUPUHTAX MPOILIOTO SIBJSUTHCH TIPH paboTe Hall KHUIOM MOW CTUXH, COYH-
HEeHHbIe To)Ke Oe3 Oymaru u Kapasjaiia, Ho Oiaroaaps TPEHUPOBAaHHOCTH MO mamsi-
TH, UMEHHO Ha ITI033MH1 YETKO OTIEYaTaBIINECs B MO3TY .

32" Nel modello di Jurgenson, la serie 0 & ritenuta ‘virtuale’ per i testi letterari in
prosa: ¢, ovvero, una bozza che si deve postulare come punto di partenza del processo di
scrittura che verra dopo (il che coincide con le affermazioni di E. Ginzburg a proposito
del proprio romanzo).
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essa, la necessita scientifica di distinguere cio che ¢ stato scritto durante 1’espe-
rienza repressiva da cio che ¢ stato scritto al di fuori di essa.

In gran parte, infatti, i versi in questione sono stati composti in prigionia
(hic et nunc), imparati a mente (cfr., tra gli altri, Vilenskij 2005: 9) o scritti su
mezzi di fortuna e di nascosto, nel lager, nella prigione, sui treni durante 1’arre-
sto, dunque nella ‘zona’. Le primissime raccolte di poesie dei prigionieri politici
edite nella serie “Malaja Serija” e i materiali inediti, perlopit conservati presso
1’ Archivio delle repressioni politiche del Memorial a Mosca, offrono numerosi
materiali a sostegno di questo assunto. Ad esempio, le poesie della “Malaja seri-
ja” recano data e luogo in calce ai componimenti stessi, specificando la prigione,
il lager, o la posizione geografica in cui il poeta prigioniero si trovava durante
il trasferimento da una prigione all’altra. Molte altre raccolte edite, conservate
presso la biblioteca del Memorial di Mosca ¢ il centro Sacharov, recano, nelle
prefazioni, simili attestazioni circa la ‘provenienza’ di questi versi.

Gran parte delle memorie in prosa scritte ex post, rimaste inedite e custodite
nei fondi dell’archivio del Memorial, contengono al loro interno versi, memo-
rizzati o scritti durante la detenzione. In alcune di esse si trovano testimonianze
che rievocano persino il contesto in cui i versi prendono forma nella mente del
prigioniero (Vosp: 39-40):

E di notte, stringendo forte a me la mia piccola, preziosissima Galia, mentre
dormiva, cosi parlavo con lei:

“Crescerali, € io con te

vado in Siberia, dove capitava che
nella prigione, nel silenzio della notte
nel dolore e nella pena ti fasciavo

e vedrai, figlia mia, 1a,

dove si estende la desolazione dei lager
¢ stata posta una pietra alle citta

le abbiamo elevate a nuova vita.

Vedrai quanto ¢ vasta
e senza limiti la nostra terra...*

Si tratta di versi composti nel 1937 da M. Sandarackaja, mentre nella pri-
gione di Tomsk attendeva di esser deportata verso la Kolyma. Un’analoga testi-
monianza offrono i versi composti nel 1947, quando, a due anni dalla ‘liberazio-

33 “A HOYBIO, KPENKO IIPUKAB K cebe MO0 JIParoleHHYIO0, MAICHBKYIO CIIAIIYIO

lamo, s pasroBapuBaina ¢ Heit: “Tbl mogpacrens, u 51 ¢ To6o# / B Cubupp noexny, rae
ObIBasIO / TeOA B TIOpPBME, B THIIN HOYHOH / B crmeszax u B ckopOu menenana. / U Tv
YBUHWIIb, JOYKA, TaM / THE Jarepeil mevany, / 3aJI0)KeH KaMeHb TOpoAaM / X K KHU3HH
HOBO# MbI IOAHSIH. / YBUAMIIB ThI, KaK IIHPOKA, / KaK Oecrpe/esibHa qaib poaHas...”.
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ne’, Sandarackaja si trova ancora dietro le sbarre, oltre le quali splende il sole
sulla taiga** (ivi: 69-71):

11 ghiaccio, che aveva attanagliato il cuore, si stava sciogliendo. E di nuovo,
ancora una volta durante i lavori forzati la voglia di vivere prendeva il sopravvento.
E mi dicevo:

No, sono rimasta la stessa di prima

Solo che... amo la vita ancora di piu.

Sotto i colpi non mi sono piegata. E persino
Tutto ¢id che mi era caro ora lo & ancora di pin®.

I versi che gli autori di queste memorie citano sono stati sempre composti/
scritti ‘1a’, in momenti particolari, e diversi, di difficolta. Momenti, che per i
reclusi si traducono nella ricerca di un rifugio in se stessi, nel bisogno di recu-
perare, talora appellandosi alla fede religiosa (nel buddismo, per V.B. Volovic,
cfr. Pbn: 22), le proprie energie interiori, bisogno che solo la poesia nata li sem-
bra poter soddisfare (cfr. SbV: 58, cit. anche in Pieralli 2013b: 396)*°. Le poesie
‘scritte allora’ hanno un ruolo preciso nella costruzione complessiva delle me-
morie da parte degli autori, ex prigionieri: integrano il racconto retrospettivo e
testimoniale con un materiale assai piu ‘affidabile’ in termini di stile, emozione
e contenuto, tanto piu quando 1’autore tenta, anni dopo, di ricordare, e quindi ri-
costruire, i momenti piu amari della sua prigionia. I versi attestano, in tal modo,
’autenticita della narrazione memorialistica®’. Questi testi ‘ibridi’, poiché ap-
punto composti di prosa e poesia, presentano cosi un doppio piano temporale:
da un lato, il tempo passato, di solito di aspetto imperfettivo (azione reiterata),
su cui si fonda il racconto retrospettivo (cio¢ la narrazione di memoria); dall’al-

34 Sj tratta di memorie appassionanti e molto dirette relative al periodo 1937-

1947 ma scritte nel 1964, frammiste a poesie, dove i versi rallentano il ritmo della nar-
razione, incedono piu lenti e cadenzati, facendo soffermare il lettore sui dettagli di un
preciso stato d’animo.

35 “Jlen, ckoBBIBABLIMIA cepille, OTTauBal. 1 ONATh, ¥ ONAThH B KATOPre elle pas
’KH3HEeyTBepikaaronee opano BBepx. S roopuia cede: Her, mo-npesxxHemy ocranacs s
BCsI TOM JKe / TOJIBKO. .. H3Hb JIFOOIIO erle cuibHel. / He cornyace mon yaapamu. 1
JlaKe / BCe POJJHOE CTAaJIO JIUILb POAHEH. ..” .

36 Numerosi fascicoli presentano le caratteristiche sopra descritte, tra questi si
ricordano Kuda Bog smotrit: vospominanija di V.E. Solletrinskij (F. 2, Op. 1, d. 112),
Vospominanija di R.L. Volynskaja (F.2, Op. d. 13, f. 16), Grjaznaja istorija di D.M.
Rachlin (F.2, Op. 2, d. 101), L.N. Egorova, Poka my Zivy — pamjat’Ziva: vospominanija
(F. 2, Op.1, d. 69), K.A. Rovnov, Vospominanija (F. 2, Op. 1, d. 102), V.L. Sosnovskij,
16 let Gulaga (F. 2, Op. 1, d. 113), V.S. Neopolitanskaja, O processe cerkovnych v 1922
godu (F. 2, Op. 3 d. 39), C.A. Romanovi¢, Poéticeskie illustracii, 1938-1943 (F. 2, Op.
3, d. 35), O.N. Cipizenko, Vospominanija (F. 2, Op. 3, d. 64).

37 Operando cosi, mutatis mutandis, un movimento in discesa analogo a cid che
Jurgenson (2003: 21-24), riferendosi alla prosa letteraria, definisce movimento archeo-
logico del testo della serie 1 verso il testo della serie 0.
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tro, il presente impiegato nei versi, che registra il sincronismo di vissuto e scrit-
tura. I versi al presente, innestati nel testo di memoria, sono spesso introdotti da
una sorta di soliloquio, da frasi marcate temporalmente, di solito all’imperfet-
tivo, che fissano quel tempo e quello spazio a cui i versi si riferiscono (ex.: “in
quei momenti mi dicevo”, “in quei momenti nel cuore affiorava una sensazione
di amarezza, di irreparabilita” [Vosp: 69-70]%, “L’unica consolazione di quei
tristi giorni era la poesia. Quando i condannati andavano a lavorare e io restavo
solo [...] colloquiare con Melpomene mi costringeva a dimenticare i miei ac-
ciacchi e il dolore fisico”, [PI: 33])*.

La compresenza di due piani temporali, espressa dai verbi, inserisce la nar-
razione di memoria in una dimensione piu ampia: la citazione, da parte dell’au-
tore, dei propri versi scritti ‘nella zona’, riporta ‘li” autore e lettore in maniera
immediata, senza bisogno di preamboli o particolari procedimenti linguistici e
formali e aggirando o risolvendo alla radice, cosi, il problema dell’autenticazio-
ne del proprio racconto di memoria. Questa funzione dei versi ¢ confermata da
quanto affermava Ginzburg riguardo all’utilita di rievocare i propri versi (“per
orientarsi nei labirinti della memoria”, cftr. supra: 291 e nota 31) quando si vo-
glia costruire a posteriori una narrazione romanzesca. Cio esclude, una volta di
piu, la pertinenza delle discussioni sulle eventuali successive revisioni di queste
poesie.

E necessario distinguere i versi scritti durante la detenzione da quelli com-
posti dopo la liberazione anche perché diversa ¢ la condizione psicologica del
soggetto scrivente, autore ¢ personaggio della propria testimonianza lirica: co-
loro che scrivono dopo la liberazione sono dei sopravvissuti, mentre quelli che
scrivono durante I’esperienza non sanno né se, né come sopravviveranno (elo-
quente la riflessione retrospettiva di Salamov: “di quello che sarebbe accaduto
dopo, nessuno si preoccupava”, cit. in Zaravina 2014: 32)*. Questi ultimi hanno
dunque una prospettiva completamente diversa, al momento del comporre, da
coloro che scrivono da ‘liberi’, distinzione questa che pud vagamente richia-
mare quella tracciata da Chiantaretto (1998: VII) tra scrittura di “sostegno al

38
39

“B Takue MUHYTHI B CEp/Lie 3aKPabIBATIOCh TOPHKOE, OE3BICXOTHOE™ .
“EnMuHCTBEHHBIM yTEIIEHHEM B 3TH Oe3panocTHhIe AHM Obuta mod3us. Korma
paboTsIru yxonuinu Ha paboTy U s OCTaBaJICSA OAUH [...] oOmeHnue ¢ MenbnomMeHoM 3a-
CTaBJISUIO MEHs 3a0bIBaTh O CBOMX OOJIAX M Hemyrax...”.

40" La poesia scritta dopo la liberazione appare molto diversa anche tematicamente
e presenta elementi di riflessione retrospettiva. Si veda, ad esempio, Salamov, che or-
mai libero, nel 1961, scrive questa poesia: “Pensavo che avrebbero scritto a proposito
di noi / ballate, manifesti, libri interi, / che cappelli avrebbero lanciato in aria / e le folle
sarebbero andate fuori di testa. / Quando fossimo tornati in citta — noi, che del gelo e
della miseria abbiamo spezzato le catene / che nelle tenebre abbiamo resistito. / Ma la
citta ben altro pensava di noi / e con uno scioglilingua ci saluto (5 gyman, uro OyayT o
Hac mucarh / KaHTaThl, IUTAKaThl, TOMa, / 4TO IIAIKX OyAyT B BO3AYyX Opocarh / U YIHIbI
coitnyT ¢ yma. / Koraa Mpl BepHEMCS B TOPOX — MBI, / CIIOMaBIINE LETU 3UMBI ¥ CYyMBI,
/ 9ro BBICTOSTH cpean ThMBL / Ho ropox mpyroe mymain o Hac, / CKOPOTOBOPKOW OH
Berperni Hac” (Esipov, Solov’ev 2011: 38).
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trauma” e scrittura di “elaborazione del trauma”. Tuttavia, come vedremo poi,
ricondurre la complessita di questi testi alla dimensione critica del trauma ¢ dav-
vero riduttivo: I'unicita di questo corpus di testi ¢ dato dalla specifica interrela-
zione tra la registrazione del trauma, 1’elaborazione (letteraria) come narrazione
dell’accaduto e la produzione di una testimonianza che puo essere considerata
come un documento dal valore storico*'.

La caratterizzazione di questi testi come scrittura sincronica ¢ suggerita
anche dal modo in cui essi sono presentati nelle raccolte edite: nelle prefazioni
allografe apposte sul retro di copertina, nelle note di commento ¢ nelle intro-
duzioni ai versi si sottolinea in maniera netta che i versi sono stati scritti dal
condannato durante la reclusione®. Questo tipo di presentazione del materiale
poetico ¢ indicativo di come si intendesse ricondurre la nascita di questi testi al
momento della prigionia. Il lettore in tal modo viene preparato a condividere
con gli autori dei testi una specifica situazione spazio-temporale, la cui genuini-
ta ¢ garantita dall’immediatezza della scrittura. Il livello di percezione e valuta-
zione dei versi da parte del lettore si spostera pertanto dal piano della fruizione
estetica a quello della compartecipazione alla scrittura della storia e alla tra-
smissione della memoria. Negli esempi fin qui citati, dunque, la funzione delle
prefazioni allografe puo essere ascritta alla seconda funzione indicata da Gérard
Genette (1987: 249), secondo cui questo tipo di prefazioni mira a “orientare
I’apprezzamento e I’interpretazione del lettore”. In collegamento con gli studi
di Genette, un interessante saggio di Fransiska Louwagie (2006: 351-352) sulla
funzione ‘mediale/intermediale’ delle prefazioni avvalora la tesi dell’importan-
za delle indicazioni riportate nelle prefazioni ai testi di testimonianza (poesia o

41 Come gia notava Jurgenson a proposito dei testi sul Gulag, il testo letterario

(sia esso poesia, prosa letteraria tout court, memorie) si costituisce come prima trac-
cia disponibile in assenza di altre tracce ‘istituzionali’, di tipo giuridico e storico (cft.
Jurgenson, Anstett 2009: 11-17), assolvendo cosi a una funzione ‘compensatoria’ di
straordinario rilievo, specie in una situazione di deficit di conoscenze e ammissioni
sull’accaduto. In questo senso lo status del corpus delle testimonianze letterarie sui Gu-
lag differisce da quello delle testimonianze letteraria sui lager nazisti (cfr. Jurgenson
2013: 188; 1d. 2016: 268-270).

42 Questa circostanza ¢ esplicitamente riportata sul retro di copertina o nelle no-
tizie biografiche dell’autore per diverse raccolte tra cui: Bondarin (1991: 3-4), V.B. Mu-
rav’ev (1991: 2), Kolymskij etap (1991: 2), Silova (2000: 2), Veselaja (2011: 2), Filin (2009:
6-8). Eloquenti inoltre, a riguardo, le parole dell’ex prigioniero politico Vladimir Mu-
rav’ev, che non parla al plurale maiestatis quanto riferisce di un comportamento comune
(“Scrivevano, nascondevano, mandavano in cella di punizione, dal confort dell’ospedale
o da una mansione stupida andavano a finire a fare i lavori comuni e ciononostante, scri-
vevano”, Veselaja 2009: 11-12). La prefazione allografa di altre raccolte ci aiuta a capire
come non vi sia I’intenzione di falsare cio che veniva composto nella ‘zona’ dal prigio-
niero all’atto della pubblicazione perché cio andrebbe contro la stessa ragion d’essere
di quei versi: Ju. Sagalovic (1998: 3) nella prefazione ai versi di prigionia della madre,
scrive persino in grassetto: “tutti questi anni mia madre, tacendo, ha aspettato. Improv-
visamente, finalmente, lei vede pubblicato cid che LA’ e a QUEL TEMPO (sic/) veniva
scritto col sangue”.
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prosa che sia) sull’esperienza concentrazionaria. Secondo la sua analisi, infatti,
la prefazione “costituisce un canale di mediazione tra il lettore e il testo: svolge
un ruolo promozionale e contestualmente assolve a una funzione di traduzione
interculturale orientata verso il pubblico-bersaglio” (ivi: 349).

E interessante percio sottolineare che, a prescindere dalla consapevolezza del
processo di ricezione dei testi mostrata dai curatori di queste pubblicazioni, essi
hanno comunque sentito la necessita di sottolineare che queste testimonianze po-
etiche erano state create in presa diretta.

Lanecessita di distinguere questo tipo di testi da quelli scritti dopo la deten-
zione era d’altronde stata gia sottolineata da Murav’ev (1990: 33), uno dei primi
a pubblicare raccolte di versi di prigionieri politici. La tesi della ‘zona’ € inoltre
vicina a quanto proposto gia negli anni Novanta da Taganov attraverso il concet-
to trasversale di ‘poesia segreta’ (potaennaja poézija) o anche ‘libera’ (vol ‘naja
poézija XX veka), come variante russa dell’esistenzialismo in condizioni di regi-
me totalitario, una poesia clandestina la cui particolare dominante artistica e spi-
rituale ¢ determinata proprio dal fatto che essa nasce in condizioni di prigionia
(cfr. Taganov 1993: 97). Certamente, questo tipo di definizione puod applicarsi,
nel nostro caso, soltanto alla poesia clandestina, che da sola non esaurisce tutta
quella ascrivibile al corpus della ‘poesia della zona’, come vedremo oltre.

E merito di Toker (2000: 8), d’altro canto, aver evidenziato che si puo
operare una distinzione in termini di testi poetici, solitamente scritti durante
la reclusione, e testi in prosa, che vengono sempre scritti dopo: “Gulag poetry
was composed while the author was still behind barbed wire, prose works were
usually written upon release”.

La necessita scientifica di una distinzione tra un ‘durante’ e un ‘dopo’ emer-
ge peraltro anche da quanto notato da Gullotta (2016: 179-180), il quale conclu-
de che “the confrontation between what a poet wrote during detention and after
is one of the very few ways of understanding the reaction of an individual to
trauma while still being formed and after”. Va detto che applicare il concetto di
‘trauma’, molto ampio e difficilmente riconducibile a categorie storiche, a que-
sto tipo di testi non € molto produttivo*. Inoltre, non ¢ possibile concordare con
la conclusione di Gullotta, ovvero che le conseguenze dell’esperienza traumati-
ca nella scrittura post-detenzione si possano ravvisare nello “stile spezzato”, il

4 La studiosa, tuttavia, poco dopo afferma che le metodologie possibili per lo

studio della poesia (e del teatro) del Gulag non sono estendibili a quelle applicabili alla
prosa; con questa tesi non si concorda, come emerge dall’impostazione teorico-critica
del presente saggio e dalle prove introdotte che ne comprovano la fondatezza.

4 Gullotta (2016: 190) conclude che bisogna partire dall’analisi dell’opera po-
etica (post-detenzione) di Zabolockij e vedere attraverso 1I’impatto del trauma come sia
cambiata la sua poetica, affermando che questa ¢ una “valida ragione per approcciare
lo studio del Gulag in modo piu assiduo”. Benché per certi aspetti plausibile, questa
proposta puo essere accolta solo in una prospettiva di integrazione dei criteri utili a uno
studio del corpus che ambisca a essere sistematico, risultato questo impossibile senza
un’impostazione di base fondata sulla distinzione tra scrittura sincronica (della zona) e
non (post).
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quale indicherebbe che “la violenza fisica e il trauma psicologico trionfano sulla
poesia” (ivi: 189)%.

Considerando le specificita psicologiche, storico-culturali e infine letterarie
(dunque linguistiche) del corpus poetico proveniente dal Gulag e dalle prigioni
sovietiche, appare piu utile prescindere dalla tradizionale distinzione dei testi in
termini di autore, come proposto da Gullotta. Non a caso la classificazione tipo-
logica proposta in Pieralli 2013b mostra, attraverso la citazione diretta di fonti
primarie, che autori diversi che vengono a trovarsi nella stessa ‘condizione’ si
esprimono con una scrittura e un linguaggio analoghi in termini di struttura
metrica, immagini, figure retoriche, temi, struttura argomentativa (presenza di
soliloqui e colloquio in domanda/risposta col sé¢), procedere dell’argomentazio-
ne per anafore, tipi ricorrenti di metafore (tra cui in particolare: sogno/realta —
morte/vita)*.

Criticare dunque la definizione di ‘poesia della zona’, affermando che la
massa di versi scritti successivamente ¢ notevole, appare al momento attuale
ingiustificato se non sono stati preventivamente raccolti dei dati precisi (se non
si ¢ svolto cio¢ uno studio sistematico e tipologico che prenda visione del piu
ampio numero di testi possibile o della pit ampia varieta degli stessi). Appare
invece necessario avviare quello studio sistematico, mirato anche a una classi-
ficazione dei testi pubblicati e degli inediti*’. Tale studio potrebbe essere basato
su una distinzione in macrotipologie: ufficiale/non ufficiale, scritta/composta/
pensata in detenzione o dopo di essa (cft. Pieralli 2013b; infra: 14-16).

4 Lo “stile spezzato” delle memorie di Zabolockij, che per Gullotta sarebbe prova

della “sconfitta dell’arte di fronte all’orrore”, puo essere al contrario compreso attraverso
I’illuminante nozione di ‘indicibile’: I’intervallo, lo stile spezzato, ¢ da vedersi come fi-
gura della ‘“finestra’ su cio che “non puo essere visto o detto”, finestra che da sul “niente
da dire o da vedere”, che diventa uno degli strumenti estetici utili a “penetrare il testo
della realta totalitaria”, per descriverne “i percorsi umani dislocati ¢ disumanizzati”. In-
somma proprio I’intervallo diviene oggetto estetico, come gia i formalisti non avevano
mancato di notare (per Tynjanov I’intervallo ¢ 1a “dove I’inerzia cessa di esistere”, Jur-
genson 2009a: 17).

4 Qltre alle poesie gia analizzate nelle pubblicazioni precedenti, in merito a
quanto detto si vedano anche, a titolo d’esempio, alcune poesie di Vladimirova (1938:
web) come Segodnja mne prisnilsja pod utrom strannyj son (Un sogno strano ho fatto
stamattina), scritta nel 1938 in una prigione di transito e Byvajut minuty: i volja ostyla
(4 volte succede: anche la volonta si é congelata), scritta lo stesso anno nella prigione
di Celjabinsk.

47 Sul piano quantitativo il fenomeno ¢ troppo rilevante per essere ignorato in
sede di analisi. Cfr. anche supra: nota 10, per la panoramica sugli archivi.
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Proposta di descrizione del corpus

A partire dall’impostazione proposta e aggiornando gli esiti critici acquisiti
in studi precedenti sulla base di analisi testuali effettuate a campione (cfr. Pie-
ralli 2012, 2013a e 2013b), & possibile produrre una descrizione schematica del
corpus poetico in oggetto che ne consenta, anche grazie a futuri studi, una piu
precisa e completa campionatura, valida ed estendibile a tutfo il periodo relativo
alle repressioni politiche in URSS*. 1l corpus della poesia scritta dai prigionieri
politici in epoca sovietica su questa esperienza puod essere schematizzato come

segue:

A. ‘Poesia della zona’: scrittura poetica sincronica all’esperienza. Puo es-
sere sia pubblicata all’interno della ‘zona’, (sara in questo ammessa e ‘visibile’,
ufficiale), che, al contrario, clandestina e segreta (ed esprimere quindi una valu-
tazione personale dell’esperienza di segregazione). In entrambi i casi si tratta di
testi concepiti € composti, da prigionieri, all’interno di una ‘zona’ recintata.

B. Poesia ‘post-zona’: scrittura poetica diacronica e quindi retrospettiva,
scritta da ex prigionieri, dopo la liberazione (sicuramente non ideologica, ¢ una
poesia dei sopravvissuti).

Nella dinamica dei testi del tipo A nascono e si fissano nella mente degli
autori le immagini delle emozioni di quel tempo in quello spazio, che non de-
finiscono di per sé né quel tempo né quello spazio, ma hanno la capacita di
esprimerli. Per questo motivo non solo non sono rilevanti gli eventuali ritocchi
successivi, ma ¢ fondamentale riconoscere 1’impronta che la poesia nata nella
‘zona’ da alla comprensione di quel contesto storico e socio-culturale. Vicever-
sa sarebbe interessante scoprire, in altri studi, quali fattori possano aver deter-
minato il sorgere di elementi identitari caratterizzanti la poesia scritta dopo la
liberazione (gruppo B).

La ‘poesia della zona’ (A), che ¢ il campione piu interessante, se conside-
rato come testimonianza letteraria delle repressioni resa ‘dall’interno’ e in pre-
sa diretta, puo e deve essere ulteriormente suddivisa in due grandi sottogruppi
(specie per quanto riguarda il periodo in esame, 1918-1956) e cioe:

8 Durante la destalinizzazione, nel 1957, importanti lagpunkt creati per le opere

ingegneristiche di modernizzazione vennero dismessi, ma le colonie penali sovietiche
non scomparvero: a seconda delle fasi storiche esse cambiarono di nome, finalitd e
organizzazione interna, cosi come cambiarono le tipologie di prigionieri politici presenti
al loro interno (cfr. Applebaum 2005: 532, 551). L’espressione poetica dell’esperienza
di detenzione prosegue infatti attivamente anche nei lager e nelle prigioni dell’epoca
post-staliniana (uno dei casi piu celebri ¢ quello del poeta ucraino Stus), la cui opera
‘carceraria’, insieme a quella di altri autori, sarebbe auspicabile esaminare nel quadro di
una visione organica che consideri 1’epoca sovietica tutta e lo spazio della repressione
nella sua interezza.
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A —1. Poesia ‘ufficiale’, ovvero pubblicata all’interno dei vari circuiti della
stampa penitenziaria di lager e prigioni sovietiche. Questi testi venivano inevi-
tabilmente sottoposti allo scrutinio degli organi censori della sezione culturale
penitenziaria dei Gulag e dell’OGPU (poi del’NKVD)*.

Questo sottogruppo puo essere ulteriormente distinto seguendo i criteri cro-
nologico ed etnografico, in base ai quali si osserva che, a seconda del periodo
storico o della struttura penitenziaria, si hanno testimonianze poetiche ‘ufficiali’
molto diverse. Avremo quindi poesie pubblicate piu aperte e sincere (A-1/a: ¢ il
caso dei periodici pubblicati nei SLON e della stampa penitenziaria in genere dei
primi anni Venti*), e, all’opposto, poesie impersonali e appiattite su un linguag-
gio propagandistico (A-1/b: ¢ il caso dei componimenti pubblicati sui periodici
dei lagpunkt collocati nei siti di grandi opere edili e ingegneristiche (massovye
strojki)®'. Questo sottogruppo appare rilevante soprattutto in seguito all’avvio
dell’industrializzazione forzata nel 1928, quando il numero dei detenuti aumen-
ta e progressivamente si potenzia la propaganda che, sulla stampa penitenziaria
(Gulagovskaja kazennaja pressa) e non, sostiene questo processo™.

11 diapason delle varianti del sottogruppo A-1 non si esaurisce naturalmente
in quelle qui evocate e solo studi ulteriori potranno integrare il quadro di queste
tipologie.

A — 2. La poesia clandestina, del ‘sottosuolo’, o come ben 1’aveva definita
Taganov, ‘segreta’ (potaennaja), una poesia ‘invisibile’ all’interno della zona.

Si tratta qui di testi composti in segreto, all’oscuro delle autorita peniten-
ziarie, che possono essere stati sia composti mentalmente e trascritti in un mo-
mento successivo (durante la prigionia o dopo la liberazione a seconda dei casi),
sia direttamente scritti all’interno della zona. La poesia clandestina si presenta
di molteplici generi a seconda delle fasi storiche e della specifica ‘zona’ (pri-
glone o lagpunkt), principalmente identificabili in due grandi filoni o tipologie:
poesia intimistica, ‘confessionale’, lirica in genere, da un lato, (A-2/a) oppure,

4 Questa relativamente recente e interessante prospettiva di ricerca, limitata-

mente alla poesia ufficiale, ¢ stata inaugurata da Elanceva (1994 e 2000), portata avanti
in Gor¢eva 2009 e Gullotta 2011.

30 Si vedano in merito alcuni dati riportati e analizzati in Pieralli 2013b: 391-395;
Pieralli 2017.

51 In particolare il cantiere-lager realizzato per la costruzione della BAM e i suoi
poeti prigionieri che pubblicavano sui periodici del lager ci hanno lasciato una testimo-
nianza molto ricca, autentico documento dell’epoca. I temi principali e mutualmente
connessi sono quella della produzione e dell’entusiasmo per i lavori di modernizzazio-
ne del paese nel contesto della costruzione del socialismo, cosa che si riflette di solito
in una certa poverta del linguaggio. Per alcune analisi testuali cfr. Elanceva 1994; 1d.
2000; Pieralli 2013a: 232-238; 1d. 2013b: 404-407.

52 Le prime grandi opere ingegneristiche per cui si sfruttd la manodopera dei
prigionieri politici furono i cantieri del Dneprostroj, del canale sul Mar Bianco (1931-
1939) e Mosca-Volga (1932-1936), la linea ferroviaria Bajkal-Amur (BAM).
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dall’altro, poesia satirica, parodica, al limite con altri generi tipici del folklore
carcerario, come la filastrocca, la ballata e la canzone (A-2/b)*.

Senza poter qui entrare nel dettaglio delle diverse fasi storiche, si osserva
che ad esempio, negli anni Trenta, si sviluppa intensamente la poesia clande-
stina, specificamente quella di tipo intimista (A-2/a). Si tratta qui spesso, ma
non sempre, di una poesia mentale (myslennoe stichotvorcestvo, come scrive
Vilenskij o di Versi senza carta, come intitola Tager un suo ciclo di versi), Aic et
nunc memorizzata dall’autore, quando non affidata alla memoria di altri compa-
gni di prigionia. Si tratta di una ‘poesia-confessione’ o ‘poesia-cronaca’, la cui
funzione documentaria rappresenta un atto volontario e consapevole del poeta
prigioniero™. Questo genere di poesia, in quel periodo storico, non poteva essere
destinato alla stampa penitenziaria in ragione della forte accentuazione sul sé e
dell’assenza di qualsiasi retorica propagandistica. La demarcazione tra ‘poesia
della zona’ pubblicata, di propaganda (A-1/b), e ‘poesia della zona’ clandestina,
in particolare intimista (A-2/a), diviene cosi in questo periodo particolarmen-
te evidente (cfr. Pieralli 2013b: 397-407). Le divergenze tipologiche tra questi
due gruppi sono principalmente riconducibili ad aspetti legati al piano lessi-
cale-semantico, tematico (entusiasmo/autoesaltazione Vs. malinconia/angoscia/
desiderio di fuga), alle immagini topiche e alle atmosfere (colori utilizzati per
designare stati d’animo, raffigurazione del paesaggio circostante), alla perce-
zione e rappresentazione spazio-temporale (raffigurazione poetica del limite e
del confine/precipizio Vs. concentrazione totale sul presente e sullo spazio della
‘zona’ come unico spazio visibile e vivibile, cfr. anche Pieralli 2012: 192-194
e 2013a: 238-242), alla presenza dei realia del campo/prigione, alla posizione
etico-morale dell’autore e alla sua consapevolezza del proprio testo come docu-

3 La presente schematizzazione aggiorna quella fornita precedentemente in Pie-

ralli 2013b sulla base della conoscenza di un piu vasto panorama delle fonti primarie.

5% In merito a questo sottogruppo (poesia clandestina di tipo intimista) si riprendo-
no i risultati delle analisi gia condotte sulla base di testi poetici di autori scelti, presentate
in Pieralli 2012: 190-195, successivamente elaborate in Id. 2013a: 230-241; Id. 2013b:
395-397 e 404-406 (paragrafi intitolati “Unofficial, secret, mental poetry in the Twenties”
e “Clandestine, mental poetry in the Thirties”). In merito a questo tipo di testi si era messa
in evidenza I’assenza di sperimentazione sul piano ritmico-formale ¢ la relativa sempli-
cita del lessico, idee che anche Gullotta ripropone senza pero basarsi sull’analisi dei testi
(2016: 183, “the poems mentally composed in the camps are characterized by the sim-
plicity of the vocabulary used and by the extreme formal plainnes, which leaves no room
for rythmic or metric experimentation’) e riprendendo quanto gia argomentato in Pieralli
2013a: 235 (“sul piano formale infatti, si tratta di un genere di poesia non sperimentale,
la metrica ¢ regolare, la ritmica e la rima dei versi sono spesso rispettate e cadenzate.
Evidentemente, non c’¢ spazio qui per la sedimentazione linguistica cosi come non ve
n’¢ per sperimentare particolari strutture metriche”) e, ancora prima, in Id. 2012: 255 (“il
n’y a pas ici d’espace pour la sédimentation linguistique ni pour la sédimentation portant
sur I’organisation du vers”). Anche la definizione di “poetic chronicles” usata da Gullotta
per caratterizzare questo tipo di poesia (2016 : 184) ¢ manifestamente debitrice a quella
di “poesia-cronaca” gia proposta in Pieralli 2013a : 234.
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mento (documento dell’epoca come atto involontario Vs. atto volontario/dovere
di testimonianza). In entrambi i casi A-1 e A-2, ancorché agli antipodi sul piano
della scelta morale e ideologica, dei contenuti e dell’intonazione, quindi del
linguaggio, si tratta di una poesia che serve al prigioniero a sopravvivere nelle
condizioni della prigionia.

Conclusioni e prospettive

In un successivo studio si presentera ulteriore documentazione riguardan-
te la descrizione tipologica del corpus. La presentazione dei documenti dovra
ovviamente tener conto dell’evoluzione storica dei testi, seguendo un criterio
cronologico all’interno delle diverse tipologie individuate. Un approfondimento
specifico andra quindi prossimamente dedicato alla moltitudine di generi della
poesia clandestina della zona (A-2), realta che diviene visibile non appena si
ampli lo spettro temporale e si considerino materiali inediti di archivio. Si sco-
priranno cosi, soprattutto relativamente agli anni Quaranta, generi ibridi, spesso
contaminati da quelli tipici del cosiddetto ‘folklore del lager’*, come la filastroc-
ca e la canzone burlesca e parodistica, generi particolari che persino i prigionieri
‘intellettuali’, di norma autori di liriche confessionali o ‘intimiste’ (A-2/a), si
mettono a ‘studiare’: essi potevano cosi incorporarli nella propria poetica o, piu
semplicemente, conoscere meglio il linguaggio e le chiavi di accesso di quel
mondo carcerario in cui erano relegati (cfr. Gagen-Torn 1999: 323).

Il quadro teorico-critico qui tracciato potrebbe inoltre in futuro portare a
un’ipotesi di comparazione tra il corpus della “poesia della zona’ e il corpus po-
etico legato all’esperienza della Shoa. Questo tipo di confronto potrebbe appor-
tare una nuova riflessione sulle conseguenze che la frattura del 1917 ha compor-
tato per la cultura delle lingue slave orientali e in particolare per la cultura russa,

55 11 folklore del lager rappresenta, in realta, un universo a parte rispetto alla po-

esia. Di solito considerato come un’espressione creativa appannaggio dei detenuti co-
muni, esso designa una serie di generi di poesia orale legati, da un lato, alla tradizione
dei canti carcerari di epoche anche precedenti a quella sovietica (blatnaja lirika, tju-
remnaja pesnja), dall’altro, al genere della Sanson russa, genere in cui alcuni di questi
canti, perlopiu quelli del periodo post-bellico, ¢ andato a confluire. Ne sono espressione
le rielaborazioni di noti cantautori come Aleksandr Gali¢, Vladimir Vysockij, Aleksand
Rozenbaum, Aleksandr Novikov (in merito, cfr. Garzonio 2005: web). Peraltro, anche il
patrimonio testuale e culturale tramandato dal lagernyj fol klor ha ragione di essere con-
siderato come fonte storica, come dimostra la fondamentale ricerca di L. DZekobson,
Pesennyj fol ’klor Gulaga kak istoriceskij istocnik, Moskva, 1, 1998 ¢ 11, 2001, libro in
cui ¢ stato raccolto il pit ampio spettro di testi del folklore cantato delle prigioni russe
del Novecento, dal periodo pre-rivoluzionario al 1991. Nell’introduzione I’autore speci-
fica che questo tipo di patrimonio puod e deve essere considerato come una fonte storica
preziosa, potendo considerare questi canti anche come una sorta di diario collettivo in
cui si sono riflessi fatti storici.
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in un’ottica di relazione con fenomeni propri della storia europea occidentale.
In questo senso il confronto potrebbe permette di accedere a conclusioni rile-
vanti circa la facolta della parola poetica di ergersi a modello sovranazionale e
interculturale di ricezione, rappresentazione e dunque ‘integrazione’ tra diverse
esperienze storiche e culturali.
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Abstract

Claudia Pieralli
Gulag Poetry or Zone poetry? Problems and Analytical Perspectives for the Descrip-
tion of the Poetical Corpus of Political Prisoners in the USSR.

The present survey aims at creating the basis for an extensive study on poetry
written by victims of political repressions in the whole area of Segregation in the Soviet
Union: preliminary and transit prisons, pre-Stalinist, Stalinist and post-Stalinist forced
labour camps and prisons, Gulags and confinement (life in specposelenija). The rese-
arch relies on evidence drawn from published as well as archive materials, concerning
the 1918-1956 period. We therefore propose a detailed systematization of the corpus,
based on historical and typological criteria, which complement the work on data the
author has acquired in previous studies, in order to help develop further studies. On
the evidence provided by first and second degree sources, we demonstrate the produc-
tiveness of the proposed methodology, which is entirely based on the key-concept of
‘poetry of Zone’ as a literary track of testimony of political repression, which was syn-
chronical to the imprisonment experience in the USSR.

Keywords: Gulag Poetry, Testimony, Soviet repressions, poetry and testimony,
Zone poetry, Soviet poetry.






Temi occidentali e loro variazioni russe nelle narrazioni
letterarie sul Gulag: Ju. Margolin, V. Salamov, Ju. Dombrovskij,
A. Solzenicyn

Luba Jurgenson

Qualsiasi trasmissione di esperienza, personale o collettiva, ¢ impensabile
senza cultura, ossia al di fuori delle categorie interpretative dei fenomeni elabo-
rate in seno a una determinata civilta ed entrate a far parte della sua tradizione.
Non fa eccezione la vita nel Gulag, che rappresenta un momento di vera e pro-
pria rottura con il mondo ‘civile’, nonché, di negazione dello stesso: nelle varie
testimonianze! questa esperienza risulta reintegrata nella cultura dell’autore —
che non ¢ solo russa, ma anche, piu in generale, europea — al di 1a delle strategie
di decostruzione attuate®. Prova ne ¢ I’ampio tessuto intertestuale riconoscibile
nei racconti dei testimoni®: gli autori iscrivono la propria esperienza all’interno
della piu vasta area dei rapporti con la cultura europea.

Il problema della trasmissione di questa esperienza sara qui trattato dal pun-
to di vista non solo dei contenuti fattuali comunicati al lettore, ma soprattut-
to dei contenuti culturali (modelli narrativi, immagini, fopoi*), con particolare
riferimento all’opera di Julius Margolin, Varlam Salamov, Jurij Dombrovskij,
Aleksandr SolZenicyn. L’esperienza concentrazionaria vissuta dalle vittime del-
le repressioni, per essere trasmessa, ha bisogno di un ‘recipiente’: proprio la
forma letteraria serve da recipiente strutturato che permette di portare la massa
informe del passato fino al destinatario, rendendola intelligibile. Questo ruolo ¢
svolto dai grandi miti e dai modelli culturali.

I Per ‘testimonianze’ si intendono qui testi letterari di qualsiasi genere (raccon-

ti, poesie, romanzi) scritti da superstiti ¢ che hanno per oggetto 1’esperienza che questi
hanno vissuto nei lager. Nel presente articolo verranno affrontati alcuni autori per i quali
il progetto testimoniale coincideva con quello artistico.

2 Si vedano ad esempio i testi di Salamov (Cfr. Toker 2000: 141-187, Michajlik
2002, Jurgenson, 2009).

3 Per testimoni si intendono qui i sopravissuti all’esperienza del lager che di que-
sta hanno lasciato una testimonianza scritta (cfr. Dulong 1999).

4 Cfr. Mesnard 2007; Toker 2000.

> Si prende in prestito questa metafora da Primo Levi (Levi 1975 : 559), per
il quale I’attivita creativa umana ¢ prima di tutto una ‘fabbricazione di recipienti’ (Id.
1986: 169-175). Nel suo testo intitolato La rima alla riscossa (ivi: 116), I’autore descri-
ve la rima come un metodo di memorizzazione e, pertanto, di trasmissione del testo.
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Per esempio, in quasi tutti i testi, anche in quelli dei testimoni che non sono
scrittori, incontriamo 1I’immagine dell’inferno come metafora degli orrori del
campo (cfr. Jurgenson 2003: 141-223). Questa si riferisce soprattutto a Dan-
te, talora visto attraverso la mediazione di Osip Mandel’stam (1987: 108-152);
quindi non si tratta di un inferno descritto con le caratteristiche proprie della
sola cultura russa. Tra le poche eccezioni si pud menzionare la poesia Amni-
stia di Dombrovskij (1997), in cui viene ripreso il motivo popolare russo del
viaggio della Vergine Addolorata: nell’immaginario ortodosso non ¢ presente
il Purgatorio, vi sono invece narrazioni in cui la Vergine scende all’Inferno e
ottiene da Gesu una provvisoria sospensione di pena per alcuni peccatori. Di
norma, 1’allusione all’inferno ¢ un importante esempio di riferimento alla cultu-
ra occidentale, la quale viene percepita, in questo specifico caso, come cultura
universale: troviamo questo tipo di allusione anche nel Canto di Ulisse di Primo
Levi (2001: 98-103).

L’esperienza del Gulag, dunque, non ¢ limitata alla sola cultura nazionale,
ma ¢ pensata dagli autori russi come un’esperienza che riguarda ’intera uma-
nita. Hannah Arendt (1962: 445-447), nel suo libro Le Origine del Totalitari-
smo, parla dell’inferno sostenendo che non ¢ un’immagine adeguata del lager.
Nell’inferno concentrazionario, infatti, la pena non ha nulla a che vedere con la
presunta colpa di colui che viene punito. E nonostante questo, I’immagine ricor-
rente dell’inferno risponde a un’altra esigenza: non quella di dire la verita sul
lager, ma quella di dare significato all’esperienza, trascrivendola nelle categorie
della cultura, categorie trasmissibili dall’autore al lettore. Il massimo problema
dei sopravvissuti ¢ quindi proprio quello di trovare una modalita di narrazione,
un linguaggio che possa rendere intelligibile la violenza estrema di cui essi sono
stati vittime e che non si presta a essere raccontata. L’immagine dell’inferno,
presente nelle testimonianze sui lager sovietici, ha cosi permesso di trasporre
fatti accaduti all’interno di una narrazione codificata nella comune cultura euro-
pea, cosi da integrare in questa cultura la storia del Gulag.

Uno degli ‘strati’ della letteratura occidentale evocati dai testimoni del Gu-
lag ¢ rappresentato dall’antichita ellenica e latina, incluse le sue riprese succes-
sive, specie relative al Rinascimento e al Simbolismo. Tuttavia, una tale ricerca
di continuita nella cultura diventa a sua volta un’immagine artistica: I’imma-
gine della frattura. Si prenda ad esempio Margolin, che ¢ un testimone molto
particolare: ebreo polacco, formatosi al crocevia di tre culture (polacca, russa e
yiddish), ha studiato in Germania e ha scritto la sua tesi di dottorato in tedesco,
scegliendo pero poi il russo come sua lingua di scrittura. Margolin conosce il la-
ger durante la guerra: emigrato in Palestina dal 1936, nell’agosto del 1939 torna
in Polonia a trovare i parenti ¢ rimane intrappolato a causa dell’invasione so-
vietica. Un passaggio del suo racconto Non omnis moriar mostra perfettamente
I’insieme dei problemi relativi alla circolazione dei contenuti culturali tra I’anti-
chita latina e I’attualita, I’articolazione tra la ripresa di certi motivi classici e la
questione della memoria e della ricostruzione testuale dell’esperienza. Si tratta
di un testo abbastanza tardivo (il quale rappresenta quindi un ‘ricordo del ricor-
do’): viene narrata la degenza del protagonista in un ospedale del lager, dove
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sta per morire, anche se poi sara salvato da un medico. A un certo punto, il pro-
tagonista comincia a perdere la memoria, dimentica fatti e dati essenziali della
sua vita come, ad esempio, i nomi dei suoi nipoti. Si aggrappa allora alla sua
erudizione per trattenere questa memoria che sfugge e recita in latino la celebre
poesia di Orazio Exegi monumentum, aere perennius... (libro II1, ode 30). Arri-
vato ai vv. 6-7, “Non omnis moriar, — multaque pars mei / vitabit Libitinam”, il
protagonista si blocca e non riesce piu ad andare avanti, non riesce a ricordare
come finisca il v. 7: nella sua memoria resta solamente la locuzione “non omnis
moriar”. A questo punto egli promette a se stesso di non morire prima di aver
ricordato la fine del verso in questione e di aver, dunque, ristabilito 1’ordine del
mondo e la continuita della sua vita (Margolin 2005: Web). Cosi come sappia-
mo che il “non morire” nell’ode ¢ collegato alla costruzione di un monumento,
¢ chiaro che questa promessa esprime retrospettivamente 1’obiettivo di creare
una traccia, di lasciare una testimonianza, un testo-cenotafio, insomma un mo-
numento ai prigionieri morti e a se stesso, il ‘se stesso’ del lager, distanziato e
diverso rispetto all’“i0’ che scrive il racconto.

E interessante osservare una certa somiglianza tra questo motivo del verso
incompleto e il passaggio di Se questo ¢ un uomo di Levi, in cui il protagonista,
recitando /I canto di Ulisse di Dante e scoprendo di averne dimenticato alcuni
versi, tenta di colmare la lacuna. I due testi sono stati scritti nello stesso periodo,
I’anno 1947, ed evidentemente Margolin non conosceva Levi. Egli conosceva,
invece, la variazione sul tema oraziano realizzata da Aleksandr Puskin, dal ti-
tolo Ja pamjatnik sebe vozdvig nerukotvornyj (Mi sono eretto un monumento
non di opera umana), testo che fa parte del bagaglio di base di un russofono
istruito. Margolin aveva senz’altro conosciuto la celebre versione di Puskin pri-
ma di quella del testo di Orazio, sceglie pero di citare il latino, intendendo cosi
ritrovare una parola originale, forse per recuperare metaforicamente un’‘ori-
gine’: I’origine dell’esperienza (concentrazionaria). Si potrebbe anche pensare
che Margolin, dopo il lager, rifiutasse la cultura russa, ma tale supposizione non
risulta fondata. Certo egli si considerava europeo e, interpretando vari aspetti
del mondo concentrazionario, in particolare la violenza, come il volto ‘asiatico’
dell’umanita, cercava di far valere il suo radicamento nella cultura occidentale
contro quella orientale. Tuttavia, & probabile che egli volesse anzitutto ristabili-
re la continuita della cultura anche nei suoi movimenti, nel suo dinamismo, che
egli volesse in altre parole restituire alla cultura europea, ferita dalla violenza
concentrazionaria, la sua essenziale dimensione di vitalita: la circolazione, lo
scambio, la traduzione, il prestito. Margolin non cita la poesia di Puskin, ma
quella ¢ presente alla memoria del lettore: un dialogo culturale si instaura per-
tanto nel testo tra Orazio e il poeta russo.

In molti casi questa connessione con la cultura europea avviene sotto forma
di una rottura con le tradizionali modalita di narrazione. Il programma estetico
di scrittori-testimoni dei Gulag come Salamov, Dombrovskij, Solzenicyn® con-

¢ L’opera di SolZenicyn ¢ spesso stata percepita come una continuazione delle

tradizioni narrative di Lev Tolstoj. Effettivamente, la forma dei suoi libri I/ primo cer-
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siste, tra I’altro, in un ritorno ai procedimenti letterari modernisti. Il concetto di
ritorno puo apparire qui tuttavia contradditorio, perché il Modernismo stesso era
concepito come un momento di rottura radicale col passato e con la tradizione.
Per questa ragione riferirsi al Modernismo di inizio Novecento nei testi che ab-
biamo citato sopra rappresenta un paradosso per gli storici della letteratura: da
una parte si tratta, per gli autori in oggetto, di ritrovare la continuita con le avan-
guardie russa ed europea e pertanto di riprendere il filo di una storia letteraria in-
terrotta dallo stalinismo. Dall’altra, questo “restauro” necessita di interiorizzare
la dimensione di discontinuita con la tradizione letteraria europea precedente. Il
ritorno al passato dell’arte si realizza attraverso la rottura con il passato.

Prendiamo ad esempio il racconto Nella neve (Po snegu), il primo a figura-
re nella raccolta di Salamov [ racconti di Kolyma. Si narra qui dell’apertura di
una strada nella neve fresca: si tratta chiaramente di un’immagine che rinvia al
concetto della costruzione della traccia, che ¢ uno degli argomenti principali di
questi racconti (cfr. Jurgenson 2007: 169-172). La fine del testo, con il rimando
agli scrittori e ai lettori, rende palese la possibile lettura allegorica della situazio-
ne descritta: [’apertura della strada sulla neve, che comporta il fatto di lasciare
una traccia visibile, puo essere interpretata come metafora della scrittura che si
delinea e prende forma su una pagina bianca.

Questa traccia letteraria si costruisce come rottura con le convenzioni let-
terari del realismo, mentre il lettore — lui — ha bisogno di una strada tracciata.
Lo scrittore risulta quindi un innovatore, un pioniere. In questo racconto non ¢
definita I’identita di coloro che tracciano la strada, non sappiamo se siano pri-
gionieri o esploratori, non si coglie nessun segno di costrizione che sia tipico
della ‘zona’: né cani da guardia, né filo spinato, né soldati di scorta.

Una possibile identificazione di questi personaggi che per primi tracciano
la strada si incontra in un altro racconto, I/ businessman (Biznesmen), che ap-
pare strettamente legato al sopracitato Nella neve. 11 protagonista € un prigio-
niero che si ¢ mutilato volontariamente, e nel corso della narrazione scopriamo
che sono i mutilati ad essere mandati a battere le strade: persone cui manca
una mano, quindi — seguendo la metafora letteraria — I’organo fisico che per-
mette 1’atto della scrittura. Altri racconti confermano questa connessione tra la
scrittura (come espressione della propria protesta) e I’amputazione; si veda, ad
esempio, la figura del ‘tronco umano’ nel racconto Orazione funebre (Nadgrob-
noe slovo): “Vorrei essere un tronco. Un tronco umano, capite, senza braccia
né gambe. Allora troverei la forza di sputargli sul muso per tutto quello che ci
stanno facendo...” (Salamov 1999: 464).

chio e Padiglione cancro & quella dei romanzi classici. E chiaro, invece, che nei suoi
altri testi lo scrittore si riferisce molto di piu agli autori degli anni Venti scoperti nella
biblioteca della Saraska, come ad esempio a Evgenij Zamjatin. La modernita dell’4rci-
pelago Gulag consiste, tra I’altro, nell’uso del montaggio e della labilita dei confini tra
le istanze narrative. Anche Una giornata di Ivan Denisovi¢, come vedremo, contiene
riferimenti alla scrittura modernista.
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Ovviamente I’atto della parola e anche quello della protesta procedono dal-
lo stesso luogo della perdita, da un silenzio, da un’amputazione, ovvero la per-
dita di una parte di se stessi, cosi come della continuita dell’esperienza che in
una dimensione di esistenza normale garantisce 1’ipseita, 1’identita di ciascun
individuo. Questa perdita viene espressa da molti testimoni: per quanto riguarda
Salamov, la ritroviamo in uno degli ultimi racconti, I/ guanto (ivi: 1073-1104). 11
motivo della mutilazione, pero, lo incontriamo prima nella poesia Un desiderio
(Zelanie, cfr. Salamov 1998: 191), scritta negli anni Cinquanta. In essa il desi-
derio di essere un tronco umano ¢ riferito all’io lirico. Quello vorrebbe sputare
sul muso non dei suoi guardiani, ma sul muso della bellezza, un muso disgusto-
so per Salamov, in quanto rinvia a canoni di rappresentazione e di espressione
poetica tradizionali che rifiuta. Salamov riprende cosi la ribellione modernista
contro la bellezza tradizionale, associata a una cultura che ha reso possibile i
campi di concentramento ¢ i Gulag, la cultura umanistica, inscrivendosi in un
certo senso nella galassia degli scrittori e dei teorici della critica della cultura
come Walter Benjamin (1997: 31): “Non ¢ mai documento di cultura senza es-
sere, allo stesso momento, documento di barbarie”. Il motivo dell’amputazione
nasce dunque prima nel testo poetico e viene poi trasferito nella prosa, divenen-
do programma estetico collegato al Modernismo.

L’immagine (o tema) della mutilazione raggiunge cosi il motivo modernista
della frammentazione del corpo umano (come nel Cubismo e nel Futurismo).
Se 1 futuristi considerano questo motivo, la scomposizione del corpo nelle tele
cubiste, come un procedimento artistico che non rimanda a una reale condizione
degli uomini’, nel caso dei sopravvissuti del Gulag, di cui Salamov si fa porta-
voce, realta e procedimento diventano la stessa cosa e si confondono.

Facendo ora ritorno al bianco della neve, che evoca la pagina bianca sulla
quale si vuole creare una traccia e, quindi, rendere visibile un’opera assoluta-
mente nuova, si constata che, qualora associato al motivo dell’amputazione, il
bianco significa anche silenzio. E, certamente, il silenzio della testimonianza.
L’esperienza del campo di reclusione comporta, infatti, una rottura radicale an-
che nella sfera del linguaggio: al testimone viene amputata non solo la mano,
bensi anche la parola. Si tratta pero anche del silenzio che si trova all’origine
dell’atto artistico moderno, un silenzio iniziale, originario, da cui scaturisce 1’0-
pera del poeta e, allo stesso tempo, un silenzio ultimo al quale I’arte approda
nella sua ricerca della forma pura. In un certo senso, questa neve bianca di-
scende dal Quadrato bianco di Kazimir Malevi¢ e dal Poema della Fine (Po-
ema konca) di Vasilisk Gnedov (1996), I'ultima poesia del libro Morte all’ar-
te! (Smert’ iskusstvu!) che consisteva in una pagina vuota. Non si tratta di una
filiazione diretta, ma di un orientamento piu generale dell’estetica modernista
del primo Novecento. Il fatto di interrogarsi sul senso dell’arte e la rottura con

7 Nel manifesto di Chlebnikov e Kruc¢enych La parola come tale (1913) si legge:

“YKuponmcusl OyneTisiHe TIOOST IIOIB30BATHCS YaCTSAMU TE, pa3pe3ami, a OyaeTisiHe
PEYETBOPIIBI Pa3pyOICHHBIME CIIOBAMH, IIOIYCIOBAMH M UX HPHYYUTHBBIMHA XUTPHIMH
coueTaHusMH (3aymHblii 513b1k)”, Chlebnikov 2000-2006: 337.
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i procedimenti dell’epoca precedente viene rappresentata come vuoto, silenzio,
bianco: spazio della morte e della rinascita. Si puo dire che questo bianco sia
di origine mallarmeana. Secondo Gérard Conio (2003: 43-65), infatti, il bianco
mallarmeano diventa 1’inizio di una questione che attraversa tutta 1’arte moder-
na, dal momento in cui Mallarmé compone Hérodiade fino al dipinto Quadrato
bianco. Non si ha la possibilita di ritracciare tutta la complessita di questa fi-
liazione indiretta, che transita per il Simbolismo e il Futurismo. Fatto sta che il
Modernismo ha dato alla testimonianza di Salamov un linguaggio in grado di
risolvere o almeno di mostrare la contraddizione tra la necessita di narrare la re-
alta del campo di concentramento e I’impossibilita di rappresentarlo in un modo
realistico: ¢ il linguaggio della frattura estetica, che ¢ inoltre in grado di fungere
da metafora della frattura esistenziale provocata nell’individuo dall’esperienza
concentrazionaria.

Del resto, il motivo della mano mozza aveva assunto un significato simile
nel Modernismo europeo gia dopo il primo conflitto mondiale, ad esempio con
il Concerto per la mano sinistra commissionato a Maurice Ravel dal pianista
Paul Wittgenstein, che perse un braccio nella Grande Guerra, o il romanzo La
Mano mozza di Blaise Cendrars (2014), anch’egli rimasto mutilato durante il
conflitto. Molto probabilmente Salamov non conosceva la poesia di Cendrars,
né il suo motivo della mano destra sempre dolente (motivo simile a quello del
dolore fantasma nel racconto I/ Businessman), trasformata nella costellagione di
Orione (si pensi all’immagine del cielo nel racconto Latte condensato, Salamov
1999: 84-88); nondimeno Salamov aveva senz’altro presente un altro esempio
di amputazione ‘modernista’: negli anni Venti frequentava il poeta acmeista
Vladimir Narbut, il quale aveva perso una mano durante la Guerra Civile e ave-
va fatto di questa esperienza un tema costante della sua poesia (Narbut 1983:
164). Arrestato nel 1936, un anno prima di Salamov e fucilato alla Kolyma,
Narbut ¢ certamente uno dei sosia letterari di Salamov.

Con Dombrovskij siamo di fronte a un caso molto diverso di riferimento
alla cultura occidentale e di configurazione dell’esperienza del lager. Egli si
esprime principalmente in un’opera letteraria dove la Kolyma non viene qua-
si mai mostrata. Nel romanzo I/ Conservatore delle antichita ¢’é un capitolo
intitolato Le note di Zybin, in cui I’azione si svolge nel lager. L’autore ha poi
escluso questo capitolo dal suo libro, temendo che la censura non ne avrebbe
autorizzata la pubblicazione (cfr. Dombrovskij 2011: 301-328).

Tuttavia, anche nella prima versione il capitolo viene presentato come un
testo separato. La trama principale del romanzo si concentra sul periodo che
precede I’arresto; il particolare clima di terrore nasce non tanto dalle immagini
della violenza concentrazionaria, quanto dalla ripetizione paranoica dei motivi
di persecuzione e sospetto. Nel romanzo La Facolta delle cose inutili (1978),
Dombrovskij rappresenta 1’esperienza autobiografica del carcere, che ¢ pero
molto diversa da quella del lager. In realta, in questo romanzo, il lager si trova
ad essere comunque suggerito o evocato in modi piu indiretti: da un lato meta-
foricamente (cio¢ nelle immagini), dall’altro attraverso la strutturazione dell’o-
pera. La censura, che 1’autore tenta cosi di aggirare, diventa quindi un fattore
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extra-testuale che organizza la scrittura del testo e i tagli si rivelano essere un
procedimento artistico vero e proprio: un modo di costruire, per difetto, all’in-
terno del testo letterario, la traccia della violenza. Sembra che Dombrovskij
abbia fatto suo I’aforisma wittgensteiniano secondo il quale “su cio di cui non
si puo parlare, si deve tacere”. Tacendo sulla sua esperienza dei campi di lavoro
nel corpo principale del testo e relegandola alla periferia, ovvero alle note del
narratore, alle poesie, ai racconti brevi, agli articoli, Dombrovskij porta all’e-
stremo la questione della possibilita di una rappresentazione dell’esperienza
concentrazionaria. Questo interrogativo diventa cosi il segno, la raffigurazione
della rottura che interviene nella coscienza del sopravvissuto. Il silenzio non ¢
collegato nei suoi testi all’immagine della pagina bianca, ma emerge nella for-
ma di un’assenza che potrebbe anche essere interpretata come una forma di am-
putazione imposta dalla censura, o dall’autore stesso. Possiamo dunque parlare
di una figura dell’assenza, di un tropo. Ora ci concentreremo quindi sul modo
in cui lo scrittore riesce a collegare quest’assenza al motivo della perdita e della
ricostituzione di un passato culturale comune, russo e occidentale.

Prima di tutto, i personaggi principali di due grandi romanzi di Dombrovskij
(1965; 1979) sono ‘riesumatori’ del passato: uno ¢ conservatore di un museo,
I’altro ¢ archeologo. Scavando la terra, I’archeologo Zybin scopre le vestigia
della civilta greco-romana esistita in Crimea e, pertanto, ritorna alle radici della
cultura europea. Le reminiscenze dell’ Antichita accompagnano 1’eroe durante
gli interrogatori cui € sottoposto in prigione e gli permettono di fuggire verso
un mondo immaginario che sta al fuori della civilta sovietica. L’attivita dell’ar-
cheologo consiste in una ricerca di tracce, vale a dire in una metafora del lavo-
ro operato dalla memoria, che ¢ analogo a quello compiuto dal testimone del
Gulag: si riesce infatti a rappresentare 1’esperienza concentrazionaria soltanto
mediante metafore. Questa ricerca porta cosi a riannodare un processo culturale
interrotto: riferendosi all’ Antichita classica, lo scrittore fa emergere la memo-
ria del Simbolismo. Frequenti sono appunto le allusioni al Simbolismo, ¢ se
ne prendera in considerazione una in particolare, per illustrare il procedimento
messo in atto da Dombrovskij.

Zybin scopre un cranio umano. Mentre lo tiene sul palmo della mano, gli
appare una rivelazione, in forma di visione: invece del cranio, vede la testa della
ragazza alla quale esso apparteneva. Non conosciamo ’epoca in cui € vissuta,
sappiamo che si tratta di un periodo antico:

Teneva tra le mani la testa di una bella donna. Lei, probabilmente, non aveva
compiuto venti anni. Aveva grandi occhi neri, sopracciglia svolazzanti e la bocca
piccola. Camminava con la testa alta. [...]. La bella donna aveva una pelle fine e
luminosa. Sapeva sorridere come una regina, era orgogliosa e silenziosa. Pensa-
vano che fosse une strega, una maga, una sciamana, poi ¢ stata uccisa e buttata ai
confini della terra®.

8 “On mepxan B pykax TojoBy KpacaBMIlbl. Eif, BepHO, He MCHOJHUIOCH ElIE

nBaaaTi. Y Hee ObUIM OOJIbIINE YepHBIE TJa3a, passieTalourecs: OpOBU U MaJICHbKUil
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Il micro-motivo, come sempre nell’opera di Dombrovskij, riproduce in mi-
niatura il tema principale del romanzo: accusa ingiusta nei confronti di un in-
nocente e persecuzione che ne segue. L’ossessivita di questo motivo, ricorrente
in tutti i suoi romanzi, crea una sensazione di isolamento, di chiusura e quindi
rappresenta la situazione della detenzione.

L’immagine del cranio fa pensare naturalmente alle vanitas del Seicento, e
questo motivo lo ritroviamo anche nel primo Simbolismo russo, quello dei de-
cadenti. Per esempio, nel testo di Nikolaj Minskij, L Arte alla luce della verita,
il poeta scrive (Hansen Love, 1999: 357):

Come si pud, guardando il volto splendente di una bella donna, provare terrore
per il cranio nascosto da questa tenera pelle? E cosi come ogni testa, anche la piu
bella, si trasforma alla fine in un cranio nudo e tutto aperto, cosi tutti gli obiettivi
della vita si offuscano e si spengono’.

Se Minskij vede il cranio guardando il volto fiorente di una bella donna,
I’approccio di un archeologo permette al contrario di restaurare, a partire del
cranio, il volto scomparso. La reminiscenza simbolista e la metafora archeolo-
gica appaiono cosi nella prospettiva di un restauro del passato, rappresentando,
allo stesso tempo, una rottura con ’estetica del realismo socialista. Si ricrea cosi
la connessione con la cultura modernista nella sua dimensione di frattura con
i valori positivi e positivisti dell’Ottocento, i quali corrispondono a quelli del
periodo sovietico.

Scavare e conservare sono due movimenti della scrittura testimoniale, due
aspetti diversi e complementari dell’atto testimoniale: riesumare il passato (sim-
boleggiato qui dalle ossa umane) e conservare la memoria della cultura europea
in mezzo a vari riferimenti alla cultura occidentale rivissuta nel Modernismo
Tusso.

L’osservazione della frattura ¢ accompagnata a volte da una volonta di supe-
rarla. Troviamo questa configurazione nel progetto testimoniale di SolZenicyn.
Se I’Arcipelago Gulag costituisce un mosaico narrativo con vari riferimenti
al Modernismo, vi emerge gia, allo stesso tempo, la concezione di Storia di
Solzenicyn che si esprimera in modo molto piu chiaro nel suo ciclo La ruota
rossa (2006-2009, vol. 7-16). Secondo questa concezione, che nasce negli anni
Sessanta e si afferma nel periodo dell’emigrazione, la Russia avrebbe potuto

pot. OHa xoamia, BEICOKO ITOIHSB TOJOBY. [...] Y KpacaBHIIsI ObLTa TOHKAs CBETSIIASNCS
kxoxa. OHa ymerna mapcTBEHHO YIIBIOaThCsl — OblIa TOpAa M HEPa3rOBOPUNBA; €€ CIUTAH
KOJTyHbEH, BEABMOM, IIaMaHKOM, a MOTOM ee yOWiu W 3abpocuin Ha Kpai 3emmnn”
(Dombrovskij 1989 : 223). Ove non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi
scrive.

°  “Pa3Be MOXHO, [N Ha LBETYLIEE JIMIO KPACABHIIBI, YKACATHCA CKPHITOTO
o] 9TOH HEeXXHOH Koked uepena? Ho kak Bcskas rojoBa, Jake camasl KpacHBasi, B
KOHIIe-KOHIIOB MPEBPAIACTCS B TOJIbIH, 3USFOLIUN Yeperl, TaK BCe [eTH )KU3HHU OJICKHYT
Y TacCHYT .
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evitare la rivoluzione, pertanto la rivoluzione risulterebbe essere un errore sto-
rico. L’uso del frammento, gia iniziato dall’autore in Arcipelago Gulag, diventa
quindi elemento strutturale ne La ruota rossa, dove 1’esplosione della narrazio-
ne — a volte ci troviamo di fronte a una vera e propria valanga di schegge verbali
— allude alla rottura storica, una rottura profonda provocata dall’esistenza dei
Gulag e proiettata nella narrazione degli avvenimenti rivoluzionari.

Ad ogni modo, il fatto di pensare la Storia ‘al condizionale’ riguarda qui il
progetto piu globale di restauro (o ricostruzione) che vediamo anche nei pro-
grammi politici elaborati dallo scrittore dopo la caduta dell’URSS. 11 Moderni-
smo di Solzenicyn'?, nelle modalita in cui egli lo esprime, rinvia non al primo
Novecento, ma soprattutto agli anni Venti, alla prosa ornamentale di Evgenij
Zamjatin, di Aleksej Remizov, autori che, a loro volta, devono molto a Nikolaj
Leskov. La voglia di riallacciarsi al processo storico interrotto dalla rivoluzione
si accompagna pertanto a quella di restaurare strati scomparsi o quasi scomparsi
della lingua russa. In Una giornata di Ivan Denisovic (1962) viene data voce a
un contadino, rivive un procedimento caratteristico del Modernismo, lo skaz,
che era stato bandito dal realismo socialista. Il suo progetto di un ‘dizionario
russo di ampliamento linguistico’ (SolZenicyn 1990) esprime anche questa vo-
lonta di ricostruire il passato, innanzitutto il passato della lingua. Si tratta di
rianimare certe forme linguistiche, inusitate ma ancora vive nella memoria cul-
turale, e di crearne altre combinando radici, suffissi, prefissi; si tratta insomma
di intervenire sul livello morfologico della lingua per invertire il corso della sto-
ria, anche della storia della lingua, missione che SolZenicyn ritiene gli sia stata
assegnata. Da questo tipo d’intervento sarebbe dovuta nascere una nuova lingua
letteraria e, allo stesso tempo, si sarebbe trattato anche di una lingua ‘vecchia’,
che avrebbe dovuto superare la frattura con il passato, imposta dagli eventi stori-
ci, soprattutto dalla rivoluzione d’Ottobre e, successivamente, dalla standardiz-
zazione della lingua letteraria in epoca sovietica. E chiaro che un tale progetto
rinvia a una visione panslavista del mondo, ma prende anche corpo nell’eredita
lasciata dalle utopie moderniste di lingue universali (Nikolaj Fédorov, Velimir
Chlebnikov), ispirate da un nuovo rapporto modernista col linguaggio, laddove
si privilegia il significante al significato. Per Solzenicyn si tratta di una parola-
agente in senso antropologico, una parola mitica che interviene sulla realta con
la capacita di trasformarla. Quindi, se dal punto di vista stilistico Solzenicyn si
riconnette allo skaz degli anni Venti, questo modo di intendere il linguaggio ri-
sale evidentemente al Modernismo del primo Novecento, al Simbolismo mitico
e teurgico.

Certamente, questa dicotomia Modernismo/restauro-ricostruzione caratte-
rizza tutta la cultura degli ultimi anni del ‘Disgelo’ e degli anni Sessanta, ¢ non

10" Sebbene 1’opera di SolZenicyn, come gia detto, sia, tuttavia stata percepita

come continuazione delle tradizioni narrative di Tolstoj, ¢ chiaro invece che si riferisce
molto di pitl agli scrittori degli anni venti scoperti nella biblioteca della Saraska, per
esempio Zamjatin. La modernita dell’ Arcipelago Gulag consiste, tra 1’altro, nell’uso del
montaggio e della labilita dei confini tra le istanze narrative.
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solo il corpus testimoniale. Per i testimoni, invece, essa acquisisce un significato
particolare: la frattura viene raffigurata sia sul piano dell’organizzazione del te-
sto (della narrazione), sia sul piano dell’immagine. In questo senso ¢ interessan-
te prendere in considerazione la ricezione di questi testi in Francia: ad esempio,
Una Giornata di Ivan Denisovic € stata accostata al Nouveau Roman; Salamov,
invece, € entrato senza dubbio nel corpus della letteratura mondiale modernista,
offrendo un contributo significativo alla riflessione sul senso del silenzio nella
letteratura, quel silenzio mallarmeano che, in Francia, ¢ stato studiato soprattut-
to da Maurice Blanchot. Anche se quest’ultimo non da I'impressione di cono-
scere Salamov, poiché si riferisce soltanto a Solzenicyn, la sua tesi sul silenzio
con le sue ramificazioni piu tardive ha certamente influenzato, in Francia, questo
tipo di ricezione di Salamov (cfr. Blanchot 1980: 129-132).

11 ‘ritorno al Modernismo’ da parte degli scrittori testimoni del Gulag mette
in luce anzitutto la loro volonta di dissociarsi dal Realismo Socialista e di creare
per se stessi una genealogia letteraria che si situa ‘al di fuori’ sia della cultura
dominante, sia del mondo concentrazionario. In secondo luogo, questo ‘ritorno
al Modernismo’ evidenzia la volonta di restaurare il processo letterario interrotto
dall’intervento ‘terroristico’ dello stato. Come si ¢ detto, un tale progetto di re-
stauro appare a prima vista incompatibile con 1’idea del Modernismo. Tuttavia,
chiaramente i due obiettivi — continuita e frattura — si intrecciano. L’allusione
alla cultura classica partecipa dell’atto archeologico del testimone e, pertanto,
di un ristabilimento della memoria culturale e anche storica, dal momento che
permette di collegare I’esperienza del Gulag ad altre esperienze violente della
storia dell’umanita. Il riferimento alla cultura classica, come si € visto nei testi
di Margolin e Dombrovskij, consente cosi di inserire 1’esperienza dei lager so-
vietici nella storia dell’umanita e, piu precisamente, nella storia dei rapporti tra
la cultura russa e la cultura occidentale superando la frattura che costituisce la
novita radicale del fatto concentrazionario. D’altronde, nell’opera di altri autori,
come ad esempio SolZenicyn, si assiste a un procedimento inverso: la frattura
tra il mondo slavo e il comune patrimonio culturale europeo viene sottolineata
attraverso la creazione di una lingua russa purificata, tanto liberata dai vocaboli
sovietici, quanto arricchita da forme obsolete, divenute ora nuovamente attuali
e attive.
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La reprise du dialogue avec la slavistique occidentale apres
la mort de Stalin. U'exemple de Julian Grigorevi¢ Oksman
(1894/95-1970)

Catherine Depretto

Formé dans I'université russe et allemande d’avant 1914, philologue et his-
torien, archiviste, Julian Oksman était un spécialiste hors pair de la littérature
russe du XIX¢ siécle (Aleksandr Puskin en particulier) et de sa dimension poli-
tique et sociale, d’ou son intérét pour le décembrisme, Kondratij Ryleev, Vissa-
rion Belinskij, Nikolaj Dobroljubov, Aleksandr Herzen... Doué d’une puissance
de travail exceptionnelle, d’un remarquable talent d’organisateur, il eut, sans étre
membre du parti bolchevique, une brillante carriére aprés 1917, qui, a compter
de 1933, le placa quasiment a la téte de I’Institut de Littérature russe (Maison
Puskin) de I’Académie des Sciences a Leningrad (il était directeur-adjoint de
Gor’kij). Arrété en novembre 1936, il passa dix ans en camp (Kolyma'). Aprés
sa libération en 1946, il enseigna a I'université de Saratov de 1947 a 1957. Ré-
habilité en septembre 1958, il put s’installer 8 Moscou, retrouva en partie son
statut professionnel et fut une figure de proue du Dégel culturel. Cependant,
son anti-stalinisme provoqua I’intervention du pouvoir dés aolt 1963. S’il ne
fut pas 1’objet de poursuites pénales, il fut démis de la plupart de ses fonctions
(1964) et son nom fut a nouveau frappé d’interdit jusqu’a la Perestroika. Dans
les derniéres années de sa vie, ni tout a fait proscrit, ni vraiment toléré, il avait
une position particuliére, assez typique du brejnévisme: “Ce qui a I’époque du
culte était une tragédie ressemble aujourd’hui davantage a une fantastique far-
ce’?, aurait-il déclaré lui-méme (Azadovskij 2012: 26-27).

Oksman comprenait la déstalinisation comme la réhabilitation juridique des
victimes du stalinisme, la fin des interdits et la possibilité d’un formidable rat-
trapage culturel. Une entreprise emblématique était pour lui la Kratkaja litera-
turnaja enciklopedija (Petite Encyclopédie littéraire) a laquelle il consacra tous
ses efforts: celle-ci devait contribuer a la fin des falsifications, au rétablissement

' A ce sujet, cf. Frolov 2011: 431-473. De nombreux articles, en particulier in-

troductifs, ont été consacrés a Oksman; nous renvoyons en priorité a celui qui reste a nos
yeux le plus complet: Zajcev 1990.

2 “To, 4T0 BO BpeMeHa KyJbTa OBUIO Tpareaueii, ceiuac I0Xoxe OOIbIIe Ha
Kakoi-To (paHTacTHUeckuii papc”.

Entre 1965 et 1968, Oksman est encore toléré comme consultant a I’Université de
la ville de Gor’kij. Il reste membre de la rédaction de “Literaturnye pamjatniki”.
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des noms proscrits et étre, dans le méme temps, une école d’apprentissage pour
une nouvelle génération de chercheurs.

Il estimait nécessaire 1’organisation d’un procés de Nuremberg pour les
bourreaux staliniens (cf. Cukovskaja 1997: 282°) et dénongait publiquement
ceux qui avaient prété leur concours a la répression dans les milieux littéraires
(entre autres Jakov El’sberg, Vladimir Ermilov, Nikolaj Lesju¢evskij, Roman
Samarin?).

11 était enfin I’un des rares a considérer comme impératif de renouer le dia-
logue avec 1’émigration russe comme avec la slavistique occidentale. La reprise
des relations avec 1’étranger (dans les deux sens) était une condition indispen-
sable pour un retour a une vie intellectuelle normale en U.R.S.S.

Oksman connaissait énormément de monde en Russie comme & 1’étran-
ger; dans son fonds d’archives, on dénombre les lettres de prés de 800 corres-
pondants®. Aussi n’est-il pas possible de traiter de maniére exhaustive la fa-
con dont il entendait combler le fossé académique qui s’était créé entre I’Est et
1I’Ouest, ni de dresser un panorama complet de ses relations avec les chercheurs
étrangers. Nous nous appuierons essentiellement sur deux ensembles épisto-
laires publi¢s (Ustinov 1994; Fleishman 1987): sa correspondance avec Ludwig
Dombherr (1894-1984) et celle avec Gleb Struve (1898-1985), qui épousent les
deux grandes étapes de la déstalinisation, le 20° (1956) et le 22¢ Congrés du
parti (1961), et illustrent les deux facettes principales de la fagon dont Oksman
entendait briser le rideau de fer intellectuel entre I’'U.R.S.S. et ’Occident. Les
années couvertes par ces correspondances (1959-1965) sont trés riches a tout
point de vue, politique, social, culturel: ce sont les principales années du Dégel.
Cependant, le cadre du présent article ne nous permettra pas de rattacher systé-
matiquement 1’activité d’Oksman a ce contexte®.

Notation du 26 mars 1958.

Outre les propos publics, les déclarations de ses lettres, il fait passer a 1’étran-
ger la note suivante, Donosciki i predateli sredi sovetskich pisatelej i ucenych, “Socia-
listieskij vestnik™, 5/6, 1963, pp. 74-76 (signé NN); “Stalinisty” sredi sovetskich pisa-
telej i ucenych, “Russkaja mysl’”, 3.08.1963, signé NN. Cf. également la notice Jakov
El’sberg de la Petite encyclopédie littéraire soviétique, signée G.P. Utkin, soit GPU,
dont Oksman est vraisemblablement 1’auteur.

5 Parmi les principales correspondances, publiées en Russie, cf. Azadovskij-Oks-
man 1998; Grisunin 2001; Rak, Elzon 2003-2006 (au total 273 lettres publiées); Frolov,
Chavkina 2009.

¢ Parmi les ouvrages les plus récents, cf. Jones 2013; Kozlov 2013; Kozlov, Gil-
burd 2013.
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Reconstituer une communauté internationale de slavistes: I'édition
académique de Herzen

En septembre 1958, lors du 4° Congres des slavistes a Moscou, un moment
important dans la reprise des contacts entre I’Est et ’Ouest, Oksman se distin-
gue par sa liberté de ton et de comportement a 1’égard des savants étrangers (cf.
Dryzhakova 1985); il intervient brillamment, y compris aprés des exposés en
anglais, engage la conversation, distribue généreusement les tirés a part; [’un est
méme dédicacé a Boris Nicolaevsky.

C’est sans doute grace a William B. Edgerton’ (1914-2004) qu’il retrouve
la trace de Dombherr, son bras droit dans I’édition académique de Puskin, dont il
n’a plus eu de nouvelles depuis 1936. Il n’hésite pas a lui écrire (par la poste et
s okaziej), alors que Domherr a un passé assez lourd. Il a travaillé pour les Al-
lemands comme traducteur lors de I’occupation du Caucase pendant la Seconde
Guerre mondiale et les a accompagnés dans leur retraite; apreés un passage par
I’ Autriche et la France, il est depuis 1951 réfugié aux Etats-Unis, en tant que DP
(Displaced Person) et participe au programme américain d’étude de I’'URSS?
(cf. Domherr 1953).

De la méme génération, proches collaborateurs dans les années 1930,
Oksman et Domherr s’étaient trouvés exclus 1’un et I’autre de la vie culturelle
russe pendant une bonne dizaine d’années. Pour cette raison, leur échange épi-
stolaire est d’abord une fagon d’avoir des nouvelles réciproques, d’échanger
des informations sur la vie scientifique et de se tenir informés de leurs projets.
En ce qui concerne Oksman, outre ses travaux sur Belinskij, [van Turgenev...,
la grande affaire qui retient son attention a 1’époque est I’édition compléte des
ceuvres de Herzen, d’autant plus qu’il connait et estime la publication des lettres
de Herzen a Nikolaj Astrakov (1809-1942) et Tatjana Astrakova (1814-1892),
réalisée par Domherr’. Heureux de renouer le dialogue, Oksman formule des
souhaits scientifiques précis, susceptibles de contribuer a la reprise des échan-
ges: recension dans la presse spécialisée occidentale des meilleurs ouvrages
parus en U.R.S.S. (“ce n’est pas possible de taire nos véritables réussites et
de confondre Herzen et Ermilov”!, Ustinov 1994: 497), demande d’aide con-

7 Les relations entre Oksman et Edgerton constituent un sujet spécifique qu’il

n’est pas possible de développer. Rappelons que le slaviste américain est 1’auteur de la
nécrologie la plus significative d’Oksman (malgré ses silences, demandés par la veuve):
cf. Edgerton 1973. Cf. également Edzerton 1994 et EdZerton 1998.

8 Pour tous ces détails biographiques, cf. Ustinov 1994.

® 1l s’agit de la partie de la correspondance se trouvant dans les archives de
I’Université Columbia a New York, cf. la lettre de Domherr a Oksman du 1°¢" mai 1960
(Ustinov 1994: 527).

10 Lettre du 22 décembre 1959: “Henp3s ke 3aMaT4YMBATH HANIW ITOJIHHHBIC
JOCTHIKEHHS U TyTaTh I'epuena ¢ EpmunoseiM”. A propos de I’importance qu’il accor-
dait aux recensions, cf. sa lettre a K.P. Bogaevskaja du 28 novembre 1948, “Literaturnoe
obozrenie”, 1990, 4, p. 105.
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créte dans ses recherches sur Herzen (cf. Ustinov 1994: 542-543'). De cette
facon, renaitrait une véritable communauté internationale de slavistes. Un de
ses exploits sera d’arriver a faire inclure la participation de chercheurs occi-
dentaux dans un recueil collectif sur Herzen paru en 1963, en particulier celle
du comparatiste frangais Michel Cadot et celle de 1’anglaise Monica Partridge'?
(cf. Partridge, Cadot 1963). Parlant 8 Domherr du redémarrage de la Commis-
sion Puskin de I’Académie des Sciences, Oksman n’envisage pas la publica-
tion de son Vremennik puskinskoj komissii (Bulletin de la commission Puskin)
autrement que comme tribune d’expression de tous les pouchkinistes: “Je suis
préoccupé en ce moment par le rétablissement de la Commission Puskin et par
I’Encyclopédie Puskin, un de ses principaux objectifs. Je compte sur la reprise
du Bulletin auquel devront collaborer les pouchkinistes du monde entier, Ledni-
ckij'®* et Domherr compris™* (Ustinov 1994: 498). Dans ses lettres perce enfin
un autre aspect, moins académique, de ce qu’il entend par la reprise du dialogue
avec I’étranger: la diffusion de textes littéraires, principalement poétiques, pas
encore publiés (cf. Ustinov 1994: 508-509').

Contribuer aux éditions occidentales

Oksman n’était pas seulement un remarquable historien de la littérature,
¢’était un amoureux de la poésie russe, pétri de la culture de 1’Age d’argent'®.
Ses années d’études a I’Université de Saint-Pétersbourg, ou séminaires scienti-
fiques et cercles poétiques se cotoyaient, I’avaient placé au cceur de la vie litté-
raire des années 1910. Les étudiants en philologie étaient nombreux a écrire des
vers et avaient aussi 1’occasion de croiser des poétes, déja célébres, Aleksandr
Blok en particulier. Moins artiste que beaucoup de ses condisciples, Oksman
participait néanmoins aux soirées poétiques, en particulier a celles du Cercle

1 Lettre du 19 mai 1961.

12 Parmi ses contacts américains, il faut également citer Franklin Reeve (1928-
2013), poéte, écrivain, traducteur du russe et éditeur. Il accompagne le pocte américain
Robert Frost (1874-1963) lors de son voyage en U.R.S.S. en 1962 et lui sert de traduc-
teur. Oksman connaissait également le Frangais André Mazon (1881-1967) et I’Italien
Ettore Lo Gatto (1890-1983).

3" Vaclav Lednickij (Moscou 1891 — Berkeley 1967): diplomé de ’université de
Moscou, spécialiste de littérature russe et de Puskin, enseigne successivement a 1’Uni-
versité de Cracovie a partir de 1928, puis aux Etats-Unis, en particulier & Berkeley de
1944 a 1962.

14 Lettre du 22 décembre 1959: “Ceifuac 3aHaT BoccTaHOBIeHHMEM IlyIIKuH-
ckoii Komuccun u mpiciasimu o I[lylIKMHCKOM SHIMKIIONEINH, KaK OCHOBHOM 3ajauu
Komuccuun. Haneroch Ha pecrtaBpauuio U BpeMeHHUKa, ydyacTBOBaTh B KOT[OpOM]
JIOJDKHBI ITIIKMHOBEABI BCero Mupa 1o JlenHunkoro u JloMrepa BKIOUHTEIBHO .

15 Lettre du 23 décembre 1959.

1o A ce sujet, cf., entre autres, Depretto 2012.
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des poctes de la société Puskin'” (1915). Il était trés proche de deux pouch-
kinistes-poétes'®, Michail Lopatto (1892-1981) et Georgij Maslov (1895-1920)
dont il recueillit une partie des archives'. Il connaissait les acméistes Nikolaj
Gumilev (cf. Fleishman 1987: 28%°) et Osip Mandel’$tam, alors étudiants du
Département d’études romanes et germaniques. A partir de 1924, une amitié
profonde le lie a8 Anna Achmatova?'.

Malgré les vicissitudes de son existence (Fleishman 1987: 27)*2, Oksman
avait réussi a sauvegarder des matériaux importants concernant la poésie russe
du XXc siécle, il avait acquis une partie des archives de Gumilev en 1929, pos-
sédait des manuscrits autographes d’Achmatova, de Konstantin Bal’mont, de
Maksimilian VoloSin..., des copies de poeémes de MandelStam et beaucoup
d’autres choses (cf. Zajcev 1990: 554). Ce travail de collecte n’était pas un
but en soi, mais le préliminaire a de futures publications. Devant la lenteur que
mettait en U.R.S.S. I’édition des écrivains et poétes réprimés sous le stalinisme,
Oksman était prét a accélérer le processus en transmettant des informations aux
éditeurs occidentaux.

Cet aspect de la fagon dont Oksman comprenait la reprise du dialogue avec
I’étranger est particuliérement bien illustré par sa correspondance (qui couvre
les années 1962-1965) avec 1’universitaire américain d’origine russe Gleb
Struve® (1898-1985). Ces lettres, qui transitent principalement par les Améri-

17 “Kpy»O0K HO3TOB IIPH YHUBEpcUTEeTCKoM IlymkumackoM obmectse”, cercle 1ié

au séminaire sur Puskin de Vengerov.

18 Pour plus de détails a ce sujet, cf. Edgerton 1990; Garzonio 1995; Garzonio
1995-1996; Garzonio, Ustinov 2002; Garzonio 2010.

1% Oksman contribua de son mieux a la sauvegarde de I’héritage de son ancien
condisciple, mort prématurément du typhus pendant la guerre civile, alors qu’il avait
rejoint le gouvernement de Kolcak, cf. fonds Oksman, RGALI, f. 2567, op.1, ed. chr.
1256, 1257, 1323 (biographie de Maslov par Elena Tager); également ed. chr. 179 (sou-
venirs d’Oksman sur Maslov) et ed. chr. 1536 (ceux de la femme d’Oksman, A.P.). En
1922 est paru le poéme narratif, Avrora, avec une préface de Jurij Tynjanov, sans doute
a partir d’une version en sa possession, cf. Tynjanov 1977.

20 Lettre du 20 novembre 1962: “C »aJHOCTBIO IpoYel MepBblii ToM I'ymMunesa
¢ Bamreit cratpeii o Hem. S 6bu1 3HaKOM ¢ H.C. ¢ 1915 1, B mocieqHmii pa3 BHILIH €To B
HOs10pe 1920 r. B [leTporpaze...”.

2L Cf. les carnets de Lidija Cukovskaja, les souvenirs de Ksenia Bogaevskaja et
ceux de Oksman (Oksman 1991: 640-647).

2 Lettre du 20 novembre 1962: “OcHoOBHO} MO aXxpHB IIOrU6 — YacTBIO MPH
oObIckax u apectax B 1930 u 1936 ronax, yactbio B 1942”.

2 Fils de I’économiste Pétr Struve, historien de la littérature et critique, poéte et
traducteur, universitaire. Apres divers emplois en Angleterre, il enseigne a Berkeley de
1946 a 1967. Pour un apercu de ses principales publications, cf. “California Slavic Stu-
dies”, XI, 1980, pp. 269-317.
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cains Martin Malia** (1924-2004) ou Kathryn Feuer® (1926-1992), séjournant
alors a Moscou dans le cadre d’échanges universitaires, mettent en évidence sa
participation aux éditions occidentales des ceuvres de Mandel’stam et de Gu-
milev?®. Oksman accepte de jouer auprés de Struve le réle de consultant. 11 ré-
pond a ses questions, lui communique des renseignements biographiques im-
portants (sur 1’exil a Voronez du pocéte, sur les circonstances de sa mort) et lui
fait passer des textes inédits, les distiques antistaliniens (qu’il a entendus pour
la premiére fois en 1961), les fragments de la Quatrieme prose, les souvenirs
d’Elena Tager, I’épouse de Georgij Maslov?’, et d’Anna Achmatova sur le poéte.
I1 lui communique des poémes inédits: “Je me suis procuré ce recueil manus-
crit dont circulent de nombreuses copies depuis le milieu de 1’année 1958. Ce
recueil provient de celui qu’avait fait la veuve du poéte. Il n’est pas complet,
cela va de soi, mais il contient 1’essentiel, exception faite des vers sur Stalin”*
(Fleishman 1987: 32).

Il s’engage dans une collaboration de méme nature en ce qui concerne les
ceuvres de Gumilev: il envoie a Struve la liste de ce qui se trouve en sa posses-
sion et promet d’essayer de mettre de 1’ordre dans ses archives (cf. Fleishman
1987: 30, 44%), ce dont on trouve I’écho dans une lettre adressée par Oksman a
sa cousine Mal’vina Mironovna Stern le 8 novembre 1962 (Cudakova, Toddes
1988: 111):

24 Martin Malia, spécialiste de Herzen, historien du XIX¢siécle russe et de la ré-

volution russe.

25 Préparant un travail sur Lev Tolstoj, Kathryn Feuer entre en relation avec Oks-
man. C’est elle qui est involontairement a 1’origine de la perquisition de 1963 chez
lui, ce dont elle ne se remettra jamais; a ce sujet, cf. Fojer 1994; Fojer-Miller 1994;
Cudakova 1994; Gribanov 1995-1996.

% 1l s’agit des premiéres éditions occidentales, les seules disponibles dans les
années 1960-1970, publiées sous la direction de Struve et de Boris Filippov (1905-
1991): O. Mandel’stam, Sobranie socinenij, 1-11, Washington 1964-1966 (faisait suite a
un volume publié en 1955); N. Gumilév, Sobranie socinenij, Washington, t.1 (1962), t.2
(1964), t. 3 (1966).

27 Utilisés de fagon anonyme dans les commentaires de I’édition de Mandel’$tam
parue en 1964 et publiés dans leur intégralité aprés sa mort: Rukopis’ iz SSSR. O Man-
del’stame. Vospominanija E.M. Tager, publié et commenté par G.P. Struve, “Novyj
zurnal”, LXXXI, 1965, pp.172-199, avec une notice biographique détaillée sur E. Tager,
pp-172-174.

28«4 nocran TOT PyKOIHUCHBIN ¢0., KOTOPBIHA XOMUT y Hac ¢ cepeauHnl 1958 r. B
MHOTOYHMCIIEHHBIX crirckaX. CO. BOCXOIUT K TOMY, KOTOPBIN ciesiaH ObLT BIOBO MOATA.
Pa3zymeercs oH He IONOH, HO BaykKHeIee, kpoMe CTUXO0B 0 CTallnHe, B HET0 BKIIIOYEHO .
Oksman lui fait également parvenir d’autres vers, ainsi que deux lettres; il lui apprend
qu’il a été le premier a publier en 1921 a Odessa Un filet d’hydromel tout doré s écou-
lait du goulot... (Zolotistogo meda struja...) et Loin sont encor les asphodeles... (Esce
daleko asfodelej...).

2 Lettre du 3 janvier 1963.
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Je m’occupe en ce moment du tome 1 de Gumilev (plus exactement j’en suis a
la partie biographique pour laquelle je rédige mes remarques agrémentées de sou-
venirs). J’ai entrepris de mettre de 1’ordre dans les tiroirs de mon bureau, en trois
jours et deux soirées, je suis venu a bout du tiroir du milieu, le plus grand et le plus
en désordre, il est vrai®’.

Si Mandel’$tam avait été réhabilité pour sa seconde arrestation et si une
¢dition de ses vers était en préparation a “Biblioteka poeta” (elle sortira dix ans
plus tard, en 1973), il n’en allait pas de méme de Gumilév dont le nom ne fut
pleinement rétabli que sous la Perestroika. En ce qui concerne Achmatova, qui
bénéficiait d’un début de reconnaissance officielle et pouvait a nouveau publier,
avec certes des restrictions (Aleksandr Tvardovskij avait refus€, par exemple,
Poéma bez geroja — Poeme sans heros), il n’hésite pas a lui faire courir des
risques en faisant passer a Struve en 1963 le texte Rekviem (Requiem publié a
Miinich la méme année).

D’une fagon générale, les lettres d’Oksman abondent en informations de
toutes sortes sur certains poétes mineurs de 1’Age d’argent qu’il a connus, sur la
vie intellectuelle et universitaire; de son coté, il adresse a Struve des questions
sur d’anciennes connaissances communes et lui demande de lui faire passer
certaines éditions occidentales. Oksman est particuliérement bouleversé par la
lecture de Russkaja literatura v izgnanii (cf. Fleishman 1987: 343").

La reprise du dialogue avec la slavistique occidentale comme proto-
dissidence

Si la communication a Struve du Requiem d’ Achmatova en juin 1963 peut
avoir joué un role décisif dans le déclenchement des poursuites contre Oksman
(la perquisition a son domicile a lieu apres, les 5 et 6 aolit 1963), c’est tout son
comportement depuis 1956 qui est la cause de ce nouvel affrontement avec le
pouvoir, sa dénonciation systématique des responsables de la répression stali-
nienne, sa facon libre de se comporter avec les étrangers, en particulier les Amé-
ricains®, son refus des régles tacites du permis/interdit. Certes, cette accéléra-

30 “Ceituac 3auaT nepeeiM ToMoM ['ymunesa (BepHee, ero Guorpadueii, Ha KoTo-

PYIO NIHIIY 3aMEYaHusl, IPUIPABICHHBIC BOCIIOMUHAHUAMHE). 3aTesU1 YOOPKY B SIIHKAX
CBOETO CTOJA — 33 TPU pabOYMX THS U Ba Bedepa pa3o0pal cpemIHuil K (pasa,
caMbIii OOJBINION 1 3aIlyTaHHBIH) .

31 Lettre du 21 décembre 1962: “Bnaromapio cepaeuHo 3a KHury ‘Pycckas
JUTepaTypa B u3rHaHuu . 51 1B HEJISITU HE MOT IPUIATH B Ce0sI OT BOJIHCHHSI, BBI3BAHHOTO
3TOH paboToii”.

32 Deés 1962, il est obligé de se justifier auprés de la direction de 'IMLI de ses
contacts avec les étrangers, cf. Ptouchkina 2012: 54-55. Cf. également la note du KGB
du 24 juin 1965 le concernant et publiée dans Apparat CK i kul tura 1965-1972, Ross-
pen, M. 2009, pp. 34-36.
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tion (exclusion en 1964 de ’IMLI et de I’Union des écrivains, cf. Zubarev 1996)
préceéde de peu 1’éviction de Nikita Chruscev (automne 64) et coincide dans le
temps avec les efforts de la police pour percer 1’identité d’ Abram Terc et de Ni-
kolaj Arzak. Oksman n’a sans doute pas voulu prendre la mesure du tournant de
la fin 1962 (esclandre de Chruscev a I’exposition du Manége).

Plus connu aujourd’hui pour cette activité d’opposition que pour ses tra-
vaux savants, Oksman est qualifi¢ de dissident (parfois de proto-dissident). Ce-
pendant, sa dénonciation du stalinisme ne signifiait sans doute pas qu’il souhai-
tait la fin du régime. Dans les dernic¢res années de sa vie, conscient du réle qu’il
avait joué en tant qu”’homme de pouvoir dans les années trente, il lui arrivait de
s’interroger sur la validit¢ du choix qui I’avait fait s’engager du coté de la ré-
volution d’Octobre, mais il n’imaginait pas d’autre alternative (cf. Cudakova,
Toddes 1988: 112).

Homme de principe, adversaire des compromissions, connu pour son carac-
tére irascible et son manque de tact, il entretenait néanmoins des relations avec
les personnes les plus diverses. Dans ses souvenirs, a la différence de beaucoup
de ses contemporains, il n’oublie personne. Proche des réseaux non-confor-
mistes et du samizdat, il n’hésitait pas a s’adresser (tant que cela lui était pos-
sible) a des fonctionnaires haut placés pour faire passer un livre, un document
ou a suggérer la présence d’un officiel pour assurer le succés d’une entreprise™.
D’un point de vue de méthode, il restait attaché a une approche politique et
sociale de la littérature et partageait la conception populiste (et héroique) de la
littérature russe, “tribune d’ou s’élevaient des propos didactiques” (Semen Ven-
gerov). Mais, ami le plus proche de Jurij Tynjanov (1894-1943), il avait suivi de
pres I’épopée formaliste et reconnaissait volontiers 1’apport du mouvement a la
science. Sans manifester le moindre intérét pour la sémiotique, il appréciait le
travail d’historien de la littérature des philologues de Tartu (Jurij Lotman, Zara
Minc...). Il n’en demeure pas moins que, lorsqu’on lit ses travaux, y compris
ceux parus a la fin des années 1950 et au début des années 1960, il est difficile
d’imaginer que 1’on a affaire a quelqu’un qui est en opposition avec le pouvoir.

Il était préoccupé au premier chef par le rétablissement d’une véritable
science littéraire soviétique, dans ses contenus et dans ses méthodes, édition des
textes, commentaire. En raison des liens étroits qui unissaient la culture russe,
en particulier celle d’opposition au tsarisme, et I’Europe au XIX¢ siécle, aucun
travail sérieux ne pouvait tre entrepris, sans 1’aide de I’étranger ou se trouvaient
des documents inaccessibles en U.R.S.S. (cela concerne en premier lieu I’édi-
tion de Herzen, dont il est, a partir du tome 9, un des principaux responsables,
avant de devenir de facto le rédacteur en chef**). Oksman, qui se souvenait par-
faitement de ce qu’étaient I’université russe, le monde académique des années
1910-1920, et qui connaissait plusieurs langues étrangeres (francais, allemand,

33 D’ou le qualificatif d’“habile courtisan” (“lukavyj caredvorec”), employé par

Lotman a son ¢gard, cf. Egorov 1998. Lotman reprend une expression devenue prover-
biale, qui vient de Boris Godunov de Puskin (Vorotynskij a propos de Sujskij).
34 Sur son role et sa facon de travailler, cf,, entre autres, Ptouchkina 2012.
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anglais, italien, serbe et polonais), ne voyait pas d’issue possible sans un retour
a des conditions normales d’échanges intellectuels. Plus généralement, il com-
prenait la nécessité de surmonter les failles provoquées par I’Histoire dans la
culture russe, faille entre la culture de I’intérieur et celle de 1’extérieur, entre la
Russie soviétique et le monde occidental. Plus clairvoyant que beaucoup de ses
contemporains méme libéraux, il anticipait ainsi sur ce qui se réaliserait vingt
ans plus tard avec la Perestroika. Mais tout en souhaitant ce rapprochement, il
continuait a affirmer les avancées incontestables de la science soviétique.

Dans sa fagon de défier les autorités, on pergoit la forte présence de mo-
deles du XIXe siécle, le choix de la lettre comme tribune politique, a la maniere
d’Aleksandr Turgenev, de Michail Lunin (Lettres de Sibérie) ou de Vissarion
Belinskij**, mais aussi I’aspiration a une nouvelle presse libre a la maniére de
Herzen: “Dans les années 1937-1942 on aurait eu besoin d’un Kolokol. Peut-
étre qu’aujourd’hui nous avons aussi besoin d’un organe de ce type (avec lettres
au pouvoir). Mais nous n’avons plus ni Herzen, ni Ogarev, ni cette intelligentsia
qui les soutenait si largement sur le continent™¢ (Fleishman 1987: 49).

Cependant, son modéle de comportement le plus prégnant reste peut-étre
celui de la liberté intérieure, propre a Puskin, choisissant lui-aussi le cercle de
ses connaissances, sans exclusion politique: “Pour moi, la différence de tempé-
rament (psychique comme idéologique) n’a jamais déterminé mes relations per-
sonnelles [...]”*" (Cudakova, Toddes 1988: 125), écrivait-il a sa femme en 1940.

Conclusion

Seuls des travaux systématiques d’histoire sociale et culturelle sur ceux qui,
a I’instar d’Oksman ont souhaité élargir au maximum les possibilités ouvertes
par le 20¢ Congres et se sont trouvés en conflit avec le pouvoir a un moment
ou a un autre, permettront, a terme, de mieux préciser son type de dissidence.
Mais dans sa volonté de rétablir le dialogue avec la communauté scientifique
internationale et avec la diaspora russe, il est au tournant des années 1950 et

35 Un des travaux qui lui tenait le plus a coeur aprés sa libération de camp était

I’édition commentée de la lettre de Belinskij a Gogol’, cf. Oksman 1952. Sur le sous-
texte politique de ce travail, cf. Etkind 2012.

36 “B 1937-1942 ronax mam 6t Hyxen Konokon. M. 6. IMeHHO opraH Takoro
THma (Iaxke ¢ MICbMaMU Ha BBICOYaiiliee MMsI) Hy>KeH HaM | ceituac. Ho Het Hu [ep-
neHa, Ha Orapesa, HU TOH MHTEJUIMTCHIUH, KOTOpas TaK IIHPOKO MOIAEPKUBAJIA UX Ha
Mmarepuke”, lettre du 9 janvier 1963 a Gleb Struve. (Les dates proposées par Oksman
sont difficiles a interpréter, a moins de considérer qu’il y a lapsus de sa part ou coquille
de I’éditeur et qu’il faudrait lire 1937-1952. N’ayant pu vérifier I’original, je ne peux
m’en tenir qu’a des conjectures.)

37 Lettre d’octobre 1940 a A.P. Oksman (1895-1984): “Ilns MeHs pasHuLA
CKJIQOB (M IICHXMYECKOTO, M HICONOTHYECKOr0) HUKOIAA HE ONpeNeNuia JIMYHBIX

29

OTHOUICHWUH [...]”.
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1960 I’un des plus déterminés (si ce n’est le plus déterminé) des intellectuels
de sa génération (cf. Fleishman 1987: 20) et se trouve de fait exposé a la ré-
pression de I’Etat. Les réactions suscitées par I’affaire Sinjavskij-Daniél’ (1965-
1966) un an plus tard mettent bien en évidence la frilosité des milieux littéraires
sur la question du rapport a I’étranger. Pour résumer, dans certains cercles (et
pas seulement chez les staliniens), le fait que Andrej Sinjavskij et Julij Daniel’
aient publié a I’étranger des textes pouvant étre utilisés a des fins de propagande
contre I’Union soviétique ne suscitent pas vraiment de sympathie. En revanche,
la gravité de la peine prononcée, sept et cing ans de camp pour de simples écrits,
rappelle la pire époque du stalinisme et déclenche des réactions de soutien, y
compris chez les plus réservés®®.
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Abstract

Catherine Depretto
On the revival of the dialogue with Western Slavists after Stalin’s death. The case of
lulian Oksman (1894/95-1970)

Julian Oksman was a philologist and an historian, a prominent specialist in nine-
teenth-century Russian literature, one of the best pushkinists of his time. He advanced
steadily through the Soviet academic world during the 1920’s and '30’s. His career was
interrupted in 1936 when he was arrested and set to a camp in Kolyma. Upon his rele-
ase in 1947, Oksman found a position at Saratov University, then he was able to move
to the Institute of World Literature (IMLI) a decade later (he was rehabilitated in 1958).
Because of his anti-stalinism and contacts with western scholars, he was fired from his
academic positions in 1964 and until the perestroika it was forbidden to write about
him in USSR or to publish his works.

Oksman was for the organization of a Nuremberg trial to judge the most impor-
tant Stalinist criminals and he denounced in public those, who contributed to the ar-
restations in the literary world during the Great terror. He was also for the revival of
the cultural and scientific exchanges with the western scholars and with the russian
emigrés.

Oksman’s letters to Ludwig Domherr (1894-1984) for example or Gleb Struve
(1898-1985) provide a rich material of the scholar’s determination to revive the dialo-
gue with the West and a testimony of his courageous position.

Keywords: Oksman, Gleb Struve, Ludwig Domherr, correspondence, Thaw, Des-
talinization.
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YKpauHcKan Kynbtypa Bacuna Cryca mexxay EBponoii u Poccueit

Alessandro Achilli

JanHasi crarbs TpeaCcTaBIseT cOOOW MOMBITKY IMOKa3aTh Ha MaTepuaie
KPUTHUYECKOU ITPO3BI U HEKOTOPBIX CTUXOTBOPEHUN YKPAaWHCKOTO 103Ta Bacuis
Cryca CIOXHYIO MO3UIMIO MTOCJIEIHETO OTHOCUTENBHO YKPaUHCKOM JIUTepaTy-
PBI, @ MMEHHO €€ EBPOIEHCKOCTH, €€ CaMOOBITHOCTH M €€ OTHOIIICHHUH C PYCCKOM
JIUTEepaTypoi.

Bacuib Cryc (1938-1985) siBiisieTcs KitoueBoii purypoii yKpauHCKOM JTUTe-
parypsl, KyJasTypbl U HICTOPUHM BTOPOM MOJIOBUHBI IBAALIATOTrO Beka. HekoTopsie
KPUTHKH CYUTAIOT €T0 CaMBbIM BBLIAIONIUMCS YKPAUHCKUM TO3TOM MPOIIIOro
CTOJIETHS, B TO BpeMsI KaK ero pojib B oOleeBporneiickom Heomonepuusme Bce
elle XKICT MpU3HaHus'.

Cryc poamiics B 3amaaHoit Ykpauue B 1938 romy, HO BBIpOC U Ha4dasl CBOM
nuTeparypHblil myTh B Jlonerke. B 1963 1. on nepeexan B Kues, rue moctymun
B acnupaHTypy npu UHctutyte nureparyps! um. lllepuenko Axanemun Hayx
VYxpannckoit CCP. Ero HaunTaHHOCTh M JINTEPaTypHBII TaJaHT COMU3UIN €ro
C TBOPYECKOW M MHTEJUIEKTYAJIbHON MOJIOAEIKBIO YKPAUHCKOM CTOJIMLBI AIIOXU
Ortrenenu, KoTopas Boruia B uctopuro kak “llictaecsraunreo” (“Iectume-
caTHHYecTBO”). B 1965 1 rpynna KHMEeBCKUX IIECTUACCITHUKOB OpraHU30Baja
aKIUIO B MOIACPKKY 3aJepiKaHHBIX YKPAWMHCKUX MHTEIUIEKTYaJIOB, Cyap0a Ko-
TOPBIX 03HAMEHOBaJa OKOHUATEIBHOE 3aBepIICHHE OTHOCUTEILHON JTHOepau-
3allMU TIOCJIECTAIMHCKOTO Tepuoja. B cBA3M ¢ ydacTHeM B aKIMM IPOTECTa,
Cryc OBUI OTYHCIICH M3 acHHpaHTYphl U (AKTHUECKH BBIHYXKIEH NPEKPATHTh
CBOIO HAYMHABIIYIOCS JUTEpaTypHyIo Kapbepy. Cemb sieT CTyc 3aHMMAJICS pa3-
HBIMU BUJaMH (PU3UUECKON pabOThl M MPOAOIIKAT THCaTh U MHTEPECOBATHCS
JUTEPaTypoil BHE OQHUIMANBEHON JIMTepaTypHoil cuctembl. B siHBape 1972 . B
€ro JKM3HM COBEPIIWIICS Tparnueckuii mepeBopoT. Bmecte ¢ qpyrumu Beaymu-
MU TIPEJICTABUTEISIMI YKPAUHCKOM KYJIBTYpPHO MUTH OH ObLT apecToBaH. [o-
cJe JeBITUMECSIHOTO coaepskanus noj ctpaxkeit B Kuesckom 3manuu KI'b on
OBLT IPUTOBOPEH K ISITUIETHEMY JIATEPHOMY 3aKJITFOUCHHUIO U IBYXJIETHEH CChLII-
Ke, KoTophie 0TOBUT B MopnoBuu u Ha KonsiMe. Bo BpeMs nuienust cBOOOIBI
Cryc He mepecTaBall MMCaTh, IEPEBOTUTH U CIEIUTH 32 YKPAUMHCKOW, PYCCKOH,
0O0IIIECOBETCKOM U MEXTyHAPOTHON JIUTEepaTypHOU *u3HbI0. B 1979 1. oH Bep-
Hy’cs B KueB u crajn MHTEHCHBHO 3aHHMMAThCi YKPAaWHCKUM HaIlMOHAJIHHBIM

' O noHATMM “HEOMOJEHPU3MA” OTHOCHMTEILHO IO33UM BTOPOM MOJOBMHBI
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BOIIPOCOM H MPABO3AIIUTHOH AEATETBHOCTBIO, H3-32 YETO CHOBA OBLIT apECTOBAaH
HECKOJIBKO MECSIIIeB MOCJe Bo3BpalieHusa noMoi. OH ymep B 1985 1. B kapiepe
narepsi B [lepMckoii 001aCTH B CBA3U C TSAXKEIBIM COCTOSTHHEM 37I0POBBSI TIOCIIE
JuiTenbHoi rononosku. Ilepezaxoponenne Cryca B Kuese B Hoa6pe 1989 1. co-
OpaJto HECKOIBKO THICSY UEJIOBEK U 3aJI0KUIIO OCHOBBI JIS €70 CIaBbl KaK repost
coBpemeHHOU Ykpaunsl (cp. Ctyc 2005: 37-39).

Kak yxe ormeuanock, TBopuecTBO CTyca U €ro yyacTHe B YKPaUHCKON JIH-
TepaTypHOH KU3HU CIEAYET COOTHECTHU ¢ OOIIEH MONIUTUYECKON U KyIbTypPHON
nepe3arpy3Koi XpyIeBCcKuX BpeMeH. [ofbl ero 00pa3oBaHHs M €ro CTaHOBJIE-
HUS KaK JMTEpaTopa COOTBETCTBYIOT BPEMEHHOMY IPEOJIOJIEHUIO CTAIUHCKOTO
JaBJICHUS HA KYJIBTYpY M BO3BPAIICHHIO B INTEPATYPY psija Mpexkae 3a0bIThIX 1
3ampelieHHbIX IMeH. B To e Bpems HeoO0X0AuMO 00paTuTh BHUMAHKE Ha CIIell-
n¢uxy ouorpaduu mononoro Ctyca. PoxxneHHbIH B ykpanHosi3braHOM [Tomonbe,
Ctyc B IOHOM BO3pacTe OKa3aJics ¢ ceMbei B pycckos3braHoM Jlonbacce. Moro-
IBIM CTYIEHTOM (PUIIOTIOTHYECKOTO (haKyJIbTeTa OH MOT KyJILTUBUPOBATH B cede
HMHTEPEC K YKPAUHCKON JIMTEPATYPE B YCIOBUSX OTHOCHUTEIBHOU KyIBTYpPHOMH
nubepanbHOCTH. 3HAKOMBIE MT03TA JOHELUKUX TOI0B MOATBEPIKIAIOT, YTO Y3KHI
YKPauHOS3BIYHBIA U yKpauHOQWIbHBINA Kpyr CramumHckoro Ilegarorndeckoro
HuctutyTa, kak Torga HasbpiBajcsa JJoHeukuid ['ocynapcTBEHHbIM YHUBEPCUTET,
MOJIB30BANICS. OONBIIUM YPOBHEM HHTEIUIEKTYAIBHOW CBOOOMBI IO CPAaBHEHHUIO
¢ KueBom u 3ananHoli YkpanHo#, Oojiee MoA03pUTENILHBIMU TSI OIFOCTHTENEH
COBETCKOM KYJIBTYpPHI U COBETCKOI rocyaapcTBeHHocTH (cp. Ctyc 2005: 80-99;
Ogcienko 2013: 198). [Tog pyKOBOACTBOM HEKOTOPBIX 0CO00 MPOCBEIEHHBIX
npenonasareneii, Mmononromy CTycy MOCYaCTIMBHIIOCH O3HAKOMHUTHCA C HEJO-
CTYIHBIMH JUII MACCOBOTO YUTATEIS IIeeBpaMH 3a0bITON YKPAaHHCKOH JTUTEpa-
Typsl. Y CTyca HE00XOAUMOCTh YCBOUTH OTBEPTHYTYIO YacTh POJHON KYJIBTYpPbI
HU B KOEM cllyyae He 03Hayasla 3aMKHYTOCTH B ee Ipejienax. YTeHue 3amnpelieH-
HBIX WM TOJNy3allpelieHHbIX YKPauHCKUX NMpOW3BeIeHN — TBopyecTBa Bia-
mumupa Ceuasuackoro (1885-1941), bornana-Mropst Atnonnua (1909-1937)
U MO3TOB-3MUTPAHTOB COMPOBOXK/IATIOCH OTKPBHITHEM MHPOBOW JIUTEpATyphl U
MOJTONBHBIX PYCCKUX MHUCaTeNel, pacClpoCTpaHABIINXCS B camu3are. B Hayy-
HOM U TBOpueckoM co3HaHMU CTyca co BTOPOI! MOJIOBUHBI MATHAECATHIX TOJI0B
JI0 TIOCJEeTHUX JIeT YKpauHCKas KyJabTypa U YKpauHCKas JINTepaTypa MBICIH-
JHMCh B HEPa3pHIBHOW CBSI3U C €BPONCHCKON M pycckoil Moaesimu. Kak Oyner
BUJHO B JanbHeieM, y CTyca 4eTKo MpOoCiIeXHBaeTCa IPeooJIeHHe UMIIep-
CKOM U COBETCKOM MOJYMHEHHOCTH MaJIOPOCCHUICKON MCEBAOKYIBTYPHI IEPEN
Poccueit n oTkpbIBaeTCst (MM OTKPBIBAETCS 32HOBO) BOBMOXKHOCTH CBOOOIHOTO
¥ TBOPYECKOT'O IMajora yKpauHCKON U pycCKOM KyJabTyp Ha paBHBIX Hadajax.

Ho BepHemcs k crycoBckuM Lehrjahre. Kak siBCTBYET U3 IEPBBIX KPUTHYC-
CKHX 0030pOB M 3aMETOK I03Ta, OMBIT MHOTOI'PAaHHOTO T'YMaHUCTUYECKOTO 00-
pa30oBaHMA JOHEUKHX TO0B IUIOOTBOPHO CKa3ajcs Ha MOCIEAYIOUINX JIUTepa-
TYPHBIX U Hay4YHBIX 3aHSATHIX KHEBCKOTO, yXKE B3POCIIOTO Mepruoaa ornorpaduu
Cryca. Ecnu cpaBHUTB HOCTYIIHBIE KPUTHYECKHE OUE€PKH, HanucaHHble CTycoM
B Jloneuxe u Kuese, 6pocaercsa B 11aza MOCTENEHHBIN U 3aKOHOMEPHBIN pPOCT
HAay4HBIX HABBIKOB MOJIOJIOTO McCClienoBareis. B eAMHCTBEHHOM COXpaHHBILIEM-
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cs ouepke CTyca MATHIECATHIX TOAOB, MOCBAIICHHOM Makcumy PruibckoMy
(1895-1964), omHOMY M3 CaMbIX YCIEIIHBIX U OIAPCHHBIX TI0ATOB COBETCKOM (U
JIOCOBETCKOM) YKpauHbl, MOXBaJIa )KUBOMY MH(]Y COIIMATUCTHYECKON KYJIBTYPBI
IO TIOHSATHBIM MMPUYMHAM NIPe00IalaeT HaJl KPUTUYCCKUM B3BEIIUBAHUEM IIPE]I-

meta (Ctyc 1994-1998: 4, 160):

Poutbckuii BemmuaeTcs DOCTIDKEHUSIMHA CBOETO BPEMEHH, KOTOpOe OH cede
MpeACTaBIsieT B 00pa3e MWJIOH NTHIIBI-CAMOJIETa, TOPIO MapAIIeH Hal 3eMIlei.
Cepnlie To3Ta HaNOJIHEHO JIOOOBBIO K pomHOMYy OTedecTBy, KOTOpOE NPHIAET
©0IPOCTH TBOPILY M CHJILI pabouemy?.

Crtpanuiisl 0 PhIIECKOM MPONMUTAHBI KAK COBETCKOM, TaK M HAIIMOHAIBHOM
PHUTOPHKOH, HO B TO K€ BPeMs TO TYT TO TaM IPOCTYMNAIOT JUTEPaTypHBIE pe-
MHUHHCLEHLIUH, CBUICTENbCTBYIOIINE O XOPOILIEH JIMTEPAaTYypPHOU MOATOTOBKE
Mojozoro ¢uonora. HactanBanue Ha MOTHBE pabOTHI MOIJIO OBI MOJCKA3aTh
nostuuyeckue yteHus: Cryca, B TOM 4YHCiie TBOPYECTBO HAIMOHAJIBHOIO MHCA-
tenst Bana ®@panko (1856-1916)°, Paitnepa Mapwust Puiibke U 3anperieHHOro
3amaHO-yKpanHCcKoro mosta bormana-Uropst Autonmya®.

HausHocTs 1 He3penocTs neporo ouepka CTyca yCTynaroT B €70 KpUuTH4e-
CKUX MPOU3BEACHUSIX IIECTUACCATHIX TOJOB CMEIOCTH M 3aCIIy’KEHHOMY aBTO-
PHUTETY MOJIOAOTO MUCATENS U KPUTHKA, OBICTPO MOJYUYHUBIIETO IPU3HAHKE Cpe-
JTA POBECHUKOB U CTApIIUX KOJUTeT. B craresax Hatl 6yoem wupi ([lasatime 6yoem
yecmuvl) 1 Ha noemuynomy mypripi (Ha nosmuueckom myprupe) 1964 roma
CTyc HE CTECHSETCS BbIpaXkaTh CBOE HEIIOBOJILCTBO TOTINAIIHUM IOJIOKEHHEM
OTEYECTBEHHOHN MOA3MH W TBOPYECTBOM HAYMHAIOIIMX MO3TOB . B mepBoii cra-
Th€ YKPaMHCKasi COBPEMEHHAs 110331 B €€ COBOKYITHOCTH IIOIBEPraeTcsl aBTo-

2 “PuibChKUI NUIIAETHCSA JNOCATHEHHAM CBOEI J00M, AKy BiH ysaBiIse cobi B

o0pasi MHJIOTO TTaxa-jIiTaka, 110 ropAo 3prHaE Haj 3emieto. Ceple 1moera ClIOBHEHE
M000BI 10 piaHOT BiTun3Hu, M0 1a€ HACHAKEHHS TBOPIIO, CHITY POOITHUKOBI”.

3 Cp. nocnenHee 4eTBepOCTHILINE CTUXOTBOpeHus MBana ®panxo 1883 r. Iicus
i npaya (Ilecna u paboma), w3 uukia IToer (IToat): “IlecHs n pabora — Benmukue 1Be
cuibl! / Jlo mocnenHero B3oxa Kejar UM CIIYy>KUTh; / 4eper pa3OuThlii — Kak JIsry B
MOTHJIY, / UMM JIMIIb CMOTY JJIsl TPaBHYKOB *kuTh.” (“ITicHs 1 mpans — Benmuki 1Bi cri!
/ IM 10 CKOHY Oa’karo CITyXHTh; / 4epen po3OUTHH — SIK JISDKY B MOTHII, / HUMH JIMII
3MOXY 1 JUIS IpaBHYKIB kuTh.”) (Ppanko 1976: 75).

4 Cp. KkOHHOBKY LMKINAa Excmamuunuii eocbMucmpod (Dxcmamuyeckuil
socomucmpog): “W comHile 3akara, W JIETO, M MEYTaTeIbHBIC IUIBL, / BEYHYIO
MEepEeMEHYMBOCTL MHpA BEUEPOM M YTPOM, / 51 NPOCIABISI0 HEYTOMOHHBIH TPy
OJICWHHIIBL, / TOpPEHHE AL, SKCTa3 TeJ ¥ XMellb Jito0Bu.” (“I coHwe 3axony, 1 J1iTo it iunu
MpiiiHi, / 3MIHJIMBICTb BiYHY CBITY BBEUOpI 1 BpaHIli, / 1 POCIABISI0O HEBTOMOHHHHI TPy
B OJiHHI, / TOPIHHS Ay1, €KCTa3y T 1 XMijb koxaHHs.”) (AHToHMY 1998: 163).

5> B crarbe, NMOCBANIEHHOW YKPaMHCKOHW IHMTEpAaTypHOH KpuTHKE 1957-1965
ronoB, MupocnaB Illkanapuil npuBen MHOTOYMCIEHHBIE IHPUMEPHI HEIOBOJILCTBA
MOJIOZIBIX KPUTUKOB COBpeMeHHoOM utepatypoit (cf. Shkandrij 1991).
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POM PE3KO¥ KPUTHKE 3a €€ BSJIOCTh, “OTOPBAHHOCTH OT JEHCTBUTEIHLHOCTH ™
U “HU3KHH MHTEJUICKTYaJIbHBIH ypoBeHb . C OIHOI CTOPOHBI, OYEBUIHO, YTO
CTYCOBCKHE yNPEKH KOJJIETaM HE BIIOJTHE CBOOOIHBI OT CTEPEOTHIIOB COBETCKO-
ro KpUTHYEeCKOro MHCTpyMeHTapusi. C Ipyroil cTopoHsl, MpUMEYATENbHO, YTO
CTyc MOBTOPHO YKa3bIBaeT Ha HEOOXOAMMOCTb MHTEPHALIMOHAIHU3ALUUHN KYIIb-
TypBl nUcareneii-ae0oTanToB. J1o0UBasCch “39CTETHUYECKOTO YCBOSHHS CaMOTO
peasbHOTO MPEeMEeTa, CaMoro pealbHOTO (paKTa )KM3HU B UX BHYTPEHHEH CYTH,
a HC B MHOTOYHCIICHHBIX BHEUIHUX OTHOLICHHSX ™, YKPAMHCKUE TOATHI JTOJIK-
HBI B TIEPBYIO O4Yepelb YUYUTHCS Yy TaKuX MactepoB, kak [labmo Hepyna, Ha-
3uM XukMert U Tageym Pyxesud. TobKO IOTOM NOSIBIISFOTS. IMEHA U3BECTHBIX
YKPauHCKHX 103TOB: IBaHa @paHKO, OAHOIO U3 OTLOB HOBOW YKPaUHCKOM JIN-
Teparypbl U HAaMOHAJILHON KyIbTYpPHON MieHTH4ocTH; Makcuma Polibckoro,
y’K€ YIOMSHYTOTO KpPYIHOTO T03Ta MEPBOM MOJOBHMHBI BEKa U BIUATEIHLHOIO
MPEACTABUTENS] COBETCKOTO JINTEPATYPHOTO MCTEONUIIMEHTa; Bacuis MbichI-
ka (1907-1983), TOHKOTO JMPUUECKOTO M0ATa, NepekuBLIero karopry Ha Co-
noBkax; Mukonel baxana (1904-1983), aBaHTapIMCTCKOTO [103Ta U YCIEIIHO-
IO COBETCKOTO JINTEPAaTypPHOTO AEATENs, U, HAKOHELl, IIeCTHeCATHUKOB VBaHa
Hpaua (1936), Buranus Koporuua (1936) u Bacuns Cumonenko (1935-1963).
B naudane crathu “mycToTa” COBPEMEHHBIX YKPAaMHCKHX CTHXOTBOPEHHH IMpo-
TUBOINOCTABJISACTCS] BBICOKOW XYJI0’KECTBEHHOW KYJIBTYp€ HAallMOHAJIBHOW INuca-
tenbHULEI Jlecu Yipannku (1871-1913) u Baanumupa MasikoBckoro. K koH-
1y cratbi CTyC OTKPOBEHHO MHUIIET, YTO “‘HEOOXOJUMOCTh FapMOHU3UPOBAThH
CTHJICBOM OYKET YKpamHCKOH JIMTeparypsl TpeOyeT Ooiee MHUPOKOTO OCBOCHUS
JMOCTIKEHHUH JPYTMX HApomoB Mupa’™. MoKHO cka3aTh, 4To /lasatime 6yoem
yecmmubl elle KoJebiIeTcst MeX 1y TPUYACTHOCTBIO K COBETCKOMY KPUTHYECKOMY
JIMCKYPCY M CBOOOIHBIM TOIXO0OM K HCKyccTBY'®. Henp3si, ofHaKo, OTpHIIATh,
YTO MPU3BIB K KOHPPOHTAIMH C 3apyOeKHBIMU 00pa3laMu, JaKe B TOM cliydae,

6 “Pobunmcs Takox BiadaiyliHi cripoOM MiHECTH TOil PiBEHbB, MOOJIATH TOM

HeOe3neuyHuit Binpus moe3ii Big xkutta” (Ctyc 1994-1998, 1V: 174).

7 “Ha sxanb, 6araThoM HAIIMM MOETAM OPAKye caMe MOOKOT IHTENEKTYaIbHOT
no3HadeHocTi” (Tam xe: 173).

8 “TIpomec eCTETMIHOrO OCBOEHHS CAMOTO PEATBHOTO TPEAMETA, PEATBLHOTO
(baxTy KUTTS y iX BHYTpILIHIH CYTHOCTI, 8 HE B YUCICHHUX 30BHIIIHIX BiJHOIICHHAX
(Tam xe: 189).

®  “HeobXisHICTh rapMOHIFOBATH CTHIIOBHI1 ‘OyKET’ HALIOT JTITEPATYpH BUMArae
LIMPIIOTO 3aCBOEHHS XyAOXKHIX 3100y TKiB iHIIMX HapoxiB cBiTy.” (Tam xe: 190)

10" CmenmBanue COBETCKMX KPHTHYECKHX MIAGIOHOB M HOBOTO KyJIBTYPHOTO
JHCKypca, B CBOIO OYepelb MapajoKCalIbHO COSTUHAIOMINN B cebe MOJEPHUCTCKUN H
HOMYJIUCTCKUH ITOIXO/bI, MOYKHO BCTPETHTh U y IPYTUX WHTEIJICKTYAIOB YKPaWHCKON
Otrenenu. B cratbe V' ousocsimi piowoi xamu (B usymumenvrom mupe poonoco
doma), ToCBsIeHHON moe3nn Bacwns TomoGopomeko (p. 1938), Mean [3t06a (p.
1931) 3akaH4YHBaeT HETIPEMEHHOH IUTaTON Mapkca CTaThlo, IPOHUKHYTYIO BOCTOPTOM
repes “HaIMOHAIEHBIMU (POPMaMHU M UCTOYHHKAMH, “TyXOBHOCTBIO”, “@HUMH3MOM’’
u “manTten3MoM”’. Craths Oblta omybnukoBaHa B 1965 roxy B xypHaie “/Iainpo” (cp.
J3r06a 1965).
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KOTJia OHU OJJOOPEHBI COBETCKUMH KYJIBTYPHBIMH BIACTAMHU U BXOIST B COBET-
CKHU{ KaHOH MHPOBOH MO33MH, SBJISETCSA NMPOJIOTOM K B3pOCION JIUTEpaTypHOH
koHIenmuu Cryca.

B craree Ha nosmuueckom mypHupe COBpEMEHHas M033US KPUTHUKYETCS
CTycoM He U3 MONIMTHYECKUX cooOpakeHuii: “U TyT mogoiaeM kK camomy 00Jb-
HOMY BOIPOCY Hall€il M033UU — MEPE ICTETUYHOCTH MHOTMX CTUXOTBOPEHH,
UX XylI0XKeCTBeHHOI BHyTpeHHel nenoctHoctu” (Ctyc 1994-1998, IV: 166)".
Cryc cpaBHUBAaeT YKPaMHCKYIO MOA3UI0 HIECTHJIECATHIX TOJOB CO CTUXOTBOP-
HBIMU MIPOU3BEACHUAMU YKPAaWHCKUX KJIACCHKOB JE€BATHAALATOIO BEKa, TAKUX
kak [lerp ['ynak-Apremosckuii (1813-1873), siBHO yKka3biBasi Ha HEECTHBIN Xa-
pakTtep 3Toro cornocrasieHus. Heciyuaitno, cnabbIM pe3yabraTraM YKpanHCKUX
MO3TOB MPOTHUBOIOCTABISETCS B TaHHOM ClIy4dae TBOPYECTBO PYCCKOTO MO3Ta
EBrenust Bunokyposa.

B nocnenyroniux crarbsax, HATMCAHHBIX B CEpENHE JIECATUIIETUS, BCTpe-
YaeTcs TOT ke OallaHC MEXAy KPUTUYECKOH HE3aBUCHMOCTBIO M HEOOXOAUMO-
CTBIO UATH Ha YyCTYIIKM JOMUHUPYIOLIEMY JUCKypcy. B 3amerke o I'elinpuxe
Bbenne nox nasBanuem Ouuma eymanicma (I 1azamu eymanucma) ABYCMBICIIEH-
HOCTh aBTOPCKOW MHTEHIIMHU MpOsBIseTcS 0COOEHHO sBHO. B Hauane crarbu
KpUTHKa KaUTaJINCTHUECKOro cTpos 3amaaHoil I'epmanun B pomanax bems
M3JIaraeTCcsl B PyCJie COBETCKOW PUTOPUKH: “[A]BTOp CTAaHOBUTCS BCE MIyOke
1 00BEMHEe, ero YyBCTBO TyMaHH3Ma JeJaeTcsl Bce KOHKpPETHEe, YCUIINBAIOT-
csl ero KOHQIMKTHI C MacMypHOH JEeWCTBUTENBHOCTBIO 3amagnoil ['epmanun”
(Tam xe: 203)"2. OnxHaKo HaNPaNIMBACTCS MBICIb, YTO MO MIEPECKa30M COICP-
JKaHUs Mpo3bl bemis CKpBIBaeTCsl CTyCOBCKOE OCY)KJIEHHE COBETCKOM MJIE0JI0-
run: “bets yoexIaeT YuTaTelis, 4To noqo0HOe HUBSIIMPOBAHUE YEIIOBEUCCKOM
JMYHOCTH OYeHb HeOE30MacHO, MOCKOIBKY OHO MPUBOIHUT K PaAHOAKTHBHOMY
pacnany AyIIM, €€ JTyXOBHOH Jerpajalii, MOpaJIbHOM Jerpajgalyy dyeioBede-
ctBa” (Tam xe: 206)"1.

Bropoii monoBUHO HIECTHIECATHIX FOI0B JaTUPOBaHA 3aMeTKa O T033UU
Paitnepa Mapust Punbke, kotropoMy B nocneayromem aecstuiaerun Cryc mo-
CBSITHT CBOIO NIEPEBOAYECKYIO ACATENFHOCTh C HEOOBIYaHHON MPeJaHHOCTHIO.
KommenTupys npobiaemy nepeBoaa Punbke Ha ykpanHCKui si3bIK, CTyc CIIOB-
HO OMacaeTcsi Hepa3BUTOCTH POAHOTO SI3bIKA, SIKOOBI HEMOATOTOBICHHOTO ISt
MOIXOASIIEH Tepeaadn mo33uu apropa Jyunckux Ineeuti: “IlepeBoauts Puib-
K€ OYeHb TsKeno. Ero cTMXoTBOpeHHss MOTYT TpaHC(OpMHUPOBATHCS TONBKO B
oueHb pa3Buthie s3biku” (Tam xe: 239)'. OueBunHO, yto cnoBa CTyca He clie-

' “ Tyr Mm migxomuMo IO HAWOONIOYIIIOro MMTAHHA HAINOi Moesii — MipH

€CTEeTHYHOCTI 0araThoX BipIIiB, X XyI0KHBOI BHYTPIIIHBOI IiTICHOCTI”.

12 “[Alsrop cTae Bce MMOIIMM i 00 €MHILIUM, KOHKPETHIIIAE HOTO IOYYTTS
ryMaHi3My, HOCHIIIOIOTHCSL KOH(QIIIKTH 3 HOXMYpOIo AiiicHicTio 3axignol Himeuunnu”.

13 “Bennp mepexoHye 4uraua, M0 TOMIOHA HIBENAI[S JIFOACHKOT 0COBHMCTOCTI
comiajgpHO TyXe HeOe3meuHa, OCKUTFKY BOHA IPOMYKY€E PaliOaKTUBHUH PO3MaI Ty, ii
IyXOBHY A€Tpaalito, MOpPaIbHY AerpaJallito JIFOACTBA”.

4 “Tlepexnanaru Pinbke aysxe Baxko. Moro moesii MoxyTh TpaHc(opMyBaTHCs
TIJIBKY B {y’)K€ PO3BUHEHI MOBH” .
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JyeT UCTOJIKOBBIBAaTh KaK 3asBIEHUE O HEMOJHOLIEHHOCTH YKPaHHCKOTO SI3BIKa,
a KaK MpPU3bIB K €r0 OKOHYATEIHHOMY OCBOOOXKIECHHIO OT BCAKOTO Pojia BHY-
TpeHHEN U BHELIHEH MOTUTU3UPOBAHHOCTH.

Heo6xonuMocTh morcka KOMIPOMHUCCa MEXIY paAuKalbHbIM OOHOBJICHU-
€M sI3bIKa JIUTEepaTyphl U KPUTUKHU U COXPAaHEHHEM JJIEMEHTOB CTaTyc-KBO CO-
BETCKOH O(QUIMAIbHON KyIbTyphl OTYaCTH OOBEAWHSET IMEPBHIC CTYCOBCKHE
KpUTHYeCcKHe paboThl ¢ 0OIIel XyJO)KECTBEHHOW M KYJIBTYPHOH KOHIIEMIHen
YKpaMHCKHX IIecTUAeCcITHUKOB. Kak He pa3 momyepkuBajoch HCTOPUKAMU
yKpauHCKkoW OTTenenu M YKpauHCKOTO INMOJUTHYECKOTO U KyJIBTYpHOTO JMC-
cuznentctia (cp. Tromly 2009, Yekelchyk 2015 u Bellezza 2010), TBopueckuit
B3pbIB KOHIA MATHAECATHIX - Hauajla MIECTHUAECITHIX T'OJOB HEMBICIUM BHE
TaKMX TOCYAapCTBEHHBIX yupexiaeHuii kak Komcomon u Coro3 ITucareneit”.
BonbIIMHCTBO MOJIONBIX YKPaMHCKHUX MHCATeNeH, TUTepaTopoB U XyJ0KHUKOB
[IOCJIECTAJIMHCKOTO BPEMEHM HE OTPUILIAJI0O KOMMYHHMCTHYECKUX HAEAJOB Kak
TaKOBBIX U HE MCKJIIOYAJIO BOBMOYKHOCTH COEMHEHHS HAI[MIOHAIBHOIO C COBET-
CKHMM B CBOEM TBOpYecTBe'®. YX0O MHOTOUNCIICHHBIX JICSTENCH KYIbTYPBI B IO/
MOJIbE U OKOHYATeTIbHOE (POpMUPOBAHUE TUCCUACHTCKOTO ABMKEHUS K Cepey-
HE JACCATUIICTHS SIBISIOTCS PE3ylbTaTOM U3MEHEHHsI Kypca B OOILECTBEHHOU U
XyAOKECTBEHHOH >KU3HU CO CTOPOHBI BJacTeil B MO3AHEXPYILEBCKOE H Opexk-
HeBckoe Bpemst. HadanbHblil 9Tal AesSTeIbHOCTH JUTEPATOPOB, KaK CTapuiux'’,
TaK U MIIAJIINX, B TOM 4ucie camoro Cryca, MpOXoaWsl B paMKaX COBETCKHX
KyJIBTYPHBIX HHCTUTYLIMH, KOTOPBIE TOT/IA €Ill€ HE OTKa3bIBAIHUCH OT COTPYIHH-
YecTBa ¢ MPEACTaBUTEIIMI HOBOTO, ‘TYMaHUCTHUYECKOTO’ TOAX0/1a K BOIpOcam
TBOpPYECTBA.

ITocne apecta 1972 1. kpuTHueckue pasmpinuieHuss CTyca o JuTeparype
U KyJBTYpe BOIUIOTHIIMCH B MUCbMax MM03Ta K ceMbe U APY3bsiM. TpebGoBareib-
HOoCcTh CTyca K YKpaumHCKHM IMHCAaTeNsIM, KOTOpasl JIETKO MPOCJIEKUBACTCS B
€ro ouepkax, SBJISETCS BaXKHOM TeMOW ero smucTossgspHoro Hacienus. Ctpem-
nerne CTyca K MOAEPHU3AIMH YKPAUHCKOM JIUTEpaTypsl HE MOXKET HE IPUNUTH
B CTOJIKHOBEHHME C MIOM COLpeajiu3Ma, C OJHON CTOPOHBI, U C WHEpLUEeH Io-
MYTACTCKUX HaNpaBlieHHUH, Bce enle 00OpeMEHSIONIMMU COBPEMEHHYIO TTHcaTe-
JII0 YKPauHCKYIO JIUTeparypy, ¢ Apyroi. CTyc CpaBeauBO CBS3bIBAET 3aCTOM

15 “In contrast to present-day Ukraine representations of the sixtiers as a force

acting in opposition to the Soviet regime [...], the spatial angle employed here reveals an
ambiguous relationship with official institutions. The Ukrainian Komsomol organization
in particular appears to be both a controlling and enabling agent that, together with
the Writers” Union, provided meeting venues for the sixtiers until the mid-1960s.”
(Yekelchyk 2015: 46).

16 “Rachel Platonov has argued that the immensely popular Russian guitar poetry
of the 1960s found its strength in its ‘marginality’ in relation to mainstream Soviet
culture [...]. The opposite was the case with the Ukrainian sixtiers, who positioned
themselves within the official cultural space and tried to extend its boundaries.” (Tam
xe: 47).

17" Hanpumep, JTunsl Kocrenko (p. 1930) u Mpana Ceemiuunoro (Isan Ceitiuy-
Hui) (1929-1992).
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YKPauHCKOH KYJIBTYpBI MO3AHUX IIECTHACCATHIX U CEMUACCATHIX TOJO0B C YCH-
JICHHBIM JJaBJICHHEM Ha Hee CO CTOPOHBI COBETCKoW BiacTH. [IpoTHBOmONOXK-
HBIM MPHUMEPOM TOCTOWHOTO KYyIBTYPHOTO Pa3BHTHSI Ha COLMUATUCTHYECKOM
MPOCTPAHCTBE ABJSIETCS IS HETO, KaK M JJIsl MHOTHX, HE TOJIBKO YKPaWHCKUX
COBETCKUX MHTEJUIEKTYaJIoB 310xH, [lonbina. B nuceme k xene ot 26 ¢espans
1976 1. Cryc numier: “Yxe ymMar, KaKMM YIO0BOJIBCTBUEM OYJICT MOMIUCKA Ha
MOJBCKHE Ta3€Thl U KYPHAIbI, YTOOBI OKOHYATEIBHO H30aBUTHCS OT HEBECEIO-
TO 3aHATHUSA: YUTATh YKPAUHCKYIO nepuonuky. S nomyqun XKosrens Nel. Kakas
WHTEJUICKTyalbHas OeHOTa, KaKast HU3Kas Mpo3a, KaKhue CTHUXH, KAKUEe CTaTbu™
(Cryc 1994-1998, 1V: 215)"%.

[Ipumeuarensho, yTo CTyc BO3MYIIAETCS HE TOJIBKO COBPEMEHHBIM IIO-
JIOKEHHEM YKPaMHCKOW CIIOBECHOCTH. B mucbMax K ceMbe OH 4acTO U HEOXKH-
JAHHO MPHOJIMKAETCsI K BCEoOLIeMy OTPUIIAHUIO POTHON TPaAULUK B €€ COBO-
KymHOCTH. B muceMe K xene ot 8 mapta 1976 1. oH, B yacTHOCTH, numieT (Ctyc
1994-1998, 1V: 222):

Temnepp gutaro nod3uto Jlecu (mepBerit Tom U3 12-TomHMKa). JJaBHO ee HE Yu-
Taj, HO 5 He B 0cOOOM BocTOpre oT Hee. [...] IHTepecHO CMOTpeTh, KaK TSHKEIo
HameMy 1odTy. Kak Tspkenmo nBurarh peaabHOCTh Ha cebe, KakK TSHKEJIO TyBCTBO-
BaTh HE IIOMOIIb OT 3TON POIHOI peaIbHOCTH, a IOMeXY, 3aMeJICHHE, 3aTsITiBa-
Hue. OnuH 1lleBYeHKO BBUIOMMIICS W3 3THUX IIyT, OCTAJbHBIM IPHUILIOCH MITH 110
TeyeHuto, B bomnorte. Jlecs, kaxercs, He U30exkana 3TOH Cyab0bl. XOTs ee He3aBH-
CHMOCTB OT YCIJIOBHH 3HAUMTEIBHO Oosiblle, yeM y npyrux. CBeT abcTpakuuii u

HapoaHUuyeckoi — B nyxe Ilnenieesa — nosTuku .

Crporo ouenuBas TBopuecTBO Jlecu YkpauHKu, OAHOTO U3 CTOJIIOB yKpa-
HMHCKOTO HallMOHAJIBHOTO JUTEpaTypHOro manreoHa, CTyc emie pa3 MmokKasbiBa-
€T CBOU OIACEHHUsS IO MOBOAY YCTOMYMBOCTH HAPOJHUYECKUX HACTPOCHUI B
yKpauHCKor KynbType. O6ocobmsisi Tapaca llleB4eHKO B €r0 MCKITIOYUTEIBHOMN
XyJI0KeCTBEHHOM 3penocTh, CTyc BCe-Taku MpeAoCcTeperaeT YuTareiel u Koi-
JIer-nucareieil OT pUCKOB, CBA3AHHBIX C €T0 HEYTacalolldM BIUSHUEM Ha I0-
CIENYIOUIYI0 YKPAUHCKYIO JUTEPaTypy BILIOTH JO COBPEMEHHOCTU. B muceme

18«4 pxe mymaro, sk To Oyje Bifpana — IepeAIIauyBaTl MOIbChKI Ta3eTH i

KypHaJIM, a0 OCTaTOYHO 3BUILHUTHCS OJI HEBECEJIOTO 3aHSTTS — YUTATH yKPaTHCHKY
nepioauky. Onepxas ‘YKoBrenp’ Nel — nobauus, sika 611HOTA IHTENIEKTyaJIbHA, SIKS [IPO-
3a HUI@, Ki Bipmi, ski cTarTi”. [TomoOHbIe HAOMIOIEHUS O POJIH MOJBCKOTO SI3BIKA JUIS
paCIIMPEHNs KPUTHYESCKOTO B3MNIAA COBETCKHX JIMTEPATOPOB BCTPEYAKOTCS U y IPY-
rux nucareseil smoxu OTTeNeNny elle B IepBOd MMOJOBHHE IIECTUIECATHIX TOI0B (Cp.
Yekelchyk 2015: 60).

19 “Tenep umraro noesiro Jleci (nepiuuii Tom i3 12-ToMOBHUKa) — 1aBHO ii HE uu-
TaB, ajie 3axBary ocoOiuBoro He Marw. [...] LlikaBo GayuTH, K TsHKKO OyTH HAIIOMY
MIOETOBI — pyXaTH pealbHICTh Ha co0i, SIK TSXKKO YyTH HE JIONOMOTY ILi€l pigHoi pe-
AIIBHOCTI, a 3aBafy, CTpuM, o0TsoKkeHHs. OquH [lleBdeHKo BUlaMaBcs 3 IHMX MyT, PELITi
JTOBETIOCS WTH B pivunii, B OaroBuHHI. Jlecs, 31a€ThCs, He YHUKIIA i€l qomi. Xod He3a-
JISKHICTH 11 07 YMOB — 3Ha4HO OinbIra 3a iHmmx. CBiT abcTpakiii i HAPOTHUIIBKOT — B
nyci [TnereeBa — moeTuku”.
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eHe U cbIHy 0T 12 nroHs 1983 1. CTyc sIBHO yKa3bIBaeT Ha TO, YTO YKPAUHCKOH
M033UU HEOOXOIUMO O0CBOOOANUTHCS OT O0S3aHHOCTH CJIEJOBATh ILIEBUCHKOBCKO-
My oOpasiy: “YkpanHckas My3a HOcHUT KokyX LlleBueHko. M1 oHa He TONBKO
moreeT B HeM, HO U 3amupaet” (Tam xe: 441)%. Eme B Havanme CeMHUIECATHIX
ronoB CTyc pa3MBIIUIIET O HEAOCTATKaX YKPAaHHCKOTO MOSTHUYECKOTO SI3BIKA, O
ero Oeccunu nepesi OpeMeHeM yapydarolieid iCTopuu. B THEBHUKOBOM 3arucu
ot 2 nexadbps 1970 r. Ctyc nenaeT HEOXKHIAHHOE 3aMEYaHHE O MTPEBOCXOJICTBE
PYCCKOH JINTEpaTyphbl HaJl YKPAaUHCKOW BCIENCTBUE MOJIUTUYECKON U KyIBTYp-
HOW TIOMYMHEHHOCTH YKpauHBl pa3HOTO POja UMIIEPCKUM JiepKaBaM (IIUT. TI0
Cryc 2005: 227):

UYwuran Buepa AHHY AXMartoBy (Pexguem), yAUBISICS €€ BEICOKOMY, HATOPHOMY
CTpajaHuio, ycrnokoeHHoctH. OHa BOCIpPHHUMAET CTpajaHue kak kapy [ocroa-
HIOIO ¥ BO3BBIIIAETCS HaJ HUM, OCTaBasCh apHCTOKPAaTKOH, YEIOBEKOM, OTIaH-
HBIM KpacoTte. Kto-HuOyas U3 Hammx JIUTepaTopoB 3amescs Obl KpukoM «Cracaii-
Te», NPOKIISITUSAMH, a B Xy/IIEM Ciydae cracalicsi Obl uepe3 JIMYHYI0 MOPaJIbHYIO
CMepTh, nomren Obl B «yciyxenue». [lomyman, uro Makcnm Peiibekni, oguH u3
CaMbIX BEIMKUX HAIIWX JIUTEPATOpPOB, BAISLICSA Ha ynuie nocie 1930 ., a morom
3aIlTaTHII COBECTBIO U CaMOYBa)KeHHEM — 3a OnarococrosiHue. [pyrue, kak VBaH
[lpay4, HaYMHAIK C IJIATHl HA BEIXOA B CBET. DTO HAIIM YyIOBHIIHOCTH, JOYEIIOBE-

yeckuii mepuon Ykpaussr!,

YacTtHble TArocTHble BbIcKa3biBaHUs CTyca O OOJE3HEHHOM COCTOSIHUH
POIHOM KyJIBTYPBI*> COMPOBOXKIAINCH OCO3HAHHBIM CONMKEHHEM JINYHOTO Ye-

20 “Vkpainchka My3a HOCUTH [1IeBUEHKIB KOXKyX — i He TiIbKYM BIPUBAE B HHOMY:

ymItiBae”.

21 «2.12.1970 p. YuraB yuopa AnHy AxmaroBy (‘PeksieM’), nuByBaBcs ii
BHCOKOMY, HaripHOMY CTpaXJaHHIO, yCIIOKOEHHOCTI. BoHa cripuiiMae cTpakgaHHS K
T'ocnionHIO Kapy I BUBHMILYETHCSI HAJl HUM, 3aJIMILAIOYNCH apUCTOKPATKOMO, JIHOIUHOLO,
BijyiaHoo Kpaci. Bynb-XTo 3 Hammx JjiteparopiB 3aimioBcst 6 KpUKOM ‘pATyiTe’,
MIPOKJILOHAMH, a Ha TipIIN BUIIA/IOK — pATYBABCs O uepes BIacHy €THUHY CMEPTh, ITIIIIOB
ou B ‘yeryxxenne’. [logymas, o M. PHitbchKkuit, OIHH 3 OUTBIINX apUCTOKPATIB HAIINX,
BajsBes micist 1930 p. MOMATHHHIO, a MOTIM 3aIIaTUB COBICTIO W CaMOIIOBArom — 3a
n06poOyT. Iami, sk . [pa4, mounHamy 3 miaTé Ha BUXiJ y cBiT. Lle Hamii moTBopcTBa,
JOMIONCHKHH TIepion Ykpainu”.

22 Cp. no00HbIE PA3MBILLIEHUS MO3TECCHI-MIECTUAECATHUIIB Mpunbl Kunen-
ko, Hanucanuble B 1972 roay: “Tlonucrana kinaccukoB: Peuibckoro, Terunny, Cocropy.
Uwnrana v TOPHKO JAymMala, 9To U ‘IeAbl’ Halw (HEe TONBKO ‘OTIBI’) — MPOMAaBIIas CHIA.
TonpKO M OCTaHYTCSA B JINTEPAType WX MOJONSKHBIM IeHHaJbHBIE ‘3asBKH’. Bce oc-
TaJbHOE — PH(PMOBAHHEIN HEOTped. DTO Nake HE TaHb HHCTHHKTY CaMOCOXPaHCHHS
WIIM YECTHOMY yOEXKICHHUIO — 3TO yIKe TIaTONOTHs, JTaKeHCKasi U3BPALICHHOCTbh, KAKOU-TO
Ma30XH3M, KOTOPBI UMEET YEPThl XOJIOJHOIO IOPOKa y PBUIBCKOIO, ropside4Hod Ma-
HUAKaJbHOCTH (MaHUU TIpecieoBanus) y ThIYMHBI M OJa)KeHHEHBKOTO CIaboyMus y
Cocropsl. U 310 ke — camble BEJIMKHE, CaMble TaJaHTIMBbIC, CAMbIE CBOCOOPA3HBIE. ..
Tocmogm, uro ¢ Hamu?” (“Iloroprana kiscukis: Puinscekoro, Tuanny, Cocropy. Unrtana
1 AyMaia 3 TipKOTOIO, 10 1 ‘Iian’ Hamii (He TUTbKH ‘0aThKi’) — mponamia cujia. Tinbku
| JMimaTkes B JiTeparypi IXHI MOJIOAIDXHI IeHianbHi ‘3asBku’. Bee iHIe — puMoBaHUid
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JIOBEYECKOTO U MOATHYECKOTO OMBITA K TEM MOMEHTaM M UMEHAM YKPaWHCKOH
WHTEIUICKTYaJIbHOW TPAJWIIMY, KOTOPhIC aKTUBHO CTPEMWJIMCh K HACTOSINEH
PCaKTUBU3AIUHN €BPOICHCKOCTH YKPAMHCKOW KYJIBTYyphl. B HEKOTOPBIX MO3TO-
nmoruyeckux ctuxorBopeHusix Ctyc ynomunaer Mukomy 3eposa (1890-1937),
MPEICTABUTENS] HEOKJIACCUYECKOTO IBUKCHUS B YKPAUHCKOM JIMTEPAType JABajI-
uarbix romoB. KpynHeiéi nost-unrteiekryan, Kulturvermittler, nepeBoqunk
KJIACCUUYECKOW M 3ara{HON M033UHU Ha YKPAUHCKUHN A3BIK, 3epoB BUIUTCS CTy-
Cy uJieajgoM yKpamHCKoro nucatens. Hecnydvaitno, nogoono Ocuny MaHpeinb-
mramy®, oH ObIJT YHUYTOXKEH COBETCKOW BIIACTHIO B KOHIIE TPHUIIATHIX TOIOB.
B cruxorBopenun Tu mepmeuti. Mepmeuii mu. Kusuti — i naniemepmeuii (1ol
mepmaviti. Mepmewiti mol. JKugotl u nonymepmeulii) MECTUACCITHIX TOAOB JH-
pudeckoe ‘s’ HeMOCPEeACTBEHHO OTOXKAECTBIAETCS C TeM, KTo “Hec OBUIuUA Ha
Comnogerikuii octpos”, T.e. ¢ Mukoinoit 3epossim (Ctyc 1994-1998, 1: 396-397):

Tb1 MepTBBIiA. MepTBBIil ThI.

KuBo#i 1 monyMepTBbI.

Mex 1y CBETOM 3THM U MOTYCTOPOHHUM
OCTaHOBJICHHBIH, HE TOHUMAaEIlb,

]I CBET, TEMEHb — ITIE. [...]

Kak 3epHa B 3epHe, kak aqMa3 B anmase
KaK KpUK Oe3/1He OTAaHHOM KETPBBI,
KaK CEBEPHOE CHSHHE IIAPCTBY TEHEH
TBI MHE MEPEIINIILCS HE Pas.

310 OBLT ABOIHUK, ONMKAHIIMK BapUaHT
TBOETO rojioca |[...]

3Orto oH, moxyman 1. ToT, KTo HeC
OBuansa Ha CONOBEIIKHIA OCTPOB —

3Ty CaMOIIOTEPIO M CaMOCIIACCHHE.

U BOT Teneps — pa3ABOMIICS HACMEPTb.

...JIap EPEBOIIONIEHUs — 310 Boxkwuit 1ap:
IPy/ISsMH IPHUIACTD J10 MJIAHETHI, GOMIBIO

C 3emJieil pa3srHeBaThCs ¥ HABEKH
130aBUTHCS NPaBa caMocMepTu=,

HenoTpi6. Ile HaBiTh He HaHWHA IHCTHHKTOBI caM030epexeHHs abo IUPOMY IEepeKo-
HaHHIO — 1€ B)KE I1aTOJIOTIs, JaKeHChKa 3004€HICTh, SKHICh Ma30X13M, IKHI Ma€ O3HAKHA
XOJIOZHOT PO3ITYyCTH y PHITECHKOTO, TapsIKOBOI MaHiaKaJIbHOCTI (MaHi{ iepecitiqyBaHHs)
y Tuuunu 1 OnaxxeHHeHbKOBOTO ciadoymcTa y Coctopu. I 11e % — HHOLIbLII, HalTana-
HOBHTIIII, HaficBOepiaHiIIi... [ocmoay, 1m0 3 Hamu ynHATh?”) (Kunenko 2011: 469).

2 Jlns CpaBHUTENLHOTO MPOYTEHHS TBOPYECTBA YKPAMHCKUX HEOKJIACCHKOB M
Masnnensmrama, cp. Simonek 1992.

24 “Ty meprsuil. Meprsuii Tu. / Kupuii — 1 HaniBMepTBuii. / Mix CBITOM LUM i
MMOTOWOIYHUM CBITOM / 3yNIMHEHUH, Baraemics 30arayThb, / e CBITIO, TEMiHb — f¢€. [...]
/ SIk 3epHa B 3epHi, SK ajMa3 B aiMa3si, / IK KPUK [POBAJLTIO BIIAHOT KEPTBH, / HEMOB
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Harmsinuenii npumep MoznepHHucTCKoW 1moa3uu CTyca, 3TO CTUXOTBOPEHHE
TEeMaTH3UpyeT JUTEPaTypHYIO0 MPEEeMCTBEHHOCTh €r0 MMIUIMIMTHOTO aBTOpa,
KOTOPOTO YUTATeNlb MOXET OTOXIECTBHUTH C JUPHUECKUM CyObeKToM. MOTHB
JBOWHMYECTBA B JAHHOM CTUXOTBOPEHUH MPHOOPETAET SBHYIO MOIOKHTEIb-
HYI0 KOHHOTAIIMIO U MPOTUBONOCTABISETCS MOJEPHUCTCKOM, B YaCTHOCTH, 1IBE-
TaeBCKOI>, MudoIoremMe packoia CyObeKTa MEXIy 3THM M MOTYCTOPOHHUM
Mupamu. UaeHTHPHIUPYSCH CO CBOUM JIUTEPATYPHBIM yYUTEIEM, KOTOPHIH B
CBOIO OYepellb CBI3BIBACTCS C OOHOBJICHHEM YKPAUHCKOW MO33UH, TUPUIECKUT
CYOBEKT CTHXOTBOPEHHSI JIMIIAETCS TpaBa CHACEHUS! B CMEPTH, IPUCOCIHHSSACH
TaKuM 00pa3oM K BEKOBOMY IMOCTPOCHHUIO BEYHOTO ‘HEPYKOTBOPHOTO MaMSITHH-
Ka’ BENMKOM nuTeparypsl. HempeMeHHoM cocTaBistoneil ‘apa nepeBoruione-
HUS’ TIOCPEACTBOM TM0331H, KOTOPBIN CBS3bIBAET JIMpUUYecKoro cyorekra Cryca
C €ro npeAnIeCTBEHHUKOM, SIBISETCS HEOOXOJUMOCTh CTPaIaHUs ¥ IEPEOCMBIC-
JIEHUsI CBOEH MIAEHTUYHOCTH. TONBKO JUAJIOT C €AMHOMBIIIIEHHUKAMH B UCKYC-
CTBE U C BEJIMKOW CBPONEHCKON TpauIlueii MOKET OBITh 3aJI0TOM BJIOXHOBEHUS
u 6eccmeprusi. Takum o6pa3om B oa3un CTyca MpeogoneBaeTcss MHUMBINA KOH-
TpacT MEX]ly YHUKaJIbHOCTBIO MBICIISIIEH U TBOPSILEH JTUYHOCTH U €€ CIUSHU-
€M C BHEITMYHBIM U BHEBpeMeHHBIM CIIOBOM ¢ OOJIBIION OyKBBI.

Tomoc mobeap! Hall CMEPTHIO Yepe3 UCKYCCTBO MPOSIBISIETCS B OTHOM U3 ca-
MBIX U3BECTHBIX CTUXOTBOpeHUH CTyca, HaTMCaHHOM BO BpeMs IPeaBapUTENIb-
Horo 3akitoueHus B Kuese B 1972 I. ¥ BOIIEAIINM B COOPHUK IOJT IBYSI3bIYHBIM
Ha3zBanueM Yac meopuocmi / Dichtenszeit (Bpems meopuecmea / Dichtenszeit),
BTOpasi 4acTh KOTOPOTO LIEJTMKOM COCTOUT M3 NMEepeBoAOB Mmo33uu l'ere. B ykpa-
WHCKOM JINTEPaTyPHOM KaHOHE CTHXOTBOpEHHE K 00bpe me, wo cmepmi He 60-
ock s (Kax xopowo, umo cmepmu ne 6otocw s, Ctyc 2007-2009, I11: 13) crano
XpEeCTOMaTHIHBIM 00pa3oM MaTpUoTHUYeCKo# mo33uu (cp. bormapenko, bon-
napeHko 1996), B To BpeMsl Kak ero MeTauTepaTypHBIA MOATEKCT B OOJBIINH-
CTBE CIIy4aeB OTOABUTaJICsS Ha BTOPOIl MyiaH.

Kaxk xopoo, yTo cMepTH He 60r0Ch 1,

1 HE CIPOILLY, TSKEIbIA U MOH KPECT.
Yro BaM, 0 OOTH, HU3KO HE KJIOHIOCH,

B IIPEIYyCTBUU HEU3BECTHBIX BEPCT.

Yro >KuII-100nI1 ¥ He HaOpasics CKBEPHBI,
HEHaBUCTH, POKJISTHS ¥ TIOKAsHUSI.

O Hapon Mo, k TeOe s elie BEpHYCh

U B CMEPTH 00EPHYCH 5 K )KU3HH eIle

NiBHIYHE CAWBO LIAPCTBY TiHEW — / TaK TH MEHI BBIIKAELICs HE pas. // ... To OyB JBIii-
HUK, HallOnmk4uii BapianT / TBOro ronocy. [...] // lle Bin, nogymas s. Lle Toii, o Hic
/ OBinis Ha CoOBENEKHUI OCTPIB — / IF0 caMOCTpary i caMonopsTyHOK. / I ock Temep
— PO3IBOIBCS YCMEPTb. // ...1ap NepeBTUICHHS — TO Boxkuid nap: / rpyIbMu MPUIIACTH 110
IUTaHETH, O0JIeM / 3 3eMJICIO 3IMIOTYBATHCh 1 HaBiK / T030aBUTHCS MIpaBa CaMOCMeEpTi”.

2> TeopuectBo Mapuus! I[seraeBoii 6bL10 a1 CTyca BaKHEHIIMM IHTEpaTyp-
HBIM cobecenaukoM (cp. €Eropuenko 2009).
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CBOUM CTPAJAIOLINM U HE3JIBIM JIUILIOM,
Kak ChIH, TeOe 10 3eMJIU MTOKJIOHIOCH

Y YECTHO IJISTHY B YECTHBIE I71a3a TBOH,

Y YECTHBIMH CJI€3aMH 000JIBIOCH.

Tak xo4eTcs HOXKUTH €IIIE XOTh YaCHK,
KoTzIa Mosl pa3BeeTcs Oena.

Ilycts npunyt B roctu Jlecsa Ykpaunka,
®panko, llleBuenko u CxoBopoza.

Ha yx! Momuu! bryxnaromui yxe B my1ie,
THI HE POIIIH, B ITy0b MPUCMOTPHCE,

B Cylllee, YTO B OyayIee paciyCTUTCs

¥ PO30ii 3a1BETET OKOJIO CTEKON®.

Hukak He oTpu1as sBHOE MPUCYTCTBUE MOJTUTHUYECKUX MOTUBOB B CTUXOT-
BOPCHUH, 00paTM BHUMAaHHE Ha JIBOMHOMN MOATOJIOTUYCCKUH IUIaH JAHHOTO
TekcTa. B mepBoii MoIOBHHE CTUXOTBOPEHUS JIUPHUUECKOE ‘S° IPEe/ICTABNIET YH-
TaTeJI0 CBOW MOPTPET, KOTOPHIM BKJIIOYAET B ceOe AIIEMEHTH HACTOSIIETO Ma-
MsiTHHKA. CyObeKT (PakTHUECKH OTOXKAECTRISIETCSI ¢ UCKyccTBOM. C OlHOM cTO-
POHBI, €ro MIABHBIM JTOCTOSTHHEM TIepesl HapoAOoM SIBJseTCsl MMEHHO mo33ust. C
JPYTOH, €r0 BEUHOCTh KOHKPETH3UPYETCS B CBOCOOPA3HOM )KUBOM HaATPOOHH,
KOTOpO€ BOBEKH Oy/IeT BECTH JUAJIOT ¢ HapoaoM. Bo BTOpoii monoBuHe CTUXOT-
BOPCHHS JIUPUUECKUI CyOBEKT M3JIaraeT CBOIO JIMTEPATYPHYIO POJOCIOBHYIO,
KOTOpas XapaKTepu3yeTcs HCKIIOUUTEIbHBIM IPUCYTCTBUEM B HEM YKPAUHCKUX
nucareneil. Kak uzectno, Tapac llleBuenko, MBan ®@panko u Jlecs Ykpaunka
SIBIISIIOTCS U SIBJSUTUCH TPEMS HAI[MOHAIBHBIMH MHUCATENIMU YKPaUHbI, BaKHBI-
MU COCTAaBJISIONIMMH YKPAUHCKOW HAIIMOHAJIBHON MIEHTHYHOCTH, B TO BpEMS
kak ['puropuit CkoBopo/a OblT peaOMINTHPOBAH COBETCKOM KYJIBTYPHOH MOMNH-
TUKOH B Hadasne 1960-x TooB H, CIeI0BaTEILHO, IEPEOCMBICICH U 3aHOBO OT-
KPBIT yuTaTesIMH. Takum 00pa3oM, B CTUXOTBOpEHUH Kak xopowio, umo cmep-
mu He 6010cb 51 CTyc MUPOTBOPUECKH 3aKJIabIBACT OCHOBY CBOETO OYAYIIEro U
BO MHOTOM CTEPEOTHITHOTO 00pa3a kak HoBoro llleBueHko, MydeHHKa yKpauH-
CKOTO HapojAa M MpPEeATedH €ro 0CBOOOXKAECHUS OT UMIepcKoro yruereHus. On-
HAKO KOHTEKCTyaJlu3allusl 3TOTO CTUXOTBOPEHHS B HACTOSIIEH JINTEPaTypHOMH
ouorpaduu Cryca MpeaoCcTepeKeT YUTaTels OT HeOPEKHOTO HACTIOCHHSI XY/I0-
’KECTBEHHOTO U OMOTrpaduecKoro IIaHOB JaHHOTO TekcTa. Ecnu npucyTcTBre
[TeBuenko u CrxoBopoas! B 033un CTyca 3HAUUTENBHO U HEOCTIOPUMO, HENb35
ckasarb Toro xe o Jlece Ykpaunke u lisane @panko. Hacrosmmmu nureparyp-

26 “dx nobpe Te, O CMEPTi He GOXOCH 1, / 1 He MUTaK0, YK TKKU Milt xpect. / 1o

BaM, O0roBe, HU3BKO HE KIOHIOCS / B TepeAdyTTi HemoBimoMux Bepcts. / Lo sxuB-mro-
OuB 1 He HaOpaBcsl CKBEpHH / HEHABHCTI, MIPOKJIBbOHY, KasTTs. / Hapozxe Miii, 1o tebde s
e BEPHY / 1 B CMEPTi 00EPHYCsI 10 JKUTTS / CBOIM CTPAKICHHUM 1 HE3JIMM O0JINYYsIM, /
SIK CHH, TOO1 J03eMHO NOKJIOHIOCH / 1 Y€CHO IIISIHY B YECHI TBOI Bidi, / 1 Y4€CHUMHU CIIb03a-
MU 001UDTFOCE. / Tak X0ueThes MOXKHUTH X0Y TOAWHKY, / KOJIH MOsI pO3BieThes Oima. / Xaid
npuiiayTh B rocti Jlecs Yikpainka, / @panko, llleBuenko i CkoBopona. / Ta Bxxe! Mopun!
3abirykanuii y myi, / y’Ke He peMCTBYH, Mpo3upan y Tiuod, / y cy1ie, Mo po3IMyKHEThCS
B Tpsiay1ie / 1 py»Kero 3aKBITHE KOJIO U0 .
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HBIMU MOAETSIMHU U cobecennnkamu CTyca, Kak SIBCTBYET M3 €r0 MUCEM U U3
[100aJIbHOTO TIPOYTEHHSI €T0 TIOATUYECKOTO HACIIEANs, CIEAYEeT CUUTATh MHBIX
nucareneil, Kak yKpauHCKHX, TaK U PyCCKUX U 3anafiHoeBponeickux. OTMeTHM,
YTO B MTUCbME K JK€HE U ChIHYy OT 15 sHBaps 1984 r. Cryc numet: “Jlns MeHs,
MOXeET ObITb, €CTb TpU N0o3Ta: [eTe (3TO — caMblii BENMKHIA H30 BCEX, HO U3 Tie-
peBonoB Tel ero He mouyBcTByelb), Punbke u Ilacteprak™ (Cryc 1994-1995,
VI, 1: 455)27. TlonHbli aHANM3 UMEIOIIETOCS CTHUXOTBOpHOro kopmyca Cryca
MOATBEP>KAAET YPE3BBIYAHHYIO POJIb ATUX MOITOB B (DOPMHUPOBAHHH €TO M03-
TUYECKOTO MaJIMMIICECTa, HApSAAY C TaKUMU MMEHaMH, Kak MapuHa L{BeraeBa
1 yKpauHckue 1noatsl Bnagumup Ceuazunckuit (1885-1941) u [1aBno TerunHa
(1891-1967).

CroxHoe meperyieTeHre ‘00s3aTeNbHbIX YKPaUHCKUX KIaCCHKOB, OJH3-
KHX CTyCOBCKOMY IO3THYECKOMY MHUPY YKPAaMHCKUX MOAEPHHUCTOB, PYCCKUX U
3amaIHOEBPOIEHCKUX TOATOB Pa3HbBIX dMOX MOopoxaaeT B mo33un Cryca Oora-
TYIO0 HHTEPTEKCTYyaJbHYIO CTPYKTYpy. O4eHb HHTEPECHBIM PUMEPOM (YHKIIH-
OHHMPOBAHUS CTYCOBCKON MHTEPTEKCTYaJIbHOCTH SIBJISIETCS CTUXOTBOpeHue //o-
conogie 00 cnigy cao (Iloconosen om nenwvs cad) 1974 roma (Cryc 2007-2009,
V: 37):

IToconosen ot nenss caf,

OT COJIOBBEB M OT HaJCal,

H OT OJIMTHOKOH CBEUH,

" OT XKaJIKUX 3BC3]] B HOYU.

B Hebe mecsiir, TopHHiA MecsIl,
B30pocaeTcst, KaK MyJbC KUBOH.
3aTUXIINM CBETOM CHSIOT BHIIIHH,
HOYHBIE BUIIHHU. TONBKO YTO JIMII
BBICOKHH 10Xk /1b. Bce Ge3yTemniHbie
MOM pa3ayMbsi OH OyuJI.

51 nBepu NPUOTKPBUI C BEPAH/IBL,
I7Ie pacTperaHHbId BepTorpan
cebe He B CHJIaxX J1aBaTh Jaf,
CTOPOKUT MEPBBI COH TOH PO3BI.
Caeua 3aTperneTana — 1 CBET,

Kak roiry0si, MyCTHJIa B MOJIET,

U CTUX TBOW BBIpBaJICs O3 TUTIA,
U JTyX TBOH BBIPBAJICS U3 TIYT,

Be/Ib CIIMIIKOM KpPyTJIo HEOO 3/1eCh,
U KpyIla caja Kpacora,

eIlle ¥ MaTh CMOTPHT CBSITA.

S B Hell — cMepKaroCh U CBEpKan?,

27 “Jlns mene, MaOyTh, € Tpu noetu: lere (e — Haibinbmmi i3 ycix, ane 3

mepeknaaiB Tu fioro He Biguyemn), Pinbke i [TacTtepHak”.

28 “Tloconosis oz cHiBy ca, / o conoB”’iB i of Hazacan. / I o caMOTHBOI cBiui,
/1 ox »kankux 3ipok BHOYI. / Y HEO1 MicSIb TOPOBUH / CKHIAETHCS, SIK MyJTbC KUBHUH. /
VIyXJIUM CBITJIOM CSIFOTh BUIIHI / onioHiuHi. [lonipy 1B / Bucokuii noul. I Bce HeBTimIHI
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Crnymast 3T CTUXM, YUTATENI0, 3HAKOMOMY C XPEeCTOMaTHMHBIMH Kiac-
CHUKaMHU YKPaMHCKOW MO033UH, Cpa3y BCIIOMHUTCS OHO M3 CaMbIX M3BECTHBIX
YKPaHCKHUX CTUXOTBOPEHUH — IeBUeHKOBCKast UAWIITUSA Cadok guuiHesui Koo
xamu (Cadok suuineswili 6ozie xamwl)®. V3 1MIEBUEHKOBCKOTO CTHXOTBOPEHHSI
1847 rona, HaMMCAaHHOTO BO BpeMs MPEABAPUTENHLHOTO 3aKIIIOYEHHUS B METPO-
MABJIOBCKOW KPETIOCTH Tepes ccbuikoil, CTyc uepraeT MOTHBBI cajia M 3aBOpa-
JKUBAIOIIIETO COJIOBBMHOTO TEHUs, 00pa3 3BE3], a Takke MUPHUUECKYIO QuUry-
py Marepu, usiryqaromeil MyapoCcTb U CBATOCTb. [J1aBHON TEMON CTYCOBCKOTO
CTUXOTBOPEHUS ABJSETCS MO3THYECKOE BIOXHOBEHHE. OHO CBSI3aHO C OTKPBITH-
€M JIBEpU M3 JI0OMA B CaJ M C BO3HUKAIOUIUM BCJEJCTHE OTKPBITUS 3TOU JIBEPH
KOHTaKTOM JINPUYECKOTO CyObEKTa ¢ OKpYKatommuM MUpPOoM. Cpeir CTyCOBCKHX
JUTEPATYPHBIX HCTOYHUKOB TEMa OTOXKICCTBIICHHsI Ce0sl C IOMOM TPOSIBIISIIACh
B puocodun CroBOpOIbI, PaBHO KaK M IIEBUCHKOBCKHI MOTUB cana. OmHaKo
YUTaTelb, 3HAKOMBII HE TOJIBKO C YKPAUHCKOM JIMTEPATYPOH, YCIBIILUT B CTU-
xorBopeHnu Cryca sIBHOE MPUCYTCTBHE MOATHUYECKOTO A3bIKa [lacTepHaka, mo-
3Ta, KOTOpbIH compoBokaan CTyca ¢ Hadaia ero JUTEpaTypHOro o0pa3oBaHuUs
Y BIUIOTH 70 mocienHux jeT. CTycoBcKasi OqyIIeBIeHHas IpUpoja HaloOMHHA-
eT cruxorBopenue [lnauywuii cao w3 coopuuka Cecmpa Most JHcu3Hb, ITO CTHU-
XOTBOpEHHE 0OBEIMHSET C TOITHYECKUM MHPOM [lacTepHaka U MOTHB JOMK/ISL.
Cnncok BO3MOKHBIX HHTEPTEKCTyalIbHBIX OTCBUIOK B CTHXaX [loconogen om ne-
Hbsl cad MOYKHO MTPONOIKUTh. Eciu He 3a0bIBaTh, 4TO TIIaBHBIM 3aHsTHEM CTyca
B MODPJIOBCKHE M MaraJaHckue roisl Obuia padbota Hal nepeBonoM Puiibke Ha

/ moi nepemymu OynuB. / S mBepi MpOYMHMB 3 BepaHIH, / e KOCTpyOaTuii Beprorpas,
/ cobi He BCWIII AaTH Jal, / MAIbHY€E Nepmuii coH TposHau. / CBida 3arpinoTmia — i
CBITJI0, / MOB rony0a, mycTuia B JIeT, / 1 Bipul TBii BUpBaBcs 0e3 TMTIA, / 1 AyX TBiH
BUpPBaBCs 3 TEHET, / 00 HAATO Kpyrie HeOO Kparo, / 1 Kpyria camay Jinora, / 60 Maru
JMBHUTBCS cBsiTa / 51 B Hill — cMepKato i cBitato”. CTycoBkas pudma caji/Haucas MOXET
HallOMHHUTBH YHUTATENIO O pudMe Hajacazna/caga B mepBoi crpode Pooicoecmeenckozo
pomana Bponckoro (1962 r): “IlmeiBeT B TOCKe HEOOBSICHUMOI / Cpenu KAPIIHUIHOTO
Hajcana / HOUHON KOpaOIMK HeTacuMBbIH / m3 AnekcanapoBckoro cana [...]” (bpoxckuit
2011, I: 115). He umetoTcs mpsiMble CBUAETENBCTBA 00 o3HakomieHHOCTH Cryca ¢
TBOPYECTBOM bpoJCKOro, HO OHAa KaXETCsl BEPOSITHOM.

2 IlleBuenko 1964: 286-287: “BuIIHEBbIH cafuK BO3JIE XaTbl, / Xpyum Haj BU-
HIHAMHE CHYIOT, / C muryramu naxapu unyT, / oyT noMoid, morot nesdara, / A Marepu ux
noMa XAyT. / Bee y:kuHaroT Bo3ie xarsl, / 3Be3/1a BeuepHss BcTaeT, / M jouka yKuH 1mo-
naet. / Bopuana 6 mats, 1a BoT 6ena-to, / Eif conoBeiiko He gaet. / MaThb ynoxxuia Bo3je
xatel / PebsTok ManeHpkux cBoux, / Cama 3acHyna Bo3jie HuX. / 3aruxio Bce... OqHu
nesyara / Jla conoseiiko He 3atux” (LLleBuenko 2003: 17-18: “Camok BUIIHEBUH KOJIO
xaTH, / XpyIi HaJ| BULIHSAMHU I'YayTh, / [lmyrarapi 3 miyramu #ayTs, / CriBaroTh i1y4n
niBuara, / A marepi BeuepsTh XAyTh. / CiM’s Bedepst Koo xatu, / BedipHs 3ipoHbKa
BcTae, / Jlouka BedepsTh moxmae, / A Matu xode Haydard, / Tak comoeliko He nae. // [1o-
KJIaJIa MaT KoJio xaté / ManeHpKHX IITOY90K cBoiX; / CaMa 3acHyrna Koo ix. / 3aTuxio
BCe, TUIbKO miBuata, / Ta cooBeiko He 3atux’).
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YKPaMHCKHA 3bIK", YUTATEIIsl HE YAUBUT BO3MOXKHBIN PUIIBKOBCKHIA MOATEKCT.
[osTonornueckuii MOTUB BBIXO/Ia U3 IoMa — ce0sl — B CaJI, BCTPEYAETCS HE TOJb-
k0 y CKkoBOpOAbI, HO U y PuiibKe, B 4aCTHOCTU B MEPBOM CTUXOTBOPEHUU €O
panHero coopauka Buch der Bilder non na3zBanueM Eingang®'. 'unoresa o npu-
CYTCTBHUU MOATEKCTA U3 PUIIbKE B CII0MKHOM MaJIMMIICECTE JAHHOTO CTUXOTBOpE-
HUA YaCTUYHO NOATBEPIKAACTCA HAJIMIUEM OAHOI'0 U3 €0 BApUAaHTOB B TETpa-
A, COILCp)K&HICﬁ MHOT'OYHMCJICHHBIC IEPEBO/IbI U3 PI/I.HI)KC, XOTA CBUACTCIBCTB O
ToM, uTo CTyc nepeBoni UMEHHO Eingang, Mbl HE UIMEEM.

Ecnu mogBecTr UTOrM 3TOTO KPaTKOro 0030pa MHTEPTEKCTYalIbHBIX CBS3CH
CTUXOTBOpeHUs [loconogen om nenvs cad, MOKHO TPEIION0KUTh, YTO B JaH-
HOM TekcTe CTyC 0CO3HAaHHO M METAllO3THYECKH UTPAET C HEOThEMIIEMBIM KOM-
IIOHEHTOM BCEY HOBOM YKPaUHCKOM KYNBTYpHI, T. €. ¢ Haciaeauem llleBdeHko.
Heocnopumo, uto B niepBoii ctpode cruxorBopenus CTyc MmojBepracT MmouTH
CaKkpaJIbHBI B YKpaumHCKOH Tpaauuuy oOpa3 IIeBYEHKOBCKOTO caja IIyTJIHu-
Boil mepepabotrke. bojee Toro, B paclIMpeHUH WHTEPTEKCTYyaJIbHOTO TOJSI OT
HCXOJHOTO HIEBYEHKOBCKOIO TEKCTA JO PYCCKOM M 3amaJHOEBPONENCKON MOAe-
Jield MOJKHO YCMOTPETh MpUMep 001ero GyHKIHOHUpOoBaHus 1o33un Cryca u
€ro MoAX0/la K OCMBICIICHUIO MPUPOABI YKPAUHCKOH KyJBTYpPBI, JOOHBatOIIeHCs
MIOJTHOW peanu3aly CBOeH MPHUHAIUIEKHOCTH K €BPONEMCKON KynbType U He
CTOPOHSALICHCS TPAIUIIMOHHON KOHQPOHTALIUK C PyCCKOHM JTUTEPaTypoil.

CTyCcOBCKYIO0 YCTaHOBKY Ha BCEOXBaTBIBAIOIIMM JUAJIOT C 3alaHOM U BOC-
TOYHOHM TPaJULIUSAMU — €CIIM TO3BOJIUTEIHHO Ha3BaTh PyCCKYIO TPAIAUIINIO ‘BOC-
TOYHOU’ IO CPAaBHEHUIO C YKPAMHCKOUM — MOXHO CUHUTATh HICATEHBIM OTBETOM
Ha mpobieMy, GecrpecTaHHO 3aHUMAIOIYI0 YKPAHMHCKYIO MBICIIb Ha MPOTSKE-
HHUU MIOCJEIHUX JABYX CTOJIETUN €€ UHTEIUIEKTYAIIbHOM U KyJIbTYPHOU HCTOPUU.
Bomnpoc o MecTe ykpanHCKOH HASHTUYHOCTH U IUTEPATYpPhI B cBeTe OoJiee-Me-
Hee HCKYCCTBEHHOTro mpotuBonocrtasienus Poccun u EBponsl npuo6pen oco-
OyI0 OCTPOTY B BIOXY MOJCPHH3MAa M KyIbMHHHPOBANT B 3HAMEHHTOE MOTTO

30 Kak YK€ OTMEUAIOCh, CaMa BO3MOXKHOCTBb ITIE€PEBOAA TOI3UN Punbke Ha YKpauc-

HKHH 361K 03Hadaua 111 Ctyca o0oranieHue U yCOBEPIICHCTBOBAHUE BHIPA3UTEIBHOTO
MOTEHLIMAJIa POJHON S3bIKOBOM U KYJABTYPHOH TpajAuLIUY, IS YIy4LIEHUs] KOTOPOH, Kak
SIBCTBYET W3 MHOTHX IPHUBEACHHBIX LUTAT, OH HEYTOMHMO OOpOJICs CBOEH JuTeparyp-
HOM ITPaKTHKOH.

31 Punbke 2012: 207: “KTo ThI HU €CTh: IOJ BEYEp BBIXOAM / U3 JIOMA, [JE ThI
BCE CyMel yuecTb; / TBOW JOM — JIMIIb Kpai, a Jaiub BCs BIIepean: / KTO Thl HU eCTb. //
U nomHMMU ycTabIil B30p CBOM B BB, / OT CTEPTOro mopora K Hebecam, / U YEPHBIM
ZepeBoM ceOst TIPEICTaBh, / TAKAM K€ ONMHOKHUM, Kak ThI caM. // Tl Mup BOCIIPOU3BEN.
U oH Benuk, / ¥ OH Kak CJIOBO B HeZpaxX HEMOTHI. / KakuM Beck 9TOT MUp MTO3HAEIIb TH,
/ TaKUM OTIYCTHLIb HEXKHO — B Hekuid mur...” (Rilke 1996, I: 257: “Wer du auch seist:
am Abend tritt hinaus / aus deiner Stube, drin du alles weil3t; / als letztes vor der Ferne
liegt dein Haus: / wer du auch seist. / Mit deinen Augen, welche miide kaum / von der
verbrauchten Schwelle sich befrein, / hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum /
und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein. / Und hast die Welt gemacht. Und sie ist
grof3 / und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift. / Und wie dein Wille ihren Sinn
begreift, / lassen sie deine Augen zértlich los...”).
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nucarens Mukonbsl XBbuteBoro (1893-1933): “T'ets Bing Mockeu” (“IIpous oT
MockBbI”), 1 BHOBb OKa3aJiCsl OUeHb aKTyaJbHBIM B YCIOBHSIX TIOBTOPHOTO ‘3a-
KpY4MBaHHS Faek’ B CepelMHe MIeCTUACCATHIX Tog0B. KpacHOpeunBhIi mpumep
TOMy, KaKk KoHel OTTernenu npusea K 000cTpeHUIo 0OprObI 32 HAMOHAIBHOE
camoornpeneneHue — namgmuer mectuaecsatiuka Usana J{3100b1 lumepnayio-
Hanizsm yu pycugixayia? (Mnmepnayuonanusm unu pycuguxayusn?) (1965), 3a
KOTOPBI aBTOp MOIBEpPrcs MPUTECHEHUSM CO CTOPOHBI BiacTH. CTOUT OTMe-
TUTb, YTO KaK B TICPBYIO TPETh BEKA, TaK U B IIECTUACCITHIC TOMBI, TUCKYCCHS
00 0cBOOOXKICHUN YKparHbI M YKPaWHCKOM KyNbTYyphI OT Hra noguuHeHus Poc-
CHH COIIPOBOXKIAJIOCH HE MEHEE OCTPHIMH CIIOpaMH O MPHUPOJIE CaMOH yKpauH-
CKOHM XyJO’KECTBEHHOH KyJBTYpPBI, O €€ HACTOSIIEM M OyIyIeM U ee PO AJs
YKPanHCKOW HallMM W TEPCIEKTUBHOTO TOCTH)KEHHsI HE3aBHCUMOCTH M TOCY-
JIApCTBEHHOCTHU. VI3BECTHOE BHYTPEHHEE COMPOTHUBIEHUE ‘MOIEPHUCTCKOTO U
‘TIOMYJIMCTCKOTO’ TEYEHUH B YKPAWHCKOM JIMTepaTrype Havajla BeKa M €r0 9XO B
paHHee nociiepeBotoninonHoe BpeMs (cp. lnytzkyj 1992) nanum cBoeoOpas-
HO€ NPOJOJIKEHHE B 3IMOXY JINTepaTypHoro cospeBanus Cryca. Ha 310 ABHO
YKa3bIBAIOT €r0 CTaThU M 3aMETKH HIECTUAECATHIX TOJOB.

CBoboaHoe, HenonuTH3upoBaHHOE oTHomeHHue CTyca K pa3HBIM JIHTEpa-
TYPHBIM TPAJAULMSIM SIBISIETCS TJIABHOM cTparerueil ero 6OpbOBI 3a pa3BUTHE
YKPauHCKOTO MOJIEPHH3Ma, Yb€ HaTypaJbHOE CTAaHOBJIEHHE B MAaTEpHUKOBOMN
VYkpanHe ObUIO TParnyecKy MpepBaHo TEPPOPOM TPUALATHIX rogoB. Heobxomm-
MOCTB (PHIIONIOTHYECKOTO MOX0/1a K €r0 TBOPUYECTBY KakK K mexcmy*?, a He Kak K
MPOCTOH 3amucu ero Onorpaduu, He UCKIIOYAET BO3SMOKHOCTH YBHUIIETH B €TO
TBOPUYECTBE OCO3HAHHBIA M OOJYyMaHHBIH BKJIAJ B KOHCOJIMAALMIO COBPEMEH-
HOM, eBponeiickoil ykpanHckol KynbTypsl. [lestensHocTs CTyca B yKpauHCKOM
JIUCCUJIEHTCKOM JIBYKEHMH C KOHIIA CEMMJIECATBIX TOJIOB U JO0 CaMOW CMEpTH
B 3HAYUTEIILHOW CTEIEeHU 00ycioBmwia popMupoBaHue oOpas3a 3TOro MUucaress
Kak reposi YKpauHbl, YTO HH B KO€H Mepe He JODKHO BIUSATh Ha HAyYHYIO MH-
TEpIpeTaINI0 CTYCOBCKOM M033un. OHAKO MCKIIIOUUTENBHYIO POJIb 3TOH M03-
31 AJI HE3aBUCUMON YKPAaUHCKOM KyJIBTYpbI TO3HECOBETCKOTO MEpHOa AEH-
CTBHUTENBHO TPYAHO MEPEOLECHUTb.

‘ITepezamryck’ CTycoM MOJIEPHUCTCKOIO Hauajaa B YKPAHMHCKON CIOBECHO-
CTH €CTECTBEHHBIM 00pa3oM MOTPEeOOBa MPEOIOJICHUE KYJIBTYpPHO-SI3BIKOBBIX
rpanul. ClusHUE YKPAHMHCKUX, PYCCKHUX U 3allaTHOEBPONCHCKUX IEMEHTOB B
MaJMMIICECTE CTYCOBCKOI'O TBOPYECTBA SIBISETCS pa3pyLICHHEM HIE0JoTHYe-
CKUX MPENATCTBUI Ha IMyTH K CBOOOJHOMY Pa3BUTHUIO HCKYCCTBA, MPESTCTBUN
KaK COIPeaICTUYECKOT0, TaK U MOMYIHCTCKOTO POUCXOKICHMS.

32 Wjes npoTUBONOCTABIEHHUS (PUIOIOIMYECKOr0 U GHOrpadgUIecKoro Hoaxona K

n3ydeHuro mo33un CTyca BbI3BaHA aBCTPAIUHCKUM cOOpHUKOM 1992 1. Cmyc ax mexcm
(Cmyc xax mexcm) nop penaxiueit Mapxka Ilasnmumuna (IaBaumus 1992).
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Abstract

Alessandro Achilli
Vasyl Stus’ Ukrainian Culture Between Europe and Russia

The poetical works and the critical writings of Vasyl’ Stus (1938-1985) offer
an interesting example of certain typical cultural dynamics of the Ukrainian literary
civilisation, divided among attraction for Europe and the constant need to reaffirm its
own belonging to Europe, the autoreferential temptation, and the Russian model — in
its turn marked by the traditional dichotomy between Westernism and Slavophilism.
In his literary writings as well as in his poetical production, both intrinsically linked to
the cultural climate of the Thaw, Stus reflects upon the nature of Ukrainian literature in
relation to its own romantic tradition, European modernism and Russian literature, often
coming to critical conclusions and literary approaches that may appear unexpected and
paradoxical for an intellectual usually deemed a model of traditional patriotism.

Keywords: Vasil’ Stus, Ukrainian poetry, Russian-Ukrainian Literary Intersections,
European Modernism, Intertextuality.



Between Kafka and Gogol’. ‘De-territorialising’ National
Narrative(s) in Post-Soviet Ukrainian Literature in Russian

Marco Puleri

In Kafka (as much as in Gogol) the boundary of the
awakening assumes an even more important role: there
it is not only a new chronological piece of time that is
about to begin, but also a new framework of interrela-
tions and connections, which comes out to be comple-
tely different from anything that was ‘yesterday.” A new
reality begins: an ‘unreal reality.’

(Mann 1999: web)!

In his essay entitled 4 Meeting in The Labyrinth. Franz Kafka and Niko-
laj Gogol’ (Vstreca v labirinte. Franz Kafka i Nikolaj Gogol’, 1999), Jurij
Vladimirovi¢ Mann reflects upon the opportunity of finding symbolic points
of intersection between the artistic experiences of the authors of such works
as, respectively, The Trial (Der Process, 1925) and Dead Souls (Mertvye Dusi,
1842). Reading the Russian literary critic’s insights, their evocative ‘meeting’
lies mainly in the creation of a literary world split into two intersecting faces:
both authors aimed to rewrite the romantic duality (dvoemirie) in a reduced
form, crossing the line between the ‘real world’ and the ‘world of the imagina-
tion” (Mann 1999: web)?. In both authors’ works, the ‘eternal discord between
dream and reality,” as cried out by Piskarev in Gogol’s Nevskij Prospekt (1835),
can only be overcome in a purely literary dimension.

Following these lines, it is the existential fracture experienced by both Kaf-
ka and Gogol’ in their respective historical and cultural environments that un-
derlies their programmatic will to trespass the limits of the ‘awakening:’ the first
author, a German-speaking Jewish writer, experienced Prague at the fall of the
Austro-Hungarian Empire, while the second one, writing in Russian from the
core of the Empire, embodied the duality of the Ukrainian cultural experience.
For this reason, their peculiar representation of the complex — and conflicting
— relations between the figure of the artist with the changing surroundings goes
beyond the stylistic, geographical, and temporal distance between their artistic
worlds (Ibid.)*. Accordingly, Mann has wondered whether the strict ideological

Unless otherwise indicated, translations from Russian are mine.
“And here we come to the most important trend leading from Gogol to Kafka;
I would define it as the reduction of dvoemirie. The Romantic writer, as stated by Lili-
ana Furst, always maintained a specific understanding of the parallelism between two
worlds: ‘the world of reality [...] was always close to the world of imagination”’.

3 “And here we need to mention another motive bringing together both the au-

thors [...] This is the motif of space, or — rather — the relationship of man to space, or — to

2
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interpretation of their literary roles, especially concerning the authors’ identity
dimension at the crossroads between different national cultural canons, could
perhaps be an obstacle to a new understanding of their artistic relations, affec-
ting their cultural legacy even at the eve of the New Millennium (/bid.): “What
can they have in common? On the one side there is an unconventional decadent,
detached from the national soil, who does not believe in progress and in the cre-
ative forces of the people; on the other, there is literature full of mental health

299

and ‘looking to the future’”.

Between Kafka and Gogol’. This suggestive title reflects the path that will
be undertaken in this paper, approaching the two authors as privileged interlo-
cutors in order to analyze the specific artistic dimension of the newest category
of writers that has emerged in Ukraine following the post-Soviet historical frac-
ture. Through the lenses of the peculiar features characterizing Franz Kafka’s
and Nikolaj Gogol’s literary experiences, we will be able to highlight the nuan-
ces characterizing the specific cultural positioning of contemporary Ukrainian
literary production in Russian. Following Mann, we will also deal with a ‘laby-
rinthine’ spatiotemporal dimension, as stressed by the literary critic in his study,
which gives birth not only to “a new chronological piece of time,” but also to “a
new framework of interrelations and connections, which comes out to be com-
pletely different from anything that was ‘yesterday’” (/bid.). A ‘new reality’ thus
comes out of this process as well: precisely as the Russian scholar stressed, an
‘unreal reality’ emerges.

Meeting with Gogol’ and Kafka in the ‘post-Soviet labyrinth,” we will be
able to arrive at a new understanding of the cultural condition experienced by
contemporary Ukrainian Russian-language writers. Moreover, by reading and
interpreting Aleksej Nikitin’s works, we will offer a new artistic attempt to re-
compose the fragments of the existential mosaics left unbound in the aftermath
of the Soviet collapse.

Two Worlds, Two Souls: Gogol’ and The Ukrainian Dvoedusie*

Ukraine represents an interesting case study in highlighting the ‘hybrid’
condition experienced by the Russophone literary communities in the post-So-
viet space (see Puleri 2015, 2016). Our analysis is concerned with the recent
developments within the cultural identity process, showing the main dynamics
that characterized the area before the so-called ‘Ukrainian Crisis’ (2014-15).
Nowadays, Ukraine has the largest ethnic Russian minority in the post-Soviet
area, but what is worth stressing is that a large part of the Ukrainian population
is actually Russophone (Masenko 2008: 101-102):

2

be even more precise — the relationship of space to man |[...]
4 An earlier version of the following sections was included in Puleri 2016.



Between Kafka and Gogol’ 359

[...] Ukraine came to its independence with a considerably distorted language
situation. Russian as the language spread throughout the former empire ousted the
national language on the vast territory of Ukraine, primarily in large industrial cen-
ters. Ukrainian-speaking communities in the Eastern and Southern regions of the
country and to a lesser extent in the Central regions are limited to rural localities.
Thus, nowadays Ukrainian is not the language of the country’s absolute territorial
or ethnic circulation, yet Russian has not completely superseded the Ukrainian lan-
guage even in the most assimilated regions of the country either.

The ideologization of the language plays an important role in Post-soviet
Ukraine, where the historical transition experienced in the early Nineties pro-
duced a complete overthrow of the benchmark values related to the language
categories that had existed before national independence (see Bilaniuk 2009). In
the national context, this has been played out in the contrast between exclusive
language ideologies and inclusive cultural practices, giving rise to a complex
model of self-positioning, particularly in the case of the Ukrainian Russophone
community. The alternative outlooks on the configuration of the ‘Ukrainian na-
tion’ lay on the different historical narratives of the area, leading to the institu-
tionalization of cultural standards (ivi: 337):

The case of Ukraine after the fall of Soviet power [...] presents a vivid exam-
ple of a system in which both linguistic and social values have been shifting. The
Ukrainian language, which had been marginalized and denigrated relative to Rus-
sian, has become increasingly used in public urban contexts and by political and
cultural leaders, some of whom had themselves been marginalized in the Soviet sy-
stem [...] In choices of language use and in debates about language, the previously
dominant discourses clash with new discourses and practices elevating Ukrainian.

Following these lines, the language issue still represents a contested
benchmark even in defining what belongs — and what does not — to the national
literary canon. Contextualising the Ukrainian cultural legacy, it is worth won-
dering about the specific cultural positioning of authors such as Nikolaj Gogol’,
Taras Sevéenko, Hryhorij Skovoroda and others who worked ‘between’ langua-
ges, traditions, and cultures. As Oleh Ilnitskyj (2003: 322) has stressed, “these
individuals were products of a cross-cultural experience generally unfamiliar to
ethnic Russians, but typical for members of Ukrainian society.” This experience
was “essentially liminal” and “dualistic in terms of language and institutions”
(Ibid.). Especially throughout the nineteenth century, the reconceptualization of
the Imperial cultural system into distinct national models was an ongoing and
ever-changing process, establishing new ideological frontiers between the emer-
ging literary phenomena. The rise of the Ukrainian literary system within the
‘All-Russian’ cultural context was thus ‘filtered’ by the use of the Imperial /in-
gua franca. This phenomenon gave birth to a large body of literature in Russian
written by Ukrainian authors, which emerged in a composite self-positioning
pattern (Ilchuk 2009: 21):
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Some writers, like Vasilii Kapnist, Somov, Narezhnyi and Gogol, maintained
their regional Ukrainian identities while embracing Russian national identities;
some, like Hryhorii Kvitka-Osnovianenko, Mykola Markevych, and Mykhail Dra-
homanov, existed as ‘all-Russian’; and others, like Taras Shevchenko, Panteleimon
Kulish, Marko Vovchok and Mykola Kostomarov, enjoyed a more or less separate
Ukrainian identity.

This artistic phenomenon arose from the contact between the different cul-
tural and identity affiliations held by Ukrainian in-between literary actors. As
observed by G. Grabowicz (1992: 232), this literary production “should indeed
be considered part of Ukrainian literature,” even if “there was an inescapable
sense for virtually all these writers that Ukrainian literature was a subset of Im-
perial, All Russian literature.” Nonetheless, the Ukrainian writers who gained
success in the ‘center’ of the Empire played the important role of cultural me-
diators between the Russian and Ukrainian societies. In their literary depictions,
the Ukrainian ‘periphery’ was transformed and adapted to make it accessible to
Russian readership: “Implicitly if not explicitly, their work tended to minimize
or aestheticize the differences between Russia and Ukraine, thus discounting the
inherent autonomy or ‘otherness’ of the Ukrainian historical and cultural expe-
rience” (Andriewsky 2003: 184).

The case of Nikolaj Gogol’/Mykola Hohol’ (1809-1852) definitely embo-
dies the fluid cultural dynamics of his epoch. The definition of his national iden-
tity has been at the core of intellectual and political debates in Russia and Ukrai-
ne, where his literary experience has been included in both the Russian canon
(as Nikolaj Gogol’) and in the Ukrainian one (as Mykola Hohol”). Reading his
works, critics have mainly categorised it according to two different periods: the
Ukrainian one (1829-1836), including the works devoted to ‘national’ themes,
and the Imperial one (1836-1852). Nevertheless, throughout the last decades a
huge body of literature on Gogol’ has been issued, focusing especially on the
hybrid aspects of the literary figure (see Grabowicz 1994; Luckyj 1998; Iinyt-
zkyj 2002; Bojanowska 2007). E. M. Bojanowska (2007: 6), in her study entit-
led Nikolaj Gogol. Between Ukrainian and Russian Nationalism, stresses how
the author’s national identity “cannot be framed as an either/or question [...]
Whether Gogol was a Russian or a Ukrainian is thus the wrong question to ask.”
The periodization of Gogol’s literary production into two distinct ‘artistic pha-
ses’ seems to address the complex duality of the author’s experience by means
of abstract ideological terms, ignoring the extraordinary patchwork of language,
cultural and political elements involved in his identity formation. Gogol’s ‘in-
between’ positioning underlies the ambivalence of the ‘literary space’ imagined
by the author. As stressed by Myroslav Shkandrij (2001: 115), “Gogol brought
a Ukrainian consciousness to St. Petersburg, that is, structures of thought and
feeling that were deeply critical of Russian society, which he drew upon throu-
ghout his creative life”. O. S. Ilnytzkyj (2002), moreover, has tried to define the
artistic experience undertaken by Gogol’/Hohol’ as the outcome of the inter-
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section between three cultural paradigms: the Ukrainian tradition, the Russian
model, and the Imperial paradigm. This entails a positioning ‘between cultures’
that, as observed by Yulia Iichuk (2009), implies an artistic experience moving
in an intermediate space ‘between languages’. It is the presence of Ukrainian
and hybrid Russo-Ukrainian forms that confer a ‘defamiliarizing effect’ onto
Gogol’s literary language: “Positioned on the ‘interstices’ of two cultures, Go-
gol existed in the in-between space of cultural ambivalence that diluted the ima-
ginary essence of the Russian nation through a ““distorted’ Russian language”
(Ilchuk 2009: 19). Thus, Gogol’ gives birth to a ‘transcultural’ identity model,
which lies outside the rigid parameters of ‘national canonization’ (Gogol’ 1952:
418):

[...]1T only know that I would grant primacy neither to a Little Russian over a
Russian nor to a Russian over a Little Russian. Both natures are generously endo-
wed by god, and as if on purpose, each of them in its own way includes in itself that
which the other lacks — a clear sign that they are meant to complement each other’.

Gogol’s/Hohol’s dvoedusie reflects the duality of the Ukrainian cultural ex-
perience. The impracticable way to “univocal canonization’ lay in the fact that in
the author’s epoch, as stated by Grabowicz (1992: 224), “the very idea of what is
to be a Ukrainian writer (and indeed a ‘Ukrainian’) was in a state of becoming”.
Actually, even in post-Soviet times, the ideological legacy of the Imperial and
Soviet experience has refrained from an assimilation of the featuring duality of
the national culture (see Shkandrij 2009: web’®. Nonetheless, nowadays it is just
this kind of duality that could open the way to a new epistemological and cultu-
ral understanding of the post-Soviet area (Blacker 2014: web):

Russian-language culture [...] has its representative throughout Ukraine, inclu-
ding in the West [...] They can no doubt identify with strange, in-between linguistic
and cultural space [...] The vantage point of this space affords a perspective on
culture and literature as phenomena that are never easy to define, since they are the
product of complex histories, linguistic hybrids and entangled identities. These are
things that are not always embraced in Ukraine or in Russia; they are rarely per-
ceived by casual observers of Ukraine. Yet they are there, and they are part of the
everyday lives of millions in the country.

> “[...] nuKak GBI HE TaN MPEMMYLIECTBA HM MAJOPOCCUSHUHY MEPE PYCCKUM,

HH PYCCKOMY IIpe]] MaJIopoccHssHUHOM. O0e MPUPO/IbI CIHUIIKOM LIEIPO OJIapEHBI
Bborom, 1 kak HapOYHO Ka)/1asi U3 HUX [TOPO3Hb 3aKJIIOYaET B ceOe TO, Yero HeT B
JIpyToii, — ABHBIN 3HAK, YTO OHU JOJIKHBI IOIOJIHUTE OfHA APYTYIO™.

6 “Even though it is clear to all that there is a vast difference between a forced or
imposed hybridity and a freely-assumed one, the imperial-Soviet experience has made
this issue a painful one for Ukrainian intellectuals [...] To the ‘anti-colonialists’ hybrid-
ity damages the idea of a core tradition [...]".
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We are dealing here with those authors who belong to “the millions of peo-
ple” who live outside of the political borders of the Russian Federation and “who
consider Russian to be their mother tongue,” as stressed by Cuprinin (2008: 6)
in his study Russian Literature Today: Abroad (Russkaja literatura segodnja:
zarubez’e). In this case, the use of strict geographical or language criteria would
clearly be inadequate. Such an approach would dismiss the composite nature of
these literary practices: language rewords the peculiar patchwork made of hete-
rogeneous cultural strata, undertaking artistic routes that can diverge from lite-
rary references pertaining to a single national model. Nowadays, as stressed by
Michail Nazarenko (2005: 117-118), professor at the Taras Sevcenko National
University of Kiev, it is the ‘marginality’ of the Ukrainian literature in Russian,
as compared with both the Ukrainian and Russian cultural systems, that gives
birth to an ‘experiential-expressive’ model that privileges narratives focusing on
‘the man at the crossroads between languages, cultures and epochs’:

The Russian Literature of Ukraine reveals marginal features when compared to
both its ‘sisters’ [...] Its most interesting and valuable trait consists in its point of
view on both cultures from the inside and the outside — simultaneously [...] Rus-
sian literature in Ukraine is in need of finding its own characterising attributes [...]
in order to understand its unique, distinct and original nature [...] and it is in need
of understanding the tasks to be faced. This is needed in order to realize that its
main object is the man at the crossroads between languages, cultures and epochs.

Furthermore, the peculiar positioning of this literary phenomenon on the
‘interstices’ has allowed the cultural actors to follow different kinds of interac-
tions with Ukrainophone and with Russian literatures. As the Russian critic I1’ja
Kukulin stated in the introduction to his edited issue on Ukraino-Russian rela-
tions in Novoe Literaturnoe Obozrenie, “actually, the measure of the Ukraino-
Russian relations is, first of all, the individual writer, and only then the literary
groups, the periodicals, and so on” (Kukulin 2007: web)’. Thus, the unsystema-
tic character of the Ukrainian literature in Russian does not let us define either
its autonomy from or dependence on one of the respective cultural systems.
Following these lines, an analytical description of these ‘marginal’ literary prac-
tices can only be undertaken by the recognition of their ‘minor’ nature.

7 “[...] Russian literature in Ukraine consists of several so-called ‘sub-litera-

tures,” which establish different kinds of interrelations with the literature in both Rus-
sian and Ukrainian: some authors are oriented towards the European postmodern style,
others towards the uncensored traditionalist poetry of the 1970’s, and others still to-
wards the ‘derevenskaja’ prose [...] Each author comes to be included immediately
in several contexts, both literary and extraliterary: those who write in Russian in their
everyday life face documents in Ukrainian, join everyday conversations in Ukrainian or
‘surzhyk,” and so on. Actually, the measure of the Ukraino-Russian relations is, first of
all, the individual writer, and only then the literary groups, the periodicals, and so on”.
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Through the lenses of Kafka: A Minor Perspective on Ukrainian
Literature in Russian

There has been much discussion of the questions “What is a marginal litera-
ture?” and “What is a popular literature, a proletarian literature?”” The criteria are
obviously difficult to establish if one doesn’t start with a more objective concept —
that of minor literature. Only the possibility of setting up a minor practice of major
language from within allows one to define popular literature, marginal literature,
and so on. Only in this way can literature really become a collective machine of
expression and really be able to treat and develop its contents. Kafka emphatically
declares that a minor literature is much more able to work over its material (De-
leuze, Guattari 1986: 18-19).

As observed by Gilles Deleuze and Félix Guattari, throughout his literary
experience Franz Kafka (1883-1924) reflected upon “the problem of expres-
sion” in art, especially “in relation to those literatures that are considered minor,
for example, the Jewish literature of Warsaw and Prague” (Deleuze, Guattari
1986: 16). In their work devoted to the analysis of Kafka’s literary production,
entitled Kafka: Toward a Minor Literature (Kafka. Pour une littérature mineure,
1975), the French philosophers strove to theorize the characterizing features
of the ‘minor’ artistic paradigm. In their view, a minor literature comes to be
defined as the one “that a minority constructs within a major language” (/bid.).
This is the condition experienced by Kafka, a Czech Jew writing in German: it
is exactly “the situation of the German language in Czechoslovakia, as a fluid
language intermixed with Czech and Yiddish” that “will allow Kafka the possi-
bility of invention” (Deleuze, Guattari 1986: 20)®. His literature turns out to be
“something impossible” due to “the impossibility of not writing, the impossibi-
lity of writing in German, [and] the impossibility of writing otherwise” (ivi: 16).
In these conditions, art becomes the main ‘line of escape,” “because national
consciousness, uncertain or oppressed, necessarily exists by means of literature”
(Ibid.). Thus, in search for a new self-positioning, a minor writer’s main instru-
ment is his own language (ivi: 26):

There is nothing that is major or revolutionary except the minor. To hate all
languages of masters. Kafka's fascination for servants and employees (the same
thing in Proust in relation to servants, to their language). What interests him even
more is the possibility of making of his own language — assuming that it is unique,

8 In this light it is worth mentioning, in particular, how complex was Kafka’s

relation to Yiddish, as stressed by Deleuze and Guattari (ivi: 25): “What fascinates him
in Yiddish is less a language of a religious community than that of a popular theatre [...]
Yiddish is a language that frightens more than it invites disdain [...] it is a language that
is lacking a grammar and that is filled with vocables that are fleeting, mobilized, emi-
grating, and turned into nomads that interiorize ‘relations of force.’ It is a language that
is grafted onto Middle High German and that so reworked the German language from
within that one cannot translate it into German without destroying it”.
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that it is a major language or has been — a minor utilization. To be a sort of stranger
within his own language.

Affected with a “high coefficient of deterritorialization” (ivi: 16), in minor
literatures language comes to be the most effective ‘political’ vehicle in order
“to express another possible community and to forge the means for another
consciousness and another sensibility” (ivi: 17). This has also been the case of
the Irish writers James Joyce (1882-1941) and Samuel Beckett (1906-1989),
particularly “the use of English and of every language” by the novelist, and “the
use of English and French” by the playwright (ivi: 19). According to the French
philosophers, “we might as well say that the term minor no longer designates
specific literatures but the revolutionary conditions for every literature within
the heart of what is called great (or established) literature” (ivi: 18). Thus, on
one hand, the ‘major’ writer is honoured with the role of ‘canonical mirror’ of
the human passions; on the other hand, “the primary feature of any literature that
is defined as minor is its exclusion from the canon, an exclusion that may on the
face of it be as much on the grounds of purely aesthetic judgments as on those of
racial or sexual discrimination” (Lloyd 1987: 20). In his works, the minor writer
does not long for the recognition of the grades of ‘representative authority’ of
the “human experience” (ivi: 20)°, precisely because of his ‘marginal’ perspec-
tive. This ‘lack of representativeness’ lies in “the oppositional relationship of the
canon and the state” (ivi: 21) and is “the product of the biographical alienation
of a German-speaking Czech Jew or of a Creole woman in the post-colonial
Caribbean” (ivi: 22). It is the symbolic representation of ‘non-identity’ that be-
comes the key feature of this literary paradigm. Minor literatures focus on the
crisis of the ‘hegemonic’ narratives on identity, rewriting the expressive forms
of tradition by means of parody and frequent intertextual references. Thus, the
authorial voice interacts with the dynamics of major literature and, at the same
time, seeks to subvert them.

Following this frame of reference, post-Soviet Ukrainian literature in Rus-
sian could be read as a minor perspective on the identity and artistic categories
pertaining to both the Russian and the Ukrainian traditions. In a recent article
published in the Novyj Mir’s September 2015 issue, the Ukrainian writer Andrej
Krasnjasc¢ich (b. 1970) endeavours to address exactly the question concerning
the ‘canonization’ of the Russophone literary phenomena emerging in post-So-
viet Ukraine. By using the acronym Rusukrlit — Russian Ukrainian Literature —
the author wants to stress its tight connections with both of the national cultural
contexts. According to Krasnjas¢ich (2015: 174), language is not the only factor
to be considered in such an analysis, which can also be noticed in the case of
other ‘minor’ literary traditions:

®  “For it is exactly insofar as the writer represents not only his own private expe-

rience but ‘elementary passions’ that he becomes both representative and canonical”.
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There we have the most important question to face: why is it all the same Ukrai-
nian, and not a Russian enclave in Ukraine? The issue is not simple at all. But to
answer this question as simply as possible [...] then, this is because the German-
language literature of Prague is also not German, and neither is Austrian literature,
while at the same time the Irish English-language literature is not English [...] And
what can be said about the American, the Canadian and the Australian literatures?
The Belgian literature is not French. The Latin-American literature is neither Spa-
nish nor Portuguese. But what, then, is the determinant? It is the theme, the men-
tality, the traditions or the local color: it is this we need to understand and contest.

These marginal voices have a collective value in terms of textualising (and
recomposing) the post-Soviet historical fracture. Thus, Russian-language lite-
rature seeks mainly to re-discuss and to reword a ‘history with holes:’ narrative
strategies built on the privileged representation of metamorphosis, identity tran-
sformation, and symbolic ‘interstitiality’ emerge within the frame of the Russo-
phone perspective. Moreover, a peculiar kind of duality emerges in the literary
production created by those authors who position themselves ‘outside of” the
contemporary national canons. This happens to be exactly because, borrowing
Deleuze’s and Guattari’s words, “talent isn't abundant in a minor literature, that
is, there are no possibilities for an individuated enunciation that would belong to
this or that ‘master’ and that could be separated from a collective enunciation”
(Deleuze, Guattari 1986: 17). Accordingly, meeting in the post-Soviet labyrinth
with the Ukrainian Russian-language author Aleksej Nikitin (b. 1967, Kiev), we
will be able to approach his literary mosaics by analysing his minor perspective
on the ‘new framework of interrelations and connections’ that arose in the ‘un-
real reality’ of the post-Soviet epoch.

Of Other Spaces (and Of Other Times): Aleksej Nikitin’s Literary
Heterotopias™®

In his essay entitled Of Other Spaces (Des Espaces Autres, 1984), publi-
shed just after his death, Michel Foucault studied the interactions between the
human being and her/his space perception. According to the French philosopher,
“we live inside a set of relations that delineates sites that are irreducible to one
another and absolutely not superimposable on one another” (Foucault 1984: 3).
This coordinate system defines our consciousness of the space in which we live.
However, quoting Foucault, “there are also in every culture, in every civiliza-
tion, real places [...] that are something like counter-sites, a kind of effectively
enacted utopia in which the real sites that can be found within the culture are
simultaneously represented, contested, and inverted” (/bid). Thus, Foucault di-
scerns the dimension of the ufopia, a site devoid of any spatial references, from

10 For further information on Aleksej Nikitin and other contemporary Ukrainian

Russian-language authors, see also Puleri 2014, 2016.
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the heterotopia, which describes those spaces “that are absolutely different from
all the sites that they reflect or speak about” (ivi: 4). In order to understand their
peculiar functioning, the French philosopher metaphorically describes Aetero-
topias as mirrors, which are able to re-signify reality in other, ‘unreal’ spatial
dimensions (Foucault 1984: 4):

The mirror is, after all, a utopia, since it is a placeless place [...] But it is also
a heterotopia in so far as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of
counteraction on the position that I occupy. From the standpoint of the mirror I
discover my absence from the place where I am since I see myself over there. Star-
ting from this gaze that is, as it were, directed toward me, from the ground of this
virtual space that is on the other side of the glass, I come back toward myself; I
begin again to direct my eyes toward myself and to reconstitute myself there where
I am. The mirror functions as a heterotopia in this respect: it makes this place that
I occupy at the moment when I look at myself in the glass at once absolutely real,
connected with all the space that surrounds it, and absolutely unreal, since in order
to be perceived it has to pass through this virtual point which is over there.

Heterotopic mirroring enacts a process of metamorphosis: an identity tran-
sformation that involves both the man and the space. Thus, borrowing Fou-
cault’s words, it is possible to envision this spatial trope also as a different kind
of textualisation in order to reword the ‘major’ cultural narratives: “Heteroto-
pias are disturbing, probably because they secretly undermine language [...] as
they destroy ‘syntax’ in advance, and not only the syntax with which we con-
struct sentences, but also that less apparent syntax that causes words and things
[...] to ‘hold together’” (Foucault 1970: xxviii). By calling a text heterotopic,
we mean that “it is preoccupied with an exploration of those topoi — cultural,
social, linguistic — that lie on the margins of the traditionally privileged literary
discourses” (Chernetsky 2007: 91).

It is exactly by means of his depiction of ‘other spaces’ and ‘other times’
that Aleksej Nikitin endeavours to recompose the compensatory illusion of his
epoch. In an attempt to de-territorialize the post-Soviet experience, the Ukrai-
nian Russian-language writer constructs his texts as ‘literary heterotopias.” The
duality of the spatial dimension portrayed by the Russophone author ‘mirrors’
the ongoing metamorphosis of the people who experience this space, a recur-
ring theme in Nikitin’s works that is emblematically described by Krasnjas¢ich
(2015: 177) as the ‘mystery of binary human nature:’

The question that lies at the core of Nikitin’s entire literary production concerns
the mystery of binary human nature. This is a mystery that cannot be solved, but
that we nevertheless need to try to answer, because our attempts at least reconcile
with the fact that anyone who today is a friend-comrade-brother or beloved will
imperceptibly turn into something foreign and hostile tomorrow.

In his novels, the author focuses on the late Soviet years, retracing the pe-
riod of transition that preceded the ‘historical catastrophe.” At the core of his
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literary production lies his hometown, Kiev (see Krasnjaséich 2015: 177)". Ac-
cording to Nikitin, this focus is rooted in the need for “a proper narrative of the
capital in the late Eighties and in the Nineties” (Puleri 2016: 192). The marginal
position of such an historical period in the ‘major’ narratives devoted to Kiev
makes the author’s textualisation an important practice of resignification. In or-
der to fill this blank space in the collective memory of his community, Nikitin
symbolically chooses to follow the game dynamics. Thus, in Istemi (2011), the
‘invention’ of history lies in the creation of a world made of new imaginary
states: in 1984, five students of Kiev University invent a fictional role-playing
game based on historical events and set in the territories of the former Soviet
Union. Within the time frame, which goes until 2004, the borders between past
and present come to be blurred in the Kiev heterotopic space.

In the novel, the synthesis of real and fictional elements works on different
narrative levels. Furthermore, Istemi is also the outcome of a ‘rewriting’ pro-
cess: “Do you remember The Black Book and Shwambraniya? That’s where we
got the idea. Lev Kassil...'” admits the protagonist Davydov during an inter-
rogation in the KGB’s offices. This passage refers to the Soviet novel written in
1928-1931 by Lev Kassil’ (1905-1970) and based on an autobiographical sub-
ject. In The Black Book and Shwambraniya (Konduit i Svambranija), likewise,
two boys ‘invent’ their history, setting it in an imaginary country: Svambranija.
Also in this case, the developments occurring in the game reflect the advent of
the Revolution in real life, mixing historical characters and settings with fan-
tasy. By intersecting different temporal strata and constructing ‘other’ spaces,
Nikitin has the textual instruments apt to recompose the fragmented identity of
his characters. In Istemi, the Russian-language author aims to represent “his-
tory as a black hole [...] rather than a utopian repository of Truth” (Chernetsky
2007: 93-94). Nikitin’s characters gain awareness of their precarity by means of
a constant dialogue with the Ukrainian capital space, which embodies the true
etherotopic mirror of their existential condition (Nikitin 2011: 122-123):

In the intervening years nothing had changed here. Everything was the same,
the street, Castle Hill, the heaviness of the raw evening sky [...] Here Was Bori-
chev, the Church of the Mother of God that they’d finished rebuilding ten years
earlier. It was a dead place. Here it seemed that everything was the same as it had
ever been: the howling dogs, the old snow at the beginning of spring, the incredible
colours of the evening sky. Even the smells were the same. Even Castle Hill. But
the bridge to the cosmos had been destroyed. It was gone. There was no cosmos.
No metaphysics'.

1" “Everything is about Kiev. Kiev is everywhere [...] No doubt, Nikitin is ‘the

most Kievan’ contemporary writer”.

12 “Kounnywr u [lIsamOpanus. [Tomuute? Unes — orryna. Jles Kaceuns...” (Niki-
tin 2011: 53). Translated by Anne Marie Jackson (2013).

13 “31ech HUYETO HE N3MEHMIIOCH 32 TIPOLIEIIIHE TOJIbI, BCE OCTAIOCH TAKUM Ke:
YU, 3aMKOBas, TKECTh CHIPOTO BedepHero Heba [...] Bor bopuues, BOT mepkoBb
Ycnenbs boropouiibl, 3aHOBO OTCTPOSHHAS JECATH JIET Ha3ajl. MepTBoe MecTo. 3/1eCh,
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In this excerpt from the novel, Kiev is portrayed as the victim of its diffe-
rent historical narratives. Davydov’s reflections recall the Soviet past and how
it strove for the creation of a ‘bridge to the cosmos,’ that is, the artificial alter-
native to real life under the regime. On the other hand, Istemi, the last lord of
the Zaporizian Khanate, is Davydov’s alternative, the alter ego chosen by the
protagonist in the historical game played with his friends (ivi: 67-68):

Later, sitting up on Castle Hill and looking down at Kiev in May, I knew, with
a distinct and vivid certainty, that our biggest problems were behind us and nothing
worse would happen. Could there really be something worse than the prison inside
the KGB building? [...]  haven’t been back up Castle Hill since then. Probably for
no good reason. The view from there is marvellous. Marvellous and very precise —
no aberrations, no distortions. Now, twenty years on, I can see that the hill was right
and I was wrong. But what can you take from me now? [...] I’'m now a peddler of
fizzy drinks, and my affairs no longer take me to Castle Hill. But back then...Then,
Istemi was behind me, and we were equals. Not in everything, but in some ways
we were. And Castle Hill knew it!.

Throughout the novel, Kiev is represented as a universal place. The holy
hills of the capital preserve Kiev’s historical prominence, as conveyed by the
traditional textualisation of the city’s secular image (see Kochanovskaja, Na-
zarenko 2012: web)'. Nevertheless, Nikitin’s narrative on Kiev recovers and
integrates different traditions. On a first reading, it seems to recall the nostalgic

BpoJie Obl, BCe, KaK BCer/a: Jiail codak, CTapblil CHeT B Hauaje BECHbI, HEBOOOpa3HMbIe
1Bera BedepHero Heba. Jlaxe 3amaxu He m3MeHwnch. Jlaxke 3amkoBas. Ho moct B
kKocMoc paspyuieH. Ero vet. Hukakoro kocmoca. Hukakoit metagusukn”. Translated by
Anne Marie Jackson (2013).

4 “Torma, cuas Ha 3aMKOBOM rope u rsiad Ha Mmaiickuii Kues, s moHuman
OTYCTJIMBO U ACHO, YTO CaMbI€ CCPLE3HBIC HEIPUATHOCTU IMO3aaH, U XYKE YEM OBLITO
— He Oyzer. Moxer ju ObITh YTO-TO Xy’ke BHyTpeHHeil TioppMbl KI'B? [...] C Tex nop
sT He ogHuMasca Ha 3amkoByro. HaBepHoe, 3pst. C Hee OTKpBIBACTCS yIUBHTEIIBHBIN
BHJ. YIWBHUTENBHBIA U OYCHb TOYHBIA. Hukakux abeppaluif, HUKaKUX HUCKaKCHHIM.
Ceifvac, TBaALATS JIET CITYCTs, 1 IOHUMAKO: TIpaBa Toraa ObLIa ropa, a s ommbancs. Ho,
YTO Teneph ¢ MeHs Bo3bMeIb? [...] Temeps s TOprosern BogOH, 1 MHE OONBIIE HEYETO
JenaTth Ha 3aMKOBOH. A Torna... Torma 3a MHO# 66u1 MicTemu, 1 MbI Ob1TH paBHEL [IycTh
HE BO BceM, HO B ueM-To ObutH. U 3amMKoBas mpu3HaBaiia 310 paBeHcTBO . Translated by
Anne Marie Jackson (2013).

15 “The brightest example is Gogol [...] and philologists have began to argue
about the chthonic and magical nature of Gogol’s Kiev. Meanwhile, it is enough to look
without prejudice at Mirgorod and Dikanka in order to see that to Gogol Kiev, as Dikan-
ka itself, is the heart of an ordered existence, a safely protected place [...] And this is not
Gogol’s individual perspective. Kiev was perceived in a similar way by Shevchenko,
and not only in his poetry, but also in his prose [...] It is the Ukrainian variant of one of
the main ideologemes related to Kiev. ‘Kiev is the second Jerusalem:’ it is a holy city
that, by definition, stands on the hill in the center of the world. This image, which has
been secularised for obvious reasons, survived the Soviet power and, becoming a cliché,
has come into our days [...]”.
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and intimate gaze of its last great narrators in the twentieth century: Michail
Bulgakov (1891-1940) and Viktor Nekrasov (1911-1987). Both Bulgakov in
The White Guard (Belaja Gvardija, 1924) and Nekrasov in his Notes of an Idler
(Zapiski Zevaki, 1976) recorded the familiar historical memory of a ‘lost city.’
It is however through a deeper glance at Nikitin’s Kiev, where “life has never
been snuffed out” (Nikitin 2011: 179)'6, that we can understand how the Russian
narrative of the city, which describes Kiev as fallen in an ‘eternal dream’, and
the Ukrainian one, which depicts it as a ‘holy city’, ‘out of time’, can intersect
(Kochanovskaja, Nazarenko 2012: web):

Somewhere in here we witness the main crossroads between the Russian and
the Ukrainian images of Kiev (Gogol, as always, lies at the intersection). If in the
Russian tradition Kiev is frozen in an absolute past, has fallen in an eternal sleep
(golden or nightmarish), and has turned into a sacred graveyard, then in the Ukrai-
nian tradition the sacred and ancient image of the city instead remains timeless:
from this point of view, the modern Kiev, fussy and profane, is just another link in
that unbroken chain that began, following Nestor the Chronicler, already in Apostle
Andrew’s times. This duality of Kiev’s image is primarily due to the real history
of the city, where periods of rapid rise were followed by decades of decline and
immersion into an ahistorical stillness.

The duality embodied by Kiev reflects the dvoedusie experienced by
Davydov-Istemi. The protagonist’s ‘duplicity’ finds its ‘heterotopic mirror’ in
the textual space created by Nikitin. If in the last pages of Istemi Davydov can
still glimpse the Zamkova hill, which is “already disappearing into the night”
(Nikitin 2011: 197)", it is in Nikitin’s second novel that the Kiev hills are the-
re to convey a warning to its inhabitants. In Mahjong (Madzong, 2012), in the
urban space imagined by the Russophone author, the remaining bastions of the
national culture are eroded by the new post-Soviet ‘winds of change’ (Nikitin
2012: 358):

16 “It’s not for no reason that human beings have lived for thousands of years

on these high clay banks, not wishing to leave them. Whatever the circumstances —
and at times the curcumstances were gut-wrenching and life grew utterly unbearable
— life has never been snuffed out. Something keeps us here, replenishing us with the
force of life. Come what may, the force of life has always been abundant in the Kiev
hills [Bee-taku HE 3ps MOCIEAHIOI Tapy THICSY JIET Ha 3TOM KPYTOM U TIIMHHUCTOM
Oepery peku CyeTsaTcs JIIOIM, He jKelas ero ocTaBiiaTh. Kak Obl HH CKJIaJIBIBAJIHCDH
00CTOATENBCTBA, & BPEMEHAMH OHH CKJIAIBIBAIMCH OYEHb KUCIO U JKH3HB 37ECh
CTaHOBHJIACH HEBBIHOCHMOW, MIOTHOCTBIO, BCE JKe, OHA HE Mpecekanach Hukoraa. Yro-
TO JICP>KUT HAC HA ITOM MeECTe, HATIOMHSS KU3HEHHOH cuiIoii. Yero-yero, a >KU3HEHHOH
CHWIIBI Ha KHEBCKUX XOJIMax Bcerna Obuto B n30bITke]”. Translated by Anne Marie Jack-
son (2013).

17" “4 cTosn HanpoTHB 3aMKOBOH, HO rOpa yiKe yIlIa B Houb. SI pasiudan ToNbKo
ee cuiyaT [...]”. Translated by Anne Marie Jackson (2013).
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A gust of wind coming from Dnipro can rip the hat off the careless passer-by in
Marinsky Park. It can tear away the child’s balloon, taking it over the crystalline
skies of Kiev. Don’t cry, baby. Don’t cry. Get used to it. Not far from here, there
are other winds, other hurricanes, which echo. And don’t compare the winds co-
ming from Dnipro with the dry and dusty ones that are eroding the country, which
are rising from the bustle coming from Hrushevsky and Bankova Streets [...] in
Kiev, as some are wearing away and building up the soil of the historical hill of
Shchekavytsa, while Sofia and Lavra are trying to hold on with all their remaining
energies. How long is it going to last? [...] and what can be said of us, disunited and
weak, who vivaciously argue over trivial matters, invented out of a whole cloth?'®,

In Madzong, Kiev is crowded with failed writers, ambitious bukinisty, and
unscrupulous billionaires, all striving to seize a ‘priceless manuscript.” In this
novel as well, the game dynamics underlie Nikitin’s literary world, employed
in order to re-write tradition and to re-appropriate History. It is the trilogy of
Mertvye dusi as planned by Nikolaj Gogol’, the contested father of Ukrainian
literature in Russian, that is to be the target of a complex rewriting. Gogol’s
project was to write a great ‘epic poem in prose’ on the Russian Empire, which
was to be structured in three parts. It would narrate the journey of the protago-
nist, Pavel Ivanovi¢ Ci¢ikov, following lines of development close to Dante’s
Comedy. Legend has it that the second part of the trilogy was destroyed by
Gogol’ shortly before his death, while the drafting of the third part never even
started. In MadZong, the main plot concerns the fortuitous finding of the frag-
ments of a supposed Dead Souls third volume'. On the one hand, the protago-
nist is a failed philologist, Zenja L’vov, whose ‘unfinished’ doctoral dissertation
was devoted to studying the ‘evolution of Ci¢ikov’s developments’ in Gogol’s
‘missing’ trilogy. On the other, the demiurges of the story come to be the four
players of Mahjong: throughout the novel, their matches open the chapters and
their moves upset the balance of the exhausting search for Gogol’s volume. As
stressed by the literary critic V. Toporov (2012), we witness a “Russian prose
— built on a Ukrainian subject — and clearly oriented towards Western models
(Borges, Cortazar, Umberto Eco, Pérez-Reverte — here on this line).” Literature,

18 “TlopwlB cBexero Berpa ¢ JIHENpa MOXeT cOpBaTh LLIAMY C HEOCTOPOKHOIO

NpOX0oXKero B MapHHHCKOM ITapKe, MOXKET BBIXBATUTh LIAPUK y PEOCHKa M YHECTH
ero B siCHO-roiry0oe kueBckoe He0o. He mnaup, nerka. He rutaus. [Tpussikait. CoBcem
PSIOM pEBYT JIpyTHe BETphI, Ipyrue yparansl. M1 He cpaBHHUTHCS BeTpy ¢ JlHempa c
HCCYIIAIONIMMU CTPaHy CaMyMaMH, TTOJHATHIMH [IIEJIECTOM Ha ynuiax [ pymieBckoro u
banxoBoti ...cpe3aroT 1 3acTpauBatoT B Kuese ucropuueckyto LllexaBuiy, u3 nociaeaHnux
cun pepxkatcs Codust u Jlaspa. Jonro nu mpoaepxkatcs? [...] TO YTO K€ TOBOPHUTH O
HacC, pa3bCANHCHHBIX U CJ'[a6BIX, PadOCTHO I'PBIZYHINXCA U3-3a BBIAYMAHHBIX, U3 IaJIbla
BBICOCAHHBIX MTYCTSAKOB?”.

19 1In this light it is worth mentioning that also in The Good Angel of Death (Do-
bryj Angel Smerti, 1998) by Andrej Kurkov (b. 1961), a Ukrainian Russian-language
writer based in Kiev, the plot concerns the search of a mysterious ‘treasure’ belonging to
one of the fathers of modern Ukrainian literature: Taras Sevéenko. For further informa-
tion, see Puleri 2015a.
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as well as History, is subject to fate. Man is bound to go through in his desperate
search for an absolute and an unambiguous narrative: a search that can never
be satisfied. At the end of the ‘game,’ the different narrative levels symbolically
intertwine in the “last unnumbered chapter,” a spatial dimension where Zenja
becomes the shaman Kara Gerzen. Under these guises, the protagonist finally
has the power to change the course of ‘History’ (Nikitin 2012: 381):

What’s the manuscript? — “Dead Souls.” Nikolaj Vasil’evi¢ Gogol’. Part Three.
— Great. [ sincerely congratulate you. — Why? — Because you are in good company
now. — With Gogol’? Thanks. — If it was just with him...well, what’s wrong with
your manuscript? — It does not exist. Ok, it existed before. I read some pages. — But
then, when it came the time to place Hen Tamgan, it turned out that there was no
manuscript, didn’t it? — Yes. That’s how it turned out [...] — That’s all right. Actu-
ally, the manuscript does not exist. It does not and never did exist. You have not
written it yet. — Me? That’s me who did not write it? [...] — No one wrote it. Neither
you nor Gogol. Nor anybody else?.

“More than everything else, that story looked like a game” (ivi: 370), com-
ments the narrator in the last pages of MadZong. In addition to the well-structu-
red stylisation of Gogol’s prose in the imaginary passages from the third volume
of Dead Souls, Nikitin injects his authorial intrusions and historical digressions
to consolidate his rewriting of tradition. Thus, the writer can disguise himself as
Old Kacalov, one of the Mahjong players, and re-appropriate his voice to formu-
late his ‘historical truth’ (ivi: 72-73):

[...] The Russian language was created by Ukrainians and it should be recog-
nised abroad as Ukrainian property. Kacalov began with the Primary Chronicle,
which was written only three hundred meters from his office, and did not forget
anyone. In his list it was not only the theologians from Mohyla Academy, who
were invited by Patriarch Nikon to Moscow to put in order the church books, that
needed to be included, but also all the renown Ukrainian nobles and raznochincy
who wrote in Russian?!.

20 “Yro 3a pykonuck? — ‘Mepteble aymm’. Hukonait Bacunsesuu Iorons. Tom

tperuid. — [Ipexpacuo. OT gymm Te0s no3apasisto. — C yem? — Thl omnai B XOpOLIyIO
komnanuto. — K I'oromo? Cnacubo. — Eciin 661 ToNbKO K Hemy... JlagHo. Urto xe He
Tak ¢ TBoei pykomuckio? — Ee HerT. [Ipexne ona Obina. Ee unranm, nepxaimu B pykax.
51 caM BUENT HECKOJBKO CTPAaHMI. — A KOTJa MPHUILIO BPeMsl HAIOKHUTH X3H TaMIaH,
0Ka3aJoch, yTo pykonucu HeT. [IpaBmisHo? — la. iMeHHO Tak 1 oka3anocs [...] — Torma
Bce B opsake. Jleso B TOM, 4TO 3TOW PyKOIIUCH AeHCTBUTENBHO HET. HeT u Hukorna He
obut0. ThI ee eme He Hanucan. — 5? He nanucan? [...] — Hukto He Hanucan. Hu Tb1, HU
I'orons. Hu kxto-To apyroi”.

2l “[.] pycckmil S3BIK CO30aH YKPaWHIAMH M €ro CIeOyeT IIPU3HATH
COOCTBEHHOCTHIO Y KpauHbI 3a rpanutiei. Kauamos Hauan ¢ "[loBecTn BpeMEeHHBIX JIeT",
HaIFCaHHON B TPEXCTaX MeTpax OT ero oduca, u He 3a0bUT HUKOTO. B 3ammcke ObpuH
nepedrciaeHbl Bce 0orociaoBbl Mormnsgackoil Axanemun, kotopsix Ilatpuapx Hukxon
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The sarcastic comment made by Kacalov reflects Nikitin’s ‘minor position’
on the language and identity issues in Ukraine. According to the author, the
Ukrainian contribution to Russian culture throughout the centuries is an “indi-
sputable matter:” it is not to be envisioned as an Imperial “cultural expansion,”
but rather as an “exchange of authors” (Puleri 2016: 186). The Russophone wri-
ter considers those arguments recognising the presence of the Russian language
in Ukraine as the outcome of a kind of ‘colonial domination’ to be inappropriate.
Instead, Nikitin asserts that we witness a mutual influence between the Russian
and Ukrainian systems, which later gave rise to the development of two different
cultural models (see Serebrjakova 2011: web)?. Furthermore, framing the con-
temporary “Russian literature of Ukraine” as an active element of the Ukrainian
artistic production would not limit it from being considered as a “constitutive
category of Russian literature” (Melezik 2013: web). As stressed by Nikitin, to
writers, self-identification is an “intimate question” and is affected by multiple
factors that have nothing to do with the discourses of tradition (Besedin 2013:
65):

Actually, self-identification is quite an intimate question. It touches pretty deep
in one’s heartstrings. Moreover, people change over time. They can switch from
Russian to Ukrainian, and then again from Ukrainian to Russian, or vice versa.
And, eventually, they can also write in both languages. They can change their
country of residence, and they can do that more than once. An objective criterion
does not exist [...].

In constant search of a solution for the ‘eternal discord’ between ambiguous
narratives of the past, as well as of the present, the writer can only unmask the
precarity of all human attempts to find a proper answer to the game dynamics of
History. Thus, in his last novel Victory Park (2014), Nikitin portrays the ‘lyric
dimension’ of the fragmented lives experienced by veterans coming back from
the Afghan war, by old revolutionists and inveterate smugglers. However, the
world in miniature contained in Victory Park, set on the left bank of the Dnipro
river at the edges of Kiev, also belongs to other spaces: it mirrors the search of
an answer to the “ideological void” (Sochareva 2014) of the Ukrainian capital
on the eve of the Soviet collapse. Eventually, in the post-Soviet labyrinth, it is
exactly the epistemological crisis of tradition that reconciles both the simple
man and the writer with that unreal image reflected on the mirror of an epoch
(Nikitin 2014: 197):

npuriaacuil B MOCKBY IIPUBOJUTH B IIOPSIIOK LIEPKOBHBIE KHUTH, & TAK)KE BCE U3BECTHBIE
YKpauHCKHUE JIBOPSIHE W pa3HOYMHIBL, HcaBmme no-pyccku’” (Nikitin 2012: 72-73).

22 “Literature is an open system: if something is missing, then this gap, as a rule,
comes to be quickly filled. The exceptions come in those periods when someone — the
church or the state — tries to regulate the literary processes from the outside, allowing
some forms and banning others”.
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You are looking for a meaning, but you cannot find it in this. Once it was, but
it has weathered a long time ago. Only tradition has remained. For example, in
most countries they write from left to right. In others it is from right to left, whi-
le in others still they write from top to bottom, vertically. And when in a country
where they write from left to right you start writing from right to left, they will not
be able to understand you. And here they don’t understand you. A tradition is often
irrational: do not look for logic in it. Over time it loses all meaning, you need only
to observe it. Because crossing the borders of the unintelligible, it is not only you
who doesn’t know whether the breach is great or not, but also those who follow the
strict observance of the rules will not be able to make sense of it>*.
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Abstract

Marco Puleri

Tra Kafka e Gogol'. Modelli di ‘deterritorializzazione’ nella letteratura ucraina di lin-
gua russa

Nell’Ucraina post-sovietica € emersa una nuova categoria di scrittori: il loro ricorso
alla lingua russa si muove all’interno di una dimensione ‘minore’, tra la tradizione cultu-
rale sovietica e 'odierno radicamento nel contesto nazionale. Avremo modo di osserva-
re le strategie narrative adottate da Aleksej Nikitin (1967, Kiev) attraverso la lente delle
categorie d’analisi elaborate da G. Deleuze e F. Guattari per lo studio della produzione
letteraria di F. Kafka (Kafka. Pour une littérature mineure, 1975). Nel tentativo di ‘deterri-
torializzare’ la ‘frattura storica’ sovietica, Nikitin costruisce ‘specchi eterotopici’, riuscen-
do a recuperare modelli narrativi occidentali all’interno della propria esperienza artistica
‘minore’. L'analisi di alcuni brani tratti da Istemi (2011) e MadZong (2012) di Nikitin ci
dara la possibilita di individuare la nascita di nuove testualizzazioni volte a ristabilire un
continuum nell’'esperienza storica ed artistica post-sovietica, i cui principali interlocutori
sembrano essere proprio gli strumenti epistemologici e letterari occidentali.

Keywords: Ukrainian russophone literature, post-soviet Literature, A. Nikitin, de-
territorialization.
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2014) e Histoire de la Russie: d’Ivan le Terrible a Nicolas II, 1547-1917 (Paris:
Tallandier, 2016), uscito anche in russo nel 2017 (Ot rosov do Rossii. Istorija
vostocnoj Evropy, 730-1689, SPG: Evrazija). E Presidente dell’Institut d’Etudes
Slaves di Parigi dal 2014.

SARAH GRuUszkA ¢ Dottoranda presso I’Universita Paris IV-Sorbonne.
Dopo aver conseguito una laurea in storia (Universita Panthéon-Sorbonne Pa-
ris I) e una seconda in lingua russa (INALCO e Universita Paris-Sorbonne Pa-
ris IV), sta completando, sotto la direzione scientifica di Catherine Depretto,
una Tesi di Dottorato sui diari personali scritti durante 1’ Assedio di Leningrado
(1941-1944). E autrice di articoli e di voci enciclopediche dedicati ai problemi
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