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PREFAZIONE

Luigi Dei
Magnifico Rettore dell’'Universita degli Studi di Firenze

Ci sono molte ragioni per le quali il piacere di scrivere queste righe di prefa-
zione ¢ per me particolarmente intenso e cerchero di condensarle in poche bre-
vi note. Quando Mario Ruffini, alcuni mesi or sono, venne a illustrarmi I'idea
di pubblicare per i tipi della Firenze University Press la tesi di laurea di Laura
Coen Luzzatto Dallapiccola, sostenuta il 23 giugno 1932 presso la Facolta di
Lettere e Filosofia del nostro Ateneo, fui subito entusiasta di aderirvi e far de-
collare immediatamente il progetto. Mario, con la sua ostinata pervicacia, mi
chiese anche di scrivere la prefazione a questo volume, che sapevo sarebbe stato
introdotto da un suo saggio. Il libro che presentiamo ai lettori rientra in una se-
rie d’iniziative che vogliono rendere omaggio a un protagonista assoluto della
vita musicale internazionale del secolo scorso: Luigi Dallapiccola. Pubblicare la
tesi della sua consorte ¢ uno dei numerosi modi di vivificare questo composito-
re che ha caratterizzato per lunghi anni la vita culturale della nostra citta. La tesi
di Laura ha una data significativa: anno 1932, decimo dell’Era Fascista. Rievocare
oggi Dallapiccola attraverso una serie di momenti musicali e culturali non puo
che essere anche occasione di riflettere sul Novecento, su questo secolo breve e
terribile, ma altrettanto straordinario per le arti, la letteratura, la creativitd uma-
na in senso lato, inclusiva anche di quella vis creativa, spesso negletta, che ha
portato a uno dei piti fantastici avanzamenti del progresso scientifico-tecnolo-
gico nella storia dell’'umanitd. Dallapiccola nasce agli inizi di questo secolo, quan-
do sulla scena delle societd umane entra con clamore I'innovazione derivante
dalle scoperte scientifiche. LExpo di Parigi del Novecento celebra 'arte e la tec-
nologia e il vero e grande protagonista ¢ il fluido magico, I'elettricita che sta cam-
biando il mondo. Le lampadine, che forniscono luci alle masse — come intitola
un capitolo del suo libro Zio Tungsteno Oliver Sacks —, il tram, la metropolita-
na, il cinematografo, il motore elettrico e quello a scoppio. Cuomo per la pri-
ma volta nella sua millenaria storia illumina il mondo intorno a sé con lelettri-
cita e non pili bruciando qualcosa e, altrettanto per la prima volta, riesce ad an-
dare a qualche decina di chilometri all’ora non pitt montando su animali piti ve-
loci di lui, bensi sfruttando la propria energia muscolare con la bicicletta — gran-
diosa invenzione che fara esclamare a Herbert George Wells, il padre della fan-
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8 LUIGI DEI

tascienza: «ogni volta che vedo un adulto in bicicletta penso che per 'uomo ci
sia speranza». Questi sono i segnali coevi alla nascita di Dallapiccola. E finito un
secolo importante per la musica, la cultura e le arti: nella seconda meta dell’Ot-
tocento, tanto per citare qualche monumento, Wagner, Brahms, Mahler, Verdi,
Puccini, impressionismo, Tolstoi e Dostoevskij. Stravinskij ha ventidue anni
quando nasce Dallapiccola e, due settimane dopo la sua nascita, vi ¢ la prima
alla Scala di Madama Butterfly. 11 mondo ¢ in fermento: dal 1859 ¢ nato il pe-
trolio con il primo pozzo in Pennsylvania, il canale di Suez ¢ gia attivo da circa
trent’anni e sta per nascere il canale di Panama. Insomma energia e globalizza-
zione stanno mettendo i primi semi destinati a germogliare clamorosamente nel
XXI secolo. Tutto cid sembra preludere a un secolo di grandi trasformazioni e
progresso, a una rivoluzione industriale destinata a cambiare radicalmente le di-
namiche sociali: cosi sard, ma come spesso accade nella storia ci saranno prezzi
importanti da pagare. Il primo arriva nel 1914 con lo scoppio della Prima guer-
ra mondiale di cui questanno celebriamo il centenario della sua fine. Ed ¢ in
questa occasione che Dallapiccola adolescente conosce il dramma della guerra,
dramma che rivivra di nuovo anche un quarto di secolo dopo: dalla sua Istria
natia viene internato a Graz e solo dopo la guerra rientra a Pisino per conclude-
re i suoi studi liceali, nonché I'apprendistato alla composizione a Trieste. Il
Dallapiccola fiorentino prende inizio nel 1922 e da li sara un sodalizio memo-
rabile, con la nostra cittd, fino al 19 febbraio 1975 quando, appena compiuto il
settantunesimo anno di etd, muore per un edema polmonare. A Firenze, al
Conservatorio di Musica Statale “Luigi Cherubini”, Luigi Dallapiccola inizia a
studiare pianoforte e composizione. Ebbene qui iniziano alcune coincidenze
davvero incredibili, quasi astrali, che legano il Maestro a chi scrive questa pre-
fazione. Dallapiccola studia composizione con Vito Frazzi, che dopo il diploma
conseguito a Parma, perviene al Cherubini dove insegnera pianoforte, armonia,
contrappunto e composizione. Frazzi ha sedici anni piu di Dallapiccola, ma mo-
rird dopo il Maestro, qualche mese dopo, lo stesso anno 1975 lotto di luglio
all’eta di 87 anni. Oggi esiste a Scandicci il Centro Arte Vito Frazzi, fondato nel
1979 da Ciro Nanni, marito di una delle figlie di Frazzi. Ciro ha un figlio che
si chiama come il nonno Vito e Vito ha un figlio che si chiama Andrea e che ¢
stato I'ultimo allievo del mio babbo Sergio. Oggi Andrea ¢ violinista all’Orche-
stra del Teatro Giuseppe Verdi di Trieste. Quindi ecco la prima coincidenza che
mi rende particolarmente gradito e piacevole introdurre questo libro. Ma, sco-
priremo, ce ne saranno altre. Dallapiccola inizia a comporre negli anni Trenta
del secolo scorso e continua a frequentare il Conservatorio “Cherubini” non piu
come studente, ma come professore di pianoforte complementare. Il mio bab-
bo siscrive al Conservatorio a nove anni nel 1934 per studiare violino col Maestro
Giulio Pasquali, dopo aver preso lezioni private da un’insegnante, Margherita
Castellani, che abitava nel suo palazzo in Borgo Santa Croce numero quattro.
Il Conservatorio, come ¢ noto, prevede oltre alla materia principale, le cosiddet-
te materie complementari quali teoria e solfeggio, pianoforte complementare,
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entrambi di tre anni, e successivamente armonia e storia della musica biennali,
per concludere con due anni di quartetto. In pit ci sono le esercitazioni orche-
strali e corali e la musica da camera. Ebbene chi trova come professore di pia-
noforte complementare? Luigi Dallapiccola. Babbo mi racconto che era cosi af-
fascinato dal Maestro che, dopo aver conseguito la licenza triennale obbligato-
ria, volle continuare altri due anni, cosicché consegui la licenza quinquennale
di pianoforte complementare sotto Dallapiccola nella sessione estiva del 1941,
quando il Maestro aveva gia ottenuto un anno prima la cattedra di composizio-
ne per chiara fama. Lanno successivo fu promosso all’ottavo anno di violino e
proprio recentemente I'amico Paolo Zampini, Direttore del Conservatorio
Cherubini ha ritrovato, e mi ha fatto gentilmente avere, la pagella finale delle
due classi di violino dove vediamo il suo settimo anno con Giulio Pasquali, ma
anche, sotto Gioacchino Maglioni, due illustri compagni di Conservatorio del
babbo, i compianti violinista Roberto Michelucci al nono anno e nella seconda
parte dell’anno in servizio militare e il direttore d’orchestra Piero Bellugi all’ot-
tavo anno, nonché il piti giovane — del 1931— compositore Silvano Bussotti in
anno di esperimento violino. Babbo ricordera per tutta la vita le fantastiche le-
zioni di pianoforte di Dallapiccola che gli avevano lasciato una discreta maestria
al pianoforte, tanto che spesso accompagnava, magari semplificando certi pas-
saggi, i suoi allievi nei vari brani che studiavano. Negli anni che seguirono il
Dopoguerra — il babbo si diplomo nel settembre 1945 e subito entro nell'Or-
chestra del Maggio come terzo dei primi violini con obbligo di sostituzione al
Concertino — inizid anche una carriera di camerista e spesso nei programmi era
presente Dallapiccola. Ricordo con piacere il sodalizio con un grande violinista,
Sandro Materassi, che aveva costituito il Duo Dallapiccola-Materassi e con il
quale il babbo porto in Italia, suonando la viola, il Pierror Lunaire e ' Ode a
Napoleone Bonaparte di Arnold Schénberg all’Accademia Filarmonica Romana
nel 1947 con Pietro Grossi al violoncello, Giorgio Vanni secondo violino, Pietro
Scarpini al pianoforte, diretti da Franco Caracciolo e successivamente al Festival
di Salisburgo nel 1948. Durante gli anni 50 e 60 del secolo scorso I'attivita ca-
meristica e solistica del babbo subisce una pausa, a parte il fantastico sodalizio
con Company e il Duo chitarra- violino, poiché lo assorbe interamente I'orche-
stra con stagioni irripetibili con direttori d’orchestra quali Cantelli, Celibidache,
Mitropoulos, Rodzinski, Furtwaengler, Giulini, Scherchen, Serafin, De Sabata,
Klemperer, Kleiber per finire con gli esordi di Muti e Abbado, con cantanti qua-
li Maria Callas, Renata Tebaldi, Mario Del Monaco, Giuseppe Di Stefano, Richard
Tucker, Ettore Bastianini, Tito Gobbi e solisti quali Oistrakh, Casals, Rubinstein,
Cortot, Kempfl, Richter, Milstein, Menuhin. Inizia nuovamente l'attivitd came-
ristica quando agli inizi degli anni ’60 un gruppo di professori universitari fon-
da il Musicus Concentus e, proprio nell’ambito di questa nuova realtd musicale
cittadina, incontra nuovamente Dallapiccola con la Zartiniana seconda per vio-
lino e pianoforte che suonera, mi pare nell’ottobre-novembre del 1972, al Palazzo
dei Congressi accompagnato dal pianista Alessandro Specchi. Fu proprio in que-
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sta occasione che riprese i contatti col suo vecchio Maestro perché voleva consi-
gli su come eseguire questo bellissimo brano musicale, che — altra incredibile
coincidenza — era stato composto quando il mio babbo ebbe il suo primo figlio
nel 1956, ossia chi sta scrivendo! Fu in occasione di questi colloqui, con trasmis-
sione di spartiti nei quali il babbo proponeva le sue diteggiature e arcate, che una
domenica mattina mi chiese di portare al Maestro uno spartito affinché potesse
visionarlo. Giunti con una Simca 1300 — era una vettura francese che aveva all’e-
poca un certo mercato in Italia — in via Romana in prossimita della Casa Annalena,
il babbo chiese a me di salire, poiché non potendo parcheggiare era bene rima-
nesse lui in auto. Suonai, dissi al citofono chi ero, mi fu aperto e in pochi minu-
ti mi trovai alla porta di casa. Apri il Maestro in giacca da camera, mi pare di ri-
cordare con in bocca una sigaretta incannulata in un bocchino — allora vi era
questa abitudine sebbene non diffusissima —, mi fece un sobrio complimento,
prese la musica e mi disse di salutare il babbo aggiungendo che era certo che I'in-
terpretazione della 7artiniana sarebbe stata sicuramente ottima. Lo salutai con
deferenza e, scendendo le scale, ebbi la sensazione di avere interloquito, sebbe-
ne per pochi attimi, con una grande personalita, un artista, un uomo che parve
appartenere, a me sedicenne, ad altre epoche velate di una sorta di mitica sacra-
lita. Poi venne il Concerto ed ero particolarmente emozionato perché per la pri-
ma volta assistevo all’esecuzione di una musica — per altro suonata dal babbo —
il cui autore avevo conosciuto e con il quale avevo scambiato qualche parola. Per
me Dallapiccola ¢ rimasto indelebilmente associato a quella sua Zartiniana se-
conda per violino e pianoforte. Scrivere queste memorie personali quali incipir
per la pubblicazione della tesi della sua cara Laura mi sembra il modo migliore
per rendere omaggio a entrambi.



LAURA

Mario Ruffini

1. Il nome

I fatti che ci accingiamo a raccontare sono relativi a Laura Coen Luzzatto,
che firma la sua tesi di laurea come Laura Luzzatto, passa alla storia come
Laura Dallapiccola in quanto moglie di Luigi Dallapiccola, uno dei composi-
tori pitt rilevanti del Novecento, e vuole essere ricordata semplicemente come
Laura: cosl, da sua volonta, riporta 'iscrizione sulla lapide della propria tom-
ba. Quando diciamo ‘Laura, tralasciando i cognomi Coen, Luzzatto e infine
Dallapiccola, non ¢ dunque per eccessiva confidenza, ma per entrare nella na-
tura della persona. Lunita terrena di Luigi e Laura prosegue infatti anche con
le urne delle loro ceneri poste I'una accanto all’altra, sotto la stessa pietra gri-
gia, semplice ed essenziale, dove si legge: «Luigi Dallapiccola 1904-1975 | Laura
1911-1995» (fig. 1).

Laura Domitilla Maria Coen Luzzatto nasce a Trieste giovedi 9 febbraio
1911 (sotto il segno dell’Acquario, come Luigi) dall'unione di Raffaele Moise¢
Coen Luzzatto, fu Giacomo, e di Irma Fano, fu Carlo Fano: entrambi sono di
origine ebraica (fig. 2). Alla nascita ¢ cittadina turco-ottomana, e solo il 20 lu-
glio 1922, all’etd di undici anni, diviene cittadina italiana, cittadinanza accor-
data a tutta la famiglia' (figg. 3-4). Con il matrimonio del 1938 diventa Laura
Dallapiccola e, dal 26 marzo 1995, semplicemente Laura. Un nome, una sto-
ria. Il nome di una personalita rilevante che segna da dietro le quinte la storia
musicale del Novecento italiano. Quale donna vissuta in tempi in cui il rico-
noscimento del ruolo femminile era poco consueto, ¢ stata sempre in seconda
fila, e fino a oggi misconosciuta, o persino dimenticata. La storia musicale del
Novecento le deve moltissimo: Laura ne ¢ stata il grande e segreto motore pro-

! Da casuali ricerche svolte da Claudio Di Benedetto, che ringraziamo, si scopre che la mo-
glie del mitico sindaco di New York, Fiorello La Guardia, si chiamava Irene Coen Luzzatto. Non
sappiamo se fosse imparentata con Laura: la madre di Irene (figlia di Fiorina e Isac Abram Coen),
apparteneva a un’antica famiglia ebraica, fra i cui antenati figura il famoso rabbino Samuel David
Luzzatto, detto Shadal (cfr. I'articolo di Mauro Tabor, in «Il Piccolo», 31 maggio 2007).
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12 MARIO RUFFINI

pulsivo; senza di lei, la dodecafonia italiana di Dallapiccola non sarebbe stata
la stessa, non almeno nella forma e nella compiutezza che conosciamo. La dia-
lettica interna di quel nuovo sistema musicale, tra razionalita e sentimento, tra
parole e musica, ¢ indicatrice degli equilibri di coppia tra Laura e Luigi, che di
fatto avevano raggiunto lo stadio di un compatto monolito nel quale la razio-
nalitd era rappresentata proprio da Laura®.

vata]

2 Parallelamente a quella per Luigi Dallapiccola, massima ¢ stata negli anni la mia atten-
zione per Laura: Mario Ruffini, Ricordando Laura Dallapiccola, <ESZ News — Notiziario delle
ESZ», V, giugno 1995, Edizioni Suvini Zerboni, Milano, pp. 1, 5; A Laura Dallapiccola, in
Id., Lopera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato, presentazione di Dietrich Kimper, Edi-
zioni Suvini Zerboni, Milano 2002, p. 5; Laura, in 1d., Luigi Dallapiccola e le Arti figurative,
Collana del Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Institut, XIX, Casa Zuccari/
Progetti di Musica e Arti figurative, Marsilio, Venezia 2016, pp. 196-208. Il 27 gennaio 2016
ho tenuto la conferenza Epurazione, Musica, Alluvione. Laura Coen Luzzatto Dallapiccola e la
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze nella Sala Galileo della Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze in occasione della Giornata della Memoria. Il 27 gennaio 2017 ho tenuto la con-
ferenza Luigi Dallapiccola. Musica di luce. Laura Dallapiccola e le leggi razziali per gli Amici
della Musica di Padova ai Musei Civici agli Eremitani per la Giornata della Memoria. Le due
conferenze sono state riassunte in tre articoli per la rivista «Words in freedom»: Mario Ruflini,
Laura Dallapiccola. Storie di razzismo e liberta, <http://www.wordsinfreedom.com/wp-login.

php> (gennaio-febbraio 2017).
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Figura 2 — Ritratto fotografico della famiglia Coen Luzzatto, famiglia paterna di Laura:
1900. [ACGYV, FDa, fotografie, 11.2]

Figura 3 — Ritratto fotografico della famiglia Luzzatto, famiglia paterna di Laura, con alcuni
amici, 1921. [ACGYV, FDa, fotografie, 11.20]
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Figura 4 — Laura a quattordici anni, 1925. [ACGYV, FDa, fotografie, 11.21]
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2. La critica letteraria di Nicolo Tommaseo

Loccasione di questo testo nasce dalla pubblicazione della tesi di laurea La
critica letteraria di Nicolo Tommaseo® che Laura discusse nel 1932 presso 'Uni-
versita degli Studi di Firenze. Lopera critica di Tommaseo si riversera piena-
mente nel pensiero costitutivo della personalita di Laura, che sapra fare tesoro
sia degli aspetti che ella giudichera positivamente, sia di quelli che la troveran-
no totalmente discorde (fig. 5).

Figura 5 — Laura Luzzatto, La critica letteraria di N. Tommaseo, relatore prof. Guido Mazzo-
ni, dattiloscritto della tesi di laurea, 1932. [Collezione privata]

3 Laura Luzzatto, La critica letteraria di Nicolo Tommaseo, in «Porta Orientale», Societa
Editrice Mutilati e Combattenti, Trieste 1933. A parte il sommario iniziale, non riportato
nella prima edizione a stampa, il volume ¢ identico alla tesi di laurea discussa nel 1932 presso
I"Universita degli Studi di Firenze.
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Molte sono le ragioni che legano affettivamente Laura a Tommaseo: l'utilizzo
del dialetto veneto, 'amore per 'Italia, la lingua italiana come orizzonte cultura-
le e morale continuamente da approfondire, la venerazione per Dante e Manzoni
(e per Virgilio). Un interesse comune ¢ anche lo studio dell’unita di tempo e di
luogo?, questione che le tornera utile quando, anni dopo, gia moglie del compo-
sitore Dallapiccola, riuscira a risolvere la struttura drammaturgica di Volo di not-
te, opera andata in scena in occasione del Maggio Musicale Fiorentino del 1940
(higg. 6-7). Fu lei infatti a trovare la soluzione dell’'unita di tempo e di luogo,
suggerendo a suo marito di inserire la figura del Radiotelegrafista, presa a presti-
to dal Perséphone di Stravinskij, riuscendo cosi a collegare cielo e terra. Firenze,
infine, ¢ un ulteriore punto di convergenza ideale: ¢ li che si approfondisce ogni
questione linguistica. La lingua per Tommaseo contiene in sé verita, moralita e
bellezza, e il problema dello stile diventa per lui il problema dell’arte’. A Firenze
convergono altresi, con lo studio della lingua, il patriottismo per I'Italia e le ca-
tegorie morali, dati fondanti di molti istriani e triestini, fra cui Luigi e Laura.

Ricorda Laura di Tommaseo: «Egli non arriva a Dio per mezzo dell’asce-
si, della contemplazione interiore. La sua educazione spirituale egli la com-
pie anzi nella vita attiva e militante, cercando la massima esperienza pratica»°.
Tommaseo, anche in seguito alla sua formazione, pil classicista che classica,
spiega «arte con la storia e la storia per mezzo degli artisti»’. Il senso cristia-
no dell’arte lo porta a considerare il bello come categoria dipendente dal buo-
no e dal vero, cio¢ dall'armonia del divino. Lattivita artistica ¢ per lui ricerca
di Dio: la fede ¢ massima ispiratrice dell’arte, perché la parola ¢ dono di Dio®.
All'uomo rimane solo il compito di unire e ordinare cid che gia ¢. Incrollabile
¢ la fede di Tommaseo nella propria missione educativa che vive come un vero
apostolato, con punti imprescindibili come verita, popolarita, moralita, rispetto
della storia patria, liberta dell azione tragica, liberta da ogni legge arbitraria’, che
fanno di lui una sorta di fondamentalista del pensiero critico, a causa di un ca-
rattere «rigido e intollerante»’.

Una mente ordinata, lucida e razionale come quella di Laura non pote-
va che guardare con massimo sospetto un impianto critico fondato su tali po-
stulati. Insormontabile ¢ la questione del cristianesimo, che Tommaseo pone
come base per ogni atto creativo e artistico': Laura, che ¢ atea, ¢ evidentemen-
te agli antipodi. In effetti Laura ¢ molto critica con Tommaseo anche perché le

Luzzatto, La critica letteraria di Nicolo Tommaseo cit., p. 22.
Ivi, p. 18.

Ivi, p. 15.

7 Ivi, p. 14.

5 Ivi, p. 15.

Ivi, p. 6.

1 Ivi, p. 5.

1 Ivi, p. 16.

9
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;GIO MVSICA.
IORENTINO

Figura 6 — Manifesto ufficiale del Primo Maggio Musicale Fiorentino, 1933. [Collezione
privata]

Figura 7 — Giovanni Colacicchi, Lantenna della radio, 1938. [ACGV, FDa, Collezione
Cat. 62]
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sue teorie estetiche sono lacunose e la domanda «cos’¢ il bello?» diventa in lui
«qual ¢ il fine del bello?», con una invasione di campo della morale nell’ambito
della creazione artistica del tutto fuorviante'?. Senza mezzi termini scrive che
«Tommaseo non ¢ un buon critico d’arte, gli mancano tutte le cognizioni tec-
niche indispensabili»'’. Per esempio, il Settecento. Su tale ambito si mostra ad-
dirittura sferzante: «intento ¢ ottimo: studiare il Settecento attraverso i suoi
scrittori: ma ¢ raggiunto? Rispondiamo subito di no. [...] Abbiamo una raccolta
sul Settecento, ma il Settecento no. [...] Dov’¢ I'Illuminismo, se non altro?»".
Il problema di Tommaseo ¢ quello di cercare di vedere nel tutto le parti, fi-
nendo col perdere di vista il tutto: a lui non manca il senso critico, ma la capa-
cita di organizzare le osservazioni e dare una sintesi’’. Ama Dante in modo in-
condizionato, ma il suo commento non ¢ di grande utilitd e non ¢ unitario':
i suoi rimangono giudizi personali senza valore oggettivo. «La sua, dunque, ¢
una critica assolutamente fallita»'”. Tommaseo sfoga tutta la sua bile e la sua in-
vidia su Foscolo, Leopardi e Boccaccio: i primi due gli davano ombra, ma egli
li detesta soprattutto perché le sue teorie morali e religiose sull’arte contrasta-
no con la loro opera. Boccaccio ¢ condannato perché reo di essersi allontanato
dalla chiesa e dalla fede, e per Tommaseo non c’¢ bellezza senza moralita e sen-
za cristianesimo'®. Nessun poeta puo raggiungere la bellezza assoluta, che ¢ Dio.
Tommaseo ama invece incondizionatamente Manzoni (a parte la prolissi-
ta), perché in lui la lingua si fa pensiero organico e cultura viva. Si appropria
della dottrina manzoniana come un apostolo, e fra le tante osservazioni, nota
acutamente che Manzoni, pur se rende protagonisti due villici, e pur se assume
un tono popolare, di fatto non ¢ intimamente popolare”. Qui la convergenza
con Laura ¢ totale. La quale, forse proprio grazie a Tommaseo, impara ad ama-
re Manzoni cosi profondamente tanto da rileggere integralmente 7 promessi spo-
si ogni due anni, una pratica che perdurera dagli anni Trenta fino alla morte.
Ci si accorge con viva sorpresa, nel leggere la tesi di laurea di Laura, di come
molti dei temi e degli argomenti indagati da lei su Tommaseo vengano da lei
fatti propri e, come vedremo, si trasmettano per osmosi a Luigi, il quale por-
ta nel proprio mondo musicale e creativo molti di quei concetti, a comincia-
re dal geniale approfondimento della struttura dei Promessi sposi, e dalla visione
delle arti come impegno civile, che in Dallapiccola diventa pensiero portante®.

2 Ivi, pp. 8-9, 12.
3 Ivi, p. 42.

" Ivi, p. 26.

5 Ivi, p. 27.

1 Ivi, pp. 30-34.
7 1vi, p. 26.

'8 Ivi, pp. 34-36.
Y Ivi, pp. 36-41.

Luzzatto, La critica letteraria di Nicolo Tommaseo cit., p. 44.
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3. La cultura é un catalogo: dati, date, cronache

I suoi studi di bibliotecaria ne fanno una letterata dall’intima essenza enci-
clopedica: «La storia della cultura non ¢ che un indice, un catalogo. Prima dati
e date, poi le parole», ebbe tante volte a ripetermi nel corso dei nostri incontri
settimanali di un’ora esatta, nell'indimenticabile salotto di via Romana 34 (fig.
8), durati dal 1980 al 1995, fino a tre giorni prima della sua morte. Lultimo in-
contro, diversamente dal solito, duro due ore, esattamente il doppio della conso-
lidata abitudine: era un saluto, 'estremo. Ma sul momento non me ne accorsi.

"IN QUESTA CASK™

PER OLTRE VENTI ANNI
~ FINO ALLA SUA MORTE:
~HA VISSUTQ E LAVORATO
. LUIG DALLAPICCOLA

Figura 8 — Casa Dallapiccola, via Romana 34, dal 1954. [Collezione privata]

In quindici anni di assidua frequentazione (raramente una settimana ¢ ri-
masta senza una mia visita a lei, con in dono una piccola rosa gialla), Laura
si & spesso mostrata critica contro il ricchissimo fiorire di saggi e pubblicazio-
ni riguardanti il marito perché, a suo dire, oltre il profluvio di parole, dopo
venticinque anni dalla morte di Luigi, mancava ancora «un volume che rac-
cogliesse in modo ordinato tutti i dati e le date, e ogni altra notizia tecnica di
ciascuna opera». «E i testil», aveva aggiunto, quasi sulla soglia della porta. Fu
in quell’occasione, verso la fine del 1994, che Laura mi mostrd un cataloghino

di Calum MacDonald (Luigi Dallapiccola. The Complete Works: a Catalogue),
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I'unico, seppur incompleto e con molti er- MARIO RUFFINI
rori, che fosse disponibile. Mi fu permes-
so di fotocopiare I'opuscolo, prezioso poi-
ché aveva ella stessa corretto di suo pugno
ogni imprecisione e aggiunto notizie essen-
ziali. Il suo istinto ordinatore veniva fuo-
ri in tutta la sua forza segnando con chia-
rezza una strada.

Nessuno aveva voluto farlo. Qualcuno
avrebbe dovuto farlo: mi proposi di farlo
io stesso. E nato cosi, dopo sette anni di
un lavoro iniziato nel 1995 subito dopo
la sua morte, il volume Lopera di Luigi
Dallapiccola. Catalogo Ragionato, che le
Edizioni Suvini Zerboni, editore storico del
compositore, hanno pubblicato nel 2002.
La conoscenza del mondo dallapiccoliano Figura 9 — M. Ruffini, Lapera di Lui-
¢ arrivata a essere patrimonio universale an-

Lopera di Luigi Dallapiccola
Catalogo Ragionato

presentaziane di

EDIZIONT SUVIND ZERBONT

gi Dallapiccola. Catalogo Ragionato,
che grazie allo spirito ordinatore di Laura, e presentazione di D. Kamper, Edizioni

a lei era dedicato il mio primo volume dal-  Suvini Zerboni, Milano 2002. [Colle-
lapiccoliano® (fig. 9). zione privata]

4. Da Trieste a Firenze

Laura consegue il Diploma di maturitd classica al Regio Ginnasio-Liceo
Francesco Petrarca di Trieste nel luglio del 1928 (media del sette) e si trasferisce
a Firenze nel novembre del 1928 per compiere gli studi universitari (fig. 10). 11
voto non tragga in inganno (anche Dallapiccola si diploma in Conservatorio
con medie simili): erano altri tempi. Linflazione non ¢ una categoria solo eco-
nomica, ma morale, culturale e — riguardo ai voti scolastici — anche aritmetica.

Da notare che Clelia Coen Luzzatto (1907-1995), sorella di Laura nata
quattro anni prima, si diploma nello stesso Liceo Classico Petrarca di Trieste
due anni prima di Laura, nell’estate del 1926. Si trasferisce a Bologna in au-
tunno, dove si iscrive all’Alma Mater-Regia Universita degli Studi sempre nel
1926, alla Facolta di Lettere e Filosofia. Nel 1927 lascia Bologna e si trasferi-
sce alla Regia Universita degli Studi di Firenze: sulla sua scia arriva Laura, che
nell’estate del 1928 si diploma al Liceo Classico Petrarca di Trieste ¢ nell’au-
tunno viene a vivere a Firenze. Due sorelle unitissime, anche nella morte: Laura

2 Ruffini, A Laura Dallapiccola, sette anni dopo, in Id., Lopera di Luigi Dallapiccola. Ca-
talogo Ragionato cit., p. 5.
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Figura 10 — a) Laura e i compagni della Classe II A del Liceo Petrarca di Trieste, 1927.
[ACGYV, FDa, Fotografie, I1.22, recto]. b) Firme della Classe IT A del Liceo Petrarca di Trie-
ste. [ACGV, FDa, Fotografie, I1.22_verso]
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muore il 26 marzo; Clelia sulla sua scia morira quattro mesi piu tardi, il 9 lu-
glio dello stesso 1995.

1121 novembre 1928 Laura si iscrive alla Facoltd di Lettere e Filosofia dell'U-
niversita degli Studi di Firenze: fra i documenti richiesti per 'immatricolazione,
il certificato relativo alla ‘Fede di nascita’ (fig. 11), che nel suo caso ¢ rilasciato
dalla Comunita Israelitica di Trieste. Studia con professori di chiara fama, spes-
so autori di testi fondamentali su cui pit di una generazione si ¢ formata: Carlo
Battisti, Mario Casella, Umberto Cassuto, Emilio Paolo Lamanna, Ludovico
Limentani, Guido Manacorda, Guido Mazzoni, Umberto Galli, Nicola Ottokar,
Paolo Emilio Pavolini, Niccold Rodolico (fig. 12). Si laurea il 16 maggio 1932,
relatore Guido Mazzoni, discutendo la tesi La critica letteraria di Nicolo Tommaseo,
che consegue con centodieci®, e che sara pubblicata nel 1933 dalla rivista «Porta
Orientale» (fig. 13)*. Gia dall’attacco del testo della tesi si ribadisce I'italianita
della Dalmazia, in una rivendicazione culturale che nei territori di confine si fa
aspra: Trieste ¢ un particolare laboratorio di irredentismi, termini che affonda-
no le radici nella cultura locale e hanno accezioni totalmente diverse dalla bru-
talita politica del fascismo romano:

La Dalmazia, strettamente legata sin dal Medio Evo, alla Repubblica di Ve-
nezia, fu terra di cultura prettamente italiana, per tutti i secoli del dominio
veneto. Non cultura importata da Venezia, ma indigena, per natura italiana,
e corrispondente alle varie altre correnti dei varii stati italiani. Ragusa, Zara,
Spalato, Sebenico, centri di studi umanistici e italiani, non solo nel quattro
e cinquecento, ma git git sino tutto il secolo XVIII; e ai principii del XIX
troviamo le scuole ancora in mano di gesuiti e scolopi italiani, non solo del-
la penisola, ma anche indigeni dalmati: scuole di carattere prevalentemente
letterario®.

Un passaggio fondamentale che fa immediatamente comprendere il nucleo
dello strettissimo legame culturale che unisce, sin dalle origini, Luigi e Laura.
La loro fede nell’italianita di quelle regioni ¢ assoluta, e quello che fino a oggi
molti chiamano impropriamente ‘fascismo’ per loro era primariamente e sem-
plicemente ‘irredentismo’.

Lincontro fra Luigi e Laura avviene nel segno della comune origine geogra-
fica. Luigi arriva a Firenze nel 1922 per studiare musica al Conservatorio; Laura
vi arriva nel 1928 per studiare lettere all'Universitd. Entrambi provenienti da
terre di confine, ed entrambi desiderosi di vivere la propria italianita, politica,

22 La carriera universitaria di Laura Luzzatto ¢ documentata presso ’Archivio Storico
dell’Universita degli Studi di Firenze, filza 159, inserto 3074, registro 14, p. 90. La tesi ¢ collo-
cata in Tesi, I, 1609 del 1931-1932.

2 Luzzatto, La critica letteraria di Nicolo Tommaseo cit.

2 Ivi, p. 3.
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Figura 11 — «Fede di Nascita» di Laura  Figura 12 — Commissione di Laurea, a.a.
Coen Luzzatto, 9 ottobre 1928. [Collezio- 1931-1932, Firenze, 23 giugno 1932. [Col-
ne privata] lezione privata]

Figura 13 — Laura Luzzatto, La critica letteraria di N. Tommaseo, Estratto da «Porta Orienta-
le», Societa Editrice Mutilati e Combattenti, Trieste 1933. [Collezione privata]
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civile e culturale. Non a caso hanno in Dante il principale punto di riferimen-
to. Il poeta significa Firenze, e la citta viene da loro scoperta, palazzo dopo pa-
lazzo e via dopo via, proprio attraverso le lapidi dantesche apposte nel centro
storico, nel corso di giornaliere passeggiate di 6000 passi divenute paradigma-
tiche® (figg. 14-15).

Due anni dopo il suo arrivo a Firenze — obbedendo ai dettami della Legge
Falco appena promulgata (Regio Decreto 1731 del 30 novembre 1930) — Laura
si iscrive alla Comunita Israelitica di Firenze, facendo seguito a quelle disposizio-
ni che rendevano obbligatoria questa procedura. Molti ebrei fiorentini si oppose-
ro a quella imposizione, fra cui il giurista Ugo Castelnuovo-Tedesco e Salomone
Morpurgo, uno dei primi direttori della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze:
ma dopo questo primo atto formale, Laura non frequentera pitt la Comunita, cosi
come non 'aveva frequentata immediatamente dopo il suo arrivo. Dato, questo,
che gia rivela il suo carattere: obbediente alle disposizioni, ma ferreamente libero.

Nel 1908 viene fatta solitamente cominciare la grande stagione dei “Triestini
a Firenze’: sulla scia di Umberto Saba, arrivato fra il 1905-1906, in quel 1908
arriva Scipio Slataper all’Istituto di Studi Superiori; seguono, in tempi e con
percorsi differenti, Mario Angheben, Enrico Burich, Dario De Tuoni, Guido
Devescovi, Enrico Elia, Virgilio Giotti, Augusto Hermet, Biagio Marin,
Carlo Stuparich, Giani Stuparich, Alberto Spaini. A essi vanno aggiunti
Giulio Caprin, i triestini Giorgio Fano e Aldo Oberdorfer, il goriziano Carlo
Michelstaedter e la iumana Gemma Harasim. Da sottolineare la presenza di
Giorgio Fano (Trieste 1885), personaggio legato all’irredentismo istriano e
cugino di secondo grado di Laura, e quella di Biagio Marin, gia allievo di Pio
Dallapiccola, padre di Luigi, nel Reale Ginnasio di Pisino, che ¢ il primo po-
eta utilizzato da Dallapiccola per cantare 'Istria. Attirati dall’atmosfera cultu-
rale fiorentina, oltre che dal culto di Dante, gli intellettuali triestini giungono
numerosi in cittd, dove interagiscono con le massime realta culturali: con 'U-
niversitd, con ’Accademia di Belle Arti e con il Conservatorio di Musica, con
il Gabinetto Vieusseux (c’¢ un filo rosso che lega Trieste e il Vieusseux), con
case editrici come Vallecchi o La Nuova Italia, con le riviste che a Firenze da
meta Ottocento erano florite in gran numero e rappresentano una delle carat-
teristiche pitt peculiari della cultura fiorentina del Novecento®. Litalianita &
un’ancora per tutto quel Kiistenland austro-ungarico che vive il dramma eter-
no di una terra condivisa e combattuta, in cui si incontrano e scontrano tre
popoli: tedesco, slavo e italiano. Scrive Biagio Marin:

Nel 1918 pareva sciolto in nostro favore il dramma millenario. Pareva che i
nuovi confini fossero segnati per sempre, per I'eterniti: che il dramma fosse

» Rufhini, Luigi Dallapiccola e le Arti figurative cit., p. 130.
%6 La prima rivista musicale italiana nasce a Firenze nel 1840, due anni prima di quella che
a Milano vedra la luce grazie all’Editore Ricordi.
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Figura 14 — Itinerario di 6000 passi guidati dalle lapidi dantesche: il percorso di Luigi Dal-
lapiccola, s.d. [Collezione privata]

. TU SE' '€
 NOBILITASTI

NON DISDEGNO DI

W T N Lhd AR P M
Figura 15 — Itinerario di 6000 passi guidati dalle lapidi dantesche: la lapide sulla facciata
della Misericordia di Firenze in Piazza San Giovanni, s.d. [Collezione privata]
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finito per sempre. Cosi, pur avendo occhi, non vedemmo, pur avendo orecchie
non intendemmo. Neanche i nuovi confini sono definitivi: sono storia naturale.
I confini sono il risultato di un dramma eterno?.

Da quel 1918 passano solo quattro anni perché Luigi lasci la sua terra per ve-
nire a Firenze; ne passano dieci perché anche Laura prenda la stessa via.

5. Con Luigi: Firenze, biblioteca e leggi razziali

Fra le prime
amicizie fiorentine
di Laura, si ricorda
quella con il collega
universitario Carlo
Gallavotti, anch’egli
iscritto alla Scuola
Bibliotecari del-
la Facolta di Lettere
e Filosofia, verso
la fine del genna-
io 1931% (fig. 16).
Ma nel corso della
primavera di quello  Figura 16 — Scheda di Carlo Gallavotti della Scuola per Biblio-
stesso 1931 avviene  tecari, 1931. [Archivio dell'Universita degli Studi di Firenze]
Iincontro con Luigi
Dallapiccola: da quel momento la vita di Laura ¢ interamente vissuta nel se-
gno del compositore al quale la unisce una partecipazione assoluta alle vicen-
de musicali (figg. 17-18). Il rapporto appare subito molto serio, come si evin-
ce da una dedica sul primo volume del teatro completo di Achille Campanile,
Lamore fa fare questo e altro, di cui anche il titolo ¢ rivelatore: «A Laura — con
molta affettuosa amicizia. 15 gennaio 1932 (dopo tanta meditazione!)». In oc-
casione del compleanno del 1932, che cade il 9 febbraio, riceve da Luigi dodi-
ci rose rosse: le rose arrivano il 14 febbraio, per San Valentino. Una lettera del
23 febbraio 1932 di Luigi a Giacomo Pozzi-Bellini, suo grande amico e impor-
tante fotografo da lui chiamato familiarmente Jack, ¢ scritta con la calligrafia di
Laura, essendo lui a letto malato: indice di una frequentazione gia strettissima.

¥ Biagio Marin, Pisino: una citta e una scuola, Discorso celebrativo del 60° anniversario
dalla fondazione del Ginnasio Liceo “Gian Rinaldo Carli” di Pisino pronunciato al Teatro Ver-
di di Trieste nel 1959, in I/ Ginnasio Liceo “Gian Rinaldo Carli” di Pisino d’Istria cit., pp. 47-55.

8 Per tutte le ricerche presso Archivio Storico dell’Universita di Firenze si ringrazia Fio-
ranna Salvadori.
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Figura 17 — Luigi e Laura a passeggio per Firenze in una delle loro prime fotografie, 1933.
[Collezione privata]

Figura 18 — Luigi e Laura a Moena con Alessandro Materassi, 29 agosto 1934. [ACGV,
FDa, Fotografie, 1.32]
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Figura 19 — Luigi e Laura, con Madame André de Blonay, a Praga per il Festival Internazionale
di Musica Contemporanea SIMC, settembre 1935. [ACGYV, FDa, Fotografie, 1.39]

Figura 20 — Luigi e Laura Dallapiccola a Viareggio, 12 luglio: «lo la vidi sulla spiaggia di
Viareggio», 1936. [Collezione privata]

Infine ¢ del 12 aprile 1932 la loro prima foto documentata. La dedica poi dei
Tre Studi «A Ompola» rappresenta I'ufficiale epifania di Laura nella documen-
tazione dallapiccoliana (figg. 19-20).

Nel biennio 1932-1933 che segue il conseguimento della laurea, Laura frequenta
la Scuola per Bibliotecari e Archivisti paleografi, sempre presso I'ateneo fiorentino,
e subito dopo la specializzazione ottiene l'incarico di Bibliotecaria alla Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, dove viene assunta il 31 luglio 1933. Luigi sara
assunto in Conservatorio in modo definitivo un anno dopo, nel 1934 (fig. 21).

A Laura piaceva citare Jorge Luis Borges quando parla della biblioteca, quel-
la biblioteca perfetta con cinque scaffali su ciascun lato dell’esagono; con tren-
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Figura 21 — Il pozzo librario della Biblioteca Nazionale di Firenze, 1935. [MiBAC, Album
1935, foto 34]

tadue libri in ciascun scaffale; con quattrocentodieci pagine per ciascun libro;
con quaranta righe per ciascuna pagina; con quaranta lettere in ciascuna riga.
Laura sorrideva, leggermente, misurata, e con tutta la sua natura laica e la sua
ironia ebraica, aggiungeva: «Tutti alla ricerca della pagina per scoprire Dio. Ma
nella biblioteca c’¢ solo la parola provvisoria dell'uomon.

Nel 1936 Laura lascia la sua casa in via Faentina 75 e si sposta in viale Regina
Margherita 28, in un appartamento appositamente cercato da lei stessa per dare
inizio alla convivenza con Luigi. Passo ardito e coraggioso per 'epoca. Ormai le
scelte sono compiute: il 23 gennaio 1938 Laura viene battezzata ed entra a far
parte formalmente della comunita cattolica (fig. 22):
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1938. Gennaio 23. Coen Luzzatto Laura Domitilla Maria di Raffacle Moisé fu
Giacomo e della Irma fu Carlo Fano, P[arrocchia] S[an] Marco Vecchio, nata
a Trieste il 9 febbraio 1911. Compl[are] Comm. Dott. Alberto Paoli Plopolo]
S{an] Michele Visdomini, Com[are] Luisa Guerra in Materassi. Batt[ezzata] (ex
licentia) del MJons.] R[everendo] Don Alessandro Brignoli nella Chiesa della
Compagnia di S. Antonio [in via degli Alfani] coll’Assistenza del Sac. Emilio
Borrini. Sac. Galileo Danti registro®.

Figura 22 — Documento del Battesimo di Laura Coen Luzzatto, 23 gennaio 1938. [Colle-
zione privata]

Il battesimo ¢ funzionale per celebrare il matrimonio con Luigi in forma reli-
giosa®, che ha luogo nella chiesa di San Marco Vecchio il 30 aprile 1938* (figg.
23-27). Luigi e Laura affrontano insieme le leggi razziali: gia dal febbraio correva-
no voci sui provvedimenti relativi alla razza ebraica, e immediatamente Luigi de-
cide, con straordinario senso di responsabilita morale, di sposare la sua compagna:

Per tre mesi ancora Laura sard impiegata alla Biblioteca Nazionale, e resterd
ancora la migliore delle impiegate. I provvedimenti non possono togliere I'intel-
ligenza a chi la possiede né possono togliere la fedeltd al proprio impiego a chi
sa essere fedele al lavoro?.

# T dati del battesimo di Laura vengono pubblicati per la prima volta da Ruffini, Luigi
Dallapiccola e le Arti figurative cit. nel capitolo Laura, pp. 196-208.

3% Una scelta, quella del battesimo, simile a quella di un altro triestino, tale Aron Hector
Schmitz, poi Ettore Schmitz, in seguito italianizzato come Ettore Samigli, ma da tutti co-
nosciuto come Italo Svevo: come Laura, egli abiura le origini ebraiche diventando cattolico
con battesimo e poi matrimonio; ma i suoi funerali saranno in rito ebraico. Lo stesso Gustav
Mahler era un ebreo che a un certo punto della vita si battezza e diviene fervente cattolico. Cosa
che fece grandissima impressione sia a Luigi che a Laura quando lo scoprirono. Per Mahler il
battesimo era funzionale a diventare direttore dell’Opera di Vienna.

3 La chiesa di San Marco Vecchio in via Faentina 139 dipende dalla parrocchia di San
Marco Vecchio, della quale fa parte Laura, da anni gia abitante in via Faentina, 75 (presso la
famiglia Calzolai) dove, dal 23 aprile 1934, prende la residenza anagrafica.

32 Luigi Dallapiccola, Lettera a Malipiero, 15 novembre 1938.
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Figura 23 — La Chiesa di San Marco Vecchio sulla via Faentina a Firenze, s.d. [Collezione
privata]
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Figura 24 — Documento parrocchiale delle nozze di Luigi e Laura Dallapiccola, 30 aprile
1938. [Collezione privata]
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Figura 25 — Luigi e Laura Dallapic-
cola davanti alla chiesa subito dopo
la cerimonia di nozze, 30 aprile 1938.
[ACGYV, FDa, Fotografie, 1.53]

Figura 26 — Luigi e Laura Dallapiccola
con Luigi Colonna e Felix Lederer il
giorno dopo, 1 maggio 1938. [ACGV,
FDa, Fotografie, 1.56]

Figura 27 — Laura Dallapiccola nel
giorno delle nozze, 1938. [ACGYV,
FDa, Fotografie, 1.54]
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Nei lunghi mesi vissuti in apnea, Luigi e Laura sperano che lei, come mo-
glie di un non-ebreo, possa conservare il suo posto di lavoro, ma dai loro scritti
si comprende come le speranze siano ormai minime (fig. 28):

Qui si vive aspettando. Sono — anzi siamo — sospesi e posdomani sera avremo la
nostra sentenza®. [...] Mia moglie ed io ormai rassegnati all’inevitabile e non
pilt ormai lontana nostra sorte, si vive in profonda malinconia®.

Figura 28 — Scheda personale di Luigi Dallapiccola con domande sulla razza, settembre
1938. [Collezione privata]

% Luigi Dallapiccola, Lettera a Malipiero, 10 novembre 1938.
3% Luigi Dallapiccola, Lettera a Malipiero, 6 ottobre 1938.
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Gli eventi legati alle leggi razziali fanno il loro corso e, come tutto lascia-
va prevedere, il 1° marzo 1939 Laura ¢ costretta a lasciare I'incarico, perdendo
il lavoro alla Biblioteca Nazionale. Dallapiccola chiede aiuto all’amico Guido
Maggiorino Gatti, colui che aveva inventato il Maggio Musicale Fiorentino, sol-
lecitando un possibile biglietto di presentazione per Laura presso varie case edi-
trici, anche cattoliche, per traduzioni dal francese e dal tedesco, o per compi-
lazioni bibliografiche, correzioni di bozze di stampa, persino in lingua latina o
greca®. E cosi che diventa traduttrice dal tedesco: le leggi razziali, che la umi-
liano allontanandola dal proprio lavoro, finiscono per renderla professional-
mente autonoma, cosicché pud essere utile alla famiglia, rimanendo a casa e ri-
uscendo contemporaneamente a lavorare! Laura si impegna di li a poco a tra-
durre Seritti e pensieri sulla musica di Ferruccio Busoni, iniziando a riscattare la
propria disoccupazione. Finita la guerra, ¢ reintegrata nel ruolo il 1° settembre
1944 con Decreto del Ministro della Giustizia Arangio-Ruiz, diventando vice
direttrice della Biblioteca Nazionale di Firenze. Il 1° dicembre 1944 nasce la fi-
glia Annalibera, un nome nuovo da aggiungere a questa storia, un’altra storia.
11 30 dicembre 1949, a soli trentotto anni, Laura lascia volontariamente il suo
prestigioso incarico di Direttrice di Biblioteca di III classe, per dedicarsi com-
pletamente a suo marito, della cui opera musicale gia allora percepisce appieno
I'importanza, e alla figlia di cinque anni.

6. Lirredentismo di Luigi e Laura

Scrive Quirino Principe che «Dallapiccola ¢ uomo d’indole nobilmente de-
mocratica, amante irriducibile della liberta, nemico implacabile di ogni fasci-
smo, nazismo, stalinismo, del temporalismo cattolico, della Santa Inquisizione,
della prevaricazione, dell’iniquita»*®. Parole importanti che ci impongono di in-
dagare meglio la natura di quell’adesione al fascismo di Luigi e Laura, in tem-
pi bui e senza alternative.

Trasferitosi a Firenze nel 1922, il diciottenne Dallapiccola ha la fortuna di
essere preso sotto la protezione di Ugo Ojetti (fig. 29), grande eccellenza del
regime, poiché su mandato del proprio maestro Ernesto Consolo diventa in-
segnante di pianoforte della figlia di Ojetti, Paola, con la quale ci sara anche
del tenero, secondo quanto riferito da Sergio Sablich®” (figg. 30-31). Lepoca
era tale che, senza tessera, sarebbe stato difficile per chiunque andare avan-

% Luigi Dallapiccola, Lettera a Guido Maggiorino Gatti, 26 novembre 1938.

3¢ Quirino Principe, Luigi Dallapiccola e la Mitteleuropa. Destino e predilezione?, in Luigi
Dallapiccola nel suo secolo, Atti del Convegno internazionale di studi (Firenze, 10-12 dicembre
2004, a cura di Fiamma Nicolodi e Mario Ruffini), a cura di Fiamma Nicolodi, Leo S. Olschki,
Firenze 2007, pp. 1-19: 5.

37 Sergio Sablich, Luigi Dallapiccola, UEpos, Palermo 2004, p. 69.
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Figura 29 — Ugo, Fernanda e Paola Ojetti  Figura 30 — Baccio Maria Bacci, Ritratto di
nella Villa Il Salviatino, 1931. [ACGV, Fon-  Luigi Dallapiccola, in calce: «Alla cara Pao-
do Ojetti, n. 6] la», 1930.

ti in una carriera legata massimamente a istituzioni musicali dello Stato, spe-
cie per un giovane di ventanni. Anche Dallapiccola dunque, obtorto collo,
si iscrive al Partito Fascista nel 1933, esattamente I'anno del Primo Maggio
Musicale Fiorentino®®. Tutta la sua carriera si sviluppa grazie al ‘Signore del
Salviatino’, che gli permette di essere presente al Maggio Musicale fin dalla
prima edizione del 1933, con una presenza costante fino al 1942, praticamen-
te ogni anno®. Ma dall'incontro con Laura, Dallapiccola dirada la frequen-
tazione della grande famiglia, da cui si recava spessissimo a cena, da solo o in
compagnia di Baccio Maria Bacci, anche perché ¢ li che conosce tutta la mi-
gliore societa culturale fiorentina e italiana. Lunico incontro importante av-
venuto al di fuori della ‘cerchia Ojetti’ ¢ quello con la futura moglie, che mai
sara ospite alla Villa Il Salviatino: il suo nome non compare nei Quaderni del-

le firme di Casa Ojerti®® (fig. 32).

8 Cfr. il capitolo n. 11 I/ buio. Dalla “Firenze fascistissima” di Ugo Ojetti all antifascismo
(pp- 37-50), e il capitolo n. 12 Il travagliato fascismo di Dallapiccola (pp. 50-53), in Ruffini, Luigi
Dallapiccola e le Arti figurative cit.

% Cfr. i capitoli I buio. Dalla “Firenze fascistissima” di Ugo Ojetti all antifascismo e Il tra-
vagliato fascismo di Dallapiccola, in Ruffini, Luigi Dallapiccola e le Arti figurative cit., pp. 37-50,
50-53.

4 Cfr. il box Dallapiccola alle cene del Salviatino, in ivi, p. 39.
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Figura 31 — Paola Ojetti con Massimo Mila  Figura 32 — Le firme di Casa Ojetti del 7
nella Villa II Salviatino, 1930. [Collezione = novembre, 1931. [Collezione privata]
privata]

Pisino d’Istria ¢ I'inquietudine di un nome, che si trasforma attraverso il pulsare
della ‘inquieta’ mentalita di un paese di frontiera, luogo di incontro e scontro di tre
culture. Mitterburg, Pisino, Pazin: questi i nomi in tedesco, italiano e croato che il
capotreno annunciava alla fermata della piccola stazione della cittadina, annidata in
quella tormentata terra rossa dell'Istria interna, crocevia di poco pitt di tremila abi-
tanti allora parte dell Impero austro-ungarico e citta natale di Dallapiccola. 1l pae-
sino accoglieva I'unico Gymnasium di lingua e cultura italiana, istituito nel 1899 e
ammesso dal governo austriaco in tutto il territorio dell'Istria. Un’isola di italianita
in quel territorio austro-ungarico. Facevano eco all'istituto di Pisino, il Gymnasium
italiano di Gorizia e il Gymnasium italiano di Trieste, entrambi intitolati a Dante, cui
si aggiunse, dopo il 1918, sempre a Trieste, il secondo Gymnasium italiano, quello
dove studia Laura, intitolato a Petrarca. Anche l'intitolazione di quelle grandi scuo-
le, veri baluardi culturali in terra straniera o di confine, conferma il senso di quell’i-
talianitd quale unico fine di tutti quei territori lontani da Roma. Lirredentismo tro-
va la sua centralita proprio nella scuola diretta da Pio Dallapiccola, e si espande a
tutta la comunita istriana. Dallapiccola riflette con acutezza su quegli anni, e dalle
sue parole si comprende il travaglio dell'intera epoca:

Cullato sin dalla fanciullezza sopra tutto nell’idea fissa della ‘redenzione’ — il che
significava dell’annessione all'Italia della mia terra natale —, raggiunto questo
ideale ebbi I'illusione di essere arrivato al risultato ambito. Quell’operazione che
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un grande scrittore denomind Lapertura degli occhi’ doveva avvenire piti tardi
e, con questo, si pud dire che la mia vita ebbe da subito un cambiamento radi-
cale. Tanto radicale, che — finita la composizione dei Sei Cori di Michelangelo
Buonarroti il Giovane — per quasi un anno non mi fu possibile riprendere il mio
lavoro; tanti erano i problemi che sentivo di dover discutere con me stesso e con
quanto rimorso per essere arrivato a discuterli cosi tardi ¢ inutile sottolineare.
Dalla prima parte di queste meditazioni nacquero le Tre Laudi su testi tolti dal
Laudario dei Battuti di Modena, dell'anno 1266.

Le origini irredentiste del compositore (che avevano comportato lesilio a
Graz per tutta la famiglia Dallapiccola, durato dal 27 marzo 1917 al 18 novem-
bre 1918) (fig. 33) trovano dunque nuovo vigore nell'incontro con Laura e nel-
la sua provenienza da quella Trieste che, quale luogo di confine, era altresi im-
mersa nelle medesime problematiche. Irredentismo, cioe liberta dall’occupazio-
ne straniera. Abbiamo gia visto cosa scrive Laura sull’italianita della Dalmazia
(p- 22), grazie a un portato di tipo storico e non ideologico.

Figura 33 — San Giorgio e il drago. In tempestate securitas. Dono ricevuto da Luigi mentre
partiva per esilio di Graz, 1917. [Collezione privata]

7. 1l fascismo dell’ieri e dell oggi

Le differenze con la brutalita del fascismo romano sono evidenti. Dallapiccola,
gia dai primissimi anni Trenta, pur totalmente immerso per educazione fami-
gliare nel ‘dramma millenario’ dell’irredentismo, e nonostante gli opportuni-
smi di un giovane il cui futuro resta tutto da inventare, rimane un uomo estra-
neo al pensiero fascista, visto il radicamento nella sua opera del concetto di li-
berta, e volutamente evita ogni contatto con quella folla di compositori lega-
ti al regime, che non mancarono di distinguersi per fatti che nulla avevano a
che vedere con la musica. Indicativo in tal senso I'episodio del Manifesto musi-
cale fascista, famigerato documento redatto da Alberto Gasco, Guido Guerrini,
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Giuseppe Mule, Gennaro Napoli, Riccardo Pick-Mangiagalli, Ildebrando Pizzetti,
Ottorino Respighi, Alceo Toni, Riccardo Zandonai e Giulio Zuffellato, destina-
to a colpire Alfredo Casella e Gian Francesco Malipiero (che pure erano fascisti
anche loro!), rei di internazionalismo. Un documento che serve a identificare i
firmatari e il retrivo passato che li accomuna: con nessuno di loro Dallapiccola
condivise mai alcunché, e nel ricco epistolario dallapiccoliano, costituito da ol-
tre 6.000 pezzi, non compare una sola lettera a qualcuno di loro. Commenta il
compositore: «<Ho trovato assurdo quel tale manifesto musicale apparso il 17 di-
cembre 1932»%. Solo con Gabriele D’Annunzio vi fu un breve incontro, a cui
presto Dallapiccola non diede seguito, diversamente da quanto avrebbe volu-

to il poeta® (fig. 34).
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Figura 34 — Gabriele D’Annunzio, Lettera a Dallapiccola, Il Vittoriale, 9 giugno, 1931.
[Collezione privata]

111932, anno ‘gagliardo’, galvanizzo gli italiani con la Crociera del Decennale.
A Bologna Giuseppe Mulg, con l'ausilio di Adriano Lualdi e di Ennio Porrino, e il
supporto propagandistico di Alceo Toni, organizza la Mostra dei Musicisti Fascisti;

4 Luigi Dallapiccola, Lettera a Gian Francesco Malipiero, 23 gennaio 1934.
42 Cfr. Ruffini, Luigi Dallapiccola e le Arti figurative cit., pp. 49-50.
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mentre Guido Pannain si fa ideologo, mettendo al bando Arnold Schonberg e
«quei salti mortali al di 1a dell’ottava [...] derivazione degenerata degli interval-
li wagneriani [che ha la sua genesi] nello spirito e nelle inflessioni del linguag-
gio alemanno». I Dallapiccola, Luigi e Laura, si tengono totalmente in dispar-
te da tali manifestazioni.

Qualcuno potrebbe pensare: personaggi di ieri... Sbagliato, perché 'antise-

mitismo continua ancor oggi! Scrive nel 2016 Paolo Isotta nel suo volume La
virtiy dell elefante®:

A Pannain si deve la pili bella recensione mai scritta in tutta la storia della critica
musicale. Eccola: «Domenica sera, al’Accademia di Santa Cecilia, il maestro
Fernando Previtali ha diretto le Variazioni per orchestra del maestro Luigi Dalla-
piccola. Parce sepulto. Guido Pannainy.

Perdona il sepolro. Perdona chi € morto, ovvero ¢ inutile continuare a odiare
dopo la morte. Poi I'Isotta sbeffeggia Dallapiccola con racconti di dubbio gusto
non documentabili né documentati:

Il grande pianista e ottimo compositore Sandro Fuga [...] mi raccontd che Dal-
lapiccola non arrivava a toccare i pedali del pianoforte e aveva a casa un seggio-
lino costruito apposta per lui. Era convinto di essere il pitt grande compositore
di tutti i tempi. Mediocre, la Scala, dopo la ‘prima’ a Berlino nel 1968, gli mise
in scena un’Opera monstre. [...] Era morto, I Ulisse, e non bastd il terrorismo
ideologico a farlo vivere nemmeno per un minuto. Dallapiccola era un ‘volon-
tario’ della composizione seriale, a differenza dei ‘chiamati’. Ma gia ‘volontario’
era stato Stravinskij: di modo che se lo Stravinskij seriale potrebbe fregiarsi del
nomignolo di Schinberg dei poveri, Dallapiccola anche come ‘volontario’ lo era
di secondo grado, onde potrebbe essere definito i/ dodecafonico dei miserrimi.
Mi racconto Luigi Baldacci che una volta era stato costretto da Gavazzeni [...]
ad andare a colazione dai coniugi Dallapiccola. Gavazzeni si sottoponeva al tor-
mento perché, col suo bovarismo bergamasco, riteneva che una persona impor-
tante, quale si reputava, dovesse per onor di firma frequentare le altre persone
importanti, e credeva che Dallapiccola lo fosse. La moglie era orrenda quanto il
marito: era anche un'ebrea col complesso dell’ebraicita.

Il meglio ¢ riservato comunque a Laura, che era «orrenda quanto il marito:
era anche un’ebrea col complesso dell’ebraicita». Un ‘anche’ che da tutta la mi-
sura dell’antisemitismo dei nostri giorni.

Ma torniamo all’ieri. La caduta di Mussolini scatena nei coniugi Dallapiccola
incontrollate manifestazioni di giubilo:

4 Paolo Isotta, La virti dell elefante, Marsilio, Venezia 2016, pp. 202-204. Prima di essere
pubblicato da Marsilio, il volume viene rifiutato da sei editori, come ricorda nella prefazione
lo stesso autore.
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Alle ore 23.15 del 25 luglio [1943] (unica data ‘storica’, dopo vent'anni di fami-
gerate balle che per storiche ci venivano gabellate) una telefonata [di Igor Mar-
kevitch] (perché abbiamo da qualche mese un nostro telefono personale, il N°
45.342) interruppe la musica che lo Scarpini ed io si stava facendo. Stratosfera. Per
rimetterci dall’emozione, si volle ricorrere a una bottiglietta di acquavite che avevo
portato da Trento molti mesi or sono e che mai si era potuta bere perché troppo
forte. Laura e Scarpini, astemi, ne bevvero due bicchierini; io non so quanti®.

Annota a tal proposito Luciano Alberti, a cui Adelmo Damerini, biblioteca-
rio e docente di Storia della musica al Conservatorio, uomo di assoluta mitez-
za, racconta I'episodio, sottolineando anche come Paolo Fragapane (docente di
Musica corale e direzione di coro) era persona addirittura austera. Dei tre, il pitt
disponibile a eroici furori fu proprio Dallapiccola:

La mattina di quel 26 luglio [...] Dallapiccola con due colleghi del Conservato-
rio (incontrati li, evidentemente: e parimenti eccitati dalla storica novitd), cio¢
con Adelmo Damerini e Paolo Fregapane rovescia il busto bronzeo (o di simil
bronzo) del Duce, che dominava la grande scala che dall’atrio porta alla balco-
nata della sala da concerto (I’allora ‘Sala del Buonumore’)®.

In quella straordinaria mattinata del 26 luglio Firenze ha un’aria nuova, sorri-
dente, e al tocco in punto Luigi e Laura sono all’Antico Fattore, al loro ‘tavolo do-
decafonico’ della storica trattoria del popolare Sor Giulio, dietro agli Ufhzi, ideale
ritrovo in tutti quegli anni di molti artisti, letterati, musicisti, pittori e scultori fio-
rentini. Di colpo era cessato quel zic totalitaire che vigeva negli anni bui del regime.
Da qui scrivono una cartolina postale a Luigi Rognoni e Adone Zecchi, nello ‘sto-
rico luglio 1943’: «Nunc est bibendum, nunc pede libero pulsanda tellus»*. Nunc
est bibendum. B il 25 luglio 1943. «Ora bisogna bere», cioé ci si pud dare alla pazza
gioia. La frase con cui Luigi e Laura celebrano la caduta di Mussolini riporta indie-
tro ad Alceo (Morte del tiranno Mirsilo) e a Orazio (Morte di Cleopatra), o all’abbat-
timento del Busto del Duce nell'androne del Conservatorio “Cherubini” (fig. 35).

Laura non ¢ da meno di Luigi. Dopo il suo ritorno alla Nazionale, ora dal-
la posizione di vice direttrice, il nome Mussolini viene bandito. Ma una collega
invidiosa della sua nomina al vertice della biblioteca, la affronta per le scale e le
ricorda il suo passato fascista. Laura le da un violento e sonoro schiaffo in faccia,
che rimane uno degli episodi ‘storici’ di quel periodo®’. 1944: guerra alla svolta.

4 Luigi Dallapiccola, Lettera a Alberto Mantelli, 18 agosto 1943.

# Luciano Alberti, La giovinezza sommersa di un compositore: Luigi Dallapiccola, Fondazio-
ne Carlo Marchi. Quaderni 47, Leo S. Olschki, Firenze 2013, p. 464. Il volume di Alberti ¢ il
primo studio serio a rompere il silenzio sui difficili anni del fascismo.

4 Alberti, La giovinezza sommersa di un compositore cit., p. 465.

¥ Episodio da me conosciuto per via diretta da Laura, e confermatomi con maggiori det-
tagli dalla compianta Carla Guiducci Bonanni, allieva di Laura e in anni successivi Direttrice
della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.



LAURA 41

Figura 35 — Enzo Faraoni, Delfini, Landolfi ¢ Rosai davanti all Antico Fattore, 1948. [Colle-
zione privata]

Sappiamo che la guerra non sarebbe finita li, e molte sarebbero ancora state
le traversie successive. Col ritorno in auge del regime, Dallapiccola viene infat-
ti sottoposto dalle SS a pesanti interrogatori nella famigerata “Villa Triste’ sul-
la via Bolognese. Ma dopo le terribili angustie dei primi mesi, la seconda par-
te del 1944 diventa un periodo di festeggiamenti. Sabato 11 agosto: Firenze vie-
ne liberata dai tedeschi, e per i coniugi Dallapiccola ¢ una doppia felicita, per-
ché Laura ¢ incinta, e nonostante il suo stato, fino a quel giorno aveva dovuto
cambiare continue abitazioni per evitare di essere presa dai tedeschi. Venerdi 1
settembre 1944: Laura ¢ reintegrata nel ruolo di bibliotecaria, diventando allora
vice direttrice della Biblioteca Nazionale di Firenze. Venerdi 1 dicembre 1944: na-
sce a Firenze Annalibera, un nome legato alla gioia per la liberazione di Firenze.
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8. Etica ed estetica dodecafonica

Lungo il cammino creativo di Dallapiccola, che dal 1934 (anno del
Divertimento in quattro esercizi e sua ‘opera prima’) non subira interruzione fino
al 1972 (anno della sua opera ultima, Commiato), la vicinanza di Laura gli da il
conforto costante di un pensiero inflessibile.

Nello stesso anno del Divertimento compare la dedica della Rapsodia: «Questo
autografo ¢ offerto a Ompola dal Puncio. 8 settembre 1934-X11, Venezia! “e mol-
te cose incomincio a pensare”». La frase ¢ riferita a Laura, ed ¢ importante per le
decisioni che Luigi va prendendo proprio in merito al loro rapporto. Ormai le
scelte sono compiute. Il 23 gennaio 1938 Laura viene battezzata; le loro nozze
sono celebrate il 30 aprile 1938. Testimoni sono il fratello Giovanni e il diretto-
re d’orchestra Mario Rossi. In occasione del matrimonio avviene questo scam-
bio di doni: Luigi dona a Laura il volume Los desastres de la guerra di Francisco de
Goya, con una speciale dedica in grafia Siitter/in®. Laura dona a Luigi una penna
Omas extra con inciso il nome ‘Laura’, e una matita Montblanc (Pix) (figg. 36-39).

Dopo la conclusione dei Cori di Michelangelo Buonarroti il Giovane, nel 1936,
Dallapiccola smette per un anno la sua attivitd di compositore. Un'interruzione
psicologicamente drammatica: «Fine della gaiezza, fine della giovinezza e del primo
periodo della mia attivitd creativa»®. La crisi profonda determinata dallo iato fra
gli eventi storici che lo investono, e che in larga misura contribuiscono anche alla
sua fortuna professionale, da un lato, e la sua morale interiore, dall’altro, esplode
con evidenza, ed ¢ necessario un intero anno per superare un ingombro ideolo-
gico-politico-civile. Una resipiscenza che non gli evitera — fino a guerra finita —
qualche inevitabile compromesso o opportunismo. Ma il dado del cambiamento
¢ tratto. «Come ha potuto la Sua generazione sopportare per pit di un ventennio
le buffonate del periodo fascista?», chiese anni dopo uno studente a Dallapiccola:

La mia generazione ¢ colpevole fino in fondo: nessuna giustificazione ¢ possibi-
le. Ci puo essere, tutt’al pill, un’attenuante: I'apparire di un’arma segreta. [...]
Di quale arma segreta disponevano i fascisti? Di un’arma assai pilt poderosa che
non le mine magnetiche: al suo confronto persino la bomba atomica sembra
diventare trascurabile. Larma cui alludo ¢ molto piu sottile, pit subdola. In
Occidente Benito Mussolini fu il primo ad usarla sistematicamente e su vasta
scala. Quest'arma si chiama Propaganda®.

“ Luigi e Laura parlavano perfettamente la lingua tedesca. Che si trattasse di un dono
importante lo conferma il fatto che trent’anni dopo, nel 1973, il compositore lavora al balletto
omonimo ispirato alle acqueforti del pittore spagnolo, chiamato appunto Los desastres de la guer-
ra e destinato alla Deutsche Oper am Rhein di Diisseldorf. La morte interrompe il progetto.

# Luigi Dallapiccola, Curriculum 1965, dattiloscritto, Gabinetto Vieusseux, Fondo Dal-
lapiccola, LV.32.

%% Luigi Dallapiccola, Prime composizioni corali, in 1d., Parole ¢ musica, a cura di Flamma
Nicolodi, introduzione di Gianandrea Gavazzeni, il Saggiatore, Milano 1980, pp. 381-382.
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Figura 36 — Dono di nozze di Luigi a Laura:
Goya, Los desastres de la guerra, 1938. [Col-
lezione privata]
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Figura 37 — Dedica sul frontespizio del dono
di nozze di Luigi a Laura: Goya, Los desastres de
la guerra, 1938. [Collezione privata]

Figura 38 — Dono di nozze di Laura a Luigi:
Penna Omas, 1938. [Collezione privata]

Figura 39 — Dono di nozze di Laura a Luigi:
Matita Montblanc, 1938. [Collezione privata]

Prima risposta a questa crisi sono le 7re Laudi del 1937: reazione in forma
di preghiera cantata contro l'orrore delle leggi razziali, dove compare il tema
‘Altissima luce’, il primo omaggio musicale di Luigi a Laura. E lei I"Altissima
luce’ del suo cammino. Un tema tanto importante da essere ripreso trent’anni
dopo in due diversi passi dell’ Ulisse, ' opus magnum musicale e teologico dell'in-
tera traversata dodecafonica. 7re Laudi sono dunque una «protesta in forma re-
ligiosa contro le aberrazioni della politica fascista»’', in cui compare per la prima
volta, con un nuovo 7elos tutto dallapiccoliano, una serie dodecafonica comple-
ta: un’opera questa «che inizia il secondo periodo della mia attivita»**.

Con Tre Laudi vediamo i primi passi sulla strada della dodecafonia come
incipiente ‘apertura degli occhi’ sulla realta politica, che produce tali problemi
morali che il compositore avverte come urgenti da risolvere, poiché in contrasto
con la sua coscienza. Proprio in quello stesso 1937, il 9 giugno, avviene Iassas-

5! Everett Helm, Luigi Dallapiccola in einem unverdffentlichten Gespréch, <Melos: Zeitschrift
fiir neue Musik», II (6), 1976, pp. 469-471: 471.

52 Luigi Dallapiccola, Curriculum 1965, dattiloscritto, Gabinetto Vieusseux, Fondo Dal-
lapiccola, LV.32.
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sinio dei fratelli Rosselli in Francia: non ¢ dato sapere se la composizione delle
Tre Laudi trovi una spinta iniziale anche in relazione a questo drammatico epi-
sodio. Un evento funesto che lo riconduce con la memoria a quell’antica fre-
quentazione (Dallapiccola era stato loro docente di musica), e che determina il
nocciolo di una inevitabile abiura del mondo fascista. Le 77e Laudi — una delle
pil belle preghiere del Novecento musicale — sono comunque la prima luce, il
primo tassello di un ravvedimento che portera Luigi, congiuntamente a Laura,
a un antifascismo radicale: la /iberta, supportata dalla preghiera, diventa d’ora in
poi il centro di ogni loro pensiero, musicale e non. La dodecafonia sara da questo
momento il manifesto imprescindibile dell’antifascismo di Luigi Dallapiccola.

9. Parole e musica

La produzione musicale di Luigi Dallapiccola nel suo primo periodo fiorenti-
no ¢ legata al ricordo dell’Istria, e in tali opere c’¢ tutto il compositore da giovane
che canta, con qualche ingenuita, la sua terra d’origine. Manca la Mitteleuropa,
mancano i paesaggi danubiani, o la puszta magiara o le guglie di Windischgritz
(patria di Hugo Wolf), mancano le colline boeme di mahleriana memoria, man-
ca soprattutto la letteratura tedesca, per lui che parlava perfettamente il tedesco.
Mancano referenti di natura paesaggistica, letteraria, filosofica. Manca Goethe.
Manca Laura (figg. 40-41). La quale rappresenta da subito il campo della ra-
gione illuminato dalla poesia: con lei Dallapiccola smette di essere un aspirante
compositore istriano e diventa un compiuto compositore europeo. Con Laura,
Dallapiccola incontra la grande letteratura del Novecento, che subito si riversa
nella sua produzione: dal 1931 in poi i testi da lui musicati sono sempre indivi-
duati e suggeriti da Laura, come confermato spesso anche dalla figlia Annalibera:
emblematico il titolo che egli stesso da nel 1959 a una sua conferenza: Parole e
musica. Insomma Laura, per quanto ancora giovanissima, ¢ in grado di allarga-
re alla pit importante cultura novecentesca gli orizzonti di Luigi e di diventare
determinante per il prosieguo della sua vita e per I'elaborazione della dodecafo-
nia italiana che con Dallapiccola sta facendo i primissimi passi.

Annota Gianandrea Gavazzeni, parlando della grande ‘pulsione’ dei triestini
verso Firenze: «Coincidente ancora con il punto triestino ¢ la lettura dello scrit-
tore che a Trieste trovd mordenti congeniali: James Joyce. E triestina sara 'acu-
minata e attentissima compagna di tutta la vita: Laura Coen Luzzatto»*. Per
comprendere, anche solo parzialmente, 'ascendenza che Laura ha avuto su Luigi
Dallapiccola, ¢ sufficiente pensare che da quando si incontrano, nel 1931, finisce
per il compositore 'epoca dei lavori giovanili dedicati all'Istria e a brani poetici

%% Gianandrea Gavazzeni, Introduzione, in Luigi Dallapiccola, Parole ¢ Musica cit., pp.
22-38: 25.
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CIRCOLO DI CULTURA - ASCONA

Giovedi, 12 marze 1959, alle ore 20.30,
nella Sala del Collegio Papio,

il Maestro LUIGI DALLAPICCOLA

terrd una pubblica conferenza sul tema.

Parole . musica

con illustrazioni soncre

1l Circolo di cultura & listo & onorate di ospitnme il compositors
Luigi Dallapicools, espanente massimo in Imlia dolln musica
dedecajonica. Con opers quali Canti di prigionia®, Vel di
notw”, Il prigioniera”, ,Cantata per la note di Namle, il
Dallspiccols ha ssprosso con strocrdinaris intensith ln tragedia
dal nostre tempo.

Figura 40 — Laura a venticinque anni: foto
con dedica: «Affettuosamente da Laura Fi-

renze 2-1-1936/XIV», 1936. [ACGV, FDa,  Figura 41 — Parole e musica: conferenza di
Fotografie, 11.31] Luigi Dallapiccola ad Ascona, 1959.

di poeti dialettali, e inizia I'esplorazione della grande letteratura europea (Mann,
Joyce, Proust), che si sarebbe rivelata strutturalmente costitutiva della dodecafo-
nia dallapiccoliana nel corso della sua evoluzione. Gli stessi scritti del composi-
tore, con relative dediche — ora palesi, ora occultate e segretamente trasmesse —
aiutano a capire quale e quanto affetto e riconoscenza lo legassero a sua moglie*.
Gia nel 1934 Luigi e Laura condividono una unione intellettuale esclusiva: cosi
il compositore le scrive da Venezia, dopo I'ascolto di Der Wein di Alban Berg:

Non ho mai sentito una pagina di musica di una tristezza senza nome e senza
fine come questa di Berg. Ma proprio alla fine, quando il testo dice «Du gibst
ihm Hoffnung, Liebe, Jugendkraft und Stolz» [T gli dai speranza, amore, forza
giovanile e orgoglio] avrei voluto averti vicina. Sono commosso oggi che te ne
scrivo. E senza luce anche in quel punto. Ma sono due giorni che canto per la
strada quello strazio™.

>4 Per ciascuna composizione citata, i riferimenti bibliografici sono da ricercare nella relati-
va scheda delle opere, in Ruffini, Lopera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato cit.

% Luigi Dallapiccola, Lettera a Laura, 13 settembre 1934, dopo I'esecuzione di Der Wein
alla Fenice per il III Festival Internazionale di Musica Contemporanea, in: Luigi Dallapiccola.
Saggi, testimonianze, carteggio, biografia e bibliografia, a cura di Fiamma Nicolodi, Edizioni Su-
vini Zerboni, Milano 1975, p. 118. Cfr. anche Luigi Dallapiccola, Ricordo di Hermann Scher-
chen, in Parole e musica cit., pp. 171-178.
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«E senza luce anche in quel punto». Ogni pensiero di Laura trova nella men-
te di Luigi una sola corrispondenza: /uce! In una lettera di dieci giorni prima
da Praga le aveva parlato della sua prima cadenza, scritta per il Divertimento in
quattro esercizi:

La partitura ¢ finita. Il primo pezzo ¢ uno splendore. Dove ¢ riuscito bianco
¢ tanto bianco quanto la Siciliana ¢ nera. A un dato momento, per arrivare al
bianco, ho avuto bisogno di affidare all’'oboe una cadenza, la prima cadenza
della mia vita.

A meta degli anni Cinquanta, Dallapiccola compone An Mathilde® su te-
sto del poeta Heinrich Heine, ripercorrendo le strade dell’'amore di Goethe per
Marianne nel West-dstlicher Divan. Ancora alla moglie ¢ dedicato questo lavoro
di rara intimitd e morbidezza: «A Laura, la paziente, fedele e amata compagna
della mia vita». Un’opera speciale sopra le altre, per quell’abbandono lirico, di-
screto e intimo con cui Dallapiccola celebra il miracolo della loro unione. Una
composizione e una dedica che arrivano durante le lunghe assenze americane,
dove non di rado lo raggiungono Laura e Annalibera (figg. 42-51).

A parte la tesi di laurea, Laura non ha altre pubblicazioni: fra i suoi manoscrit-
ti si segnalano gli Appunti. Ricerche bibliografiche per i testi di “Tempus destruen-
di-Tempus aedificandsi”, per la simbologia e iconografia cristiane e per le traduzioni
in lingua inglese dei lirici greci, redatti in vista del brano corale che Dallapiccola
compone fra il 1970-1971%:

mia moglie [...] mi presentd un testo, scritto verso il 1095 dal monaco irlan-
dese Dermatus, che — per quanto si riferisca alla prima Crociata — poteva adat-
tarsi alla situazione contemporanea, cioe al ripristino dei luoghi santi ebraici.
Era quanto mi occorreva: e, in qualche settimana, questo brano — che intitolai
Exhortatio — fu portato a termine. Pure, mentre componevo questo lavoro, mi
sorpresi pitt volte a domandarmi (e non senza malinconia) come e perché — du-
rante un lungo arco di 37 anni — (la prima serie dei Michelangelo portava la data
del 1933) io non avessi scritto nulla per voci sole, il che significa aver rinunciato
a usare il pitt bello fra i materiali di cui un compositore possa disporre. E, gra-
datamente, sorse in me I'idea di aggiungere al pezzo testé composto un altro
lavoro, di significato opposto’®.

>¢ Cfr. la scheda An Mathilde (pp. 246-250), in Ruffini, Lopera di Luigi Dallapiccola. Ca-
talogo Ragionato cit., pp. 246-250.

%7 Laura Dallapiccola, Appunti. Ricerche bibliografiche per i testi di “Tempus destruendi-
Tempus aedificandi”, per la simbologia e [’iconografia cristiane e per le traduzioni in lingua inglese
dei lirici greci, Manoscritto, in Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto Vieus-
seux (ACGV), Fondo Luigi Dallapiccola (FDa), LVIII.37.

%% Luigi Dallapiccola, Tempus destruendi-Tempus aedificandi, in CD Argo ZRG 791, Ca-

louste Gulbenkian Foundation Series 11, 1975: il disco contiene anche Sicut umbra. ..



Figura 42 — Laura Dalla-
piccola con Annalibera di
quattro anni in Piazza San
Giovanni a Firenze, 1948.
[ACGYV, FDa, Fotografie,
11.73]

Figura 43 — Luigi e Laura
con Wladimir Vogel e Ali-
ne Valangin Vogel, 1948.
[ACGYV, FDa, Fotografie,
1.112]
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Figura 44 — La fami-
glia Dallapiccola, 1950.
[Collezione privata]

Figura 45 — Luigi, Laura
¢ Annalibera Dallapic-
cola a New York, 1956.
[ACGV, FDa, Fotogra-
fie, 1.207]
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Figura 46 — Luigi e Laura in Ameri-
ca, con amici all'Hight Society, 1961.
[ACGYV, FDa, Fotografie, 1.205]

Figura 47 — In tournée con Sandro Ma-
terassi e consorte: Sandro scatta la foto,
Laura tiene la borsa di Luigi, Luigi tie-
ne il violino di Sandro, 1961. [ACGYV,
FDa, Fotografie, 1.126]

Figura 48 — Laura con gli amici Mario
e Maria Luisa all’uscita del Teatro La
Fenice di Venezia, 13 settembre 1955.
[ACGYV, FDa, Fotografie, 11.32]
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Figura 49 — Laura e Annalibera in un giar-
dino a Cambridge, 1961. [ACGV, FDa,
Fotograﬁe, 11.82]

Figura 50 — Luigi, Laura e Annalibera a Figura 51 — Luigi e Laura a Berlino in occa-

Braunschweig, 1964. [ACGV, FDa, Foto- sione della prima assoluta di Ulisse, 1968.
grafie, 1.344] [Collezione privata]

Imponente ¢ invece il lavoro di Laura come traduttrice dal tedesco di opere
quasi esclusivamente di carattere musicologico, firmate Laura Luzzatto o Laura
Dallapiccola: un apporto di grande importanza sia per il marito che per la cul-
tura musicologica italiana in generale. Si tratta di un rilevante corpus che ha ac-
compagnato tutta I'attivita di Dallapiccola, con testi di Gunther Anders, Joachim
Ernst Berendt, Alban Berg, Johannes Brahms, Ferruccio Busoni, Carl Dahlhaus,
Arnfried Edler, Hans Heinrich Eggebrecht, Felix Hartlaub, Albert Hochheimer,
Dietrich Kimper, Wolf-Eberhard von Lewinski, Alma Mahler, Jorst Michels,
Josef Rufer, Volker Scherliess, Marcel Schneider, Richard Strauss, Sergei Pavlovic
Tolstov, Erik Werba. Tale impegno inizia quando Laura perde il suo lavoro alla
Biblioteca Nazionale per questioni razziali, e costituisce un modo per far qua-

drare lo scarso bilancio famigliare (figg. 52-53).
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-

Figura 52 — Laura al lavoro, Vittoria Apuana, estate 1961. [ACGV, FDa, Fotografie, 11.34]

Figura 53 — Traduzioni di Laura dal tedesco all’italiano.

1941

FErrUCCIO BUSONI, Scritti e pensieri sulla musica, a cura di Luigi Dallapiccola
e Guido Maggiorino Gatti, con una introduzione di Massimo Bontempelli,
traduzione dal tedesco di Luigi e Laura Dallapiccola, Felice Le Monnier, Firenze

1941.

1956

ALBERT HOCHHEIMER, / romanzo dei grands fiumi (titolo orig. Die Geschichte
der grossen Strime), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, Genio Edito-
re, Milano 1956.

1959

Joacuim ErNsT BERENDT, I/ nuovo libro del Jazz. Evoluzione e significato della
musica Jazz (titolo orig. Das neue Jazzbuch), traduzione dal tedesco di Laura
Luzzatto, Sansoni, Firenze 1959.
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1960

ALMA MaHLER, Gustav Mabler. Ricordi ¢ lettere (titolo orig. Gustav Mabler:
Erinnerungen und Briefe), a cura di Luigi Rognoni, traduzione dal tedesco di
Laura Dallapiccola, il Saggiatore, Milano 1960.

1961

FeLix HARTLAUB, Nellocchio del tifone (titolo orig. Tagebuch aus dem Kriege),
traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, Collana Narratori a cura di Ro-
mano Bilenchi e Mario Luzi, Lerici Editore, Milano 1961.

SErGEI Paviovic Toistov, I/ paese degli antichi canali (da Drevnij Khorezm,
tratto dalla raccolta in lingua tedesca Lebende Vergangenheit), traduzione dal
tedesco di Laura Dallapiccola, il Saggiatore, Milano 1961.

1962

Joser RureR, Teoria della composizione dodecafonica (titolo orig. Komposition mit
12 Tonen), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, Mondadori, Milano
1962.

MARCEL SCHNEIDER, Wagner (titolo orig. Wagner), con Estratti di Diario dedica-
to a Cosima, traduzione dal tedesco di Laura Luzzatto, A. Mondadori, Enciclo-
pedia popolare Mondadori, Milano 1962.

1963

GUNTHER ANDERS, Luomo antiquato. Considerazioni sull anima nell'era della
seconda rivoluzione industriale (titolo orig. Die Antiquiertheit des Menschen), tra-

duzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, il Saggiatore, Milano 1963.

1970

WoLs-EBerHARD VON LewiNski, Mito ¢ modernita. Luigi Dallapiccola e la sua
opera “Ulisse”. Riflessioni dopo una conversazione con il compositore (titolo orig. My-
thos und Moderne: Luigi Dallapiccola und seine Oper “Odysseus”. Gedanken nach
einem Gesprich mit dem Komponisten), traduzione dal tedesco di Laura Dallapic-
cola, Programma della Deutsche Oper am Rhein, Diisseldorf, 10 gennaio 1970.

1976

ALMA MAHLER, Gustav Mabler. Ricordi e lettere (titolo orig. Gustav Mabler: Er-
innerungen und Briefe), a cura di Luigi Rognoni, traduzione di Laura Dallapic-
cola, il Saggiatore, Milano 1976.
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1977

Ferruccio Busont, Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica e le arti (titolo
orig. Von der Einbeit der Musik, Verstreute Aufzeichnungen — Wesen und Einbeit
der Musik), a cura di Fedele D’Amico, traduzioni dal tedesco di Laura Dallapic-
cola, Luigi Dallapiccola e Fedele D’Amico, il Saggiatore, Milano 1977.

Ferruccio Busont, Sulla trascrizione per pianoforte delle opere per organo di
Johann Sebastian Bach (titolo orig. Von der Ubertragung Bach'scher Orgelwerken
auf das Pianoforte), a cura di Fedele D’Amico, traduzioni dal tedesco di Laura
Dallapiccola e Fedele D’Amico, il Saggiatore, Milano 1977. Fascicolo allegato
al volume Ferruccio Busoni, Lo sguardo lieto.

1981

VOLKER SCHERLIESS, Alban Berg (titolo orig. Alban Berg), traduzione dal tedesco
di Laura Dallapiccola, Discanto, Fiesole 1981.

1985

JouaNNEs Brauwms, Lettere (titolo orig. Briefwechsel), a cura di Hans Gal, tradu-
zione e note di Laura Dallapiccola, Discanto, Fiesole 1985.

DierricH KAMPER, Luigi Dallapiccola. La vita e [opera, (titolo orig. Gefangenschaft
und Freiheit. Leben und Werk des Komponisten Luigi Dallapiccola [1984]), tradu-
zione dal tedesco di Laura Dallapiccola e Sergio Sablich, Sansoni, Firenze 1985.

1988

Ferruccio Busont, Lettere, con il carteggio Busoni-Schinberg (titolo orig. Fer-
ruccio Busoni selected letters), scelta e note di Antony Beaumont, edizione italia-
na riveduta e ampliata a cura di Sergio Sablich, traduzione dal tedesco di Laura
Dallapiccola, collana di studi musicali diretta da Luigi Pestalozza, Ricordi-Uni-
copli, Milano 1988.

Care DaHLHAUS, Lidea di musica assoluta (titolo orig. Die Idee der absoluten Mu-
sik), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, La Nuova Italia, Firenze 1988.

Erik WERBA, Hugo Wolf e i suoi Lieder (titolo orig. Hugo Wolf und seine Lieder),
traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, in appendice i testi dei Lieder tradotti
da Irmela Heimbicher Evangelisti e Ennio Are, La Nuova Italia, Firenze 1988.

1990

CarL DanLHAUS, Beethoven ¢ il suo tempo (titolo orig. Ludwig van Beethoven
und seine Zeit), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, Edt, Torino 1990.
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CarL DaHLHAUS, La musica dell’ Ottocento (titolo orig. Die Musik des 19.
Jahrhunderts), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, La Nuova Italia,
Firenze 1990.

1991

FeLix HARTLAUB, Nella zona interdetta (titolo orig. Im Sperrkreis), traduzione
dal tedesco di Laura Dallapiccola, Theoria, Roma 1991 (gia pubblicato in pre-
cedenza col titolo Nellocchio del tifone, cfr. anno 1961).

RICHARD STRAUSS, Note di passaggio. Riflessioni e ricordi (titolo orig. Betrachtun-
gen und Erinnerungen), a cura di Sergio Sablich, traduzione dal tedesco di Laura
Dallapiccola, Edt, Torino 1991.

1992

ARNFRIED EDLER, Schumann e il suo tempo (titolo orig. Robert Schumann und
seine Zeit), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, Edt, Torino 1992.

1994

Hans HeinricH EGGEBRECHT, La musica di Gustav Mabler (titolo orig. Die
Musik Gustav Mabler), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, La Nuova
Ttalia, Firenze 1994.

JorsT MIcHELS, Atlante di musica (titolo orig. drv-Atlas zur Musik), tavole di
Gunther Vogel, traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola e Silvia Tuja, Sper-
ling & Kupfer, Milano 1994.
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10. I promessi sposi e la dodecafonia

Come ricordato, Laura Dallapiccola rileggeva ogni due anni 7 promessi spo-
si, con una costanza che il tempo non ha mai mutato. Non era solo un esercizio
per affinare e mantenere viva la lingua, cosa essenziale per il suo lavoro di tradut-
trice, ma qualcosa di ancor piti im-

portante. Era il suo contributo alla L ROMANZO TONALE
nascita della dodecafonia. Il roman-
zo di Manzoni era diventato motivo esposizione

. . . 5 Don Rodrigo
paradigmatico di confronto nell’ela- potere sociale
borazione della rivoluzione dodeca- Sol

fonica che, nello stile italiano, anda-
va compiendo Luigi Dallapiccola. I

grande romanzo dell’Ottocento ita- Si Re

. . . Don Abbondio Fra Cristoforo
llano, su Suggerlmento dl Laura, fu cattiva chiesa buona chiesa
infatti pI'CSO a modello dal Composi— falso potere spirituale vera potere spirituale
tore come paragone letterario della
forma-somlm: in esso ogni personag— sviluppo

io 0 paesaggio che sia, ¢ dapprima La Provvidenza La Peste
g P . gg .. ’ p P storig umana F'uomo che forza i disegni di Dio
descritto in tutti i particolari, come natura abbandonata da Dio la notte degli imbrogli

. l . giustizia divina terribile il voto di Lucia

un tema musicale esaustivamente e imperscrutabile giornata milanese dei forni

esposto, € successivamente immesso
nell’azione; come lo sviluppo di una
sinfonia o sonata classica; infine, tut-

Renzo e Lucia

to il groviglio dei diversi temi, am- centro tonale
. . . Do
piamente sviluppati nella parte cen-
trale della composizione, trova nel-
la coda opportuna soluzione e sin-
. ﬁ 4 Il matrimonio Il potere corrotto
tCSl( g. 5 ) finalmente sposi un cavallo nero cavalcato

LC Opere del grandi autori del a rovescio troscing all’inferno

Don Rodrigo
Novecento, Joyce e Proust, rappre-
sentano un modello in perfetto con- s
trasto con quello ottocentesco di Innominato
Manzoni. Nei loro capolavori — e patere saciale
ci riferiamo ovviamente all’ Ulysses e R
alla Recherche — i personaggi e i luo-
ghi sono immersi direttamente nel- sottodominante
. La Do

la trama, senza preavylso ¢ SC:nZa pa- Monaca di Monza Cardinale Federigo
racadute. Non sappiamo niente di cattiva chiesa buona chiesa

falso potere spirituale vero potere spirituale

loro: impariamo a conoscerli non

da una descrizione aprioristica, ma Figura 54 — Mario Ruffini, Ricostruzione sche-
. bR

dallo SVIIUPPO dell’intero roman- matica dei Promessi sposi come formﬂ—sonam,

zo. Paesaggi o personaggi entrano in ~ 2016.
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azione e scompaiono; ricompaiono dopo decine di pagine, con la stessa moda-
lita, e similmente scompaiono di nuovo. Alla fine li conosciamo perfettamen-
te: ma ci accorgiamo che abbiamo imparato a conoscerli attraverso una artico-
lazione affatto diversa da quella manzoniana. Luigi — con Laura — nota che que-
sta nuova modalita pud essere un perfetto paragone letterario con 'articolazio-
ne seriale della costruzione dodecafonica.

Quando mi avvicinai al sistema dodecafonico, Hitler era al potere da qualche
anno — con le conseguenze che si sanno. Il poco che era stato scritto sul sistema
dodecafonico era stato distrutto o era introvabile; le opere dei Maestri di Vien-
na non si potevano avere. In uno studio, pubblicato anni or sono, ho tentato
un’analisi in chiave dodecafonica del personaggio di Albertine della Recherche
du temps perdu... Mi sembrd di aver compresa la nuova concezione tematica;
differente dalla presentazione dei personaggi nel romanzo del secolo XIX (con
eccezione di Stendhal) altrettanto quanto la forma-sonata, la pit grande con-
quista della musica classica, ¢ diversa dalle forme che si presentano nella musica
seriale. [...] A James Joyce debbo la comprensione di come un vocabolo quasi
identico possa assumere vari significati a seconda di come sia sistemato in una
frase: in musica cio mi obbligd a uno studio molto pitt accurato di quanto non
avessi fatto in precedenza dei concetti di tempo forte e di tempo debole, si tratti
di battuta o di frase®.

Le differenze costruttive e organizzative fra il romanzo ottocentesco e quello
del Novecento sono una conquista fondamentale per 'evoluzione della nuova
articolazione dodecafonica, radicalmente nuova, ed ¢ sorprendentemente simi-
le alla struttura in cui viene organizzata una serie dodecafonica.

Ancor pitt importante dei Promessi sposi, dell’ Ulysses e della Recherche, per
Laura e Luigi ¢ Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas Mann, il romanzo teologico
della luce. Tanto importante che Luigi e Laura dividevano il mondo in due cate-
gorie di persone: quelle che /o hanno letto e quelle che 7207 /o hanno letto. 11 testo
di Mann ¢ caratterizzato dalla ‘caduta nel pozzo’ di Giuseppe, gettatovi dai dieci
fratelli arsi di invidia verso di lui. Il pozzo rappresenta il male insito nella natu-
ra umana, il mondo dei sentimenti di laggit; dal fondo di quel pozzo ha inizio
I’ardua risalita verso il mondo dei vivi: romanzo della luce, dunque, perché rac-
conta la lunga uscita dal tunnel, che porta Giuseppe dai tre giorni di prigionia
alla gloria di vice faraone. Una vicenda, quella di Giuseppe, che Dallapiccola ri-
vive nella sua stessa storia personale, fatta di cadute e di faticose risalite.

Laura non interviene solo nei sistemi dell’organizzazione generale della strut-
tura dodecafonica, grazie a illuminanti paragoni letterari, ma anche nella spe-
cifica ricerca di testi adeguati al grande rapporto fra parola e musica, di cui
Dallapiccola si fa interprete.

% Luigi Dallapiccola, Larte figurativa e la musica, in Parole e musica cit., p. 163.



Figura 55 — John Minnion, Dallapiccola
prigioniero, 1986. [Collezione privata]

Prigioniero”, 1949. [Collezione privata]
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Per Volo di notte del 1940 (¢ lei
che gli propone il recente romanzo di
Antoine de Saint-Exupéry) come per //
Prigioniero del 1949 (figg. 55-57) (al ri-
torno da un viaggio a Parigi, Laura gli
segnala «il racconto La torture par l'e-
spérance come possibile trama per un’a-
zione scenica, forse, diceva, per una
pantomima»®: cosi nasce I/ Prigioniero
dai testi di Philippe Auguste Villiers de
I'Isle-Adam e Charles de Coster), per
Job del 1950 con le sue trentaquattro
edizioni del Libro di Giobbe, e infine per
Ulisse del 1968 (nel cui libretto vengo-
no utilizzati testi di Antonio Machado,
Eschilo, Tennyson, Hélderlin,
Kavafis, Joyce, Mann, Hauptmann,
Pascoli, Omero, Romano, Ovidio,
Orazio, Cicerone, Seneca, Gilbert,
Kierkegaard, Hertz, White, Stazio,
Virgilio, Heyworth, Feuchtwanger,
Graf, Goethe, Ungaretti, Jiménez, La
Bibbia, Paulino di Aquileia, una epigra-
fe della Chiesa di Santa Maria Novella
di Firenze, Sant’Agostino).

Anche per i brani musicali da came-
ra, ¢ ancora lei la fonte letteraria di ogni

Figura 57 — Ita Maximovna, Bozzetto per I/
Prigioniero”, 1955. [Collezione privata]

¢ Luigi Dallapiccola, Nascita di un libretto d’opera, in 1d., Appunti, Incontri, Meditazioni,
Edizioni Suvini Zerboni, Milano 1970, pp. 171-188: 185.
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inizio: Chanson de Roland nella traduzione di Giovanni Pascoli per Rapsodia (1932-
1933), Intermedi, Enimmi, Le Mascherate di Michelangelo Buonarroti il giovane
per i Sei Cori (1932-19306), le poesie profane del XIII secolo per Divertimento in
quattro esercizi (1934), il Laudario dei Battuti di Modena per Tre Laudi (1936-
1937), la Preghiera di Maria Stuarda, ! Invocazione di Boezio, il Congedo di Girolamo
Savonarola per i Canti di prigionia (1938-1941), le nuove traduzioni di Salvatore
Quasimodo per le Liriche greche (1942-1945) e per i successivi Cinque Canti (1956-
1957), i testi originali in francese antico della Chanson de Roland per Rencesvals, la
scoperta di Antonio Machado per le omonime Liriche, i Pomes Penyeach di James
Joyce, Michelangelo Buonarroti e Manuel Machado per i Tre Poemi (1949), il
West-dstlicher Divan di Goethe, la scoperta di Sebastiano Castellio (un nome tal-
mente sconosciuto che lo stesso Massimo Mila definisce sorprendente), ma an-
che l'utilizzo dell’ Esodo e di Sant’ Agostino per i Canti di liberazione (1951-1955),
Heinrich Heine per An Mathilde (1955), Jacopone da Todi per il Concerto per la
notte di Natale dell’anno 1956, Oscar Wilde, James Joyce, ma anche il Vangelo di
San Matteo per Requiescant (1957-1958), Murilo Mendes per Preghiere (1962), le
Parole di San Paolo, 1a poesia di Juan Ramén Jiménez per Sicut umbra... (1970),
i testi di Paulino di Aquileia e di Dermatus per Tempus destruendi-Tempus aedi-
ficandi (1971-1972)%, la lauda duecentesca gia attribuita a Brunetto Latini per
Commiato, ¢ infine le Antiche preghiere cristiane per Lux, con cui Dallapiccola ter-
mina la sua traversata terrena, nel nome di Laura.

11. 1/ Novecento del bene e del male

Il bene e il male, il canto e la fede, rappresentano temi di una lotta titanica.
Dallapiccola la mette in scena in tutta la sua ampiezza riversandola, grazie al can-
to, nel teatro musicale. Eccolo allora vestire i panni del protagonista di ciascuna
delle sue opere in lotta contro qualcosa di molto piti grande di lui. Una totale
immedesimazione con Rivi¢re in quel Volo di notte tutto incentrato sul rappor-
to tra individuo e collettivitd; con Marsia per tutta 'umana ansia di accostar-
si alla condizione divina; col Prigioniero che racconta I'inesausta lotta dell’uo-
mo per la libertd; con Giobbe, furioso, non mite, che pone a Dio la pit difficile
delle domande, ‘il perché del male’. Con Ulisse, infine, che rappresenta 'uomo
moderno, la sua sete di sapere e il suo protendersi verso la conoscenza suprema.

Per chi, come Laura e Luigi, vive in prima persona le grandi vicende del male
nel drammatico Novecento, Giuseppe e i suoi fratelli diventa il romanzo con pa-
gine imprescindibili sul tema del bene e del male: I'infanzia a contatto con le
foibe (il primo pozzo della vita del compositore); la Prima guerra mondiale e il
dramma dell’esilio a Graz (un nuovo pozzo in cui viene buttato); le persecuzio-

' Cfr. la nota 55.
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ni razziali subite da Laura nel corso della Seconda guerra mondiale (un ulterio-
re pozzo, anzi, un abisso).

La vicinanza di Dallapiccola a certe espressioni del fascismo era stato un
compromesso necessario per poter progredire nel proprio percorso professiona-
le, un compromesso che alimenta la ‘sofferenza’ dei Dallapiccola nel corso della
loro maturazione umana e spirituale, generando conflitti traumatici con le loro
coscienze. La crisi profonda determinata dagli eventi storici, che in larga misu-
ra contribuiscono anche alla fortuna professionale di Luigi, da un lato, e il rigo-
re morale e spirituale di entrambi, dall’altro, esplode con evidenza in occasione
delle leggi razziali. Un’altra caduta in fondo al pozzo.

Il racconto su Luigi e Laura non puo prescindere dalla consapevolezza dell'im-
portanza storica, musicale, politica e civile e, dall'integrazione fra 'aspetto artisti-
co e quello sociale nell’'opera del compositore. Un secolo, il Novecento, che pud
essere conosciuto solo nello svilupparsi dell’arte che nasce dalla tragedia delle due
grandi guerre, del dramma millenario dei confini, del dramma delle leggi razziali,
e del ventennio fascista. Il compositore, avendo attraversato in prima persona tutte
le pitt drammatiche vicende del secolo, puo farsi carico di rappresentare, in modo
esemplare, 'arte musicale italiana del Novecento, anche per quella sua peculiare ca-
pacita di trasformare ognuna delle tragedie vissute in opera d’arte. Le sue conqui-
ste musicali, attraverso 'arduo percorso dodecafonico, si fanno traguardi teologici.

E evidente I'incredibile apporto di Laura alla costruzione del grande castel-
lo dodecafonico che, grazie a Dallapiccola, approda in Italia e trova formulazio-
ni nuove e originali rispetto all’originario modello viennese. Dai drammi della
guerra egli trae la forza per comporre una trilogia dei ‘prigioni’ (iniziata nel 1938,
terminata nel 1954) che rimane fra i momenti piu straordinari della musica del
Novecento; anche in questo caso la loro scansione va letta come una conquista
di luce: Canti di prigionia / Il Prigioniero / Canti di liberazione. Lo stesso nome
che Luigi e Laura danno alla figlia avuta alla fine del 1944, pochi mesi dopo la
liberazione di Firenze, ¢ legato a quegli eventi drammatici: Annalibera, che ha
lo stesso radicale di liberazione. Larte dallapiccoliana accompagna le dure vi-
cende della Storia. La dodecafonia dallapiccoliana diventa il manifesto impre-
scindibile dell’antifascismo, reazione civile alle aberrazioni del fascismo. I pri-
gionieri, che con la loro coralitd, rappresentano tristemente una umanita ridot-
ta in catene. Una Via Crucis verso la luce.

12. Ebraismo, Cristianesimo e dodecafonia

Interessante riflettere sulla doppia cultura ebraica e cristiana che unisce Luigi
e Laura Dallapiccola, perché I'opera del compositore ¢ il riflesso di una faticosa
traversata compiuta interamente con Laura. La vicinanza di Laura porta Luigi
ad assorbire nel profondo la cultura ebraica della vita, a cominciare proprio dal
portato musicale della parola cantara. La musica di Dallapiccola ¢ un connubio
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indissolubile di parole e musica. E ancora una volta I'evocazione del romanzo
di Thomas Mann si fa ineludibile, quando i fratelli si trovano a dover raccon-
tare al vecchio patriarca Giacobbe che Giuseppe non solo non ¢ morto, come
egli crede ormai da anni, ma ¢ vivo e addirittura vice di faraone (figg. 58-59):

Dio ce 'ha mandata per indicarci quel che dobbiamo fare. [...] Serach, dovra
dirglielo lei, a suo modo, affinché la verita gli appaia in forma di canto [...] e se
anche egli non vorra credere che il canto ¢ la veritd, avremo tuttavia intenerito
il fondo della sua anima e lo troveremo dolcemente preparato per la semente
della verita. [...] Egli dovra comprendere che canto e verita sono la stessa cosa.

Il canto, dunque, profonda essenza della cultura ebraica che in Dallapiccola
si trasforma nella luce cristiana.

A sua volta, la vicinanza di Luigi porta Laura ad assorbire nel profondo la
cultura cristiana della vita, a cominciare proprio dal portato di luce, che é spe-
ranza. Lui fervente cattolico quanto dubbioso credente, che si ferma a prega-
re ogni mattina nella sua chiesa di San Felice in Piazza sotto la Croce giottesca,
e ogni mattina riparte dal dubbio goethiano: «Ist moglich?» (‘E possibile?’). Lei
ebrea e atea, ma conquistata dalla ricerca della luce che ¢ propria in Luigi, e che
la allontana da quel /uzto eterno insito nella cultura ebraica. Al lutto eterno can-
tato dal Moses und Aron, espresso in modo paradigmatico nell'impossibilita di
Schénberg di dar compimento alla sua opera, Dallapiccola — guidato letteraria-
mente da Laura — risponde dapprima con o6, successivamente con Ulisse: I'e-
roe pagano, filtrato da Dante, arriva con Dallapiccola addirittura alla scoperta
dell’esistenza di Dio. Cioe¢ alla luce.

Ricorda Dallapiccola che la composizione del libretto per la sacra rappresen-
tazione Job ha avuto inizio il giorno dopo il colloquio con Guido Maggiorino
Gatti della meta del marzo 1950. Il giorno dopo quella commissione, Laura
porta a suo marito ben trentaquattro versioni in piti lingue del Libro di Giobbe.
Nella biblioteca privata dei coniugi Dallapiccola sono gia presenti quattro edizio-
ni della Sacra Bibbia — tra cui quelle di Monsignor Antonio Martini, Giovanni
Diodati e Giovanni Luzzi — che appartengono a Laura (una di esse ¢ piena di
scarabocchi, il che ci ricorda, in modo molto umano, che all'epoca Annalibera
aveva sei anni e che il lavoro intellettuale di Luigi e Laura era circondato an-
che da situazioni felicemente ‘normali’). Tra i trentaquattro testi presi in presti-
to da Laura alla Biblioteca si possono contare la Bibbia in quattro volumi tra-
dotta dall’ebraista Samuel David Luzzatto, pitt quattordici testi specifici dedi-

2 Annota Dallapiccola dall’America, in una Lettera a Luigi Rognoni del 14 aprile 1940:
«leri, in una lettera alla mia famiglia, mi paragonavo insieme a Laura a quella ragazza e al suo
ragazzo dell’'ultima scena del film Winterset (Sotto i ponti di New York). La ricordi? Quante volte
si ¢ pregato Iddio e si ¢ concluso, con vergogna fin che vuoi, “Dio non risponde!”. Da otto giorni
a questa parte abbiamo I'impressione che Dio abbia risposto».



LAURA 61

LE STORIE
DI GIACOBBE

Romanza
di
THOMAS JMANN
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Figura 58 — Dedica di Thomas Mann a Luigi Dallapiccola nella prima edizione italiana delle
Storie di Giacobbe, primo libro di Giuseppe e i suoi fratelli, 1935-1954. [ACGYV, FDa, 402]
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Figura 59 — Dedica di Thomas Mann a Luigi Dallapiccola in Der Erwihlte, 1951. [ACGYV,
FDa, 414]
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cati al Libro di Giobbe (nove in italiano, uno in italiano e latino, uno in tedesco,
due in francese, uno in inglese), a cui vanno infine aggiunte altre edizioni del-
la Bibbia utilizzate per sporadiche citazioni. La sacra rappresentazione riporta
con forza la barra del timone verso il tema dell’ebraismo. Dallapiccola chiude il
suo Job con un «N.B.: Cancrizat, vel canit more Hebraecorum» (Canta alla ma-
niera degli Ebrei), ovvero ‘cancrizza’ — facendo allusione alla parola latina can-
cer, gambero, che si muove all'indietro — o canta all'incontrario, cosi come fan-
no gli ebrei che leggono da destra a sinistra.

Problematico e ipotetico ¢ il rapporto fra ebraismo e dodecafonia (figg. 60-
61). Moses und Aron di Schénberg da un lato; Job e Ulisse di Dallapiccola dall’al-
tro, possono essere la chiave di lettura della questione: se il ritorno di Schonberg
all’ebraismo ¢ conquista personale e consapevole, 'innesto della cultura ebraica
in quella dallapiccoliana deriva dallincontro con Laura Coen Luzzatto (ma in
Dallapiccola la fede religiosa cristiana, pur attraversata dal dubbio, rimane sempre
radicatissima). Schonberg vive profondamente il lutto eterno del popolo ebrai-
co, che non trova sbocco; in Dallapiccola, in fondo al tunnel delle tragedie, c’¢
sempre la luce della speranza. In mezzo ai tragici eventi della guerra, Schonberg
non sa o non pud dar conclusione al suo Moses und Aron, dove non c’¢ vinci-

W i ara

Figura 60 — Emanuele Luzzati, Bozzetto per “Job”, 1958. [Collezione privata]
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tore, dove il ‘lutto eterno’ continua, e tutto rimane sospeso. Dallapiccola inve-
ce puo riscrivere ancora una volta il suo proverbiale Deo Gratias al termine della
partitura di Job: perché le vicende belliche hanno avuto finalmente fine; perché
il nazismo ¢ sconfitto; perché Laura ¢ salva; perché ¢ nata Annalibera; perché in-
travede gli Stati Uniti nel suo futuro professionale; perché a Giobbe ¢ stato re-
stituito il suo stato ‘primiero’; perché il bene ha vinto; perché la prima opera di
grandi dimensioni compiutamente dodecafonica ¢ terminata; perché la strada
che conduce alla luce, quella che permettera a Ulisse (che ¢ Dallapiccola stesso
che in lui si personifica) di esclamare «Signorel», quindi di trovare /z risposta, ¢
un cammino segnato di cui puo gia scorgere i primissimi bagliori.

XIX o,
oLpIvO
ULISSE - nel marmio

(a /G}mje)

Figura 61 — Sylvano Bussotti, Ulisse. Dono a Laura, 1986. [Collezione privata]

13. Luigi e Laura: la monolitica unione

Lunione di Luigi e Laura si rafforza da subito grazie alla comune provenien-
za geografica delle famiglie, ai rispettivi luoghi e anni di nascita (Pisino 1904,
Trieste 1911), al dialetto veneto che entrambi continuano a parlare nell'intimi-
ta della vita famigliare, ai buffi nomignoli per lei, come ‘Ompola’, ‘Ompolaga’,
‘Giumbugitl?’, presenti nelle innumerevoli dediche, mentre lui, dopo un primo
periodo in cui era ‘Puncio’, rimarra per sempre ‘Gigi’. Le realtd onomastiche
di Luigi e Laura diventano simboli di unita spirituale e morale, cementati dal-
la comune convinzione e tradizione di una vita improntata a rigore, esattezza €

sobrieta (figg. 62-63).
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4

Figura 62 — Giacomo Pozzi-Bellini, Ritratto di famiglia. Luigi e Laura Dallapiccola con la
figlia Annalibera di due anni in sedici istantanee, Firenze, Giardino di Boboli, giugno 1946.
[Collezione privata]
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Figura 63 — Le dediche di Luigi a Laura: cronologia affettiva.

1930-1932

Partita. Compare per la prima volta, criptato, il nome di Laura: il manoscritto
della partitura della Passacaglia porta infatti la data del 5 marzo 1932 e, insieme
alla firma, un doppio acrostico: «p.l.m.c.()», che sta per «[per] I[a] Ila) m[ia]
c[ara] C)[mpola]; C)mpola ¢ Laura Coen Luzzatto. p.r.a.c.c.».

1932

Tre Stud: il brano ¢ dedicato ufficialmente «A Ompola». Composto su testi del
Kalevala, poema nazionale finnico, nasceva evidentemente dalla frequentazione
del soprano finlandese Lala Sarsowska e faceva seguito alla precedente composi-
zione, sempre su testi del Kalevala.

Rappresentatione di Anima et di Corpo ¢ un libretto realizzato per un dramma in
musica, di cui una delle fonti ¢ il volume Poesie del secolo XIII, che porta la firma
di Laura Luzzatto.

1932-1933

Rapsodia. Labbozzo ¢ dedicato a Laura: «Questo autografo ¢ offerto a Ompola
dal Puncio. 8 settembre 1934-XII, Venezia! “e molte cose incomincid a pensare”».

1934

Divertimento in quattro esercizi. | testi sono tratti da due volumi di Laura, Le
pagine della letteratura italiana e Cantilene ¢ Ballate, strambotti e madrigali, nei
secoli XTI ¢ XIV. E a Laura che Dallapiccola comunica di aver terminato la par-
titura con parole che hanno il sapore della piti bella delle dichiarazioni d’amore:
«Il primo pezzo ¢ uno splendore. Dove ¢ riuscito bianco ¢ tanto bianco quanto
la Siciliana ¢ nera. A un dato momento, per arrivare al bianco ho avuto bisogno
di affidare all’'oboe una cadenza, la prima cadenza della mia vita». Un’epifania.

1935

Cori di Michelangelo Buonarroti il Giovane, seconda serie. Labbozzo reca una
dedica famigliare: «for my dear friend Giumbugit. L.D. 9th.4.1935», in parte
cancellata e sostituita da «alla mia cara amica Giumbugil! [Laura]. Con affetto
L.D.». Terza serie: abbozzo dedicato alla «cara Ompolaga», 12 luglio 1935.

1936

Luigi e Laura iniziano a convivere.
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1937

Tre Lauds. 1] brano ¢ dedicato ufficialmente «A Ompola» [Laura Coen Luzzat-
to]. Il testo Altissima luce, su cui si staglia la prima melodia interamente dodeca-
fonica di Dallapiccola, ¢ un chiaro riferimento a Laura.

1938 (30 aprile)

Luigi Dallapiccola e Laura Coen Luzzatto si sposano.

1938-1941

Canti di prigionia. Opera di protesta contro le leggi razziali promulgate dal
fascismo. Tutti i testi sono suggeriti da Laura che propone per 'occasione anche
scritti di Sebastian Castellio (teologo d’origine francese utilizzato successiva-
mente per i Canti di liberazione).

1939

Volo di notte. Lopera ¢ interamente costruita sulla musica delle 7re Laudi, che
ne rappresentano gli studi preparatori. Il romanzo di Saint-Exupéry ¢ donato a
Laura il 14 febbraio: ed ¢ Laura ad avanzare I'ipotesi di un’equivalenza tra I'Eu-
molpo stravinskijano e un radiotelegrafista. Ur’intuizione fondamentale, vero
incipir compositivo. Per I'occasione Laura acquista e dona al marito il dipinto di
Giovanni Colacicchi, Lantenna della radio.

1939-1966

Luigi e Laura Dallapiccola traducono dal tedesco gli scritti di Ferruccio Bu-
soni.

1942-1945

Liriche greche. A Laura ¢ dedicato il quaderno preparatorio di appunti sulla
composizione: «Questo quaderno di appunti ¢ offerto alla sua cara Ompolazza,
nello storico primo settembre 1943 dal Puncho».

1943

In calce alla partitura del balletto Marsia, Dallapiccola appone la sua firma alla
data del 9 febbraio 1943, compleanno di Laura.
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1943-1948: I/ Prigioniero

Lopera prosegue la trilogia sul tema dei ‘prigioni’ iniziata con i Canti di prigionia.
E Laura ad acquistare il volume Racconti di Villiers de Lisle-Adam da un bouqui-
niste del Lungosenna parigino, ed ¢ lei a segnalare al marito, nel corso del viaggio
di ritorno da Parigi nel giugno 1939, il racconto La rorture par ['espérance da cui
sarebbe scaturita la trama dell'opera. E sempre Laura a donare a Luigi Lz légende
et les aventures héroiques et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lemme Goedzak au Pays de
Flandyes et ailleurs di Charles de Coster «per il 14 febbraio 1943».

1950

Job. Si deve a Laura la redazione della prima sceneggiatura della sacra rappre-
sentazione. Il giorno successivo alla commissione da parte di Guido Maggiorino
Gatti, Laura procura a suo marito 34 edizioni in cinque lingue diverse del Libro
di Giobbe. Delle cinque edizioni della Bibbia utilizzate, quattro sono della loro
biblioteca privata e portano in calce la firma «Laura Luzzatto»: una di esse ¢
piena di scarabocchi, il che ricorda, in modo molto umano, che all’epoca Anna-
libera aveva sei anni e che il lavoro intellettuale era circondato anche da situa-
zioni felicemente ‘normali’. Nella biblioteca privata Dallapiccola ben 33 sono i
volumi di argomento biblico, quasi tutti con firma «Laura Luzzatto».

1951-1955

Canti di liberazione. E Laura che ripropone i testi di Sebastian Castellio (previsti
originariamente per i Canti di prigionia). Anche Massimo Mila rimane incredu-
lo di fronte a tanta conoscenza.

1953

Goethe-Lieder. 11 testo ¢ tratto dal Westdstlicher Divan. Diwan (che significa scrit-
tura) ¢ il termine tecnico dei canzonieri arabi e persiani. Il luogo di una scrit-
tura senza tavoli, di lettura e di incontri: il divano appunto, 'ottomana, il sofa
(divano: dal turco diwdn — consiglio dei ministri —, poi sofa su cui sedevano i
consiglieri, e libro, nell'impero ottomano). C’¢, in questa derivazione, uno dei
piti segreti omaggi di Dallapiccola a sua moglie Laura, ebrea di origini ottomane.

1955

An Mathilde. La composizione porta la dedica «Per Laura.

1957-1958

Concerto per la notte di Natale dellanno 1956. Dallapiccola compone il brano
nell’intimita famigliare di un Natale passato nella sua casa al Flushing. Rimane
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uno degli scritti pitt commoventi del compositore sulla pace che, in quel mo-
mento dell’anno, e in quello specifico quartiere di New York, investe famiglie
ebree e cattoliche, in una festa delle luci che non conosce confini.

1960

Requiescant. In calce alla partitura: «a Laura e ad Annalibera, il manoscritto
dell’opera a me piti cara. Con affetto. L.D. 7 ottobre 1960, Firenze».

1960-1968

Ulisse. 1 riferimenti a Laura da parte del compositore sono costanti negli abboz-
zi, spesso a lei dedicati, nella costruzione dei vari personaggi femminili, e infine
nelle citazioni musicali, qui dissimulate: il tema ‘Altissima luce’ delle 7re Laudi,
composizione del lontano 1937 per Ompola, si rivela un chiaro omaggio a colei
che lo ha accompagnato per tutta lesistenza, e per tale motivo viene ripreso in
due distinti passi dell'opera a 40 anni di distanza: nel Prologo (Calypso: «che
bramare puo 'uvomo»), e nel II Atto (Ulisse: «Stelle!»). Non manca inoltre, e
non per caso, una citazione da An Mathilde («<Thanatos», che ritroviamo nel II
Atto, batt. 727 sgg.). Un abbozzo della partitura ci consegna una delle dediche
pil belle: «A Laura e ad Annalibera, in mio ricordo, di qua e di 12 dal limite.
Con affetto, Luigi. Natale 1968».

1961-1969

Parole e musica nel melodramma, il saggio ¢ dedicato a Laura.

1970-1971

Tempus destruendi-Tempus aedificandi. Laura Dallapiccola fa le ricerche per la
composizione del dittico corale, in particolar modo quelle sui testi, sulle fonti,
sulla simbologia e sull’iconografia cristiane: Appunti. Ricerche bibliografiche per
i testi di “Tempus destruendi-Tempus aedificands”, per la simbologia e liconografia
cristiane e per le traduzioni in lingua inglese dei lirici greci.

1971-1975

Desastres de la guerra: il lavoro rappresenta un tuffo nel passato e un ulteriore
omaggio a Laura: un’edizione viennese del 1937 dei Desastres, che porta la dedi-
ca autografa alla futura moglie in data 14 aprile 1938 — dono di nozze dunque
— era stata all’origine dell’idea del balletto.
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Lassunto nativo, radice di culture comuni eppur diverse, 'una cattolica I'al-
tra ebraica, 'uno credente I'altra atea, si fonde nell’'incontro dentro 'umane-
simo di una Firenze dantesca che entrambi accoglie. Firenze, la citta dell’'uo-
mo, un luogo di elezione per entrambi. Laura rappresenta per Luigi I"Altissima
luce’, una grande pagina che anticipa il Dallapiccola #/issico, contemplatore di
immensita cosmiche, e il Dallapiccola zeologo. La dialettica interna della musica
di Dallapiccola si sviluppa in un campo di tensioni tra ‘cerebralitd e ‘sentimen-
to’, e negli equilibri di coppia tra Laura e Luigi.

La grandezza di Luigi e Laura Dallapiccola ¢ stata quella di aver saputo tra-
sformare ogni tragedia della loro vita in opera d’arte. Stessa cosa ¢ accaduta alla
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, quando, dopo la tragedia del 1966,
ha saputo risorgere. Erano gli anni in cui a dirigere la Biblioteca era Emanuele
Casamassina, direttore dal 1965 al 1970. Alla fine degli anni Sessanta, di fron-
te all'enormita di una drammatica alluvione (fig. 64), Laura vi torna come vo-
lontaria. In quegli anni 1966-1969, oltre all'intenso lavoro in cui si impegna
con l'acribia che le era propria, intravede una ulteriore missione in funzione del
suo sostegno intellettuale alla musica di suo marito: la costituzione della ‘Sala
Musica’, dentro cui far convergere, quando sarebbe stato il momento, i mate-
riali musicali legati a suo marito.

Figura 64 — Dallapiccola al Conservatorio dopo I’alluvione fra i volontari che tentano di salva-
re i volumi, 1966. [Collezione Conservatorio di Musica “Luigi Cherubini” Firenze]
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Figura 65 — La Sala del Fondo Dallapiccola ricostruita nel piano nobile di Palazzo Corsini
Suarez, sede dell’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto G.P. Vieusseux, che
riproduce in modo identico il salotto-studio di Casa Dallapiccola di via Romana 34, 1996.
[ACGYV, FDa, Fotografie, IV.28]

Scomparso Dallapiccola nel 1975, Laura istituisce nel 1976 dapprima il Fondo
Luigi Dallapiccola presso I’ Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del
Gabinetto Vieusseux, in Palazzo Corsini Suarez. Successivamente, nel 1983, il
secondo Fondo Luigi Dallapiccola presso il Dipartimento Musica della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze che, secondo le disposizioni di Laura, accoglie le
musiche a stampa di autori vari e la discoteca (figg. 65-66). Laura dona a corredo
del Fondo il pianoforte verticale (Koch & Korselt, Paris, 1900) sul quale era sta-
ta composta 'opera Volo di notte, e un piccolo nucleo di edizioni musicali fran-
cesi (in particolare di Escudier). Nel 1988 segue la donazione del ritratto realiz-
zato da Guido Peyron (Ritratto di Luigi Dallapiccola. «Le Lauds di Jacopone», 20
novembre 1929) che raffigura un giovane ed elegantissimo Dallapiccola. Dopo
la morte di Laura (1995) arriva, sempre secondo le sue disposizioni testamenta-
rie, l'intera biblioteca musicale di Dallapiccola e la discoteca: si tratta di edizio-
ni musicali di compositori di tutte le epoche. Laura si era resa conto delle caren-
ze musicali quanto a spartiti e partiture della Biblioteca Nazionale Centrale: da
qui presumibilmente la decisione di lasciare proprio a essa le partiture musicali
a stampa presenti nella biblioteca personale e la discoteca®. Dal 1969 al 2002

¢ Il Fondo Dallapiccola della Biblioteca Nazionale Centrale riunisce milletrecentonovanta
edizioni musicali di compositori di tutte le epoche, che hanno accompagnato il percorso di Luigi
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Figura 66 — La Sala del Fondo Dallapiccola alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze,
1983. [MiBAC, Fondo Dallapiccola]

la Sala Musica ¢ stata il regno di Maria Adelaide Bartoli Bacherini; dal 2002 al
2012 ¢ stata guidata da Paola Gibbin. Nel 2012 la Sala Musica ¢ stata chiusa, e
cid ha rappresentato per tutta la musicologia internazionale una grave perdita.
Nel 2003-2004 il riversamento dei dati catalogati in SBN e di tutto il sistema
CUBI (Catalogo Cumulativo del Bollettino delle Pubblicazione Italiane 1886-
1957: la Musica era entrata nel Bollettino dal 1911) aveva portato infatti alla
luce numerosi compositori minori, attirando a Firenze, specificamente alla Sala
Musica, studiosi da tutto il mondo.

Dallapiccola fin dalla prima infanzia. Di Luigi Dallapiccola il Fondo conserva solo le partiture
di Volo di notte (versione del 1938 e versione del 1940), Canti di liberazione, Il Prigioniero, Three
Questions with two Answers e il Primo atto di Ulisse (1966). Le altre partiture, nella quasi tota-
lita, sono conservate nella normale collocazione della Biblioteca. Numerosi i metodi didattici,
gli spartiti d’opera, le partiture di musica sinfonica, polifonica, gli spartiti per pianoforte e per
organici cameristici. Sono presenti 30 monografie di interesse musicale. Presente anche la di-
scoteca di Dallapiccola, che consta di 298 dischi LP in vinile di compositori diversi. Il materiale
raccolto nel Fondo Dallapiccola, considerato dalla Biblioteca una raccolta di Rari, e interamente
inventariato ma solo sinteticamente catalogato: per anni Maria Adelaide Bartoli Bacherini ha
accarezzato I’idea di una pubblicazione esaustiva del Fondo, non ancora realizzata.
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Figura 67 — Laura ritira la Laurea honoris causa conferita a Dallapiccola dall'Universita di
Bologna, 1976. [Collezione privata]

Nel frattempo Laura provvede a ritirare all Universita di Bologna, post mor-
tem, 'unica laurea honoris causa che una Universita italiana abbia tributato a
suo marito (la laurea era stata conferita nel 1974, ma alcune contrapposizio-
ni di giudizio nel Consiglio Accademico dell’Alma Mater aveva fatto slittare il

conferimento)® (fig. 67).

14. La luce di Laura

Rigorosa e matematicamente ordinata, obbediente alle disposizioni, ma li-
bera, Laura Dallapiccola ¢ il vero motore propulsivo della creativita dallapicco-
liana; attraversa I'intero arco dell’esistenza del compositore a partire dalla prima
maturitd, ed ¢ l'organizzatrice della sua memoria. Rimane sempre un passo in-

¢ Di questo tema si ¢ occupata Annarosa Vannoni, La laurea “honoris causa” dell Alma
Mater a Luigi Dallapiccola, in Dallapiccola a Bologna, a cura di Mario Ruffini, Atti della Gior-
nata di studi, in corso di pubblicazione.
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Figura 68 — Laura Dallapiccola a Heidelberg ospite dalla figlia Annalibera, 1969. [Colle-
zione privata]

dietro, senza clamore, rispetto alla vita pubblica di suo marito, di cui ¢ 'anima
invisibile, intessuta di fibra dodecafonica (fig. 68).

Il suo spirito ordinatore aveva contraddistinto il suo lavoro alla Biblioteca
Nazionale Centrale; quello stesso spirito I'aveva riportata ancora nella ‘sua
Biblioteca, dopo la terribile alluvione del 1966; con lo stesso ordine, infine,



aveva consegnato alla Storia 'o-
pera del marito, di cui sono te-
stimoni i due ‘Fondi’, entram-
bi a Firenze, lasciti maturati nei
vent'anni seguiti alla scompar-
sa del Maestro, e che sono il sug-
gello della grandezza di Laura. Il
Convegno internazionale dedica-
to nel 1995 a Dallapiccola met-
teva un punto fermo alla cono-
scenza complessiva della sua ope-
ra. In funzione della salvaguardia
di quella testimonianza musicale
e morale che segna la storia della
musica del Novecento, Laura ave-
va perseguito questo scopo con lu-
cidita ineguagliabile.

Laura Dallapiccola muore a
Firenze domenica 26 marzo 1995
nella sua casa di via Romana.
Qualche giorno dopo, Annalibera
Dallapiccola comunica all’autore
di questa nota di aver trovato un
biglietto «Per Mario Ruffini», un
lascito testamentario che gli desti-
nava una sezione della biblioteca
e altri oggetti (fig. 69). Il dono —
inaspettato — racchiudeva il ricor-
do di quindici intensissimi anni
in cui, con la sua presenza, ave-
va segnato le coordinate culturali
e morali del giovane musicista e il
passaggio a un tempus aedificands,
come quello che produce il dono
di Circe a Ulisse: ‘il dono della co-
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Figura 69 — Lascito testamentario di Laura per
Mario Ruffini, 26 marzo 1995.

Mario Ruffini
Luigi Dallapiccola
e le Arti figurative

Figura 70 — Mario Ruffini, Luigi Dallapiccola ¢
le Arti figurative, Marsilio, Venezia 2016.

scienza’. Era una chiara indicazione di rotta per il futuro, una via tracciata che,
con il Catalogo Ragionato prima, con Luigi Dallapiccola e le Arti figurative poi,

ho cercato di far mia® (fig. 70).

® Mario Rufhini, A Laura Dallapiccola, sette anni dopo, in 1d., Lopera di Luigi Dallapiccola.
Catalogo Ragionato cit., p. 5. Dal 1995 a oggi numerosi sono i volumi, i saggi e gli approfon-
dimenti dedicati a Luigi e Laura Dallapiccola. Cfr. Mario Ruffini, Scritti su Luigi Dallapiccola
1980-2016, in 1d., Luigi Dallapiccola e le Arti figurative cit., pp. 615-616.
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Figura 71 — Jannina Veit Teuten, Ritratto di Laura Dallapiccola, 2005. [Collezione privata]
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Il significato primario della vita di Laura ¢ di aver condiviso con Luigi
Dallapiccola un’unione assoluta: Luigi era profondamente credente, cristiano
apostolico romano, cattolico osservante, praticante, dubbioso, razionale, con
un pizzico di inclinazione verso aspetti che vanno oltre la razionalita; Laura
era ebrea, rigorosamente atea, essenza pil estrema della ragion pura. Dati fon-
danti di una unione, al pari delle aree culturali e geografiche di provenien-
za. Laura aveva avuto una formazione letteraria, e non ¢ un caso che la paro-
la diventi aspetto primario nel mondo musicale di Dallapiccola: le intuizio-
ni musicali si servono della parola come tramite necessario per farsi materia.
Va peraltro sottolineata la costante presenza di Laura nella scelta di tutti i te-
sti, anche quelli di carattere religioso. E quindi possibile capire quale mira-
colo si sia compiuto nell’incontro fra due persone che non hanno smesso un
solo istante della loro vita di rispettare I’altro nel modo piti profondo e vero,
ciascuno rimanendo nelle convinzioni proprie. E ciascuno vivendo con la so-
lidarieta piti totale i drammi dell’altro®®?

Con Laura, il 26 marzo 1995, si esaurisce la storia terrena anche di Luigi
Dallapiccola. Nell'ultimo anno aveva rinunciato al lavoro di traduttrice non
potendo pill garantire — cosl diceva — un’assoluta scientificita al suo impegno.
I 4 ottobre 1994, giorno di san Francesco, era stata investita da uno scoo-
ter e si era rotta il femore. La straordinaria determinazione nel voler guari-
re l'aiuta a tornare in perfetta forma gia a Natale. Pure, in quel periodo d’in-
fermita forzata, si rende conto, in quella che — a suo dire — ¢ 'ultima stagio-
ne di massima lucidita, cosa significhi 'impossibilita di vivere una vita che
sfugga al suo pieno controllo®. Peraltro piti volte negli ultimi tempi afferma-
va e ribadiva il suo essere ‘inadatta’ nel mondo contemporaneo dove in mas-
sima parte non si riconosceva pitt. Era venuta meno ai suoi occhi una realta
fatta di valori in cui il senso della vita era dato dalla coscienza di essere e non
di apparire. Sentiva di aver esaurito i compiti a cui la storia I'aveva chiamata,
la dodicesima nota era ormai nella casella giusta. Rimaneva da vivere la tre-
dicesima ora, ma non faceva pilt parte del sistema®® (fig. 71).

¢ Su Laura Dallapiccola, cfr. Mario Ruffini, Ricordando Laura Dallapiccola, <ESZ News
— Notiziario delle ESZ», V, giugno 1995, Edizioni Suvini Zerboni, Milano, pp. 1, 5. Larticolo
fa seguito a una richiesta dell’allora direttore delle Edizioni Suvini Zerboni Gianni Marinato.
Cfr. inoltre Ruffini, A Laura Dallapiccola. Sette anni dopo cit.

¢ Anche Giorgio Bonsanti ha una un ricordo simile: «Come anche ¢ vivo il ricordo di
quando, esattamente venti anni dopo, visitai Laura Dallapiccola insieme con mia moglie, men-
tre ella si trovava all’Ospedale di Santa Maria Nuova per la rottura del femore; pochi giorni
prima che tornasse nella casa di via Romana, dove constatd di non essere ormai pitt interamente
padrona di se stessa». Cfr. Giorgio Bonsanti, Fisionomia di Luigi Dallapiccola, in Luigi Dalla-
piccola. L'idea del volto, a cura di Mario Ruffini, Catalogo della mostra (Firenze, Accademia
delle Arti del Disegno, 7 maggio-1 giugno 2018), Collana dell’Accademia delle Arti del Dise-
gno, 100, Polistampa, Firenze 2018, p. 5.

8 Ruffini, Ricordando Laura Dallapiccola cit.
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Un mese dopo la morte di Laura, avendo individuato una sala adeguata
al piano nobile di Palazzo Corsini Suarez, ho ipotizzato il trasferimento inte-
grale dello studio di Luigi Dallapiccola dalla casa di via Romana all’Archivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto G.P. Vieusseux. Intorno
a tale progetto, favorevolmente accolto da Annalibera Dallapiccola, ho riuni-
to e coordinato un gruppo di amici del compositore e della sua opera (Maria
Adelaide Bartoli Bacherini, Sandra Bonsanti, Mila De Santis, Gloria Manghetti,
Fiamma Nicolodi, Talia Pecker Berio, Pierluigi Petrobelli), portando a com-
pimento il progetto grazie anche a Giovanni Ferrara ed Enzo Siciliano, allora
rispettivamente presidente e direttore dell’Istituto, che concessero la sala, oggi
sede definitiva del Fondo Luigi Dallapiccola®.

Col 1995 iniziano sette anni di ricerche archivistiche, alla fine dei quali vede
laluce nel 2002 il volume Lopera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato, de-
dicato a Laura: prima esaustiva ricognizione sull’intero percorso compositivo
del compositore. Nello stesso 2002, alla fine di una conferenza su Dallapiccola e
i critofilm degli anni Cinquanta’, il Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-
Planck-Institut mi affida il settore di ricerca Progetti di Musica e Arti figura-
tive. Quattordici anni pit tardi, nel 2016, vede la luce il volume che l'editore
Marsilio definisce un opus magnum per il compositore: Luigi Dallapiccola e le
Arti figurative’'. In quel volume, per la prima volta negli studi di musicologia
dallapiccoliana, compare una esaustiva genealogia della gens dallapiccoliana,
fra cui due sezioni dedicata alla famiglia paterna di Laura (Coen Luzzatto) e
alla famiglia materna (Fano). Appare, altresi, per la prima volta, un lungo ca-
pitolo sulla figura di Laura, imprescindibile per comprendere il magistero mu-
sicale di Luigi Dallapiccola™.

Lux’. La ricerca musicale e teologica di Dallapiccola ¢ filtrata dall’appor-
to di Laura. La luce umana e quella divina si confondono nell’approssimarsi
del momento supremo, lasciando il tempo per un ultimo omaggio alla com-
pagna della sua vita: Lux. Ancora una volta ¢ Laura il pensiero predominante

¢ Cfr. Mario Ruflini, Lettera a Sandra Bonsanti, 29 aprile 1995; 1d., Lettera a Sandra
Bonsanti, 21 maggio 1995; Id., Lettera a Enzo Siciliano, 18 gennaio 1996. Cfr. inoltre la lettera
del 25 maggio 1995 al «Giornale della Musica» inviata congiuntamente da Maria Adelaide
Bacherini Bartoli, Mila De Santis, Pierluigi Petrobelli e Mario Ruffini.

7 I tre documentari d’arte con musiche di Luigi Dallapiccola sono nell’ordine: fncontri
con Roma (Le Accademie straniere) del 1948 diretto da Vittorio Carpignano, Lesperienza del
Cubismo del 1949 diretto da Glauco Pellegrini, I/ Cenacolo di Leonardo del 1953 diretto da
Luigi Rognoni.

"t Ruflini, Lopera di Luigi Dallapiccola. Catalogo Ragionato cit; Id., Luigi Dallapiccola e le
Arti figurative cit.

7> Cfr. il capitolo Laura, in Ruffini, Luigi Dallapiccola e le Arti figurative cit., pp.
197-208.

73 Vivissima e profonda gratitudine per I'impareggiabile e impagabile lavoro redazionale a
Silvia Catani ed Elisabetta Soldini.
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del compositore. E lei la Luce della sua esistenza. Hannukkah, in ebraico, si-
p
gnifica letteralmente ‘celebrazione della luce’.

O lux,

quam non videt alia lux;
lumen,

quod non videt

aliud lumen;

Lux

quae obtenebrat omnem lucem;
et lumen

quod excaecat omne extraneum
Lumen...
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Figura 1 — Fascicolo Laura Luzzato, 1928-1929.
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Figura 2 — Scheda catalogo Clelia Coen Luzzatto, 16 dicembre 1927.
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Figura 4 — Diploma di maturita, 4 ottobre 1928.
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Figura 6 — Fede di nascita, 9 ottobre 1928.
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Figura 8 — Dati anagrafici e famigliari, 8 novembre 1928.
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Figura 9 — Dati anagrafici e famigliari, 8 novembre 1928.
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Figura 10 — Scheda catalogo Laura Luzzatto, 21 novembre 1928.
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Figura 11 — Verbale esame di Filologia classica, 5 giugno 1929.
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Figura 13 — Verbale esame di Geografia, 10 giugno 1929.




LAURA ALLUNIVERSITA 97

R. UNIVERSITA' DEGLI STUDI DI FIRENZE
il g - W -

A seguite @i tali visultati il candidato suddetto ¢ stato %"wvﬂﬁ_ N
BT A M N Y < i i

Figura 14 — Verbale esame di Italiano, 18 giugno 1929.
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Figura 15 — Verbale esame di Storia moderna, 18 giugno 1929.



Figura 16 — Ricevute pagamento tasse a.a. 1928-1929.
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Figura 17 — Ricevute pagamento tasse a.a. 1929-1930.
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Figura 18 — Ricevute varie, 1929-1933.
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Figura 19 — Verbale esame di Storia dell’Arte, 11 giugno 1930.
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Figura 20 — Verbale esame di Storia della Filosofia, 12 giugno 1930.
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Figura 21 — Verbale esame di Storia delle Religioni, 12 giugno 1930.
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Figura 22 — Richiesta iscrizione III anno, 24 ottobre 1930.
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Figura 23 — Verbale esame di Letteratura italiana, 1 giugno 1931.
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Figura 25 — Verbale esame di Storia moderna 2, 3 giugno 1931.
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Figura 26 — Verbale esame di Tedesco, 16 ottobre 1931.
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Figura 27 — Richiesta iscrizione IV anno, 2 novembre 1931.
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Figura 28 — Ricevute pagamento tasse a.a. 1931-1932.
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Figura 30 — Verbale esame di laurea, 23 giugno 1932.
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Figura 31 — Scuola per Bibliotecari Archivisti, 1932-1934.
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Figura 32 — Richiesta iscrizione Scuola per Bibliotecari, 11 gennaio 1933.
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Figura 33 — Certificato Scuola per Bibliotecari, 22 aprile 1933.
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Figura 34 — Richiesta iscrizione Scuola per Bibliotecari, 10 novembre 1933.






Nell’anno 1932 Laura Luzzatto,
iscritta al quarto anno del corso di
laurea in Lettere e Filosofia della Regia
Universita degli Studi di Firenze,
discusse la sua tesi di laurea La critica
letteraria di Nicolo Tommaseo, relatore
Prof. Guido Mazzoni. A ottantasei anni
da allora, anche grazie a quella tesi, e
alle vicende successive che hanno visto
Laura Luzzatto protagonista da vicino
di uno dei momenti pit significativi
della cultura musicale occidentale,
possiamo leggere meglio le vicende
dell’intero secolo, dei suoi drammi
e delle sue conquiste. Ecco perché
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ha ritenuto utile la pubblicazione di
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compiuta da Luigi Dallapiccola.
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Capitolo I.

La formazione

La Dalmazia, strettamente legata sin dal Medio Evo alla repubblica di
Venezia, fu terra di cultura prettamente italiana, per tuttiisecoli del do-
minio veneto. Non cultura importata da Venezia, ma indigena, per natu-
raitaliana, e corrispondente alle varie altre correnti dei vari stati italia-
ni. Ragusa, Zara, Spalato, Sebenico, centri di studi umanistici e italiani,
non solo nel quattro e cinquecento, ma giu giu sino tutto il secolo XVIII;
e ai principii del XIX troviamo le scuole ancora in mano di gesuiti e sco-
lopi italiani, non solo della penisola, ma anche indigeni dalmati: scuole
di «umanita e rettorica», scuole di carattere prevalentemente letterario.

Il Tommaseo imparo certo prima il latino dell’italiano (giacché la lin-
gua parlata, per lui, come per tutti i veneti, fu il dialetto). Nelle Memorie
Poetiche ci parla subito delle Orazionidi Cicerone, e degli elementi primi
del latino insegnatigli da uno zio frate?, e vediamo che la massima parte
dei suoi tentativi letterari sino al suo soggiorno a Padova, sono in latino.
La sua educazione nel seminario di Spalato, si pud veramente chiama-
re piu classicistica che classica: latino a fiumi, poco italiano, poco france-
se, greco punto: € questa impronta di classicismo il Tommaseo non se la,
levera piu per tutta la vita: nelle sue critiche, sempre, si sentirad rispun-
tare la scuola di retorica con la sua educazione formale, estrinseca e so-
prattutto stilistica.

Gia, pero, vediamo il fanciullo cercare qualche cosa che lo soddisfi piu
intimamente, che gli dia maggior ricchezza - e ci parla di impressioni ri-
cevute dalla natura, di mania drammatica suscitatagli da una compa-
gnia italiana sentita a quell’epoca, d’amore per I'Italia, di letture italia-
ne, non tutte classiche, fatte privatamente. A quindici anni lo troviamo
in viaggio verso I'ltalia: Padova.

Seppur Padova e la sua scuola specialmente, nel 1817 erano ancora
completamente nell’indirizzo umanistico, pure in quella citta, piu gran-

! Tamaro, La Vénétie Julienne et la Dalmatie, Roma, 1919, III, pp. 293-295.
® Memorie poetiche, pubblicate dal Salvatori, Firenze 1916, pp. 3-4.
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de, piu viva, in cui si trovavano necessariamente tanti giovani, le idee
nuove dovevano infiltrarsi in qualche modo, e il Tommaseo 1i doveva ve-
nire a contatto con esse per la prima volta.

Erano gli anni - quelli che il Tommaseo passo a Padova e a Venezia -
in cui a Milano fervevano nella loro massima intensita le lotte classico-
romantiche. Il Veneto era quasi fuori del mondo, giungeva '’eco di que-
ste dispute letterarie attraverso i giornali milanesi diffusi anche qui: la
«Biblioteca Italiananr, € la «Gazzetta di Milano», ma i letterati veneti quan-
do lo cominciarono a conoscere fulminarono il romanticismo dall’alto del
loro olimpico disprezzo e le idee romantiche cominciarono ad affermar-
si appena intorno al *303.

Vediamo appunto nel 1817 nella solenne cerimonia pel riordinamen-
to degli studi nell’Universitd di Padova, I'oratore ufficiale L. Mabil (che
sara poi anche consigliere del Tommaseo), parlare in questi termini: «&
sorta, signori, in questi giorni una non so quale scuola romaantica, che al-
tricodici vantando, altrilegislatori di gusto, osa levare il vessillo contro
il bello classico letterario... ecc.?. Nelle quali parole, piu che il solito di-
sprezzo periromantici, ¢i colpisce 'esordio, col suo carattere di informa-
zione di una novita.

Non si tratta dunque per il Tommaseo di uno sbalzo repentino da un
ambiente ancora puramente classicistico a un altro gia del tutto moder-
no, o almeno al corrente delle idee moderne: quindi, non una sovrapposi-
zione esterna, di nuove idee. Se quando il Tommaseo lascia Padova, noilo
troviamo gia conscio di quei principii fondamentali che sosterra poi sem-
pre, e che il soggiorno a Milano e a Firenze non fara che confermare, pos-
siamo dire che quei principii egli se li & acquistati da sé, studiandoli per-
sonalmente e riconoscendone un po’ alla volta la verita. Essi non hanno
il carattere essenzialmente letterario che potrebbero avere se acquista-
tiper educazione scolastica, ma dipendono fondamentalmente ed esclusi-
vamente dalle convinzioni morali del Tommaseo. In questi anni, necessa-
riamente egli viene formando la sua personalitd morale - e questa prende
una tale importanza predominante, che le sue opinioni letterarie non ne
sono che un corollario; egli non accetta le idee romantiche per necessita
letteraria, ma perché esse corrispondono alla funzione che egli ha pen-
sato per la letteratura nel suo sistema morale. Difatti la prima afferma-
zione di personalita che egli fa nel campo poetico, dopo averci riportati

3 G. Gambarin, La polemica classico-romantica nel Veneto, Venezia 1913.
Estratto Ateneo Ven., Anno XXXV, Vol. II, fase. II, sett.-ott. 1912, e I giornali let-
terari veneti nella prima meta dell’800, Venezia, Estr. Nuovo Arch. Ven. Nuova
Serie, Vol. XXIV.

4 Gambarin, Polemica classico-romantica, p. 10.
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infiniti esempi di tentativi ricalcati sui classici o sui classicisti é: «La reli-
gione era ormail'alito del’anima mia,; né con altro che con idee religiose,
profanate e contorte, io avrei saputo cantare la. donna del mio desiderio»®.

B sintomatico per questo, anche il fatto che egli per lungo tempo ri-
marra ancora perfettamente classico nel suo metodo di studio, di critica,
e anche nell'interesse predominante per gli scrittori classici, e che inve-
ce in cio che piu é personale e sentito - nella poesia, noi troviamo la prima
impronta nuova. In questo subordinare l'arte a dei problemi d’indole mo-
rale, il Tommaseo, del resto, si dimostra uomo del proprio tempo. Anche
se fino a questo momento le influenze esterne dirette non sono molte, pur
ci doveva essere, direi quasi nell’aria, questa aspirazione a una vita pitu
completa e piu attiva, tuttii giovanidiquel tempo sentono 'arte quasi solo
come mezzo, per ottenere i loro ideali di fede, i loro scopi politici.

Ed é strano che il Tommmaseo non ci ricordi nessuno che 'abbia con la
propria personalitd indirizzato a queste méte nuove. Se egli a piu riprese
ciparla dei vari amici che gli hanno fatto conoscere vari autori moderni,
che glihanno datol'amore perlalinguaitaliana, chelo hanno entusiasma-
to per Dante ecc. — e anche che gli hanno fatto vedere chiaramente I'as-
surdita di certi precetti retorici classicistici, pure non ci parla dinessuno
che abbia avuto una forte influenza su di lui nel fargli intendere e amare
le tendenze nuove. Se il Melan gli insegnd un metodo di studio stilistico
un po’ piu intelligente di quello da lui fino allora seguito, non ci dice che a
un altro passo ben piu significativo I’abbia condotto una persona determi-
nata a «notare» cioé «non piu frasi, ma fatti e dottrine altrui e idee sue®.

Non che io voglia con questo negare qualsiasi influenza esterna.
L’amicizia col Rosmini e la lettura di autori moderni non poteva essere
senza effetto. Anzi pit ancora, sono essi che lo fecero romantico, in quan-
to fecero conoscere al giovane quella scuola letteraria che piu si conface-
va alla sua indole morale. Alla formazione della quale poi, & certo che, al-
meno il Rosmini diede indubbiamente il suo contributo.

Ma il Tommaseo stesso ci confessa che appena dal Manzoni ebbe la, ri-
velazione:. «<Da quella fede affettuosa e sapiente, da quella potente e pen-
sata semplicita, da quella verita di natura non soffocata dai molti accor-
gimenti dell’arte, sentii spirare uno spirito nuovo di gioventu nell’inge-
£gno; e a me vagante di sperimento in isperimento, parve posare il piede
su fermo terreno»”.

E trovata una volta la Verita, il Tornmaseo non 'abbandona pit. Egli si
appropria tale e quale la dottrina manzoniana, se ne imbeve tanto, la fa

5 Memorie poetiche, p. 91.
6 Ivi, p. 106.
” Ivi, p. 175.
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tanto sua - come ho gia detto essa corrisponde alle sue convinzioni mora-
1i - che potra persino in suo nome combattere lo stesso Manzonié. Dato il
suo carattere rigido e intollerante, data la sua tendenza all’apostolato, la
dottrina stessa perde quel carattere pacato e modesto, di cui I'aveva im-
prontatal’indole del Manzoni, diventa espressione di setta, arma dibatta-
glia e viene affermata come indiscutibile e inattaccabile suprema verita.

B interessante vedere come il Tommaseo non ceda mai d’un passo, non
silascimai piu influenzare da alcuna idea contraria, non segua lo svilup-
po ulteriore del movimento, e preferisca, nei suoi ultimi anni, ignorare
la nuova, critica del De Sanctis, di cui non fa mai cenno. Difatti la vera e
propria formazione del Tommaseo si pud chiudere con la sua conoscenza
delle opere manzoniane, o forse col suo soggiorno a Milano, dove a con-
tatto col Manzoni stesso e con i suoi piu fidi seguaci, poté meglio studia-
re e imbeversi di quelle dottrine. Vediamo infatti che in una lettera del
"7° sono esposte le sue dottrine sul romanticismo italiano, che sono poi
quelle sulla letteratura in genere, e che rimarranno tali e quali per tut-
ta la sua vita; i punti su cui egli ingsiste sono: verita, popolarita, morali-
ta, rispetto della storia patria, liberta dell’azione tragica, liberta da ogni
legge arbitraria (= regola retorica e poetica), liberta dalla tirannia dell’e-
sempio, unica legge seguire 'impulso del cuore.

E tant’é vero che le sue idee rimangono sempre quelle, che non si rico-
noscono i suoi scritti ultimi, dai primi - sempre con la stessa fede e con lo
stesso entusiasmo vi & sostenuta la stessa idea. Forse si riscontrera nei
piu tardi qualche mutamento di stile, una moderazione un po’ maggiore,
ma lo spirito animatore & sempre quello. Firenze, la Francia, lasceranno
questi ambienti nuovi tracce profonde del suo spirito? Gli apriranno nuo-
viorizzonti, gli proporranno nuovi problemi - da risolversi perd sempre
in base a quell’'unico e costante principio. Potranno forse modificare qual-
che particolare, ma la base & inattaccabile, immutabile.

Certo, per la forma, almeno, della sua critica la sua precoce e sempre
continuata attivita giornalistica ha una grande importanza. B qui 'ori-
gine del suo metodo polemico, e della sua preferenza a scrivere articoli
brevi e, possibilmente sintetici. Altre caratteristiche sono invece da ri-
ferirsi all’indole personale, e alla sua forma mentis. Per esempio la tan-
to criticata parzialitd dei suoi giudizi. Se é innegabile che il Tommaseo
non €& un critico sereno, non credo d’altra parte, che la sua parzialita di-
penda esclusivamente da inimicizie e amicizie personali. Il piu delle vol-
te - e specialmente per quel che riguarda gli scrittori piu in vista come

& Vedip. 73.
® Pubblicata dal Salvadori nelle giunte alle Memorie poetiche a pp. 884-886.
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Foscolo, Leopardi ecc.'?, 1a sua asprezza non é dettata da ragioni persona-
li, ma deriva dalla sua persuasione che gli scrittori <immorali» devono ve-
nir combattuti con tutti i mezzi. B una delle massime caratteristiche del
Tommaseo la sua ferma, fede nella propria missione educativa: e in nome
della sua fede - non perché egli sia infallibile, ma perché la sua verita &
indiscutibile - si sente in diritto di condannare ed assolvere.

In quanto poi all’'origine dei suoi lavori piu importanti, la, possiamo fa-
cilmente ritrovare con I'aiuto delle sue Memorie poetiche. La possiamo se-
guire sin daiprimiiniziil suo studio di Dante. La prima lettura del poema
intero a 17 anni, per influenza del Rosmini, 'amicizia col Filippi che gli
fa sentire il verso di Dante, esercizi umanistici e traduzioni in latino dal
poeta — che sempre piu a lui ravvicinano, esercizi stilistici per accresce-
re il proprio patrimonio linguistico che gli fanno conoscere Dante a fon-
do'!, lettura poi di S. Tommaso ecc. ecc. — Non che a quell’epoca, egli fos-
se gia vicino a Dante come piu tardi - e questo anche per il suo metodo di
studio formale - ma si venivano ponendo le basi di quella conoscenza pro-
fonda che gli permettera di scrivere il commento.

Cosi pure possiamo ritrovare le prime spinte a studiare la questione
linguistica, la prima idea del Dizionario dei Sinonimiecc.; 'influenza del
soggiorno a Firenze sulla sua conoscenza linguistica, sulla formazione
del suo stile. Perd questi sono tutti particolari di un’importanza relati-
va. Piu che le questioni letterarie, piu che le questioni politiche e patriot-
tiche, furono i problemi morali che formarono il Tommaseo e che furono
per lui sempre i problemi piu importanti di tutta la vita.

10 Vedip. 67.
1 Memorie poetiche, p. 202. Venni cosi fin d’allora, preparando la materia di
quel commento, che dodici anni dopo finii.
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Capitolo II.

I1 fondamento filosofico della critica letteraria

Costruzione, visione d’insieme mancano completamente al Tommaseo.
I1 suo € pensiero essenzialmente frammentario ed analitico. La sua este-
tica la dobbiamo ricavare noi, per mezzo di un lavoro di spoglio, dai suoi
vari scritti.

I1 Tommmaseo si € ripetutamente occupato del problema del bello: degli
Studi filosofici,la.quinta parte é interamente dedicata alla filosofia dell’ar-
te, cosipure quasi completamente la prima di Bellezza e civiltd (Principi),
e di Ispirazione ed Arte e nelle sue varie critiche e articoli troviamo ad
ora ad ora dei principii generali. E certo in queste trattazioni & seguita
un’unica direttiva: il problema & stato studiato ed elaborato nella mente
del Tommaseo, egli & arrivato ad un suo sistema, ha trovato la sua rispo-
sta alla domanda: che cosa é il bello?, quindi per quanto incompleta e di-
scutibile ha una propria estetica.

Ma anche dove si propone espressamente di esporre la sua dottrina
- non riesce. Egli perde sempre di vista il problema fondamentale, si la-
scia distrarre da questioni laterali, dai particolari. Non ha una discipli-
na mentale che gli faccia seguire una strada diritta, in modo da esporre
chiaramente e logicamente principii e metodo: per la sua mente vivace, i
collegamenti di pensiero sono continui e troppo attraenti per non lasciar-
si condur fuori di strada'®. Cosi egli abbandona l'assunto principale per
darne subito delle applicazioni e ne risultano delle osservazioni talvolta
profonde, acutissime, intelligenti - ma che non c’entrano.

Sivedano appunto gli Studi filosofict: 1a, costruzione stessa dell’'opera: a
massime, rende tanto piu difficile seguire rigidamente un filo logico. E se

18 Carlo Curto, recensendo nel «Giornale storico della letteratura italiana»
del dicembre 1931 p. 341 lo scritto del Tommaseo su G.B. Vico ripresentato dal
Bruers, si esprime a questo proposito cosi: Le idee, i concetti del Tommaseo si
susseguono per salti ideali, non si svolgono in avanti, ma circolano in orbite ri-
correnti. Onde 'impressione di una dispersione, mancando la concentrazione. E
tale modo di pensare trova quella sua forma di stile che fu detta «centrifuga» ch’e
ora concettosa o sentenziosa, ora una sassata violenta o una bisbetica malignita,
ora uno sprazzo lampeggiante di grande poesia.
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V'€ una certa necessaria continuita nelle distinzioni dei capitoli, che ci fa
credere a uno sviluppo logico, quando leggiamo le massime raccolte sot-
to questi titoli, ci troviamo dinanzi a delle osservazioni che rientrano si,
in quella classificazione pit Senerale, ma, che non sono punto essenziali a,
quella - enon cidanno quello che noi aspettiamo da uno studio filosofico: 1a
risposta chiara e completa del problema posto appunto in quelle divisioni.

Questa «risposta», che, come ho detto, ¢c’é - perché nonostante le con-
traddizioni troviamo una innegabile armonia nelle varie osservazioni -
dobbiamo tentare di ricavarla noi.

Pero questo carattere di osservazioni critiche, cosi spiccato negli studi
tommaseiani sul bello, deriva forse - oltre che dalla natura del suo pen-
siero - anche da un altro fatto importante. Il Tommaseo non vede il pro-
blema, del bello come un problema autonomo, a cui si debba dare una solu-
zione particolare e indipendente: egli misconosce questa attivita dello spi-
rito, e non vede che essa ha problemi e metodo proprio. Per lui, essa & una
«sottospecie»: posto il primo principio che spiega I’essere il vero e il buono,
il bello non & piu che un attributo appunto dell’essere del vero e del buo-
no. I suoi problemi devono venir risolti nel campo della morale e della ve-
ritad; e ne & necessaria conseguenza una serie di errori e di compromessi.

Difattiil Tommaseo posto di fronte a un’opera d’arte, non si pone come
prima, anziunica domanda: € bella? ma innanzi tutto: € vera? € buona?®
Il1bello perlui & necessariamente dipendente da queste due prime qualita:
se queste non ci sono, 'opera d’arte non sara bella. Vedremo come da que-
sto principio dipendano le sue tanto famose critiche a Foscolo, Leopardi,
Boccaccio ecc.

Questo € 'unico fondamento filosofico costante della critica tommase-
iana. Non che egli non tenti di seguire una sua estetica, come gia abbia-
mo detto, ma alle volte incorre in contraddizioni: mentre questo princi-
pio non € rinnegato, e nemmeno mai dimenticato.

Riconosciamo subito 1'influenza del Rosmini, per cui vero, buono e bel-
lo sono un’unita inscindibile (perché é da notare, che non solo per otte-
nere la bellezza sono necessarie la verita e la moralitad, ma tutto ¢id che &
vero e buono & anche bello').

1% Studi filosofici, Venezia, 1840, II, p. 287: «<La bellezza non & solo la veste ma
la pelle della veritar. - Chi cerca non altro che il bello nell’arte, diventa non pasto-
re ma pecora arcadicar. B molto interessante vedere come il Tommaseo qualche
volta ha delle intuizioni che, se egli avesse saputo sviluppare con rigidezza filo-
sofica, 1o avrebbero portato a un’estetica molto piu originale e pii moderna - p.
es., ap. 839 degli Studi filosofici: <L’arte rappresenta la verita; non l'imita. Questa
parola rappresentareinnova l'estetica tutta quantanr.

4 Ispirazione e arte, p. 61: «Cosa veramente utile non puod in qualche par-
te non esser bella; cosa veramente bella non pud non giovare». Rosmini, Saggio
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Del resto il Tommaseo stesso ammette questa sua derivazione. In
Bellezza e Civiltaap. 158 (Firenze 1857) dice: «Giovera dimostrare come
iprincipii del Rosmini, i quali taluno reputa sterili ed aridi, possano, bene
considerati, anche al Bello applicarsi felicemente». E tanto € legata la bel-
lezza alla verita, che quella aumenta con 'aumentare di questa. Ma che
cos’é la verita delle cose, se non la loro idea universale che in esse si mani-
festa sotto forma, di qualita comuni agli oggetti della medesima specie?'®
Dunque l'arte dovra cercare di giungere a questa rappresentazione del-
le cose «sub specie universalis» — dalle cose belle dovra tendere alla bel-
lezzal®. E poiché bellezza, verita, bontad assolute sono Dio, I'attivita arti-
stica, in certo modo, diventa un’aspirazione, una ricerca di Dio. Non solo
T'arte deve essere ispirata alla fede, ma 'arte € fede'.

Tutto quello che esiste € creazione di Dio, e noi, limitati, vediamo le sin-
gole cose limitate, divise, anche contrastanti; invece in Dio tutto € armo-
nia, tanto le cose tra diloro, quanto traivariaspetti sotto cuinoile vedia-
mo: noi, ciog, le possiamo considerare ora sotto 'aspetto del vero, ora del
bello, ora del buono: I'arte deve presentarci la realta in modo che questi
aspetti si concordino e unifichino'®. E poiché il bello & corollario del vero,
il quale poi si identifica col buono - ricercando il vero otterremo il bello.

Vediamo pure, che col maggior avvicinamento alla veritd otteniamo
un grado superiore di bellezza. il sublime: «Il bello & 'unione di piu veri
compresi dall’anima in un concetto»®, il sublime «’unione di molti veri
compresi dall’anima in un concetto»<°,

Portando questo principio alle sue estreme conseguenze si arrive-
rebbe alla negazione dell’arte in nome della bellezza pura. Ogni espres-
sione individuale e particolare non sarebbe che una limitazione dell’i-
dea in sé del bello, perché non pud esserne che una copia, 0 averne den-
tro di sé una parte, € a questo mi pare che arrivi il Rosmini che parla
di una «Bellezza, che lo spirito intelligente giunge a contemplare nella
Eterna Idea e col tipo di cui in sé riportato, s’aiuta a ravvisare e discer-

sull’idillio, «Opuscoli filosofici», I, p. 872: «Perciocché 'elemento morale & quel
punto unico, semplicissimo, nel quale s’appoggia come in solida base 'universo...
quel principio onde la bellezza piena ed assoluta all'umana mente rifulge».

15 Bellezza e civilta, p. 147: «<Perché veramente la bellezza e nel mondo visibile
e nello spirituale si &€ quella che le qualitd comuni agli oggetti della medesima
specie in maggior numero unisce, e piu efficacemente contempera».

6 Rosmini, Saggio sull’ldillio, «Opuscoli filosofici», Milano 1827, I, p. 307: <Ma,
dalla verita diversificano le cose vere come dalla bellezza le cose belle».

17 Studi filosofici, Venezia 1840, II, p. 55.

8 Per questo vedi Montanari, L'estetica e la critica di Nicolo Tommaseo,
«Giornale della letteratura italiana», settembre 1931, p. 16.

9 Bellezza e civilta, p. 7.

20 Tvi, p. 9.
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nere le sembianze di quella sparse nell’universo, cui accozzate insieme
imita col’Arti» e del «genio dell’artefice che lasciando quasi le cose belle,
liba da esse la pura Bellezza»??.

Il Tommaseo, meno filosofo, € meno rigido nelle sue deduzioni, ma piu
artista, sfugge a quest’estremo, con un’affermazione che nella sua filoso-
fia € una contraddizione, ma che per la sua critica & salutare. «La poesia
€ il confine dove si equilibrano i sommi universali co’ menomi particola-
ri. Laddove questi o quelli prevalgono, non & poesiar?.

Vediamo come egli stesso oscilla tra questo bisogno di universalita,
e la necessita, che egli, poeta, sente prepotente di determinazione. «Dico
che quanto piu fortemente determinata della vivezza del sentimento I'i-
dea, e quanto piu d’altra parte ella sara evidentemente comunea maggior
numero d’oggetti; tant’ella avra piu bellezza»?3. Ecco che cosi arriviamo a,
questo fattore sentimento, importantissimo nell’estetica del Tommaseo:
qui come impronta umana, e quindi concreta, che ci salva dall’astrazio-
ne; e seguendo un altro ordine d’idee anche piu importante, ritroveremo
questo fattore, nucleo di tutta la sua teoria.

Cid che differenzia la bellezza dalla verita, é I'’elemento dell’armonia.
I1 vero pud esser semplice, il bello &€ sempre unione armonica di piu ele-
menti. Incominciano gia qui le contraddizioni nella teoria tommaseia-
na; questa sua definizione pone come essenziale carattere del bello 1'u-
nione armonica, anzi identifica il bello con questa, le veritd da unificarsi
non sono piu essenziali. Non solo, ma 'identificazione di verita e bellezza,
cade, perché in una verita semplice, mancando ’elemento armonia, non
puod trovarsiil bello.

B cosi che siponeil contrasto fra contenuto e forma, ma non in modo da
dar prevalenza a quest’ultima, come parrebbe logica conseguenza. Anzi,
se mai il Tommaseo continuera sempre a cercare la bellezza nella verita
del contenuto, non accorgendosi delle proprie contraddizioni. Difatti, dopo
aver posta la graduazione di bello e sublime, in cui I’elemento di confron-
to € la verita (il contenuto) vediamo che afferma in un altro punto: «il bel-
lo, considerato come sentimento, & assoluto sempre; considerato ne’ mez-
zi che questo sentimento producono & variabilissimo e relativo»?*¢. E non
é che nella sua definizione (unione di piu veri ecc.) il sentimento si iden-
tifichi coni very, egli dice esplicitamente che il sentimento & quello che ef-

8l Saggio sull’ldillio, «Op. fil., I, pp. 307, 308.

8 Studi filosofici, 1, p. 148.

8% Bellezza e civilta, p. 54.

*4 Antologia, luglio 1826, T. XXIII, p. 118 (sul necessario mutamento della
letteratura italiana nel secolo nostro Discorso filosofico del prof. B. Poli).
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fettua I'unione??, «<ma che I'idea del sentimento nell’intenzione mia fosse
implicita all’idea di concetto, lo fa palese quello che tosto soggiungo alla
definizione: che, non potendo I'unitd essere integra che nel sentimento,
in questo risiede il giudizio del bello»*®, e pill avanti?” «affermando il bel-
lo, unione di piu veri compresi dall’anima in un concetto, o, se piace me-
glio, sentimento od affetto, io intendevo che non il mettere I'una verita
lungo l'altra o sotto o sopra l'altra, non l'accostarle per promiscue ed at-
tigue che si pongano, non il paragonarle acciocché ne consegua giudizio,
non 'ordinarle e costruirle acciocché ne riesca ragionamento e dottri-
na, e né anco il congegnarle fantasticamente, é che fa la bellezza, ma siil
congiungerle per la potente semplicita dello spirito in unita vera e vivar
e ancora?s: B dicendo unione di piu veriponesi per condizione alla verita
la bellezza, non gid nella realtd materiale degli elementi che compongo-
no l'oggetto bello, la qual non € necessaria, anzi potrebbe formare un tut-
to turpe, ma nella unificazione dei veri, cioé nell’armonia delle idee con
le cose, e delle idee tra di loro».

Non sitratta dunque diuna giustapposizione di elementi, non di un’ar-
monia statica, il Tommaseo ha capito che I'arte € qualcosa di dinamico, &
un’attivita, il sentimento non € un elemento che si aggiunga agli altri,
una specie di reagente chimico, € il quid vitale che crea veramente qual-
che cosa di nuovo.

E questo mi pare sia sfuggito al De Sanctis quando nella letteratura
del secolo XIX?° dice: «Se il bello, il sublime, I'ideale, il brutto ecc. fossero
corpi che potreste mettere in un fornello chimico per decomporli, che ne
uscirebbe? Certamente, uscirebbe il vero religioso, morale, storico, natu-
rale; e citrovereste anche il sentimento e tutti gli elementi della vita. Ma,
che cosa fa si che tutti quegli elementi prendano poi una forma che dicia-
mo bella? Il bello non € questo o quell’elemento che entra nella sua com-
posizione, ci dev’essere una forma in cui tutti gli elementi si incorporino.
Ora, il Tornmaseo ha decomposto il bello, ha eliminato ¢id che &€ proprio di
esso, ed ha lasciato intatti gl'ingredienti. E come se pigliaste un corpo elo
notomizzaste: trovereste nervi, tessuti, ossa, ma non potreste trovar la
vita; il mistero & appunto la vitar. Certo il Tommaseo stesso non ha avuto
piena coscienza dell’innovazione portata da questo porre un’attivita este-

*% Ma le idee del Tommaseo sono tanto poco chiare, che la verita che in un pri-
mo tempo egli ha posto come contenuto, in seguito la si cerca anche nell’attivita
unificatrice, in quanto richiede la sincerita del sentimento.

*8 Bellezza e civilta, p. 35.

?7 Ivi, p. 47.

8 Tvi, p. 48.

2% De Sanctis, Letteratura del secolo XIX, Napoli 1897, p. 242.
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tica. Difatti, specialmente all’applicazione, nelle critiche, egli si contrad-
dice spessissimo, e da ora pitl importanza al sentimento, ora al contenu-
to che consiste nella verita e nella moralita. Altre volte silascia traspor-
tare, anche nei suoi scritti teorici, da, entusiasmi poetici e arriva a delle
intuizioni interessantissime, feconde di nuovi germi; per esempio: «Non
€ gia che lo stile possa dare né il bello né il sublime, come qualche gramo
scrittore si pensa. Cid che importa notare si €, che un sentimento subli-
me indovinaunlinguaggio conveniente; e finché non lo coglie, si affanna:
€ come nell’angoscia d’'un parto...»*°. Purtroppo questi sono lampi e a noi
specialmente, che ricerchiamo il fondamento della sua critica, non inte-
ressano, perché il Tommaseo non ne ha coscienza, ed essi non influiscono
sul suo giudizio estetico. E possiamo dire che, in generale, la sua estetica
non é rigorosamente applicata nelle critiche letterarie®'. E a prescindere
dallo spirito religioso e dalla tendenza morale ed educativa che informa
tutta la sua opera, e conferisce un'unita essenziale anche alla sua esteti-
ca come ho gia rilevato sin da principio, non possiamo parlare di un prin-
cipio estetico rigorosamente seguito ed applicato. Direi quasi che la sua
estetica non é la misura secondo la quale egli giudica. E questo € necessa-
rio: il Tommaseo € arrivato a una teoria estetica, ma non tale che possa
soddisfare completamente il suo senso del bello: non solo perché nell’ope-
ra d’arte egli crede essenziali degli elementi che non lo sono, ma perché
come ho giad detto, egli non riconosce tutto il valore del problema del bello,
e crede di doverlo subordinare ad altri valori. In poche parole, invece di
accontentarsi di rispondere alla domanda: Che cos’e il bello? egli si pone
il problema: qual é il fine del bello? Esce cosi dai limiti della questione, e
incorre necessariamente in una serie di errori. S vengono ad avere due
misure con cui giudicare I'opera d’arte: 1a bellezza e I'utilita, che s’incep-
pano I'un l'altra; e non si sa piu se si deve lodare I'opera quando € bella, o
quando é morale-educativa, o se € morale ed educativa quando & bella, o
bella, quando € morale ed educativa.

Questo errore fondamentale pesa enormemente su tutta 'opera criti-
ca del Tomrmaseo, é I'origine dei suoi errori e delle sue cecita e fa si che
noi possiamo trovarvidelle belle pagine, delle osservazioni profonde; ma,
che come insieme, ha perso completamente il suo valore. Difatti é critica

30 Bellezza e civilta, p. 14.

51 | da notarsi, invece, che tutta 'opera poetica del Tommaseo (intendo con
cid anche i romanzi) corrisponde esattamente alla sua estetica: e non nel senso
ch’egli voglia dare delle esemplificazioni delle sue teorie (se non forse in Fede e
bellezza). Ma, riconosciamo subito 1o stesso uomo negli scritti teorici e nei poetici,
tanto che per esemplificare i primi si possono facilmente citare dei versi suoi.
Questo ci dimostra come la teoria e la poesia fossero da lui piu profondamente
sentite che la critica.
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strettamente legata al tempo in cui é sorta, condizionata dall’ambiente
storico, e storicamente ha un grande valore. Il Tommaseo reagiva con-
troil classicismo da una parte, e ilromanticismo dall’altra; e ne aveva co-
scienza, in quanto rifiutd sempre il nome di romantico®?.

Tanto il classicismo che il romanticismo, specialmente quello francese
della meta del secolo, tendevano al raggiungimento di un bello in sé, per
gliuni esterno: il bello ideale, per gli altri interno: la propria espressione
di bellezza, ma sempre bellezza formale (arte per arte), che agli italiani
della meta dell’Ottocento doveva ripugnare. Essi avevano soprattutto bi-
sogno di arrivare a un’affermazione della propria coscienza, direi dove-
vano arrivare alla coscienza della propria coscienza. Si dovevano stabi-
lire dei valori, e non solo, ma appunto in opposizione alla tendenza indi-
vidualistica francese, dei valori universali che costituissero una coscien-
za italiana e potessero creare un'unita spirituale.

Non dobbiamo dimenticare che il Tommaseo visse in pieno
Risorgimento, si formo scrivendo nell’Antologia, il cui scopo era la propa-
ganda politico-nazionale, per necessita rivestita di forme letterarie - e di-
vulgare e popolarizzare la cultura e la propria letteratura é gid in sé ope-
ra di propaganda nazionale —, che ando in esilio due volte, che fu impri-
gionato e che prese parte alla difesa di Venezia del quarantotto. Io credo
che quel dominio assoluto dato dal Tommaseo aivalori morali e di conse-
guenza educativi, dipenda in parte anche da queste circostanze storiche®s.

Ma, che piu che una sovrapposizione dall’esterno, questa tendenza &
una caratteristica del tutto individuale dell’'anima del Tommaseo.

Abbiamo visto le definizioni che egli d& del bello e del sublime (unio-
ne di piu veri - unione di molti veri): questa distinzione di gradi, che da
un lato sembra superflua, € sintomatica per tutto il suo carattere, deno-
taun’aspirazione al perfezionamento, una tendenza a innalzarsiverso la
veritd assoluta, verso 'essere perfettissimo - possibile solo mediante l'e-

32 Lettera al Vieusseux pubblicata da M. Barbi in «Alessandro Manzoni» e il
suo romanzo nel carteggio del Tommaseo col Vieusseux». Miscellanea di studi
critici in onore di Arturo Graf, Bergamo 1903, p. 238.

33 (Il fine dell’arte, ch’é 'utile morale e civile ottenuto per via del diletto e
dell'immaginazione»r. Ispirazione ed arte, p. 96. E se questo € il ben noto detto
degli antichi: istruire dilettando, non bisogna dimenticare che il classicismo del
primo Ottocento credeva di istruire dando ancora delle imitazioni delle Georgi-
che e simili. Si sentiva il bisogno di un rinnovamento dei contenuti, e il Rosmini:
«E perché non sembri gratuita asserzione, che gli uomini sentano ognor piu la
necessita di quel diletto che a loro produce I'ideale morale della bellezza, e 'in-
sufficienza di ogni altro diletto da quello scompagnato, mi credo in dovere di
recare qualche passo de’ recenti letterati, ond’apparra che cid che io dissi non &
forse tanto la mia opinione, quanto interpretazione de’ loro piu nobili e piu veri
intendimenti». Saggio sull’ldillio, «Opuscoli filosofici», I, p. 374.
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ducazione di se stessi; e naturalmente non solo nel campo artistico, main
tuttii campi: tanto pit 'uomo & completo, tanto piu s’avvicina a Dio, tan-
to piu é elevato e pud arrivare all’espressione piu bella.

Qui il Tommaseo ci si presenta uomo moderno, che ama la vita in tut-
ti1isuoi valori, che cerca la perfezione nella vita completa; ¢i si presenta
mistico, si, in questa sua tendenza verso Dio, ma di un misticismo tutt’al-
tro che medioevale. Egli non arriva a Dio per mezzo dell’ascesi, della con-
templazione interiore. La sua educazione spirituale egli la compie anzi
nella vita attiva e militante, cercando la massima esperienza pratica.

Quel che pud sembrar strano pero, & che egli non accetta tutte le ma-
nifestazioni e attivita vitali, come sacre, in quanto opera di Dio. Dio é per
lui quello ben definito della religione cattolica, e 1a legge della morale cri-
stiana é la sua misura assoluta. Quello che contraddice o esula da questa
legge € male ed € condannabile. Nulla ci pud essere di buono, di bello, di
grande che sia fuori del cattolicesimo. Ed ecco che noi vediamo condan-
natianche come artisti Leopardi, Foscolo, Boccaccio ecc., perché «ereticiy.

La fede € 1a massima e necessaria ispiratrice dell’arte®.

Un’altra conseguenza di questa sua ricerca di Dio nella vita & il legame
stretto che egli sente tra questa e 'arte: non piu rifugiarsi nella poesia per
non sentire il dolore, non piu il distacco netto fra arte e vita: anzil'artista,
per esser tale deve aver radici profonde nella vita, deve ispirarsi a que-
sta, rappresentarla, e tanto piu é grande, quanto piu le & attaccato, quan-
ti pitu problemi suoi egli si propone e cerca di risolvere: ecco la sua grande
ammirazione per Dante, uomo attivo e completo: ecco la sua ricerca di po-
polarita: non solo perché il fine dell’arte & educare il popolo, e quindi biso-
gna avvicinarsia lui, ma perché da voce del popolo & voce di Dio; e Dio solo
crea: e il grande artista in tanto crea, in quanto € o si fa popolo»®3; ecco il
Suo armore per la storia, non solo come argomento, ma, come ispirazione.

E non ultima conseguenza e forse uno dei massimi meriti suoi nel cam-
po della critica, lo sforzo di spiegare 'arte con la storia e la storia per mez-
zo degli artisti. Egli si fa sostenitore del principio che un artista va stu-
diato nel suo tempo, non solo perché cosi lo si pud capire meglio, ma an-
che perché cosi si possono rilevare meglio i suoi meriti, le eventuali in-
novazioni, e scusare le sue mancanze; e col volume Storia civile nella let-
teraria si sforza di lumeggiare tutta un’epoca (il Settecento) per mezzo
della letteratura del tempo®°.

34 Studi filosofici, 11, p. 855: «La poesia. & il filo che congiunge al cielo la terra.
Senza religione non & poesiar. — «Poesia é fede».

% Nuovi studi su Dante, Torino 1865, p. 214.

% Giveda anche: Bellezza e civilta, p. 162.
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Concludendo dunque, possiamo affermare che, se ’estetica del
Tommaseo, nelle sue linee generali non ci dice nulla di nuovo, e si ricol-
lega perfettamente alle teorie degli altri romantici italiani, pure, nell’e-
voluzione del pensiero italiano le spetta un posto notevole, perché tut-
to quello che c¢’é di contraddizione, quelle singole affermazioni intuitive
e incoscienti, hanno certo potuto almeno ispirarei successori, e in esse
troviamo gia chiaramente indicato I'ulteriore sviluppo dell’estetica sino
ainostri giorni.
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Capitolo III.

Questioni speciali.
Lingua, stile, traduzioni, romanzo storico,
ufficio della critica

Se le contraddizionisono la cosa che per prima colpisce chiincomincia
a studiare il Tommaseo - quando ci si &€ maggiormente avvicinati a lui, ci
siaccorge invece dell’esistenza diun’unicaidea costante che sta allabase
di tutte le sue teorie generali.

Le questioni piu scottanti del tempo suo, egli le tratta tutte e da loro
sempre delle soluzioni che rientrano perfettamente nel suo sistema ge-
nerale - o meglio, perché di un tale non si pud parlare a rigor di termini -
che sono dirette conseguenze di uno dei suoi principii generali.

Non voglio trattare specialmente della famosa questione della lingua,
perché mi porterebbe fuori di strada - ma € interessante vedere come il
Tommaseo considerila lingua, e come le sue idee in questo campo dipen-
dano e si accordino perfettamente con la sua estetica.

Non ci meravigliera che 'opera massima del Tommaseo siano i suoi di-
zionari, se ci rendiamo conto di che cosa sia per lui la lingua.

«La parole suppose déja les idées universelles: elle ne peut donc pas
étre 'oeuvre de 'homme placé dans ce qu'on appelle I'état de nature®.
Lesidées universelles supposent I'unité et 'infinité; elles se lient donc au
systéme du monde: par conséquent la parole renferme en elle-méme les
germes de la science absolue, que 'homme ne fait qu'entrevoir ici-bas. La
langue contient les germes de toutes les vérités que les hommes découvri-
ront avec le temps. Les nations les plus pures conservent plus soigneu-
sement ce talent, et elles le font mieux fructifier; les nations corrompues
Tensevelissent et 'oublient, ou bien n’en usent que pour le dégrader par
un impur alliage. La beauté des langues est une beauté toute morale: elle
réveéle de grandes choses aux esprits bien disposés; les esprits malades
la recouvrent d'un voile épais et souillé. Plus la foi s’épure; plus les lan-

37 Studi filosofici, 1, p. 145. «<Ben si pud dire che né Dio infondesse nell'uomo il
linguaggio bell’e fatto, né che I'uomo lo creasse. Iddio gli diede come la ragione
cosi la facolta di nominare gli oggetti; e siccome un oggetto a lui (come agl'infan-
ti) per la natural costituzione della mente, era tipo di tutti gli oggetti simili, cosi
la prima parola ch’e’ profferi non poteva non essere generale».
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gues, et par conséquent les littératures, font de progrés véritables: plus
la philologie sera étudiée comme science, plus nous trouverons d’argu-
ments pour croire en Dieu et en dJ. C.; car, je le répéte, toutes les langues
en leur meilleure époque sont théologiques et chrétiennes au fond. Aussi
les révélateurs n'ont-ils pas besoin de créer de mots nouveaux pour an-
noncer leurs doctrines: ils ne font que joindre aux mots connus un ensem-
ble d’idées qui existaient éparses, mais qui manquaient d’'unité. Ils I'uni-
fient par le sentiment: et c’est cette unité sublime qui constitue la spiri-
tualité, la foi, la beauté»2.

Non solo abbiamo in questo brano il fondamento delle teorie tomma-
seiane sulla lingua, ma, vi possiamo riconoscere tutti gli elementi che la,
collegano con i suoi principi estetici.

La parola & dono di Dio; come tutto cid che esiste & creazione di Dio.
L’uomo pud solo unire e ordinare in diversi modi cid che gia €; dar forma
propria, rappresentare le idee®. E provenendo da Dio, la lingua contie-
ne adombrate in sé tutte le verita, la moralita e 1la bellezza, perché questi
tre momenti sono unificati in Dio, e percid, neppure nelle sue opere pos-
sono andar disgiunti. Il popolo, considerato nel suo complesso, &€ Dio, per-
ché vive d’istinto e opera per intuizione, quindi la lingua € retaggio del
popolo, non é creata dai sapienti, ma dalla sapienza collettiva, inconsape-
vole. Ma anche i popoli sono soggetti a corruzione e decadenza: nei popo-
1i piu puri, troviamo la lingua, non solo piu pura, ma piu gravida di veri-
ta40, e poiché lalingua é frutto d’istinto, studiando le lingue dei popoli che
non conobbero la religione cristiana pur vi troviamo affermata chiara-
mente, quanto piu il popolo era puro, la veritd suprema. il Cristianesimo.

E lalingua, studiata nelle sue radici, analogie, parentele, traslatiecc.,
éun’inestinguibile fonte di sapere filosofico e storico. Filosofico perché ri-
troviamo con 'analogia «spirito delle lingue... la ragione del vincolo del-
le idee»*!, perché «allo studio dei nomi si collega lo studio dei simboli»*?, e
perché «tutte le lingue sono rottami di tradizioni rivelate, o fondamento
di nuove rivelazioni»*®. Storico, perché ricercando le parentele delle lin-
gue si ritroverebbero le parentele, le migrazioni, le relazioni, le origini
dei popoli*4,

38 Studi filosofici, I, p. 87 ss., Venezia 1840.

% Vedi Montanari, L'estetica e la critica di Nicolo Tommaseo, «Giornale Stori-
co della Letteratura Italiana», settembre 1931, p. 16.

40 La nazione educatrice di sé, Reggio Emilia 1922, p. 186.

4L Dizionario estetico, Firenze 1867, p. 711 nota, 5.

4® Tvi, p. 193.

43 Ivi, p. 192.

44 Dizionario estetico, p. B8.



LA CRITICA LETTERARIA DI NICOLO TOMMASEO 139

Ma la lingua, veramente che cos’é? «In sul primo era tutto una musi-
ca dipintrice, una filosofia che per menomi segni sensibili rappresentava,
e le esterne qualita e la ragione intima delle cose»*®.

«La parola & termine perché determina, segna, disegna, insegna 1'i-
dea; le assegna il suo luogo nell'intelligenza nostra e in rispetto alle cose
di fuori»*e,

«La parola é non vestimento sovrapposto all’idea; ma coll’idea forma,
un corpo vivente: € dunque piu che il colorito naturale di volto sano, é la
espressione e 'aria del volto stesso, quella che il popolo italiano sapiente-
mente denota col nome d’idea»*".

Ancoraunbreve passo e idea e parola erano indentificate definitivamente.

E se nel campo artistico considera la lingua come materiale, che il
poeta deve possedere perfettamente, cosi da poter esprimere con questo
la sua idea, d’altra parte, quando considera la lingua in sé, vien portato
a pensarla essa stessa come una specie d’arte.

Vediamo infatti che tratta la formazione della lingua, precisamen-
te come la fattura dell’opera d’arte: il sentimento unifica idee diverse in
una sola parola: il sentimento unifica diversi veri in una sola espressio-
ne artistica.

Arte, stile, lingua sono tutti e tre a volta a volta, chiamati pelle del-
la, verita*®. E si capisce come il Tommaseo dall'uno scenda all’altro, come
dall’attivita piu complessa, al suo nucleo essenziale, liberandola dagli at-
tributi contingenti: quindi dell’arte che dev’essere rappresentazione di ve-
rita, siricerca la veritd rappresentata e il modo in cui é rappresentata, e
per quanto il Tommaseo cerchi di unire rappresentazione e contenuto piu
strettamente possibile — uomo scorticato &€ morto — pure si ferma sempre
a qualche cosa d’esterno; quindi 'arte considerata nel suo momento rap-
presentazione diventa, stile: armonia delle parole tra di sé; e in quanto le
parole si adeguano alla verita da esprimere, stile diventa lingua.

E vediamo difatti che il Tommaseo dice «plus les langues et par conse-
quent les littératures»*°.

Da tutto questo consegue che bisogna studiare la lingua: «Affinché le
lingue sieno strumento chiaro e indizio efficace, conviene che sien limi-
te fermo, cioé ch’ogni termine abbia il proprio senso suo. E solo le molti-
tudini posson darglielo. I dotti non fanno che definirlo: e spesso male»®°.

45 Ivi, p. B7.

46 Studi filosofici, Venezia 1840, I, p. 144.

4" Dizionario estetico, Firenze 1867, p. 126.
48 1vi, p. 95; Bellezza e civilta, p. 147.

49 Vedip. 15.

0 Studi filosofici, Venezia 1840, I, p. 147.

o
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Ecco il dizionario dei sinonimi e il dizionario della lingua italiana per
definire esattamente questo senso proprio. Dunque il segreto dell’arte
poetica sta tutto nella lingua: «Dico che il grande pensatore e lo scrittore
grande non fa che discernere quello che nel senso comune e nella comu-
ne lingua € piu intimamente vero, cioé pit universale...»®.

E da questa conoscenza della lingua dipende necessariamente 1o sti-
le. Il Tommaseo non ha ben chiaro concetto di «stile». Ora ne parla secon-
do I'uso classico - 1o stile € 'armonia di suono tra le parole, egli ne ricer-
ca le qualita: chiarezza, copia, semplicita, cura del numero, franchezza,
evidenza, ricchezza di modi®?. E vediamo questa critica stilistica appli-
cata su larga scala nelle sue critiche letterarie.

Ora lo stile diventa qualche cosa di piu; non armonia di suono tra le pa-
role, ma armonia di concetto, adeguazione alla veritd da rappresentare,
unione di parole appropriate per sé stesse all’idea singola che rappresen-
tano, e 'una all’altra per esprimere con precisione il concetto complessivo.

E questa divisione non é inconsapevole: «alla freschezza del sentimen-
to, e alla maestria dello stile in quanto lo stile & concetto, non direi cor-
rispondere sempre, anzi di rado, la freschezza e franchezza dello stile in
quant’e lingua, e armonia»®®,

Certo cid che piu premeva al Tommmaseo di trovare nello stile erala pro-
prieta, perché «il primo pregio della parola € I’essere per 'appunto corri-
spondente alla cosa da significare®, e si scaglia contro gli scrittori del suo
tempo «ai quali la varietd dei suoni par cosa piu desiderabile che la pro-
prietd e 'evidenza del dire; e a occhi chiusi scambiano I'un modo con l'al-
tro affine, pure perché men volgare, a quel ch’essi dicono, o perché il nu-
mero richiede (come chi dicesse in grazia della rima), o per non ripetere
lamedesima parola ch’é vizio dagli umanisti con severita biasimato»®s. E
se si pensa che il Tommaseo poneva da una parte la verita, dall’altra la
rappresentazione che si sovrappone a quella, capiremo come questa, si ri-
duce al fattore - direi materiale della lingua - e di conseguenza dello stile.
Sebbene il Tommaseo pensi che arte € rappresentazione di verita, all’at-
to pratico poila riduce a una copia tangibile di una verita esistente reale,
ma non concreta. A una traduzione dell’astratto al concreto.

Quindi il compito dell’arte & di adeguarsi quanto piu possibile a que-
sta verita. Ora questo non &€ lavoro creativo del poeta. Egli trova dinnan-
zi a sé due materie - da una parte il contenuto, dall’altra la lingua - egli

51 Nuovi studi su Dante, Torino 1865, I, p. 214.

52 Dizionario estetico, Firenze 1867, p. 108, p. 156 ecc.

S Ivi, p. 622 (parlando del Manzoni).

54 Ivi, p. 125.

55 Prefazione Dizionario dei sinonimi, p. VI (Milano s. a.).

o
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deve adattare il secondo elemento al primo - in modo da formare un’uni-
ta: e questo € possibile in quanto egli trasceglie quelle parole che gia rap-
presentano gli elementi della verita complessiva da rappresentare, e deve
unirli in modo da ottenere la rappresentazione unitaria di questa. Cosi
stile siriduce completamente a studio filologico e conoscenza dellalingua.
Difatti parlando dello stile del Botta dice: «Talvolta nuoce a 1ui il non ram-
mentare le origini delle voci, onde gli accade d’accozzarne insieme di tali
che dettano idee contrarie. Come: somma debolezza ecc.»®®. Quindi la lin-
gua non va solo studiata per poterci esprimere piu esattamente ed evi-
dentemente possibile - in modo che la verita da rappresentare non venga
fraintesa — ma anche per poter seguire, persino nei vocaboli usati, un filo
logico - un’unita di concetto. Il Tommaseo nega che un poeta possa cre-
are un’espressione nuova, al piu la pud trovare. «Le parole che piu vive
sgorgano dalla comune coscienza, che sono come lo stillato del pensiero
e del sentimento di tutta una gente, viene un uomo che un giorno in un
momento solenne le applica a un fatto memorando, le compone ne’ modi
piu conformi al dire e al fare di tutti; e tutti al primo udire le riconoscono
come cosa propria, le ritengono perché gia le sanno»®”. E questo pur non
negando la personalita dello stile (ritroviamo qui il Tommaseo che cerca
la massima bellezza e moralitd e verita, nella universalitd) perché «chi
piu sente di suo, e sente pilt in armonia cogli altri uomini, quegli insieme
€ pitt uomo e ha, piu stile proprio»®e.

Mipare che da tutto ¢id risulti come il problema dello stile, diventi, nel
Tommaseo, il complessivo problema dell’arte con tutti i contrasti da lui
non riusciti a comporre, tra contenuto e forma, universalita e persona-
lita ecc. Egli cerca d’arrivare a forza d’analisi al primo elemento d’arte,
alla lingua. Anche la parola & scomposta in veritd da esprimere e forma
d’espressione, pero il Tommaseo, che tratta pur la parola come I’elemento
costitutivo della rappresentazione, é costretto a vedere che in essa c’é gia
la veritad espressa, e che non si pud quindi definitivamente scindere la for-
ma in sé dal contenuto in sé, perché anche nella forma pura il contenuto
ciperseguita - e d’altra parte per trovare il contenuto dobbiamo studiare
la, forma, tanto che dice: «<Un uomo che ben sapeva la difficolta e gli artifizi
dello stile, nota che tra tutte le forme atte ad esprimere un’idea, una for-
ma, € la, meglio... e fuor di quella, ogni altra & impotente (La Bruyére)»®°.

E vedremo che le pagine piu belle di commento estetico che il Tommmaseo
sia riuscito a dare, sono quelle dove parla ditraduzionie cerca direndersi

56 Dizionario estetico, Firenze 1867, p. 158.

" Ivi, p. 1128.

8 Nuovi studi su Dante, Torino 1865, p. 216.

® Prefazione al Dizionario dei sinonimi, p. X1.
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conto del significato preciso delle parole - e contro alle proprie convinzio-
nicerca questo significato et nunc ossia nel complesso di una data opera
d’arte, studiando il valore che acquistano dal contesto, e che ha loro vo-
luto dare lo scrittore - all’infuori del loro valore generale.

Piu volte il Tommmaseo insiste sulla difficolta delle traduzioni.

«Se il parlare € una specie di versione de’ propri pensieri; se 1o scrive-
re € come una seconda versione che se ne fa dal dialetto volgare nella lin-
gua, piu nobile; chi traduce d’una lingua in altra, dovra dunque tradurre
dapprima con ’attenzione abituale i sensi altrui nel dialetto comune del-
la propria lingua, e da questo nella lingua piu nobile: onde il pensiero dello
scrittore per quattro gradi di versione trapassa, delle quali ciascuna ne de-
bilita 'insita forza. Quindi € che un traduttore perfetto dovrebbe perfetta-
mente saper misurare le relazioni che aver poteva ’animo dello scrittore
alle cose che trattava; lo stato del dialetto d’allora; la differenza del dialet-
to d’allora dalla lingua piu nobile; la difformita o consonanza dell’ingegno
e dell’anima dell’autore con I'ingegno e con ’anima, proprie del tradutto-
re; la parte che prender puod e deve I’anima, del traduttore alle cose tratta-
te; la convenienza, della lingua in cui traduce con quella da cui traduce»®°.

Quindi anche qui, soprattutto lavoro linguistico: rendersi ben conto
del valore delle parole, e attraverso di esse cercar di penetrare nell’ani-
mo dello scrittore. Perod il Tommaseo sente che quelle parole, unico appi-
glio, pur non sono appiglio sicuro.

Esse non sono qualche cosa di fisso, hanno cambiato valore col mu-
tar del tempo - quindi lavoro doppiamente difficile - le dobbiamo studia-
re nel loro tempo; e ancora non basta: per quanto esse abbiano un signi-
ficato determinato, 'autore stesso le ha usate in quel senso? L'una deve
spiegarsi con l'altra, come 'un’opera dell’artista con l'altra - come la sua
arte con tutta la sua vita.

E per quanta fiducia il Tommaseo abbia nel lavoro storico e filologi-
co pur arriva alla triste conclusione: «Certamente chi pensa che lo spi-
rito d’'un libro & la cosa piu preziosa del libro, e che lo spirito non si pud
tradurre, perch’é un misto dell’indole dell'uomo, dell’indole della lingua,
dell’indole della nazione e del secolo, deve sentirsi un po’ sgomentato dal
battere cotesta via»©l.

Egli stesso ci da piu volte delle traduzioni®?, e quel che a noi piu impor-
ta, critiche di traduzioni, le quali sono, come dicevo prima, dei veri com-
menti estetici, d'una straordinaria acutezza. Direi dei doppi commenti:
non solo il Tommaseo ricerca il sentimento dell’autore nelle sue parole,

80 Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 242.
61 Tvi, p. 846.
62 Canti popolari, Vangeli ecc.
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ma passa poi in rassegna le parole italiane che possono in qualche modo
ricostruire questo sentimento. Questo, secondo il solito, & lavoro filologi-
co. Dalla struttura della parola, dalla radice, dai prefissi, suffissi ecc. e
dalla sua storia, il Tommaseo cerca di stabilirle un valore determinato.

Ma, come dice egli stesso, 'interpretazione dell'autore deve essere fatta
soprattutto in seno alla storia®®. Rispunta qui quel suo fecondissimo prin-
cipio - che abbiamo visto, essere non solo frutto della critica pratica, ma
corrispondere alle sue piu intime convinzioni filosofiche.

I1 Tommaseo ha cercato di approfondire il problema delle relazioni
tra storia e poesia in tutti i suoi aspetti: e per primo, soprattutto quello
che formava un argomento d’attualita: il romanzo storico. Non si pud dire
ch’egli giunga a un risultato definito, a questo riguardo. Non condanna. il
genere, perché vi trova degli elementi educativi (insegnare la storia o al-
meno incoraggiarne lo studio), non lo sostiene perché non riesce a trova-
re la conciliazione tra i due elementi: bello e vero.

Io credo che l'incertezza del giudizio (anche nel Manzoni) dipenda da
un equivoco. Abbiamo visto che il Tommmaseo nell’arte cercava soprattutto
il vero, opponendosi alla mitologia classica e alla rormantica - e credeva di
trovare il vero nella storia — senza accorgersi che nella storia trovava la
realtd — non la verita. Per questo potevano sorgere le questioni sui compo-
nimenti misti di storia e d’invenzione - quasi che la storia in un’opera d’ar-
te ci si potesse trovare sotto altra forma che quella d’arte, ossia perden-
do completamente il suo valore di storia. Il Tommaseo non s’é accorto che
andava in cerca di una formanuova, perché la verita, ossia la vita, che nei
classici non ¢’era piu, si poteva ritrovare solo per mezzo dell’espressione:
e non bastava, come egli credeva, cambiare il contenuto - sorgevano allo-
ra dei componimenti romantici che di nuovo non avevano che la mitologia
germanica (con isuoi caratteri tormentati) invece della mitologia classica
(conla sua armonia statica), ma che non avevano maggior verita di questi.

A questo inconveniente il Tommaseo crede di poter ovviare appunto
sostituendo alle finzioni poetiche un contenuto ch’egli chiama vero; na-
turalmente neppur cosi pud raggiunger lo scopo. Vediamo allora, tanto
il Manzoni che il Tommaseo dibattersi in un labirinto di questioni insol-
vibili, fra contraddizioni infinite ed enormi. E in tutti e due il buon senso
dell’artista vince le difficoltd che il critico non sa sciogliere: il Manzoni
scrive il suo romanzo®, che é la dimostrazione piu chiara dell’importan-

63 Vedi p. es. nell’Antologia T. XXIV (nov. 1826) dove parla di una traduzione
delle Lettere di Cicerone.

64 I1 Manzoni scrisse prima, il suo romanzo (1827-40) e poi le sue considera-
zioni sul romanzo storico (1845), ma se fosse stato tanto convinto della negativi-
t& di questo genere letterario, avrebbe rinnegato la propria opera.
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za unica dell’arte in cui si fondono la storia e l'immaginazione, tanto da
non aver piu carattere distinto'una dall’altra. Il Tommaseo supera il pro-
blema contingente del romanzo storico - riconosce che non si tratta che
di un genere letterario, possibile in date circostanze, ma come tale non
eterno - finisce coll’esprimersi cosi: (Colloqui col Manzoni, Firenze, 1929,
p. 31): «.. i1 bisogno di veritd che rendera sempre pitu meditatamente se-
vera la coscienza del genere umano e quella degli scrittori grandi suoiin-
terpreti e precorritori, onde da ultimo la poesia che nacque inno, e nell’in-
no, quasiin fiamma, distillava e condensava la narrazione, e nella narra-
zione fondeva il dramma, ritornera ad essere inno, cioé preghiera e sto-
ria tutt’insieme e dialogo ed epopean.

E interessante vedere come il Tommaseo considera il genere romanzo,
anche quello intimo e psicologico, solamente come genere educativo. «Tanti
consigli che sono da dare agli uomini, darli sotto forma di nudo precetto,
ristucca; non sempre é chiaro, poco s’apprende alla memoria ed al cuore.
Questi consigli si rendano efficaci per via del romanzo. Invece di dire agli
uomini: fate tale o tal cosa,; dicasi: il tale faceva cosi, e n’ebbe il tal bene; il
tal altro faceva altrimenti, e n’ebbe il tal danno»®3. E anche il romanzo psi-
cologico diventa cosi una specie di romanzo storico-descrittivo: solo che
invece di trattare di epoche antiche, tratta della presente, e per questo &
preferibile, poiché lo scrittore pud meglio (cioé avvicinandosi piu alla ve-
ritd) ritrarre I’epoca in cui vive, che non una lontanac®. Del resto «ritrar-
re le anime umane: ecco la perpetua difficolta dell’arte»®”. La parte stori-
ca, (ritrarre i costumi)®®, & secondaria, e pili importanza nella preferenza,
data al romanzo psicologico, che non questa maggior facilitd dell’inqua-
dramento storico, ha il fatto che si possono ritrarre delle anime piu elevate
delle antiche perché «di certi affetti appurati e nobilitati siccome ora sono,
non era in antico altro che il germe: e ritraendoli nel presente noi possia-
mo entrare in certe delicatezze che, nel passato, sarebbero anacronismi®®.

I generi letterari descrittivi’® (romanzo, epopea, dramma) dunque
hanno valore per il Tommaseo solo in quanto portano sulla strada del-
la verita, e poiché egli crede che un giorno 'amore della verita sara tale
che la siricerchera per se stessa, essi sono destinati a sparire™. E questo

85 Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 121.

86 Tvi, p. 122.

87 Ivi, p. 182.

68 Tvi, p. 122.

89 Ibidem.

70 «Poesia pittrice e fantasticar, come egli la, chiama, (Ispirazione ed arte, p. B).

7l Persino dei Promessi Sposi: «dopo aver detto che in assai tratti il suo libro
€ il piu meraviglioso de’ romanzi, convien poi confessare che quel libro € pur
sempre un romanzo, che I'autore non poteva ottenere 'impossibile; e che a quan-
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non perché essi sieno una forma d’arte piu facile della lirica’, ma perché
«quella veritd ch’essi ora vanno cercando ed insegnando, sara comune a
tutti e un presupposto a qualsiasi poesia.

Il Tommaseo si occupd naturalmente anche della questione delle uni-
ta di tempo e di luogo e della mitologia. E le risolse negativamente, sem-
pre in nome della verita’s.

Sono questi degli argomenti meno interessanti nello studio della sua
critica, perché non ci dice nulla d’originale, anche perché furono I'argo-
mento delle prime dispute letterarie, e quando egli inizid la sua attivita
letteraria, non erano gid quasi piu d’attualita, risolte dai primiromantici.

Preferisco occuparmi della concezione tommaseiana della critica.

Grande importanza da il Tommmaseo alla critica - e ¢id soprattutto per
la sua funzione sociale. Secondd noi «null’altro il critico vuole, come scopo
ultimo del suo lavoro, se non di farci intendere a pieno quanta sia la bel-
lezza dell’opera d’arte»™. E proprio questo compito essenziale non & stato
visto dal Tommaseo. Egli divide la critica in informatrice ed ispiratrice.

La primahail compito di «far conoscere le opere che si vengono di mano
in mano pubblicando»’®; lavoro di giornalista, dunque, e per necessita su-
perficiale; perod a quest’opera di diffusione va unito un elemento di giudi-
zio: essa deve far sapere anche quel che pare a lei bello o brutto. Il tutto a
scopo pratico; facilitare la,conoscenza della letteratura moderna agli stu-
diosi. Naturalmente il critico nel suo giudizio non deve esser aspro, deve
incoraggiareigiovaniecc. ecc. E diquesto genere di critica troviamo molti
esemplarinell’attivitd tommaseiana,; anch’egli indulgente verso i giovani,
ma, asprissimo verso gli autori che godono gia di una fama stabilita. Ma,
importanza molto maggiore di questa ha la critica ispiratrice, il cui uffi-
cio é «dimostrare qualinoi siamo, e come potremmo diventare migliori»®.
Vediamo subito che anche qui il Tommaseo, lasciandosi trascinare dalla
solita supervalorizzazione dell’elemento morale di fronte all’artistico, da
alla critica letteraria un ufficio ch’essa non ha affatto, e pone la base (er-
rata) delle critiche proprie intransigenti, perché specialmente nel campo

do a quando doveva a lui, come a tutti coloro che fingono, avvenire di fare i suoi
caratteri o piu o men belli del vero (Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 421).

"® Tvi, p. 183.

" Lettera sul Romanticismo del '27. Memorie poetiche, p. 333: «... a monte
le fatuitd mitologiche, conosciute per false, contraddicenti alle nostre opinioni,
alla nostra morale, inutili al vero poeta, nocevoli alla poesia dell’affetto e della
grandezza, fredde, rancide, incognite ai pit.

" Mazzoni, La critica letteraria sta in Il pensiero moderno nella scienza, nel-
la letteratura e nell’arte, Milano 1907, p. 9.

"8 Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 216.

76 Ivi, p. R26.
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morale, il Tommaseo é tutto d'un pezzo. E se dice: «Per ben conoscere un
uomo bisogna in prima giudicarlo secondo le sue idee, poi secondo le no-
stre. Cosi degli autori»™”, in queste idee certo non & compresa la legge mo-
rale che € unica e indiscutibile. Si dira che se il Tommaseo riduce tutto
allalegge morale, queste idee altrui, che egli vuole rispettare, sono un’ipo-
crisia. Il Tommaseo non siaccorge, semplicemente, della contraddizione.

L’'ufficio di questa critica & «condannare il difetto, dovunque €’ si tro-
vi; additare le vie d’evitarlo; aprire, se la critica é da tanto, aprire all’in-
gegno intentate vie; dilatare quant’é possibile i confini dell’arte».

Anche qui, dunque, il primo elemento é giudizio, e in questo non c¢’é dif-
ferenza tra i due generi di critica. Questo elemento del giudizio, che sem-
brava tanto essenziale al Tommaseo e col quale egli intendeva proprio il
rigido: questo & bello, questo é brutto, fa si che anch’egli nella sua critica
quasi sempre (anche nel Commento a Dante) si ponga di fronte - e al di-
sopra dell’opera d’arte — quale censore. E il massimo pericolo che deriva
da questa posizione & un allontanamento dall’opera d’arte.

In generale il Tommaseo pone il critico al disopra dell’artista - egli giu-
dica - non solo, egli da i consigli e propone nuovi soggetti™. Specialmente
quest’ultima attivitd a me pare stranissima: eppure ritorna continua-
mente nel Tommaseo che propone gli argomenti e da anche la trama di
opere degne di essere scritte. Anche questo deriva da uno dei suoi princi-
pii teorici: la distinzione tra contenuto e forma, che se anche negata dal
Tommaseo esplicitamente, ritorna sempre implicitamente nei suoi giudizi.

Questo il compito della critica — quale il metodo? «Cominciando dall’i-
dea, chiara cosa é che, senza principiiiquali dianonorma al giudizio, non
si puod giudicare»®,

Questi principii, sono, come il solito, principii morali, e in secondo luo-
go estetici (il bello dipende dal buono) - non mai pero regole rettoriche.
Contro di esse il Tommaseo si scaglia, perché contingenti®!; e si puo dire
che in questo s’attenga al principio del Manzoni; gli elementi del giudizio
sono «quale sia I'intento dell’autore; se questo intento sia ragionevole, se
T'autore 'abbia conseguito. Prescindere da un tale esame e volere a tutta
forza giudicare ogni lavoro secondo regole, delle quali & controversa ap-
punto 'universalita e la certezza, &€ lo stesso che esporsi a giudicare stor-

7" Studi filosofici, Venezia 1840, II, p. 76.

"8 Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 159.

"8 Dizionario estetico, p. 457: «Certamente benefica sarebbe la critica se, det-
to quel che illibro contiene, soggiungesse quello che manca alla piena trattazione
del tema; se proponesse il tema di una o piu opere nuove, se ne porgesse il con-
cetto e le normen».

8 Dizionario estetico, p. 456.

81 Bellezza e civilta, Firenze 1857, p. 152.



LA CRITICA LETTERARIA DI NICOLO TOMMASEO 147

tamente un lavoro; il che per altro € uno dei piu piccoli mali che possano
accadere in questo mondo»®?,

I1 secondo elemento, quello della ragionevolezza dell’intento, diventa
per il Tommaseo quello della moralita e verita, il preponderante.

Per comprender poibenel'autore, come gia abbiamo notato, il Tommaseo
insiste sugli elementi storico, psicologico e filologico; elementi che noi di-
remmo piuttosto preparazione alla critica che critica in sé: <Raccogliere
in ordine nuovo le sparse idee degli autori possenti per fecondita di pen-
siero; illustrare le oscure recandole in pilt usitato linguaggio, e deducen-
done nuove conseguenze; de’ concetti men veri notare il difetto, e del di-
fetto la scusa; compararli co’ precedenti autori, e co’ vissuti poi; far sen-
tire la convenienza tra il cuore e 'ingegno, gli scritti e la vita; questi uffi-
zi dell’alta critica, quanto sia raro compire, gli esempi ci dicono»®3.

Forse I'unica affermazione del Tommaseo sulla critica, che noi anco-
ra possiamo accettare, & che essa dev’essere «architetta, che daun punto
come di prospettiva, vede nel tutto del lavoro le parti®*. Purtroppo vedremo
che egli stesso, spirito analitico, non ha saputo applicare questo principio.

E se di quando in quando troviamo delle affermazioni che ci sembra-
no indicare una concezione pitt moderna della critica come «la critica ispi-
ratrice... che non sentenzia freddamente sulla bellezza ma la sente, o per
dir meglio consente ad essa»®® sono quelle sue solite intuizioni, isolate, che
non trovano modo di concordare e unirsi in qualche modo colle altre sue
idee; e che non hanno alcun effetto sulla sua critica letteraria.

Vediamo ora, se o come questa si basi sui suoi principii filosofici e sul-
le sue teorie generali.

82 Opere (Milano 1879), vol. II, p. 215 (Prefazione al Conte di Carmagnola).
8 Storia civile nella letteraria, Torino 1872, p. 1.

8 Ivi, p. 7.

8 [Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 218.
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Capitolo IV.

Metodo critico

Posto difronte a un’opera da criticare, qual € il metodo che il Tommaseo
segue nel suo lavoro? Possiamo subito rispondere che egli non ha un me-
todo fisso. E molte sono le ragioni di questo fatto. In primo luogo I'incom-
pletezza e la disorganicita della sua estetica determinano questa incer-
tezza di criteri. Esaminato che sia il valore morale del contenuto e la sin-
ceritad dell’artista, quale altro criterio fisso d’esame poteva egli trarre
dalla sua estetica?

Abbiamo gia varie volte notato che il pensiero del Tommaseo é essen-
zialmente frammentario: e questo appare subito anche a chi getti solo
un’occhiata agli indici delle sue opere: non una che ci appaia organica -
e in cui si tenti di studiare a fondo un problema solo (eccettuato natural-
mente il Commento a Dante) e ne La storia civile nella letteraria, se pur
c’e questa intenzione, 1o scopo non & raggiunto.

La prima caratteristica che colpisce nelle opere critiche del Tommaseo
€ la loro forma di articoli. Questo puo dipendere in parte dalla sua educa-
zione giornalistica e dal fatto che la maggior parte di esse non € che una
raccolta di articoli di giornale, appunto — ma la ragione principale sta sia,
in questa frammentarieta del pensiero del Tommaseo, sia nell’importan-
za secondaria data da lui alla critica, che in fondo si riduce a essere, o di
informazione estrinseca, o «consigliera». Da questo quel carattere di im-
pressioni personali, essenziale ai suoi lavori.

La ricerca della sinceritd perod, che parte dal suo principio che il sen-
timento & il nucleo dell’arte, poteva essere feconda di conseguenze. E in-
tralciata perd essa stessa dal criterio della moralitd - vediamo che il
Tommasseo chiama rétore il Foscolo e questo solo perché egli ha espresso
un mondo che per il Tornmaseo era, falso.

Difatti come giudicare della sinceritd di un poeta, senza cercar di av-
vicinarsi - anzidiimmedesimarsi a lui, e come far questo, se tra noi e lui
s’innalza prima di tutto la barriera del giudizio etico?

Vediamo infatti che il Tommaseo non ha questo dono di umilta essen-
ziale al critico: spogliarsi, in un primo tempo almeno, della propria per-
sonalita, per farsiuno coll’opera d’arte: questo gli riesce solo parzialmen-
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te, e quando ha gid giudicato dell’artista in quanto uomo morale: cioé con
Dante e in parte col Manzoni.

Certo egli non tentava nemmeno una critica estetica, come noi I'inten-
diamo: abbiamo visto che perluila critica, non € rielaborazione dell’opera
d’arte, ma giudizio, o tutt’al piu preparazione di materiale informativo-
storico, per facilitare la comprensione dell’opera d’arte: questa poi, come
attivita sintetica deve esser raggiunta dal lettore stesso.

Possiamo dire che i rari saggi di analisi estetica che egli ci da (a pre-
scindere da quelli occasionati dalle traduzioni, di cui abbiamo gia ricer-
cata l'origine), e che si trovano specialmente nel Commento alla Divina
Commedia, sono involontari: frutto di un entusiasmo poetico casuale.

Se guardiamo, per esempio, il Dizionario estetico, dove sono raccolti
in gran numero suoi articoli critici, siamo colpiti dal fatto, che nemmeno
una figura, di tante trattate, balzi fuori viva.

Gli articoli si possono dividere in due specie: quelli che vorrebbero es-
sere di critica ispiratrice e quelli di critica informativa. I primi si riduco-
no di solito a lettere nelle quali il Tormmmaseo é largo di giudizi e di consi-
gli - e che per il lettore non hanno nessun interesse, perché non riescono
ad avere un carattere di universalita - si occupano del problema partico-
lare di colui, al quale la lettera € indirizzata, senza contenere nulla di piu
largamente umano, a prescindere dal presupposto costante da cui parto-
no tutte le sue critiche, della legge morale. Gli altri sono: o dei brevi giudi-
zisu opere o su artisti oppure dei contributi alla preparazione storica per
la comprensione di qualche opera. Quel che manca sempre € 'esposizione
che ci dimostri che il Tommaseo stesso € giunto a questa comprensione.

Prendiamo anche qualche studio piu completo: Storia civile nella
letteraria.

L’'intento € ottimo: studiare il Settecento attraversoisuoi scrittori: ma
éraggiunto? Rispondiamo subito dino. Preparato, con cura minuziosissi-
ma il materiale, esso & presentato negli scritti ancora sotto forma di ma-
teriale, ma non ne é tratta una costruzione. Sono notizie particolari e in-
dipendenti, di cui non é fatto risaltare il valore, complessivo, il lato comu-
ne, in modo da caratterizzare la epoca. Il lavoro sintetico manca completa-
mente. Abbiamo una raccolta dinotizie sul Settecento, ma il Settecento no.

Non é che il Tommaseo abbia volontariamente trascurato questa uni-
ficazione essenziale, perché il lettore la faccia da sé. Egli &€ proprio inca-
pace di questo lavoro. Ne é riprova anche la scelta degli argomenti trat-
tati: Vico, Gozzi, Chiari, Roberti e 1 Gesuiti, Lorgna e la scienza e un ar-
ticolo che non c’entra per nulla su I'dtalia, Grecia, Illiria, Corsica, Isole
Jonie e Dalmazia». Prescindendo da quest’ultimo articolo appiccicato 1a
non si sa perché, vediamo subito che manca la visione d’insieme del se-
colo: dov’é I'illuminismo se non altro? Dove sono Parini e Alfieri? E non
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gli é scusa nemmeno il fatto che il suo intento non era una storia lettera-
ria del secolo, ma un’esposizione della civilta settecentesca. Mi pare che
meglio la si ritrova negli scrittori piu rappresentativi; in ogni caso il ba-
sare la sua ricerca su un precursore, e su dei minori, trascurando l'ele-
mento essenziale dell'illuminismo, dimostra proprio un’incomprensione
dell’essenza, dimostra che egli non sa cogliere I'elemento caratteristico,
il nucleo vitale intorno a cui poi raggruppare logicamente i caratteri se-
condari, in modo da costituire un organismo vivo.

Se vogliamo poi considerare gli scrittiin sé, vi troveremo una miniera
di notizie, un’infinita di pettegolezzi, delle descrizioni, ma mai una rap-
presentazione viva, mai un rilievo di carattere, un accenno che leghile
varie notizie e ci porti almeno sulla strada, per capire che cosa fosse il
Settecento, o che cosa il Tornmaseo ne pensasse.

La sua, dunque, & una critica assolutamente fallita. Non ha saputo co-
gliere l'essenza, o0 almeno, ridarla. I suoi scritti hanno tutti il carattere
di preparazione, la critica vera non c’e.

Le osservazioni sono messe I'una accanto all’altra, senza porre una
differenza di valore, le questioni essenziali sono confuse con le partico-
lari. E questo non solo quando egli si propone uno studio d’indole storica,
ma anche quando il suo lavoro si volge direttamente al testo. Lo vediamo
allora buttar git una dopo l'altra le sue impressioni, senza tentare di co-
ordinarle o subordinarle I'una all’altra in qualche modo. Le critiche pura-
mente stilistiche - di «tecnica espressiva», come ben dice il Montanari®,
sono poste vicine a quelle di concetto, pur senza unificar le une all’'altre
in qualche modo. Nei suoi scritti egli divide sempre la critica del conte-
nuto, a cui da una importanza in sé, da quella stilistica che considera as-
solutamente staccata, e nella quale segue il piu delle volte esattamente
il metodo classistico, distruggendo cosi 'unita vitale dell’opera d’arte.

Eglisiavvicina al testo da criticare, sempre dall’esterno, lo spezzetta,
lo considera da varilati, da vari punti di vista, ma non penetra mai. Non
ne coglie mail'essenza vitale. E vediamo che se egli si propone di giudicare
un’opera, esaminandone separatamente le «descrizioni, le imaginifisiche,
leimagini morali, le similitudini, gli affetti, la parte drammatica, il dialo-
go, il verso, il metro, la, morale»®” sard un po’ difficile che da queste osser-
vazioniisolate, egli arrivi a una comprensione intima che unifichi queste
partiin un tutto unico, che colga ’elemento costante dell’arte del poeta.

8 «Giornale storico della letteratura italiana», settembre 1931, p. 50.
87 Critica al S. Benedetto del Ricci, Antologia, gennaio 1826 e Dizionario este-
tico, 1867, p. 825.
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E quel principio della critica architetta, di cui ho gia parlato® & pro-
prio agli antipodi di questo metodo. Questo non & «vedere nel tutto del la-
voro le parti», ma dividere il tutto in parti, perdendo completamente di
vista il tutto.

Vediamo dunque che i piu fecondi principii della sua estetica non sono
applicati. Il sentimento, questa attivita cui egli tanto da valore, al momen-
to opportuno non la sa cogliere: lo studio dei poeti nel loro tempo, resta
allo stadio embrionale di studio storico, senza ricerca poi deilegami vita-
li tra il tempo e i poeti, il dar valore all’espressione come arte, resta uno
studio esterno stilistico - eppure, se mancano studi completi, le osserva-
zioni profonde, acute, comprensive sono continue. Se non sa ridare nella
sug critica la vita dell’'opera d’arte — sentiamo ch’egli pure s’¢ in qualche
modo avvicinato all’opera e 1'ha compresa (sempre, naturalmente, in un
secondo tempo, dopo aver dato il giudizio nel campo morale). Ma questo,
naturalmente, non basta per fare un critico.

E interessante poivedere, come egli sapesse cogliere specialmente i di-
fetti degli scrittori. Scopre subito il lato debole, e d& in due parole la per-
fetta caratterizzazione della mancanza.

Questo cidimostra una volta di piu, che non & il senso critico, e lo sguar-
do profondo che gli mancano - gli manca assolutamente il potere di orga-
nizzare le sue osservazioni e di dare una sintesi viva.

Specialmente nell’epistolario, e piu nelle lettere giovanili, troviamo,
direi degli epigrammi, su quasi tutti i contemporanei che ci fanno intra-
vedere un Tommaseo ben differente. Egli da libero sfogo alla sua spiri-
tosa malignita, abbiamo un Tommaseo piu libero e pit vivo. Non gli pesa
addosso la solita cappa di piombo di serieta e di «<moralisticitar: i suoi giu-
dizi, spogliati del loro valore di critica letteraria, per cui alle volte sono
maligni e ingiustificati, ne acquistano uno ben piu grande, sotto forma di
spirito epigrammatico. Ecco, per esempio, la letteratura francese: «... Non
le fronde gialliccie di Chateaubriand, non le acque dolce-sonanti, ma con
troppa magnesia, di Lamartine; non gli “stecchi con fosco” di Lamennais;
non gli sprazzi e le schiume di Hugo, non i fili d’acqua che spicciano qua-
si piscio, di Sainte-Beuve, il tapino»°.

La sua opera pud essere molto interessante, perché vi troviamo qua
e 14 delle osservazioni giuste e profonde, perché ci colpiscono delle intui-
zioni felici - ma che sia un’opera critica, che abbia un valore nel suo com-
plesso, che raggiunga lo scopo, che dovrebbe avere la critica — questo pro-
prio non mi sembra.

88 Vedip. 3.
8 Carteggio Tommaseo-Capponi, Bologna, 1911, I, p. 246.
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Vediamo ora, neicasiparticolari come anche degli autori che egli pit ha
amato e studiato, come Dante, Manzoni, Virgilio, eglinon cidiaunaverae
propria critica. Pud portare dei forti contributi d’erudizione, specialmen-
te, per una critica ulteriore, puo servire a gettar luce su certi problemi,
ma di nessuno dei tre egli riesce a presentarcila figura viva e completa.
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Capitolo V.

Esemplificazioni.
Virgilio, Dante, Foscolo, Leopardi,
Boccaccio, Manzoni

VIRGILIO

Straordinaria, direi, la conoscenza che il Tornmaseo ha di Virgilio. Ne
€ riprova in primo luogo il Commento a Dante dove le citazioni del poeta
latino sono continue; e 1o dimostra tutta la sua opera critica in cui i rife-
rimenti a Virgilio e i confronti con lui tornano a ogni passo. Riferimenti
e confronti questi, che ci danno la prova del primato che il Tommaseo
dava a Virgilio su ogni altro poeta. Questo pud parer strano, poiché ab-
biamo visto come la massima perfezione poetica dovrebbe dipendere dal-
la massima perfezione morale raggiungibile solo nel Cristianesimo. Ma
Virgilio era per il Tommaseo il precursore del Cristianesimo - ed & vero
anche che specialmente nel Commento alla Divina Commedia alle volte
pone una superioritd in Dante, per il fatto che quest’ultimo poteva dare
alle sue finzioni un significato piu alto, piu sublime perché cristiano. Ma,
a prescindere da questa mancanza, non un difetto, non una macchia in
Virgilio. Ho detto che egli lo considera precursore del Cristianesimo® e
cosl pure passaggio dell’'arte pagana alla cristiana. La differenza essen-
ziale tra queste due sta nel fatto che: «gli antichi pagani nelle cose este-
riori, non vedend’altro quasi mai che le cose stesse, potevano ben dipin-
gere con mirabile freschezza 1'impressione che a lor ne veniva, e ritrar-
ne viva la grazia e la vaghezza; ma non indovinare la grande armonia
della natura esteriore con l'interiore; armonia che la pienezza de’ tempi
doveva a noi rivelare»®.

Anche questa pura imitazione &, se si vuole, un genere di arte, ma in-
feriore®?. Percid il Tommaseo non nega del tutto come poeti, i classici -
come dovrebbe essere logica conseguenza, dei suoi principii - e trova per-
sino in loro una certa sincerita, in quanto riconosce che le favole mito-

90 Dizionario estetico, prefazione ristampa 1860, p. XII.
91 Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 317.
% Tvi, p. 86.
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logiche, ora immorali perché non vere, per quelli erano simboli religiosi
e tradizioni storiche®. Via via perod noi troviamo nella sua opera critica
infiniti riferimenti, stilistici, in special modo ai classici, e, riconosciamo
in questo l'indelebile impronta lasciatagli dalla educazione umanistica -
sia nel metodo di critica stilistica, del tutto estrinseca e superficiale - sia
in questa, che pur possiamo chiamare contradditoria ammirazione. E di-
rei anche che € strano come il Tommaseo, pur tanto profondo conoscito-
re dei classici, potesse affermare che la loro arte fosse pura imitazione:
si fa, sentire qui il peso dei suoi pregiudizi morali - per cui, persuaso teo-
ricamente che 'uomo morale é sorto appena col Cristianesimo, non si ar-
rende neppure all’evidenza dei fatti.

Ritornando a Virgilio, il Tommaseo vede in lui il primo poeta che si di-
stacca da questo mondo puramente corporeo per ricercare la spirituali-
ta nella realtd materiale, 'universalita nei particolari®.

E non solo, ma nelle sue idee, in certi passi determinati, persino trova
un’analogia con la Bibbia, che gli fa pensare a una conoscenza di questa
da parte di Virgilio - a meno che non sieno le tradizioni etrusche deriva-
te direttamente dall’Oriente, che lo ispirino®s.

Ad ognimodo € il suo spirito religioso, sia o0 no, la sua religione, la cri-
stiana, che glielo fa amare. E infinite sono le ragioni che egli trova per
porre Virgilio al di sopra degli altri: la sua mestizia, la sua modestia®®, il
suo amore per la natura®, la sua popolarita®, la sua italianita, pit che la-
tinita®®, e la sua dottrina, specialmente quella filologica'°.

Vediamo che tutte queste ragioni, come avviene quasi sempre nel
Tommaseo, sono extra-artistiche. E non che, specialmente nel suo articolo
sull’Archivio storico, manchino del tutto le vere e proprie critiche artisti-
che, ma sono osservazioni sporadiche, di secondaria importanza: non solo
perché il Tommaseo si proponeva di parlare del concetto storico, morale e
civile di Virgilio - ma perché, riconosciuto questo, se non cristiano, degno
quasi d'un puro cristiano, per il Tommaseo € gia riconosciuta la bellezza..

La vera e propria critica artistica manca in lui, perché tale non si pud
dire nemmeno quella formale, estrinseca dello stile, che ci da in varie cri-
tiche di traduzioni da Virgilio. Solo alle volte 1o vediamo allora, come gia

88 Bellezza e civilta, p. 145. Dizionario estetico, Firenze 1867, p. 192.

%4 «Concetto storico, civile e morale della poesia di Virgilio» (estratto dall’Ar-
chivio storico, Serie III, T. XIII) Firenze 1871, p. 38.

9 Dizionario estetico, Firenze 1860, I, p. 467.

% Tvi, 1860, I, p. 463.

97 Ivi, p. 480.

%8 Tvi, p. 473.

9 Qolloqui col Manzoni, Firenze 1929, pp. 50-51.

100 Tvi, p. BI1.
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g’é detto alle pagine 142-143, cercare di penetrare profondamente nell’in-
timo dell’espressione per poterla ridare corrispondente e viva. Ma non
possiamo certo dire che egli ci abbia dato una vera critica virgiliana: sia
per il suo continuo distinguere concetto e stile, sia per lo spezzettamento
materiale delle sue critiche, sparse in vari articoli, su argomenti diversi.

DANTE

Il commento del Tommaseo non € certo utile a chi per la prima volta
si avvicini a Dante, a chi in un commento cerchi una facilitazione alla
comprensione.

Quell’ammucchiarsi di note e citazioni di tutti i generi, quel confronto
continuo dei canti e dei passi apparentemente piu disparati, quella ricer-
ca nuda di fonti, quei cenni fuggevoli alle bellezze, affaticano, rendono la
lettura ancora piu difficile - direi spaventano.

Ma, certo il Tommaseo non intendeva spiegare Dante ai profani. Come
tuttiilavoridel Tommmaseo, anche questo porta il carattere spiccato diuno
studio personale fatto per proprio uso. Sono delle postille, delle annota-
zioni, quasi una preparazione per un ampio commento, piti che commen-
toin sé. Egli conosce Dante gid a fondo; 8’é avvicinato alui; ha intimamen-
te vissuto la sua opera: ora che se I'¢ appropriata vuol rifare il processo
della creazione; vuol rendersi conto del pensiero di Dante e prender nota
delle bellezze maggiori. Dunque bisogna ritrovare le opere su cui Dante
s’é formato, le idee che ha «bevuto col latte, respirate coll’aria»° che era-
no tradizionali alla sua epoca, rivivere la storia, le condizioni, la vita del
suo tempo, la sua.. Ecco il commento: avete dinanzi a, voi il materiale com-
pleto per questa ricostruzione - non solo - vi si mostra come questo ma-
teriale, queste pietre singole trovano il loro posto nell’edificio del poema
- ma qualche cosa manca - come si adattano queste pietre I'una all’altra
in modo da formare un edificio e non un mucchio di sassi?

Il Tommaseo halavorato dall’interno verso '’esterno, ha scomposto 1'o-
pera nei suoi elementi, e poi ha lasciato il lavoro a mezzo, non ha riunifi-
cato gli elementi in un tutto organico, non ci ha ridato la sintesi. Per que-
sto ho detto che sembra un lavoro fatto per proprio uso, da chi a questa
sintesi é gid arrivato, che non si cura diricercarla e cerca invece di scom-
porre il suo organismo nelle sue parti - di anatomizzarlo.

Questo in generale. Non che il Tornmaseo non dia di quando in quando
delle interpretazioni, dei commenti intimi compiuti, di singoli passi, da
cui risulta chiaramente come egli abbia colto 'animo di Dante. (Ugolino,

101 Tettera al Lubin, 1873. Nicolo Tommaseo e il suo monumento a Sebenico,
Sebenico, 1897.
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Francesca, la Pia). E 1o possiamo notare anche dalle infinite note sparse
qua e 13 nel commento e che naufragano quasi in quel gran mare di eru-
dizione. E talvolta una frase, un accenno solo, I'interpretazione diun ver-
s0, di un aggettivo che gettano molta maggior luce sul poema che non le
pagine e pagine di citazioni di fonti.

Resta pero il fatto che tutto il Commento manca di unitd - natural-
mente anche in sé. Non solo non riesce a ridarci il quid che uni sentimen-
ti, convinzioni politiche e filosofiche, fede di Dante ecc. in un complesso
cosi organico e inscindibile che rese vivo il poema - ma presenta anche
in se stesso una fondamentale disorganicitd - che si presenta gia nella
forma: tripartizione in note, piccolo commento di solito estetico alla fine
di ogni canto, discorsi aggiunti pure dopo ogni canto e tripartizione del-
le note in: letterali, storiche, letterarie e filosofiche - e pit ancora si pre-
senta nella scissione quasimai superata tra contenuto e forma. Scompone
T'opera d’arte e divide quasi sempre i giudizi stilistici dalle delucidazioni
sulle idee, filosofiche, religiose, morali, ecc. D4 minore importanza all’e-
spressione artistica, e si occupa molto piu del contenuto filosofico, morale,
storico, arrivando persino a discutere le teorie di Dante. Non solo le espo-
ne, ma le critica come vere e non vere, non ne cerca sempre solo il valo-
re universale umano, ma talvolta le confuta, e polemizza come se fosse-
ro teorie di attualita, e questo porta naturalmente a una minore serenita
di giudizio. Per cid che riguarda l'interpretazione artistica, il Tommaseo
le da troppo spesso e volentieri la, forma, di valutazione stilistica, si ele-
va a giudice, nota un verso come bello, un altro come mancato, isolandoli
dal contrasto e non da giustificazioni. Al principio dei canti nota le terzi-
ne che gli sembrano piu belle, elevate, poetiche - giudizi puramente sti-
listici e personali di nessun valore assoluto: pone confronti con Virgilio
che gli serve quasi da pietra di paragone'°?. In conformité al suo princi-
pio dominante Dante supera Virgilio - per lui il massimo poeta - non per
potenzialitd artistica, ma solo in quanto il Cristianesimo lo ha reso capa-
ce di vedute piu ampie e piu alte. Arriva a dire: se Virgilio fosse stato cri-
stiano sarebbe stato superiore a Dante.

Da ci0 risulta di nuovo chiaramente come il Tommaseo scinda con-
tenuto e forma e non veda che 'espressione stessa €& condizionata dalla
personalitd intera morale e filosofica ecc. del poeta e da essa indissolubi-
le. Non solo il concetto, ma anche 'espressione di Dante deriva dalla sua

102 Commedia di Dante Alighieri con ragionamenti e note di N. Tommaseo,
Milano, 1809. Paradiso XXIII, p. 341: «<Dante per questo rispetto si da a cono-
scere degno del suo grande maestror. Ivi, Paradiso VIII, p. 115: «<Degno del poeta
latino anco per la dolcezza potente ecc.».
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cristianita’®®, Il Tommaseo non ha visto, per esempio, che la macchina
intera del poema, € opera d’arte - vi ha visto solo 'opera di pensiero. E lo
sbaglio sta nel ridurre I'arte al solo stile - ereditd della critica classicisti-
ca, e della sua educazione fatta su di essa. Ed € percid che il Tommaseo
€ spesso condannato a fare una specie di divisione delle bellezze: bellez-
za morale'®?, bellezza filosofica, bellezza poetica ecc., € a servirsi di certe
espressioni ambigue, come per esempio: «Alta poesia in questo canto: ma
forse non lucidamente espressa cosi come suole»®, Condannato perché
intuisce la bellezza anche altrove — non solo nello stile; e non potendo su-
perare completamente e con piena coscienza la tradizionale scissione, si
riduce a considerare la bellezza come un attributo degli altri valori, non
come un valore in sé.

*okk

B stato detto che il Tommaseo fu il primo ad avvicinarsi a Dante colla
necessaria preparazione storica, filosofica, letteraria, linguistica'®®. Non
mi sembra invece che in questo stia 'originalita e la superioritd del suo
commento di fronte a quelli dei suoi predecessori. Gia il Cesari, ad esem-
pio, nelle sue Bellezze della Divina Commedia'®” preparandosia parlar del
Paradiso, fa dire a uno degl’interlocutori dei dialoghi: «<Ma ben vi dico io,
che a questi di m’é convenuto leggere la Somma di San Tomma.so per tro-
vare il filo da uscire di qualche labirinto...». E per quanto si riferisce alla
lingua, di cui si dice esser stato il primo il Tommmaseo ad affermare che
non fu inventata da Dante, ma che era quella parlata al suo tempo'©8; si
vedano pure nel Cesari le infinite citazioni e i continui confronti con al-

103 Tvi, ParadisoXVII, III, p. 853: «Gl'intendimenti e religiosi e civili, nell’ope-
ra del poeta cristiano necessariamente piu ampi ecc.».

104 Tvi, Paradiso XVIII, III, p. 267: <Dante assorto ne’ tristi presentimenti del-
le sorti sue e della patria, riguarda a Beatrice, e quello sguardo lo fa libero da
ogni altro desiderio, desiderio e della pena de’ suoi nemici, e for s’anco dell’alle-
viamento dei propri dolori. Questo cenno che passa inavvertito a chi non ponga
ben mente al vincolo delle idee, questo cenno € bellezza poetica, perché dimostra
la potenza di Beatrice sull’anima sua, ed € bellezza morale, in quanto attesta
come il Poeta scordasse e le passioni men che nobili e gli alletti men che altinella
contemplazione di quel bello che € insieme bonta e veritar. Ivi, PurgatorioXXI, II,
p. 296: «drammatica e morale bellezzay.

105 Tvi, Paradiso XXVIII, ITI, p. 410.

106 Poletto, Benemerenze di Tommaseo verso Dante, Sebenico 1897; Monu-
mento di Tommaseo a Sebenico. Prunas, La critica, Varie ecc., pp. 148-51, Firen-
ze 1901.

107 A, Cesari, Le bellezze della Divina Commedia, Milano 1845, Vol. III, Dial. I,
p. 9.

108 Tyi, pp. 156-187.
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tri autori del Trecento - cosi pure gid in lui si trovano innumerevoli cita-
zioni da Virgilio, Lucrezio, Lucano ecc. - € se anche non lo dice esplicita-
mente, é certo che da loro il valore di fonti - anche per il modo come ce le
presenta a confronto di passi analoghi di Dante.

I1 Biagioli poi sostiene gia I'importanza d’interpretare Dante con
Dante!®® «un altro difetto, che m’é parso discoprire in quelli che m’han-
no preceduto in si gloriosa e ardua fatica, si & il non aver abbastanza stu-
diato, letto e riletto per mille volte la Divina Commedia intera, prima
di porsi a scrivere note e chiose; perocché ho tocco con mano che, quel-
lo che dice Dante oscuro in un luogo, lo spiega sovente altrove, o almeno
ti da un cenno, o scintillette, che alla soluzione di quel nodo dritto drit-
to ti mena». <Al sopraddetto generale difetto posso aggiungerne un altro
senza tema d’'ingannarmi, quello cioé di non aver fatto altrettanto stu-
dio delle altre opere di Dante nelle quali, e singolarmente nel Convivio,
ei discioglie piu nodi della Divina Commedia... Perd nulla ho voluto an-
che per questa parte trascurare, leggendo e meditando tutte le altre ope-
re del Poeta, la, Vita Nova, il Convivio, il libretto de Vulgari eloquentia, le
sue epistole latine, canzoni, sonetti ecc.».

E il Rossetti'!? dice: ... «esser quasi impossibile il poter ben compren-
dere questo poema, senza conoscer precedentemente la vita del poeta...
Qui il poeta stesso & quasi ’Eroe del poema. egli dal primo verso all’ul-
timo é sempre in scena, e fa si continue e si segrete allusioni alle sue vi-
cende ed a quelle de’ suoi contemporanei, che ardisco dire: colui pit1 com-
prendera l'opera di Dante, che piu conoscera la vita di Dante e la storia
de’ tempi suoi».

Vero é che essi, come dice il Prunas!!! <intenti nella Commedia a que-
sto o a quest’altro particolare, avevano veduto, come il carattere del
Poeta, cosi le sue opinioni: da un lato solo. Il Tommaseo, invece, seppe
dare giusta considerazione e giusto valore a ogni singola parte: al lato
filosofico e a quello scientifico, al filologico e allo storico, a quello politico-
religioso e a quello allegorico e artistico». Perd sono un presupposto ne-
cessario al commento tommmaseiano, & perché il Cesari ha dato un com-
mento estetico e stilistico (forse come tale anche migliore di quello del
Tommaseo) & perché i romantici invece si rivolsero di preferenza alla
spiegazione allegorica, allo studio del contenuto, che il Tommaseo poté
unire le due correnti, e ottenere cosi una maggiore comprensione. Non
€ dunque che il suo commento si distingua dagli altri per dei fatti, direi,

109 D, Comm., Parigi 1818, Al lettore, pp. XXXI e XXXV.

10 &, Rossetti, Divina Commedia col commento di C. 1i., Londra 1826, Prefa-
zione p. X.
11 Prunas, La critica, Varie ecc., cit., pp. 151-152.
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Dpositivi — ma per un avvicinamento intimo: per la ricerca fatta dall’in-
terno - e che non silimita solo a una esteriore interpretazione delle al-
legorie, 0 a un superficiale studio estetico. I1 Tommaseo ha colto certa-
mente 'animo di Dante!'? e seppur non riesce a ricostruire nella sua
opera critica un Dante unitario, questo fondamento di unita si fa senti-
re fortemente, e in qualche modo unifica le sparse osservazioni: e trat-
tandosi poi di un commento e non di un saggio critico, direi che il solito
punto debole del Tommmaseo non si fa tanto sentire - e che il Commento
resta una delle sue opere piu riuscite.

Lo stesso carattere dei discorsi aggiunti ai canti della, Divina Commedia
hanno gli articoli che formano il volume Nuovi studi su Dante (Torino
1865). Anche qui - del resto come in tutte le opere del Tommaseo - si al-
ternano trattazioni di argomenti filosofici, storici, commenti estetici e que-
stioni personali e polemiche. E anche qui, in mezzo a pagine morte, ogni
tanto una frase, un brano di viva luce che ci da la riprova di quella vici-
nanza del Tommaseo a Dante, che € pill un presupposto che non il risulta-
to del suo commento.

I1 Barbi, parlando dei Nuovi problemi della critica dantesca''® e del la-
voro fatto in cinquant’anni dice: «Tuttavia, se guardiamo ai risultati ot-
tenuti, c’é da esser soddisfatti: le opere di Dante ricondotte alla loro vera
lezione, separate le legittime dalle spurie, determinata di ciascunala sto-
ria nello spirito dell’'autore, studiati e pubblicati gli antichi interpreti del-
la, Divina Commedia, che, anche dove non colgono il sentimento e il pen-
siero del poeta, tanti elementi utili all’intelligenza e all’illustrazione dei
particolariciconservano; studiato il mondo complesso e anoilontano del-
la cultura a cui Dante si abbevero, e ricercate le relazioni tra quel mondo
e il poeta, meglio indagata la vita del suo secolo in ogni manifestazione,
e determinato quali ispirazioni il suo genio traesse dalla realta dei suoi
tempi a tessere la tela del suo mirabile poema. Noi ci siam resi familia-
ril’ambiente in cui Dante visse, tanto da non riuscirci piu oscura e “goti-
ca’”, come ancora un secolo fa appariva, la sua opera,; e le vie sono sgom-
bre per chivoglia arrivare in luogo aperto luminoso e alto a mirare quel-
lo che tanto é capace d’esaltare lo spirito nostro».

E noi possiamo aggiungere che tutti questi problemi ora risolti, il
Tommaseo se li é posti, ed ha validamente contribuito col suo lavoro al
raggiungimento di queste meéte, ormai nostre.

112 Del Lungo, Il Tommaseo e Firenze, <Nuova Antologia», novembre 1902, p.
77. «Commento a Dante, che rimane fra i tanti il piu interiore e il piu sentito con
lanima del Poetar.

13 Studi danteschi, XV1, 1932, p. 39.
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FOSCOLO, LEOPARDI, BOCCACCIO

Anche chi non conosce altro del Tommmaseo (a prescindere dai dizio-
nari), sa, o crede di sapere, che egli & stato un critico maligno, aspro e in-
vidioso, e che ha sfogato la sua bile specialmente contro i due piu grandi
dell’epoca sua e che piu gli davano ombra.: Foscolo e Leopardi.

Difatti se sivanno a cercare espressamente i suoi giudizi su questi due
(del resto pochi)!4, trascurando il rimanente della sua opera, sorge spon-
tanea la condanna: maligno e gretto. Chi perd conosce tutta I'opera del
Tommaseo e pud inquadrare in questa i suoi giudizi, ne capira 'origine
- tutt’altra che l'invidia - e se sara costretto a condannare il critico, non
potra certo fare altrettanto della personalitd morale.

Anzi, dati i principii del Tommaseo, dico che non era possibile ch’egli
lodasse il Foscolo e il Leopardi, senza contraddire se stesso, senza far pre-
cipitare addirittura tutto I'edificio delle sue persuasioni e teorie.

Direi quasi che il Tommaseo ha dovuto sostenere una lotta interiore,
prima di arrivare alla sua recisa condanna.

Non gli si pud certo negare il senso del bello, e nei suoi giudizi noi ve-
diamo I'ammirazione puramente estetica, che egli suo malgrado aveva
per i due grandi poeti, soffocata a viva forza dalla persuasione della loro
immoralita e del pericolo che presentano per la gioventu.

«B io che non posso acconsentire alle massime di lui leggermente pen-
sate, e piu sorte dalla passione non sempre sincera, io che non posso am-
mirare la vita contraddicente alle sue massime stesse, io mi compiacqui
da giovane nella efficace singolarita del suo stile, e lo commendo tuttavia
come artista nei numeri del verso e in quei della prosa»*®.

E del Leopardi: «.. io, giovanissimo e gia dissenziente da lui, dicevo in
lettera al suo editore signore Stella, che quello pareva a me il libro me-
glio scritto che fosse uscito da assai tempo alla luce»6,

14 Sul Foscolo Studi critici (Venezia 1843), p. 136, ripubblicati in Storia ci-
vile nella letteraria, p. 124. Su Ugo Foscolo lettere due, Prato 1847, ripubblicate
in Dizionario estetico, p. 389 (1867); e nelle varie opere (Epistolari: La Nazione
educatrice di sé, pp. 114 e 152) passim. Sul Leopardi ancora meno: La Donna, Mi-
lano 1868, p. 435; Nazione educatrice di sé, p. 99, Studi critici, Venezia 1843, p.
318, Dizionario estetico, Firenze, 1867, pag. 887; Carteggio Tommaseo-Capponi,
Bologna 1911, passim. Mi sembra inutile rifare ancora una volta ’esposizione e
la storia di questi giudizi, riferita da tutti gli studiosi del Tommaseo. Si veda Pru-
nas, pp. 121 ss. e specialmente sul Leopardi M. Bortolan, I problemi del roman-
ticismo nel pensiero di Nicolo Tommaseo, «Rivista Dalmatica», XII, 1 dicembre
1936, p. 44; e Pascal, Leopardi e Tommaseo, «<Lettura», XXII, agosto 1922.

N5 La Nazione educatrice di sé, p. 114 (Reggio Emilia 192R2).

16 La Donna (Milano 1868), p. 435.



LA CRITICA LETTERARIA DI NICOLO TOMMASEO 161

Ma semmai la bellezza poetica e la loro eloquenza non sono che un pe-
ricolo di piu: attraggono i giovaniche leggendo queilibri possono aver gra-
ve danno. E la bellezza estrinseca che in loro vede il Tommaseo, che non
corrisponde a bellezza morale - a fede e Cristianesimo — non € che orpel-
lo; illusione, destinata a perire in breve tempo.

In questi giudizi il Tommaseo si mostra seguace rigido della sua dot-
trina: bellezza non ¢’€ senza moralitd — senza quella che per lui € la sola,
possibile legge morale: 1a legge cristiano-cattolica.

Ho I'impressione che la sua € una lotta disperata per convincere gli al-
tri e anche se stesso della verita di questo principio. I1 Tommaseo sente
scosse le basi di tutto il suo mondo da questi due poeti, che riescono a es-
ser grandi, senza esser cristiani: e la sua cattiveria verso diloro &€ neces-
saria per poter salvare se stesso: bisogna assolutamente metterli in cat-
tiva luce, distruggerli, altrimenti tutto I’edificio crolla, e il Tomma.seo di-
venta piu scettico del Leopardi.

Difatti tutta la sua rigidezza e intolleranza non é che intolleranza ver-
S0 se stesso: é la situazione di un uomo che non ha coraggio di muoversi
per paura di perder 'equilibrio. Volontariamente il Tommaseo ha chiu-
so gli occhi a un’infinita di bellezze e di verita per poter aver fede ferma,
e completa nella verita-base, per lui necessaria: e le verita che egli do-
vette negare nel campo artistico per non perdersi, sono appunto Foscolo
e Leopardi in ispecial modo. E sintomatico anche il fatto che egli non s’
mai azzardato di dare uno studio profondo di questi due. L'unico studio
un po’ piu profondo: le due lettere sul Foscolo non sono altro che il frutto
di una polemica con Mazzini''”. E questo non perché egli temesse di con-
tribuire alla popolarita di questi poeti, uno studio negativo non dovrebbe
avere di queste conseguenze: piuttosto egli stesso aveva paura di essere
affascinato e di non poter pit condannare con tanta recisione.

Certo da tutto questo il suo valore come critico viene scemato di mol-
to, se non addirittura distrutto. Le sue critiche a Foscolo e Leopardi non
hanno nessun valore letterario; possono essere solo un interessantissi-
mo documento dell’animo, anche piu che del pensiero, del Tommaseo. Dico
piu dell’animo che del pensiero, perché hanno quel carattere d’odio per-
sonale appunto, che aveva fatto pensare all’'invidia, e di pensiero non c¢’é
che la premessa solita del predominio assoluto della moralita.

Per la stessa ragione egli condanna il Boccaccio: il primo che s’¢ stac-
cato dalla chiesa e dalla fede, che ha iniziato una letteratura profana, e
percio necessariamente (secondo il Tommaseo) il primo decadente: «Le

117 Vedi P. Prunas, La critica, l'arte, e I'idea sociale di Nicolo Tommaseo, Fi-
renze 1901, p. 125.
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prose e i versi del Boccaccio danno il segnale della degenerazione delle
lettere nostre»!s,

MANZONI

Pochi scrittori il Tommaso ha amato, forse nessuno ha ammirato in-
condizionatamente, nemmeno Dante, nemmeno il Manzoni. Né all'uno né
all’altro, nonostante la sua venerazione, per loro, egli ha risparmiato delle
critiche. Nessun poeta, in quanto € uomo pud raggiungere la bellezza as-
soluta, che é Dio - assoluta ed intera in quanto abbraccia le bellezze che
egli chiama morali e vere, oltre che le poetiche. E il Tommaseo li giudica
tutti a questa misura. E di Dante (parlando del bello universale applica-
to al particolare)!'®: «Quest’e tutt’insieme 'alto pregio di Dante e il difet-
to. Il pregio, dacché ragionando della piccola Firenze, gran vilia; e d'una
donna amata, e di sé, e’ fa se stesso e quella donna e quella citta, simboli
delle cose mortali e delle immortali. Il difetto & che I'infelice, trafitto da
ira accorata e da speranze impazienti pit tormentose dell’ira, querulo piu
che amante, signore piu del fremito che del lamento, non sogna altro av-
venire civile e morale se non somigliante al passato; restringe talvolta i
desiderii nell’angusto limite degli sdegni e lascia negli animide’ leggitori
un senso d’orgoglio amaro, e di pensoso disprezzo. Ond’e che il gran poe-
ma, sebbene, il piu nazionale di tutti, non fu mai dall’intera nazione sen-
tito; perché le nazioni non amano se non quelle memorie, che impennino
L’ali all’affettuosa speranza».

E lo stesso avviene per il Manzoni.

Sempre, da quando a 19 anni (nel 1821) lesse II cinque maggio*?°, egli
Tammird e 'amo. E cid nonostante nelle Postille ai Promessi Sposi e nella,
recensione al Romanzo, nell’Antologia (ottobre 1827), non mancano seve-
ri ed aspri giudizi: tanto che essi diedero appiglio a chi voleva dimostra-
re la malignita e ipocrisia del Tommaseo nelle sue critiche, dicendo che
egli non risparmio «graffiature» nemmeno agli amici e maestri, e veden-
do nella successiva mitigazione dei suoi scritti sul Manzoni, solo la pau-
ra di far torto a se stesso come critico, di fronte alla gloria sempre cre-
scente del criticato!?!.

Data la rettitudine del Tommaseo che diventa addirittura rigidezza,
e avolte incomprensione, questo non pud essere vero. Anzi, appunto que-
sta rettitudine ci da la chiave del problema. Tutte le critiche al Manzoni

18 Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 68.

119 Bellezza e civilta, p. 5.

180 Memorie poetiche, Firenze 1916, p. 101.

181 Vedi Guidetti, Proemio a La Nazione educatrice di sé, pp. XXI-XXII.

o
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(se eccettuiamo in parte la questione linguistica) possono esser ridotte
a un fondamento comune: egli, invece di ricercare solo e sempre la veri-
ta, sidiletta d’invenzioni personali. E poiché, come gia piu volte s’é visto,
compito dell’arte, non € che ricerca e volgarizzamento di verita, chi non
persegue esclusivamente questo scopo, non pud sfuggire alle critiche del
Tommaseo. Direi che egli si sente quasi apostolo di questo principio e che
sente il dovere di non risparmiare, in suo nome, né sé, né gli amici, né
qualsiasi opera che pur gli pud sembrar bella.

Da principio, trasportato dalla foga giovanile e fors’anche sconcertato
un pochino, alla prima lettura, dalla straordinaria novita del romanzo,
(perché le critiche si rivolgono essenzialmente a questo) non riconobbe
nel Manzoni le stesse sue tendenze, espresse in altra forma. E forse solo
piu tardi, con studio piu accurato del romanzo stesso e delle opere criti-
che si accorse del principio manzoniano che I'arte deve avere «d’utile per
fine, il vero per soggetto, I'interessante per mezzo», tanto che nell'ultimo
suo scritto: La Nazione educatrice di sé, puod difendere il romanzo contro
lo stesso Manzoni che «piu e piu esagerando la religione del vero, si ten-
nein debito di concludere che il misto d’invenzione di storia & un genere
spurio»®?, Affermando che, se questo in generale é vero, «da cid non segue
che tutte le prove tentabili abbiano a essere inevitabilmente cosi» cioé fal-
se, e che nel nostro caso abbiamo appunto '’eccezione, in cui utile, vero e
interessante sono perfettamente raggiunti.

Ne é possibile mettere in dubbio I'amore che il Tommaseo portava al
Manzoni, quando si leggono delle frasi come queste nel suo Epistolario:
«Ognimomento di quella preziosa vita é sacro non pur all'ltalia, ma all’u-
manita tutta quantar» e «<In questo fogliolino vi dico che: tutte le volte che
Iddio vi concede parlar col Manzoni, tornato a casa scriviate tutto quan-
to rammentate de’ discorsi di lui: e nol diciate a persona, vivente. Dico le
cose notabili: ma di qualunque sorta si dieno. Codesto non é tradimento.
Perché defraudare I'ltalia delle parole che si raro le vien fatto di senti-
re e che possono giovarle tanto?»??® — Cosa questa che fece poi egli stesso
con grande amore'®**, quando s’incontrarono sul Lago Maggiore, nell’ot-
tobre del 1855.

Dungque il Tommaseo si occupo di quasi tutta la produzione manzonia-
na, e i suoi scritti, secondo il suo costume, li pubblicd e ripubblicd rimpa-
standoli e mutandoli. Pero la, pubblicazione delle Postille ai Promessi Sposi
mi sembra quasi un tradimento fatto al Tommaseo, poiché egli non solo

182 Nazione educatrice di sé, Reggio Emilia 1922, p. 170.

185 J] primo esilio di Nicolo Tommaseo (1834-39). Lettere di lui a Cesare Can-
tu, edite e illustrate da E. Verga, Milano 1904, p. 39 e p. 14.

124 Vedi Colloqui col Manzoni- pubblicato da T. Lodi, Firenze 1929.
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non le pubblicod, ma ne fece la ritrattazione nei «Colloqui col Manzonin?3,
e quanto gli sembrava sfruttabile e buono di questo scritto, 'aveva gia in-
corporato nel suo articolo dell’Antologia.

Articolo questo che & uno dei pochi datici dal Tommaseo, in cui si cer-
cadicogliere linee, difetti e qualita generali della opera esaminata, sen-
za perdersi nei minuti particolari della critica stilistica (difetto capita-
le, invece, delle Postille) e senza considerare 'opera da vari punti di vi-
sta, distinti rigidamente, e quasi separati criteri di giudizio artistico,
per cui un’opera da un lato pud esser bella, dall’altro brutta - stranis-
simo metodo seguito nello studio sugli Inni, per esempio. E questa uni-
ta di concetto deriva, dal fatto che il critico, solo in un senso, non é sta-
to soddisfatto: nella mancanza di verita assoluta, difetto piu del genere
che del libro, dice in un punto (§ X). Difatti tutte le critiche si riferisco-
no piuttosto al genere del romanzo storico che non all’autore, che que-
sto genere ha trattato con maestria e il cui unico torto & stato di esser-
si «abbasgsato a voler fare un romanzo» (§ X). Per quanto sia grande il
suo ingegno, per quanto profonda la sua penetrazione psicologica, egli
non pud riuscire a dare dei caratteri veri: «dopo aver detto che ci ha dei
tratti in cui... il suo libro, € il piu meraviglioso di tutti i romanzi, con-
vien poi confessare che quel libro € pur sempre un romanzo, che l'au-
tore non poteva ottener I'impossibile, e che a quando a quando doveva,
a lui, come a tutti coloro che, fingono necessariamente avvenire, di far
cioé i suoi caratteri piu o men belli del vero (§ XI). Le parti piu belle, i
caratteri piu vivi sono quelli storici: nella rappresentazione storica il
Manzoni é insuperabile.

Due soli sono i difetti, particolari al Manzoni, e non riducibili al gene-
re: la prolissita e il tono affettato.

Possiamo facilmente comprendere che di fronte alle minute descrizio-
ni del Manzoni, il Tommaseo, scrittore sintetico per eccellenza, che tra-
lascia tutto quello che non € essenziale, e che pone quasi la bellezza negli
arditi collegamenti, e nel lasciar lavorare e indovinare il lettore, si tro-
vasseun po’ perplesso. E non che egli condanni assolutamente questa pro-

125 P, 197. «Io debbo soggiungere che nell’anno stesso che usci il romanzo alla
luce, io dell’etd di venticinque, sull’esemplare donatomi dall’autore, scrissi po-
stille, altre cavillose o minute, e anco quelle che forse son vere, irriverenti nel
modo, e, anche se verso autore meno grande, a lettore giovane sconvenienti. Or
T'esemplare essendo rimasto in mano altrui, questa confessione doveva esser qui
notata». - B vero che il Tommaseo non pubblicd egli stesso nemmeno i Colloqui -
ma, questo perché non gli era stato possibile ritrovarne il manoscritto tra le sue
carte: ed & vero anche che la pubblicazione dei Colloqui (1929) € posteriore di
molto a quella delle Postille (1897) - ma mi sembra che ora €& debito un avverti-
mento di questa rinnegatone.
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lissita; vede che & ragionata: «La prolissitd in questo libro é sempre pen-
sata, ha sempre una ragione; e non comune, € non indegna d’'un tal uomo:
sta solo a vedere se sufficiente» (§ XVI).

«Una splendida scusa inoltre di questo, se cosi vuol dirsi, difetto, &
nel principio sapientissimo dell’Autore, ch’é forse lo spirito di tutto il li-
bro. Egli non cerca I'insolito: cerca le ragioni solite e il solito progresso di
quelle cose che vengono a poco a poco a formare gli avvenimenti insoliti».
«Convien pure osservare come quella sua lunghezza é non gia la fecondi-
ta che sgorga dall’immaginazione e dall’affetto, € la fecondita che proce-
de dal molto pensiero» (§ XVI).

I1 tono non naturale, il Tommaseo 1o fa, derivare da una certa popo-
larita affettata. I1 Manzoni, se pur fa protagonisti del suo romanzo due
villici, se pur assume un tono popolare, non é intimamente popolare: la
sua € una degnazione, un abbassarsi, da cid mancanza di naturalezza e
di franchezza: «il suo tuono & il tuono d’'un uomo superiore che s’abbassa
per giovare altrui, ma talvolta par non si abbassi che per piacere: e que-
sto lo fa troppo lepido. La sua naturalezza é quasi sempre artifiziata, ma
diun’arte sublime ecc.» (§ XV). Ma anche questo difetto deriva da «un’in-
tenzione buona: «Chi &, per esempio, che confessando in questo stile una,
certa popolaritd qualche volta affettata, non debba vedere insieme come
quell’affettazione c’insegni il bisogno profondamente sentito dall’auto-
re ne’ libri italiani, d’esser piu piani, pit intelligibili, piu utili per conse-
guenza e piu veri?» (§ X).

Dunqueidifetti proprii al Manzoni, secondo il Tonmaseo, hanno sem-
pre «una ragione recondita, ma notabile», e ddnno «una lezione utile» (§
X) e «dimostrano un grande ingegno» (§ XVI).

Da questo possiamo concludere che se il Tommaseo é rimasto affa-
scinato dalla bellezza del romanzo, e si profonde in lodi sul Manzoni,
egli non s’¢ reso conto, almeno in un primo tempo, del perché di questa
sua ammirazione. Prescindendo dai principii morali che egli aveva co-
muni col Manzoni, parrebbe che egli non avesse dovuto trovar nulla di
suo gusto nel romanzo: non il genere di romanzo storico, non il «xmetodo»
minuto, non la lingua (che egli condanna nelle Postille), non il tono «e-
pido». Eppure la sua ammirazione &€ immensa. Ancora una volta vedia-
mo il Tommaseo in contraddizione con se stesso: questa volta egli am-
mira e loda, benché l'opera criticata contrasti, sotto molti riguardi, coi
suoi principii estetici.

Nessuna delle sue convinzioni, invece, era urtata dagli Inni sacri e
dalle tragedie. E vediamo che egli ne ha un’ammirazione grandissima.

Non si puo certo dire che il suo scritto sulle tragedie sia una critica
estetica. All'arte, quale noi 'intendiamo, non da che qualche cenno qua
e la: si ferma un istante su «la semplicita del disegno, e 'arte di presen-
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tare il soggetto come a grandi prospetti»*® e poi pitl nulla sull’arte. Non
ci da percid una grande rielaborazione dell’opera, non un giudizio sinte-
tico, s’interessa solo della storia e dell’invenzione, fin dove arrivi I'una,
dove incominci I'altra, se sono ben distinte e tuttavia amalgamate ecc.

Ed é in questo senso che egli ammmira soprattutto il Manzoni in quan-
to s’¢ attenuto alla storia il pit1 possibile, e per il primo ha tentato in Italia
questo genere nuovo del dramma, storico, tanto bello secondo il Tommasseo,
perché utile ed educativo. Difatti gli unici appunti che egli fa all’autore,
sono anche questi d’indole storica, e anche piu che storica, morale. I1 pri-
mo, al Carmagnola, di non aver messo abbastanza in luce I'immoralita
della professione del Conte, e di averlo voluto far apparire troppo retto e
onesto!?”; il secondo all’Adelchi, di non aver posto in primo piano, come
vero protagonista della tragedia, la Nazione italiana'?®. Anche in questa
critica del Tommaseo vediamo il predominio assoluto del criterio mora-
le: vediamo le tragedie giudicate da un punto di vista tutt’altro che este-
tico, quindi, se, anche il Tommaseo loda ed approva, noi di questi giudi-
zi non ci possiamo fidare: tanto piu che appunto per questo criterio mo-
rale di giudizio, noi vediamo che I'opera non € compresa, rivissuta, ma,
giudicata dall’esterno. Invece di cercar di penetrare nel lavoro poetico, il
Tommaseo pesa e confronta e giudica: da 'assoluzione (direi), o condanna.

Nello scritto sugli Inni, sotto un altro riguardo, avviene lo stesso. I1
contenuto, qui, non & discutibile, si parte da una perfetta unitd d’idee e
sentimenti - bisogna vedere, questa volta, come questi sono stati espressi,
e sino a che punto il Manzoni abbia «sfruttato 'argomento». In questa se-
conda domanda, vediamo applicata l'idea del Tommaseo che il poeta non
fa che dedurre la sua opera dalla verita gia esistente. Qui si tratta, secon-
do lui, non di vedere quale sia 'animo e il sentimento poetico dell’auto-
re di fronte all’argomento, che ha importanza solo in quanto € diventato
arte, ma di giudicare se il poeta ha rappresentato 'argomento in tutta la
sua, verita, se ne ha dato, insomma, un buon ritratto, se ne ha sfruttato
tutte le possibilita. B vediamo che egli de La passione dice «in questo se-
cond’inno il poeta, al nostro credere, non ha forse abbracciato tutto inte-
ro il suo grande argomento»?°,

Dunque anche qui giudizio dall’esterno. E vediamo che non ¢’¢ nemme-
no il tentativo di una visione d’insieme. Il giudizio € spezzettato: gli Inni
vengono considerati sotto diversi punti di vista: ddee. Singolarita nellana-
turalezza. Associazione d’idee. Del far risaltare un’idea. Universalita del-

186 Ispirazione ed arte, Firenze 1858, p. 361.
187 Tvi, pp. 363 e 366-369.

128 Tvi, pp. 363 e 391-393.

129 Tyi, p. 330.
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le idee. Impeto lirico. Affetto. Ordine delle idee. Sapienza poetica. Generi
varii di lirica»®°,

Nonostante questo metodo per noi strano, nonostante i principii erra-
ti da cui parte, pure qui troviamo un maggiore avvicinamento del criti-
co all’opera d’arte.

Poiché contenuto e intenzioni non erano discutibili, quel che restava
da studiare, con qualsiasi metodo si voglia, era l'espressione: ecco per-
ché un avvicinamento maggiore era inevitabile. Troviamo osservazio-
niacute e profonde, e un’innegabile comprensione dell’arte manzoniana.
Pure anche qui le osservazioni restano staccate, possono avere un valo-
re in sé, possono essere preparazione a uno studio sintetico ulteriore, ma,
quello che manca é appunto 'ultima sintesi che unifichi questi particola-
ri nella rappresentazione riflessa dell’opera d’arte, e che ci ridia I'opera
del Manzoni viva e intera e non tagliuzzata e anatomizzata.

120 Tvi, pp. 32-344.
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Appendice

«LLe arti del bello visibile»

Il Tomma.seo non s’¢ occupato molto di quelle arti che egli comprende
sotto il titolo cumulativo di «arti del bello visibile» cioé pittura, scultura e
architettura. Tuttavia quel che egline dice negli Studi filosoficinel suo vo-
lume Bellezza e civiltae le critiche di quadri e sculture raccolte in quest’ul-
timo, bastano a darci una chiara idea delle sue opinioni in questo campo.

Possiamo subito dire che troviamo applicate esattamente in queste cri-
tiche le stesse idee che informano la sua critica letteraria: prima di tut-
te la ricerca della spiritualita, la quale, anzi, gli fa porre quasi in secon-
do piano queste arti di fronte alla poesia: «Le arti del bello visibile sono
dalle forme materiali incatenate sovente in duro modo. Al poeta non &€ ne-
cessario dipingere il naso, i calzoni, le coscie»*®. Dove vediamo una spi-
ritualitd male intesa, quasi fosse determinata dagli oggetti rappresenta-
ti e non dal modo di rappresentarli.

E notevole perd che nella critica d’arte egli prende come criterio di giu-
dizio appunto questa spiritualitd, e non piu la nuda legge morale.

Probabilmente questo dipende dal fatto che in una rappresentazione
sensibile non € facile ritrovare 'enunciazione d'unalegge morale: bisogna
ricercar questa invece nel modo della rappresentazione, piti 0 meno mo-
rale, ma quale pud essere la moralitad di un modo di dipingere o di scolpi-
re se non la maggiore o minore spiritualita? E questa &, per il Tommaseo,
morale, perché non puo essere determinata che dalla religiosita. In que-
sto senso il Tomma.seo si espone a minori contraddizioninella sua critica
d’arte che non nella sua critica letteraria: appunto perché quiil suo é un
criterio, che se pur originato da una ricerca etica, rientra perfettamente
nel campo artistico. Naturalmente con questo ancora il Tommaseo non &
un buon critico d’arte, gli mancano tutte le cognizioni tecniche indispen-
sabili, e nelle poche analisi di quadri che ci da troviamo il perfetto profa-
no che si diletta di una interpretazione dell’espressione dei sentimenti,
lasciando completamente da parte tutte quelle osservazioni, che in par-

181 Studi filosofici, Venezia 1840, II, p. 250.
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te si pud dire, corrispondano alla critica stilistica letteraria - di cui pur
tanto egli s’occupava. Tuttavia troviamo delle osservazioni molto signi-
ficative, sempre derivanti dalla ricerca di spiritualita, che voglio riporta-
re perché credo poco conosciute: «I1 vero difetto di Raffaello, diro quale io
credo che sia? Non mancanza d’ideale; mancanza di spiritualita. La sua
mente divina giaceva in que’ ceppi della carne, che alle anime piu genti-
li paiono stringersi talvolta piu stretti: e per quanto la natural forza lo
rilevasse, non potevano i suoi concetti non tenere sovente del materiale
troppo. Non aveva bisogno egli no di depurar la, sua natura, ma di purifi-
care lo specchio che gli oggetti della natura rifletteva; purificare se stes-
so. Non si trattava, gia di formare un bel corpo, cogliendo da vari corpi le
parti piu belle; trattavasi di dare a’ corpi uno spirito, di far nascere nella,
propria mente una di quelle idee che dileguino le puerili e carnali illusio-
nidiquesto umano ideale. Trattavasi non di ridurre il vario nell'uno, ma
di fare percettibile I'uno nel vario»®. Questo giudizio il Tommaseo lo da
dopo aver lungamente discusso che cosa sia. il letto ideale, e per combat-
tere il pregiudizio classico del migliorar la natura coll’'unire in un corpo
solo le perfezioni trovate sparse in corpi diversi.

Lanatura, secondo il Tommaseo, € I'oggetto inevitabile della pittura e
della scultura, e sitratta di vedere quale sia la funzione delle arti rispet-
to a questa: non copia conforme, non tentativo di perfezionarla, ma ap-
punto far risaltare quello che egli chiama ideale morale, uno nel vario,
universalitd nella particolarita: spiritualita.

La spiritualita va ricercata anche nell’architettura; e parlando del go-
tico: «E pare a me che la stessa commettitura delle pietre nell’arco acuto
vincendo piu arditamente le leggi della gravita, rallegri il pensiero con
Iimagine della materia dominata, e della solida e insieme animosa spe-
ranza. Io prescelgo quella forma non come piu cupa (secondo che ad altri
pare) ma come piu lieta; e I'idea di lei credo ispirata insieme dalle vive fo-
reste piegantiin alto le cime, e dall’'ombra di tende ospitali dispiegantesi
nell’aperto sereno. La forma pagana, venuta d’Egitto, dal paese de’ pre-
ti regnanti e dalle bestie adorate e delle infinite cautele patrizie, la for-
ma, pagana con le sue rotondita appaga il senso dell’occhio, e 1o fa riposa-
re nella materia; ma insieme con quell’aspetto di grave solidita schiac-
cia l'imaginazione, e fa pensare agli sforzi durati dagli uomini per rizza-
re tanto ardua mole. Un’aura di mestizia spira, € vero, dall’altezza delle
forme archiacute; la mestizia che viene all’anima umana dal grande»?s.

132 Bellezza e civilta, p. 71.
133 Tyi, p. 201.
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Ed ancora é per questa spiritualita che gli antichi pittoriitaliani (i me-
dioevali) sono da preferirsi a quelli del rinascimento e ai moderni. «Piu
scendiamo ne’ tempi, piu si vengono effeminando i costumi, e piu l'arte
italiana dalla grandezza discende alla grazia, dall’'unitd veneranda alla
esile varietd, dalla sincera all’affettata eleganza. Cosi sul primo le Vergini
sono cosa piu che umana,; e nell’'augusta religione dell’aspetto congiun-
gono la, semplicita verginale e 'amore materno. Poi, mano mano, vengo-
no facendosi donne, piu o meno pensose e pudiche, finché da ultimo non
sann’essere né fanciulle né madri. Che l'arte ne’ suoi materiali accorgi-
menti si venisse co’ secoli perfezionando, io né affermo né nego, e lascio
il giudizio agli esperti; ma dico che il sentimento ispiratore dell’arte dal
Trecento in poi, venne sempre facendosi men delicato e men alto, e che
quegli stessi pittori ch’ebbero fede piu viva, potevano, quant’era in loro,
resistere al male influsso de’ tempi, rendendo le forme umane piu pure e
devote; ma ridare alle immagini quell’espressione sovrumana che fa reli-
giosiiquadriantichissimi, comeché rozzamente delineati, non potevano.
L’Angelico stesso rappresenta in modo celeste Vergine ed Angeli, e Santi
angelicati, ma a rappresentare la Vergine Madre e 'Uomo Dio, la lena piu
volte gli manca»®4,

Come gid ho notato la spiritualitd dipende dalla fede, non solo, ma dal-
la fede cristiana. Come per la letteratura, cosi anche perle arti figurative
il Cristianesimo él'iniziatore della vera bellezza: «La bellezza pagana €, a
ben guardare, lubrica o stupida. Il Cristianesimo ha nobilitati gli sguar-
di, con gli affetti; ha dilatate col pensiero le fronti?®5. E pure, come per
la poesia verra il momento, in cui non ci sara piu bisogno di ricercare la
verita, perché essa sara bene comune, e la poesia sara inno, espressione
della propria fede e del proprio sentimento, cosi per le altre arti. «Verra
tempo che tutto quanto non appartiene all’espressione dell’affetto, sara
dagli artisti potuto conseguire con quasi meccanica esattezza: ma l'arte
sara meccanica allora meno che mai»®e,

Intanto, pero, cosile artidel «bello visibile» come abbiamo gid visto per
la poesia, hanno una funzione essenzialmente educatrice: «<Non a volutta
Dio ci diede I'amore della bellezza, ma a rinnovellamento perenne delle
mortali generazioni, a vincolo di civile consorzio, a riformazione di crea-
ture immortali®*”. L’arte non € che un mezzo, il fine € 'educazione per mez-

134 Tvi, p. 38.
188 Studi filosofici, 11, p. 250.
186 Tvi, p. 281.
187 Bellezza, e civilta, p. 256.
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zo dell’affetto o dell’idea!®. Dice persino: <E insomma, se il marmo non ha
ad insegnare alcuna cosa, a che s’ innalzan le statue?»3°,

Cosidei pittori moderni, per esempio, i pit lodevoli sono quelli che scel-
gono soggetti biblici o storici. E ritroviamo cosi la storia raccomandata
come il contenuto da preferirsi, perché piu vero e piu educativo. Anche a
questo proposito il Tommaseo propone una quantita di temi, come abbia-
mo visto che si diletta di fare per la poesia.

Dunque le arti devono tentare di accostarsiil piu possibile alla vita ci-
vile, non solo con la loro funzione educativa, ma anche informando di sé
le attivitd pitu umili: i mestieri. Non devono essere un privilegio di ricchi
o nobili, ma tentare di scendere al popolo e di farsi utili e «<in questo I'ar-
chitettura € piu nobile dell’altr’arti, che col necessario e coll’'utile deve
conciliar la bellezza, sicché faccia tutt'uno con quellir°.

138 Tvi, p. 146.
189 Tvi, p. 89.
140 Qtudi filosofici, 11, p. 853.
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Thomas Mann, Giuseppe ¢ i suoi fratelli, trad. e introd. di Bruno Arzeni, 2 voll.,
Mondadori, Milano 1954.

1956

Albert Hochheimer, 1/ romanzo dei grandi fiumi (titolo orig. Die Geschichte der
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Felix Hartlaub, Nell'occhio del tifone (titolo orig. Tagebuch aus dem Kriege), traduzione
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Luigi Dallapiccola, Curriculum 1965, dattiloscritto, Gabinetto Vieusseux, Fondo
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Everett Helm, Luigi Dallapiccola in einem unverdffentlichten Gesprich, «Melos:
Zeitschrift fiir neue Musik», IT (6), 1976, pp. 469-471: 471.
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Dallapiccola e Fedele D’Amico, il Saggiatore, Milano 1977. Fascicolo allegato
al volume Ferruccio Busoni, Lo sguardo liero.
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Gianandrea Gavazzeni, Introduzione, in Luigi Dallapiccola, Parole e Musica cit., pp. 22-38.

1981

Fiamma Nicolodi, Gusti e tendenze del Novecento in Italia, Sansoni, Firenze 1982.
Volker Scherliess, Alban Berg (titolo orig. Alban Berg), traduzione dal tedesco di
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e note di Laura Dallapiccola, Discanto, Fiesole 1985.

1985
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182 LAURA. LA DODECAFONIA DI LUIGI DALLAPICCOLA DIETRO LE QUINTE

1990

Carl Dahlhaus, Beethoven e il suo tempo (titolo orig. Ludwig van Beethoven und seine
Zeit), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, Edt, Torino 1990.
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Arnfried Edler, Schumann e il suo tempo (titolo orig. Robert Schumann und seine Zeix),
traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, Edt, Torino 1992.
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Gustav Mabler), traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola, La Nuova Italia,
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Jorst Michels, Atlante di musica (titolo orig. drv-Atlas zur Musik), tavole di Gunther
Vogel, traduzione dal tedesco di Laura Dallapiccola e Silvia Tuja, Spetling &
Kupfer, Milano 1994.
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Fondo Luigi Dallapiccola, Autografi, scritti a stampa, bibliografia critica, con un elenco
dei corrispondenti, a cura di Mila De Santis, premessa di Gloria Manghetti,
Edizioni Polistampa, Gabinetto G.P. Vieusseux, Archivio Contemporaneo
“Alessandro Bonsanti”, Inventari n. 5, Firenze 1995.

Mario Ruffini, Ricordando Laura Dallapiccola, <ESZ News — Notiziario delle ESZ»,
V, giugno 1995, Edizioni Suvini Zerboni, Milano, pp. 1, 5.

1997
Dallapiccola. Letture e prospettive, Atti del Convegno internazionale di studi (Empoli-
Firenze, 16-19 febbraio 1995), a cura di Mila De Santis, prefazione di Talia
Pecker Berio, Milano-Lucca, Ricordi-Lim, 1997.



BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE 183

2000

Biagio Marin, Pisino: una citta e una scuola, Discorso celebrativo del 60° anniversario
dalla fondazione del Ginnasio Liceo “Gian Rinaldo Carli” di Pisino pronunciato
al Teatro Verdi di Trieste nel 1959, in: I/ Ginnasio Liceo “Gian Rinaldo Carli” di
Pisino d’Istria, Famiglia Pisinota di Trieste, Trieste 2000, pp. 47-55.

2002

Mario Ruffini, A Laura Dallapiccola. Sette anni dopo, in 1d., Lopera di Luigi
Dallapiccola. Catalogo Ragionato, presentazione di Dietrich Kimper, Edizioni
Suvini Zerboni, Milano 2002, p. 5.

2004
Sergio Sablich, Luigi Dallapiccola, LEpos, Palermo 2004.

2007

Luigi Dallapiccola nel suo secolo, Atti del Convegno internazionale (Firenze, 10-12
dicembre 2004, a cura di Fiamma Nicolodi e Mario Ruffini), volume a cura di
Fiamma Nicolodi, Leo S. Olschki, Firenze 2007.

Quirino Principe, Luigi Dallapiccola e la Mitteleuropa. Destino e predilezione?, in
Luigi Dallapiccola nel suo secolo cit., pp. 1-19.

Mauro Tabor, Triestini in America, «Il Piccolo», 31 maggio 2007.

2008

Carlo Prosperi e il Novecento musicale da Firenze all’Europa, a cura di Mario Ruffini,
premessa di Gloria Manghetti, testimonianza introduttiva di Roman Vlad,
Collana dell“Antologia Vieusseux”, XIII, n.s., 2007 (37-39), Firenze, Edizioni
Polistampa, 2008.

Musica e Arti figurative. Rinascimento ¢ Novecento (Atti del convegno, Firenze,
Kunsthistorisches Institut in Florenz-Max-Planck-Institut, 27-29 maggio 2005),
a cura di Mario Ruffini e Gerhard Wolf, Collana del Kunsthistorisches Institut
in Florenz-Max-Planck-Institut, XIII, Marsilio, Venezia 2008.

Romano Pezzati, La memoria di Ulisse. Studi sull “Ulisse” di Luigi Dallapiccola, a cura e
con un testo introduttivo di Mario Ruffini, Edizioni Suvini Zerboni, Milano 2008.

2010

Mario Ruffini, “Von Suleika zu Suleika”. Goethe e Mann in Italia con i “Goethe-Lieder”
di Luigi Dallapiccola, in: Italia immaginaria. Letteratura, arte e musica tedesca fra
Orro e Novecento, a cura di Petra Brunnhuber e Mario Ruffini, Atti del convegno,
Firenze, 21-22 settembre 2006: Literaturfest Germania 2006, Le Lettere, Firenze
2010, pp. 223-252.
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2013

Luciano Alberti, La giovinezza sommersa di un compositore: Luigi Dallapiccola,

Fondazione Carlo Marchi. Quaderni 47, Leo S. Olschki, Firenze 2013.

2014

Mario Ruffini, Giovanni Colacicchi e la musica, in Giovanni Colacicchi. Figure di
ritmo e di luce nella Firenze del 900 (mostra: Firenze, Villa Bardini, 18 aprile-19
ottobre 2014), a cura di Mario Ruffini e Susanna Ragionieri, Edizioni Polistampa,
Firenze 2014, pp. 47-91.

Flavia Arlotta. Donna e pittrice del *900 (mostra: Firenze, Accademia delle Arti del
Disegno, 9 maggio-6 settembre 2014), a cura di Mario Ruffini e Max Seidel,
Edizioni Polistampa, Firenze 2014.

2016

Paolo Isotta, La virtir dell'elefante, Marsilio, Venezia 2016, pp. 202-204.

Mario Rufhini, Luigi Dallapiccola e le Arti figurative (Collana del Kunsthistorisches
Institut in Florenz — Max-Planck-Institut, XIX, Casa Zuccari/ Progetti di Musica
e Arti figurative), Venezia, Marsilio, 2016 (cfr. in particolare i capitoli: Laura,
pp. 196-208; Scritti su Luigi Dallapiccola 1980-2016, pp. 615-616).

2017

Mario Rufhini, Laura Dallapiccola. Storie di razzismo e liberti, <Words in Freedom»
(http://www.wordsinfreedom.com/wp-login.php), gennaio-febbraio 2017, ciclo
di tre articoli che riassumevano le conferenze Epurazione, Musica, Alluvione. Laura
Coen Luzzatto Dallapiccola e la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (Giornata
della Memoria, 27 gennaio 2016, Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Sala
Galileo) e Luigi Dallapiccola. Musica di luce. Laura Dallapiccola e le leggi razziali
(Giornata della Memoria, 27 gennaio 2017, Padova, Amici della Musica, Musei
Civici agli Eremitani).

2018

Giorgio Bonsanti, Fisionomia di Luigi Dallapiccola, in Luigi Dallapiccola. Lidea del
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In corso di stampa

Annarosa Vannoni, La laurea “honoris causa” dell’Alma Mater a Luigi Dallapiccola,
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in corso di pubblicazione.
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Verbale esame di Storia delle Religioni, 12 giugno 1930.
Richiesta iscrizione III anno, 24 ottobre 1930.

Verbale esame di Letteratura italiana, 1 giugno 1931.

Verbale esame di Lingua e Letteratura neolatina, 2 giugno

1931.

Verbale esame di Storia moderna 2, 3 giugno 1931.
Verbale esame di Tedesco, 16 ottobre 1931.

Richiesta iscrizione IV anno, 2 novembre 1931.
Ricevute pagamento tasse a.a. 1931-1932.
Dichiarazione argomento della tesi, 28 gennaio 1932.
Verbale esame di laurea, 23 giugno 1932.

Scuola per Bibliotecari Archivisti, 1932-1934.

Richiesta iscrizione Scuola per Bibliotecari, 11 gennaio 1933.

Certificato Scuola per Bibliotecari, 22 aprile 1933.

Richiesta iscrizione Scuola per Bibliotecari, 10 novembre

1933.
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LIBERE CARTE
Titoli Pubblicati

. Salvatore Califano, Storia dell alchimia. Misticismo ed esoterismo all origine della chimica

moderna

Clara Silva, Enrica Freschi, Nima Sharmad (a cura di), Enzo Catarsi, un pedagogista
al plurale. Scritti in suo ricordo

Luigi Dei, Diario social di un Rettore. La chimica nel paese di Facebook

Salvatore Califano, Storia dell alchimia. Misticismo ed esoterismo all origine della chimica
moderna. I edizione rivista e ampliata

Vincenzo Schettino, La decima musa. Poesia e scienza

Luigi Dei, Maria Sktodowska Curie: the obstinate self-sacrifice of a genius

Luigi Dei, Maria Sktodowska Curie: ['obstination dans l'effort d’un génie

Luigi Dei, Diario social di un Rettore. La chimica nel paese di Facebook. Appunti di
viaggio per un idea di Universit

Mario Ruffini (a cura di), Laura. La dodecafonia di Luigi Dallapiccola dietro le quinte

10. Luigi Dei, Maria Skfodowska-Curie. Pigkno niezdomnego poswigcenia / Maria

Sktodowska-Curie. The Obstinate Self-sacrifice of a Genius






