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Prefazione

Avendo entrambi decenni di ricerca alle spalle – un requisito che forse toglie 
freschezza allo sguardo, ma che allena l’occhio a riconoscere il già visto –, sia-
mo convinti che i libri sui grandi problemi si collochino in due categorie. Nella 
prima stanno i saggi che ritengono, o che vogliono far credere, di avere scoper-
to una chiave teorica che spiega il mondo, e magari una prospettiva d’interven-
to che lo possa salvare. Chiamiamoli i libri della ricetta o della formula magica. 
Quando vengono scritti da intellettuali di talento, essi manifestano la capacità 
di cogliere aspetti cruciali e di essere seducenti, talvolta addirittura persuasivi, 
nell’argomentare una precisa soluzione. Non appena però si studiano a fondo i 
fenomeni trattati, ci si accorge che quelle disamine brillanti e dal piglio deciso 
poggiano sul principio della pars pro toto, ovvero sull’amputazione di tante sfac-
cettature della totalità, per porre in rilievo qualche sua sola parte. 

Nell’altra categoria stanno invece le indagini che si misurano con la com-
plessità. Il guaio principale di questi libri è che non possono mai essere troppo 
lineari nella struttura espositiva e mai troppo asseverativi sulle misure di policy. 
I caveat, le clausole circospette che indicano sotto quali condizioni una certa pro-
posizione vale, occupano spazio e tolgono slancio al ragionamento. Non basta. 
Tra i problemi complessi, ne incontriamo alcuni che richiedono di essere ana-
lizzati con la lente di molteplici discipline scientifiche. Quando ciò accade, che 
il libro sia opera di uno studioso enciclopedico – in grado da solo di controllare 
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tante branche del sapere –, oppure che nasca, com’è il nostro caso, dalla collabo-
razione di ricercatori con differenti specializzazioni, occorre anche dirimere la 
difficoltà di uniformare linguaggi eterogenei e strumenti concettuali forgiati per 
scopi conoscitivi differenti. Il risultato è di solito ancora meno facile per il lettore. 

Siamo consapevoli che il presente libro – complesso e multidisciplinare – ap-
partiene al novero di quelli che chiedono, a chi gli si avvicina, impegno e talvolta 
fatica. Esso è caratterizzato da una frase di Einstein che amiamo molto: make 
things as simple as possible, but no simpler, traducibile liberamente con semplifica 
quanto ti riesce, senza mai volgarizzare. Ebbene, proviamo, nello spirito di que-
sta frase, a destare la curiosità del lettore, anticipando in poche battute il signi-
ficato dei capitoli seguenti.

Sui problemi ambientali, molti raccontano storielle edificanti e consolatorie. 
Alcuni sostengono che ambiente e crescita non sono incompatibili. Alcuni nar-
rano che crescita e ambiente potranno conciliarsi. Altri che, per salvare il pia-
neta e migliorare il nostro benessere, basterà espungere gli aspetti nefasti della 
crescita. Il tratto comune è così sintetizzabile: niente rinunce! Il mondo che ci 
aspetta continuerà a progredire, secondo i criteri che ognuno di noi attribuisce 
al progresso. Quindi possiamo rilassarci: i problemi sono seri, per alcuni anche 
molto gravi, ma abbiamo il controllo!

E invece no. Non possiamo avere la capra e i cavoli. Dobbiamo dolorosa-
mente diventare adulti e fronteggiare una realtà scomoda. I problemi climatici 
ed energetici non rappresentano una crisi, e nemmeno un’emergenza, bensì un 
passaggio d’epoca che non possiamo fronteggiare aspettando l’eroe buono che 
risolva le difficoltà e allontani i pericoli. In questa transizione, impegniamoci a 
cogliere i termini esatti delle difficoltà e dei pericoli, capacitiamoci che dovremo 
rinunciare a parte del nostro stile di vita e ragioniamo su come rendere accetta-
bile il declino che già si è avviato. In termini di linee guida politiche, dovremo 
ridurre popolazione ed economia il più rapidamente, ma anche il meno trauma-
ticamente possibile. Dovremo abbandonare il criterio dell’efficienza per quello 
della sufficienza. Dovremo smettere di pensare a cosa potremmo fare in più e 
cominciare a pensare a cosa potremmo fare in meno.



Ringraziamenti e dedica

Siamo grati a Stefano Bartolini, Mirco Rossi, Stefano Tiribuzi e due ano-
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d’argento in canna. Per ragioni che il libro stesso s’incarica d’illustrare, lo dedi-
chiamo invece al “legno storto dell’umanità”. Siamo miliardi di umani, divisi in 
tribù che competono e si scontrano su poste immediate ma che riescono talvol-
ta a cooperare e ad immaginare quello che ancora non esiste. Possiamo contare 
soltanto su noi stessi, con le nostre straordinarie imperfezioni.



Una breve sintesi del libro

Prima d’iniziare, proponiamo una sintesi degli otto capitoli.
Il capitolo primo prende le mosse da un esperimento mentale. Immaginia-

mo un pianeta identico alla Terra, ma privo di giacimenti di combustibili fossili. 
Dalla comparsa dei primi ominidi fino alla metà del XVIII secolo, tutto proce-
de uguale: gli umani imparano a controllare e poi a produrre il fuoco; addo-
mesticano piante e animali; infine sviluppano le tecnologie che danno vita alla 
proto-industria basata sulle fonti di energia tradizionali, vento, cadute d’acqua, 
animali da tiro e lavoro umano. 

Tuttavia, è soltanto l’incontro tra combustibili fossili e macchine che molti-
plica la produttività delle principali attività di produzione di cibo, che consen-
te lo sviluppo dell’elettrotecnica e poi dell’elettronica, nonché della varietà dei 
materiali di sintesi e le grandi infrastrutture in cemento armato, acciaio e altri 
materiali. Pertanto, se è vero che il capitalismo non nasce con i combustibili fos-
sili, va riconosciuto che la sua inusitata capacità di trasformare la biosfera, e di 
decuplicare la popolazione umana in circa 300 anni, dipende da essi. 

La natura strettamente non rinnovabile di carbone, petrolio e gas naturale, 
dà luogo a due fenomeni fra loro correlati: il picco produttivo della risorsa e il 
declino del ritorno energetico sull’energia investita o EROI. Riguardo al picco, 
la constatazione empirica è che mediamente si sfruttano prima i giacimenti più 
facili da raggiungere, meno costosi da sviluppare, più produttivi e più grandi e 
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poi, via via che questi si esauriscono, si passa a sfruttare giacimenti più remoti, 
meno produttivi e più piccoli. Nel caso del petrolio, le sue proprietà geo-fisiche 
variano notevolmente: accanto al tipo convenzionale, la cui quantità sta già de-
clinando dal 2008, abbiamo qualità peggiori e più difficili da estrarre, sebbene 
ancora disponibili. Il ricorso alle categorie meno convenienti di risorse esau-
ribili, sposta in avanti nel tempo il picco di ognuna di esse, senza che però sia 
possibile eluderlo. 

La qualità dell’energia è misurata dall’EROI, il rapporto fra ricavi e costi 
energetici, e dall’energia netta, la differenza fra numeratore e denominatore di 
questa frazione, ossia il surplus energetico. Ovviamente, l’energia netta diminu-
isce al decrescere dell’EROI. Ma il punto decisivo è che per valori alti dell’EROI 
essa scende molto lentamente, mentre si contrae in modo sempre più accelerato 
man mano che l’EROI si riduce. Ebbene, si stima che il petrolio avesse un EROI 
superiore a 40:1 intorno al 1940, mentre oggi esprime un valore compreso fra 
10 e 20:1.

Nonostante il calo dell’EROI, il petrolio è difficilmente sostituibile, nel qua-
dro delle risorse energetiche, trattandosi di una sostanza chimicamente stabile, 
facilmente trasportabile e immagazzinabile, nonché dotata di una densità energe-
tica molto elevata. Poiché le nostre società si reggono su una estesa elettrificazio-
ne di tutti i mezzi meccanici e di tutte le attività industriali e civili, occorrerebbe 
creare un sistema di produzione e distribuzione di potenza elettrica, prevalente-
mente basato su fonti alternative alle fonti fossili: un processo molto comples-
so, che richiederebbe diversi decenni di progressivo adattamento e transizione. 

I tre secoli circa della civiltà delle macchine, alimentate con i combustibili 
fossili, sono, nella prospettiva storica lunga, un battito di ciglia. Ma in questo pe-
riodo di poche generazioni l’uomo ha esaurito il carburante su cui ha costruito 
questa civiltà, e dal quale si è reso totalmente dipendente, e ha alterato profon-
damente gli ecosistemi da cui dipende. L’idea che una mera sostituzione delle 
fonti fossili con quelle alternative (rinnovabili e nucleare) sia possibile in tempi 
abbastanza rapidi da evitare problemi seri, sembra piuttosto puerile.

Dopo avere discusso la finitezza delle fonti fossili di energia, nel capitolo 
secondo si affronta la progressiva saturazione degli ecosistemi terrestri con i 
cascami dell’attività economica. Recentemente, è stata dimostrata la regola 
dell’eguale fitness evolutiva, secondo cui le specie vegetali, animali e microbi-
che sono ugualmente “idonee” nella dinamica dell’evoluzione, in quanto richie-
dono la stessa quantità di energia per riprodursi, tenendo conto delle differenze 
nella dimensione del corpo e nel tempo di generazione. Questo significa che 
nessuna specie ha un vantaggio intrinseco e duraturo nella lotta per l’esisten-
za. L’eccezione è però rappresentata dai sapiens, quando iniziano ad impiegare 
fonti energetiche extra-metaboliche, basate sull’uso di strumenti extrasomatici 
o protesi: la tecnologia. 

Le “protesi di potenza” sono mezzi per concentrare i flussi naturali di ener-
gia e indirizzarli al fine di compiere lavoro, mentre le “protesi di abilità” servo-
no ad accrescere le capacità di controllo sugli ecosistemi, comunicare, elaborare 
modelli della realtà, tramandare cultura, e così via. Un arco con le frecce, così 
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come il motore della petroliera, sono protesi del primo tipo, mentre un papiro, 
così come un computer, sono protesi del secondo tipo. Queste protesi modifi-
cano la posizione dei sapiens nell’ecosistema terrestre, ed è decisivo misurare 
gli effetti della loro azione. 

Al riguardo, l’impostazione più rigorosa individua una serie di confini eco-
logici (Planetary Boundaries), superando i quali gli effetti umani comportano 
rischio crescente. Nei contributi più recenti, essa s’impegna anche nello studio 
delle interazioni dinamiche delle variabili di controllo che permettono di de-
terminare quantitativamente i vari confini, così da cogliere la molteplicità dei 
problemi ambientali indotti dall’attività umana. Ciò consente, tra l’altro, di ab-
bandonare l’insistenza monotematica sul cambiamento climatico che, per quan-
to possa essere forse il rischio più serio a medio termine, non è l’unico problema 
che sarebbe necessario affrontare immediatamente. 

La prima parte del libro, intitolata Perché siamo qui, si conclude con un ca-
pitolo sul sistema sociale contemporaneo, che fa da pendant ai due capitoli sui 
problemi dell’ecosistema. Per secoli, questo sistema sociale – che chiamiamo 
capitalismo – è sembrato fondarsi sulla prevalenza della sfera mercantile, e sul 
conseguente perseguimento dei margini massimi di surplus economico, come 
mezzo per riprodurre il predominio di quella sfera. Tale rappresentazione è però 
apparsa, nel corso del Novecento, sempre più inadeguata: in effetti, la sfera mer-
cantile non riesce mai ad auto-regolarsi e richiede sempre, per operare, il contri-
buto delle altre principali sfere istituzionali (quelle politica, militare e ideologica). 

Vi è, inoltre, una decisiva contraddizione all’interno di questa sfera: occor-
re destinare sempre più risorse alla valorizzazione della ricchezza già prodotta, 
invece che all’aumento degli investimenti produttivi. Le strategie per l’assorbi-
mento del surplus vanno dalla riduzione dell’offerta alla creazione di sprechi, 
dalla spesa pubblica alla finanziarizzazione. Il prevalere di queste strategie spin-
ge il capitalismo a rinunciare alla massima espansione economica possibile, a 
favore della propria massima espansione sulla società. 

Ma se la sfera economica non si auto-regola, e se deve preoccuparsi più di co-
me assorbire il surplus esistente che non di generarne ancora, allora essa funziona 
mediante una continua e costitutiva ibridazione con le istituzioni non-economi-
che. Ciò comporta che il capitalismo contemporaneo punta a massimizzare le va-
rie forme di potere (economico, politico, militare e ideologico), come strumento 
per controllare tutte le sfere istituzionali. È un mutamento con conseguenze per 
i temi ambientali: l’obiettivo della crescita economica rimane importante, ma ri-
entra in quello dell’aumento del potere sociale. Che questa sia una buona o una 
cattiva notizia per la nostra biosfera, dipende dalla complessiva geometria delle 
forze in campo. In ogni caso, è una novità che va posta al centro dell’attenzione.

La parte seconda del libro affronta le grandi narrazioni della crescita econo-
mica. Nel capitolo quarto si discutono quelle della crescita illimitata e della cre-
scita verde. Entrambe ritengono di avere risolto, sebbene in maniere antitetiche, 
il problema della compatibilità tra aumento delle attività economiche umane ed 
ecosistema. La prima propone la visione della cornucopia capitalistica, in cui 
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l’uomo è separato dall’ambiente che lo circonda, ed è capace di protrarre inde-
finitamente l’espansione delle dimensioni del proprio metabolismo economico. 

Dopo averne richiamato l’infondatezza termodinamica, ci chiediamo perché 
essa rimane centrale nell’orientare le scelte politiche. La nostra risposta esplora 
la natura di “religione pubblica” che l’economics è andata assumendo: plasman-
do i nostri modelli mentali e le nostre azioni, l’odierna teoria economica domi-
nante si rivela in grado di convertirci, contribuendo all’affermazione anche di 
credenze indifendibili. 

La narrazione della crescita verde avanza invece la visione di un disaccoppia-
mento assoluto tra andamento della crescita e impatto negativo sull’ambiente, 
nonché l’idea connessa che siano praticabili forme di piena circolarità dei pro-
cessi economici. Contro questa concezione sono avanzati argomenti teorici e 
riscontri empirici, nessuno dei quali è di per sé negativamente conclusivo, ma il 
cui complesso la rende fortemente implausibile.

Il capitolo quinto esamina la posizione “limitarista”, ossia la tesi per cui la 
crescita economica andrebbe vincolata da provvedimenti legislativi e da com-
portamenti individuali. Pur avendo orientato il programma politico dei mag-
giori movimenti ecologisti, la debolezza di questo paradigma sta nel ragionare 
“in negativo” (razionando questa o quella attività umana) e paternalisticamente 
(predicando agli altri cosa sarebbe giusto fare). Valutiamo il peso di queste criti-
che, esaminandone la recente raffinata versione di Ingrid Robeyns, secondo cui 
sarebbe efficiente e giusto porre un limite massimo ai redditi e alle ricchezze. 

Passiamo quindi a criticare l’ideologia universalista che da sempre permea 
il paradigma ecologista. Essa sostiene che, in definitiva, l’Umanità potrà risve-
gliarsi e affrontare unitariamente le crisi in corso. La biologia evoluzionista aiuta 
a dare conto della debolezza di questo approccio: la specie umana si riproduce 
mescolando, a livello individuale e di gruppo, il conflitto e la cooperazione. Gli 
umani sono da sempre divisi in molte tribù, che possono collaborare, ma che in 
tanto esistono in quanto difendono e affermano confini e identità. È piuttosto 
vacuo immaginare la convergenza ecumenica di tutti gli umani sullo stesso or-
dinamento delle priorità.

Distinguiamo infine tra crescita e progresso sociale. Tentiamo di formulare 
una definizione del progresso che costituisca la premessa di una narrazione più 
adeguata della vicenda della nostra biosfera. A nostro parere, una società uma-
na è tanto più progredita, quanto più si articola in molteplici sfere istituzionali, 
relativamente separate tra loro, che consentono a ognuno di noi di agire in mo-
di e con esiti diversi, a seconda della sfera in cui si trova. 

Il carattere poliarchico di questa società non richiede che tutti siano eguali, 
bensì che la disuguaglianza in un ambito possa essere bilanciata da disuguaglian-
ze di segno rovesciato in altri ambiti. Infatti, quando ognuno può valorizzare le 
proprie risorse e competenze, trasferendole nella sfera istituzionale più appro-
priata, allora è difficile che qualcuno possa vincere ovunque e la società – in ma-
niera dinamica, conflittuale, pur sempre approssimativa – minimizza le proprie 
asimmetrie di potere. Pertanto, una società progredisce nella misura in cui il suo 
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grado di poliarchia rende possibile a tutti di esprimersi, e a nessun comporta-
mento di precludere gli altri.

Entrando nella terza parte, il libro si sofferma sugli scenari che ci aspettano: 
su quello che potrebbe accadere. Il capitolo sesto è di taglio teorico e si concen-
tra sul possibile declino delle società umane, esaminando due cruciali percorsi 
di declino, basati sulle difficoltà della cooperazione e sulle difficoltà del rispon-
dere a nuovi problemi di natura sistemica. 

Il primo percorso argomenta che le élite, intese come gruppi ristretti e relati-
vamente omogenei, dispongono di una superiorità ad agire di concerto, rispetto 
alle masse. Quando la dinamica capitalista propone grandi opportunità di av-
vantaggiarsi, e quando tali opportunità disperdono i costi su gruppi numerosi, 
mentre concentrano i benefici in poche mani, allora le élite sono incentivate ad 
intervenire. Per mantenere l’accesso privilegiato a queste opportunità, le élite 
cercano alleanze e ricorrono ad ogni forma di potere sociale. La società decade 
quando questo percorso la trasforma in un reticolo di gruppi particolaristici, 
impegnati a dividersi risorse date, invece di innovare e migliorare. 

L’altro percorso si basa sulle risposte delle società complesse alle sfide. Le ri-
sposte cercano di colmare il divario tra la complessità del sistema di controllo e 
l’accresciuta complessità del sistema controllato. Esse possono consistere o nel 
costruire moduli gerarchici, così che molti soggetti obbediscano a pochi, oppu-
re nel moltiplicare le connessioni mediante strutture reticolari. Più la risposta 
stratifica la gerarchia, più crescono i costi di gestione dell’apparato. D’altra par-
te, più essa insiste sui nessi, più aumentano i costi di coordinamento tra i tanti 
soggetti della rete. La società tende ad oscillare dall’una all’altra modalità, a se-
conda di quale diventa maggiormente onerosa. Ma entrambe le modalità com-
portano alla lunga rendimenti decrescenti dell’energia, spingendo il sistema su 
una traiettoria di declino. 

Il capitolo settimo analizza alcuni dei più rilevanti scenari prossimi venturi, 
riguardanti popolazione, risorse energetiche, salute pubblica, disuguaglianza, 
democrazia su scala nazionale e forme del potere sociale. Sulla popolazione, si 
avanzano argomenti che revocano in dubbio l’idea confortante che il suo anda-
mento diventerà prima stazionario e poi decrescente. Sulle risorse energetiche, 
si esamina l’andamento più recente dei mercati petroliferi, sullo sfondo della 
possibile fine della crescita economica per come la conosciamo, ossia basata su 
fonti fossili che siano allo stesso tempo convenienti e di buona qualità. Sulla sa-
lute pubblica, si confrontano i connotati della pandemia da Covid-19 con quelli 
dei maggiori problemi ecologici. Sulla disuguaglianza, si pone l’enfasi su quella 
derivante dalla competizione per i beni di status e di potere. Sulla democrazia, 
si discute la tensione tra il contesto nazionale, nel quale questo regime politico 
si è espresso nella nostra epoca, e i processi globali. Infine, si esamina la com-
presenza di varie forme di potere sociale e i modi con cui si combinano tra loro. 

In chiusura, il capitolo ottavo esamina i percorsi lungo i quali noi umani 
potremmo realizzare un’economia entro i confini planetari. Per evitare che la 
contrazione delle attività umane si traduca in un collasso traumatico, dovrem-
mo accettare quella contrazione e anzi renderla più veloce. Infatti, l’impatto ne-
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gativo su di noi sarebbe maggiore se tentassimo di allontanare il declino, o di 
rallentarlo. Dato questo paradosso, il capitolo discute come assecondare il rien-
tro dell’ecosistema nei confini. In particolare, esso esamina interventi a livello 
individuale, nazionale e sovranazionale; politiche mercantili; forme di azione 
collettiva e mutualistica; misure che facciano leva sui punti di svolta sistemici. 
Esso ragiona infine su come sta mutando – in termini di reciproca “risonanza” 
– il rapporto tra gli umani e l’ambiente.

Nelle conclusioni, introduciamo il concetto di “scelte tragiche”: quelle che 
riguardano le nostre esperienze vitali e identitarie. Come nelle tragedie del te-
atro greco classico, vi sono circostanze in cui non esiste una ragione e un torto, 
poiché si contrappongono tesi in grado di esibire argomenti dalla forza quasi 
eguale. È quello che accade oggi per il contrasto tra le esigenze economiche e i 
problemi ecologici: non esiste al riguardo una scelta ottima, valida sempre e co-
munque, che ci permetta di trascurare e dimenticare l’altra opzione. Ecco per-
ché, in termini pragmatici, è utile il concetto di “a-crescita”: verifichiamo di caso 
in caso quando la crescita economica può ancora servire, quando va rallentata 
e quando occorre ridurla. Questo approccio si colloca nell’ambito della ricerca, 
essa stessa pragmatica, dei “confini della biosfera”. Non si tratta di limiti rigidi, 
bensì di vincoli che vanno interpretati e adattati, sulla base dell’idea dello “stare 
contenti”, dove accontentarci significa far stare bene la biosfera con noi dentro. 
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CAPITOLO PRIMO

Risorse e popolazione umana

Abstract: The history of the genus Homo, and of the sapiens species in particular, is 
different from that of other species due to the extreme importance of cultural evolution 
compared to biological evolution. But from the discovery of how to use fire and generate 
it, up to the invention of the steam engine, man essentially lives, like the other organisms 
of the biosphere, on the energy flow guaranteed by solar radiation. With the encounter 
between machines and fossil fuels and the entry into the era of engines, the rules of the 
game change radically, and the activities of Homo sapiens change in extent and intensity, 
in such a way as to progressively reduce the living space of all other animal and plant 
species, except for the allied and commensal ones. The global industrialized society 
arising from the meeting between machines and fossil sources is presently facing two 
fundamental difficulties: the gradual saturation of terrestrial ecosystems with the waste of 
social and economic metabolism, and the finiteness of fossil energy sources, which are 
not easy replacement due to their special chemical-physical properties.

Introduzione

L’eccezionalità, rispetto a tutti gli altri primati, del genere Homo si manife-
sta molto presto con la creazione di strumenti (che, almeno all’inizio, non sono 
altro che concentratori di energia biomeccanica) e la parallela evoluzione cul-
turale. L’uso degli strumenti extrasomatici in sé non è un’eccezione, molti altri 
animali usano strumenti più o meno complessi, l’eccezione si manifesta nella 
varietà funzionale e nell’evoluzione delle tecniche che ha luogo negli umani. 

A partire da due milioni di anni fa, presumibilmente con Homo erectus, inizia 
la lunga sperimentazione dell’uomo con il fuoco. È l’inizio della lunga preisto-
ria, che porta dalla semplice “raccolta” del fuoco, da fonti naturali, alla sua con-
servazione e generazione. In questo percorso l’uomo si appropria di uno stock 
(accumulo) molto grande di energia biochimica: la biomassa vegetale. 

Questo accumulo può essere visto come un flusso lento, rispetto ai tempi 
caratteristici del suo sfruttamento. Rispetto al ritmo della vita di una società di 
cacciatori e raccoglitori, la biomassa legnosa delle foreste è ad esempio un accu-
mulo stabile. Viceversa, per una società basata sull’agricoltura, lo stock subisce 
processi locali di depletion (esaurimento), che vengono eventualmente risolti 
con l’abbandono del luogo esaurito. 

La storia riporta un numero infinito di esempi di esaurimento, anche termi-
nale, della biomassa vegetale causata dall’uomo e dal “suo” fuoco. Lo stock vege-
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tale è comunque relativamente poco denso (come tutte le fonti solari) e dipende 
da un processo poco efficiente, la fotosintesi clorofilliana, che trasforma il già 
poco denso flusso solare in energia biochimica con un’efficienza inferiore al 5%; 
ossia, fatta pari a 100 l’energia che cade su una data area vegetata, meno del 5% 
si trasforma in zuccheri, cellulosa, lignina e altri tessuti vegetali. 

Il fuoco non è solo energia, il suo uso ha dato vita ad altri fenomeni dell’evo-
luzione umana. La cottura dei cibi rende via via meno necessario un apparato 
masticatore potente e porta ad un processo di redistribuzione delle masse nel 
cranio che permette e/o favorisce l’accrescimento del cervello. Questo fatto, in-
sieme agli aspetti sociali del fuoco, produce la rapida evoluzione culturale del 
genere Homo. Il termine “focolare” è in quasi tutte le lingue sinonimo di fami-
glia e di aggregazione sociale. Il focolare è il luogo intorno al quale si prolunga 
l’attività nelle ore notturne, si raccontano storie, si dipingono le pareti di roccia 
delle caverne e si sviluppa quella tendenza all’astrazione che rende sempre più 
potente la mente umana. Tanto forte è la fascinazione atavica per il fuoco, che 
alcune case di lusso contemporanee hanno focolari di arredamento in cui bru-
cia un realistico finto fuoco, che può essere tenuto acceso anche in piena estate. 
In presenza del fuoco, è stato documentato da alcuni studi, si abbassa la nostra 
pressione sanguigna.

Il secondo passaggio, anche questo storicamente di estesa durata, è quello 
della domesticazione di piante e animali, che copre un periodo di diversi millen-
ni, dal tardo paleolitico alla nascita degli imperi agricoli e, in realtà, tutt’ora in 
corso con le biotecnologie. Questo processo si accompagna allo sviluppo della 
tecnica e, in particolare, all’uso della forza da tiro degli animali. Fino dalle sue 
prime manifestazioni embrionali, l’agricoltura è il modo di concentrare l’energia 
fotosintetica nelle parti della pianta di nostro interesse (frutti e semi), a disca-
pito degli altri tessuti vegetali. Essa inoltre favorisce le specie addomesticabili, 
rispetto a quelle che per qualche motivo sono indisponibili alla domesticazione. 

La lunga evoluzione delle tecniche agricole e zootecniche dura diversi mil-
lenni, durante i quali la popolazione cresce ad un tasso annuo stimato molto 
basso pari allo 0,03%, con tempi di raddoppio plurimillenari (2.500 anni). Il 
tasso rimane basso anche durante la fase iniziale dell’urbanizzazione, probabil-
mente perché l’aumento di natalità è bilanciato da un contemporaneo aumento 
della mortalità, essendo la città un’occasione di riproduzione (ovvero di accop-
piamento), ma anche un crogiuolo di malattie, molto più efficiente rispetto al 
piccolo gruppo di cacciatori raccoglitori. 

Parallelamente allo sviluppo dell’agricoltura e dell’allevamento animale, si 
evolve la tecnologia: in particolare la metallurgia, che permette l’invenzione e 
la realizzazione di sempre nuove macchine semplici e di loro combinazioni. La 
ruota viene adottata, dove sono disponibili animali da tiro, all’incirca al tempo 
in cui si inventano i primi alfabeti.

Dall’inizio della sperimentazione con il fuoco di Homo erectus 1,5-2 milioni 
di anni fa, fino al XVIII secolo, l’umanità vive sfruttando quattro fonti “solari” 
di energia: la citata biomassa, l’energia fluidodinamica delle cadute d’acqua e del 
vento, sfruttata con i mulini, e l’energia biomeccanica del lavoro umano e ani-
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male. Il totale di queste quattro fonti – biomassa vegetale, vento, corsi d’acqua 
e forza muscolare – ammonta a meno di un decimo dell’energia extrasomatica 
procapite media disponibile oggi nel mondo, ma non è lontano da quello attual-
mente disponibile nei paesi più poveri. 

Il terzo passaggio, molto più rapido di quelli precedenti, conduce alla scoperta 
di nuovi modi di utilizzazione dei combustibili fossili. Queste sostanze chimiche 
di origine biologica sono note da millenni, ma i modi con cui vengono usate non 
consente loro di acquisire la centralità che rivestiranno nella civiltà industriale. 

Proviamo a fare un esperimento mentale. Supponiamo che il nostro pianeta 
sia identico a quello che è, ma privo di giacimenti di combustibili fossili nel sot-
tosuolo. Niente carbone, niente petrolio e niente gas naturale. La storia umana 
si dipana praticamente nello stesso modo in cui si è svolta, dalla comparsa dei 
primi ominidi fino alla metà del XVIII secolo. Gli umani, e i sapiens in partico-
lare, inventano e usano strumenti sempre più sofisticati, imparando a control-
lare e poi a produrre il fuoco. A partire da quindicimila anni fa, essi iniziano ad 
addomesticare piante e animali. Infine sviluppano tutte le tecnologie che han-
no dato vita all’industria, che precede la prima rivoluzione industriale, basata 
sull’uso di materiali tradizionali (il legno, la pietra, la terra cotta, le fibre naturali, 
le pelli e così via), sulla metallurgia dei sette metalli “storici” (i metalli preziosi, 
oro e argento, il rame e lo stagno, che uniti in lega danno il bronzo, il piombo, il 
mercurio e soprattutto il ferro), e sulle quattro fonti di energia primaria già ci-
tate. Detto per inciso, un’invenzione essenziale in questo quadro è la carbonella 
di legna (charcoal), indispensabile per raggiungere le condizioni necessarie alla 
forgia del ferro in acciaio nelle fornaci chiuse. 

La popolazione umana, che dall’anno mille all’inizio del XVIII secolo è tri-
plicata, continua ad aumentare ad un ritmo che è difficile immaginare molto 
più rapido di quello instauratosi nel XVIII secolo prima dell’avvento dei com-
bustibili fossili: un notevole 0,41%, che deve essere confrontato con tassi di cre-
scita inferiori allo 0,1%, spesso molto inferiori, per tutti i millenni precedenti. 
Una crescita demografica che, facendo una pura estrapolazione matematica, se 
si fosse protratta per cinque secoli avrebbe portato la popolazione umana a rag-
giungere i livelli attuali nel XXII secolo. 

A noi sembra in effetti impensabile che, in assenza di combustibili fossili, la 
popolazione avrebbe raggiunto i numeri attuali sia in termini di dimensione della 
popolazione che di espansione economica. La disponibilità delle fonti fossili di 
energia primaria, che coprono oggi l’85% dei consumi globali, è ciò che ha de-
terminato una moltiplicazione per un fattore dieci della popolazione di sapiens 
a scapito di tutte le altre specie, tranne quelle domestiche e quelle commensali: 
ratti, mosche, piccioni e molti altri. 

In assenza di combustibili fossili non saremmo mai entrati nell’era dei motori 
– macchina a vapore, motori a combustione interna, turbine, motori elettrici – e 
tutte le attività umane si sarebbero attestate su livelli di intensità ed estensione 
molto più contenuti. Niente petrolio gas e carbone, niente “grande divergenza” 
(il decollo dello sviluppo economico in Occidente). Il disboscamento sarebbe 
stato intenso, come già lo era nel XVIII secolo, ma senza i mezzi alimentati con 
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prodotti petroliferi, principalmente benzina e gasolio, non avremmo mai pro-
vocato il livello di deforestazione raggiunto negli ultimi 100 anni. All’inizio del 
secolo XX, e in realtà perfino all’inizio del secondo dopoguerra, i “biomi” terre-
stri originari (le comunità animali e vegetali), benché già modificati dall’azione 
umana, erano ancora riconoscibili. Così essi sarebbero rimasti, in assenza dei 
motori che ne hanno trasformato la natura al punto da farli definire “antromi”, 
cioè biomi più o meno modificati dall’azione umana, come accade per gli spazi 
urbani, per quelli dedicati all’agricoltura intensiva, per le grandi infrastrutture 
industriali e di trasporto, e così via. 

L’antroposfera si espande e si diversifica a discapito della biosfera: un fatto 
che viene certificato dal rapporto fra la biomassa dell’uomo e dei suoi animali 
domestici (bovini, ovini, suini, pollame e così via) e quella degli altri mammi-
feri terrestri. Si stima che questi ultimi rappresentino attualmente intorno al 5% 
della biomassa totale dei mammiferi. La vita selvatica si è ridotta drammatica-
mente nel corso del XX secolo, sia in percentuale che in assoluto. Questa osser-
vazione, da sola, dà conto del livello di semplificazione degli ecosistemi con una 
riduzione drammatica di diversità funzionale e genetica. 

Il capitalismo non nasce con i combustibili fossili, ma il suo impeto rivolu-
zionario – la sua inusitata capacità di trasformare la biosfera – dipende da essi. 
La disponibilità di petrolio, in particolare, moltiplica la produttività delle prin-
cipali attività di produzione del cibo: agricoltura, allevamento e pesca. L’agricol-
tura vede un aumento delle rese con la meccanizzazione, l’irrigazione forzata, 
l’uso dei fertilizzanti a base di nitrati e fosfati e la vasta gamma di fitofarmaci, 
oltre che grazie alle tecniche di miglioramento genetico. 

La cosiddetta “rivoluzione verde” non è altro che un modo di trasformare pe-
trolio in cibo. Per ogni caloria proveniente dalle filiere agricole industriali che 
ci troviamo nel piatto, sono state investite da 4 a 10 calorie di combustibili fos-
sili, principalmente petrolio, per la meccanizzazione delle operazioni, e gas per 
i fertilizzanti. Negli Stati Uniti, dove l’agroindustria è maggiormente sviluppa-
ta, dal 1950 al 1980, l’aumento medio di 3-4 volte della resa dei cereali è stato 
ottenuto con un aumento dalle 20 alle 50 volte del consumo di fertilizzanti, pe-
sticidi e irrigazione meccanizzata. 

La disponibilità dei combustibili fossili a partire dalla metà del XVIII secolo 
ha un impatto, simile a quello visto per l’agricoltura, sull’estensione e intensi-
tà di tutte le altre attività umane: la pesca, l’allevamento di animali, l’attività di 
estrazione mineraria, i trasporti e così via. Se può non essere facile stabilire un 
confine temporale preciso per l’inizio dell’Antropocene – l’epoca in cui i sapiens 
plasmano la biosfera –, è certo che l’incontro fra combustibili fossili e macchine, 
cioè la nascita dell’era dei motori, segna un salto qualitativo e quantitativo stra-
ordinario. La costruzione di mezzi meccanici stimola il consumo di energia, e 
in particolare di petrolio, la più versatile delle fonti energetiche, e la costruzione 
di nuovi mezzi meccanici che aumentano ancora la domanda di energia, in un 
ciclo di retroazione positivo che sembra senza fine.

Tornando all’esperimento mentale dal quale siamo partiti, dobbiamo con-
frontare il mondo attuale con uno in cui, in assenza di combustibili fossili, si 
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continua a dissodare la terra con gli animali da tiro e con le braccia umane, e 
con gli stessi animali si trasportano le merci via terra, mentre in mare si continua 
ad usare la navigazione a vela. Non esiste il trasporto su rotaia e quello aereo. 
L’estrazione dei minerali dal sottosuolo si compie a mano, con l’ausilio di pala 
e piccone, asini e muli. L’esercizio sembra impossibile a noi cittadini dei paesi 
sviluppati, ma appare molto meno esotico per il resto del mondo. 

È difficile immaginare che in un mondo del genere si sarebbe arrivati, per altra 
via, allo sviluppo dell’elettrotecnica e poi dell’elettronica, che sono la base della 
complessità tecnologica attuale. Non avremmo avuto i sistemi sanitari attuali, 
con ospedali e cliniche dove ci si cura da ogni genere di malattia allungando la 
speranza di vita media e, soprattutto, si riduce in modo drammatico la mortalità 
al parto di donne e neonati. Senza i fossili non si sarebbe ridotto il tempo di la-
voro dando vita al tempo di istruzione per tutti e allo svago/riposo per giovani 
e vecchi, tanto da far nascere l’idea di scuola pubblica, cultura di massa, previ-
denza e pensionamento. 

Non ci sarebbe stata la varietà di materiali di sintesi, come le plastiche e le 
gomme, il silicone, e le fibre tessili che hanno sostituito quelle naturali permet-
tendo a centinaia di milioni di persone di accedere ad un abbigliamento vario e 
soprattutto igienicamente conveniente. La farmacopea sarebbe rimasta, in as-
senza di petrolchimica e chimica fine, a poco più di quanto si trova in erbori-
steria. Le grandi infrastrutture in cemento armato, acciaio e altri materiali non 
sarebbero mai state costruite. 

La popolazione umana sarebbe comunque andata in overshoot (avrebbe supe-
rato la “capacità di carico” della biosfera), ma si sarebbe stabilizzata prima o poi, 
ad un livello inferiore a quello attuale e compatibile con l’unica fonte energetica 
disponibile il flusso solare, costante, ma con i suoi cicli circadiani e stagionali. 

Il paradigma fossile ha permesso anche un crescente sfruttamento di risorse 
minerali mai usate prima nell’evoluzione della tecnica. Nel giro di un secolo ai 
sette metalli storici si sono aggiunti, in un incalcolabile numero di applicazioni 
tecniche di complessità varia, virtualmente tutti i metalli stabili della tavola pe-
riodica e, includendo l’industria nucleare militare e civile, anche numerosi mate-
riali radioattivi fra i quali numerosi isotopi di sintesi e gli elementi transuranici. 
Molti elementi non metallici come il fosforo contenuto nei fosfati, usato nella 
composizione dei fertilizzanti agricoli insieme all’azoto e al potassio, il silicio e 
altri non metalli vengono estratti e consumati in quantità crescenti grazie alle 
nuove capacità estrattive fornite dalle macchine alimentate con i combustibili 
liquidi ottenuti dal petrolio. 

In breve, il paradigma fossile nel quale viviamo da due secoli e mezzo, ma 
che si è imposto a livello globale nel corso del XX secolo, ha permesso un’espan-
sione, senza precedenti nella storia naturale dei vertebrati, della popolazione di 
una singola specie e di alcune specie alleate, grazie allo sfruttamento di una fon-
te energetica strettamente non rinnovabile, il cui tasso di ricostituzione è cioè 
virtualmente nullo. Ognuno può capire che questo sia un problema. La natura 
non rinnovabile dei combustibili fossili dà luogo a due fenomeni fra loro cor-
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relati: 1) il picco produttivo della risorsa e 2) il declino del ritorno energetico 
sull’energia investita o EROI. Volgiamoci a considerarli.

Il picco delle risorse non rinnovabili: il Re è nudo

Dunque la civiltà industriale si è legata a doppio filo al consumo di risorse 
non rinnovabili: per la fornitura di energia, con i combustibili fossili, per la mag-
gior parte dei materiali usati nella tecnologia moderna, i metalli e i materiali 
polimerici, e per la produzione di cibo con l’uso di fertilizzanti e fitofarmaci che 
derivano o da risorse minerali (i fosfati) o dalle risorse petrolifere (i nitrati e i 
fitofarmaci). Le risorse non rinnovabili, per definizione, hanno il difetto di esau-
rirsi. Non lo fanno improvvisamente, ma con una dinamica in cui la produzione 
nel tempo inizialmente aumenta, raggiunge un massimo e poi inizia a declinare. 
La curva che descrive questo fenomeno presenta un picco (o un plateau più o 
meno prolungato) come rappresentato in figura 1. Tale modello ha avuto la sua 
prima formulazione grazie al geologo petrolifero Martin King Hubbert, nel ca-
so del petrolio, e da lui prende il nome. Esso è stato applicato e confermato in 
molti casi di risorse minerarie e anche di risorse rinnovabili sfruttate ad un tasso 
superiore a quello di rigenerazione. 

Si tratta di un fenomeno ineluttabile e il fatto che non sia ancora avvenuto non 
significa che le risorse sono infinite e non ci esime dal chiederci quando avverrà 
e che effetti avrà. Affrontare questa realtà implica mettere in discussione l’esi-
stenza stessa della civiltà industriale (vedi capitolo 3). Tutti, in fondo, vedono 
questa realtà, ma pochi ammettono che esista questo problema, chi lo sottoli-
nea fa la figura dell’ingenuo bambino della fiaba di Andersen che grida “il Re è 

Figura 1. La curva di Hubbert con il picco.
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nudo”. Quindi il problema è capire non il se, ma il quando e in che modo si pre-
senta il picco delle risorse non rinnovabili. Partiamo dal petrolio.

Curve di produzione con un massimo sono state osservate in centinaia di 
campi petroliferi e in decine di bacini petroliferi, che spesso coprono la capacità 
produttiva di interi paesi, e sono state documentate anche per diverse commodi-
ties minerali a livello globale. 

La teoria alla base del modello di Hubbert si basa sull’osservazione che me-
diamente si sfruttano prima i giacimenti più facili da raggiungere, meno costosi 
da sviluppare, più produttivi e più grandi e poi, via via che questi si esauriscono, 
si passa a sfruttare giacimenti più remoti, meno produttivi e più piccoli. In altri 
termini, il picco è determinato dalla distribuzione asimmetrica di risorse limi-
tate. Quando i giacimenti migliori entrano in declino produttivo, quelli peggio-
ri, scoperti successivamente, non riescono più a compensare il declino e l’intera 
produzione inizia a decrescere. Possiamo ricorrere alla metafora del gioco della 
battaglia navale – nel quale è più facile colpire e affondare le imbarcazioni più 
grandi – oppure a quella dell’albero da frutto – dal quale si raccolgono prima i 
frutti bassi, raggiungibili da terra e poi via via quelli più alti per i quali ci voglio-
no scale di altezza crescente. 

In questo processo la produzione accelera esponenzialmente nelle fasi ini-
ziali, quando i giacimenti migliori entrano in produzione e si ha un rapido svi-
luppo tecnologico che risponde ad una domanda crescente. Segue una fase di 
crescita più lenta, che corrisponde ad un aumento delle difficoltà estrattive, che 
possono essere superate o attenuate soltanto grazie al ricorso a tecnologie sem-
pre più costose, e che prelude al picco o al plateau produttivo (una stasi più o 
meno prolungata), al quale segue il declino (vedi box 1).

La teoria fin qui illustrata, assume che la risorsa in questione sia omogenea 
e si differenzi soltanto per la dimensione e le caratteristiche geologiche e geo-
grafiche dei giacimenti che ne determinano la maggiore o minore convenienza 
economica. In realtà le risorse minerarie sono tutt’altro che materiali omogenei, 
poiché l’omogeneità riguarda soltanto le sostanze e i materiali che se ne traggo-
no: la benzina, il ferro, il rame e così via. Al contrario, le risorse si presentano in 
diverse forme con variazioni quasi continue delle proprietà chimiche e fisiche. 

Nel caso specifico del petrolio e, in parte, del gas naturale, otteniamo una 
varietà di prodotti che differiscono per composizione chimica, densità, livelli di 
contaminanti più o meno problematici dal punto di vista ambientale (metalli 
pesanti, zolfo, e così via) che, per questo motivo, impongono costi di depura-
zione, nonché per la natura geologica dei giacimenti: in terra, in mare, a diverse 
profondità, in rocce permeabili (all’interno delle quali cioè i fluidi scorrono li-
beramente) o in rocce compatte, in giacimenti localizzati in trappole geologiche 
o in formazioni continue geograficamente estese. Non esiste una classificazio-
ne rigorosa dei diversi tipi di petrolio, ma la figura 2 dovrebbe dare un’idea ge-
nerale della variabilità della risorsa petrolifera per quanto riguarda la sua parte 
liquida (vedi anche box 2). 

Il petrolio convenzionale, di cui il greggio è la quota maggiore, è quello più 
conveniente e facile da estrarre, una risorsa che ha alimentato il sistema indu-
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striale globale per oltre un secolo e che ha raggiunto un picco nel 2008. Si tratta 
del petrolio che madre natura ha concentrato in giacimenti localizzati in for-
mazioni rocciose porose e permeabili, raggiungibili con una “semplice” trivel-
lazione verticale; di rocce in cui, come in una spugna, gli idrocarburi liquidi o 
gassosi sono contenuti in minuscole cavità, fra loro connesse in modo tale che 

BOX 1. IL MODELLO DI HUBBERT

Il momento in cui viene raggiunto il picco produttivo è un fenomeno che può essere previsto, e non 
soltanto osservato a posteriori. Se si considera una risorsa mineraria omogenea, si può assume-
re che la riserva attingibile sia una data quantità, che prima dell’inizio dello sfruttamento indichia-
mo in Q0. Quando inizia lo sfruttamento, l’estrazione è lenta per ragioni di immaturità tecnologica 
e per debolezza della domanda. La curva che descrive il progressivo assottigliarsi della riserva 
(curva di depletion) va accelerando, perché la domanda aumenta e la tecnologia migliora. Ad un 
certo punto intervengono fattori di limite geofisici che rallentano l’estrazione: la curva, superato il 
flesso, inizia ad appiattirsi fino ad andare a zero. Lo zero non corrisponde all’esaurimento totale 
della risorsa originariamente contenuta nel giacimento (OIP: Originally in Place), ma a quello del-
le risorse fisicamente attingibili (URR: Ultimate Recoverable Resource). Per le risorse petrolifere 
è noto ad esempio che, mediamente, il 40% della risorsa originariamente presente nel giacimen-
to non viene mai estratta per limiti tecnici. La curva che nasce da questa dinamica è quella che 
viene chiamata curva logistica ed è la curva sigmoide disegnata a tratto continuo in figura. La 
produzione della risorsa nell’unità di tempo è data dalla pendenza della curva cambiata di segno 
(curva tratteggiata), e rappresenta la curva a campana di Hubbert. La campana è, in termini ma-
tematici, la derivata della logistica, cambiata di segno rispetto al tempo, mentre la curva a tratto 
punteggiato è la produzione cumulativa. Ovviamente, quando la produzione cumulativa eguaglia 
il valore Q0, tutta la risorsa attingibile è stata estratta. Detto per inciso, il modello di Hubbert de-
scrive piuttosto bene anche la dinamica delle epidemie, basta andare a guardare i dati sui con-
tagi giornalieri (corrispondenti alla campana) e i contagi cumulativi (corrispondenti alla logistica).



29 

RISORSE E POPOLAZIONE UMANA

la pressione intrinseca del giacimento (o quella indotta introducendo altri gas 
o fluidi dall’esterno) li fa scorrere verso la bocca dei pozzi praticati con trivel-
lazioni verticali. Stiamo parlando dunque dei giacimenti di idrocarburi sfrut-
tati usando i sistemi di estrazione che fanno parte dell’iconografia petrolifera 
del XX secolo: derrick, trivelle, pompe oscillanti (i famosi oil donkeys) e infine 
le piattaforme petrolifere.

Il picco del petrolio convenzionale, quantunque non abbia avuto gli effetti 
economici che alcuni degli osservatori avevano previsto, è comunque un fatto 
cruciale nella storia energetica. 

Il declino del convenzionale è stato compensato per lo più dal ricorso allo 
sfruttamento di risorse meno accessibili come il cosiddetto Tight Oil prodotto, 
prevalentemente negli Stati Uniti, con la tecnica della fratturazione idraulica 
combinata con trivellazioni direzionali. Il ricorso a questa tecnologia, nota da 
almeno tre decenni e sviluppata prima per il gas, ha permesso di far crescere 
l’offerta di 5-6 milioni di barili a giorno, ma ad un prezzo del barile che è rima-
sto stabilmente maggiore di almeno tre volte rispetto al minimo del 1998, fino 
al crollo della primavera 2020 in conseguenza della pandemia di Covid-19, evi-
dentemente dovuto ad un crollo della domanda. 

Ognuna delle categorie di figura 2 ha un costo specifico di estrazione e una 
sua specifica curva di esaurimento. La somma del complesso di queste curve de-
ve necessariamente condurre ad un picco del complesso dei liquidi combustibili. 
Si tratta unicamente di capire quando accade. Il ricorso a categorie meno con-

Figura 2. Tassonomia dei combustibili liquidi.
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venienti del petrolio convenzionale, sposta in avanti nel tempo il picco di tutti i 
liquidi, ma non ci esime dal considerare gli effetti di questo evento ineluttabile. 

Ormai quasi nessuno nega che l’evento si verificherà in qualche momento 
futuro da qui al 2040, ma spesso, in particolare da parte dei paesi produttori e 
delle compagnie petrolifere, si tende ad offuscare il tema introducendo fattori di 
disturbo. Il primo argomento usato è quello sulla consistenza delle riserve esi-
stenti, il secondo è quello dello sviluppo tecnologico, il terzo è quello del picco 
della domanda. Affrontiamoli separatamente.

La consistenza delle riserve esistenti

Una “riserva” è la frazione della risorsa mineraria sfruttabile in determinate 
condizioni tecniche ed economiche. Essa è, in genere, una piccola percentuale 

BOX 2. TASSONOMIA PETROLIFERA

- Crudo (greggio). Miscela liquida di idrocarburi prima della raffinazione, così come esce dai pozzi.
- Condensate. Miscela di idrocarburi a basso peso molecolare che si condensa a pressione e tem-
peratura ambiente dai pozzi di gas naturale. A volte definito “benzina naturale”, è essenzialmente 
costituito da pentano, ma contiene anche molecole più pesanti fino all’ottano.
- NGL (Natural Gas Liquid). Miscela di Etano, Propano e Butano che viene dai pozzi di olio. L’eta-
no viene a volte separato per la produzione di polietilene.
- Extra-Heavy Oil. Olio ultra pesante, cioè con grado API (l’unità di misura che indica il peso speci-
fico di una miscela idrocarburica liquida) inferiore a 10 (vedi più avanti). Ad esempio, gli olii estratti 
dal bacino dell’Orinoco in Venezuela.
- Oil Sands. Sabbie bituminose. Sono idrocarburi solidi o molto viscosi contenuti in giacimenti di 
sabbie. Sono presenti prevalentemente nella regione canadese dell’Alberta. Si tratta di idrocar-
buri in parte degradati dal contatto con l’atmosfera.
- Tight Oil. A volte indicato come Shale Oil (da non confondere con l’Oil Shale). Si tratta di giaci-
menti di idrocarburi ancora residenti nella roccia madre, cioè in formazioni continue e compatte. 
La loro estrazione implica la combinazione delle tecniche di trivellazione direzionale e di frattura-
zione idraulica (Hydraulic Fracturing o Fracking).
- Oil Shale. Si tratta di un materiale ceroso (Kerogen) originato dalla parte organica dei sedimen-
ti che non sono scesi all’interno della finestra del petrolio, sono perciò immaturi e devono essere 
trasformati in vero e proprio olio attraverso un processo chimico- fisico di maturazione.
- GTL – CTL. Combustibili liquidi ottenuti dalla liquefazione del gas (Gas to liquid) e del carbone 
(Coal to liquid).
Questa tassonomia è tratta dal sito dell’EIA (Energy Information Agency) del DoE (Department 
of Energy, praticamente il Ministero dell’Energia statunitense). In altri database internazionali, ad 
esempio nel database aggiornato annualmente dalla British Petroleum nel suo World Energy Outlo-
ok, con “condensate” si indica una categoria comprensiva di tutti gli idrocarburi liquidi escluso il 
NGL, quindi: greggio, tight oil, sabbie bituminose, extra heavy e le frazioni leggere che vengono 
dagli impianti di estrazione del gas naturale. L’insieme del “condensate” ammontava secondo la 
BP ad una media di circa 83 milioni di barili al giorno nel 2018, mentre, nello stesso anno, la pro-
duzione di NGL ammontava a poco meno di 12 Milioni di barili al giorno. I restanti 5 milioni di barili 
del consumo medio giornaliero di quell’anno, 100 milioni di barili/giorno, era coperto da altri liquidi 
non convenzionali fra i quali i biocombustibili.
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della risorsa totale. Ad esempio, secondo l’USGS (United States Geological Sur-
vey), le riserve globali di rame sono stimate in 500 milioni di tonnellate di me-
tallo, a fronte di una risorsa totale di oltre 3 miliardi di tonnellate. 

In effetti, soltanto le quantità scoperte che possono essere estratte tecnica-
mente ed economicamente, possono essere definite riserve. In questo quadro, 
per il petrolio ed il gas si identificano tre tipi di riserve: le certe (proved), le pro-
babili (probable) e le possibili (possible). 

Queste tre categorie corrispondono a quantità conosciute che hanno un’alta 
(il 90%), una media (50%) e una bassa (10%) probabilità di essere estratte nelle 
condizioni tecniche ed economiche attuali. Una prima confusione introdotta 
nella discussione sulle riserve, è quella determinata dal sommare in modo mec-
canico le riserve delle diverse categorie della figura 2. 

L’operazione equivale a sommare mele e pere, aggiungendoci qualche bana-
na. In pratica, sappiamo che c’è ancora un sacco di petrolio nel sottosuolo, ma 
non sappiamo nulla delle possibilità reali di estrarlo e portarlo sul mercato alla 
velocità necessaria. Per decenni, queste possibilità reali hanno riguardato pre-
valentemente le riserve di petrolio convenzionale. 

Generalmente, nei database pubblici venivano riportate le riserve certe, e 
queste erano dichiarate in modo molto conservativo dalle compagnie petroli-
fere soggette alle regole di borsa. In pratica le quantità dichiarate erano spesso 
molto inferiori a quelle che «potranno, con ragionevole certezza essere com-
mercialmente prodotte nelle condizioni tecniche, contrattuali, economiche ed 
operative esistenti al momento considerato» (USGS). 

Le ragioni di questa “prudenza” sono da ricercare nelle regole imposte dalle 
borse (ad esempio la New York Stock Exchange di Wall Street) nella dichiarazio-
ne degli assets delle società quotate. Il risultato però è che quando successiva-
mente si determinavano meglio le quantità, le riserve crescevano. Nel corso dei 
decenni molte riserve inizialmente ignorate, o classificate solo come “probabili”, 
diventavano certe, determinando una continua crescita virtuale della quantità 
totale che, attribuita a miglioramenti tecnologici e/o a nuove scoperte, induceva 
una falsa sicurezza sulle magnifiche sorti e progressive dell’industria petrolifera. 

Un secondo fattore di dubbio sulla consistenza delle riserve globali di petro-
lio è determinato dalla strana dinamica storica delle riserve dei paesi del car-
tello OPEC. Intorno alla metà degli anni ‘80, infatti, dopo aver sottoscritto un 
accordo in base al quale ciascun membro dell’OPEC avrebbe coperto una quota 
di mercato proporzionale alle proprie riserve, si è visto un susseguirsi di riva-
lutazioni delle riserve nazionali che appare sospetto. La presenza dei salti nella 
consistenza delle riserve di figura 3, appare più una scelta politica, finalizzata ad 
aumentare la produzione, che legata a nuove scoperte o alla rivalutazione quan-
titativa delle riserve esistenti. 

Ancora più sospetto è il fatto che, a seguire dai vari salti visibili nella figura 3, 
le riserve dei paesi OPEC restino praticamente costanti, nonostante che l’estra-
zione ammonti per l’insieme dei paesi OPEC a diversi milioni di barili al giorno, 
e che non ci siano notizie di scoperte che rimpiazzino il prodotto estratto. Sulla 
base di stime “educate”, diversi osservatori sono giunti alla conclusione che le 
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riserve di petrolio convenzionale hanno superato un picco intorno alla metà de-
gli anni 1980. La confusione e l’offuscamento rimangono comunque notevoli.

Proprio per affrontare questo problema, intorno alla metà del primo decennio 
del secolo, il geologo petrolifero Colin Campbell formulò una proposta politica 

Figura 3. Diagramma storico della variazione delle riserve certe dei paesi OPEC.

BOX 3. LE RISERVE

CERTE (proved): quantità stimate di idrocarburi che, sulla base dei dati geologici e di ingegneria 
di giacimento disponibili, potranno, con elevata certezza (probabilità maggiore del 90%) essere 
commercialmente prodotte nelle condizioni tecniche, contrattuali, economiche ed operative esi-
stenti al momento considerato. P90
PROBABILI (probable): quantità stimate di idrocarburi che, sulla base dei dati geologici e di in-
gegneria di giacimento disponibili, potranno, con ragionevole certezza (probabilità maggiore del 
50%) essere commercialmente prodotte nelle condizioni tecniche, contrattuali, economiche ed 
operative esistenti al momento considerato. P50
POSSIBILI (possible): quantità stimate di idrocarburi che, sulla base dei dati geologici e di inge-
gneria di giacimento disponibili, potranno, con moderata certezza (probabilità maggiore del 10%) 
essere commercialmente prodotte nelle condizioni tecniche, contrattuali, economiche ed opera-
tive esistenti al momento considerato. P10 
Si definiscono anche le seguenti sigle: 
1P = CERTE
2P = CERTE + PROBABILI
3P = CERTE + PROBABILI + POSSIBILI 
La stima della quantità totale estraibile da una determinata porzione delle riserve, o da determi-
nati giacimenti, è spesso definita URR (Ultimate Recoverable Resource). Questa è una frazione 
dell’OOIP (Oil Originally In Place), la quantità stimata di olio presente nel giacimento prima dell’i-
nizio dello sfruttamento. Il rapporto fra URR e OOIP corrisponde al fattore di recupero.
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interessante: sulla falsariga dei protocolli ONU sul clima e sull’assottigliamen-
to dello strato di ozono stratosferico, egli propose l’istituzione di un Protocol-
lo riguardante il petrolio. Attraverso la collaborazione, patrocinata dall’ONU, 
di governi e istituzioni dei paesi consumatori e dei paesi produttori, nonché di 
compagnie petrolifere private, il Protocollo avrebbe permesso di giungere ad un 
progressivo aggiustamento sia dei consumi che della produzione, in modo da 
evitare nuovi e più pesanti effetti economici delle crisi petrolifere. 

Il progetto, che fu inizialmente denominato “Protocollo di Rimini”, perché 
fu presentato in quella città nell’autunno del 2005, alla Conferenza internazio-
nale Pio Manzù, fu poi ripreso da Richard Heinberg nel 2006 con un libro dal 
titolo The Oil Depletion Protocol, il cui scopo dichiarato consisteva nell’evitare 
guerre petrolifere, terrorismo e collasso economico. Questi tentativi sono stati 
vani. Ancora oggi parlare di limiti delle risorse, picco del petrolio e problemi di 
esaurimento delle materie prime significa affrontare una pletora di obbiezioni 
inconsistenti, basate su cattiva informazione, manipolazione di dati coperti dal 
segreto, e su una incrollabile fede nello sviluppo tecnologico.

Lo sviluppo della tecnologia

Non ci sono dubbi sul fatto che dalle prime operazioni di trivellazione alla 
ricerca dell’Oro Nero, fino ad oggi, lo sviluppo tecnologico in campo petrolife-
ro e minerario in generale sia stato straordinario. Il confronto fra le immagini 
di un tipico pozzo petrolifero di inizio XX secolo e i progetti di trivellazione at-
tualmente attivi in molte parti del mondo, è impressionante. 

Vi sono tuttavia tre considerazioni che inducono ad assumere un atteggia-
mento prudente, rifuggendo da eccessivi entusiasmi. La prima è che gran par-
te delle tecnologie che hanno interessato l’industria petrolifera, sono ormai in 
campo da almeno tre decenni. Anche il cosiddetto fracking, che è stato applicato 
in modo massiccio, soprattutto negli Stati Uniti, dopo il 2007, è una tecnologia 
che è stata sviluppata a partire dagli anni 1980 e che viene applicata, guarda ca-
so, quando la categoria di petrolio di gran lunga più conveniente, il citato con-
venzionale, supera il picco. 

La seconda considerazione segnala che la tecnologia costa: nel ventennio 
passato abbiamo in effetti assistito ad una crescita costante delle spese in ca-
pitale delle aziende petrolifere. La spesa che aumentava ad un tasso inferiore 
all’1% prima del 2000, in seguito ha iniziato a crescere ad un tasso prossimo al 
10% annuo. Inoltre, nonostante questo sforzo, la quantità di petrolio portato sul 
mercato è aumentata molto meno che nel ventennio precedente. 

Terza considerazione: lo sviluppo tecnico porta ad una complessificazione 
generale dei sistemi produttivi, che oltre ai costi rende possibili, a volte proba-
bili, incidenti catastrofici come quello della Deep Water Horizon nel Golfo del 
Messico nel 2010. Allo stesso tempo, dal lato della domanda l’aumento dell’ef-
ficienza nei consumi, ad esempio nel settore dei trasporti, non sfugge a possibili 
manifestazioni di illusionismo pubblicitario, come ha mostrato il caso “dieselga-
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te” della Volkswagen, oltre ad essere soggetto al “paradosso di Jevons”, secondo 
il quale un miglioramento di efficienza nell’uso di una risorsa può comportare 
un aumento della quantità consumata di quella stessa risorsa.

Il picco della domanda

Una delle argomentazioni usate dagli scettici sull’imminenza del picco del 
petrolio, si basa sull’idea che in realtà, proprio grazie allo sviluppo tecnologico, 
prima che si manifestino problemi di offerta, ci sarà un picco della domanda. 
Uno degli argomenti forti di questa linea di ragionamento si basa sulla crescita 
iper-esponenziale delle vendite di veicoli elettrici e ibridi, supportata da un pa-
rallelo continuo sviluppo e miglioramento dei sistemi di accumulo dell’energia 
elettrica (le batterie), con un allungamento dell’autonomia dei mezzi e dei si-
stemi di ricarica. 

Altrettanto importanti sono ovviamente gli sviluppi tecnologici che limi-
tano i consumi energetici in campo civile, ad esempio per il riscaldamento e il 
condizionamento degli edifici e industriale. Grazie a questi fatti, si prevede un 
progressivo disimpegno di quote crescenti di petrolio, e di combustibili fossili 
in generale, che porterebbe ad un picco dei consumi. 

Questa linea di ragionamento presenta un quadro rassicurante nel quale, 
mentre l’industria petrolifera continua a svolgere il suo ruolo di fornitura di 
energia primaria, il suo contributo decresce sul lato fossile e si allarga su quello 
delle fonti alternative. Tutte le compagnie petrolifere hanno in effetti iniziato 
a sviluppare un proprio settore dedicato alle fonti rinnovabili, anche se questo 
ha più una funzione pubblicitaria e tranquillizzante nei confronti dei propri 
azionisti, che di reale impegno alla transizione energetica. Si vedano ad esem-
pio i periodici rapporti della British Petroleum, che descrivono una tranquilla 
e lunga passeggiata verso un lontano orizzonte carbon free. Ma che non manca-
no di puntualizzare che le fossili, e in particolare gli idrocarburi, continuano a 
giocare un ruolo centrale nei decenni a venire. Abbastanza ovvio, nessuna in-
dustria darebbe mandato ai curatori di pubbliche relazioni di affermare che, 
come si dice, il core business dell’attività di quella stessa industria è destinato ad 
un prossimo tramonto. 

Nel campo del picco della domanda si trovano anche osservatori che si col-
locano, al contrario delle compagnie petrolifere, apertamente in una prospettiva 
catastrofica. Questi concordano con gli studiosi del picco, che vi siano dei pro-
blemi sul lato dell’offerta. In particolare essi sono convinti che il picco del con-
venzionale spinge al rialzo i costi dei progetti di ricerca, sviluppo e produzione 
delle risorse petrolifere. I sistemi economici più ampi e dinamici, dovendo fron-
teggiare forniture energetiche minori e più onerose, riducono i propri margini 
di surplus economico; essi inoltre, dovendo scaricare almeno parte dei maggio-
ri costi sui prezzi finali, abbassano la domanda effettiva delle classi medie e po-
polari; il risultato è, su entrambi i lati del mercato, una tendenziale stagnazione 
della crescita. A sua volta, la stagnazione provocata dal picco non si traduce in 
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una fiammata inflazionistica, come era accaduto nella crisi petrolifera iniziata 
alla metà degli anni 1970, e come si aspettavano gli studiosi del picco durante 
la prima decade di questo secolo. Si formano invece prezzi del barile abbastanza 
alti da restringere la domanda, ma non abbastanza elevati da garantire la piena 
redditività di molte imprese petrolifere. 

In questo filone si collocano anche i critici della “Rivoluzione dello Shale 
Oil”, come fu chiamata inizialmente la corsa al fracking negli Stati Uniti. Secon-
do questi autori, l’estrazione di petrolio da rocce compatte con la tecnica del 
fracking non sarebbe conveniente che in alcuni luoghi particolari (sweet spots), 
nei quali il flusso è particolarmente abbondante. Nel suo complesso l’industria 
del fracking si reggerebbe su uno “schema Ponzi” – qualcuno guadagna da altri, 
promettendo loro che potranno guadagnare da altri, promettendo loro che po-
tranno guadagnare da altri ancora – destinato a crollare a breve. Tale dinamica 
sarebbe una delle componenti dell’espansione monetaria operata dalle Banche 
Centrali dopo la crisi del 2007-2008, che avrebbe determinato l’inflazione sui 
mercati finanziari, invece che su quelli delle merci. Recentemente un rapporto 
della British Petroleum ha affermato che, in seguito alla pandemia di COVID-19, 
si è raggiunto il picco della domanda e che la produzione petrolifera non torne-
rà più al di sopra dei livelli del 2019. Questo è ovviamente un picco determina-
to dal calo dei consumi in seguito alla crisi indotta dalla pandemia, ed è quindi 
un vero picco della domanda, se sia definitivo o meno è ancora presto per dirlo.

Conclusioni sul picco del petrolio

Il petrolio – come il gas, il carbone e tutte le risorse minerarie – è soggetto 
ad una dinamica di esaurimento che prevede un picco produttivo al quale segue 
il declino. Picchi produttivi sono stati osservati a livello locale in numerosissi-
mi campi petroliferi e in ormai 63 paesi produttori. Il progressivo esaurimento 
dei giacimenti di maggiori dimensioni, geologicamente più disponibili e quindi 
meno costosi, ha portato nel 2008 al picco del petrolio convenzionale, la catego-
ria di petrolio che ha alimentato il sistema industriale lungo tutto il XX secolo. 
Il declino di questa categoria è stato compensato dalla crescita della produzio-
ne di altri tipi di petrolio, la cui produzione implica sistemi tecnicamente più 
complessi e costosi. 

La previsione del picco di tutti i liquidi combustibili (vedi la figura 2) impli-
ca la conoscenza delle riserve delle varie categorie, dei loro costi di estrazione e 
quindi una condivisione di informazioni che, al momento, appare impossibile. 
Sulla base di un esame critico dei dati pubblici non è possibile escludere l’immi-
nenza del picco globale di tutti i liquidi. L’effetto di questo evento sull’economia 
globale è imprevedibile. Rimane in ogni caso essenziale comprendere l’unicità 
della risorsa petrolifera nel panorama delle risorse energetiche, e su questo ci 
soffermeremo nel paragrafo sull’EROI (Ritorno Energetico sull’Investimento). 

Il petrolio come risorsa energetica è stato efficacemente qualificato con gli 
attributi: onnipotente, versatile, polimorfo e onnipresente. Onnipotente perché 
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genera flusso di energia nell’unità di tempo (potenza) in tutti i modi possibili. 
Versatile perché adattabile a diversi scenari tecnici, sociali ed economici, dal più 
remoto villaggio rurale dell’Africa subsahariana alla metropoli industriale. Po-
limorfo perché moltiplica le forme in cui si presenta, dai combustibili usati nei 
motori a combustione interna, alle gomme usate per i pneumatici, al bitume 
usato per il manto stradale, solo per nominare le applicazioni legate al traspor-
to. Infine, onnipresente perché ubiquitario in ogni momento della nostra vita, 
dalla culla alla tomba. 

Questi quattro formidabili attributi aiutano a inquadrare un punto di gran-
de rilevanza, così teorica come empirica: il petrolio è difficilmente sostituibile. Le 
fonti energetiche sono molteplici e ciascuna ha sue caratteristiche fisiche. Ma 
una caratteristica peculiare delle fonti fossili e dei loro prodotti derivati – oltre 
ad avere, almeno inizialmente, un alto EROI – è che si tratta di sostanze chimi-
che stabili (cioè impervie alla degradazione in condizioni normali), facilmente 
trasportabili e immagazzinabili, nonché dotate di una densità energetica (sia in 
peso che in volume) molto elevata rispetto, ad esempio, alla biomassa (si veda 
la tabella 1).

Tabella 1. Densità energetica di alcuni prodotti energetici.

Prodotto Densità volumetrica 
(Wh/l)

Densità gravimetrica (Wh/Kg)

Gasolio 10.942 13.762

Benzina 9700 12.200

Legna 1.600- 4.710

Carbone 83.000

Fra tutti i combustibili, quelli liquidi di origine petrolifera raccolgono le ca-
ratteristiche fisiche che li rendono massimamente convenienti. Il punto è che 
le fonti energetiche sono difficilmente intercambiabili a tecnologia costante: 
quando si sostiene che si devono sostituire le fonti fossili con quelle rinnovabili, 
si dovrebbe aggiungere, ma spesso lo si fa solo implicitamente, che per riuscirci 
occorre una totale elettrificazione della società; ossia, l’abbandono quasi totale 
del “fratello fuoco” che, come visto prima, ci accompagna da milioni di anni. 

Tutte le fonti alternative alle fossili sono fonti elettriche, a parte i biocombu-
stibili che sono e, per diversi motivi, resteranno marginali. Oltre a determinare 
uno sfruttamento di terreno agricolo per fini non alimentari, e quindi una com-
petizione fra produzione di cibo e produzione di carburanti, essi sono estrema-
mente inefficienti rispetto a qualsiasi altra tecnologia nella cattura dell’energia 
solare. Fra le fonti alternative, inoltre, le nuove fonti rinnovabili, essenzialmente 
fotovoltaico ed eolico, sono intermittenti e hanno bassa densità territoriale (la 
potenza media delle tecnologie fotovoltaiche è in un intervallo di 10-30 W/m2). 
Modificare l’infrastruttura delle nostre società, con densità di consumo ener-
getico che vanno dalle centinaia alle migliaia di W/m2, e che si è modellata sul-
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la disponibilità di petrolio (e gas) che fino a questo momento hanno garantito 
queste intensità di consumo, è un processo molto complesso, che richiederebbe 
diversi decenni di progressivo adattamento e transizione. Qualcosa che appare 
incompatibile con i tempi richiesti per gli interventi necessari ad affrontare il 
declino della disponibilità delle risorse (il picco), e il degrado della biosfera che 
le stesse fonti fossili hanno provocato. 

Con questo non si vuol dire che le fonti rinnovabili non siano convenien-
ti in assoluto e che si debba rinunciare alla transizione energetica. Sosteniamo 
soltanto che: 1) fino a questo momento, esse sono state una mera aggiunta alle 
fonti tradizionali, cioè fossili e biomassa; 2) le loro caratteristiche rendono la lo-
ro penetrazione nelle società avanzate piuttosto problematica. Non impossibile, 
ma problematica, e questo, inevitabilmente, rallenta il processo di sostituzione 
e facilita le resistenze del paradigma energetico esistente.

Una transizione efficace dovrebbe dar luogo ad una infrastruttura urbana, 
industriale e dei trasporti, che si regga su una estesa e crescente elettrificazio-
ne di tutti i mezzi meccanici e di tutte le attività industriali e civili, pubbliche e 
private. Per una tale infrastruttura si dovrebbe creare un sistema di produzione 
e distribuzione di potenza elettrica, prevalentemente basato su fonti alternati-
ve alle fonti fossili. Tale sistema, data la natura elettrica e intermittente di tutte 
le fonti alternative, con l’eccezione del nucleare da fissione, avrebbe bisogno di 
un diffuso sistema di accumulo dell’energia, di una rete intelligente e di un si-
stema di supporto basato o sull’uso residuale delle fossili, principalmente gas, 
o sul nucleare. Per un paese come l’Italia, ad esempio, per creare un’infrastrut-
tura energetica interamente alimentata dalle fonti rinnovabili (rinunciando del 
tutto quindi a fossili e nucleare) avremmo bisogno di una capacità di accumulo 
diffusa dell’ordine delle centinaia di MWh, per risolvere i problemi del ritmo 
notte giorno e, soprattutto, dei cicli stagionali. Oggi, per ogni MW di potenza 
intermittente immesso nella rete, si deve garantire una certa porzione di poten-
za elettrica prodotta da centrali turbogas, che entrano in gioco in caso di calo 
della produzione da fonte rinnovabile. Il tema non è se la costruzione di una tale 
infrastruttura sia ingegneristicamente possibile, bensì quanto sia politicamente 
ed economicamente fattibile nei tempi necessari ad affrontare e superare i pro-
blemi strutturali ed ambientali della nostra società, tenuto anche conto che nel 
2018, a livello globale, le fossili coprivano ancora il 64% dei circa 27.000 TWh 
di energia elettrica prodotta nel mondo e che l’energia elettrica copre solo una 
parte minoritaria (circa il 40%) dei consumi globali di energia primaria.

I tre secoli circa della civiltà delle macchine, alimentate con i combustibili 
fossili, sono, nella prospettiva storica lunga, un battito di ciglia. Ma in questo pe-
riodo di poche generazioni l’uomo ha esaurito il carburante su cui ha costruito 
questa civiltà, e dal quale si è reso totalmente dipendente, e ha alterato profon-
damente gli ecosistemi da cui dipende. L’idea che una mera sostituzione delle 
fonti fossili con quelle alternative (rinnovabili e nucleare) sia possibile in tempi 
abbastanza rapidi da evitare problemi seri, sembra piuttosto puerile.

Riassumendo, la centralità del petrolio nella nostra vita quotidiana può esse-
re difficilmente negata. L’idea che davanti a noi ci sia un inevitabile declino della 
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disponibilità di questa risorsa, dovrebbe essere preso altrettanto sul serio degli 
effetti che l’uso plurisecolare dei combustibili fossili ha causato, e continua a cau-
sare, agli ecosistemi terrestri. La faciloneria con cui spesso si tende a descrivere 
la transizione che ci porterà ad usare nuove fonti energetiche più pulite e poten-
zialmente illimitate, come quelle basate sull’energia solare, è più preoccupan-
te dei vari fenomeni di esaurimento di cui abbiamo parlato in questo capitolo.

Altre risorse minerali

Prima di entrare nel tema conclusivo della questione energetica, conside-
riamo brevemente il tema delle risorse minerarie non energetiche. Anche que-
ste risorse sono finite, e dunque hanno una dinamica di esaurimento in cui si 
osservano uno o più picchi produttivi. Qui si parla di risorse che vanno dal sale 
marino, con tempi di rinnovo molto rapidi e per il quale non ci sono problemi 
visibili di disponibilità, ai minerali da cui si estraggono i metalli usati nella tec-
nologia, fino ad un certo numero di minerali e rocce non metallici di rilevanza 
economica come i fosfati. 

I minerali presentano le stesse limitazioni dei combustibili fossili in termini 
di localizzazione, qualità delle fonti, abbondanza e così via. Uno dei parametri 
di interesse è la percentuale dell’elemento o degli elementi di interesse che le 
rocce di un dato giacimento contengono. 

In genere, in ossequio alla regola “prima si raccolgono i frutti bassi”, i giaci-
menti ad alto tenore vengono subito sfruttati. Così ad esempio, nel corso della 
storia estrattiva dei minerali di rame, siamo passati dallo sfruttamento di mine-
rali con concentrazione dell’1,8%, per cui si processavano 55 tonnellate di roc-
cia per ottenere una tonnellata di metallo, negli anni 1930, allo 0,8% nel 2010 
(125 tonnellate di roccia per tonnellata di metallo). 

Naturalmente la discesa nel campo delle concentrazioni più basse implica 
un aumento dei costi economici ed energetici. La questione è aggravata dal fatto 
che alcuni metalli presentano riserve con una distribuzione non uniforme. Per 
le risorse di questo tipo le riserve riportate in funzione della concentrazione pre-
sentano un doppio massimo come rappresentato qualitativamente in figura 4.

La prima curva a campana corrisponde ad una grande quantità di risorse, 
contenute nelle rocce della crosta terrestre a tenore debole. La seconda curva 
corrisponde alle quantità maggiormente concentrate che si sono formate per 
opera di meccanismi geologici di mineralizzazione. Le prime corrispondono a 
formazioni rocciose nelle quali l’elemento o gli elementi che ci interessano so-
no presenti, per sostituzione, al posto degli elementi principali dei minerali che 
compongono la roccia. In questi casi la concentrazione è prossima a quella attesa 
sulla base dei dati dell’abbondanza media dell’elemento nella crosta terrestre. 
Estrarre gli elementi da queste rocce indifferenziate è estremamente difficile, e 
costoso dal punto di vista energetico. Per le seconde invece gli elementi di in-
teresse sono contenuti nella roccia, in grani cristallini di minerali che possono 
essere separati con relativa facilità dalla matrice e dai quali è relativamente fa-
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cile ottenere l’elemento puro. Queste risorse più concentrate sono state le più 
sfruttate durante lo sviluppo industriale. Si tratta di quantità generalmente più 
piccole di un fattore da 1.000 a 10.000 rispetto all’ammontare totale contenuto 
nella crosta terrestre. 

Nel processo di esaurimento di una risorsa con una distribuzione bimodale 
delle riserve (che presenta due massimi relativi), nella quale c’è uno iato fra ri-
sorse concentrate e risorse diluite, come quella rappresentata in figura 4, si può 
prevedere l’esistenza di una barriera energetica. La spesa energetica infatti cre-
sce al diminuire della concentrazione (linee rosse in figura 4), essendo la distri-
buzione bimodale, quando si esaurisce la parte “buona” ad alto tenore, si deve 
passare a sfruttare le risorse diluite con un salto repentino del costo energetico: 
tale salto viene definito Barriera Mineralogica. 

Un altro dei problemi che si incontra, considerando il tema delle risorse mi-
nerarie, è quello delle applicazioni dispersive. I materiali di origine mineraria, 
in particolare i metalli, hanno applicazioni che possono essere “dispersive” o 
“conservative”. Le applicazioni dispersive portano alla perdita della materia pri-
ma dopo l’uso. Esempi di questo tipo di applicazioni sono molto numerosi: l’uso 
del rame nei fitofarmaci, dei fosfati nei fertilizzanti, del litio negli psicofarmaci, 
dell’elio gassoso nei palloni sonda (e nei palloncini), e così via. Un semplice flo-
rilegio di applicazioni dispersive comprenderebbe una lista di diverse pagine. 

Possono al contrario essere considerate applicazioni conservative tutte quel-
le applicazioni in cui il materiale viene incluso in manufatti che si accumulano 
nella tecnosfera, e dai quali sono suscettibili di recupero e riciclo. Questo è il ca-
so, ad esempio, del rame degli impianti elettrici di ogni tipo, del ferro contenuto 
nei mezzi di trasporto, e così via. I limiti di recupero e riciclo sono determinati 

Figura 4. Distribuzione bimodale delle riserve minerarie e barriera mineralogica.
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da fattori termodinamici che, a loro volta, ne delimitano la fattibilità economi-
ca. Torneremo a parlarne nel capitolo quarto, discutendo l’economia circolare.

La misura della qualità dell’energia: l’EROI 

Per ottenere l’energia di cui ha bisogno, ciascun organismo deve spendere 
energia. Il bilancio fra l’energia spesa e quella guadagnata determina il successo o 
la morte dell’organismo. Questa considerazione ci porta a definire una grandez-
za che definisce la misura della qualità di una risorsa energetica a cui si attinge: 
il ritorno energetico sull’energia investita o EROI (dall’acronimo dell’inglese 
Energy Return On Investment), definito appunto come il rapporto fra l’energia 
fornita da una data risorsa energetica e l’energia che è costato estrarla. 

Ad esempio, se diciamo che l’EROI di una fonte è 100:1, ciò significa che con 
la spesa di una unità energetica (un barile di petrolio, 1 wattora e così via) si ot-
tengono 100 unità di energia. Tutto molto semplice. Per il ghepardo la fonte di 
energia è la gazzella (supponiamo), la spesa energetica per catturare la gazzella è 
l’energia biomeccanica consumata nell’inseguimento e nella cattura, il rapporto 
fra l’energia alimentare contenuta nei tessuti della preda e l’energia consumata 
per catturarla e ucciderla è l’EROI della fonte energetica del ghepardo, e deter-
mina nell’immediato la sua sopravvivenza individuale. 

Per la sopravvivenza della specie, occorre aggiungere alla spesa energetica, il 
costo del mantenimento del metabolismo basale dell’animale, quello necessario 
per la riproduzione, la protezione e la crescita della prole e così via. Già così le cose 
si complicano. Per alcuni animali l’EROI specifico è probabilmente di poco su-
periore all’unità. Questo vuol dire che l’energia estratta dall’ambiente in cui essi 
vivono supera di poco la somma dei costi energetici necessari per procurarsela. 

Queste specie corrono dunque sulla lama del rasoio fra sopravvivenza ed 
estinzione. Ciò che però, in realtà, determina la sopravvivenza dell’animale non 
è il rapporto fra ricavi e costi energetici che definisce l’EROI, bensì la differenza 
fra numeratore e denominatore di questa frazione, cioè l’energia netta che rap-
presenta il surplus energetico che l’animale è in grado di sfruttare. 

Nella tabella 2 si riporta il confronto fra EROI (rapporto fra ricavi e costi 
energetici) ed Energia Netta (differenza fra ricavi e costi).

Come si vede dalla tabella 2, l’energia netta decresce al decrescere dell’EROI. 
Ma per valori alti dell’EROI decresce molto lentamente, e si contrae in modo 
sempre più accelerato man mano che l’EROI si riduce, in particolare al di sotto 
di un EROI di 5:1 essa va rapidamente a zero (vedi figura 5).

Il nostro ghepardo, come qualsiasi organismo, vedrà nel corso della propria 
vita un aumento iniziale dell’EROI (e dell’Energia Netta) quando, eventual-
mente aiutato e protetto dai genitori, impara ad estrarre dall’ambiente l’ener-
gia alimentare di cui necessita. Vedrà poi una stasi nell’età adulta ed un lento e 
inesorabile declino nella fase di invecchiamento. Quando l’EROI scende al di 
sotto dell’unità per un periodo prolungato l’animale muore.
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Non molto diversa è la storia energetica della società industriale, basata sul-
le risorse energetiche fossili. Una delle caratteristiche delle fonti di energia fos-
sile è di presentare un massimo storico di EROI seguito da un declino. Questo 
dipende dalla già citata circostanza che le risorse minerarie vengono sfruttate 
mediamente attingendo prima ai giacimenti più convenienti e a minor costo (al-
to EROI) e poi a quelli peggiori. 

Tabella 2. Confronto tra EROI ed Energia Netta.

EROI Energia Netta

100:1 = 100 100-1 = 99

100:2 = 50 100-2 = 98

100:3 = 33.333 100-3 = 97

100:4 = 25 100-4 = 96

100:5 = 20 100-5 = 95

100:10 = 10 100-10 = 90

100:20 = 5 100-20 = 80

100:25 = 4 100-25 = 75

100:33,333 = 3 100 – 33,333 = 66,666

100:50 = 2 100-50 = 50

100:75 = 1,3333 100-75 = 25

100:100 = 1 100-100 = 0

Figura 5. Energia Netta come percentuale dell’energia estratta, in funzione dei valori 
decrescenti dell’EROI.
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Inoltre, quando si inizia a sfruttare una risorsa le tecniche non sono ancora 
sviluppate. Quindi si vede subito un progressivo miglioramento delle tecniche 
estrattive (con un aumento dell’EROI). Quando invece la tecnologia è piena-
mente sviluppata e inizia il declino della qualità intrinseca dei giacimenti – de-
terminato da profondità, permeabilità delle rocce, distanza geografica dalle zone 
di consumo – l’EROI globale di quella fonte inizia a scemare. 

Tale declino non è inizialmente apprezzato dalla società, perché, a fronte di 
variazioni anche grandi dell’EROI, l’energia netta, che è quella che la società 
sente, scende relativamente poco, mentre soltanto verso la fase terminale del 
processo l’energia netta crolla rapidamente (vedi figura 5). 

In effetti, si stima che l’EROI delle fonti fossili abbia superato un massimo 
nei decenni passati e adesso sia in declino (con la possibile eccezione del car-
bone). Si stima che l’EROI dell’insieme delle fonti fossili (carbone, petrolio e 
gas) abbia superato un massimo fra gli anni 1960 e 1970, intorno ad un valore di 
40:1, e sia oggi intorno ad un valore intorno ai 30:1. Per il petrolio, in particola-
re, si stima che il massimo sia stato negli anni quaranta (ad un valore superiore 
a 40:1), essendo oggi compreso fra 10 e 20:1. Il ricorso a nuove fonti petrolife-
re, che erano state ignorate in passato, significa, visto da questo punto di vista, 
che abbiamo consumato le risorse più convenienti, ad alto EROI, per attingere 
adesso a quelle con EROI inferiore.

Un’ulteriore complicazione per la società umana, rispetto al caso del nostro 
ghepardo, dipende dal fatto che essa fa uso di una molteplicità di fonti energe-
tiche, ed è dunque la qualità dell’insieme di queste fonti, definita da un EROI 
e da una energia netta media sociale, a definire la condizione energetica umana 
(si veda il box 4). Poiché tuttavia circa l’85% dell’energia primaria consumata 
nel mondo ha origine da qualche tecnologia che sfrutta le fonti fossili, possiamo 
assumere che la condizione attuale di declino dell’EROI dei combustibili fossi-
li, comporti un parallelo declino dell’energia netta media sociale globale. Una 
delle poche note positive rilevabili in questo momento, è che le fonti alternative 
esistenti alle fossili, in particolare le fonti rinnovabili, hanno EROI costante o 
suscettibile di migliorare nel tempo grazie allo sviluppo tecnologico. Sui limiti 
di queste fonti torneremo in seguito.

Come vedremo nel capitolo terzo, i concetti di EROI ed Energia Netta, che 
definiscono il surplus energetico di una società, sono alla base del concetto di 
surplus economico. Da questo punto di vista, potremmo vedere la seconda co-
lonna della tabella 2 che riporta l’Energia Netta (surplus energetico) in funzio-
ne dell’EROI, come la percentuale di persone che, in una società umana con un 
EROIsoc pari a quello della prima colonna, sono libere di occuparsi di altre atti-
vità che non siano il procacciamento di energia. 

Tale percentuale declina con l’EROIsoc, ma è sempre piuttosto elevata fino a 
valori veramente bassi di EROI. In una società che sperimenta un EROI socia-
le di 10, ancora il 90% delle persone possono dedicarsi ad attività che non sono 
direttamente legate alla produzione di energia. Tuttavia, con un EROI sociale 
di 2 la situazione è radicalmente mutata, poiché metà della popolazione deve 
occuparsi nella produzione di energia. Molte società di cacciatori-raccoglitori 
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BOX 4. STIMA DELL’EROI DELLE FONTI ENERGETICHE

La stima dell’EROI delle fonti energetiche è un procedimento piuttosto complesso. Innanzitutto 
l’EROI, essendo un rapporto fra valori di energia, è una grandezza adimensionale. Esso si indi-
ca in genere in unità fisiche di Joule/Joule, o, date le dimensioni del fenomeno, in gioco MJ/MJ o 
MWh/MWh e talvolta di potenza MW/MW. Pur essendo un rapporto fra grandezze fisiche, il suo 
valore è influenzato da fattori economici, giuridici e perfino culturali nonché, ovviamente, da quel-
li tecnologici. Per stimare l’EROI di una fonte si deve fare un’Analisi del Ciclo di Vita (Life Cycle 
Assessment o LCA) dell’impianto che ne fa uso. Questo implica lo studio dei consumi energetici 
di tutte le fasi di costruzione, acquisizione di materie prime, esercizio, manutenzione, autoconsu-
mo e smantellamento dell’impianto al termine della vita utile. Per questo genere di analisi si usa 
dire che segue il destino dell’impianto “dalla culla alla tomba”, confrontando i costi energetici so-
stenuti in ciascuna fase con la produzione energetica dell’impianto nel corso della sua vita utile. 
Concettualmente il procedimento è semplice, ma all’atto pratico ci sono sempre molte incertezze, 
anche se le regole per condurre una LCA sono standardizzate a livello internazionale, con riferi-
mento a specifiche norme ISO. Se prendiamo il caso della produzione di energia elettrica, è pos-
sibile confrontare l’EROI di un impianto eolico o fotovoltaico con quello di impianto a carbone o 
a turbogas. Per diversi usi dell’energia il confronto non è sempre facile. Il petrolio, ad esempio, è 
prevalentemente usato per il trasporto ed altri usi non energetici. Si possono fare stime dell’EROI 
del petrolio e di altre fonti a diversi stadi della filiera: ricerca, prospezione, sviluppo ed estrazione 
(il cosiddetto upstream) che porta all’EROI a bocca di pozzo o standard EROIst, cioè il rapporto 
fra il contenuto energetico del petrolio estratto e l’energia che è servita ad estrarlo dall’ambiente. 
Questo stadio è generalmente il più semplice ed è anche l’unico su cui c’è una certa concordanza 
in letteratura. A questo stadio si possono aggiungere, sempre rifacendosi all’esempio del petrolio, 
gli stadi successivi del trasporto via petroliera o via oleodotto, della raffinazione e della distribuzio-
ne fino alla pompa di benzina, EROIpou (point of use) e infine un EROIext più esteso che si riferisce 
non solo ai costi della produzione di energia, ma anche ai costi del suo uso finale. È stato anche 
proposto un EROI sociale che estende ulteriormente il confine del calcolo e che includerebbe tutte 
le fonti energetiche usate da una determinata società o nazione, prodotte localmente o importa-
te. Quest’ultimo, EROIsoc, anche se concettualmente molto interessante risulta difficile da stimare 
dovendo, ad esempio, considerare anche i costi energetici dell’energia importata dall’estero e un 
insieme di costi nascosti. Nella figura seguente si riporta lo schema dei vari confini entro i quali si 
calcolano i diversi EROI citati nel caso del petrolio.

Confini di riferimento per il calcolo dei diversi EROI del petrolio dal petrolio “alla bocca del pozzo” 
ai prodotti per i consumatori. Ad ogni passaggio sono riportate le stime delle perdite energetiche. 
(Hall et al., Energy Policy, 2014)
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hanno EROI non inferiori a 10; in queste società generalmente il lavoro è as-
sente, l’attività di procacciamento di energia alimentare occupa una parte limi-
tata del tempo, mentre il resto del tempo è speso in attività di socializzazione. 
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CAPITOLO SECONDO

Il degrado della biosfera

Abstract: The position of man in the biosphere and the interaction of its activities with the 
different sectors of the earth’s ecosphere are bringing the Earth system into a drastically 
different state from that in which the development of advanced civilizations was possible.

Una delle domande più inquietanti sulla storia del genere umano che ci po-
niamo oggi è la seguente: come mai Homo sapiens, che mostra la sua specifica 
eccezionalità all’interno del genere Homo, vive come cacciatore-raccoglitore per 
il 90% della sua vita biologica, per poi sviluppare soltanto negli ultimi millenni 
l’agricoltura, e le civiltà complesse che ne derivano, grazie all’accumulo di un 
surplus energetico ed economico? 

La risposta a questa domanda potrebbe risiedere nei dati climatici riportati 
in figura 1. Semplicemente perché prima dell’optimum climatico dell’Olocene, 
l’agricoltura sarebbe stata impossibile. 

I valori di arricchimento nell’isotopo 18O dei campioni ottenuti dai carotag-
gi del ghiaccio della Groenlandia, mostrano come il periodo che inizia nel tardo 
Pleistocene sia, dal punto di vista climatico, particolarmente stabile, oltre che 
mediamente più caldo del periodo di oltre sessantamila anni precedente. Le 
frequenti, rapide e significative variazioni del clima avrebbero, in questo lungo 
periodo precedente all’Olocene, reso molto difficile, se non impossibile, la pro-
grammazione delle attività necessarie per l’esistenza stessa di una civiltà agri-
cola. L’andamento recente del cambiamento climatico, e molti altri fenomeni 
ecologici innescati dalle azioni dell’uomo, di cui parleremo in questo capitolo, 
indicano una tendenza del sistema ad uscire da questo optimum ambientale, e 
a percorrere un dominio dei parametri ambientali, mai esplorato negli ultimi 
milioni di anni.

Il sistema costituito dal pianeta Terra può essere rappresentato come in fi-
gura 2. La biosfera – la comunità delle specie viventi, dai batteri alle megattere 
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– si sviluppa su un substrato inorganico, con componenti liquide (l’idrosfera), 
solide (la litosfera) e gassose (l’atmosfera), e viene alimentato da un flusso di 
energia (potenza) che in massima parte proviene dal Sole e in minima parte dal 
flusso geotermico.

Dal punto di vista energetico, l’insieme degli organismi che popolano la bio-
sfera in questo momento della storia del pianeta, dipende, quasi interamente, 

Figura 1. Variazione della temperatura media locale in Groenlandia (scala destra) 
stimata mediante il rapporto isotopico δ18O (scala sinistra) negli ultimi 100.000 anni.

Figura 2. Rappresentazione schematica dell’ecosfera con le sue quattro componenti, le 
interazioni fra esse e l’antroposfera (adattata Kump et. al 2010).
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dal flusso di energia radiante solare. Globalmente questo flusso è dell’ordine di 
80.000 TW (1 TW = 1012 Watt o Joule/sec). Una parte di questa radiazione so-
lare viene catturata dagli organismi fotosintetici, per generare la materia orga-
nica necessaria per sostenere il proprio metabolismo e costruire i propri tessuti. 
L’ordine di grandezza del flusso energetico che prende la strada del processo 
fotosintetico è di 100 TW (lo 0,125% del flusso totale di radiazione solare che 
raggiunge il pianeta). Sulla fotosintesi si costituiscono le catene trofiche (com-
plessi di organismi che dipendono gli uni dagli altri per il nutrimento) interne 
alla biosfera, nelle quali si inserisce anche l’uomo. Al momento non esistono al-
tre fonti di cibo per gli organismi viventi. Alcuni organismi autotrofi (in grado 
di sintetizzare le molecole organiche che formano i loro tessuti, a partire da ato-
mi e molecole semplici tratte dall’ambiente inorganico circostante) estremofi-
li (adattati a condizioni ambientali estreme), marginalizzati in habitat ristretti, 
vivono del flusso geotermico. Il resto degli 80.000 TW del flusso solare non è 
“sprecato”, in quanto energizza processi dinamici abiotici che sono comunque 
essenziali per l’esistenza della vita: il ciclo dell’acqua, le correnti termoaline, le 
correnti eoliche, e così via. Un quadro approssimativo del budget energetico 
terrestre è riportato in tabella 1. 

Come si vede dalla tabella 1, il flusso energetico captato dalla fotosintesi 
è circa cinque volte quello che alimenta il metabolismo sociale ed economico 
umano, 18.4 TW. 

Ogni organismo ha diverse strategie per massimizzare il proprio successo 
biologico, cioè per mantenersi in vita il tempo necessario ad assicurare la pro-
pria discendenza, intercettando una parte del flusso energetico disponibile. La 
competizione fra queste strategie porta ad una forma di “pace” che non è, in 
senso strettamente termodinamico, equilibrio, ma viene definita omeostasi eco-
logica: un insieme di meccanismi di controllo, che nascono dall’interazione fra 
organismi e fra organismi e ambiente abiotico, e che mantengono l’oscillazione 
delle variabili biofisiche (umidità, temperatura, livelli di concentrazione di ele-
menti e composti essenziali, e così via) all’interno di intervalli tollerabili per la 
vita. Il termine “omeostasi” in questo contesto è mutuato dalla medicina, nella 
quale assume significato più preciso e misurabile. L’ipotesi di Gaia è alla base 
di questa visione dell’ecosfera come superorganismo dotato di propri sistemi 
omeostatici di controllo. 

L’evoluzione biologica si svolge all’interno di questo stato di non-equilibrio, 
che presenta sempre nuove condizioni alle quali gli organismi tentano di adat-
tarsi con i mezzi che hanno a disposizione. Quando falliscono come individui 
muoiono, quando falliscono come specie (categoria tassonomica) si estinguono. 

In genere le variazioni dei parametri ecologici, determinate da fenomeni 
astronomici o di altra natura, sono relativamente lente e permettono un adatta-
mento efficace alla maggior parte degli organismi. In queste condizioni, si ha un 
tasso di estinzione delle specie che definiamo normale in riferimento a quanto 
si può inferire dal registro fossile. Quando le variazioni sono repentine (gran-
di fenomeni vulcanici, impatti meteorici, et similia), molte specie non riescono 
ad adattarsi alle nuove condizioni e si osservano le grandi estinzioni di massa. 
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Dal punto di vista strettamente biologico, cioè relativo alla vita e al suo man-
tenimento, non esistono (non ancora almeno) fonti di energia alimentare aggiun-
tive a quella generata dal processo fotosintetico. Ogni organismo intercetta un 
rivolo particolare di quel flusso e su quello vive e si riproduce. Le diramazioni 
di energia biochimica del flusso iniziato dalla fotosintesi, costituiscono la catena 
trofica che dai produttori primari, attraverso i consumatori primari e seconda-
ri, si conclude con gli organismi detritivori e decompositori, che chiudono l’in-
tricato insieme dei cicli biogeochimici rimettendo in continuazione in circolo i 
nutrienti essenziali, metalli, azoto, fosforo e così via. 

In figura 3 si propone uno schema della struttura della biosfera, sotto il pro-
filo del flusso di energia che la attraversa e dei cicli bio-geochimici che vi si so-
no instaurati in oltre tre miliardi di anni di evoluzione. Il flusso energetico della 
radiazione solare ad alta frequenza e bassa entropia in ingresso, Φin, è bilanciato 
dal flusso di radiazione termica (a bassa frequenza e alta entropia) in uscita, Φout. 
Il flusso in ingresso viene intercettato dall’insieme degli organismi fotosinteti-
ci che convertono l’energia radiante in energia chimica (essenzialmente gluco-

Tabella 1. Budget energetico terrestre. Si riporta l’ordine di grandezza dei diversi 
flussi di energia che interessano l’ecosfera. Si tratta dell’energia che raggiunge la 
superficie terrestre quindi il flusso totale della radiazione solare diminuita dell’albedo 
e dell’assorbimento da parte dell’atmosfera. Sulle terre emerse è riportato sia il flusso 
naturale che la stima delle porzioni di quel flusso intercettate dall’uomo. Per la fotosintesi, 
il valore fra parentesi è la stima della quota indirettamente controllata dall’uomo. L’uso 
antropico dell’energia è aggiornato al 2018. (Adattata da Makarieva et al. 2008).
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sio), attingendo alla parte inorganica dell’ecosfera (si veda figura 2) per la parte 
materiale: la CO2 dall’atmosfera per il carbonio, l’acqua (H2O) per l’idrogeno, 
dall’idrosfera e altri elementi come l’azoto, il fosforo e i metalli dalla litosfera. 

La fotosintesi si svolge in due fasi, una luminosa ed una oscura, e il Ciclo di 
Calvin è il suo motore biochimico. Essa è anche l’origine della formazione dell’os-
sigeno molecolare, che ne è un sottoprodotto. In questo complesso sistema vi 
sono organismi estremamente specializzati, che concentrano la loro strategia 
sul consumo di una singola risorsa, o di una gamma molto limitata di risorse, e 
organismi più generalisti. Fra questi, l’uomo si distingue per l’estrema varietà 
delle strategie di sostentamento che adotta. L’etologia umana è, come abbiamo 
detto nel capitolo precedente, ben da prima della comparsa di sapiens, basata 
sull’uso di strumenti extrasomatici o protesi: la tecnologia. 

Possiamo distinguere fra “protesi di potenza” e “protesi di abilità”. Le prime 
sono, come è stato accennato nel capitolo primo, mezzi per concentrare i flussi 
naturali di energia e indirizzarli al fine di compiere lavoro, mentre le seconde 
sono mezzi per accrescere le capacità di controllo sugli ecosistemi, comunica-
re, elaborare modelli della realtà, tramandare cultura, e così via. Un arco con le 

Figura 3. Schema diagrammatico della biosfera (adattata da Sertorio e Renda 2009). 
Luce, buio = fasi luminosa e oscura del processo. C = ciclo di Calvin, K = Ciclo di 
Krebs, G = flusso di massa: zuccheri, cellulosa, proteine …. W = potenza bio-
meccanica, EA = accettore di elettrone, EAH = accettore elettrone legato a idrogeno, 
Dec = decomposizione, TS = 5800 K temperatura dei fotoni provenienti dal sole. TE = 
300 K temperatura media del pianeta. Φin e Φout flussi radiativi in entrata e uscita. Sin e 
Sout = entropia in ingresso e in uscita.
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frecce, così come il motore della petroliera, sono protesi del primo tipo, mentre 
un papiro, così come un computer, sono protesi del secondo tipo.

La strategia comportamentale centrata sull’uso di strumenti, diventa sem-
pre più importante nel corso degli ultimi quindici millenni, ed è uno dei prin-
cipali motori e oggetti dell’evoluzione culturale. Con l’ingresso nell’era delle 
macchine, l’uomo inizia a utilizzare energia fotosintetica fossile per “dirottare” 
verso i propri scopi quote crescenti di quel flusso fotosintetico di 100 TW. Le 
stime più recenti indicano che l’uomo si appropria di una porzione intorno al 
25% della produttività primaria netta (si veda il box 1), cioè dell’energia chimica 
creata dalle piante attraverso la fotosintesi, depurata dalla respirazione (la Pro-
duttività Primaria Netta o PPN). Questa quantità della PPN, di cui l’uomo si 
appropria sotto forma di cibo, fibre naturali, legname, cellulosa e altri prodotti 
di origine vegetale, viene sottratta a quel flusso di 100 TW, e quindi all’insieme 
delle altre specie. Una singola specie si appropria di un quarto del flusso foto-
sintetico disponibile.

Una prova di voracità inedita nella storia naturale. È inevitabile che vi siano 
effetti negativi sul resto della biosfera. Qualcuno potrebbe controbattere che 
l’uomo ha aumentato in modo straordinario la produttività della terra. Que-
sto è vero, ma ci sono due aspetti da considerare: il primo è che tale aumento di 
produttività è stato ottenuto grazie all’uso intensivo di sussidi energetici, prin-
cipalmente di origine fossile. La meccanizzazione dell’agricoltura, l’irrigazione 
forzata usando acque di falda, la sintesi e l’applicazione di fertilizzanti e fitofar-
maci, sono pratiche possibili solo grazie al consumo di petrolio e gas. In secon-
do luogo, questi aumenti di produttività sono serviti a favorire le specie vegetali 
utili all’uomo, a discapito delle specie selvatiche, imponendo una progressiva 
semplificazione genetica e funzionale agli ecosistemi agricoli. In terzo luogo, gli 
aumenti di produttività in agricoltura si sono realizzati, almeno in parte, consu-
mando il suolo fertile, una risorsa lentamente rinnovabile che è stata fortemente 
depauperata, come qualsiasi altra risorsa minerale (potremmo in effetti parlare 
di estrazione anche in questo caso), dalle tecnologie dell’agricoltura industriale. 
Nell’applicare la propria strategia tecnologica, l’uomo ha compresso lo spazio 
vitale del resto degli organismi in uno spazio più ristretto, fatta eccezione per 
un manipolo di specie alleate, commensali ed opportuniste; ma, più ancora, ha 
imposto all’ecosistema terrestre delle variazioni di parametri molto rapide nel 
tempo e ha incrementato, sia localmente che globalmente, il tasso di estinzione di 
una gran parte di specie appartenenti alle più disparate divisioni tassonomiche. 

Si stima che il tasso attuale di estinzioni sia dalle 100 alle 1000 volte supe-
riore a quello considerato normale. Questo fenomeno comporta una progressi-
va perdita di biodiversità genetica (le estinzioni appunto) e funzionale, cioè la 
riduzione delle ridondanze tipiche dei sistemi ecologici, per merito delle quali 
una funzione, ad esempio quella di depurazione operata dagli organismi detri-
tivori e decompositori, viene svolta da molte diverse specie. Il recente allarme 
sul progressivo assottigliamento delle popolazioni di insetti impollinatori, è un 
altro esempio di impoverimento genetico e funzionale. Mettendo sempre più in 
crisi quelli che, con linguaggio economicista, vengono definiti “servizi ecosiste-
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mici”, alcuni dei quali sono schematicamente descritti nello schema di figura 3, 
oltre che nella parte rappresentata dai produttori primari, come assorbitori di 
CO2, nella funzione degli organismi detritivori e decompositori che rimettono 
in ciclo gli elementi essenziali.

Il problema che si pone a questo punto è quello di dare una misura quanti-
tativa degli effetti dell’azione attuale della specie umana nell’ecosistema terre-
stre contemporaneo. Generalmente, nei testi che parlano di ecologia umana, 
si comincia dal concetto più facile da comprendere, ma anche più sfuggente: la 
“capacità di carico”. Questo utile concetto ha il difetto principale di essere diffi-
cilmente determinabile in modo quantitativo, per una popolazione che non sia 
sottoposta ad un esperimento controllato e limitato nello spazio e nel tempo. 

Possiamo determinare in modo soddisfacente la capacità di carico di una por-
zione di foresta boreale, rispetto ad una popolazione di cervi, ma non la capacità 
di carico degli ecosistemi terrestri rispetto alla popolazione umana. Questo fat-
to ci costringe perciò, inevitabilmente, su un piano qualitativo, che può essere 
efficace a livello divulgativo, ma ha scarso valore scientifico. 

Vi sono altri tentativi di quantificare l’impatto ambientale dell’azione uma-
na sull’ecosfera, e alcuni di essi sono validati scientificamente. Parliamo, ad 
esempio dell’“impronta ecologica”, per la quale però le critiche si appuntano sul 
fatto che la stima riduce un fenomeno poliedrico, come l’insieme degli impatti 
umani sull’ambiente, ad un unico numero, gli ettari globali. Inoltre, il metodo 
sottostima l’impatto della componente energetica, riducendo gli effetti dell’u-
so dei combustibili fossili alle sole emissioni di CO2. Si veda il paragrafo suc-
cessivo per una discussione critica anche di questi concetti relativi all’impatto 
ambientale umano.

L’insieme delle interazioni fra società industriale ed ecosfera terrestre è 
rappresentato in figura 4. La complessità di queste interazioni rispetto a quelle 
caratteristiche di altre specie di primati non potrebbe essere più evidente. Dal 
punto di vista materiale, la principale differenza, ampiamente documentata nel 
capitolo primo, è rappresentata dal fatto che la società umana basa la sua espan-
sione sull’estrazione di risorse energetiche e materiali da miniera.

Qui intendiamo per “risorsa da miniera” ogni risorsa estratta dalla crosta 
terrestre con mezzi meccanici, da accumuli esistenti in virtù dei processi geo-
chimici di genesi e formazione dei giacimenti minerali concentrati. In un certo 
senso anche le piante sono “minatori”, in quanto estraggono dal suolo l’azoto, il 
fosforo, il calcio e altri elementi necessari per il loro metabolismo. Ma le piante 
compiono questa operazione mineraria da accumuli che si trovano nella par-
te superficiale della crosta terrestre, il suolo fertile (la cosiddetta pedosfera) e 
vengono continuamente ripristinati dai cicli biogeochimici, con tempi di rico-
stituzione che determinano il limite superiore della produttività primaria (i co-
siddetti fattori limitanti). L’uomo estrae minerali da giacimenti a profondità che 
vanno dalle decine di metri a diversi chilometri di profondità, da accumuli che 
si costituiscono in virtù di processi geologici che hanno i tempi della dinamica 
tettonica del pianeta, cioè si misurano in centinaia di milioni di anni. 
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Questo comportamento ha temporaneamente moltiplicato, per almeno un 
ordine di grandezza, la popolazione umana sopportabile dagli ecosistemi ter-
restri. L’uomo estrae da miniera le fonti energetiche e quelle minerali (si veda 
il capitolo primo), le trasforma in manufatti che dopo il consumo diventano ri-
fiuti. Questi ultimi si accumulano nei diversi compartimenti dell’ambiente. Più 
precisamente, una parte non piccola delle risorse minerali non energetiche si ac-
cumulano anche in un comparto dell’antroposfera che chiamiamo “tecnosfera”. 

La tecnosfera ha assunto nel corso degli ultimi due secoli la dimensione di 
trentamila miliardi di tonnellate: una massa che include tutte le strutture urbane 
e suburbane, le infrastrutture e i mezzi di trasporto, le infrastrutture industria-
li, civili e militari, quelle agricole, e così via. Per rendere comprensibile la stima 
di questa tecnomassa, è sufficiente pensare che essa ammonta ad una media di 
200 Kg per ogni metro quadrato della superficie delle terre emerse. La tecno-
sfera può quindi essere considerata un accumulo di risorse estratte dalla crosta 
terrestre e riorganizzate sulla superficie. 

Diffidando degli indici descritti nel prossimo paragrafo, come possiamo 
quantificare l’effetto dell’uomo sull’ambiente? In una serie di articoli pubbli-
cati dal 2009 al 2020, i ricercatori dello Stockholm Resilience Center hanno 
individuato un numero limitato, ma esaustivo, di processi indotti dall’azione 
umana sugli ecosistemi terrestri, che definiscono una serie di confini ecologici 
(Planetary Boundaries), superando i quali si entra in una zona di rischio crescen-
te. I confini individuati riguardano essenzialmente alcuni cicli bio-geo-chimici: 
quello del carbonio (che determina sia il cambiamento climatico che l’acidifica-

Figura 4. Interazioni fra società industriale ed ecosfera terrestre.
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zione dei mari), quello dell’azoto e del fosforo (determinati dalle attività agrico-
le), quello dell’acqua e quello dell’ozono stratosferico, poi abbiamo la modifica 
dell’uso del suolo – un processo che abbraccia i fenomeni della deforestazione 
e dell’aumento dell’erosione e che attiene anch’esso alle attività agricole–, vari 
tipi di inquinamento chimico, il carico atmosferico di aerosol e infine la perdi-
ta di integrità della biosfera, che in qualche modo è il terminale di tutti gli altri 
fenomeni e abbraccia sia i fenomeni di estinzione che quelli relativi alla perdi-
ta funzionale. La lista dei processi individuati, e le variabili misurabili che ne 
quantificano i confini di sicurezza per l’azione umana, è elencata in tabella 2. 
In questa tabella il processo planetario, che era stato inizialmente individuato 
come “Perdita di Biodiversità”, viene diviso nelle tre componenti che descrivo-
no l’Integrità della Biosfera sulla terraferma, negli ecosistemi di acque dolci e 
negli ecosistemi marini.

In questo contesto un “confine” differisce da quello che in altre pubblicazio-
ni, e anche in questo testo, viene definito “limite”. Un confine è una soglia che 
può essere trasgredita con un certo grado di rischio, che aumenta quanto più ce 
ne allontaniamo. Invece un limite è una soglia che non può essere spostata co-
me, ad esempio, la quantità di una certa risorsa presente nella crosta terrestre. 
Come si vede dalla tabella 2, per uno dei confini selezionati la variabile critica 
non è stata individuata. Esso è l’inquinamento, determinato dall’introduzione 
negli ecosistemi di entità chimiche nuove (nella storia del pianeta), come molti 
inquinanti chimici di livello atomico e molecolare e di materiali di sintesi come 
le plastiche. Per il carico di aerosol in atmosfera si è individuato la variabile di 
controllo, ma si è in grado, per ora, di produrre i valori solo in un’area circoscrit-
ta. La varietà di questi fenomeni non ha permesso ancora, a distanza di 11 anni 
dalla pubblicazione del primo lavoro sull’argomento, di trovare una variabile 
che soddisfi lo scopo di definire un confine di sicurezza per questi due processi 
planetari. Il lavoro è quindi ancora in fase di costruzione.

La figura 5 fornisce una rappresentazione integrata dei confini citati, che ha 
la funzione di delimitare uno spazio all’interno del quale l’attività umana po-
trebbe essere sostenibile. Quello che gli autori definiscono “spazio di sicurezza 
per l’azione umana”. Uno spazio che, almeno per alcuni dei confini individuati, 
è stato già ampiamente superato. 

Il maggior pregio di questo approccio sta nel cogliere la multidimensionalità 
dell’interazione fra uomo e ambiente. Ogni processo infatti individua, o si po-
ne il problema di individuare, una variabile di controllo che permetta di deter-
minare quantitativamente il confine di sicurezza, un intervallo di incertezza, e 
una zona di rischio conclamato per ciascun processo. 

Il metodo riconosce la rilevanza globale e locale di alcuni processi e, soprat-
tutto, l’importante aspetto dell’esistenza di interazioni fra processi che, nella 
maggior parte dei casi, amplificano gli effetti diretti dell’azione umana sui con-
fini, attraverso meccanismi biofisici o antropici, portando ad un superamento 
dei livelli di sicurezza e/o di rischio individuati. 

Quest’ultima osservazione apre la strada allo studio di come l’impatto su 
uno dei confini possa influenzare lo stato di altri confini, attraverso diversi tipi 
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Tabella 2. Variabili di controllo, confini planetari e intervalli di incertezza relativi ai 
processi inerenti al sistema planetario, individuati dallo Stockholm Resilience Center.  

a) Forzante radiativa al confine dell’atmosfera relativa al periodo preindustriale preso 
pari a 0.
b) BII: Biosphere Intactness Index.
c) Per l’integrità della biosfera in ambiente di acqua dolce e marino, la variabile 
di controllo non è stata quantificata (semplicemente non esistono stime del BII 
acquatico). Per le stime dello stato attuale (ultima colonna) usate nel resto del lavoro, 
si usano valori dedotti e consistenti con altri confini.
d) Acqua blu (Blue Water), acqua prelevata dai corpi idrici superficiali (fiumi, laghi, e 
così via) o dalle falde acquifere sotterranee rinnovabili.
e) AOD: Absorption Optical Depth. Misura fotometrica delle proprietà di assorbimento 
della luce (solare) da parte del carico colonnare di aerosol in atmosfera. Aerosol è il 
termine che si usa per la dispersione di un liquido o di un solido in un gas. Nebbie, nubi 
e fumi sono aerosol.
f) Nuove entità sono materiali e molecole di sintesi rilasciati nell’ambiente, come 
molti tipi di inquinanti chimici, le plastiche, i materiali a base di amianto, inquinanti 
radioattivi, e così via.
g) Nel caso in cui siano presenti più variabili di controllo, si prende la media delle 
variabili normalizzate riportate in parentesi.
h) DU: Dobson unit. L’unità Dobson è lo spessore (in decine di μm) dello strato di gas 
puro che si formerebbe dalla quantità totale contenuta nella colonna atmosferica 
verticale in condizioni standard (105 Pa di pressione e 273.15 K di temperatura).
i) Ωarag Stato di saturazione rispetto all’Aragonite. L’aragonite è una delle due forme 
allotropiche del carbonato di calcio e quella più solubile. Molti animali marini formano 
le loro strutture di sostegno (ad esempio coralli e molti molluschi specialmente nella 
fase giovanile) in aragonite. Quando Ωarag > 1 l’aragonite non si scioglie in acqua, 
quando Ωarag < 1 essa si scioglie.
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di interazioni, che possono essere mediati sia da fattori biofisici che antropici. Un 
esempio tipico di interazione biofisica è dato dall’interazione fra cambiamento 
climatico e integrità della biosfera, due processi che sono legati da forti cicli di 
retroazione positiva. Un degrado della biosfera, ad esempio la perdita di super-
ficie forestale, diminuisce la capacità di assorbimento della CO2 da parte delle 
piante e ha quindi l’effetto di aggravare il cambiamento climatico. Quest’ulti-
mo, a sua volta, determina generalmente un declino dell’integrità della biosfera, 
attraverso diversi meccanismi di stress sugli organismi, quando essi faticano ad 
adattarsi al mutare rapido delle condizioni climatiche. 

Vi sono numerosi di tali cicli attivi fra le variabili in gioco. Questo aspetto è 
schematizzato in figura 6, dove i processi planetari sono graficamente collegati 
da frecce che identificano le relazioni dirette e le retroazioni fra di loro, nonché 
l’intensità delle stesse rappresentata dallo spessore del tratto. Questa rappre-
sentazione dinamica, è basata sull’uso di grafi force-directed, in cui ciascun no-
do dell’insieme è soggetto ad una forza attrattiva (tipo forza elastica di Hooke), 
proporzionale all’intensità di interazione con gli altri nodi, e rappresenta in mo-
do soddisfacente una visione olistica del sistema Terra, pur nel quadro di una 
inevitabile semplificazione dei fenomeni.

Figura 5. Rappresentazione grafica dei nove confini planetari e dello stato delle relative 
variabili di controllo. La zona verde è interna ai confini di sicurezza individuati in 
tabella 2. La zona gialla corrisponde all’ingresso nella zona di incertezza da parte della 
variabile di controllo, la zona rossa indica il raggiungimento dell’area di rischio. Per i 
processi segnati con un punto interrogativo non è possibile quantificare lo stato delle 
variabili di controllo, oppure tali variabili non sono state identificate.
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Il grafico conferma la posizione centrale dei nodi riguardanti il Cambiamen-
to Climatico e l’Integrità della Biosfera. Le interazioni fra i diversi processi sono 
mediate da meccanismi naturali, di origine biofisica, o da diversi meccanismi di 
origine antropica. L’impatto diretto dell’azione umana determina in primo luo-
go un effetto su uno dei confini. Questo effetto diretto si può propagare ad altri 
confini attraverso meccanismi biofisici: ad esempio, il cambiamento di uso dei 
suoli indotto dalla necessità di destinare aree forestali all’agricoltura (deforesta-
zione), fa aumentare le emissioni di carbonio e impatta sia il processo relativo al 
cambiamento climatico, sia quello di acidificazione degli oceani. 

D’altra parte vi sono meccanismi di interazione fra processi che sono gui-
dati da attività umane reattive nei confronti degli effetti indotti da qualche im-
patto sui confini. Ad esempio, nel processo reciproco di quello descritto sopra, 
cioè quando la ridotta produttività agricola indotta dal cambiamento climatico 
porta ad un aumento della deforestazione al fine di creare nuovi suoli agricoli. 

Vi sono infine altri meccanismi antropici che agiscono parallelamente alle 
forzanti biofisiche e reattive descritte. Ciò avviene quando si instaurano forzanti 
parallele, che sono originate dalle forzanti reattive. Questo, ad esempio, è il caso 
dell’aumento dei flussi bio-geo-chimici e dell’uso di acqua dolce, che derivano 
dal dissodamento di zone forestali al fine di allargare il suolo agricolo. L’azione 
dei tre tipi di mediazione è illustrato in figura 7. 

L’impatto antropico diretto delle emissioni manifesta i suoi effetti sul cam-
biamento climatico, il quale (fra gli altri effetti) riduce la produttività dei suo-
li agricoli. La reazione umana a questo effetto conduce a ricavare nuovi terreni 

Figura 6. L’interazione fra i processi che individuano lo spazio di sicurezza è 
rappresentata con frecce di spessore proporzionale all’intensità. L’impatto umano su 
uno dei confini può spostare il confine stesso, modificando il valore della variabile 
di controllo, oppure impattare un altro confine direttamente attraverso meccanismi 
biofisici, oppure attraverso la risposta sociale all’impatto originario. In questa figura le 
tre componenti relative all’integrità della biosfera della tabella 2 sono state accorpate.
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agricoli da aree selvagge (deforestazione), che ha un effetto immediato sull’au-
mento delle emissioni, che rinforza l’impatto sul cambiamento climatico, e un 
effetto indiretto (parallelo) nell’aumento del consumo di acqua dolce e nell’ap-
plicazione di fertilizzanti, che a loro volta vanno a impattare altri due processi 
dell’insieme considerato: i cicli bio-geo-chimici e il consumo di acqua dolce, 
modificandone le variabili di controllo e i confini di sicurezza. 

Resta il fatto che, per quanto le interazioni possano essere mediate sia da fat-
tori biofisici che antropici, esse sono, in ultima analisi, causate originariamente 
dall’impatto delle attività umane su qualche confine planetario, che innesca la 
catena di risposte successive. L’estrema complessità della rete di interazioni in-
terne all’ecosfera terrestre, illustrata in modo semplificato in figura 6, è basata 
considerando soltanto le interazioni con meccanismo di mediazione biofisica. 

Le osservazioni hanno permesso di trovare un’evidenza per oltre la metà delle 
90 interazioni considerate fra coppie di confini planetari della tabella 2. Inoltre, 
per 35 di tali interazioni, si è potuto trovare una vera e propria caratterizzazio-
ne quantitativa. Soltanto 6 interazioni mediate per via biofisica conducono ad 
un’attenuazione di un fenomeno collegato. È quindi ragionevole concludere che, 
in generale, le interazioni in questione tendono ad amplificare l’impatto umano 
sugli ecosistemi terrestri.

È chiaro, dunque, che includendo l’intera gamma degli impatti umani 
sull’ecosfera, oltre a quelli diretti anche quelli reattivi e paralleli, si giunge ad 

Figura 7. Esempio di interazione fra diversi processi planetari. Effetti sulle variabili 
di controllo e confini di sicurezza, mediati dai tre meccanismi fondamentali: quello 
biofisico, quello antropico reattivo e quello antropico parallelo. Le frecce indicano 
solo i meccanismi innescati dall’impatto diretto e non l’insieme delle relazioni fra i 
diversi processi come rappresentato nella figura 6.
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una nuova e più completa definizione dello spazio sicuro per l’azione umana 
rappresentato in figura 5, come l’insieme degli impatti umani che, agendo sui 
confini planetari, fanno sì che nessuno di essi sia trasgredito. 

Dato che la maggior parte delle interazioni ha l’effetto di amplificare gli im-
patti diretti, ci si aspetta che, includendo nel modello tali interazioni, lo spazio 
sicuro per l’azione umana si riduca. Ciò è quanto appare, quando si confronta-
no gli effetti di due componenti allargate degli impatti umani sull’ecosistema 
terrestre: 1) quelli determinati dalle attività agricole (il cambiamento dei suo-
li, i cicli biogeochimici e l’uso di acqua dolce), da una parte; e 2) l’effetto delle 
emissioni che causano il Cambiamento Climatico e, di conseguenza, l’Acidifi-
cazione degli Oceani. 

In pratica, si cerca di quantificare l’effetto combinato delle interazioni rap-
presentate in figura 6 sui processi planetari, illustrati in figura 5, attraverso i 
meccanismi biofisici ed antropici di figura 7. Il confronto è esplicitato in figura 
8, dove le variabili relative ai processi legati all’attività agricola sono riportati 
lungo l’asse orizzontale, mentre quelle relative a Cambiamento Climatico e Aci-
dificazione degli Oceani sono lungo l’asse verticale. 

Si noti che in questa figura le variabili sono normalizzate rispetto al valore 
del confine di sicurezza al quale assumono valore unitario, mentre il valore 0 
corrisponde al valore non normalizzato pre-industriale. Lo spazio sicuro è l’area 
colorata in verde, che è il luogo geometrico dei punti nei quali tutte le variabili 
implicate sono al di sotto del confine di sicurezza. In assenza di interazioni, lo 
spazio sicuro sarebbe lo spazio tratteggiato, perché i primi confini che vengono 
superati sono quelli relativi al Cambiamento Climatico e ai Cicli biogeochimici. 

Come atteso, sulla base di quanto detto sopra, permettendo di agire all’inte-
ro insieme di interazioni, lo spazio sicuro (area verde) viene distorto e ristretto, 
assumendo una forma quasi triangolare. È sempre a causa delle interazioni, che 
l’area verde si estende al di sopra del valore di confine (variabile normalizzata 
eguale ad 1) per la variabile del Cambiamento Climatico. Qui infatti gioca un 
ruolo un processo che è esterno all’insieme di variabili scelte in figura 8: grazie 
all’effetto attenuante sulla radiazione in ingresso del Carico Atmosferico di Ae-
rosol, a livelli moderati o bassi di attività agricole, le emissioni climalteranti pos-
sono leggermente eccedere il limite di sicurezza stimato in assenza di interazioni. 

L’effetto delle attività legate all’agricoltura tendono però a ridurre rapidamen-
te il confine di sicurezza, come mostrato dalle linee oblique a pendenza negativa. 
Le pendenze relative ad ogni diverso impatto, che rappresentano quantitativa-
mente l’interazione fra coppie di confini, sono ricavate da un’estesa indagine 
bibliografica sulla letteratura scientifica. Superato il confine di sicurezza, il si-
stema entra nella zona di incertezza in cui almeno una delle variabili è oltre il 
confine di sicurezza: gradazioni sempre più scure di giallo, indicano le successi-
ve trasgressioni da parte di altre variabili. Analogamente la zona di rischio con-
clamato, colorata in successive gradazioni di rosso, è quella in cui almeno una 
variabile è uscita dall’intervallo di incertezza. 

Lo studio quantitativo di questi fenomeni può dare indicazioni importan-
ti sull’efficacia delle politiche di protezione dell’ambiente e di rientro dalla zo-
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na di rischio. In figura 8 sono confrontate due possibili politiche di rientro che 
implicano cambiamenti nella filiera della produzione agricola: la prima basata 
sulla generalizzata produzione di bioenergia, combinata con l’uso di tecniche di 
cattura e stoccaggio del carbonio (BECCS: Bio-Energy Carbon Capture Storage); 
la seconda su una transizione globale ad una dieta carnea più contenuta. Come 
si vede, la traiettoria BECCS, comportando una maggiore attività agricola, ha 
una traiettoria che non comporta alcun avvicinamento alla frontiera dello spa-
zio di sicurezza. Una dieta carnea ridotta, al contrario, pur avendo un impatto 
minore, sembra andare nella direzione necessaria.

Questo approccio multidimensionale al problema dell’ecologia umana ci sem-
bra il più appropriato per descrivere un fenomeno che è altamente poliedrico. 
Ad esempio, questo punto di vista coglie la molteplicità dei problemi ambienta-

Figura 8
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li indotti dall’attività umana, al di là della monodia sul cambiamento climatico 
che, per quanto possa essere forse il problema più serio a medio termine, non 
è sicuramente l’unico problema che sarebbe necessario affrontare immediata-
mente. Il metodo mette anche in risalto effetti che, in assenza di modelli ade-
guati, possono apparire controintuitivi, ad esempio l’effetto poco rilevante, dal 
punto di vista del rientro nell’alveo della sostenibilità, della strategia BECCS, 
illustrata in figura 8. 

Per completezza, nel prossimo paragrafo prendiamo in considerazioni ap-
procci diversi e, secondo noi, meno soddisfacenti.

Capacità di carico, formula IPAT e impronta ecologica

Questo paragrafo è dedicato ad un approfondimento critico di tre nozioni-
chiave tramite le quali, nella letteratura recente, si è tentato di misurare l’impatto 
antropico sull’ecosfera: la capacità di carico, l’impronta ecologica e la formu-
la I = PAT. Esso può venire saltato, senza pregiudicare la comprensione del filo 
espositivo del capitolo.

Quello della “capacità di carico”, o capacità portante, di un ecosistema è un 
concetto ecologico tanto semplice da comprendere quanto difficile da stima-
re. In effetti, una popolazione come quella umana appartiene ad un ecosistema 
coincidente con l’intera ecosfera planetaria, e che attinge ad una varietà qua-
si incalcolabile di risorse naturali, in quantità solo in parte note o stimabili. La 
capacità di carico è definita come il livello di popolazione massimo di una spe-
cie che può venire supportato dall’ecosistema che la ospita. Questa grandezza 
è relativamente facile da stimare in osservazioni o esperimenti mirati su deter-
minate popolazioni in ecosistemi limitati. Un qualsiasi libro di ecologia che il 
lettore avrà voglia di consultare riporterà una consistente serie di esempi pratici. 

La capacità di carico, così definita, non è un limite invalicabile e in molti casi 
viene infatti trasgredita da una popolazione animale, dando luogo ad una situa-
zione che si definisce di tracimazione ecologica (in letteratura inglese: ecologi-
cal overshoot). Un’altra caratteristica della capacità di carico è il fatto che non è 
costante: può variare infatti per fattori esogeni, come il cambiamento dei flussi 
energetici che attraversano l’ecosistema interessato, oppure endogeni, ad esem-
pio l’aumento di una o più popolazioni che si avvicinano al limite della capacità 
di carico e che, così facendo, degradano le condizioni ambientali e riducono la 
capacità dell’ecosistema di sostenerle. 

Che la popolazione umana abbia raggiunto e superato la capacità di carico 
dell’ecosfera terrestre, è un fatto spesso ragionevolmente affermato, ma diffi-
cile da accertare. Una delle misure più popolari della dinamica ecologica della 
popolazione umana in relazione alla capacità di carico, è quella dell’“impronta 
ecologica” della popolazione umana globale, o limitata a suoi sottosistemi: sta-
ti nazione, città, regioni e perfino singoli individui. Nella forma della famosa 
identità I = PAT, dove l’impronta ecologica I è data dal prodotto della popola-
zione per il livello di affluenza A (consumi/ ricchezza) per il fattore tecnologico 
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T, il concetto è un valido strumento didattico e divulgativo che coglie i princi-
pali aspetti della dinamica ecologica di Homo sapiens nella società industriale. 

Nondimeno, a livello scientifico sono diversi i problemi che questa formula 
solleva. Il primo è il fatto che la formula assume il prodotto di grandezze indipen-
denti, mentre è chiaro che ciascuna delle tre variabili sul lato destro dell’identità 
interagisce dinamicamente con le altre. Per comprendere meglio il significato 
dell’identità, si può far riferimento ad una sua forma concreta, che dà la misu-
ra all’effetto di popolazione, affluenza e tecnologia nel caso delle emissioni di 
carbonio. Questa concreta forma dell’identità, detta identità di Kaya, misura le 
emissioni di carbonio come: 
                    G     E     F
      F = P *      *      *     
                    P     G     E

Dove P è la popolazione, G/P il PIL procapite, E/G l’intensità energetica e 
F/E l’intensità di carbonio. Questa forma, usata nei rapporti sul cambiamento 
climatico dell’IPCC (Intergovermental Panel on Climate Change), è, matemati-
camente, un’identità, ossia un’uguaglianza vera per tutti i valori che si possono 
attribuire alle variabili, il che non significa, come qualcuno ha detto, che si tratti 
di una forma di tautologia, è infatti caratteristica propria delle identità esprimere 
la forma del rapporto fra le variabili in essa contenute. Tuttavia, anche in questo 
caso il problema principale dell’interdipendenza delle variabili va perduto. Se 
dunque, nell’identità di Kaya, si risolve il problema della metrica, essa rappre-
senta una misura incompleta dell’impronta carbonica dell’uomo.

Nella versione generale I = PAT, la questione della metrica rimane aperta. 
Come misurare, ad esempio, il fattore tecnologico? Ci sono trattazioni divulga-
tive che usano il numero di brevetti come approssimazione del fattore tecnolo-
gico; ma ciò significa assumere che la tecnologia sia sempre un fattore maggiore 
di uno, aumentando sempre I. In realtà la tecnologia ha un ruolo ambivalente: 
può talvolta essere un fattore che, riducendo le emissioni per unità di energia, 
cioè aumentando l’efficienza, diminuisce l’impronta. È abbastanza ovvio che 
l’impatto ambientale di una flotta di pescherecci moderni supera quello della 
flotta delle barche a vela dei pescatori tradizionali delle isole dei Bagiuni (anche 
a parità di numero di pescatori), ma è altrettanto vero che l’impatto ambientale 
di un motore a combustione interna odierno è inferiore a quello di un analogo 
motore di cinquant’anni fa.

Uno dei tentativi di risolvere il problema della metrica nella stima dell’im-
patto ambientale umano, è quello perseguito da Wackernagel e collaboratori 
con il calcolo dell’impronta ecologica (d’ora in avanti, IE). Quest’ultima è de-
finita come la superficie biologicamente produttiva del pianeta, necessaria per 
generare le risorse che una popolazione consuma e per assorbire i cascami dei 
suoi consumi. In questo modo l’impronta viene ridotta ad una misura di area 
(tipicamente ettari). 

L’IE, come misura dell’impatto ambientale, è dunque un indice aggrega-
to, che si riduce ad un singolo numero che viene generalmente confrontato 
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con un altro indice aggregato, quello che misura, sempre in termini di super-
ficie, cioè ettari, la bioproduttività del territorio su cui la popolazione in que-
stione vive. Su questa base si è generato un metodo di calcolo che permette 
di stimare l’IE delle nazioni, di comunità più ristrette (ad esempio in Italia 
si stimano anche le IE regionali), dei singoli individui, e dell’intera popola-
zione planetaria. 

La stima dell’IE viene spesso divulgata in termini di numero di pianeti che 
una data comunità (nazione o altro) richiederebbe, se l’intera popolazione mon-
diale avesse consumi pro capite come quelli della comunità in questione. Così 
si afferma che, ad esempio, un cittadino statunitense consuma come se avesse 
a disposizione 4 o 5 pianeti Terra, significando con questo che l’IE media USA 
eccede la produttività biologica del pianeta di un fattore pari a 4 o 5. In queste 
stime si rivela che soltanto alcuni paesi economicamente arretrati, o con ancora 
grandi aree non antropizzate o debolmente antropizzate, hanno un IE inferiore 
alla bioproduttività. Questa narrativa del “numero di Terre” è quella che infor-
ma il noto overshoot day, nel quale si celebra il giorno dell’anno in cui l’umanità 
nel suo complesso cessa di utilizzare le risorse rigenerate dal pianeta ogni 365 
giorni e inizia a consumare il capitale naturale. 

L’IE è il primo tentativo di dare una misura al livello di tracimazione eco-
logica della popolazione umana rispetto ad una stima della capacità di cari-
co (la citata bioproduttività). Essa poggia su molteplici assunzioni opinabili, 
ma ciò è inevitabile: ogni metrica che intenda sintetizzare un’ampia gamma 
di fenomeni complessi, comporta semplificazioni, errori e lacune. Tuttavia, 
per restare valida, l’IE dovrebbe riuscire a non eliminare l’essenziale. Ebbe-
ne, la pressione antropica sull’ambiente proviene non soltanto dall’estrazione 
di varie risorse dal suolo, ma anche dalle varie forme d’inquinamento che ne 
compromettono la biocapacità. Trascurando queste forme essenziali, poiché 
manca un modo ovvio per tradurle in ettari, l’IE determina una sistematica 
distorsione al ribasso della pressione del metabolismo sociale ed economico 
sull’ambiente.

L’altra critica che qui evochiamo segnala che, nel calcolo dell’IE, l’unico 
impatto considerato nell’uso delle fonti fossili è quello legato alle emissio-
ni di CO2. A sua volta, l’aumento delle emissioni è ricondotto unicamente al 
cattivo utilizzo del suolo, in particolare alla deforestazione. Dentro questa 
impostazione, il modo più semplice per ridurre l’impatto ecologico globale 
consisterebbe nel dedicare ampie aree di terra alla piantagione di Eucalyptus, 
una pianta che nelle zone tropicali e subtropicali ha un tasso di sequestro di 
carbonio compreso tra le 5 e le 10 tonnellate per ettaro all’anno. Basterebbe 
coprire di Eucalyptus un’area estesa meno della metà degli Stati Uniti d’Ame-
rica, per compensare un’IE pari a un intero pianeta. Sarebbe però una rispo-
sta fasulla, in quanto le emissioni di CO2 possono avere altre origini, il loro 
assorbimento può essere realizzato in altri modi, anche senza foreste che co-
prano molta terra, e infine potrebbero ridursi sostituendo i combustibili fos-
sili con energia rinnovabile. 
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Eguale fitness evolutiva ed energia extra-metabolica

Quello che abbiamo argomentato nel capitolo, può essere riproposto invo-
cando un risultato scientifico recente: la regola dell’eguale fitness evolutiva. La 
fitness, termine traducibile come “idoneità”, definisce il successo riproduttivo 
di un genotipo, che è il corredo genetico di un organismo. La fitness dipende 
da come viene utilizzata l’energia metabolica. L’energia metabolica è infatti il 
processo di conversione dell’energia chimica organica, derivata principalmen-
te dalla fotosintesi, in energia meccanica e termica. Senza il metabolismo, un 
organismo non può sopravvivere, crescere e riprodursi. 

La regola dell’eguale fitness evolutiva stabilisce che, nello stato stazionario 
e con errori di arrotondamento, tutti gli organismi si sostituiscono, da una ge-
nerazione all’altra, con la stessa quantità di energia. Essa si verifica in quanto: 
1) vi è un trade-off tra tempo di generazione e potenza produttiva, per cui gli or-
ganismi più piccoli e più caldi durano meno, ma producono biomassa a velocità 
più elevate, rispetto agli organismi più grandi e più freddi; 2) il contenuto ener-
getico della biomassa è essenzialmente costante, ~22.4 kJ g−1 di peso corporeo 
secco; e 3) anche la frazione della produzione di biomassa incorporata nella prole 
sopravvissuta è compresa in un intervallo di ~10–50%, che è molto stretto se si 
pensa all’estrema varietà degli organismi che vi rientrano. 

Un’alga acquatica a cellula singola ricrea la propria massa corporea in un gior-
no, ma vive solo per un giorno. Una grande elefantessa femmina impiega anni 
per produrre il suo primo figlio, ma vive molto più a lungo dell’alga. Per tutte le 
piante e per gli animali di tutte le taglie, questi due fattori – il tasso di produzio-
ne di biomassa e il tempo di generazione – si bilanciano esattamente l’un l’altro, 
quindi ognuno contribuisce con la stessa energia per grammo di genitore alla 
generazione successiva.

Poiché gli organismi impiegano all’incirca la stessa quantità di energia, per 
unità di peso corporeo, per produrre la prole della generazione successiva, nes-
suna specie ha un vantaggio intrinseco e duraturo nella lotta per l’esistenza. 
Indipendentemente dalla diversità nella dimensione del corpo, nonché dalla 
collocazione ecologica e nella storia biologica, tutte le specie vegetali, animali e 
microbiche sono ugualmente “idonee” nella dinamica dell’evoluzione.

L’eccezione è rappresentata dalla specie umana, quando inizia ad impiegare 
fonti energetiche extra-metaboliche. Tutte le popolazioni, compresi gli esseri 
umani, sono sostenute da flussi di energia e materiali provenienti da un ambiente 
finito. Ma gli umani nelle società moderne, in particolare nelle aree urbane, vi-
vono a densità molto maggiori di quelle dei cacciatori-raccoglitori e delle socie-
tà preindustriali, consumando energia pro capite fino a due ordini di grandezza 
maggiore rispetto ai soli bisogni calorici. Ciò dimostra che il rapido aumento 
delle densità umane, che si è verificato in meno di 10.000 anni, ha coinciso con 
le innovazioni nella produzione alimentare e nell’uso di energia extra-metabo-
lica da combustibili rinnovabili e fossili. Attraverso l’uso di energia extra-meta-
bolica, gli umani moderni sono sfuggiti ai vincoli energetici che sono imposti 
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a tutte le altre specie. Anche le specie alleate, cioè quelle addomesticate, sono, 
grazie all’uomo, sfuggite a questo vincolo. 

A sua volta, il ricorso a fonti energetiche extra-metaboliche è avvenuto me-
diante l’impiego di strumenti extrasomatici o protesi: la tecnologia. Il cerchio 
energia-tecnologia-civiltà si è saldato, pronto a diventare una spirale espansiva 
assumendo la forma, storicamente specifica, fonti fossili-tecnologia-capitalismo.
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CAPITOLO TERZO

Il capitalismo manageriale e la nuova centralità del 
potere sociale

Abstract: Capitalism, in order to reproduce itself, must allocate more and more resources 
to the enhancement of the wealth already produced, rather than to increasing productive 
investments. The strategies for absorbing the surplus range from the reduction of supply 
to the creation of waste, from public spending to financialization. With the prevalence of 
these strategies, capitalism renounces to the maximum possible economic expansion 
in favour of its maximum expansion on society. It is a change that has consequences for 
environmental issues. The model of pure capitalism, in which the entire surplus is directed 
towards growth, is ecologically unsustainable. In today’s historical capitalism, the goal 
of economic growth remains important, but it falls within that of increasing social power. 
Whether this is good or bad news for our biosphere will be discussed in other Chapters. 
Here we analyze the novelty.

Premessa

La seconda legge della termodinamica, che dimostra l’elevarsi irreversibile 
dell’entropia nell’universo, ha occupato, fin dagli scritti di Nicholas Georgescu-
Roegen, un posto cruciale negli studi su economia e ambiente naturale. Tra l’al-
tro, essa consente di inquadrare nei suoi termini più generali la relazione tra un 
(qualsiasi) sistema e un (qualsiasi) ambiente. Ogni sistema vitale si organizza 
mediante scambi (di energia-materia o di informazione) con l’ambiente; questi 
scambi provocano un aumento entropico nell’ambiente, per consentire, all’in-
terno del sistema, di mantenere un livello costante di entropia, o addirittura di 
ridurlo. In breve: pur essendo positiva la variazione di entropia globale (siste-
ma + ambiente), e quindi pur crescendo il disordine dell’universo, nel sistema 
l’ordine può riprodursi. 

Il significato epistemologico della seconda legge è fondamentale: si illude chi 
pensa che un (qualsiasi) sistema sia in grado di funzionare in maniera auto-con-
tenuta. Ad esempio, l’economicismo sbaglia quando arresta l’analisi dei sistemi 
mercantili ai confini dei mercati stessi; sbaglia, in quanto nessun mercato può 
vivere senza un ambiente non-mercantile. Ma il significato della legge va inte-
so anche in chiave non-riduzionistica: ad esempio, l’ecologismo sbaglia quando 
tenta di proiettare la termodinamica sulle attività umane, per darne una diretta 
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spiegazione; sbaglia, in quanto un sistema economico può scambiare con mol-
teplici ambienti, taluni biologici, altri sociali. 

Questo libro cerca di contrastare le due forme appena menzionate di distor-
sione scientifica: quella che vuole delucidare i fenomeni umani unicamente esa-
minando i sistemi umani (come fa l’economicismo), e quella che si propone di 
ridurre la dinamica dei sistemi umani a leggi naturali (come fa l’ecologismo). 
Per combattere questi orientamenti, occorre esaminare, di volta in volta, la pe-
culiarità dei nessi tra un certo sistema (biologico o umano che esso sia) e un 
certo ambiente (biologico o umano che esso sia). 

Questo capitolo si sofferma sullo scambio tra il sistema capitalista e il suo 
ambiente sociale; su come tale scambio crei un surplus economico e su come 
quest’ultimo venga utilizzato dal sistema per mantenerne l’ordine. Al riguar-
do, esso distingue tra un modello puro, in cui il sistema capitalista dispone di 
un ambiente strettamente mercantile e può quindi espandersi senza freni, e un 
modello storico, in cui il medesimo sistema dialoga con un ambiente sociale ed 
uno naturale che poggiano su logiche differenti. Il modello puro è una pietra di 
paragone, del tutto irrealistica, che aiuta ad analizzare meglio il carattere stori-
camente specifico della relazione tra capitalismo e ambiente.

Il surplus da produrre e il surplus da assorbire 

Per lungo tempo, in medicina è stata diffusa la pratica del salasso. Si soste-
neva che il corpo umano produce un eccesso di sangue, il cui flusso occorre ri-
equilibrare periodicamente mediante un prelievo. Si toglieva parte del sangue 
per consentirne la sana circolazione. Nel funzionamento del capitalismo acca-
de qualcosa di simile. Si forma un grande ammontare di surplus, che andrebbe 
reinvestito per allargare sempre più l’economia. Ma gli investimenti aumentano 
la produzione di merci, che richiede un’accresciuta domanda in grado di acqui-
starla. Troppo sangue/surplus circola nel corpo economico. Occorre prelevarne 
una parte per creare nuovi sbocchi di mercato che bilancino la maggiore offer-
ta. Per riprodursi, il capitalismo deve salassare sé stesso: è questo il fenomeno 
che andiamo ad illustrare. 

Il surplus economico è la differenza tra il prodotto sociale complessivo e i co-
sti socialmente necessari per produrlo. Più esattamente, esso è l’insieme di beni 
che rimane del prodotto sociale annuo, detraendo ciò che occorre a reintegrare 
le scorte iniziali di mezzi strumentali e i beni di sussistenza per i lavoratori im-
pegnati nei processi produttivi. In un modello di capitalismo puro basato sulle 
sole classi dei lavoratori salariati e dei capitalisti, il surplus è eguale alla somma 
dei profitti e degli interessi – le due forme di guadagno economico dei capitali-
sti – e viene totalmente reinvestito per accrescere la ricchezza. 

Tuttavia, nella situazione concreta dei capitalismi storici, il surplus può dif-
ficilmente essere assorbito dal normale flusso di consumi e investimenti pri-
vati. Per un verso, i consumi dei lavoratori non si discostano molto dal livello 
storicamente determinato di sussistenza, mentre quelli dei capitalisti possono 
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riguardare beni di lusso, ma sono limitati dalla ridotta consistenza numerica di 
questa classe. Per l’altro verso, gli investimenti privati sono ambivalenti: eleva-
no la domanda effettiva, ma innalzano altresì la capacità produttiva, rendendo 
così inadeguata la domanda effettiva alla quale hanno contribuito. 

Il sistema economico si trova dunque periodicamente in una situazione nel-
la quale troppo surplus viene generato, relativamente alle opportunità di realiz-
zarlo sui mercati per assicurare la riproduzione allargata del sistema medesimo. 
Di fronte a questa difficoltà, una parte rilevante del surplus cambia natura e de-
stinazione: anziché essere reinvestita per espandere l’economia, essa viene im-
piegata nel tentativo di allineare l’offerta alla domanda, l’accumulazione della 
nuova ricchezza al suo assorbimento. Nell’evocativo linguaggio di David Har-
vey, il valore può equilibrarsi soltanto con l’anti-valore. 

Per cogliere bene questo fenomeno, dividiamo l’economia in tre sezioni. Met-
tiamo nella sezione I le attività necessarie a riprodurre l’economia così com’è: 
in questa sezione non si forma surplus. La sezione II abbraccia le attività fina-
lizzate all’espansione produttiva: in esso il surplus viene usato esclusivamente 
per l’accumulazione del capitale, ovvero per la crescita economica. Infine, nella 
sezione III il surplus è impiegato per la valorizzazione del capitale accumulato 
nella sezione II. In quest’ultima sezione si procede mediante quattro strategie 
che (1) riducono l’offerta (grazie alla capacità produttiva inutilizzata, alla disoc-
cupazione e alla sottoccupazione), (2) innalzano la spesa pubblica (inclusa quella 
militare), (3) espandono la spesa di spreco (per marketing e pubblicità, nonché 
per beni di lusso e di status) e (4) finanziarizzano l’economia. (La sezione III, 
peraltro, non scioglie, bensì soltanto attenua, la contraddizione tra formazione 
e assorbimento del surplus. Ad esempio, la contrazione dell’offerta avviene an-
che mediante la disoccupazione e la sottoccupazione. Ma ciò, riducendo il pote-
re d’acquisto dei lavoratori, abbassa la domanda e quindi acuisce su un lato del 
mercato la contraddizione che prova a risolvere sull’altro lato). In breve, il sur-
plus della sezione III è sottoutilizzato o inutilizzato, per non espandere troppo 

Riprendendo il tema della Prefazione, il concetto di surplus costituisce un legame tra questo ca-
pitolo e i precedenti. Il surplus energetico (o energia netta) è definito in generale come la quantità 
di energia rimasta dopo che i costi di ottenimento dell’energia sono stati contabilizzati. Invece il 
surplus economico, come abbiamo appena scritto, è la differenza tra il prodotto sociale comples-
sivo e i costi socialmente necessari per produrlo. La capacità di estrarre un surplus energetico dal 
flusso solare o dalle scorte terrestri, costituisce la condizione necessaria, sebbene non sufficiente, 
del surplus economico. Alcuni studi hanno documentato che la crescita economica si è verificata 
come conseguenza di (o almeno è altamente correlata con) l’aumento del tasso di sfruttamento 
dell’energia e delle altre risorse biofisiche (interne o importate). Il miglioramento del rapporto risorse 
energetiche/numero di persone, permette di creare il surplus energetico ed è alla base del surplus 
economico. Le due forme di surplus sono connesse, ma non sovrapposte, tantomeno coincidenti. 
Ciò in quanto il sistema capitalista si relaziona distintamente con più ambienti: con quello natura-
le, dal quale trae il surplus energetico, e con quello sociale, da cui estrae il surplus economico.
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l’offerta, oppure è impiegato per allargare la domanda in grado di pagare. Esso 
rimane potenziale, in quanto viene generato ma non reinvestito.

Cosa sono gli sprechi sociali? Le comparazioni tra ciò che esiste e ciò che sarebbe ragionevo-
le sono state effettuate comunemente fin dagli economisti classici. Questo metodo di paragone 
procede costruendo il modello del capitalismo puro e trattando come “sprechi” le attività che non 
rientrano in esso. Poiché il capitalismo puro ha, quale unico fine, l’accumulazione del capitale, 
tutte le risorse che non vanno ad alimentare l’accumulazione sono sprechi.

Se tutto il surplus delle sezioni II e III fosse impegnato nell’espansione eco-
nomica, la crescita potenziale coinciderebbe con quella effettiva e la sezione III 
rientrerebbe nella II. Invece il surplus della sezione III serve ad assorbire quello 
prodotto dalla sezione II e non è finalizzato alla crescita, bensì a mantenere in 
equilibrio il sistema. Quindi il surplus di III misura lo scarto tra la crescita effet-
tiva, quella che si ottiene con il solo surplus di II, e la crescita potenziale, quella 
che avremmo usando sia il surplus di II che quello di III. Questo scarto mani-
festa una contraddizione strutturale del capitalismo: il sistema economico crea 
surplus/sangue, che occorre salassare per consentirne la valorizzazione. Una 
parte del surplus serve ad assorbire l’altra parte, la spinta all’accumulazione di-
minuisce e il tasso di crescita dell’economia rallenta. 

La separazione tra la sezione II, nella quale il surplus viene reinvestito per la crescita economica, 
e la sezione III, in cui il surplus è impiegato per allargare i mercati, non è sempre netta. Prendiamo 
l’enorme aumento dei costi di vendita: differenziazione e rapida obsolescenza del prodotto, diver-
sificazione del marchio, pubblicità, confezione del prodotto e simili. Questi costi di circolazione ri-
ducono i margini di profitto dell’impresa, ma sono necessari per cercare sbocchi di assorbimento 
del surplus. È questo un caso nitido: il surplus viene assorbito appesantendo i costi complessivi 
del prodotto. Invece il caso della spesa pubblica è ambivalente. Essa per un verso (con gli inve-
stimenti in infrastrutture, ad esempio) contribuisce al processo di accumulazione del capitale, e 
dunque accresce il surplus, mentre per l’altro verso (con la spesa sociale, ad esempio) deve im-
pegnarsi in attività che alimentino il consenso e la legittimazione sociale, sottraendo il surplus da 
destinazioni di investimento. Ne segue che soltanto una parte (sostanziosa) della spesa pubblica 
sottrae il surplus all’ulteriore accumulazione, e che soltanto quella parte entra nella sezione III.

Qui l’analogia tra riproduzione capitalistica e pratica del salasso s’interrom-
pe. Infatti, perfino il più accanito seguace di Ippocrate o di Galeno si sarebbe 
limitato a estrarre dalle vene del suo paziente soltanto una frazione del sangue 
disponibile. Al contrario, nel capitalismo attuale la sezione III supera di molte 
volte la grandezza della sezione II. Per spiegare perché succede, consideriamo 
il surplus della sezione II. Le attività economiche che lì si svolgono comporta-
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no dei costi. Una volta sostenuti tali costi, ciò che avanza, il surplus appunto, 
è reinvestito per ottenere un ulteriore surplus, ossia per effettuare attività che, 
sottratti i costi, lasciano un ulteriore avanzo. Nella sezione II abbiamo dunque 
un surplus che genera altro surplus.

Volgiamoci adesso al surplus della sezione III. Anch’esso, ovviamente, nasce 
da attività che comportano dei costi; ma viene impiegato in attività che, oltre ad 
essere onerose, non generano un ulteriore surplus: creare impianti produttivi e 
non usarli è oneroso, così come è oneroso lasciare disoccupata o sottoccupata 
una parte della forza lavoro; pagare le imposte, o aumentare il debito pubblico, 
per finanziare la spesa pubblica è oneroso; spendere in beni che, nel capitalismo 
puro, nessuno pagherebbe (marketing, pubblicità, differenziazione esagerata dei 
beni) è oneroso; infine è oneroso il “denaro in avanzo”, cioè il potere d’acquisto 
su merci che ancora non esistono, che sta alla base della finanziarizzazione, per-
ché esso è un rapporto debitorio che va saldato con gli interessi o con oneri non 
economici, che arrivano fino alla sottomissione schiavistica.

Pertanto, il surplus della sezione II costa nel percorso della propria forma-
zione, ma poi, quando viene investito, può guadagnare. Invece il surplus della 
sezione III costa due volte: quando viene prodotto, e quando viene “bruciato” 
per assorbire quello della sezione II. Un modo diverso di esprimersi consiste 
nell’annotare che il surplus di III ha un rendimento minore del surplus di II, in 
quanto deve affrontare maggiori costi. Ne segue che, per bilanciare un determi-
nato saggio di crescita della sezione II, la sezione III deve crescere ad un saggio 
più rapido. Ciò porta, sul lungo periodo, la sezione III ad una grandezza mag-
giore di quella della sezione II.

Esistono inoltre ragioni specifiche che qui soltanto menzioniamo, rimandando la loro giustificazione 
alla bibliografia. 1) La spesa pubblica fornisce servizi che in parte significativa hanno una produtti-
vità stagnante, mentre le attività promosse nell’ambito della sezione II hanno di solito una produt-
tività in aumento; quindi, in termini relativi, la spesa pubblica è più onerosa. 2) La spesa dedicata 
agli sprechi sociali non ha, per sua natura, un limite: come osservava Keynes, i bisogni relativi di 
ciascuno si alzano senza soluzione di continuità, man mano che crescono quelli del suo gruppo 
di riferimento. 3) La finanziarizzazione è pure priva di limite, poiché il suo meccanismo-cardine è 
la leva finanziaria, grazie alla quale un modesto capitale può moltiplicarsi quasi all’infinito. Grazie 
a queste tre ragioni, si rafforza la spinta alla dilatazione della sezione III.

Il capitalismo classico e il capitalismo maturo 

Ogni società umana è un reticolo di poteri organizzati che derivano da mol-
teplici fonti: politica, ideologica, militare ed economica. L’insieme di queste 
quattro forme compone il “potere sociale”. Il capitalismo puro è il modello te-
orico in cui il surplus economico viene appropriato da chi detiene il controllo 
delle organizzazioni economiche, e in cui il potere sociale spetta a chi si appro-
pria del surplus economico. In altre parole, esso è l’idealtipo di una società nella 
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quale prevale la fonte economica del potere: massimizzare il profitto coincide 
con l’espansione della ricchezza accumulabile; a sua volta, essendo una società 
nella quale tutto passa dai mercati, massimizzare il capitale equivale a disporre 
di un potere universale, in grado di intervenire in qualsiasi sfera istituzionale.

Questo modello, attribuibile a Karl Marx, tende ad apparire inadeguato 
quanto più si allarga la divaricazione tra il surplus della sezione II e quello della 
sezione III (tra il surplus effettivo e quello potenziale). Con tale divaricazione, 
la centralità del potere economico s’indebolisce e occorre ripensare quali sono 
i connotati strutturali del capitalismo. È il problema che andiamo a discutere.

Il potere è la capacità relazionale di produrre effetti su altri: qualcuno, per favorire i suoi valori e 
interessi, può influenzare asimmetricamente le decisioni altrui, con la coercizione (o la minaccia 
credibile di essa) oppure con la persuasione. Il potere ideologico deriva dall’esigenza di trovare 
significati ultimi alla vita, di condividere norme e valori e di partecipare a pratiche estetiche e ritua-
li; quello economico deriva dall’esigenza di estrarre, trasformare, distribuire e consumare risorse 
naturali; quello militare è l’organizzazione sociale della violenza concentrata e letale; infine, quello 
politico è la regolamentazione centralizzata e territoriale della vita sociale. 

Distinguiamo tre fasi evolutive del sistema socio-economico della nostra 
epoca. Il “capitalismo classico”, che prevale all’incirca dalla fine del XVIII seco-
lo all’ultimo quarto del XIX, si basa sulla proprietà privata delle imprese e sulla 
competitività dei mercati. Le imprese più diffuse appartengono a chi le dirige: 
costui controlla l’intero processo economico, dal momento in cui esso viene fi-
nanziato, alla fase produttiva, fino alla vendita dei beni finali. Inoltre, le imprese 
competono numerose, nessuna gode di un sistematico vantaggio di potere sulle 
altre e ad avvantaggiarsi è quella che riesce ad innovare. 

Il “capitalismo maturo” inizia negli ultimi decenni del XIX secolo e giunge 
fino ad anni recenti. Ha, come forma dominante d’impresa, la società per azioni 
gigante o giant corporation o corporazione oligopolistica, che copre una quota 
importante della produzione di un’industria, e che spesso è allo stesso tempo 
conglomerata (opera in parecchie industrie) e multinazionale (opera in molti 
paesi); essa è in grado di controllare i prezzi, il livello dell’output e quello degli 
investimenti. 

Disponendo di ampie risorse e di una posizione strategica sul mercato, l’o-
ligopolio tende ad effettuare le proprie scelte su un orizzonte temporale più 
esteso, rispetto a quello considerato dall’impresa minore. In particolare, esso 
riduce l’assunzione dei rischi, lasciando che siano gli investimenti pubblici e gli 
imprenditori individuali a sperimentare le innovazioni e ad aprire nuove indu-
strie; quando le sperimentazioni hanno successo, interviene rilevando i brevet-
ti e i diritti di proprietà intellettuale, nonché acquisendo le imprese minori che 
hanno aperto la strada. 
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L’oligopolio tende a mantenere alta la propria redditività erigendo barriere 
all’ingresso delle industrie in cui opera; ciò limita le occasioni d’investimen-
to per le altre imprese, accentuando la tendenza alla sovraccumulazione. Si ag-
giunga che l’enorme concentrazione di risorse economiche in poche corporation 
facilita l’organizzazione degli interessi imprenditoriali e la loro influenza sulla 
politica; ciò contribuisce ad una distribuzione del prodotto in cui la quota del 
profitto cresce a scapito di quella del lavoro, e anche questo aspetto rafforza la 
sovraccumulazione. Infine, di solito un’unità maggiore di capitale è in grado di 
accumulare proporzionalmente più di un’unità minore; ciò avviene in forza del-
le economie di scala e di scopo, ma pure per l’assorbimento o la fusione di molte 
imprese minori in quelle giganti, nonché per la spinta da parte del sistema cre-
ditizio e finanziario a centralizzare i capitali. 

Con le economie di scala, l’impresa riduce i costi unitari distribuendo i costi fissi su una produzio-
ne più ampia. Con le economie di scopo, l’impresa abbassa i costi unitari producendo congiunta-
mente più beni (ad esempio, energia e calore). 

L’oligopolio è un big player che non agisce più unicamente sul mercato, che 
s’impegna a contrattare la propria posizione anche in altre sfere istituzionali e 
che progetta strategie con più dimensioni e obiettivi. In breve, la grande impresa 
appare come un soggetto che cerca di conquistare, mantenere, allargare il pro-
prio ambito di potere nel complessivo sistema sociale. 

Questa immagine viene modellizzata dagli economisti nelle più importan-
ti teorie degli anni 1940-1970. La grande impresa capitalista è concepita come 
un’organizzazione che dispone di un potere di mercato ed è analizzata come 
una coalizione di gruppi eterogenei: lavoratori, proprietari, manager, fornito-
ri, clienti, banche, esattori delle imposte. Questi gruppi perseguono obiettivi 
differenti, talvolta tra loro conflittuali. I proprietari posseggono le azioni e no-
minano il consiglio di amministrazione, che a sua volta nomina i top manager. 
Essi coltivano l’obiettivo della massimizzazione del profitto, in particolare me-
diante il maggior guadagno in conto capitale, ossia il maggior incremento nel 
prezzo di mercato delle azioni. 

Invece i top manager – tra cui spicca il CEO (Chief Executive Officer) – gover-
nano l’impresa, prendendo le decisioni strategiche e controllando le informa-
zioni più sensibili. I loro obiettivi includono gli stipendi percepiti, la posizione 
sociale raggiunta, il potere personale e la sicurezza del posto. Essi, come ammi-
nistratori e organizzatori delle grandi imprese oligopoliste, godono di margini 
di discrezionalità, purché riescano ad assicurare una performance aziendale che, 
mantenendo alto il prezzo delle azioni, renda difficile la scalata all’impresa; un 
saggio di crescita dell’impresa che le consenta almeno di non indebolire la posi-
zione competitiva e la forza contrattuale rispetto alle imprese rivali; e un livello 
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di profitto “accettabile” agli azionisti (se gli azionisti non realizzano un profitto 
“accettabile”, propendono per la vendita delle loro quote azionarie, oppure per 
un voto che conduca al cambiamento della dirigenza d’impresa).

Ma non basta. I top manager, per espandere la propria discrezionalità, tendo-
no a ingrandire l’impresa che dirigono: «il dirigente della corporation ha potere 
in virtù della sua posizione di autorità in un’impresa che è essa stessa potente. Il 
suo potere è un prodotto della sua posizione invece che di ricchezza personale. 
Potere in questo caso significa autorità sui subordinati, controllo della destina-
zione di larghe risorse, e grande influenza in persone e vicende esterne all’im-
presa. La corporation è un veicolo attraverso il quale il potere viene detenuto ed 
esercitato. […] Il potere così conferito aumenta con la dimensione dell’impresa. 
Qui si può trovare una spiegazione importante della tendenza di molte imprese 
a diventare più grandi, anche se a volte la profittabilità di questa espansione è 
seriamente discutibile» (Gordon 1945). 

In breve, i top manager tendono a promuovere la crescita dell’impresa, in 
quanto tutti i loro obiettivi sono fortemente correlati a tale variabile: più velo-
cemente aumenta la dimensione aziendale, più possono aumentare per loro gli 
stipendi, il prestigio e, soprattutto, il potere. Tuttavia, nei casi in cui l’espansione 
dell’impresa non coincide con la massima profittabilità dei capitali in essa inve-
stiti, gli interessi della proprietà e quelli del management divergono. Infatti, per 
favorire la crescita dell’impresa, il top management deve allargare le possibilità 
finanziarie complessive: ciò accade se cresce il rapporto d’indebitamento (i de-
biti sul valore lordo delle attività), se si riduce il rapporto di liquidità (le attività 
liquide sul valore di quelle totali) e se crescono i profitti non distribuiti (i pro-
fitti trattenuti su quelli complessivi). Se dunque aumentano le possibilità finan-
ziarie, i dividendi e i profitti diminuiscono: emerge un contrasto tra l’obiettivo 
della crescita, voluto dal management, e quello dell’elevata redditività, voluto 
dagli azionisti-proprietari.  

Dagli anni 1980, il rapporto tra proprietari e manager si modifica. Il distac-
co della proprietà dal controllo, un processo che risale alla fine del XIX secolo, 
giunge al culmine con i cosiddetti “investitori istituzionali”: fondi comuni d’in-
vestimento, fondi pensione, compagnie di assicurazione. Si tratta di soggetti col-
lettivi che posseggono l’impresa, ma affidano il controllo al top management.

Molte grandi imprese retribuiscono i propri top manager, anziché con un 
regolare stipendio, principalmente sotto forma di stock option e superbonus, che 
rendono soltanto se il corso delle azioni aumenta al di sopra di un livello pre-
determinato. (Con una stock option, il manager ha la facoltà di acquistare o di 
vendere, entro una data futura determinata, a un prezzo prefissato, un certo 
pacchetto di azioni dell’impresa che dirige). Questo sistema d’incentivazione, 
che di fatto trasforma i top manager in azionisti, viene introdotto dai proprieta-
ri per allineare gli interessi dei manager ai loro: i manager sono pagati per corsi 
azionari più elevati, assumendo che l’andamento delle azioni sia un indicatore 
affidabile del valore fondamentale dell’impresa. 

Tuttavia, le quotazioni azionarie rendono l’impresa più redditizia soltanto nel 
brevissimo periodo, massimizzandone il valore borsistico. Ne segue che i mana-
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ger, rispondendo ai nuovi incentivi, possono tanto più guadagnare, quanto più 
effettuano investimenti speculativi, elevando il rischio gestionale e strategico. 
Ma, così procedendo, essi si allontanano dal comportamento di lungo periodo 
– volto prioritariamente a salvaguardare la posizione dell’impresa nei mercati e 
nelle istituzioni, rispetto alle imprese rivali – che adottavano nel periodo storico 
postbellico. È importante osservare che questo cambiamento – che, favorendo 
la speculazione, è stato tra le cause della Grande recessione del 2008 – nasce 
dal tentativo, da parte dei proprietari, di conformare le strategie dei manager ai 
propri scopi; esso conferma che, in definitiva, non vi è convergenza di interesse 
e di azioni tra proprietari e manager nella grande impresa. 

Il punto teorico da rimarcare è che i top manager, nel dirigere il big business, 
sono orientati non più soltanto, come accade per il proprietario, dall’obiettivo 
della massimizzazione del profitto, bensì anche dal rafforzare la propria influenza 
dentro e fuori l’impresa, dall’ottenere prestigio sociale, dall’imporre il proprio 
stile di vita e altro ancora. Inoltre, accanto ai top manager troviamo i dirigenti 
delle altre maggiori organizzazioni o “megamacchine sociali”: i più alti burocra-
ti, gli intellettuali di spicco, i ceti politici e militari. Questi gruppi costituiscono 
l’odierna classe dominante e coltivano comportamenti power-seeking, non profit-
seeking. Una rappresentazione di questi processi è nella tabella 1.

Tabella 1. La classe capitalista transnazionale.

Processi transnazionali Istituzioni strategiche Agenti strategici

Sfera economica
Capitale transnazionale
Capitale internazionale
Capitale di Stato

Forze economiche
Corporation transnazionali
World Bank, IMF, BIS
Corporation transnazionali 
di Stato

Global business elite

Sfera politica
Esecutivi delle Corporation 
transnazionali
Burocrazie globalizzanti
Politici e professionisti
Blocchi regionali
Stati transnazionali emergenti

Forze politiche
Organizzazioni di global 
business
Agenzie open-door (WTO)
Partiti e lobby
EU, NAFTA, ASEAN
UN, ONG

Global political elite

Sfera ideologico-culturale
Consumerismo
Neoliberismo transnazionale

Forze ideologico-culturali
Commercio, media, think 
tanks, movimenti sociali elitari

Global cultural elite

Riassumendo, nel capitalismo classico il proprietario era al tempo stesso il 
manager dell’impresa e quest’ultima era price-taker, ossia non poteva influenzare 
l’andamento del prezzo. Al contrario, nel secondo dopoguerra la teoria economica 
riconosce, nell’elaborazione dei suoi modelli più autorevoli, che l’impresa è ani-
mata da gruppi con interessi contrastanti; che il gruppo con la maggiore discre-
zionalità è costituito dai ranghi più alti della dirigenza; che la massimizzazione 
del profitto costituisce soltanto uno degli obiettivi dell’impresa; che, nell’ambito 
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di mercati oligopolistici, importa più la posizione relativa che non la dimensione 
assoluta, più un saggio di crescita superiore a quello medio che non la più veloce 
crescita possibile. La grande impresa (e con essa le maggiori organizzazioni non 
economiche) è un soggetto animato internamente da lotte di potere e volto a cer-
care potere non soltanto nei mercati in cui opera (nella sfera istituzionale in cui è 
collocata), ma anche nelle restanti sfere istituzionali della società.

Il capitalismo manageriale

La terza fase storica è il “capitalismo manageriale”. Esso si forma quando, 
per l’organismo sociale, il salasso (l’emodiluizione) diventa più importante del-
la produzione di sangue (l’emopoiesi), ossia quando l’assorbimento del surplus 
ne prevarica di gran lunga l’espansione. (Un eloquente segnale di questa inver-
sione è il rapporto debito globale/PIL, che ha raggiunto il massimo storico del 
322% nel 2019 e che dovrebbe raggiungere il 342% nel 2020). Al verificarsi di 
ciò, cambiano alcune caratteristiche del capitalismo. Nel modello marxiano pu-
ro, come abbiamo visto, il capitalismo s’identifica con le società nelle quali il sur-
plus economico è appropriato da chi controlla le organizzazioni economiche, e 
in cui il potere sociale spetta a chi si appropria del surplus economico. 

Adesso questa rappresentazione concettuale appare ancora esatta ma parziale. 
Infatti quelli che dirigono le imprese e le grandi organizzazioni non economiche 
possono accaparrarsi il surplus se dispongono del potere sociale, non soltanto di 
quello economico. Inoltre, chi prende il surplus dispone di una delle forme di cui 
si riveste il potere sociale, e non sempre è facile convertire una forma nelle altre (ad 
esempio, tradurre il potere economico in potere politico o ideologico o militare). 

Nel capitalismo classico il potere rivestiva principalmente la forma del con-
trollo sui mezzi di produzione e sugli investimenti di capitale, dove entrambi 
avevano la finalità di allargare la capacità produttiva. Oggi invece la forma più 
efficace di potere riguarda il controllo delle grandi organizzazioni (economiche, 
politiche, ideologiche o militari che esse siano). Nella sua ascesa, la classe mana-
geriale non punta tanto alla massimizzazione del profitto o del surplus, quanto al 
potere sulle maggiori “megamacchine sociali”, come talvolta vengono chiama-
te le grandi organizzazioni. Ciò ha un’implicazione politicamente enorme: negli 
ultimi decenni la lotta di classe è diventata a tre poli, svolgendosi tra proprieta-
ri, top manager e lavoratori. Puntando a diventare la nuova classe dominante, i 
manager si alleano ora con un gruppo, ora con l’altro: i “modelli di capitalismo”, 
e le ricette di policy, che si affermano o che tramontano, possono essere spiegati 
nei termini di questa dinamica conflittuale triadica.

Pertanto, per diventare (o rimanere) classe dominante non basta (se mai è 
bastato!) possedere più ricchezza nella sfera dell’economia, o stare al governo 
nella sfera della politica, o disporre di più cannoni nella sfera militare, o pro-
durre le credenze più pervasive nella sfera ideologica: bisogna controllare le 
principali organizzazioni che formano e riproducono le varie forme del potere 
sociale. Fondare il potere economico su quello sociale e rendere sinergiche le 
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varie forme di potere sociale: è questo lo specifico modo di funzionamento del 
capitalismo manageriale. Nulla vi è di nuovo sotto il sole. È anzi un caso in cui, 
come sosteneva proprio Marx, l’anatomia dell’uomo aiuta a comprendere quella 
della scimmia. La versione odierna del capitalismo costituisce la migliore chiave 
interpretativa per rivisitare le versioni precedenti, nelle quali le sue caratteristi-
che di fondo non erano ancora del tutto dispiegate. 

Per meglio intendere il passaggio storico dal capitalismo maturo a quello ma-
nageriale, è decisivo insistere sul nesso tra il controllo delle risorse economiche 
e il più ampio potere sulle risorse sociali. Questo nesso può essere chiarito me-
diante due brevi citazioni. La prima è dovuta ad Hannah Arendt: «Un’accumu-
lazione di beni senza fine deve basarsi su un’accumulazione di potere senza fine 
[…in quanto] l’accumulazione del potere [è] l’unica garanzia per la stabilità delle 
cosiddette leggi economiche». L’altra risale ad Adam Smith: «La ricchezza, come 
dice Hobbes, è potere. Ma la persona che crea o eredita una grande fortuna non 
acquisisce o eredita necessariamente alcun potere politico, civile o militare. La 
sua fortuna può, forse, consentirgli i mezzi per acquistare entrambi, ma il solo 
possesso di questa fortuna non glieli conferisce necessariamente».

Arendt suggerisce che il capitalismo non sta in piedi da solo: deve poggiare 
su un complessivo assetto del potere sociale, in grado di garantire e legittimare 
il suo potere economico. La possibilità di un guadagno economico continuativo 
dipende dall’accumulazione del potere. Quindi l’autentica finalità strutturale del 
capitalismo non è la massima estensione del profitto, bensì del potere sociale, poi-
ché il profitto poggia sul potere. D’altro canto Smith rimarca che il potere sulla 
società non è riducibile al potere economico. La ricchezza capitalista conferisce 
un solo tipo di potere, senza assicurare l’automatico controllo delle altre forme. 

Il capitalismo manageriale disvela la natura più nascosta del capitalismo. La 
massimizzazione del profitto è sempre stata un mezzo per la massimizzazione 
del potere. E vale il contrario: la ricerca del massimo potere, in ogni sua forma 
non economica, è sempre stato l’unico modo per assicurare il massimo profitto.

Pertanto il capitalismo manageriale è connotato dalla rinnovata centralità 
del potere non-economico. Ciò non significa, ovviamente, che il potere econo-
mico è diventato meno rilevante. Accade come per un aeroplano quadrimoto-
re: il mantenimento della velocità di crociera e dell’assetto di volo, dipendono 
parimenti dal funzionamento di ciascuno di essi; al punto che l’aeromobile non 
è qualificato dalla presenza di quattro motori, bensì da un’unità inscindibile 
denominata “quadrimotore”. Il capitalismo manageriale poggia sul controllo 
del potere sociale, e tanto meglio funziona quanto più è in grado di convertire/
scambiare una forma di potere in un’altra. Un aspetto, quest’ultimo, sul quale 
torneremo analiticamente nel capitolo settimo.

La finanziarizzazione dell’economia 

Il caso paradigmatico di funzionamento del capitalismo manageriale riguar-
da la finanziarizzazione dell’economia.
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Sui mercati dei beni e dei fattori, circolano merci di ordine 1, le quali sono 
prodotte prima o durante la vendita: una sedia è fabbricata e poi portata al mer-
cato, mentre per un taglio di capelli il momento della produzione coincide con 
quello del consumo. Per queste merci, il processo di valorizzazione inizia con il 
capitale-denaro D che attiva i fattori di produzione, svolge il processo produtti-
vo, porta i beni e servizi finali M sul mercato e, rivendendoli, ottiene un capita-
le-denaro D’, maggiorato del profitto: D < M’ = D’ (ogni volta che un simbolo è 
seguito dall’apice, significa che il suo valore iniziale è stato maggiorato dal pro-
fitto o dall’interesse; se è seguito da due segni di apice, ciò indica che la mag-
giorazione è ancora più grande). 

Diversamente, sul mercato finanziario – dove per “finanza” s’intende la mo-
neta nel tempo, con un tasso d’interesse – circolano merci di ordine 2, che ven-
gono scambiate e possono fornire rendimenti senza ancora esistere, ossia prima 
di essere prodotte e consumate. Esse si basano sull’anticipazione della produ-
zione e della vendita di valore economico: il creditore anticipa una quantità di 
denaro al debitore in cambio del titolo che stabilisce i suoi diritti nel rapporto 
contrattuale. Nel caso dei prestiti e delle obbligazioni, il titolo è il diritto al rim-
borso alla scadenza e alla corresponsione degli interessi finché essi restano in 
vita; nel caso delle azioni, è il diritto a ricevere i dividendi. 

La differenza cruciale tra il mercato dei beni o dei fattori e il mercato finan-
ziario, è che nel secondo il creditore può non consegnare materialmente il suo 
capitale-denaro, bensì limitarsi a trasmettere una promessa di pagamento o 
“pagherò” (che chiameremo, d’ora in avanti, P). Infatti, affinché il debitore di-
sponga della liquidità con cui saldare i propri acquisti, non occorre che abbia in 
mano il denaro: gli basta ottenere un titolo (un certificato di credito) con cui si 
può (lui o un altro, cui cede il titolo) accedere al denaro. Finché il titolo appare 
credibile al debitore e a tutti coloro che scambiano con lui, assolve esattamente 
le stesse funzioni del denaro. 

Posto che il denaro è innanzitutto una promessa di valore, chiunque possiede la 
facoltà di creare denaro, purché sia disposto, in via di principio, ad assumersi la 
responsabilità di far fronte al contenuto e ai tempi della promessa. Il giocatore A 
che si alza dal tavolo verde dopo aver perso 1000 euro che non possiede affatto può 
scrivere sul momento un “pagherò”, con relativa data di scadenza, e consegnarlo al 
vincitore B. Se non è soltanto un pezzo di carta qualunque – ma negli Stati Uniti 
basta anche questo – bensì una cambiale bollata, il ricevente B può girarla a una 
banca per l’incasso; questa gli versa sul suo conto corrente 1000 euro (detratta 
la commissione) e quindi B può spendere subito il denaro così creato. Usando lo 
stesso mezzo – una cambiale o più, o altro titolo di debito – la famiglia Bianchi 
può versare 300.000 euro che non ha al costruttore Rossi per l’acquisto di un 
alloggio; versati in banca per l’incasso alle date previste, o girati dal costruttore 
a un’impresa edile che poi li usa per pagare i dipendenti, quei 300.000 euro che 
non esistevano diventano denaro effettivamente circolante (Gallino 2011).

Ne segue che il capitale-denaro si sdoppia, circolando una volta come dena-
ro (pagamento effettivo di uno scambio attuale, D) e una volta come “pagherò” 
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(pagamento effettivo di uno scambio anticipato, P). Per queste merci di ordi-
ne 2, il processo di valorizzazione inizia con il capitale-denaro D che attiva la 
promessa di pagamento P; quest’ultima attiva i fattori di produzione, svolge il 
processo produttivo, porta i beni e servizi finali M’ sul mercato e, rivendendoli, 
ottiene un capitale-denaro D’, maggiorato del profitto: 

D = P < M’ = D’ (1)

Con l’iniziale scambio di equivalenti tra D e P, il mercato finanziario crea 
liquidità (denaro), ma non accresce direttamente la ricchezza. Infatti i prendi-
tori aumentano la propria liquidità, ma nel contempo contraggono un’obbliga-
zione di debito di pari ammontare verso i prestatori: il prestito non li rende più 
ricchi. Tuttavia i prenditori possono, grazie a P, avviare il processo di valoriz-
zazione che conduce a D’, e quindi generare nuova ricchezza. In tal senso, nella 
circolazione finanziaria essi non si limitano a redistribuire la ricchezza esisten-
te, ma possono accrescerla.

Non basta. Sul mercato finanziario è possibile introdurre nuovi titoli, che 
sono soltanto scommesse sulla probabilità che in futuro si verifichi un evento 
che premia o punisce l’acquirente di un tradizionale titolo di credito (l’acqui-
sto di azioni) o di debito (l’acquisto di obbligazioni o la stipula di un prestito 
bancario). Si tratta dei “derivati”: contratti finanziari il cui valore dipende dalla 
performance di asset, tassi d’interesse, tassi di cambio o indici. (Le transazioni 
su derivati comprendono un ampio assortimento di contratti finanziari tra cui 
obbligazioni strutturate di debito e depositi, swap, future, opzioni, cap, floor, col-
lar, contratti a termine e varie combinazioni degli stessi). Se ad esempio il tito-
lo sottostante è il valore azionario di una compagnia petrolifera o di un football 
club, un qualsiasi avvenimento (l’andamento del prezzo del greggio o l’esito di 
una gara sportiva) che influenza il titolo, altera il valore del “derivato”. Peraltro, 
essendo i derivati dei “titoli sui titoli” (in simboli, li etichettiamo come P²), nul-
la impedisce che si formino “derivati sui derivati” (in simboli, P³), così che il 
capitale-denaro, anziché sdoppiarsi, possa moltiplicarsi n volte: esso funge, co-
me promessa di pagamento, da denaro per chi emette il primo titolo, ma anche 
per chi crea un derivato su quel titolo, ma anche per chi costruisce un derivato 
su quel derivato, e così via. 

La prima sequenza possibile utilizza la promessa di pagamento P per attivare 
un processo di produzione, al cui termine si ottengono merci di ordine 1 mag-
giorate del profitto, M’, le quali costituiscono il sottostante per il “derivato” P²; 
se la scommessa del P² ha successo, esso porta un interesse (guadagno finanzia-
rio), che va ad alimentare un accresciuto capitale-denaro D’’:  

D = P < M’ < P² = D’’ (2)

Per converso, l’altra sequenza possibile utilizza la promessa di pagamento P 
direttamente per attivare il “derivato” P²; prima ancora di verificare se questa 
scommessa avrà o meno successo, P² funge da sottostante per il “derivato” P³; 
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la liquidità P³, che è maggiore della liquidità P², che è a sua volta maggiore del-
la liquidità P, alimenta un processo di produzione, al cui termine si ottengono 
merci di ordine 1, M’, le quali contengono un profitto, che va ad alimentare un 
accresciuto capitale-denaro D’:

D = P < P² < P³ < M’ = D’ (3)

Il tratto che accomuna le sequenze (1), (2) e (3) è che il loro punto di par-
tenza è sempre il capitale-denaro D e che il loro punto di approdo è sempre il 
capitale-denaro maggiorato D’ o D’’. Nella sequenza (1), il “pagherò” P entra 
in scena per attivare, grazie alla sua liquidità, un processo di produzione M’. La 
sequenza (2) è segnata dall’incertezza: dopo che P ha consentito M’, la vendi-
ta effettiva (o la promessa di vendita) di M’ alimenta P²; soltanto se P² frutta, il 
guadagno aumenta ancora e il capitale diventa D’’. Infine, l’incertezza connota 
totalmente la sequenza (3): sopra P viene creato P² e sopra P² viene creato P³; 
soltanto se il “derivato del derivato” vince la propria scommessa, il processo di 
produzione M’ sarà valorizzato e il capitale D’ sarà aumentato.

La stessa logica che abbiamo illustrato per i “derivati”, vale per il “denaro 
potenziale” creato dalle banche con i titoli cartolarizzati. Questi si ottengono 
accorpando prestiti individuali in obbligazioni composite. Finché abbiamo un 
prestito singolo, il rimborso s’interrompe se il mutuatario va in bancarotta. Vi-
ceversa con un ABS (asset-backed security) si crea un titolo negoziabile, mettendo 
assieme migliaia di prestiti (per abitazioni, auto, carte di credito, tasse univer-
sitarie, attività lavorative e altro) e trasformandoli in un’obbligazione “compo-
sita” che distribuisce il rischio su un ampio numero di debitori. La vendita del 
titolo comporta che la banca rientra quasi subito in possesso del capitale che 
aveva prestato e può quindi procedere a erogare altri prestiti. Gli ABS possono 
essere ulteriormente suddivisi in tranche con differenti livelli di rischio: è la lo-
ro trasformazione in CDO (collateralized debt obligation). Infine, per proteggere 
chi investe in CDO dal rischio d’insolvenza viene creato il CDS (credit default 
swap), che funziona come una polizza assicurativa. Poiché la logica è la stessa dei 
“derivati”, anche i titoli cartolarizzati li etichettiamo come P, P², P³ e così via; e 
anch’essi possono riprodursi mediante le sequenze (2) oppure (3).

Non sempre i titoli finanziari P, P², P³, e così via, sono in grado di mantene-
re la promessa di valorizzazione. Quelli che vi riescono si estinguono, mentre i 
“titoli scoperti”, quelli che non vengono ripagati, possono unicamente cercare 
di essere rinnovati, se in scadenza, oppure ampliati, per far fronte al servizio del 
debito. Quando il processo degenera in uno “schema Ponzi”, nel quale i debiti di 
ieri sono coperti oggi con crediti più elevati, si ha un’accumulazione di “titoli sco-
perti” tale da rendere non più credibile la promessa della loro estinzione. A quel 
punto i titoli smettono di valere come denaro e l’intera circolazione sul merca-
to finanziario implode, provocando una svalutazione generalizzata del capitale.

Nel confrontare le merci di ordine 1 con quelle di ordine 2, molti studiosi 
sostengono che le prime appartengono all’economia “reale”, e quindi sostan-
zialmente “sana”, mentre le altre sono escrescenze di un’economia “fittizia” e 
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quindi “patologica”. Questo vetusto linguaggio metafisico non aiuta a capire. La 
distinzione più pertinente, a nostro avviso, è quella tra Potere potenziale (come 
capacità) e Esercizio effettivo del potere. Nella sua forma potenziale, il potere si 
afferma anche, forse soprattutto, quando non si manifesta: una minaccia credi-
bile di repressione, ad esempio, basta e avanza, in tante circostanze, per sedare i 
comportamenti trasgressivi. Nondimeno, quella minaccia è credibile in quanto 
gli strumenti della repressione esistono e sono adeguatamente attivabili. Dun-
que il potere potenziale determina conseguenze non meno concrete del pote-
re effettivo; ma è destinato a svuotarsi se non coltiva la possibilità di diventare 
effettivo. In questo senso, il capitale-denaro D può sdoppiarsi in un “pagherò” 
P, e quest’ultimo può moltiplicarsi, quasi all’infinito, in “derivati” P², P³, e così 
via. (Lo stesso succede con il “denaro potenziale”, creato dalle banche). Tutta-
via, in definitiva, è l’Esercizio del potere che fonda il Potere potenziale: senza 
poggiare sulla sequenza effettiva D < M’ = D’, cioè senza poggiare sulla merce 
effettiva, il mercato finanziario non potrebbe continuare indefinitamente a mol-
tiplicare il capitale.

A partire dai contratti di debito accesi con gli attori economici, il mercato 
finanziario crea liquidità, che viene immessa nell’economia per stimolare con-
sumi e investimenti, privati e pubblici, e per creare ulteriore liquidità. È corret-
to discorrere di “creazione di liquidità”, in quanto i creditori non si limitano a 
prestare il capitale-denaro che hanno accumulato (o, se essi sono banche, non 
si limitano a prestare il denaro che viene depositato dai correntisti, che anzi è 
soltanto una piccola frazione degli “impegni”); invece essi generano nuova li-
quidità che viene accreditata nei conti di prestito. Definiamo pertanto la finan-
ziarizzazione come il processo di creazione di liquidità (di denaro) mediante la 
duplicazione di D in P, e mediante l’ulteriore moltiplicazione di P in P², P³, e così via. 
In breve, i creditori producono denaro dai prestiti per muovere l’intera econo-
mia: ad esempio, la costruzione di milioni di case acquistate a debito comporta 
un notevole aumento della domanda nei confronti delle imprese che forniscono 
i componenti di un’abitazione, dal materiale edilizio alle serramenta e all’im-
pianto di riscaldamento. 

La finanziarizzazione si afferma come una delle risposte alla tensione tra il 
surplus potenziale e quello effettivo. Anziché essere reinvestita per espandere 
l’economia – lo abbiamo visto –, una parte rilevante del surplus viene ormai 
impiegata nel tentativo di allineare la domanda all’offerta, la realizzazione del-

Gran parte del denaro che circola nell’economia – oltre il 90% – viene creata da banche private 
tramite il processo denominato “moltiplicatore del credito”. La banca A concede credito a indivi-
dui, imprese e enti pubblici; quando qualcuno usa il prestito ottenuto per pagare qualcun altro, 
quest’ultimo versa la somma incassata nella banca B, facendone aumentare gli attivi; così la ban-
ca B può a sua volta erogare un prestito, che circolando aumenta gli attivi della banca C, e così 
via. Ebbene, il “denaro potenziale”, del quale trattiamo poco sopra nel testo, costituisce una fon-
te aggiuntiva di creazione di denaro, che affianca quella usuale del “moltiplicatore del credito”.
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la nuova ricchezza alla sua accumulazione. Ebbene lo sdoppiamento, o addirit-
tura la moltiplicazione per n, del capitale-denaro è una strategia per allentare lo 
scarto tra le immense quantità di merci che cercano di essere valorizzate, cioè 
scambiate con capitale, e la capacità di assorbimento da parte del corpo sociale. 
Mentre il capitale-monetario D è una forma del surplus effettivo, che nasce da 
processi di valorizzazione già svoltisi, la promessa di pagamento P fa riferimen-
to ad una forma del surplus potenziale che, pur non esistendo ancora, muove 
l’economia, attivando consumi e investimenti. Siamo in un sistema economico 
che, per funzionare, deve ridurre la propria capacità effettiva, ossia deve lasciare 
potenziale una parte della propria capacità, spostando risorse dal fronte dell’ac-
cumulazione a quello dell’assorbimento del surplus e anticipando la liquidità 
senza attendere il compimento del ciclo produttivo. Finanziarizzandosi, il ca-
pitalismo diventa un’economia centrata sul potere di impiegare oggi il valore che 
(forse) sarà prodotto domani. 

Qui, la questione centrale riguarda il ruolo che la finanza gioca nell’accumulazione 
del capitale: è usata per acquistare output esistenti nella forma di merci 
per il consumo (o di asset finanziari e fisici esistenti), oppure è canalizzata 
specificamente per l’acquisizione di asset per la futura produzione di plusvalore 
(capitale fruttifero, che può rivendicare una quota del surplus prodotto)? Nel 
primo caso essa fa passare di mano la proprietà dei titoli e quindi non produce 
nulla di nuovo; nel secondo produce nuovo valore (e plusvalore) (Bryan e 
Rafferty 2006).

L’analisi svolta mostra che la finanziarizzazione dell’economia è in grado di 
generare una forma peculiare di moltiplicazione del capitale (tramite la liquidità 
dei titoli finanziari P, P², P³, e così via); essa dunque non si limita a redistribuire 
una ricchezza data, bensì sostiene e, talvolta, stimola i consumi e gli investimenti. 

Tuttavia, per tentare di sostenere e stimolare l’economia, ovvero per avvi-
cinare il surplus potenziale a quello effettivo, la finanziarizzazione fa funziona-
re l’economia come se il valore futuro fosse già stato prodotto e realizzato. Così 
procedendo, essa sta cambiando la natura profonda del capitalismo. Quest’ulti-
mo non è più basato sulla produzione di capitale a mezzo di capitale, ossia sulla 
massima valorizzazione attuale del capitale, bensì sul potere di anticipare il fu-
turo. La sua finalità non consiste più nell’alimentare efficientemente la “macchi-
na della prosperità” – la crescita misurabile sui mercati dei beni e dei fattori –,  
bensì nell’usare risorse che nemmeno ancora esistono. 

Questo cambiamento è stato in prevalenza interpretato come il passaggio dal 
capitalismo produttivo a quello parassitario, in cui gli imprenditori sono rim-
piazzati da redditieri e speculatori. Noi stiamo suggerendo una differente chiave 
di lettura. Finché il capitalismo ruotava intorno alla massimizzazione produt-
tiva, era decisivo il controllo dell’impresa. Nella fase storica iniziale il capitali-
sta tendeva a coincidere con l’imprenditore, e quindi il controllo e la proprietà 
dell’impresa si integravano a vicenda. In una fase successiva, assistevamo alla 
separazione tra proprietà e management, ma entrambi i ruoli continuavano a 
riferirsi all’impresa. Con la finanziarizzazione si determina una discontinuità, 
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che emerge con spiccato nitore se consideriamo i “derivati”. Infatti la principale 
caratteristica dei “derivati” consiste nella capacità di scomporre qualsiasi asset 
in attributi, per scambiare tali attributi senza scambiare l’asset stesso. Al capi-
talista non importa più la proprietà dell’asset soggiacente (un’impresa, un bene 
strumentale, una risorsa, e così elencando); gli basta negoziare sul mercato fi-
nanziario uno dei tanti titoli “derivati”, riguardante l’esposizione a rischi parti-
colari associati a quell’asset. 

Gli strumenti finanziari, e sopra tutti i “derivati”, sono una tecnologia del 
potere che separa il capitale dal problema del controllo. È possibile negoziare 
promesse di pagamento staccate dalle risorse, dai beni strumentali, dalle im-
prese. La circolazione dei titoli finanziari rende autonomo il potere economico 
dall’economia! Ciò testimonia, come meglio non si potrebbe, che il capitalismo 
sta mutando: esso tende a non essere più una società nella quale la maggiore 
fonte del potere è l’economia, bensì sta diventando un sistema istituzionale in 
cui tornano in auge altre forme di potere sociale (politico, ideologico, militare). 

L’insostenibilità del capitalismo puro

Il capitalismo puro mobilita l’intero surplus verso la crescita economica. Co-
me mostra il modello riportato nel riquadro di approfondimento, esso è ecolo-
gicamente insostenibile. 

La formula IPAT, già discussa criticamente nel capitolo secondo, illustra in maniera didascalica la 
relazione tra accumulazione del capitale (crescita economica) e impatto ambientale:

I = P * A * T (1)

dove I sta per impatto ambientale totale, P sta per popolazione, A sta per affluenza o produzione 
economica pro-capite e T sta per tecnologia o impatto ambientale per unità di output.
Nel capitalismo puro, con la sua incessante spinta all’accumulazione di capitale, riscontriamo la 
tendenza ad aumentare sia della popolazione che dell’affluenza. Quindi (P*A) tende a salire in-
definitamente. D’altra parte, la sostenibilità ecologica richiede una riduzione del consumo delle 
risorse non rinnovabili, un consumo di risorse rinnovabili al di sotto o uguale alla capacità rige-
nerativa dell’ambiente e la generazione di rifiuti materiali al di sotto o uguale alla capacità di as-
similazione dell’ambiente. Questo può essere rappresentato da una I stabile a un livello coerente 
con i requisiti. Se I dovesse essere stabile, e (P*A) dovesse crescere indefinitamente, la sosteni-
bilità con infinita accumulazione di capitale sarebbe possibile soltanto se T potesse cadere inde-
finitamente, di modo che l’impatto ambientale per unità di output economico tenderebbe a zero. 
In realtà, ci sono molti diversi tipi di impatto ambientale: esaurimento di varie risorse non rinnova-
bili, carenza della capacità rigenerativa di varie risorse rinnovabili, generazione di vari rifiuti mate-
riali. Affinché l’ambiente nel suo complesso sia sostenibile, è necessario stabilizzare non soltanto 
alcuni, ma ciascuno e tutti i tipi di impatto ambientale (e, per il consumo di risorse non rinnovabili, 
il tasso di impatto effettivo deve continuare a ridursi). 
Per alcuni usi, alcune risorse possono essere sostituite da altre risorse a costi ragionevoli. Tutta-
via, se una qualsiasi di queste risorse è esaurita e il consumo delle risorse continua a crescere, 
allora le risorse potenzialmente sostituibili saranno prima o poi esaurite. Pertanto, anche per le 
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risorse per cui sono disponibili i sostituti, è ancora necessario richiedere un impatto stabile o in 
calo per garantire la sostenibilità a lungo termine.

I = {I1, I2, I3, … Ii, … In} (2)

La (2) indica che ci sono B tipi di impatto ambientale, mentre la sostenibilità ecologica richiede 
che valga questa condizione:

Per i = 1, 2, 3, … n, ΔIi ≤ 0 e Ii ≤ [max] Ii (3)

dove ΔIi rappresenta il cambiamento del tipo i-esimo di impatto ambientale nel tempo e [max] Ii è 
il massimo livello sostenibile del i-esimo tipo di impatto ambientale, che è una costante determi-
nata dalla dotazione di risorse e dalle operazioni del sistema ecologico.

Ii = Σj=1
mIijQj (4)

dove Qj è il livello di output economico dell’industria j ( j = 1, 2, 3, ... m) e Iij è il i-esimo tipo di im-
patto ambientale per unità di output economico dell’industria j.
Supponiamo che per qualsiasi industria j (j = 1, 2, 3, ... m), per almeno uno degli n tipi di impatto 
ambientale, possa essere definito un valore minimo positivo dell’impatto per unità di output eco-
nomico per l’industria j:

Per i = 1, 2, 3, … n, [min]I1j > 0 e / o [min]I2j > 0 e / o … [min]Inj > 0 (5)

In altri termini, non importa come la tecnologia cambia, a causa delle leggi fisiche o di altri vincoli, 
Iij non può scendere al di sotto di [min] Iij.
Ritorniamo all’equazione (1), I = P * A * T. Essa può essere scritta così:

Impatto ambientale = Popolazione * PIL/Popolazione * Impatto ambientale/PIL

Semplificando:

Impatto ambientale = PIL * Impatto ambientale/PIL

Ne segue che PIL = P * A. Possiamo allora scrivere:

PIL = P * A = Σj=1
mPjQj (6)

Dove Pj (per j = 1, 2, 3, ... m) è l’indice dei prezzi utilizzato per sommare le m attività economiche.
Consideriamo ora cosa succederebbe se l’accumulazione del capitale si realizzasse indefinita-
mente. Dalla (6) consegue che se il PIL crescesse all’infinito, Qj dovrebbe crescere all’infinito per 
almeno una delle m attività economiche. Quindi, dato (5), ne consegue che per qualsiasi industria 
j che crescesse all’infinito, per almeno uno degli n tipi di impatto ambientale, Iij Qj dovrebbe cre-
scere all’infinito, valendo per essi [min] Iij> 0. Pertanto (4) implica che Ii deve crescere all’infinito 
se in una qualsiasi industria j, Iij Qj cresce all’infinito. Se ciò accade, allora la condizione (3) dice 
che il requisito della sostenibilità ecologica è violato. Se ne conclude che l’accumulazione infinita 
di capitale viola inevitabilmente la sostenibilità ecologica.
Nell’argomento sopra riportato, l’assunto chiave è che per ciascuna e per tutte le attività econo-
miche (industrie), un impatto minimo positivo per unità di output economico può essere definito 
per almeno un tipo di impatto ambientale. In effetti, per argomentare che il capitalismo (e la sua 
accumulazione infinita di capitale) possa essere ecologicamente sostenibile, saremmo costretti 
a sostenere che ci deve essere almeno un’industria la cui crescita indefinita non provocherebbe 
l’aumento di alcun tipo di impatto ambientale. Inoltre, se tale industria crescesse indefinitamente, 
non dovrebbe richiedere la crescita di alcun input materiale, che a sua volta comporterebbe un 
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crescente impatto ambientale, e che il reddito addizionale generato dalla crescita dell’industria non 
indurrebbe le persone ad aumentare il loro consumo di qualsiasi prodotto con impatto ambientale 
positivo. Chiaramente una tale industria o attività economica non può esistere.

La perdita di centralità della crescita economica e il suo possibile declino

Tuttavia, le varie forme di capitalismo storico si sono sempre distaccate dal 
modello puro. La variante qui denominata “capitalismo maturo”, basandosi sul-
la crescente divaricazione tra il surplus potenziale e quello effettivo, comporta 
la perdita di centralità della crescita, poiché un’ampia parte del surplus è im-
piegata per creare gli sbocchi di mercato alla parte investita. Un’analogia su cui 
abbiamo richiamato l’attenzione è quella di un organismo sociale nel quale l’e-
modiluizione (il salasso) è maggiore dell’emopoiesi (la produzione di sangue) 
e che quindi dissipa più energia di quella che genera. Un paragone altrettanto 
efficace riguarda il rapporto tra volpi e conigli: se l’energia spesa dalle volpi per 
inseguire i conigli supera quella che esse ricavano mangiando i conigli, l’attivi-
tà di cacciagione non è più una risposta alla fame e, se nulla cambia, alla lunga 
le volpi muoiono. 

Vale la pena di notare che la “crescita verde”, su cui torneremo nel capitolo 
quarto, ammesso (e non concesso) che possa affermarsi, sarebbe poco capace 
di aprire nuovi sbocchi di mercato. Come infatti argomenta Schumpeter, nel ca-
pitalismo la crescita economica dipende storicamente da innovazioni che mi-
gliorano la qualità del prodotto o che introducono nuove funzioni interessanti 
per i consumatori. Ma le innovazioni a basse emissioni di carbonio tendono a 
risparmiare, nel senso di ridurre l’uso di un fattore di produzione come l’ener-
gia, o il suo contenuto di carbonio, nella produzione di beni e servizi. Questo 
suscita scarso interesse da parte dei consumatori ed esprime quindi un limitato 
potenziale per aumentare la domanda del mercato: ad esempio, l’elettricità ver-
de non comporta alcun vantaggio produttivo o funzionale per i consumatori, 
rispetto all’elettricità alimentata dai combustibili fossili.

Tuttavia, rilevare che l’evoluzione storica del capitalismo conduce verso una 
perdita di centralità della crescita economica, non equivale ad affermare che il 
capitalismo è necessariamente destinato ad una qualche forma di “stagnazione 
secolare”. Al contrario, la crescita economica potrebbe proseguire, determinan-
do sempre più danni, proprio in quanto il capitalismo non è in grado di costru-
ire alternative. Se il medico non conosce altri rimedi, continua a salassare un 
malato sempre più anemico. Se la volpe non individua prede diverse, continua 
a inseguire i conigli, sebbene alla fine spenda più energia di quella che ottiene. 

Il capitalismo persegue, quale propria finalità strutturale, la massimizzazio-
ne del potere sulla società. Come una persona bulimica è spinta a divorare ogni 
frammento di cibo, prescindendo dall’apporto nutrizionale e dalla qualità gusta-
tiva, così questo sistema non riesce a rinunciare alla crescita economica, anche 
quando essa diventa soltanto uno dei motori della riproduzione sociale, ossia 
anche quando essa perde centralità. La crescita viene perseguita anche quando 
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si rivela quantitativamente sempre più lontana dalla crescita potenziale che il 
surplus consentirebbe, e malgrado il suo impatto sul benessere sociale e sugli 
ecosistemi sia sempre più deflagrante.

La crescita capitalistica, come mezzo per il potere sociale, deve continuare 
finché non imbocca una rapida traiettoria di declino. Possiamo analizzare que-
sto comportamento con un modello semplice e generale di dinamica dei siste-
mi complessi, dovuto a Ugo Bardi, che si basa su due variabili: risorse (umane 
e naturali) e surplus effettivo (l’avanzo che si ottiene dall’impiego delle risor-
se). Mediante il processo produttivo, le risorse si trasformano in surplus, ad un 
saggio che è proporzionale tanto alla quantità delle risorse esistenti, quanto a 
quella del surplus effettivo. L’ammontare di surplus cresce gradualmente e poi 
decresce gradualmente, via via che le risorse sono utilizzate. Ciò è raffigurabile 
con una curva simmetrica o “a campana”. 

A questo punto introduciamo nel modello una terza variabile: il surplus po-
tenziale. Quest’ultimo rappresenta tutto ciò che avanza dall’uso delle risorse, 
ma che, non contribuendo alla capacità produttiva, sottrae risorse dal surplus 
effettivo. Quando vi è surplus potenziale, il modello dà forma ad una curva 
asimmetrica, con una pendenza minore in salita e maggiore in discesa. Infatti, 
al crescere dell’economia, aumenta il surplus potenziale. Ciò implica che una 
frazione maggiore del surplus va a coprire i costi del surplus potenziale, ridu-
cendo la crescita dell’economia. Inoltre, dato che il surplus potenziale entra in 
scena «in ritardo», quando la crescita è grande, il suo effetto non è graduale, 
bensì avviene con un «salto». È questo che spiega la pendenza più ripida della 
curva in discesa: si veda la figura 1.

In conclusione, la perdita di centralità della crescita non segna l’eclissi del 
capitalismo, il quale occupa più che mai la biosfera (con noi dentro): casomai, 
ne prepara il declino. L’accumulazione del capitale non è più il principale obiet-

Riguardo alle prospettive della crescita economica per i prossimi 5-10 anni, la pandemia da Co-
vid-19, sulla quale torneremo nel capitolo settimo, non determina fenomeni strutturali nuovi, bensì 
rafforza le tendenze esistenti verso una prolungata depressione del sistema globale. Probabilmente 
si affermeranno restrizioni più rigide alla circolazione di beni, servizi, capitali, lavoro, tecnologia, 
dati e informazioni; saliranno i livelli (già molto alti) dei debiti pubblici e privati, con il conseguente 
aumento dei tassi d’interesse (contrastato dalle iniezioni di liquidità, da parte delle autorità mone-
tarie); si dilaterà la spesa pubblica destinata ai sistemi sanitari; aumenterà la disoccupazione di 
massa e il connesso rischio di deflazione (pochi comprano oggi, non avendo soldi e aspettando 
che i prezzi caleranno domani); infine, si intensificherà il ritmo dell’automazione (le imprese dei 
Paesi del Nord, per proteggersi dai futuri shock della catena di approvvigionamento, riporteranno 
indietro la produzione dai Paesi a basso costo; ma ciò avverrà introducendo robot, con una pres-
sione al ribasso sui salari). Questa tendenza alla depressione può essere contrastata, e al limite 
rovesciata, da interventi politici. Poiché la crisi economica che la pandemia ha contribuito a inne-
scare riguarda tanto la capacità di produrre, quanto quella di spendere, non basterà, come misura 
di policy, l’espansione della spesa aggregata, bensì occorreranno provvedimenti di pianificazione 
pubblica che riorganizzino le catene dell’offerta.
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tivo funzionale del sistema, impegnato dalla sua esigenza riproduttiva più pro-
fonda, quella basata sul potere sociale. Il capitalismo si trasforma: da sistema 
economico basato sulla perenne espansione delle proprie variabili economiche, 
esso tende a diventare un sistema volto a perpetuare il potere in ogni sfera isti-
tuzionale della società. 

Abbiamo chiamato “capitalismo manageriale” l’espressione odierna di que-
sto mutamento strutturale. Che il suo avvento rappresenti una buona o una cat-
tiva notizia per le sorti dell’ecosistema del quale facciamo parte, è un tema che 
discuteremo nelle parti seconda e terza del libro.
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Abstract: We focus on two great narratives: unlimited growth and green growth. The 
problem of the compatibility between the increase of human economic activities and 
the ecosystem seems to be solved by each of the two narratives. After recalling the 
thermodynamic unfoundedness of the first paradigm, we ask ourselves why it remains 
central in orienting political choices. Our answer explores the nature of “public religion” 
that economics has been taking on: by shaping our mental models and our actions, today’s 
dominant economic theory is capable of converting us, contributing to the affirmation of 
even indefensible beliefs. With regard to the green growth paradigm, it is based on the 
idea of an absolute decoupling between the trend of growth and the negative impact on 
the environment, as well as on the related idea that forms of full circularity of economic 
processes are practicable. Against this conception theoretical arguments and empirical 
evidence have been advanced, none of which is in itself negatively conclusive, but whose 
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Narrative in competizione

La tabella 1 descrive le principali narrative riguardanti la dimensione eco-
nomica della sostenibilità.
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sta posizione. Il valore totale dei beni e servizi prodotti nel sistema economico, 
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Tuttavia, l’espansione perpetua del sistema economico umano all’interno di 
un ecosistema finito, non può procedere oltre un certo livello, che è quello im-
posto dal flusso delle materie prime, nella direzione che va dalla natura all’eco-
nomia, e dal flusso dei rifiuti, nella direzione che va dall’economia all’ambiente. 

Nella figura 1, dovuta a Herman Daly, sull’asse x abbiamo il PIL mentre l’as-
se y il rappresenta in versi opposti sia il vantaggio marginale MU che il costo 
ambientale e sociale marginale MDU. La linea continua nel quadrante supe-
riore indica la progressiva diminuzione del vantaggio in rapporto alla crescita. 
Questa parte del diagramma è intuitiva: una popolazione estremamente povera 
avrà un forte vantaggio da una sia pur minima crescita del sistema economico. 
Pensiamo ad esempio alla popolazione di Haiti che, già poverissima, fu colpita 
da un forte terremoto nel 2010. All’indomani del sisma, l’atterraggio di un ae-
reo di razioni alimentari era sufficiente a portare un sensibile sollievo per molte 
persone. Oggi, con una situazione entro certi limiti normalizzata, per registrare 
un miglioramento comparabile sono necessari interventi molto più consistenti, 
come, poniamo, la ricostruzione di un ospedale.

Tabella 1

Narrativa Definizione

Business as usual La crescita economica è prioritaria, la sostenibilità ambienta-
le non è esplicitamente perseguita. La sostenibilità è data dal-
la conversione efficiente di capitale naturale in capitale creato 
dall’uomo.

Disaccoppiamento relativo I capitali naturali e di origine umana non possono essere consi-
derati intercambiabili. Gli impatti ambientali negativi possono 
essere parzialmente evitati aumentando l’ecoefficienza nel perse-
guire la crescita economica.

Limiti alla crescita Lo sviluppo tecnologico non soddisfa i bisogni della società uma-
na. I limiti naturali del pianeta producono una contrazione o un 
collasso della crescita economica.

Austerità verde Consapevolezza dei limiti ecologici e dei limiti alla crescita; le 
soluzioni tecnocratiche vengono sostituite o integrate con quelle 
nature-based, con l’adattamento ecologico e la resilienza.

Crescita verde La crescita economica e la sostenibilità ambientale possono esse-
re conciliate e possono avere reciproci feedback positivi. Questo 
processo è alimentato da soluzioni nature-based, ovvero adat-
tamento ecologico e resilienza; queste risposte sono concepi-
te in opposizione o in aggiunta a quelle basate sulla conoscenza 
tecnologica.

Disaccoppiamento assoluto I capitali naturali e di origine umana non possono essere conside-
rati intercambiabili. La crescita economica non è esclusa purché 
gli impatti negativi per l’ambiente possano essere completamente 
evitati aumentando l’ecoefficienza. La sostenibilità ambientale è 
quindi prioritaria rispetto alla crescita.
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Fin qui l’argomento è talmente ovvio, che nessuno sembra dissentire. Ciò che 
però spesso gli economisti trascurano, è che il processo di crescita non richie-
de soltanto un maggiore esborso di denaro, bensì pure un maggiore consumo 
di risorse ed una maggiore produzione di rifiuti. In altre parole, una maggiore 
dissipazione di energia ed una maggiore entropia. Questa implicazione è rap-
presentata dalla linea tratteggiata della figura 1, il cui andamento è un poco più 
complesso di quello della curva monotona decrescente del benessere.

In effetti, a livelli molto bassi di crescita economica, il costo ambientale e so-
ciale per ogni miglioramento è relativamente alto. Esso tende poi a diminuire, 
per tornare infine a crescere. La spiegazione è che, in un ecosistema quasi inte-
gro, ogni intervento (dissodamenti, disboscamenti, costruzioni, e così via) gene-
ra un danno sensibile, che l’economia molto povera non è in grado di mitigare, 
né di compensare. È la dinamica di crescita di paesi come la Cina o l’India, nei 
quali si punta sullo sviluppo dell’industria pesante e più inquinante, ed è quel-
lo che sta accadendo in gran parte del “sud del mondo”, in cui masse immani di 
affamati stanno letteralmente dando l’assalto alle ultime aree relativamente in-
tatte, mangiando tutto ciò che trovano.

Crescendo l’economia, diviene possibile entro certi limiti mitigare gli effetti 
peggiori. Ne sono esempi le norme contro l’inquinamento, l’istituzione di aree 
protette, il riciclo dei rifiuti, e così via, che hanno caratterizzato l’Europa, dagli 
anni 1970 al 2010 circa. È questa la fase migliore, ma un consumo di biosfera 
si verifica comunque al dilatarsi del sottosistema umano. Un consumo che, al 
crescere dell’economia e della popolazione, torna ad aumentare, tendendo rapi-

Figura 1
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damente ad infinito, man mano che gli ecosistemi vengono irreparabilmente sem-
plificati, i cicli bio-geo-chimici alterati e la biosfera ridotta a sempre minor cosa.

In corrispondenza del punto critico b, il segmento ab è uguale a quello bc. 
Questo significa che il vantaggio marginale è uguale al costo marginale, ossia 
che la linea separa il campo in cui la crescita del PIL rende più ricchi (a sinistra), 
dal campo in cui ogni ulteriore crescita rende mediamente più poveri.

Inoltre, la figura 1 esprime anche altri due punti critici. Il punto e si colloca 
dove il vantaggio marginale arriva a zero, perché il mercato è saturo di tutto e 
qualunque nuovo prodotto o servizio non interessa più a nessuno. Il terzo pun-
to critico sta in d: da esso in poi la curva dei costi ambientali e sociali tende ra-
pidamente ad infinito, per il collasso della biosfera di cui gli umani, e ogni loro 
attività economica, fanno parte.

Sulla base delle analisi che la figura 1 sintetizza, è dunque evidente che la vi-
sione della cornucopia capitalistica – nella quale gli umani, separati dall’ambiente 
che li circonda, protraggono indefinitamente l’espansione delle dimensioni del 
proprio metabolismo economico – non sta in piedi, in quanto trascura il pro-
blema delle risorse non rinnovabili e, più in generale, dell’elevamento dell’en-
tropia. Ma se è così lampante, perché gran parte degli economisti ragionano e 
formulano precetti come se fosse altrimenti?

Per fornire una risposta che non invochi fattori irrazionali, occorre volger-
si alle caratteristiche dell’odierna economics. Come osserva Mauro Gallegati, 
«nonostante esteriormente assomigli alla fisica, e nonostante il presunto equi-
paggiamento di molte leggi, l’economia non è una scienza», e anzi «assomiglia 
a una religione».

L’odierna teoria economica mainstream è caratterizzata, in linea generale, 
dalle seguenti assunzioni di base: agente rappresentativo (i consumatori o le 
imprese sono tutti identici, e quindi basta studiare l’agente-tipo), perfetta ra-
zionalità degli agenti (chiamata talvolta “olimpica”, poiché esprime requisiti che 
soltanto un dio potrebbe possedere), aspettative razionali (gli agenti usano le 
informazioni in modo efficiente, formulando quindi le previsioni più corrette) 
e scelte fondate sulla massimizzazione di una funzione obiettivo (l’agente indi-
vidua e seleziona l’alternativa migliore tra quelle disponibili).

La macroeconomia è quella parte della disciplina che (tra l’altro) dovrebbe 
spiegare le crisi, e quindi fenomeni come la Grande recessione o la Pandemia. I 
macroeconomisti mainstream sostengono che la loro teoria dev’essere una ver-
sione aggregata del modello dell’equilibrio generale (in cui i prezzi assicurano 
l’eguaglianza di domanda e offerta in tutti i mercati), stabilendo uno sconcertante 
apriori metodologico per il quale l’equilibrio è il canone per studiare tutto quel-
lo che nega l’equilibrio: sentieri dinamici, processi innovativi, instabilità e crisi.

Non basta: la rilevanza esplicativa dei modelli di equilibrio generale è intac-
cata dall’assurdità delle ipotesi richieste per definire l’equilibrio (mercati futuri 
completi o previsione perfetta), aggravate dalle assunzioni necessarie per attri-
buire alla nozione di equilibrio il ruolo di situazione cui l’economia tende (ag-
giustamenti all’equilibrio di fatto istantanei).
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Non basta ancora: la validità formale di quei modelli è minata dal teorema 
di Sonnenschein-Mantel-Debreu, che, rendendo estremamente problematica 
così l’unicità come la stabilità dell’equilibrio, mostra l’impossibilità di derivare 
univocamente il comportamento macroeconomico da quello degli individui.

Sulla scorta di quanto precede, la scienza economica, e in particolare la sua 
parte che dovrebbe spiegare i sistemi economici concreti e orientare la policy 
(ovvero, la macroeconomia), non essendo in grado di dimostrare adeguatamen-
te i requisiti dell’equilibrio, può soltanto assumere che l’equilibrio vi sia: essa si 
afferma e riproduce come ideologia legittimante, ossia come una forma di reli-
gione mondana.

Ma approfondiamo questo accostamento alla religione. Osserva ancora Gal-
legati: «che lo spazio sia omogeneo o frattale, che l’universo acceleri o meno, la 
cosa non influenza direttamente l’esistenza umana. Le nostre esistenze dipen-
dono, invece, dalle prescrizioni di politica economica derivate da un modello 
mentale. Un cosmologo scarso rovinerà al massimo il buon nome della propria 
famiglia, ma un pessimo economista che viene ascoltato può rovinare Paesi in-
teri con i suoi consigli farlocchi». Insomma, «se uno crede nel Grande Coco-
mero saranno pure affari suoi. Basta che non pretenda di governare la nostra 
vita, magari flessibilizzandoci».

La scienza economica mainstream non è un’ideologia funzionalmente simi-
le alle religioni private (“credo nel Grande Cocomero, e ne rispondo solo a me 
stesso”), operando invece come una religione pubblica, e quindi politica. Per “re-
ligione pubblica” intendiamo un insieme di credenze e di pratiche rituali che, 
permeando di significato alcune delle maggiori esperienze di vita, è in grado di 
convertire i propri seguaci, trasformandone i valori e le preferenze, e dunque la 
loro stessa identità. Mentre alcune religioni pubbliche esprimono il rapporto 
dell’uomo con il divino, altre sono mondane e coincidono con il sottoinsieme 
delle ideologie – tra le quali spiccano il nazionalismo, il socialismo, il populismo, 
il fascismo e il comunismo – che hanno (o hanno avuto) la capacità di conver-
tire miliardi di persone, costituendo una delle maggiori forze storiche dell’età 
moderna e contemporanea.

La scienza economica dominante è interpretabile mediante la nozione di re-
ligione pubblica, in forza di due principali argomenti, riguardanti l’uno il modo 
di funzionare di questa disciplina e l’altro l’impatto della disciplina sulla real-
tà sociale. Sul primo versante, Ugo Pagano osserva che «la scienza economica 
[dominante] è definita più nei termini della sua metodologia, che nei termini del 
suo oggetto di studio o campo d’indagine. In questo senso si può sostenere che 
qualunque fenomeno venga spiegato in termini di scelta razionale, è spiegato, 
per definizione, in termini economici. [...] Gli scienziati che cercano differenti 
tipi di spiegazioni per lo stesso fenomeno non contano nel novero degli econo-
misti, e la scienza economica diventa una sorta di “Chiesa Metodista”. La con-
correnza con metodologie alternative è preclusa dal fatto che i seguaci di queste 
sono posti necessariamente al di fuori dalla Chiesa». In altre parole, l’assolutiz-
zazione di un canone metodologico svolge, nell’economics dominante, la stessa 



100 

O LA CAPRA O I CAVOLI

funzione che, nelle religioni trascendenti, è assolta dall’attribuzione di sacralità 
a determinati atti di culto e di devozione.

Sul versante dell’impatto della disciplina sulla realtà sociale, è importante 
richiamare la distinzione tra l’uso informativo o performativo di un messaggio. 
Informativo è l’avviso apposto sui pacchetti di sigarette: “Nuoce gravemente alla 
salute”. Se non seguo l’avviso il rischio è mio, ma posso far divergere l’azione dal 
messaggio. La performatività si realizza, invece, quando la parola e il comporta-
mento coincidono, ossia quando il messaggio si traduce immediatamente in una 
pratica sociale. Se il cartello segnala “Vietato fumare”, esprime un divieto che, 
se non lo rispetto, mi rende perseguibile. Ancor meglio, se il Sindaco proclama 
“Siete sposati”, rende con ciò stesso esecutivo il mio matrimonio. I messaggi 
elaborati e trasmessi dalla scienza economica hanno in prevalenza un carattere 
performativo, puntando a modificare direttamente la realtà sociale. 

Tra questi messaggi performativi, spicca il metodo adottato per misurare il 
flusso di nuova ricchezza delle nazioni: il PIL. Poiché la misurazione del PIL 
prende le mosse da un modo preciso con il quale valutiamo le attività economi-
che, essa contribuisce all’incremento di certe attività a scapito di altre. 

Nella prima versione del Sistema di contabilità nazionale delle Nazioni Uni-
te, risalente al 1953, il settore pubblico fu trattato come un fattore di crescita del 
reddito. D’altra parte le attività finanziarie rientrarono nel PIL soltanto come 
un input intermedio, che contribuisce al funzionamento di altri settori econo-
mici. Tuttavia, dagli anni 1970, gli attivi del settore finanziario (prestiti, ob-
bligazioni, azioni e derivati bancari) iniziarono a crescere fino a diventare un 
multiplo dell’economia reale. Come nota Mariana Mazzucato, ecco che, sulla 
spinta della natura performativa dell’economics, ciò rovesciò i criteri di calcolo 
del PIL: mentre il settore pubblico venne riclassificato come improduttivo, la 
finanza diventò produttiva. 

La giustificazione avanzata fu che la “intermediazione finanziaria”, svolta 
dalle banche commerciali, e le “assunzioni di rischi”, affrontate dalle banche 
d’investimento, sono entrambe attività produttive in quanto muovono il capitale 
verso un’allocazione efficiente. Quando però, come spesso accade, l’allocazione 
dei capitali rimane ben lontana dall’efficienza, o addirittura scatena una crisi fi-
nanziaria provocando gravi perdite, il settore finanziario non perde la produtti-
vità che gli è stata conferita e non viene tolto dal calcolo del PIL.

Una conseguenza della religione della crescita del PIL che merita di essere 
posta in risalto, attiene agli aspetti demografici della crescita. In principio, in una 
società che sta aumentando la propria popolazione, la crescita del PIL può esse-
re considerata normale. Tuttavia, la scienza economica mainstream rovescia il 
problema: le società che invecchiano e che sono demograficamente stazionarie, 
hanno crescenti problemi di performance economica, misurata dalla crescita del 
PIL. Ne segue che occorre incentivare la ripresa della natalità. Come in tutte le 
religioni, questo precetto diventa la base di una moralità, e anche di un morali-
smo, secondo cui il tardare a riprodursi, o il farlo al di sotto del tasso minimo di 
2,1 figli per donna in età fertile, o infine il non riprodursi affatto, diventano una 
colpa, stigmatizzata come forma di egoismo e asocialità. 
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Insomma, l’economics ha un’influenza performativa sulla vita economica 
(economy): i mercati esistenti funzionano così-e-così anche perché gli economi-
sti hanno predicato che essi fossero creati e fatti girare in quella maniera. Il mo-
dello dell’homo oeconomicus è una credenza falsa, come ormai è stato sostenuto 
da una sterminata mole di ricerche, teoriche ed empiriche; ma noi tendiamo a 
comportarci come homines oeconomici perché gli economisti, e i politici da loro 
consigliati, plasmano le istituzioni economiche in modi che favoriscono quei 
comportamenti: acquisiamo una forma mentis e selezioniamo le motivazioni, 
anche tramite la specifica concezione dell’economia che viene propugnata e 
propagandata dagli economisti.

Un esempio lo traiamo dal funzionamento dei mercati finanziari: su di es-
si, ogni nuovo prodotto dev’essere accettato dagli operatori. I famigerati “deri-
vati” (contratti che gestiscono le variazioni nei prezzi di un’attività sottostante, 
mediante il trasferimento a terzi del rischio) coprivano negli scorsi decenni una 
ridotta quota di mercato ed erano assimilati al gioco d’azzardo. La loro legitti-
mazione, e quindi il loro diffondersi, avvenne grazie alla campagna promossa 
dal Chicago Board of Trade, che si appoggiò alla teoria di Black, Scholes e Mer-
ton. Quella teoria, che sarà in seguito catastroficamente smentita dagli eventi, 
plasmò i mercati, nel senso che gli operatori costruirono i nuovi prodotti finan-
ziari orientati da essa; e la corrispondenza tra teoria e realtà, inizialmente scar-
sa, andò aumentando man mano che la teoria venne adottata.

Siamo all’ultimo passaggio. L’economics dominante si comporta come una 
credenza (infondata, ma non è questo il punto principale) che conferisce signi-
ficato alle nostre maggiori esperienze di vita economica. Questa credenza si 
trasmette professionalmente mediante un canone metodologico che seleziona 
e fidelizza i chierici, mentre, sul piano della formazione culturale e dei compor-
tamenti economici effettivi, si trasmette mediante pratiche rituali che vanno 
dall’eserciziario per gli studenti, alle indicazioni della camera di commercio di 
Chicago agli operatori di mercato, fino alle politiche di “austerità espansiva” ap-
plicate dai governi negli ultimi anni.

Plasmando i nostri modelli mentali e le nostre azioni, l’economics dominan-
te si rivela in grado di convertirci, operando come una religione pubblica. La sua 
manifestazione politicamente più efficace e pervasiva è stata, dalla fine degli an-
ni 1970, il neoliberismo, quale distillato della scienza economica mainstream in 
termini di misure di regolazione dell’economia. A nostro avviso, si capisce poco 
dell’affermazione planetaria del neoliberismo, senza tenere in adeguato conto 
la sua capacità di convertire le persone: come è stato documentato, la diffusione 
del verbo neoliberista è spesso iniziata in modi non indolori, presso popolazioni 
che in maggioranza lo rifiutavano; ma la forza di quel verbo è stata nel suo esse-
re un messaggio religioso, veicolato e supportato da una “disciplina scientifica”.

È sulla base di analoghe considerazioni che riusciamo a spiegare l’apparente 
paradosso, per il quale qualcosa che non può esistere – la crescita illimitata – 
diventa la bussola che orienta quasi tutte le policy del pianeta.
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È possibile una crescita verde? È possibile il disaccoppiamento assoluto?

Tra le molte critiche alla scienza economica mainstream, soffermiamoci su 
quella che più direttamente affronta il tema della sostenibilità ecologica e so-
ciale del sistema economico: l’idea del Green New Deal (d’ora in avanti, GND).

Questa idea risale almeno ad una decina di anni fa, e fu inizialmente soste-
nuta sia da gruppi di studiosi, sia da organizzazioni internazionali. Essa ha pe-
rò guadagnato le prime pagine dei media da quando è diventata un pilastro del 
rilancio dei Democratici americani ed è stata inserita nei programmi elettorali 
di tutti i candidati di quel partito alla Casa Bianca.

In questa sua ultima versione, il GND mira a sganciare completamente l’e-
conomia degli Stati Uniti dall’uso dei combustibili fossili entro il 2050. Mentre 
oggi le fonti di energia rinnovabile – l’energia solare, eolica, geotermica, l’idroe-
lettrica su piccola scala e la bioenergia a basse emissioni – coprono in quel Paese 
circa un quinto del totale della sola produzione elettrica, e mentre, se perdurano 
gli attuali trend, tali fonti soddisferebbero alla metà del XXI secolo soltanto il 
31% del fabbisogno complessivo, il GND punta all’ambizioso obiettivo di una 
transizione verso il 100% di energia pulita. 

Ciò comporta ingenti investimenti pubblici – da reti per la ricarica dei veicoli 
elettrici all’adeguamento degli edifici esistenti, da nuovi percorsi ferroviari ad 
alta velocità ai sussidi all’energia non a base di carbonio – e include la genera-
zione di nuovi posti di lavoro come risultato diretto delle strategie ambientali. 
Inoltre, per determinare un adeguato consenso intorno a questa transizione, il 
GND prevede un vero e proprio nuovo contratto sociale per il Paese: assistenza 
sanitaria universale, salario minimo più elevato, assistenza all’infanzia, istru-
zione superiore gratuita, lotta ai monopoli e alle loro conseguenze deleterie sul 
lavoro e sulla società. 

Nessuna tra le elaborazioni disponibili del GND fornisce precise stime sulle 
risorse necessarie; è tuttavia possibile rendersi conto dell’ampiezza dell’iniziati-
va, considerando ad esempio che Bernie Sanders pianificava investimenti pari a 
16 trilioni di dollari (dove un trilione è pari a mille miliardi) in 15 anni. Tra le 
voci dalle quali reperire i fondi spicca una maggior tassazione dei redditi più ele-
vati, con un’aliquota massima al 70% per i redditi oltre i dieci milioni di dollari. 

Il GND è l’unico approccio alla stabilizzazione del clima che progetta inter-
venti sistemici di magnitudine adeguata e che, allo stesso tempo, si propone di 
espandere opportunità di lavoro di buona qualità, invertire l’andamento delle 
disuguaglianze e aumentare gli standard di vita di massa. Esso appare quindi l’u-
nica prospettiva in grado di rispondere, oltreché ai problemi ambientali, all’ascesa 
così del neoliberismo globale come di forme nazionali di populismo di destra e 
di sovranismo. Nondimeno, il GND riceve serie critiche, negli Stati Uniti e al-
trove, nel dibattito tra le forze progressiste. È utile richiamarne alcune, in quan-
to esse sollevano argomenti di enorme rilevanza per il nostro comune futuro. 

Cominciamo annotando che esiste un largo consenso su due circostanze: 
per un verso, qualsiasi piano efficace per evitare la crisi climatica deve porre fi-
ne alla nostra dipendenza dai combustibili fossili, puntando alla loro graduale 
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eliminazione, a interrompere le nuove estrazioni e a tassare le emissioni nocive; 
per l’altro verso, la sostituzione dei combustibili fossili con energia rinnovabile 
ha già un costo competitivo e in rapida ulteriore diminuzione, ed è in grado di 
soddisfare l’intero fabbisogno energetico. 

Tuttavia, afferma la prima critica, fornire energia pulita è soltanto un aspet-
to di un’economia sostenibile. Occorre infatti considerare le altre risorse natu-
rali: «la tendenza al degrado non può essere annullata per quanto riguarda le 
altre risorse, bensì solo ritardata. L’economia circolare dispiega modalità più o 
meno sofisticate per rallentare questo percorso irreversibile, dalla progettazione 
per garantire una lunga durata ai prodotti alla loro rifabbricazione, dalla sharing 
economy al riciclo dei rifiuti. Non esiste però un fattore equivalente all’energia 
solare in grado di invertire il degrado delle risorse salvo il comparto, limitato 
per quanto importante, della produzione di biomateriali» (Gianni Silvestrini). 
Ne segue che la decarbonizzazione dell’economia – sulla quale si concentra il 
GND – non è sufficiente se lasciamo intatti i modelli di produzione e consumo, 
di urbanizzazione e trasporti, di agricoltura e allevamento del bestiame, che 
alimentano il capitalismo globale. Anche un pianeta che azzerasse la produzione 
di CO2 dovrebbe ancora affrontare enormi crisi ecologiche: dalla perdita della 
biodiversità alla deforestazione, dall’acidificazione degli oceani alla sovrappo-
polazione, dalla grave perturbazione del ciclo dell’azoto (e di altri cicli biogeo-
chimici) alla concentrazione di ozono nell’atmosfera. 

Un ventaglio di otto critiche riguarda le energie rinnovabili. 1) Per produrre 
grandi quantità di energia solare ed eolica, occorre costruire infrastrutture per le 
quali sono decisivi i metalli. Le indagini più autorevoli segnalano che si richiede 
un aumento massiccio, rispetto ai livelli attuali di prelievo, per rame, piombo, 
zinco, alluminio, argento, ferro o palladio, ma anche per i metalli più rari come 
cobalto, cadmio e rutenio. Oltre al rischio di esaurimento di questi metalli, il 
problema nasce dagli effetti della loro estrazione sulla deforestazione, sull’equi-
librio degli ecosistemi e sulla perdita di biodiversità. 2) «Se la storia ci insegna 
davvero qualcosa, le transizioni energetiche non sono mai esistite. Non siamo 
passati dal legno al carbone, poi dal carbone al petrolio, quindi dal petrolio al 
nucleare. La storia dell’energia non è una storia di transizioni, ma di “addizio-
ni” successive di nuove fonti di energia primaria» (Bonneuil e Fressoz 2016). 
Di fatto, come abbiamo detto nella prima parte del libro, l’unica fonte energeti-
ca che è stata sostituita in modo massiccio a partire dal XX secolo, è la potenza 
muscolare di uomini e animali. Il pericolo non è che, nei prossimi decenni, di-
fetti la diffusione dell’energia rinnovabile, bensì che questa, malgrado le misure 
sanzionatorie previste nel GND per l’uso dei combustibili fossili, si cumuli alle 
fonti tradizionali. 3) Riprendendo un argomento affrontato nel capitolo primo, 
una delle ragioni che rende ardua la transizione alle rinnovabili, consiste nella 
loro minore densità energetica rispetto alle energie fossili. Il petrolio a metro 
cubo contiene più energia di qualunque concorrente, e la sua liquidità lo rende 
facilmente trasportabile. Le tecnologie dell’accumulo, che ad esempio permet-
tano batterie meno ingombranti e più efficaci, sono in rapida evoluzione, ma la 



104 

O LA CAPRA O I CAVOLI

strada appare ancora lunga (si veda la tabella 2) e, per essere percorsa, richiede 
la sostituzione di gran parte delle grandi infrastrutture energetiche della società. 

Tabella 2
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4) Le attività più pulite dipendono spesso, mediante una rete di beni e ser-
vizi intermedi, da molte altre attività più sporche. Ad esempio, non è scontato 
che il passaggio alle automobili elettriche sia una misura green: è vero che la rete 
elettrica che fornisce energia a queste auto è relativamente pulita, ma in Cina il 
47% dell’elettricità deriva dal carbone, dunque un passaggio alle auto elettriche 
sarebbe una catastrofe per i cambiamenti climatici. 5) Tante volte si è verificato 
il cosiddetto effetto-rimbalzo (o “paradosso di Jevons”, già menzionato nel ca-
pitolo primo), per cui, all’aumentare della redditività di una fonte energetica, 
ne aumenta l’utilizzo e alla fine il consumo totale di risorse naturali risulta ac-

Per misurare il grado di disaccoppiamento si prende il rapporto tra il tasso di crescita del consu-
mo delle risorse naturali e il tasso di crescita del PIL. Se l’indice di disaccoppiamento d è nega-
tivo (d<0), vi è disaccoppiamento assoluto con crescita economica e riduzione del consumo di 
risorse. Se è positivo ma minore di uno (0<d<1), vi è disaccoppiamento relativo con la crescita 
sia delle emissioni sia del PIL, però con le prime che aumentano meno del secondo. Si hanno 
esiti indesiderabili se non c’è disaccoppiamento (d>1), ossia se il consumo di risorse aumenta più 
velocemente del PIL, o se entrambi i fattori diminuiscono, determinando un accoppiamento ne-
gativo (d è positivo ma sia il numeratore che il denominatore sono negativi). La figura seguente 
illustra le quattro possibilità.
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cresciuto. Ad esempio, in Gran Bretagna tra il 1800 e il 2000 il prezzo della luce 
(misurata in lumen) è sceso di tremila volte, ma il consumo è aumentato di qua-
rantamila. Ciò potrebbe accadere anche per le energie non a base di carbonio. 
Nel complesso, le ultime tre critiche aiutano a spiegare il “paradosso dell’ener-
gia rinnovabile”, per il quale suoi livelli crescenti sono finora associati a picco-
le riduzioni di emissioni di CO2, specialmente nei Paesi del Nord del pianeta.

Un’altra critica, la sesta, osserva che l’impatto umano sull’ambiente è di-
rettamente collegato alla crescita economica. Al riguardo, il punto decisivo è il 
disaccoppiamento tra la crescita e il consumo di risorse naturali. Un disaccop-
piamento relativo indica che le variabili evolvono nella stessa direzione ma non 
alla stessa velocità, mentre si ha disaccoppiamento assoluto quando le variabili 
si muovono in direzioni opposte). In altri termini, si ha disaccoppiamento rela-
tivo quando la pressione antropica sull’ambiente cresce più lentamente del PIL, 
ma comunque avanza; esso è invece assoluto quando l’impatto umano sull’am-
biente è stabile o in declino, a fronte di un incremento dell’attività economica. 

L’idea di un disaccoppiamento assoluto implica che, rimpiazzando i com-
bustibili fossili con l’energia pulita, non abbiamo motivo per non continuare a 
espandere l’economia per sempre, ossia che la “crescita verde” è possibile. Tutta-
via, i dati sono inequivocabili: mentre un disaccoppiamento relativo si è verificato 
dal 2000, la pressione antropica continua ad aumentare in termini assoluti. La 
ricerca più recente documenta infatti un enorme aumento nel prelievo di risorse 
naturali, dai 27 miliardi di tonnellate all’anno nel 1970 ai 92 miliardi di tonnel-
late nel 2017, con un’accelerazione che appare indipendente dai rallentamenti 
della crescita demografica e di quella economica e che porterà, ceteris paribus, 
a 180 miliardi di tonnellate nel 2050. Questo prelievo di risorse è responsabile 
del 50% delle emissioni di CO2, nonché di oltre il 90% della perdita di biodiver-
sità. Si aggiunga che le emissioni di gas a effetto serra sono aumentate dell’1,5% 
all’anno nel corso dell’ultimo decennio, stabilizzandosi solo brevemente tra il 
2014 e il 2016, e che le emissioni totali di gas a effetto serra, includendo anche 
quelle derivanti dal cambiamento di destinazione del suolo, hanno raggiunto il 
record di 55,3 GtCO2 nel 2018. Pertanto gli studi suggeriscono che il disaccop-
piamento assoluto tra la crescita economica e l’uso delle risorse rimane sfuggen-
te e che i nostri problemi ambientali continuano a peggiorare.

La settima critica merita di essere riportata tramite una lunga citazione.

Se l’economia mondiale cresce del 3% all’anno e il tasso di riduzione delle 
emissioni deve essere del 3%, allora il tasso di riduzione dell’intensità di 
emissione dovrà essere del 6%! Questo è possibile? Un fatto di base che viene 
spesso trascurato dagli ottimisti della tecnologia è che l’attuale economia 
globale è costruita su infrastrutture di capitale fortemente dipendenti dai 
combustibili fossili. Indipendentemente dalla rapidità con cui la tecnologia 
avanza alla frontiera, la maggior parte delle nuove tecnologie deve essere 
incorporata in nuovi edifici e attrezzature. Ma i beni strumentali esistenti 
durano molti anni e possono essere sostituiti solo lentamente. In genere solo 
il 4-5% del vecchio capitale viene sostituito ogni anno. Supponiamo che il 5% 
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del vecchio capitale sociale sia ammortizzato e che il nuovo investimento di 
capitale sostituisca esattamente il capitale ammortizzato. In questo caso, non vi 
è alcuna crescita del capitale sociale. Supponiamo che il nuovo capitale sociale 
includa importanti innovazioni tecniche, in modo tale che il nuovo capitale 
abbia un’intensità di emissione media inferiore del 50% rispetto all’intensità 
di emissione del vecchio capitale. Ciò equivale approssimativamente all’ipotesi 
che tutte le nuove centrali elettriche abbiano emissioni zero (attualmente le 
centrali elettriche rappresentano circa il 40% delle emissioni totali di anidride 
carbonica). Ma il nuovo capitale sociale è solo il 5% del capitale totale e il restante 
95% del capitale sociale continua a utilizzare le vecchie tecnologie. Pertanto, 
per l’intera economia, l’intensità di emissione media è inferiore solo del 2,5% 
rispetto all’intensità di emissione precedente (5% * 50% = 2,5%). Supponiamo 
ora che l’economia cresca del 3%. Per sostenere la crescita economica, anche il 
capitale sociale cresce del 3% e il nuovo capitale sociale ora rappresenta l’8% del 
capitale totale (sostituzione del 5% del capitale precedente e una crescita netta 
del capitale del 3%). Supponendo nuovamente che il nuovo stock di capitale 
abbia un’intensità di emissione media inferiore del 50% rispetto all’intensità 
di emissione del vecchio stock di capitale, l’intensità di emissione dell’intera 
economia diminuirà del 4% (8% * 50% = 4%). Tuttavia, il tasso di crescita 
economica è del 3%. Pertanto, le emissioni totali diminuiranno solo dell’1% 
(Minqi Li 2016).

L’ottava critica è basata su stime quantitative. Alcune autorevoli elaborazio-
ni statistiche documentano che un ampio spettro di grandezze, sia biofisiche sia 
socioeconomiche (12 indicatori dell’attività umana e 12 dello stato del pianeta), 
aumenta, dal 1950 ad oggi, ad una velocità via via maggiore. Le principali curve 
– della popolazione, del PIL, dei consumi di energia primaria, della percentuale 
di CO2 in atmosfera – segnalano una crescita iper-esponenziale. Il fenomeno, 
denominato “Grande Accelerazione”, rivela che il capitalismo maturo e quello 
manageriale sono stati, nel devastare la biosfera, peggiori del capitalismo clas-
sico: negli ultimi decenni, infatti, il loro impatto negativo sul pianeta è stato raf-
forzato dalla crescente rapidità. 

La questione cruciale sta nel capire cosa accadrà nel prossimo futuro: l’acce-
lerazione è destinata a proseguire, oppure almeno alcune delle variabili in gioco 
stanno rallentando e magari iniziano a diminuire? Gli studi che provano, nel 
modo più adeguato, a rispondere a tale domanda, si basano sulla misurazione 
dei flussi di risorse biofisiche che permettono le trasformazioni socioeconomi-
che. Questi flussi includono tanto il prelievo degli input materiali ed energetici 
(biomassa, minerali e metalli, vettori di energia fossile e minerali non metalli-
ci), quanto il loro utilizzo, quanto infine gli output (rifiuti e emissioni) che per-
mettono il metabolismo sociale. È un approccio che consente una contabilità 
più ricca del fenomeno della Grande Accelerazione. 

Come mostra la figura 2, il consumo globale medio di materiale e energia, 
e le conseguenti emissioni di CO2, possono essere collocati in tre sottoperio-
di: un’accelerazione iniziale, una fase di relativa stabilizzazione e un’ulteriore 
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impennata, che esordisce alla svolta del millennio e arriva ad oggi. La secon-
da impennata è contrassegnata da un incremento di velocità ancora maggiore 
nell’utilizzo globale delle risorse, con un ruolo decisivo di Cina, India e altre 
economie emergenti. 

Ovviamente, nessuno sa cosa succederà domani. Ma che la Grande Accele-
razione presenti due strappi inframmezzati da una pausa, e che sia ancora più 
robusta negli anni a noi più vicini, contribuisce a smentire la presunta tendenza 
verso il disaccoppiamento assoluto tra la crescita e il consumo di risorse naturali.

L’ultima critica, la nona, che evochiamo è ormai ammessa perfino da noti 
autori tecnottimisti come Jeremy Rifkin: «Chiunque vi dica che il Green New 
Deal preserverà il modo di vivere che conosciamo, edulcorando la transizione 
verso una società verde, vi sta ingannando. I nostri domani saranno pieni di 
eventi climatici sempre più intensi che chiederanno un immenso tributo alle 
nostre comunità, ai nostri ecosistemi e alla nostra comune biosfera». Ne segue 
che, anche adottando in tempi rapidi e senza esitazioni una versione radicale del 
GND, dovrà saltare il postulato enunciato da Bush senior al Vertice sulla Terra 
nel 1992: «The American way of life is not up for negotiation».

Se le critiche precedenti tengono, il modello della cosiddetta “economia cir-
colare” appare un espediente retorico. Nelle parole di Vaclav Smil (2019):

Le economie moderne si basano su enormi flussi lineari di energia, fertilizzanti, 
altri prodotti agrochimici e acqua, necessari per produrre cibo, e su flussi 
di energia e materiali ancora più massicci per sostenere attività industriali, 
trasporti e servizi. La circolarizzazione di questi due flussi chiave è impossibile (il 
riutilizzo dell’energia spesa richiederebbe niente di meno che abolire l’entropia, 
mentre quello dell’acqua impiegata nei campi esigerebbe la cattura di tutta 
l’evapotraspirazione e del deflusso dei campi coltivati) e (ad eccezione di alcuni 

Figura 2
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metalli in alcuni paesi) l’elevata intensità [della rimessa in circolo] (> 80% dei 
flussi totali), nonché il riciclaggio su vasta scala di materiali (soprattutto rifiuti 
da costruzione, plastica e rifiuti elettronici) rimangono sfuggenti.

Inoltre, se le nove critiche precedenti tengono, allora nemmeno il GND rap-
presenta una risposta all’altezza del problema. Non basta decarbonizzare un’eco-
nomia per renderla sostenibile. Invece l’unica strategia realistica che l’umanità 
ha, per evitare il collasso ecologico, consiste nell’a-crescita verde: per migliorare 
il benessere delle collettività umane, oggi così come domani, è necessario alleg-
gerire adeguatamente la pressione antropica sull’ambiente e, allo stesso tempo, 
diventare agnostici intorno alla desiderabilità di una crescita economica misurata 
tramite aumenti del PIL. Gli interventi politici vanno vagliati pragmaticamen-
te. Da una circostanza all’altra, occorre valutare se la crescita (nella più ampia 
accezione di Benessere equo e sostenibile) possa ancora servire (come accade 
nei Paesi poveri), se debba cambiare composizione interna (a favore di beni de-
materializzati e a più elevata efficienza energetica), se debba rallentare la pro-
pria corsa, se debba fermarsi o se debba diventare negativa (le strategie volte ad 
aumentare l’efficienza vanno integrate perseguendo il ridimensionamento del-
la produzione economica in molti settori e la riduzione parallela dei consumi, 
per consentire una buona vita all’interno dei confini ecologici del pianeta). L’a-
crescita verde, «non preoccupandosi più dei cambiamenti del PIL, non costi-
tuisce essa stessa la soluzione, ma contribuisce a migliorare la fattibilità sociale 
e politica delle soluzioni. Elimina i falsi compromessi tra la crescita del PIL e 
altri obiettivi, rimuovendo il vincolo della crescita prioritaria del PIL» (J. van 
den Bergh). A-crescita non equivale quindi a Non-crescita, come suggerirebbe 
l’etimologia, bensì indica un atteggiamento laicamente disincantato che cam-
bia di caso in caso.

Riassumendo, il GND è un approccio politico serio e giustificatamente am-
bizioso. Esso però muove dal presupposto della “crescita verde”: un fenomeno 
mai verificatosi e la cui possibilità rimane da dimostrare. Soltanto assumen-
do quel presupposto il GND si presenta come una soluzione win-win in grado 
di cancellare i conflitti tra gli obiettivi sociali, economici ed ambientali e tra i 
gruppi umani. Eppure, malgrado questa sua debolezza, nell’orizzonte politico 
attuale il GND costituisce l’unica proposta che, negli Stati Uniti, potrebbe bat-
tere Trump, e che, dalle nostre parti, potrebbe rilanciare una visione centrata su 
interventi coerenti per migliorare l’uso delle risorse, limitare la disuguaglianza, 
correggere il sistema finanziario, creare posti di lavoro non precari e cambiare 
il modo in cui misuriamo i progressi collettivi. La buona notizia è che il GND 
non conduce in un vicolo cieco. Esso è parziale ma non sbagliato: può quindi 
contribuire, come programma elettorale, a creare una vasta alleanza politica tra 
gruppi sociali, sulla cui base (provare ad) affrontare i nodi più delicati e meno 
pacifici per evitare la nostra estinzione di massa.
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CAPITOLO QUINTO

Limiti alla crescita, universalismo e progresso 
sociale

Abstract: The paradigm of limits to growth has been legitimized by important contributions, 
both scientific and philosophical. Although it has oriented the political program of the 
major ecological movements, its weakness is to be “negative” (placing constraints) and 
paternalistic (preaching to others what it would be right to do). We evaluate the weight of 
these criticisms by examining Ingrid Robeyns’ recent refined version of it, according to 
which it would be efficient and right to put an upper limit on income and wealth. We then 
move on to criticize the universalist ideology that has always permeated the ecological 
paradigm, arguing that, ultimately, Humanity will be able to awaken and jointly face the 
ongoing crises. Evolutionary biology helps to account for the weakness of this approach: 
the human species reproduces by mixing conflict and cooperation on an individual and 
group level. Humans have always been divided into many tribes, which can collaborate, 
but which sometimes exist as they defend and affirm borders and identities. It is rather 
empty to imagine the ecumenical convergence of all humans on the same order of 
priorities. Finally, we distinguish between growth and social progress. We try to formulate 
a definition of progress that constitutes the premise for a more adequate narration of the 
story of our biosphere.

I limiti del limitarismo

Se nel capitolo quarto abbiamo discusso la tesi degli abbondantisti, ovvero 
degli esponenti della crescita economica perpetua, volgiamoci adesso a consi-
derare la posizione dei limitaristi, ovvero dei propugnatori dell’insostenibilità 
di una crescita indefinita in un ambiente fisico finito. Non siamo qui interessati 
ad esaminare i contributi analitici del famoso rapporto al Club di Roma, Limits 
to Growth, che nel 1971 aprì un dibattito fecondo, controverso e mai chiuso. Vo-
gliamo semplicemente soppesare l’idea – trasmessa anche da quel libro, benché 
molto più antica – che l’unica risposta al conflitto tra pianeta ed economia risie-
da nel proteggere il primo, ponendo vincoli alla dinamica della seconda.

Si tratta di un’idea che ha guidato, e in parte orienta ancora, i movimenti eco-
logisti. Più crescita comporta quasi sempre più devastazioni ambientali, perché 
richiede “troppo” di tutto: troppe risorse, troppo inquinamento, troppe conse-
guenze sistemiche come l’effetto serra o il riscaldamento globale. Quindi occor-
re regolare, contenere, depotenziare il motore del capitalismo. 
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I limitaristi propongono di razionare (per legge, per autodisciplina, o per en-
trambe) le quantità di alcuni processi produttivi, di alcune forme di consumo, di 
alcuni tipi di trasporto, e così via. Tuttavia, non appena il limitarismo passa dal 
versante della critica alla crescita illimitata, al versante propositivo, impegnan-
dosi a indicare quali sono le attività umane da contingentare, tende a scivolare 
nel paternalismo. Qualcuno (la società? Il governo? Un’élite di saggi o di scien-
ziati? Un leader carismatico? Un sommo sacerdote? Il gruppo più forte?) deve 
stabilire quali limiti imporre a tutti gli altri. 

In questa prospettiva, i limitaristi chiedono alle persone di compiere delle 
rinunce. Ma le principali motivazioni per tali rinunce sono la salvaguardia del-
la natura e il benessere di chi ancora non esiste. Non può stupire che esse s’in-
frangano contro le ragioni del qui e adesso. Ad esempio, gli attuali cittadini che 
dovrebbero consumare meno – perché un’abbondanza a loro favore comporte-
rà una scarsità futura, e sarà dunque iniqua verso le future generazioni –, sono 
talvolta coloro che si arrabattano per sbarcare il lunario, con un orizzonte ne-
cessariamente molto breve.

Il messaggio dei limiti alla crescita è dunque risultato sempre politicamen-
te debole. Tradurre i limiti del pianeta in limiti alle nostre azioni, viene infatti 
percepito, specialmente nei Paesi occidentali, come una restrizione alle libertà 
e come l’auspicio di uno statalismo invadente, non di rado portatore di sprechi 
e corruzione. 

Inoltre, questo messaggio si traduce spesso in precetti etici (“devi fare così!”) 
e in appelli alla responsabilità individuale (“perché non lo fai?”), che appaiono 
opinabili e, ancor più, paternalistici. Per rendere conto di quest’ultimo aspet-
to, consideriamo una versione, recente e raffinata, di questa impostazione. Es-
sa è sostenuta da Ingrid Robeyns, una delle più note allieve di Amartya Sen, ed 
è un’impostazione che si concentra sui limiti sociali, anziché su quelli ecologici, 
delle collettività umane. Come abbiamo rimarcato in apertura del capitolo ter-
zo, gli approcci – in questo caso, limitaristi – che insistono sulle variabili “inter-
ne” o “esterne” al sistema socioeconomico, non sono tra loro equivalenti: per i 
linguaggi e i metodi usati, nonché per le implicazioni pratiche. La loro logica di 
fondo è però ampiamente sovrapponibile.

Vi dovrebbero essere limiti superiori alla quantità di reddito e di ricchezza 
che ognuno può detenere? Robeyns risponde che vi è qualcosa di sbagliato se, 
nella società locale cui apparteniamo e nel mondo intero, alcune persone pos-
seggono o controllano quantità estreme di denaro e di patrimoni.

Ella chiama, per l’appunto, la sua posizione limitarismo: non è moralmente 
ammissibile avere più risorse di quanto sia necessario per realizzare pienamen-
te le proprie potenzialità. Non è che avere molti soldi sia in sé spregevole, o che 
le persone ricche siano in quanto tali non virtuose. Invece essere troppo ricchi 
comporta conseguenze negative per altri valori a cui teniamo. In particolare, i 
super-ricchi esercitano influenze deleterie sull’eguaglianza politica e sulla pos-
sibilità di soddisfare i bisogni più urgenti.

Il primo argomento è stato sviscerato molte volte, documentando che le per-
sone ricche sono in grado di tradurre il loro potere finanziario in potere politico 
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attraverso una varietà di meccanismi: con l’acquisto di voti (finanziando parti-
ti politici e singoli candidati), con lo stabilire l’agenda del processo decisionale 
collettivo (mediante le lobby), con l’influenzare le opinioni (controllando i me-
dia) e con il soggiogare le scelte pubbliche alle proprie esigenze (minacciando di 
spostare altrove gli investimenti). Malgrado siano stati escogitati numerosi in-
terventi legislativi e regolamentativi per frenare l’impatto dei super-ricchi sulla 
vita democratica, va riconosciuto che grande parte di questa influenza politica 
sfugge al funzionamento delle istituzioni formali e, quindi, può essere bloccata 
soltanto togliendo il carburante al motore, ovvero la super-ricchezza a coloro 
che, disponendone, la usano.

Il secondo argomento – quello di poter soddisfare i bisogni più urgenti – 
poggia su alcune constatazioni empiriche: nel nostro mondo albergano enormi 
sacche di povertà e di vulnerabilità, immense disparità nei luoghi e tra i luoghi, 
urgenti problemi di azione collettiva (tra i quali spicca il cambiamento climati-
co). Per affrontare questi nodi occorre procurarsi risorse finanziarie adeguate. 
Un antico e glorioso argomento a favore dell’imposta progressiva sul reddito, si 
basa sulla cosiddetta utilità marginale decrescente del denaro: se l’erario impone 
a Tizio e a Caio di versare un’imposta fissa di 1.000 euro, ma Tizio, avendo tanti 
quattrini, attribuisce poca utilità a ogni singolo euro in meno, mentre Caio, di-
sponendo di pochi soldi, conferisce elevato valore alla perdita di ciascun euro, 
allora l’imposta riduce molto più il benessere soggettivo di Caio. Ne segue che 
se desideriamo rendere più equo l’onere fiscale, occorre tassare più Tizio che non 
Caio. La stessa logica può essere invocata dal limitarismo. Se, oltre una certa 
soglia quantitativa, aggiungere denaro a quello già posseduto non contribuisce 
alla realizzazione di una persona, la società può valutare moralmente rilevan-
te bloccare quel flusso e deviarlo per finanziare i bisogni collettivi più urgenti.

Il succo dell’argomentazione rimanda al principio del salvataggio, enunciato 
da Thomas M. Scanlon: se ti viene presentata una situazione in cui puoi impedi-
re che accada qualcosa di molto brutto, o alleviare la terribile situazione di qual-
cuno, facendo solo un leggero (o anche moderato) sacrificio, sarebbe sbagliato 
non farlo. Questo punto può essere rafforzato prendendo in considerazione un 
problema, come il cambiamento climatico, che riguarda la sopravvivenza della 
specie umana. Il principio da applicare, in un caso simile, è che chiunque può 
aiutare dovrebbe farlo; ne segue che chi detiene così tanta ricchezza da non po-
ter con essa migliorare la propria condizione esistenziale, deve contribuire nella 
massima misura al salvataggio del pianeta.

A differenza della posizione per la quale è di primaria importanza morale che 
tutti abbiano abbastanza, Robeyns propugna dunque la tesi che nessuno deve 
ottenere troppo. Va osservato che questa tesi vale, se vale, indipendentemente 
dall’origine della super-ricchezza da eliminare: che essa provenga da straordina-
ri talenti, da durissimo impegno, da mera fortuna, da passiva eredità o da traffi-
ci criminali, non cambiano le sue conseguenze sull’eguaglianza politica e sulla 
possibilità di rispondere a bisogni urgenti. Considerando quelle conseguenze, il 
limitarismo non si candida soltanto come dottrina morale, per la quale abbiamo 
il dovere di non essere troppo ricchi. Esso è anche una regola di giustizia distri-
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butiva, ed è quindi una visione politica, per la quale l’autorità pubblica costrin-
ge a rispettare la norma. Lo Stato dovrebbe tassare ogni surplus di denaro che 
oltrepassi la linea della piena realizzazione delle potenzialità umane, e dovreb-
be riformare le istituzioni sociali ed economiche affinché non consentano alle 
persone di diventare super-ricche.

Vale la pena di ricordare che molti tra i più autorevoli economisti, inizian-
do da Keynes, hanno rimarcato che gli enormi guadagni di alcuni businessmen 
non sono affatto incentivi necessari per il dinamismo economico. Ad esempio, 
chi aspira alla funzione di amministratore delegato di una corporation, avrà an-
cora forti motivazioni – in termini di potere, reputazione e retribuzione – per 
farlo: nessuna opportunità gli verrà preclusa. Sarà una parte della ricompensa 
derivante dallo svolgimento di quella opportunità che sarà eliminata o che, se 
percepita, verrà tassata. La riduzione dei vantaggi monetari, ossia la scomparsa 
del super-ricco, servirà per pagare qualcosa di più importante: l’ampliamento 
delle opportunità per gruppi sociali disagiati, la tendenza verso l’eguaglianza 
politica dei cittadini e il finanziamento di problemi collettivi sui quali si gioca 
la sopravvivenza della specie.

Robeyns annota che il limitarismo è agnostico riguardo alla distribuzione al 
di sotto della linea di ricchezza – non si pronuncia su quale grado di eguaglianza 
debbano avere i redditi e i patrimoni tra i non ricchi –, mentre è radicale rispetto 
a ciò che la giustizia distributiva richiede nella parte alta della distribuzione. Per 
dirla con George Monbiot, «proprio come riconosciamo una linea di povertà, al 
di sotto della quale nessuno dovrebbe cadere, dovremmo riconoscere una linea 
di ricchezza, al di sopra della quale nessuno dovrebbe innalzarsi».

Passando ai commenti, occorre osservare che Robeyns muove dal rifiuto di 
un’assunzione della scienza economica mainstream: «nessuno, se non il soggetto 
individuale, può valutare le proprie preferenze e il proprio livello di benessere». 
Questo postulato immagina un soggetto pienamente autonomo nel compiere le 
scelte, inclusa la scelta dei gusti e dei valori; ma un simile soggetto, staccato dal 
contesto storico-sociale, ovviamente non esiste. Ad esso Robeyns contrappone, 
sulle orme di Sen, l’idea della “fioritura umana” (o eudaimonia), il termine con 
cui gli antichi greci chiamavano la condizione esistenziale di piena realizzazio-
ne delle proprie potenzialità.

Nella sua riflessione, il punto cruciale non è dove si può tracciare con pre-
cisione la linea della ricchezza, ma se il concetto ha senso. Ella prova ad indica-
re i criteri generali della soglia massima, sostenendo che le persone hanno dei 
funzionamenti universalmente basilari (salute fisica, salute mentale, sicurezza 
personale, alloggio, qualità dell’ambiente, istruzione, formazione e conoscen-
za, attività ricreative, tempo libero, hobby e mobilità); e che, in base al contesto 
storico, al luogo e al momento, è possibile stabilire quale livello dei vari funzio-
namenti sia ragionevole rivendicare, da parte delle persone, per “fiorire”. Cal-
colando quanti soldi occorrono per acquistare i beni e servizi corrispondenti al 
livello fissato, otteniamo la linea della “vita piena”, al di sopra della quale sta la 
ricchezza moralmente non giustificata. Questa linea non è dunque posta da un 
singolo (magari molto ricco e influente!), bensì dalla pubblica deliberazione.
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Pertanto il criterio intersoggettivo di che cosa, qui ed ora, realizza le po-
tenzialità umane di tutti e di ciascuno dovrebbe «essere stabilito dai processi 
democratici e dalle procedure di scelta sociale». Una volta fissato, esso giustifi-
cherebbe tanto il limitarismo distributivo (per il quale non è moralmente giusti-
ficato avere “troppa” ricchezza), quanto il limitarismo politico (per cui limitare 
l’ammontare di ricchezza detenuta da un individuo contribuisce a realizzare 
uno stato di cose più giusto). Tuttavia, i super-ricchi esistono e controllano gran 
parte delle leve del potere: ne segue, proprio per le ragioni ricordate dalla stessa 
Robeyns, che i processi democratici e le procedure di scelta sociale tendono ad 
essere svuotati. Inoltre, ogni decisione collettiva, fosse pure quasi unanimistica, 
rischia di togliere la libertà a coloro che non l’approvano: alcuni possono sce-
gliere di rinunciare a qualcuno dei funzionamenti di base, non curandosi della 
propria salute, o credendo a superstizioni invece di istruirsi, o contestando lo 
svolgimento dei processi deliberativi, e tra loro possono esservi sia dei super-
ricchi, sia dei cittadini comuni.

Una terza obiezione riguarda la natura selettiva, anziché generale, del vinco-
lo postulato da Robeyns. Per cogliere il punto, introduciamo dei paragoni. Se 
un temporale imperversa sulla nostra città, siamo consapevoli che ci bagnere-
mo camminando, che non possiamo usare la bicicletta e che dovremo guidare 
piano l’automobile; ma nessuno c’impedisce di uscire. Allo stesso modo, un si-
stema fiscale progressivo preleva di più a chi guadagna o possiede di più: esso 
può disincentivare le attività volte a ottenere o accantonare soldi, ma non impe-
disce ad alcuno di diventare un super-ricco. In entrambi gli esempi, una limita-
zione alla libertà che si applica a tutti non riduce la libertà sociale di ciascuno; e 
se vi sono eccezioni, devono derivare da un’altra norma generale. Al contrario, 
il limitarismo di Robeyns comporta l’impossibilità di superare una linea di ric-
chezza, così precludendo certi comportamenti e decurtando la nostra libertà. 
Supponiamo che, per evitare di oltrepassare la linea di ricchezza, venga intro-
dotta una tassazione con aliquota marginale del 100%; e d’altra parte ricordia-
mo che, in taluni casi storici, la tassazione progressiva è arrivata fino ad aliquote 
marginali del 90%. Quel modesto 10% in meno segnala una grande differenza: 
ciascuno può accrescere senza limiti i propri mezzi economici, pur davanti ad 
una norma generale che gliene prenderà gran parte; costui è e rimane una per-
sona libera. Quella di Robeyns è invece una limitazione selettiva, che si appli-
ca soltanto ad alcuni o a pochi: che costoro siano individuati per il colore della 
pelle, per l’etnia di appartenenza o per l’ammontare della ricchezza, non cambia 
l’arbitrarietà dell’intervento.

Infine, il distacco di Robeyns dal mainstream degli economisti poggia su 
una qualche distinzione tra le preferenze soggettive, che riguardano i desideri, e 
la “fioritura umana”, che concerne i bisogni (o qualche concetto apparentato). I 
bisogni sono giudicati più rilevanti dei desideri, poiché questi ultimi rispondo-
no a uno stato emotivo e cercano un piacere addizionale, mentre l’esaudimento 
dei bisogni rappresenta un modo per esprimere i propri funzionamenti fonda-
mentali. È, questa, una concezione essenzialistica dei sapiens, per la quale il go-
dimento estemporaneo va sottomesso alla ricerca della vita buona; ed è grazie 
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ad un simile essenzialismo che l’approccio di Robeyns riesce a separare tra le 
azioni appropriate e quelle non necessarie, e che può sostenere che chi, avendo 
tanti soldi, ha già effettuato le azioni appropriate per la propria “fioritura”, deve 
rinunciare ai soldi con cui effettuerebbe le azioni non necessarie.

In conclusione, Robeyns immagina un individuo che non esiste (anche se 
magari auspicabile) e battezza “razionali” le sue scelte, in quanto combaciano 
con le scelte che lei stessa gli attribuisce ed impone. Nel caso del suo limitarismo, 
siamo alle prese con una proposta tanto fascinosa quanto insidiosa. Per un verso, 
restiamo affascinati dall’idea, radicale e blasfema, di abolire la ricchezza estre-
ma e di ridurre il potere dei super-ricchi. Per l’altro verso, riconosciamo che il 
“giusto limite” per intervenire deriva da un approccio che un libertario non può 
accettare: esso darebbe forma a una società forse più eguale, ma in cui le scelte 
sarebbero orientate da criteri che dovrebbero valere per tutti.

A differenza di altre versioni del limitarismo, che si concentrano sui vinco-
li alla produzione di reddito e ricchezza, l’approccio di Robeyns si sofferma su 
distribuzione e giustizia sociale. Ma la logica è la medesima, e un sostanziale 
dirigismo-paternalismo affiora in entrambe.

Siamo molte tribù: sull’impotenza politica dell’ecologismo

Abbiamo bisogno della storia per capire il mondo, ma senza la preistoria, la 
storia non ha molto senso, e senza biologia non ha molto senso nemmeno la prei-
storia (E.O. Wilson). Inoltre nulla ha senso in biologia, se non alla luce dell’evo-
luzione. Ci troviamo così di fronte al difficile, e scabroso, problema di discutere 
della natura evoluzionistica profonda di Homo sapiens. Un argomento pericoloso 
in sé, che vogliamo affrontare con la dovuta prudenza, primo perché nessuno de-
gli autori è studioso di biologia evoluzionistica o di filosofia della scienza, secondo 
per evitare di cadere nelle semplificazioni della socio-psicologia evoluzionistica 
e, in genere, dell’evoluzionismo pop, efficacemente criticate da Telmo Pievani, 
ma soprattutto per sottrarci alla tendenza ad aderire ad uno dei molti partiti che 
caratterizzano, più che in altri campi, l’ambiente accademico in questo campo.

Abbiamo già parlato, nel capitolo primo, dell’eccezionalità umana nel taxon 
dei primati e della sua travolgente vicenda biologica e culturale. Qui vogliamo 
porre l’accento sugli aspetti più rilevanti della socialità umana che dovrebbero 
entrare nel discorso politico. Ma necessariamente dobbiamo inquadrare il pro-
blema in modo più generale. Che l’uomo sia un animale sociale non è in discus-
sione, ma descrivere cosa sia la socialità umana, come sia nata e si sia evoluta in 
un ambiente mutevole, è più difficile. Ci accingiamo a compiere questo sforzo 
nella convinzione che non si possa parlare dell’umanità contemporanea, dei 7-8 
miliardi di individui di Homo sapiens che popolano la Terra, senza affrontare an-
che gli aspetti biologici, e in particolare etologici, come vengono illuminati dalla 
visione evoluzionista. Il nostro è uno sforzo che deve essere preso anche come 
una richiesta di aiuto ed un invito, rivolti a tutti i naturalisti di diversa forma-
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zione, a partecipare ad una nuova sintesi che ci permetta di guardare a noi stessi 
ed al nostro destino con occhi meno velati dalle ideologie.

Homo sapiens è, in termini biologici, una specie eusociale, come le formiche, 
le api, le termiti e poche altre specie animali. L’eusocialità definisce un gruppo, 
più o meno numeroso, nel quale convivono diverse generazioni, si accudiscono 
i piccoli anche di altri individui e si afferma una divisione del lavoro tra gruppi 
riproduttivi e non riproduttivi. Nelle formiche e nelle api, ad esempio, la ripro-
duzione è appannaggio di una regina, mentre le caste inferiori, operaie, soldati, 
ed altre divisioni funzionali eventualmente presenti, spesso con una complessa 
e rigida divisione del lavoro, sono costituite da individui sterili. L’esistenza di ca-
ste sterili negli insetti sociali è stata vista a lungo, in biologia comportamentale, 
come un caso che è problematico inscrivere nella prospettiva dell’adattamento 
evolutivo: se l’evoluzione si svolge attraverso la riproduzione differenziale dei 
singoli organismi, come possono evolversi e persistere individui che rinuncia-
no a trasmettere i propri geni? 

In questo rilevantissimo dibattito scientifico i tre concetti-chiave sono al-
truismo, reciprocità e cooperazione. Intorno ad essi dilagano le confusioni ter-
minologiche e definitorie. Qui chiamiamo “altruista” un comportamento che 
comporta un costo per il donatore e un vantaggio per il beneficiario. Invece la 
“reciprocità” esprime comportamenti cooperativi bidirezionali, tit for tat, o pan 
per focaccia. Si dà reciprocità diretta nel caso in cui due individui si scambiano 
gesti collaborativi, per i quali non è necessaria la contemporaneità dell’azione: 
io ti spulcio adesso affinché tu mi spulci successivamente. Si ha reciprocità in-
diretta quando gli individui interagenti sono diversi: io ti dono del cibo oggi, e 
domani qualcun altro lo donerà a me. Infine, la “cooperazione” emerge in natura 
come estensione dei comportamenti di reciprocità diretta e indiretta.

In termini evoluzionistici, sono state proposte due soluzioni al problema 
del sorgere e del mantenersi della cooperazione: la selezione parentale (kin se-
lection), ovvero più estensivamente la fitness inclusiva, e la selezione di gruppo, 
ovvero più estensivamente la selezione multilivello. Queste teorie, nonostante 
accese contrapposizioni polemiche, sembrano offrire approcci complementa-
ri allo studio dell’evoluzione sociale: l’una si concentra sull’identificazione dei 
fenotipi ottimali e quindi sugli esiti finali del processo di selezione naturale, 
mentre l’altra si focalizza sul processo di selezione come tale. Vediamo meglio.

I tentativi di modellizzare quantitativamente la selezione parentale e poi la 
fitness inclusiva (vedi box 1) furono impostati, a partire dagli anni 1930, da stu-
diosi come J. B. S. Haldane, W. D. Hamilton e John Maynard Smith. Il punto 
cruciale è ben espresso dalla battuta attribuita ad Haldane: “sarei felice di dare 
la vita per due fratelli o otto cugini”. 

La diseguaglianza di Hamilton permette il confronto di costi e benefici 
dell’azione altruista in termini di fitness. Ad esempio nel caso in cui un indivi-
duo rinuncia a riprodursi per aiutare un parente con la propria prole. La dise-
quazione è la seguente:
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rB > C

dove B è il beneficio in termini di fitness diretta dell’oggetto dell’azione altruista, 
cioè il numero di discendenti che guadagna. C sono i costi dell’altruista e r è il 
grado di parentela fra i due attori, cioè il numero che esprime la probabilità che 
i due attori abbiano lo stesso gene: 1/2 per due fratelli o per un figlio, ¼ per un 
nipote, 1/8 per un cugino. Ad esempio se rinuncio a mettere al mondo un figlio, 
ma aiuto mia sorella a farne 3 l’equazione è soddisfatta. Infatti in questo caso 

C = 0,5, B = 3 e r = 0,5:

0,25*3 = 0,75 > 0,5

Secondo Hamilton, quando la disequazione è soddisfatta in una popola-
zione tende a diffondersi il gene che favorisce l’altruismo. La diseguaglianza di 
Hamilton spiega bene il comportamento degli imenotteri eusociali nei quali le 
figlie della regina “rinunciano” alla fitness individuale per allevare sorelle. Ma 
è stata contestata a più riprese e, come succede spesso, le critiche hanno dato 
luogo a dibattiti animosi condotti a colpi di documenti e articoli contrapposti. 
Fortunatamente, per un pubblico interessato, non mancano tentativi di sintesi 
equanimi (citati in fondo al capitolo).

Passiamo al modello della selezione di gruppo o multilivello. Per intenderlo, 
conviene tornare al concetto di eusocialità. Questa si manifesta, oltre che nel-
la specie umana, in formiche, api, termiti e poche altre specie: fra i mammiferi, 
oltre all’uomo, soltanto il roditore Heterocephalus glaber è considerato eusocia-
le. Pur comparendo raramente nel corso dell’evoluzione, essa ottiene un grande 
successo. Le formiche sono dominatrici del mondo degli artropodi, occupando 
il 60% delle terre emerse, mentre l’uomo è il dominatore del mondo dei verte-
brati e ormai non solo di quello. 

BOX 1. L’EVOLUZIONE E LA FITNESS INCLUSIVA

Le specie viventi si riproducono trasmettendo ai discendenti le loro caratteristiche fisiologi-
che, morfologiche o comportamentali. Queste caratteristiche vengono vagliate dall’ambiente in 
cui gli organismi si trovano a vivere e sono soggette a variazione casuale nel corso del tempo, 
dovuta a mutazioni genetiche. La selezione naturale fa sì che le variazioni che risultano favorevoli 
all’organismo nell’ambiente dato, gli impartiscano un vantaggio riproduttivo che le diffonde nella 
popolazione di quella specie. Una variazione interna ad una popolazione può essere determinata 
anche dalla cosiddetta deriva genetica, che si verifica quando il campionamento casuale dei geni 
provoca la variazione di frequenza di un determinato allele. Questo meccanismo importa in par-
ticolare per popolazioni poco numerose. L’idoneità biologica, o fitness, consiste nella capacità di 
sopravvivere fino a passare i propri geni alle generazioni successive. La fitness diretta è quella 
che l’individuo ottiene riproducendosi, la fitness indiretta è quella ottenuta dall’individuo aiutando 
i propri parenti prossimi a riprodursi. La somma di fitness diretta e indiretta è la fitness inclusiva. 
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L’eusocialità umana si dispiega tanto a livello individuale, quanto a livello 
di gruppo. In molte specie la selezione è basata sulla competizione individua-
le: il suo bersaglio è il singolo gene o, meglio, il singolo allele, che impartisce il 
tratto all’individuo, modellandone il fenotipo. Così, ad esempio, accade nelle 
forme di selezione sessuale in cui i maschi lottano per conquistare la compagna, 
oppure cercano di attirare la compagna con caratteristiche comportamentali o 
ornamentali. Ma la cooperazione umana scaturisce da un duplice livello di con-
flittualità. Per un verso, vi è la conflittualità individuale interspecifica, che è an-
zitutto sessuale e che, tra gli umani, viene accentuata dalla circostanza per cui 
tutti gli adulti normali possono riprodursi. Per l’altro verso, vi è la competizione 
fra gruppi: Homo sapiens è rimasto diviso in gruppi tribali, distribuiti su terri-
tori contigui e in conflitto tra loro, per il 95% della sua esistenza; se si prende il 
genere Homo, per oltre il 99%.

Il modello della selezione multilivello intende contribuire alla spiegazione 
dell’eusocialità umana. Il bersaglio della selezione continua ad essere l’individuo, 
anzi meglio il singolo allele. Tuttavia, nella competizione fra gruppi la selezio-
ne determina effetti sulla fitness indiretta, grazie ai quali gli alleli determinanti 
l’altruismo tendono a propagarsi nella popolazione. Da un lato, se un compor-
tamento altruistico riduce la fitness netta dell’altruista e dei suoi parenti, esso 
non può evolvere. Dall’altro lato, però, mentre l’altruista può essere meno ido-
neo dell’egoista nel suo gruppo, i gruppi con molti altruisti si espandono a de-
trimento dei gruppi con pochi e questa espansione può più che compensare la 
perdita di fitness subita dall’altruista. Per la selezione di gruppo la fitness di un 
individuo non dipende dunque soltanto dai suoi geni, ma anche dalle caratteri-
stiche del gruppo al quale appartiene. 

La selezione di gruppo non fa alcun assunto sulla natura cooperativa o egoistica 
degli individui, e tanto meno dei geni stessi. Essa dice semplicemente che 
un’intensa competizione fra gruppi, se migliorerà le prestazioni e l’adattamento 
a livello di gruppo, favorirà meccanismi che offuscheranno la distinzione fra 
benessere di gruppo e individuale (Nowak 2012).

È però indubbio che all’interno di un gruppo umano vince l’individuo più 
competitivo, cioè il più individualista, egoista, mascalzone, ipocrita, ma anche 
quello più inventivo, irrequieto, innovativo. Al contrario, nella competizione 
fra gruppi prevalgono quelli al cui interno è più efficace la cooperazione basata 
su altruismo, fedeltà, lealtà, eroismo, empatia, ma anche conformismo, fanati-
smo, xenofobia. Sono le “guerre tribali”, come le chiama Nowak, che guidano 
la selezione di gruppo, mentre il “nepotismo”, ovvero la selezione di parentela, 
continua ad agire internamente ai gruppi.

Pertanto, la cooperazione nasce in un gruppo per meglio opporsi ad al-
tri gruppi. Come scriveva Rudyard Kipling, All the people like us are We, and 
everyone else is They (tutti quelli che ci somigliano sono Noi, e tutti gli altri sono 
Loro). Tendiamo a collaborare con quelli che percepiamo o immaginiamo “si-
mili”, ma soltanto con loro; e invece la differenziazione da altri è lo strumento 
per cooperare tra noi. 
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In breve, i tratti del comportamento umano discendono da fonti contraddit-
torie: per un verso, la competizione tra individui e quella tra gruppi; per l’altro 
verso, la cooperazione come strumento per meglio competere, sia verso altri in-
dividui che verso altri gruppi. Siamo quel che siamo nel “male” (i conflitti) e nel 
“bene” (le forme di collaborazione). Homo sapiens, suggerisce Edward O. Wil-
son, è una chimera genetica che porta in sé anime contradditorie. 

In effetti la coesistenza di competizione e cooperazione, e l’essere l’una con-
dizione per l’altra, stanno alla base di ogni teoria evoluzionista. Teniamoci a 
questo punto fermo, ma potremmo andare oltre. Gli stessi “miti della creazio-
ne” con cui alcuni biologi si esercitano per spiegare l’inizio della vita, fanno ri-
ferimento a “comportamenti” cooperativi fra entità molecolari che, in quanto 
tali, non sono viventi, quantunque organiche. La convivenza di cooperazione 
e competizione sono una caratteristica della realtà fisica, chimica e biologica.

Una prima conclusione banale si può trarre da questa discussione: quale che 
sia la scuola di biologia evoluzionistica a cui decidiamo di appartenere (meglio 
non farlo comunque), non è possibile interrogarsi sull’etologia e sulla socialità 
umana, senza prendere in considerazione la nostra storia evolutiva di animali e 
di primati in particolare. Nel caso umano, è ovviamente inevitabile che questo 
studio serva da ponte anche per l’indagine della psiche.

A prescindere, quindi, da quale modello evolutivo “ci piace di più”, possiamo 
in effetti convenire con Wilson e sostenere che l’uomo è una chimera in cui con-
vivono pulsioni opposte di altruismo ed egoismo, lealtà e tradimento, eroismo 
e codardia, amore e odio. Se la spiegazione dell’evoluzione della cooperazione 
umana è ancora controversa, possiamo comunque riconoscere che abbiamo 
“menti tribali”, strutturatesi in un lungo periodo in cui i gruppi umani si con-
frontavano in territori attigui, con diverse strategie di conflitto e collaborazione. 

La nostra società contemporanea può, da questo punto di vista, essere con-
cepita come un intreccio inestricabile di tribù differenti a cui ciascuno di noi 
appartiene. Il campanilismo, il tifo sportivo, il nazionalismo (o la sua versione 
debole nel patriottismo), l’adesione ad un credo religioso, ad un partito politico, 
e perfino ad una teoria scientifica, ridotte all’osso, mostrano quanto resta della 
nostra natura tribale. Questa necessità di far parte di un gruppo ha ormai anche 
l’appoggio di evidenze empiriche provenienti dalla psicologia sperimentale. Nel 
suo libro The Righteous Mind (non a caso tradotto in italiano con il titolo Menti 
Tribali), lo psicologo Johnatan Haidt documenta un florilegio di comportamen-
ti umani, riguardanti le scelte morali e quelle politiche, che si adattano molto 
bene a questa visione.

Tiriamo le implicazioni politiche della nostra digressione nella biologia. Os-
servare la natura umana significa fare i conti con i suoi vizi e le sue virtù. Questo 
lo fanno un po’ tutti. Il problema è che poi, generalmente, considerando i grandi 
temi contemporanei, come la disuguaglianza, la crisi ambientale o le migrazioni, 
si ricorre alla soluzione universalista. Si ammette il “gruppismo”, ossia la natura 
tribale dell’animale uomo, ma si auspica un nuovo illuminismo, un socialismo 
meno reale e più aderente all’ideale, una fratellanza universale dei popoli, e così 
via. Ciò permette ai vari autori che si occupano del destino umano, in partico-
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lare di fronte alla crisi ecologica (lasciamo qui perdere quelli per i quali il pro-
blema non esiste), di crearsi il loro lieto fine hollywoodiano, risparmiandosi di 
guardare nell’abisso che si è aperto davanti a noi con la crisi climatica e le varie 
altre crisi concatenate che caratterizzano il mondo attuale. 

Il risultato è una melassa basata su un misto di volontarismo – che può an-
dare dalla scelta vegana al riciclo compulsivo, dall’orto biologico ai veicoli elet-
trici – e di propaganda politica indifferenziata. Sul volontarismo non c’è molto 
da dire. Parliamo allora della propaganda politica. Perché diciamo indifferen-
ziata? Perché non si capisce quale sia il soggetto sociale e/o politico a cui ci si ri-
volge. Il Manifesto del Partito Comunista aveva un soggetto preciso: i proletari 
di tutto il mondo, o almeno quelli dell’Europa capitalista, sotto la quale scavava 
la vecchia talpa del comunismo. L’ecologismo ha da sempre avuto un messag-
gio universale che prescinde sia dalla natura tribale dell’uomo, sia dalle mani-
festazioni di quest’ultima che si sono realizzate nella storia. Greta Thunberg si 
rivolge all’ONU, cioè ai governi di tutto il mondo, per dire che sulla questione 
ambientale la situazione è scientificamente “di una chiarezza cristallina”, quin-
di fate qualcosa. Tutti applaudono e nessuno fa nulla. La chiarezza cristallina 
evidentemente non basta. 

Occorre fare i conti con un sistema che, per globalizzato che sia, è pur sem-
pre diviso in Stati Nazione i cui interessi concorrenti sono ineludibili e talvolta 
neppure chiaramente identificabili. Non esiste una classe politica a cui rivol-
gersi, esistono molte classi politiche, più o meno riconosciute a livello naziona-
le e sovranazionale, con livelli di consenso e dissenso più o meno pronunciati. 
Non esiste una religione, esistono infiniti gruppi religiosi che si sovrappongo-
no in modo non coincidente con gli Stati, le comunità linguistiche ed etniche, 
le diverse classi sociali e le categorie di reddito e così via. Esistono le tribù eco-
nomiche organizzate nelle grandi corporation come nelle piccole aziende, nelle 
organizzazioni di lavoratori, tutte istituzioni ciascuna delle quali è frazionata al 
proprio interno in sottogruppi che ogni tanto collaborano e ogni tanto si fanno 
la guerra. Un guazzabuglio davanti a cui dire “dobbiamo, o dovete, fare qualco-
sa”, corrisponde a non dire nulla. 

Putin osservò su Greta Thunberg: “le sfugge la complessità del mondo”. Co-
me dargli torto. E infatti l’ecologismo è rimasto dov’era cinquant’anni fa. Al li-
mitarismo, esaminato nel precedente paragrafo, e al volontarismo. Ha convinto 
l’1 per mille delle società di vecchia industrializzazione e inizia ora lentamente 
a penetrare nelle nuove società emerse dal sottosviluppo. Dato che fra le cose di 
una chiarezza cristallina c’è anche il fatto, di cui siamo convinti, che non ci sia 
più molto tempo per ridurre in modo efficace l’impatto della crisi ecologica in 
atto, l’impressione è che l’elaborazione delle idee sia in uno stato di gravissimo 
ritardo. Prevale un insieme di retorica verde e di faciloneria tecnologica, con una 
buona dose di conformismo umanitario e di cosmopolitismo alla moda. Nulla 
da cui sembra possa nascere qualcosa di politicamente rilevante, per il proget-
to immenso a cui siamo chiamati a mettere mano: ridurre l’impatto ecologico 
umano iniziando il cammino verso la sostenibilità reale. Il problema oggi non 
è che fare, ma chi dovrebbe farlo, come e dove.
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Crescita economica e progresso sociale

Chiudiamo questo capitolo riflettendo sul rapporto tra crescita e progresso. 
La “crescita economica” riguarda l’aumento della dimensione dell’economia di 
un Paese, misurato dall’aumento del PIL; oppure si riferisce all’aumento del PIL 
pro-capite, che è il PIL totale diviso per la popolazione. Invece il “progresso so-
ciale” propugna l’idea, ereditata dall’Illuminismo, che la società sia un prodot-
to umano, e che quindi sia modificabile da parte di coloro che l’hanno creata. 
Quest’idea è stata a lungo declinata in termini escatologici, agognando un fine 
e una fine della storia umana. È stata inoltre a lungo associata alla spropositata 
ambizione di una pianificazione dall’alto dell’intero cambiamento storico-so-
ciale. Il suo senso più profondo, tuttavia, può e deve essere recuperato in ter-
mini laici. Esso suggerisce che è possibile fare qualcosa per migliorare le cose, 
mentre invece la nostra cultura è oggi dominata dalla visione fatalista dell’im-
modificabilità di un mondo disuguale ed eterodiretto, ovvero dalla percezione 
di una deriva sociale ineluttabile della quale nessuno è veramente disposto a 
dichiararsi responsabile.

Ebbene, sulla base delle critiche rivolte ai paradigmi della crescita illimitata, 
della crescita verde e dei limiti alla crescita, possiamo formulare dei criteri che ci 
aiutino a stabilire il livello di progresso sociale di un contesto umano? Possono 
tali criteri consentirci di valutare un contesto più progredito rispetto ad un al-
tro? Infine, ma soprattutto, è possibile enunciare dei criteri che evitino il pater-
nalismo, nel quale un Tutore indichi ad un Pupillo qual è il suo “vero interesse” 
o il suo “vero bene”? Come è facile intendere, la risposta a queste domande può 
contribuire a ripensare anche i rapporti tra gli umani e l’ambiente.

Per comparare varie situazioni, affermando che l’una è socialmente più pro-
gredita dell’altra, senza invocare giudizi paternalistici, occorre, a nostro parere, 
considerare il grado di poliarchia di una certa collettività umana. Per “poliarchia” 
intendiamo la molteplicità delle fonti e dei luoghi del potere. Per limitare l’ege-
monia di un gruppo sugli altri, ovvero per evitare la centralizzazione del potere, 
il meccanismo più efficace consiste nell’articolare la società in differenti sfere 
istituzionali: mercantile, burocratica, di cittadinanza, occupazionale, politica, 
confessionale, familiare, amicale, nazionale, etnica, regionale. Ogni persona 
attraversa, o può attraversare, simultaneamente tante fra queste sfere. Invece di 
aderire in maniera totale all’interesse di una singola sfera, la persona coltiva le 
sue opportunità sociali essendo inserita in reticoli di nessi eterogenei, ognuno 
dotato di diritti e di risorse specifici. Può avvantaggiarsi dentro un reticolo gra-
zie a diritti e risorse acquisiti in un altro reticolo: rafforzarsi sul mercato dei ca-
pitali grazie alla sua origine etnica; trovare lavoro grazie alle conoscenze fatte 
al club; entrare in politica grazie al suo ruolo religioso, e così via. 

Esprimiamoci anche alla rovescia: una società non poliarchica è definita 
dall’elevata correlazione tra le caratteristiche delle sue varie sfere istituzionali. 
Essa funziona come se ogni suo membro appartenesse ad un’unica sfera: poi-
ché razza, genere, livello di reddito e di patrimonio, localizzazione residenzia-
le, profilo professionale, credo religioso, livello culturale, e così via, procedono 
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allo stesso modo, ossia collocano la persona nella stessa fascia della gerarchia 
sociale, la società è organizzata mediante isole di segregazione; chi ha studiato 
nelle migliori scuole, è anche chi frequenta le persone influenti, ed è anche uno 
dei più ricchi, e così via. Basta conoscere la posizione di un soggetto in una sfera 
per sapere dove sta in ogni altra sfera. Invece una società è tanto più poliarchica, 
quanto più in essa i soggetti sono simultaneamente membri di molteplici gruppi, 
e una buona parte dei gruppi stanno in sfere istituzionali non eccessivamente 
correlate. In essa ciascuno può combinare le diverse appartenenze per costrui-
re la propria effettiva identità sociale.

Nella società poliarchica è dunque possibile e conveniente che ciascuno gio-
chi contemporaneamente su più tavoli sociali, ossia che bilanci il minore potere 
acquisito in una sfera con un potere maggiore raggiunto in un’altra. Moltiplican-
do le fonti e i luoghi del potere, essa permette a persone e a gruppi di non dove-
re dipendere soltanto dalla posizione ottenuta o ereditata entro una certa sfera 
istituzionale. Quando ognuno può valorizzare le proprie risorse e competenze, 
trasferendole nella sfera istituzionale più appropriata, allora è difficile che qual-
cuno possa vincere ovunque e la società – in maniera dinamica, conflittuale, pur 
sempre approssimativa – minimizza le proprie asimmetrie di potere. 

Una maniera metaforica per esprimere il connotato decisivo del progres-
so sociale, consiste nell’osservare che una società poliarchica è “polifonica”. 
In musica, la polifonia è la combinazione, simultanea e armoniosa, di più linee 
melodiche individuali. La metafora polifonica evoca tanti suoni che, pur intrec-
ciandosi, continuano a distinguersi, senza che s’imponga una voce dominante. 
Nulla sappiamo degli specifici suoni che ognuno emetterà, e non occorre fissa-
re una qualche graduatoria tra suoni più o meno appropriati. Una società pro-
gredisce nella misura in cui rende possibile a tutti cantare, e a nessuna voce di 
cancellare le altre.
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CAPITOLO SESTO

Per una teoria del declino delle società complesse

Abstract: To explain social decline, a first mechanism notes that elites, understood as 
small and relatively homogeneous groups, have a superiority to act in concert, compared 
to the masses. When the capitalist dynamics offers great opportunities to take advantage, 
and when such opportunities distribute costs over large groups, while concentrating the 
benefits in a few hands, then the elites have an incentive to intervene. To maintain privileged 
access to opportunities, elites seek alliances and resort to all forms of social power. Society 
decays when this path transforms it into a network of particularistic groups, committed 
to dividing given resources, instead of innovating and improving. A second mechanism 
is based on the responses of complex societies to challenges. The answers try to bridge 
the gap between the complexity of the control system and the increased complexity of the 
controlled system. They may consist either in constructing hierarchical modules, so that 
many subjects obey a few, or in multiplying the connections through reticular structures. 
The more the answer stratifies the hierarchy, the more the management costs of the 
apparatus increase. On the other hand, the more it insists on links, the more coordination 
costs increase between the many players in the network. The society tends to swing from 
one to the other, depending on which becomes more onerous. But both modes lead in 
the long run to decreasing energy returns, pushing the system on a path of decline. Even 
without the claim of composing an exhaustive investigation, the two mechanisms arise 
from some of the most relevant and recurrent characteristics of complex human societies: 
respectively, the difficulties of cooperation and the difficulties of responding to the arising 
of new systemic problems. In this sense, the two mechanisms may be able to help us 
understand what happens and what could happen.

La più grande sfida per l’umanità potrebbe non 
essere quella di padroneggiare le complessità della 

scienza del clima, bensì di rispondere alle domande 
molto più fastidiose su come funzionano i sistemi 

politici e perché sono così resistenti all’ascolto delle 
campane d’allarme della scienza

Michael Renner

Declino o collasso?

Definiamo “declino” un decadimento delle prestazioni del sistema sociale, 
che non è governabile invocando mezzi e modi usuali. Più esattamente, esso è 
una traiettoria storica lungo la quale peggiorano le performance delle variabili 
interdipendenti che riguardano l’ambiente, la popolazione, le strutture socioe-

Nicolò Bellanca, University of Florence, Italy, nicolo.bellanca@unifi.it, 0000-0002-3809-3455
Luca Pardi, CNR-IPCF, Institute for Chemical-Physical Processes, Italy, luca.pardi@pi.ipcf.cnr.it, 0000-
0002-6870-1490
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Nicolò Bellanca, Luca Pardi, Per una teoria del declino delle società complesse, pp. 129-145, © 2020 
Author(s), CC BY 4.0 International, DOI 10.36253/978-88-5518-195-2.13, in Nicolò Bellanca, Luca Pardi, 
O la capra o i cavoli. La biosfera, l’economia e il futuro da inventare, © 2020 Author(s), content CC BY 
4.0 International, metadata CC0 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), 
ISSN 2704-5919 (online), ISBN 978-88-5518-195-2 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-195-2

https://orcid.org/0000-0002-3809-3455
https://orcid.org/0000-0002-6870-1490
https://orcid.org/0000-0002-6870-1490
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-195-2.13
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-195-2


130 

O LA CAPRA O I CAVOLI

conomiche, i regimi politici e l’ideologia. Questa traiettoria ha effetti negativi 
sul benessere umano, comporta un ridimensionamento fondamentale e/o una 
perdita di coerenza delle maggiori istituzioni, e non può essere arrestata o con-
trollata tramite modifiche incrementali delle regole di comportamento e di al-
locazione delle risorse.

Che le performance sociali segnalino peggioramenti, risulta dalle misurazioni basate sui criteri che 
ogni sfera istituzionale, qui ed ora, stabilisce. Si tratta dunque di una valutazione della società su 
sé stessa, non del giudizio esterno di uno studioso o di un’altra società. Allo stesso modo, che vi 
siano conseguenze negative sul benessere delle persone, è appurato mediante i criteri interni ad 
ogni istituzione di quella specifica società.

Il concetto di declino viene spesso distinto da quello di collasso o crollo. Per 
“collasso di un sistema sociale” s’intende una brusca semplificazione che ridu-
ce e indebolisce i nodi e i collegamenti tra le sue reti istituzionali. L’aspetto che 
più colpisce nel collasso, è il carattere rapido e rovinoso della discesa. Ma non vi 
è nulla, nella definizione del declino, che escluda un’elevata velocità e una bru-
sca drasticità del peggioramento. Non è dunque questo l’aspetto sul quale i due 
concetti si distinguono. 

La vera differenza riguarda la natura della discesa. Quella del declino è siste-
mica e ingovernabile (secondo l’approccio consueto), ma la pendenza e il punto 
di caduta possono variare: ciò permette d’immaginare interventi, tanto più effi-
caci, quanto più capaci di distaccarsi dalle modalità assodate. Invece il collasso 
conduce su una discesa lungo cui viene meno ogni grado di libertà per il siste-
ma: la sua è una traiettoria deterministica, ed è per questo che esso provoca e 
giustifica un atteggiamento fatalistico. Per ricorrere ad un’analogia, il declino è 
come un aereo in avaria, che può manovrare e controllare la propria rotta ten-
tando un atterraggio di emergenza, mentre il collasso è come un grave privo di 
vincoli, che cade e basta. Torneremo più avanti su questa differenza.

Qui non discutiamo della “catastrofe”: un evento che si ritiene abbia una probabilità molto bassa 
di materializzarsi, ma che, qualora avvenisse, produrrebbe un danno così grande e improvviso 
da segnare una discontinuità con il flusso di eventi che lo hanno preceduto. La probabilità della 
catastrofe è spesso, oltreché bassa, sconosciuta, e questo ostacola i tentativi così di prevenzione 
come di risposta. Al contrario, gli scenari del declino e del collasso sono indagabili ed è possibile 
elaborare stime attendibili del rischio del loro verificarsi.

Questo capitolo propone due schemi teorici di declino. Nei termini introdot-
ti all’inizio del capitolo terzo, il primo schema verte sul rapporto tra un sistema 
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sociale e un ambiente pure sociale; il secondo discute invece il nesso tra un si-
stema sociale e un ambiente ecologico. Siamo consapevoli che la distinzione si 
presenta, in effetti, sempre in maniera sfumata. Essa contribuisce però a supe-
rare le distorsioni che abbiamo chiamato economicista ed ecologista.

Il declino delle società reticolari

Per spiegare il declino sociale, proponiamo un semplice framework teorico 
che attinge (molto liberamente!) ai contributi di Joseph Schumpeter e di Man-
cur Olson. Esso non ha la pretesa di mettere a fuoco tutti i fattori che causano 
il declino, tantomeno la loro interazione dinamica; al contrario, si concentra su 
una sequenza senza la quale il declino non avverrebbe, o si svolgerebbe con mo-
dalità così diverse da richiedere un altro nome. 

Poche righe di precisazione metodologica. In questo capitolo esaminiamo il declino e il collasso 
delle società complesse nella convinzione che «le regolarità della storia non appaiono in sequenze 
ripetute, strutture replicate e tendenze ricorrenti su grande scala, ma nei meccanismi causali che 
collegano serie accidentali di circostanze» (Tilly 1993). L’obiettivo non consiste dunque in qualche 
teoria generale basata su leggi universali, bensì nel cogliere uno spettro di meccanismi causali 
che siano condizioni di possibilità del declino o del collasso. Questi meccanismi si pongono ad un 
elevato livello di astrazione, che li rende individuabili in molte diverse circostanze e che giustifica 
una, pur temporanea, de-contestualizzazione dell’analisi. È come quando, davanti al medesimo 
sistema di equazioni, differiscono i parametri: la soluzione muta ogni volta, ma l’algebra resta unica.

Schumpeter sostiene che la dinamica capitalista si basa sulle Grandi Occasio-
ni di Vantaggio (d’ora in avanti, GOV): nell’impostazione delineata nel capitolo 
terzo, esse sono quelle che nel periodo classico si chiamano “extra-profitti”; che 
nel periodo della maturità sono principalmente “rendite”; e che nell’era del ca-
pitalismo manageriale derivano dall’accesso alle varie forme del potere sociale. 
Le persone e i gruppi sono stimolati ad agire non quando, come insegna la teoria 
neoclassica, possono ottenere qualche guadagno marginale (un incremento pic-
colo a piacere di soldi o di utilità); bensì quando possono aspirare ad una GOV. 

La rendita è ciò che un fattore produttivo scarso ottiene oltre il suo prezzo di mercato. La scarsità, 
per la quale un fattore riscuote un guadagno superiore a quello minimo richiesto per attirarlo nel 
suo impiego attuale, può derivare dalla non riproducibilità del fattore: ad esempio, un musicista 
geniale non è moltiplicabile a piacimento, e percepisce quindi un reddito maggiore di quello dei 
colleghi che, pur dotati dei suoi stessi titoli, hanno minor talento. Tuttavia, nella maggior parte 
dei casi, la scarsità si forma fuori dal mercato: è l’esito artificiale di barriere, regolamentazioni o 
diritti di proprietà.
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Per Schumpeter la fonte delle GOV è, in ambito economico, un processo 
d’innovazione, ossia un cambiamento discontinuo di tipo istituzionale o tec-
nologico, che apre ad opportunità prima nemmeno concepibili. Le innovazio-
ni provocano ondate di distruzione creatrice: perturbazioni che punteggiano 
periodicamente il ciclo adattivo, rompendo la stabilità e la prevedibilità degli 
eventi, ma liberando risorse per riconfigurazioni radicali. Con queste ondate, le 
strutture degli interessi acquisiti vengono disgregate, mentre emergono nuove 
configurazioni che riplasmano le regole di funzionamento delle imprese e dei 
mercati. Non basta. Quando un settore economico conquista nuove posizioni, 
impiega la propria influenza per conseguire anche potere politico, promuoven-
do gli interventi pubblici che favoriscano e perpetuino le proprie strategie priva-
te. Nel cuore del capitalismo si determina quindi una tensione contraddittoria: 
prima le innovazioni scompaginano il business as usual, ma in seguito facilitano 
l’avvento di un assetto stabile del potere sociale.

Questa tensione contraddittoria va a sua volta indagata: sotto quali condizio-
ni la caccia alle GOV rende dinamica la società, e sotto quali altre essa invece si 
traduce in una sorta di “arteriosclerosi collettiva”, che cristallizza la prevalenza 
di alcuni soggetti su altri? 

Un esempio di questo tipo di dinamica è quello dell’emergenza del trasporto 
privato, negli Stati Uniti e poi nel resto del mondo, che dopo il periodo “rivolu-
zionario”, rappresentato ideologicamente nelle grandi epopee motoristiche: dalle 
Mille Miglia a Easy Rider, ci ha condotti all’attuale “arteriosclerosi” del sistema dei 
trasporti, in gran parte determinata dall’azione lobbistica delle case costruttrici 
(ad esempio contro il trasporto pubblico), nella quale, ogni mattina, l’angoscia 
di prendere l’auto in tempo per non trovarsi imbottigliati nella peristalsi urbana 
e periurbana, cancella i piaceri della comodità e dotazione crescente dei mezzi.

Olson tenta di rispondere basandosi su due pilastri concettuali. Il primo ri-
guarda la superiorità organizzativa dei piccoli gruppi o élite. In termini molto 
generali, l’efficacia della partecipazione sta in relazione inversa al numero dei 
partecipanti. «Così, in un gruppo di cinque il mio prendere parte vale (pesa, 
conta) un quinto, in un gruppo di cinquanta un cinquantesimo, e in un gruppo 
di centomila quasi nulla. Insomma, il partecipare è operazionalizzabile come 
una frazione il cui denominatore misura la parte (peso) di ciascun partecipante: 
e di tanto il denominatore cresce, di altrettanto il singolo partecipare si depo-
tenzia» (Sartori 1993). Ciò dimostra che quanto più un gruppo umano è ampio, 
tanto più difficile è mobilitarlo. 

Gli effetti della dimensione del gruppo sull’azione collettiva sono identifi-
cabili mediante la formula 

L = 1/2 N(N-1)

dove N sono i nodi e L le connessioni. Il significato concreto della formula è 
che, all’aumentare della dimensione di un gruppo umano, cresce più che pro-
porzionalmente il numero delle connessioni tra i suoi membri. (Più esattamente, 
le grandezze L e N stanno tra loro in rapporto di proporzionalità quadratica: le 
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connessioni L crescono con il quadrato del numero dei nodi N, ovvero il rap-
porto tra L e N2 tende asintoticamente al valore costante di ½ al crescere di N).

Se prendiamo due nodi (punti di una rete), essi sono collegati almeno da una 
relazione; tre nodi sono uniti almeno da tre relazioni; quattro almeno da sei; cin-
que almeno da dieci, e così via. Si veda la figura 1 e si verifichino i numeri degli 
esempi mediante la formula. Pertanto, in un’organizzazione non gerarchica il 
numero di relazioni (effettive) cresce più rapidamente del numero dei nodi. Ciò 
rende oneroso il coordinamento, allenta i controlli reciproci e favorisce i com-
portamenti opportunistici. Ne segue che i piccoli gruppi hanno, rispetto alla 
massa indifferenziata delle persone, una maggiore capacità di azione collettiva. 

La superiorità dei piccoli gruppi nell’esercitare un’azione collettiva è argomentabile non soltanto 
rispetto agli impedimenti che incontrano i gruppi ampi, ma pure in modo diretto. Un minor nume-
ro di soggetti comporta che i benefici pro capite siano più elevati e/o che il contributo di ognuno 
non sia irrilevante e/o che le scelte di ciascuno dipendano da quelle degli altri, al punto che ogni 
membro è incentivato a contrattare con ogni altro; stabilisce contatti ravvicinati e ripetuti che incre-
mentano le possibilità d’influenza reciproca positiva, anche mediante il conferimento a ciascuno 
di una reputazione; rende più semplici i canali interni d’informazione e comunicazione, riducen-
do i costi di coordinamento e di elaborazione cognitiva ed elevando la velocità di deliberazione 
delle linee d’azione; rende più circostanziato il calcolo di costi e benefici, più efficace il controllo 
e la punibilità per chi defeziona e migliore l’abilità del gruppo nel trattenere beni e informazioni ri-
spetto a gruppi rivali. Inoltre, nei gruppi ristretti selezionati su base volontaria, si riscontra sovente 
una maggiore omogeneità dei membri, la quale tende a facilitare la convergenza delle credenze 
e delle aspettative, l’apprendimento sui comportamenti altrui e quindi l’affiorare e il rafforzarsi di 
propensioni fiduciose e collaborative. Il risultato è che i gruppi ristretti riescono a coordinarsi me-
glio e con oneri minori. Sta in ciò il fondamento del loro maggior potere sociale.

Figura 1
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L’altro pilastro dell’analisi di Olson si sofferma su una circostanza specifica, 
che nelle vicende storiche non sempre compare: quando i benefici sono molto 
concentrati e i costi molto diffusi, ossia quando i vantaggi si privatizzano e le per-
dite si socializzano, siamo davanti ad una GOV asimmetrica, che è più redditizia, 
per i soggetti in grado di accaparrarsela, delle GOV (politiche, economiche o di 
altra natura) che ricadono uniformemente su un’intera popolazione. In tale cir-
costanza, le élite (non soltanto economiche, ma pure politiche o di altra natura) si 
mobilitano per la GOV, mentre le tante singole persone, che subiscono un basso 
costo procapite e incontrano difficoltà a cooperare tra loro, rimangono abuliche. 

Se ad esempio un dazio raddoppia il prezzo dello zucchero sul mercato in-
terno degli Stati Uniti, pochi consumatori lo sanno e pochissimi protestano: il 
costo del dazio è di miliardi di dollari, ma cade per 5 o 6 dollari all’anno sul sin-
golo. D’altra parte, le imprese oligopolistiche produttrici di zucchero sono po-
che unità e ciascuna guadagna dal dazio decine di milioni di dollari; esse sono 
alle prese con una GOV asimmetrica, che le incentiva a mobilitarsi come lobby 
per far approvare il dazio in Congresso.

Quando una élite arraffa una GOV asimmetrica, trae da essa notevoli risor-
se per rafforzare la propria azione collettiva e diventare più influente. L’élite di-
venta una coalizione distributiva che, per aumentare il guadagno (non soltanto 
monetario, bensì in termini di potere) dei suoi membri, punta ad allargare la 
quota delle risorse sociali a propria disposizione, anziché impegnarsi ad espan-
dere l’ammontare complessivo delle risorse disponibile per la società.

Tuttavia, quante più élite competono per una GOV asimmetrica, tanto più 
ognuna di loro riduce la sua probabilità di vittoria e tanto più deve spendere per 
provare ad avere successo. Inoltre ogni élite, per ambire a battere le altre, deve 
anche allearsi con alcuni gruppi ampi, meno organizzati e meno provvisti di ri-
sorse, offrendo loro qualche fetta della GOV. Si formano così tanti reticoli sociali 
che, intrecciando gli interessi delle élite a quelli di varie parti della cittadinanza, 
estendono il comportamento distributivo. 

Olson analizza dunque una dinamica lungo la quale le élite puntano ad ac-
caparrarsi porzioni delle risorse (economiche, politiche o di altra natura) esi-
stenti, invece d’impegnarsi a produrre nuove risorse, e la concorrenza tra le élite 
coinvolge strati ulteriori della popolazione, fino a generare una maggioranza 
predatoria. È una traiettoria che, pur riguardando all’inizio piccoli gruppi, può 
diventare egemonica e permeare gran parte di una collettività: sempre più perso-
ne trascurano i comportamenti lavorativi e innovativi, a favore di quelli distribu-
tivi, litigando per spartire poste sempre più esigue. Inoltre, ed è un’implicazione 
decisiva, più si rafforza l’influenza dei gruppi particolaristici, più s’indebolisce 
la capacità di cambiamento della società, poiché ogni gruppo trae il massimo 
vantaggio dalla distribuzione di ciò che già esiste, non dall’investimento su op-
zioni che si potrebbero formare. 

L’intera traiettoria storica del capitalismo è punteggiata di GOV, e in par-
ticolare di GOV asimmetriche, che mobilitano in senso collusivo e predatorio 
le élite. Questa circostanza spiega l’ineliminabilità delle disparità sociali: se il 
maggior vantaggio nella ricerca di GOV è ottenuto da gruppi ristretti, coloro che 
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rientrano in gruppi ampi sono destinati a perdere posizioni. Più che una mera 
disuguaglianza, tende a formarsi una polarizzazione, che favorisce il decile più 
capace di organizzarsi, al suo interno favorisce il centile e al suo interno favori-
sce il millile. Dove la spirale è sempre la stessa: quanto più un gruppo è ristretto, 
tanto più agevole è la sua organizzazione; tanto più esso è organizzato, tanto più 
efficacemente ottiene risorse; ma quante più risorse controlla, tanto più efficace 
è nella propria organizzazione, e così via. (Sulla dinamica della polarizzazione 
torneremo nel capitolo settimo, con il modello del “distanziamento sociale”).

In assenza di GOV, il capitalismo ristagnerebbe. La figura 2 mostra la ten-
denza al continuo rallentamento del PIL reale medio mondiale, dal 3,5 di oggi 
al 2% previsto per il 2060, principalmente per la frenata delle grandi economie 
emergenti. Questa proiezione, effettuata dall’OCSE e precedente la pandemia, 
si basa tuttavia sull’assunto che, nel corso del periodo, non vi sia alcuna modifica 
al contesto istituzionale e politico iniziale; ossia che non si verifichino le GOV.

L’importanza delle GOV riguarda altresì la possibilità d’invertire una traiet-
toria di declino. L’incapacità dei gruppi ampi di organizzarsi, rende improbabile 
una riforma che riduca la forza delle élite. Soltanto il sopraggiungere di eventi 
destabilizzanti, e in particolare di nuove GOV, è in grado di spiazzare l’assetto 
di potere e di aprire la strada a nuove élite e a diverse loro alleanze sociali.

Applichiamo la dinamica olsoniana ai tre stadi del capitalismo che sono sta-
ti tematizzati nel capitolo terzo. Il profit-seeking (la ricerca del profitto) consi-
ste nel guadagnare, entro regole, risorse economiche. Il rent-seeking (la ricerca 
della rendita) consiste nell’espropriare/predare, senza regole, le risorse econo-
miche. Infine, il power-seeking (la ricerca del potere) consiste nel controllare, 
senza regole, risorse sociali. Nei primi due scenari, la GOV è rappresentata da, 

Figura 2
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rispettivamente, extra-profitti e rendite: entrambi riguardano risorse economi-
che, quasi sempre misurabili dai prezzi di mercato. Invece nell’ultimo scenario 
la GOV riguarda risorse sociali di ogni tipo, combinate per estendere il potere 
sulle persone e sul contesto. 

Nei primi due scenari, il fine è il guadagno, e il potere è un mezzo per guada-
gnare di più. Nell’ultimo scenario il fine è il potere, e il guadagno è un mezzo per 
accrescere il potere. È ovvio che guadagno e potere stanno tra loro in relazione 
bidirezionale. Ma la logica riproduttiva cambia quando, con il power-seeking, il 
guadagno non concerne più soltanto le risorse economiche. Nella logica del po-
tere sociale, il potere economico rimane decisivo. Ma, come abbiamo sostenuto 
nel capitolo terzo, la circolazione delle risorse economiche non è più scissa da 
quella delle risorse politiche, militari e ideologiche. Nel loro complesso, le risor-
se attivate dalle forme del potere sociale si definiscono come “risorse sociali”. 

Consideriamo ad esempio le risorse energetiche. Nei primi due scenari – il 
profit-seeking e il rent-seeking – queste risorse alimentano l’economia e vanno 
calcolate rispetto al loro guadagni economici. Nell’ultimo scenario, il power-
seeking, esse diventano risorse sociali e cambia la domanda: in che modo e mi-
sura alimentano il potere sociale? Questo mutamento è ben documentabile nel 
caso del petrolio. Per un verso, ogni anno che passa, occorrono più energia e 
più risorse per estrarre ogni singolo barile; ma, per l’altro verso, il suo prezzo di 
vendita rimane piuttosto basso. Ciò segnala che i margini di profitto o di rendita 
non costituiscono l’unica variabile cruciale, anzi spesso nemmeno appaiono la 
variabile decisiva. Invece il petrolio svolge un ruolo decisivo nella distribuzio-
ne del potere sociale, in tutte le sue quattro forme. Qualcosa di simile già acca-
deva al tempo dell’imperialismo: gli storici economici hanno mostrato che in 
parecchi casi l’espansionismo politico-militare non era sorretto da chiari gua-
dagni economici, bensì assecondava strategie volte a impedire l’influenza di al-
tre Potenze, statuali o di big companies. Se oggi esaminiamo i conflitti in Medio 
Oriente, probabilmente vale la stessa chiave interpretativa.

Alla luce di quest’ultima considerazione, il passaggio al power-seeking si ma-
nifesta come un’espressione del declino sociale. Esso infatti emerge quando le 
GOV derivanti da extra-profitti e da rendite si riducono. Allora la conflittualità 
attraversa tutte le sfere istituzionali e i gruppi iniziano a scontrarsi non per gua-
dagnare più risorse economiche, bensì per controllare più risorse sociali. 

La figura 3 riassume i concetti espressi.

La complessità e alcune sue caratteristiche 

In questo capitolo la discussione del declino è esclusivamente riferita alle 
società umane complesse. In questo contesto alla base di qualunque definizio-
ne della complessità troviamo tre caratteristiche: il sistema è composto da un 
gran numero di componenti con un alto grado di interdipendenza; manifesta 
un funzionamento non lineare, poiché i suoi cambiamenti possono avere effet-
ti più che proporzionali alla loro grandezza; infine, ogni comportamento del 
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sistema retroagisce su se stesso, diventando il punto di partenza per un nuovo 
comportamento. 

Un’altra coppia di proprietà, che incontriamo in molti sistemi complessi 
(non in tutti), è però ancora più importante per la nostra analisi: la varietà e la 
modularità.

Tanto maggiore è il repertorio di scelte o risposte a disposizione di un sistema, 
la sua varietà, quanto più tale sistema si adatta alle sfide generate dall’ambiente 
in cui è immerso. Se il numero delle risposte aumenta, si formano ridondanze, 
ossia diversi modi di affrontare lo stesso problema. Ciò appare inefficiente, ma 
è risolutivo in parecchie circostanze: se ad esempio un aereo di linea è equipag-
giato con quattro motori, il malfunzionamento di uno o due di essi non com-
promette la sicurezza del volo.

La modularità si ha quando i sottosistemi funzionano anche se scollegati dal 
sistema. Ad esempio, le MicroGrid elettriche sono in grado sia di connettersi 
alla rete nazionale, sia di funzionare in modo indipendente per assicurare la for-
nitura di energia quando la rete è in crisi. Poiché, in un sistema modulare, non 
tutte le componenti sono collegate tra loro, l’autonomia di alcuni sottosistemi 
impedisce che le perturbazioni ambientali siano rapidamente trasmesse. Più i 
sottosistemi sono capaci di funzionare per proprio conto, più il sistema è in gra-
do di assorbire i disturbi mantenendo le proprie funzioni e la propria struttura, 
ossia maggiore è la sua resilienza.

Quando un modulo si connette con altri moduli, è come quando i mattoni 
si combinano per costruire un edificio: i singoli mattoni compongono le mura, 
che formano le stanze, che danno forma alla casa. Un sistema modulare è resi-

Figura 3
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liente, in quanto la sua organizzazione riesce ad elevare la complessità, ma può 
anche ridurla, abbattendo una stanza, o un muro, o togliendo dei mattoni, senza 
che l’edificio scompaia. 

La varietà suggerisce dunque che i sistemi complessi, per riprodursi efficace-
mente, devono avere un adeguato numero di risposte. La cosiddetta “legge della 
varietà necessaria” stabilisce che questo numero deve essere almeno uguale al 
numero dei problemi: ad esempio, per scegliere tra due alternative occorrono 
almeno due possibilità, e quindi una distinzione. D’altra parte, con la modulari-
tà l’andamento della complessità del sistema è (entro limiti da verificare di caso 
in caso) reversibile: tende a crescere, ma può diminuire. 

La varietà è una condizione necessaria, poiché, senza di essa, un sistema non 
sarebbe complesso. La modularità è un meccanismo di regolazione, poiché, sen-
za di essa, la complessità del sistema potrebbe solo crescere, fino al sovraccarico. 
In breve, la complessità deve basarsi su una varietà ampia; ma, con la modularità, 
il livello della complessità può venire governato. 

Alla luce della coppia varietà-modularità, torniamo sulla distinzione tra de-
clino e collasso. Quest’ultimo, implicando l’irreversibilità dei processi, descrive 
una società che non dispone di gradi di libertà per affrontare i nuovi problemi e 
che è condannata a ridurre traumaticamente la propria complessità. Per capire 
in quale misura è probabile che un sistema collassi, occorre accertare il suo li-
vello di modularità. Quanto più è elevata/rigida l’interconnessione dei suoi sot-
tosistemi, tanto più il declino tende a tradursi in un crollo. Se il crollo avviene 
o meno, è una circostanza di fatto, che può essere esplorata senza lasciare spa-
zio ad afflati ideologici (per i quali la “collassologia” è oggi diventata una moda, 
non migliorando la nostra comprensione di quello che succede e di quello che 
potrebbe accadere).

Il declino delle società (anche) gerarchiche 

La complessità di una società umana è misurata da molteplici indicatori. Qui 
ci concentriamo su uno soltanto, che tende a riassumerli: il numero di connes-
sioni dei nodi di una rete, ove tali nodi possono essere persone, macchine, byte 
informativi, gruppi, organizzazioni formali o altro. Torniamo quindi alla for-
mula L = ½ N(N-1), dove N sono i nodi e L le connessioni; essa dimostra che 
in una rete di qualsivoglia natura il numero di nessi cresce più rapidamente del 
numero dei nodi. Alla luce dei concetti sopra illustrati, L segnala la varietà del 
sistema: quanto più elevato è il numero di relazioni tra gli attori del sistema, tan-
to maggiori sono le possibilità alternative, ossia i gradi di libertà.

Ebbene, ogni volta che un sistema sociale ha storicamente affrontato le sfide 
provenienti dal suo ambiente ecologico, ha reagito in due modi fondamentali: 
riducendo oppure aumentando la propria complessità interna, cioè abbassan-
do oppure alzando il valore di L. Ma se una società, per diminuire la propria 
complessità, abbassa L, essa riduce così la varietà: ad esempio, la produzione di 
massa standardizza i beni, limitando la gamma di scelta disponibile per i con-
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sumatori. Quando invece una società innalza la propria complessità, tenta di 
combinare alta varietà e alta modularità in maniere efficaci. Vediamo meglio 
quest’ultima prospettiva.

Come abbiamo discusso, i sistemi sociali possono controllare il proprio livello 
di complessità mediante la modularità. Nello schema teorico che trae ispirazione 
da Schumpeter e Olson, abbiamo applicato la formula L alle società complesse 
reticolari, nelle quali tutti gli abitanti “pesano” ugualmente. Così esprimendoci 
non intendiamo che le persone accedono tutte allo stesso potere, poiché anzi 
nello schema che attinge a Schumpeter e Olson le asimmetrie svolgono un ruo-
lo centrale. Invece essa significa che ogni sfera istituzionale della società è orga-
nizzata in modo non gerarchico, e che quindi, in linea di principio, ogni abitante 
ha le stesse opportunità nel partecipare all’azione collettiva.

Tuttavia, molte società umane puntano su una forma gerarchica di orga-
nizzazione. Quest’ultima è composta da sottoinsiemi nei quali alcuni soggetti 
obbediscono verticalmente ad altri. Il funzionamento di tali sottoinsiemi è più 
semplice, poiché basta conoscere le scelte dei soggetti apicali per sapere come 
agiranno quelli subordinati. Inoltre, le gerarchie sono moduli implementabili 
in maniera ricorsiva: analogamente alle matrioske, le bambole russe che stanno 
l’una nell’altra, dentro una gerarchia può strutturarsene un’altra. Le società di 
tipo verticale riescono così a mantenere un’alta varietà, ma possono regolare il 
livello di complessità, che ottengono con configurazioni modulari gerarchiche. 
Esse percorrono uno “stretto sentiero”, lungo cui il livello di complessità non è 
carente e non è eccessivo. Finché stanno su quel sentiero, esse evitano il declino. 

Per comprendere meglio questo “stretto sentiero”, introduciamo tre quali-
ficazioni nell’interpretazione della formula L. In primo luogo, nulla impedisce 
connessioni multiple: due nodi possono essere uniti da relazioni differenti, che 
si svolgono l’una accanto alle altre. Quando ciò accade, la formula L sottostima 
il numero di connessioni, il quale cresce ancora più rapidamente. In secondo 
luogo, le connessioni tra i nodi sono potenziali, ossia nulla impedisce che alcu-
ne non siano attivate. Se ciò succede, la formula L sovrastima il numero di rela-
zioni, il quale stavolta aumenta meno rapidamente. Tuttavia, un sistema è tale 
fintanto che gli elementi che lo compongono sono tra loro collegati; ne segue 
che lo scollamento tra relazioni virtuali e relazioni effettive non può mai essere 
troppo ampio. In terzo luogo, come insegna una sterminata letteratura sull’a-
zione collettiva, non esiste alcun nesso meccanico tra la grandezza di un siste-
ma (espressa dal numero dei nodi) e la difficoltà della cooperazione (indicata 
dal numero delle relazioni attivate). 

Infatti le società umane hanno coltivato strategie in grado di attenuare le 
conseguenze della formula L. La strategia di gran lunga più diffusa e più effi-
cace – la sola su cui qui ci soffermiamo – consiste nel modularizzare il sistema, 
scomponendolo in sottoinsiemi quasi autonomi: se, ad esempio, i nodi sono 
1.000, le connessioni dovrebbero essere, applicando la formula L, 499.500. Ma 
se i 1.000 nodi sono raggruppati in 100 sottogruppi modulari indipendenti, i 
nodi diventano 10 e le connessioni interne ad ogni gruppo si riducono a 45, per 
un totale di 4500. In un sistema reale, i nodi possono essere singole persone, ma 
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anche gruppi, imprese o interi paesi a seconda della scala: abbiamo a che fare 
con nodi che, a loro volta, sono composti da reti o, addirittura, da un sistema di 
reti articolato su più livelli organizzativi. Pertanto, al crescere della complessità, 
il numero delle relazioni può diminuire. 

La modalità organizzativa mediante la quale gli esseri umani modularizza-
no un sistema è la gerarchia, che assume una configurazione (multi)stratifica-
ta, per cui ciascun superiore controlla molteplici subalterni. Definiamo “potere 
gerarchico” la capacità di controllare i subalterni entro una catena gerarchica 
di comando:

Potere gerarchico (P) = numero dei subalterni (S) + 1

Assumiamo che P sia proporzionale a S: se, ad esempio, una persona ha due 
diretti subalterni, ognuno di essi ha due subordinati; così egli esercita il con-
trollo su sei subalterni in totale e il suo potere gerarchico è sette. Il numero di 
subalterni aumenta esponenzialmente al crescere del rango, come mostra la fi-
gura 4. Ciò significa che quanto più la gerarchia si stratifica, tanto più cresce P, 
ossia tante più connessioni sono disattivate a favore della sola connessione di 
chi sta sopra gli altri. 

Ovviamente, il numero di connessioni che si disattiva è ancora più elevato 
qualora, invece di avere due subalterni per ogni superiore, ne abbiamo un nu-
mero maggiore (in figura 5, essi sono tre).

Così un sistema grande può funzionare come se fosse piccolo: malgrado la cre-
scita del numero dei nodi virtuali, i nodi effettivi, nei riguardi di una determi-
nata dimensione, restano pochi e limitano il numero delle relazioni. Occorre 
rimarcare che le tre qualificazioni appena illustrate non smentiscono l’univer-
salità della formula L, bensì chiariscono le condizioni sotto cui essa è valida. 

Pertanto, il sistema sociale può governare la propria complessità mediante la 
diffusione di moduli gerarchici. Più tali moduli sono stratificati, più riducono il 
numero delle connessioni L e quindi più abbassano la complessità. Ma un’orga-
nizzazione provvista di un organigramma con tanti livelli, comporta di solito 
costi crescenti di gestione: la lunghezza delle catene di comando, il monitorag-
gio dei sottoposti da parte di altri sottoposti, l’ampiezza dell’“albero a chioma 
rovesciata” (come è denominata questa configurazione), sono tutti aspetti che, 
al loro aumentare, diventano più onerosi.

Figura 4
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Il sistema sociale si trova dunque a navigare, in maniera oscillatoria, tra Scil-
la e Cariddi. Di fronte al crescere del numero dei nessi L, per non sostenere ec-
cessivi costi di coordinamento, esso investe in strutture modulari gerarchizzate. 
D’altro canto tali strutture, per ridurre adeguatamente L, tendono a acquisire 
una dimensione e una ramificazione elefantiache, incrementando quindi i costi 
di gestione, fino al punto in cui torna di nuovo conveniente investire in strut-
ture reticolari, nelle quali il numero di L possa aumentare senza ostacoli. Ciò 
però renderà di nuovo competitiva la gerarchia, in un tipico ciclo di retroazio-
ne, e così via.

Il sistema sociale non risolve in modo stabile le difficoltà derivanti dal fronteg-
giare i nuovi problemi. Riduce il proprio rendimento quando punta sull’intensi-
ficarsi delle connessioni, ma lo riduce anche quando si dedica alla stratificazione 
dei moduli gerarchici. Ogni meccanismo di risposta è contraddittorio e richiede 
di essere abbandonato, accettato e ancora abbandonato. Il percorso oscillatorio 
mostra che il sistema, muovendosi tra le difficoltà, esprime dei gradi di libertà, 
e quindi che riesce nel complesso a salvaguardare la propria varietà. 

Entrambe le modalità (la gerarchizzazione e il moltiplicarsi delle connes-
sioni) forniscono soluzioni temporanee alle sfide dell’ambiente ecologico, ma 
comunque – come rileva Joseph Tainter – espandono la struttura organizzativa 
(verticale o reticolare che essa sia) della società. Ciò non accade mai gratis: sol-
lecita un aumento del fabbisogno energetico complessivo della società. 

Siamo all’ultimo passaggio di questo schema esplicativo. Mentre gli argo-
menti che precedono hanno validità molto generale, qui entra in scena un’ipo-
tesi che va verificata di caso in caso: quando la quantità impiegata di energia 
aumenta, l’output prima cresce rapidamente, poi rallenta e alla fine può dimi-
nuire. Stiamo supponendo che l’energia sia alla lunga sottoposta alla legge dei 
rendimenti di scala decrescenti. 

Nei casi in cui l’ipotesi viene corroborata, la società imbocca una traiettoria 
di declino, rappresentata dalla parte destra della figura 6: essa procede in ma-
niera oscillatoria lungo un trend discendente. 

Figura 5
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Se, moltiplicando per t la quantità impiegata dei fattori x e y, la quantità di prodotto risulta pari a 
più di t volte la quantità iniziale, abbiamo rendimenti di scala crescenti. Un oleodotto rappresen-
ta un caso significativo di tecnologia con rendimenti crescenti: se raddoppiamo il diametro del-
la tubatura, utilizziamo una quantità doppia di materiali, ma la sezione del condotto aumenta di 
quattro volte e può trasportare una quantità più che doppia di petrolio. Invece i rendimenti di sca-
la decrescenti si manifestano quando si moltiplicano per t tutti i fattori tranne uno, e quindi non si 
riesce ad ottenere un prodotto moltiplicato per t. Ciò accade quando almeno un fattore è fisso.

Tiriamo le fila. Il declino di una società complessa gerarchizzata è spiega-
bile con la crescente tensione tra modularità e interdipendenza dei sistemi, tra 
configurazioni verticali e reticolari. Come rileva Joseph Tainter, per affrontare 
nuovi problemi, qualsiasi sistema sociale richiede nuove tecnologie e istituzioni. 
Spesso le nuove tecnologie e istituzioni si differenziano da quelle esistenti per 
una loro maggiore complessità. Assumiamo, come principale indicatore dell’ac-
cresciuta complessità, l’aumento del numero di connessioni tra i nodi che orga-
nizzano la tecnologia oppure l’istituzione. Dunque, sulla base della formula L, 
l’aumento della complessità del sistema si verifica mediante la crescita più che 
proporzionale delle relazioni effettive tra i nodi effettivi del sistema stesso, ossia 
aumentando l’interdipendenza effettiva degli elementi del sistema. Ciò significa 
che maggiore complessità comporta maggiore interdipendenza. 

D’altra parte, un sistema è tanto più resiliente, quanto più è modulare, ossia 
costituito da sottosistemi relativamente autonomi: infatti, quando un modulo 
entra in crisi, gli altri possono reagire sperimentando tante diverse strategie. Al 
contrario, la maggiore interdipendenza provoca una minore flessibilità dei sot-

Figura 6
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tosistemi, i quali sono più strettamente connessi l’uno all’altro, e ciò determina 
una minore modularità dell’intero sistema. Questa tensione tra modularità e in-
terdipendenza spinge il sistema talvolta a ridurre l’interdipendenza, adottando 
forme di modularità gerarchica, e talvolta a ridurre la verticalità della propria 
configurazione, accentuando il numero delle connessioni e quindi dell’interdi-
pendenza. Il passaggio dall’uno all’altro scenario dipende dall’andamento dei 
costi della gerarchia, per un verso, e dai costi del coordinamento, per l’altro verso. 
Su questo andamento oscillatorio s’innesta l’eventuale rendimento decrescente 
dell’energia richiesta dal sistema sociale. La figura 7 riassume.

Le tante forme del declino

Non pretendiamo di avere proposto una teoria unificata ed esauriente del 
declino delle società complesse. Ci siamo soltanto impegnati a portare alla luce 
una coppia di importanti meccanismi, diversi nel funzionamento ma originati 
dalla medesima premessa, espressa dalla formula L. Mentre il primo si svolge 
del tutto all’interno di una determinata società umana, riguardando le forme 
della cooperazione tra i suoi membri, l’altro si realizza quando una società deve 
affrontare un nuovo problema sistemico, che è spesso originato dalla sua appar-
tenenza ad un ambiente ecologico. 

Inoltre, questi due meccanismi possono operare congiuntamente nell’am-
bito di una società complessa, poiché quest’ultima è articolata sia in ambiti isti-
tuzionali del tipo che abbiamo denominato “reticolare”, sia in ambiti “verticali”: 
tra i primi incontriamo, quantomeno in linea di principio, i mercati decentrati 
e i regimi politici democratici; tra i secondi spiccano le imprese e le burocrazie.

Joseph Tainter è autore di uno dei più importanti studi sul collasso dei sistemi sociali. A suo avviso, 
la principale sfida che travolge la capacità di una civiltà di adattarsi alle minacce esistenziali è la 
distanza tra la sua crescente complessità e l’energia disponibile (disponibilità determinata dall’E-
ROI sociale, come abbiamo visto). Le civiltà tendono a rispondere alle minacce aumentando la 
propria complessità organizzativa, mediante l’aggiunta di livelli di gerarchia politica, l’espansione 
delle reti commerciali e l’intensificazione della produzione economica. Queste strategie innalzano 
la richiesta energetica complessiva della civiltà. L’energia è sottoposta alla legge dei rendimenti 
marginali decrescenti: quando la sua quantità impiegata aumenta, l’output prima cresce rapida-
mente, poi rallenta e alla fine può diminuire. Così, alla lunga questo processo diventa un circolo 
vizioso di complessità crescente e di rendimenti decrescenti dell’energia. Ed è tale circolo vizioso 
che rende la civiltà sempre più vulnerabile alle minacce future, finché qualcuna di esse porta al 
collasso. Questa spiegazione fascinosa, che nella sua parte centrale è da noi ripresa, presenta 
nondimeno varie debolezze. L’unica che qui evochiamo riguarda ciò che accade di fronte al sor-
gere di nuovi problemi: Tainter suppone che la società risponda sempre innalzando la comples-
sità. Questo non è però scontato, poiché la modularità permette, entro certi limiti, di regolare, e 
anche di ridurre, il livello di complessità. Il punto nodale è che la configurazione modulare può far 
decrescere la complessità senza restringere la varietà, ossia mantenendo gradi di libertà per il 
sistema e quindi appunto evitando il collasso.
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La nostra scommessa è che il framework concettuale elaborato in questo ca-
pitolo contribuisca alla decifrazione di quello che sta succedendo. Poiché inol-
tre la coppia di meccanismi che abbiamo discusso attiene a percorsi di declino 
e non di collasso, ci aiuta anche a capire quello che potrebbe accadere: essa apre 
la mente all’analisi disincantata dei tanti modi con i quali la “discesa” può ve-
rificarsi, e al ruolo proattivo che gli umani possono giocare. Sono i temi della 
parte quarta del libro.
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CAPITOLO SETTIMO

Gli scenari

Abstract: Chapter seven analyzes some of the most relevant future scenarios, regarding 
population, energy resources, public health, inequality, democracy on a national scale 
and forms of social power. On the population, evidences are advanced which cast doubt 
on the comforting idea that its trend will first become stationary and then decrease. On 
public health, the connotations of the Covid-19 pandemic are compared with those of the 
major ecological problems. On inequality, the emphasis is placed on that resulting from 
competition for the goods of status and power. On democracy, the tension between the 
national context, in which this political regime has expressed itself in our era, and global 
processes is discussed. Finally, the coexistence of various forms of social power and the 
ways in which they combine with each other is examined.

Quali scenari

Anziché ricercare condizioni del cambiamento necessarie e sufficienti, dobbiamo 
addestrarci a spiare la comparsa di sviluppi storici inconsueti, di rare costellazioni 
di eventi favorevoli, di sentieri angusti, di passi in avanti parziali suscettibili di 
essere seguiti da altri, e così via. Dobbiamo pensare a ciò ch’è possibile invece 
che a ciò ch’è probabile.

Con queste parole, Albert Hirschman ci ammonisce a considerare non sol-
tanto le principali forze in campo, ma anche le congiunture marginali in grado 
di aprire nuovi scenari.

Gli scenari dei quali trattiamo in questo capitolo sono principalmente “fi-
nestre di opportunità”, affacciandoci alle quali vediamo diversamente le diffi-
coltà e i problemi. 

Lo scenario post-crescita

Nei capitoli terzo e quinto abbiamo discusso le difficoltà della crescita capita-
listica e l’implausibilità della crescita verde. Se quelle tesi saranno corroborate, 
nel nostro prossimo futuro entreremo in un’epoca genericamente denomina-
bile di post-crescita. Essa manifesterà una serie di caratteristiche piuttosto ben 
prevedibili, riassunte nella terza colonna della tabella 1. Ciascuna di quelle ca-
ratteristiche potrà farci stare meglio oppure peggio, a seconda di quali forze sog-
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Tabella 1

Trend Status quo Post-crescita

Urbanizzazione In aumento, poiché i nuovi 
posti di lavoro sono in gran 
parte
concentrati nei centri 
urbani

In calo, con la riduzione della produzione eco-
nomica e con l’aumento della disoccupazione, 
mentre i migranti economici cercano opportu-
nità di sussistenza più vicine ai luoghi delle ri-
sorse naturali

Migrazione -Migrazioni economiche 
continue e controllate
-Rifugiati provenienti 
da zone a impatto clima-
tico che necessitano di 
reinsediamento

-Movimenti molto ampi di rifugiati che si 
allontanano dalle zone a impatto climati-
co e dalle aree ecologicamente degradate e/o 
sovrappopolate
-Un aumento significativo della migrazione eco-
nomica all’aumentare della disoccupazione as-
sociata alla contrazione economica

Conflitto Stabile o in progressivo au-
mento a causa di stress am-
bientali e politici 

-Aumenta significativamente sia in frequenza 
che in gravità, per le migrazioni su larga scala, la 
povertà e l’accesso alle risorse naturali
-Può verificarsi tra stati, comunità e indivi-
dui, interrompendo il necessario adattamento 
post-crescita
-Altamente dipendente dal contesto e ampia-
mente imprevedibile nelle specifiche località

Politica -Persistenza delle demo-
crazie liberali nei paesi 
sviluppati
-Continuazione approssi-
mativa dell’attuale ordine 
internazionale

-Una marcata tendenza verso forme di gover-
no più autoritarie, spinte dall’incapacità de-
mocratica di affrontare efficacemente le sfide 
post-crescita
-Interruzione delle norme culturali e istituzio-
nali esistenti, complicata da interessi in compe-
tizione e dal dispiegamento di vincoli biofisici
-Un nuovo e imprevedibile contesto politico per 
affrontare le sfide post-crescita

Adattamento al 
cambiamento 
climatico

-Principalmente soluzioni 
tecnologiche ad alta  
intensità di capitale
-Maggiore sfruttamen-
to dell’energia non 
convenzionale 

-Principalmente risposte comportamentali dal 
lato della domanda e cambiamenti nello stile 
di vita
-Spostamento del mix di approvvigionamen-
to energetico, con possibilità di aumenti a bre-
ve termine dell’intensità delle emissioni di gas 
serra

Gravità del 
cambiamento 
climatico

A lenta crescita nel breve 
termine,
eventualmente mitigato  
dalle innovazioni  
tecnologiche, e riduzio-
ne dell’intensità delle 
emissioni

-Rapido balzo nella gravità a causa della parziale 
perdita del raffreddamento ad aerosol, seguita 
da una riduzione a più lungo termine per le ten-
denze attese, poiché le emissioni di gas serra si 
riducono con la contrazione economica
-Maggiori rischi di feedback fuori controllo nel 
breve termine, parzialmente bilanciati dalla sta-
bilizzazione delle interazioni economia-clima
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Istruzione e 
formazione

-Fondamentali per il pro-
seguimento della crescita 
economica
-Sempre più orientate  
verso il settore delle  
professioni ad alta compe-
tenza nel settore dei  
servizi

-Fondamentali per le comunità resilienti
-Più ecologiche, systems-based, localizzate, prati-
che e transdisciplinari
-Training vocazionali orientati verso settori 
agricoli e manifatturieri sempre più ad alta in-
tensità di manodopera
-Le discipline economiche, di business, di finan-
za e giuridiche dovranno essere riformate per 
includere considerazioni ecologiche

Governance -Centralizzata, lo stato na-
zionale rimane dominante
-Continuazione delle at-
tuali politiche economi-
che e sociali, con piccoli 
aggiustamenti
-Confermata la privatizza-
zione e la gestione delle ri-
sorse basate sul mercato 

-Sempre più decentralizzata, con risorgenti co-
munità locali 
-Alcune questioni richiedono il rafforzamento 
delle strutture di governance internazionale, co-
me l’assegnazione delle emissioni e la risoluzio-
ne dei conflitti
-Riforme economiche e politiche necessarie per 
mantenere la coesione sociale e consentire lo 
sviluppo delle economie locali
-La gestione dei beni comuni è necessaria per 
un’allocazione efficace di molte risorse critiche

Occupazione -Occupazione sempre più 
formale e monetizzata
-Livelli di disoccupazione 
stabili

-Aumento repentino della disoccupazione man 
mano che le economie si contraggono, determi-
nando un notevole stress sociale e difficoltà a 
mantenere funzionanti gli stati assistenziali
-Mutamento della natura del lavoro, che diventa 
più informale nell’ambito della riorganizzazio-
ne sociale

Impatti 
sull’ambiente

In calo o stabile, poiché le 
economie passano alla “cre-
scita verde” e la crescita ri-
sultante consente maggiori 
sforzi di conservazione

-Possibili impatti potenziati in quanto la povertà 
e la migrazione portano a un uso inefficiente e 
distruttivo delle risorse, parzialmente bilancia-
to dalla ridotta pressione ecologica delle attività 
industriali
-Maggiore stress ecologico a breve termine do-
vuto ai cambiamenti climatici
-Lo spostamento delle popolazioni e la riloca-
lizzazione delle economie avranno diversi effetti 
ecologici positivi e negativi
-La disponibilità e la qualità delle risorse idriche 
saranno influenzate dallo spostamento delle po-
polazioni e delle attività economiche, aggravate 
dai cambiamenti climatici a breve termine, con 
impatti sui sistemi umani e naturali

Agricoltura Aumento delle rese coltura-
li trainato dall’innovazione 
biotecnologica e dagli input 
di capitale, con impatti cli-
matici gestibili

Grave pressione e possibili carenze di approv-
vigionamento alimentare, derivanti dagli im-
patti del cambiamento climatico, aumenti a 
breve termine della domanda alimentare, ere-
dità del degrado del territorio, investimenti e 
commerci limitati, diminuzione delle fornitu-
re energetiche, carenza idrica e riduzione della 
meccanizzazione
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gettive la animeranno. Nei paragrafi seguenti esamineremo alcune di tali forze 
soggettive, riguardanti la popolazione, le risorse energetiche, la salute pubblica, 
la disuguaglianza, la democrazia su scala nazionale e le forme del potere sociale. 
Molte altre forze richiederebbero di essere discusse. Crediamo però che quelle 
da noi scelte siano tra le più rilevanti. 

Lo scenario demografico

Il peso del fattore demografico sulla questione ambientale è indubbio. Si stima 
che il tasso di crescita della popolazione in termini percentuali abbia raggiunto 
il picco negli anni 1960. Nondimeno, il numero assoluto di persone aggiunte 
ogni anno continua a essere sconcertante. Il miliardo più recente si è formato 
in circa 13 anni, mentre ci sono voluti 12 anni per il miliardo precedente e 13 
anni per il miliardo ancora precedente. La figura 1 rappresenta la crescita della 
popolazione mondiale nel corso degli ultimi duecento anni. Sebbene il tasso di 
crescita globale abbia raggiunto il picco più di 40 anni fa, si stima che si aggiun-
geranno un miliardo nei prossimi 15 anni e ancora un ulteriore miliardo prima 
della metà del secolo. 

Figura 1
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Quante persone sono troppe? Quanti di noi può supportare realisticamen-
te la Terra? Uno studio che esamina 94 diverse stime dei limiti superiori della 
popolazione terrestre, registra calcoli che vanno da un minimo di 500 milioni 
ad un massimo di 100 miliardi (data l’estensione della superficie terrestre, 100 
miliardi avrebbero circa mezzo ettaro a persona inclusi i mari, i deserti, i poli, 
l’alta montagna e altre zone impervie; considerando solo le terre emerse il mez-
zo ettaro si riduce a 1500 metri quadri, se si prendono solo i terreni arabili a 500 
metri quadri. Una simile idiozia non può corrispondere ad alcun limite superio-
re stimato su base ecologica!). L’enorme variabilità deriva dal dissenso sul modo 
migliore per effettuare il calcolo. Alcune ricerche assumono come unico fattore 
vincolante la popolazione massima che potrebbe essere sostenuta dal cibo dispo-
nibile. Un metodo più raffinato si riferisce ad una molteplicità di possibili vincoli 
(ad esempio cibo, acqua e carburante), e qualunque di questi sia raggiunto per 
primo, stabilisce il limite della popolazione. Infine, oltre a elencare diversi fat-
tori vincolanti, un approccio ancora più sofisticato – la modellistica dei sistemi 
dinamici – tiene conto della loro interdipendenza. 

Senza considerare definitiva alcuna modalità (seria) di calcolo, il problema 
non è tanto che vi sono troppe persone, quanto che esse consumano troppe ri-
sorse e tendono, o aspirano, a consumarne ancora di più. Più che stimare un 
limite superiore della popolazione umana, sarebbe importante basare questi 
calcoli sul consumo di risorse. Quantomeno in termini di ordine di grandezza, 
i dati sono noti. Mentre la popolazione globale è raddoppiata dagli anni 1960, il 
PIL pro capite è cresciuto nello stesso lasso temporale di oltre 10 volte. Inoltre, 
le persone in tutto il mondo consumano risorse in modo diverso e irregolare: 
ad esempio, un americano medio consuma 3,3 volte il livello di sussistenza del 
cibo e quasi 250 volte il livello di sussistenza dell’acqua pulita. 

Inoltre, il maggiore squilibrio riguarda il rapporto città-campagna. Dal 1900 
al 2011 la popolazione umana globale è incrementata di 4,5 volte, da 1,5 a 7 mi-
liardi. Durante quel periodo la popolazione urbana globale è aumentata di 16 
volte, da 225 milioni a 3,6 miliardi, il 52% della popolazione mondiale. Per il 
2030, si prevede che vivranno nelle città il 60% dell’intera popolazione, circa 5 
miliardi di persone. L’urbanizzazione moltiplica l’impatto umano sull’ambiente: 
per fare due esempi tra i tanti, l’impronta ecologica di Londra è pari a 125 volte 
la sua superficie, mentre, in Cina e in India, coloro che si spostano dal contesto 
rurale a quello urbano quadruplicano il consumo di risorse. 

Di fronte a questa problematica, un messaggio rassicurante proviene dalla 
teoria della transizione demografica, che descrive il passaggio delle popolazioni 
dalle società tradizionali a quelle moderne. Nella versione riportata nella tabel-
la 1, vi è una fase iniziale in cui si registrano elevati tassi di fertilità e mortalità, 
una fase intermedia di rapida crescita della popolazione, mentre i tassi di mor-
talità iniziano a diminuire, e una fase finale nella quale riscontriamo bassi tassi 
sia di fertilità che di mortalità.

Le più influenti proiezioni demografiche (vedi il box 1) suggeriscono che la 
popolazione umana globale si stabilizzerà a circa 9-10 miliardi di persone entro 
mezzo secolo. Tuttavia, queste stime poggiano sul presupposto che la transi-
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zione demografica sia irreversibile, così che, una volta che i paesi hanno inizia-
to il cammino verso la fertilità inferiore, non possano più cambiare traiettoria. 

In effetti, il calo recente della fertilità in molte popolazioni umane è ampia-
mente documentato. Ma non basta osservare quello che accade, per sapere che 
cosa accadrà. La transizione demografica potrebbe non essere la fine della sto-
ria. A partire da un articolo su Nature del 2009, alcuni studiosi ipotizzano una 
curva a J rovesciata: a livelli maggiori di crescita economica, oppure di “svi-
luppo umano” (che affianca al PIL degli indicatori di salute e d’istruzione), la 
fertilità prima scende e poi risale per un tratto più breve. Essi osservano che la 
fertilità è legata alla crescita economica da un nesso bidirezionale: il procedere 
della crescita l’abbassa, ma può esistere una soglia oltre la quale, viceversa, ne 
favorisce l’ascesa. Ciò può verificarsi per tante ragioni, tra le quali, confermando 
quanto si legge nel box 1, sembra spiccare il ruolo della donna: una donna istru-
ita, che guadagna un buon reddito e che è in grado di ridefinire il ménage con il 
proprio partner in termini di responsabilità reciproca, può rovesciare le scelte 
che lei stessa avrebbe compiuto nella fase iniziale della propria emancipazione, 
decidendo che la qualità della propria vita migliora mettendo al mondo più di 

Tabella 1. Le fasi della transizione demografica.

Tasso di natalità Tasso di mortalità Tasso di aumento 
della popolazione

Fase 1 Alto Alto Stabile
Fase 2 Alto Basso Accelerato
Fase 3 Basso Basso Stabile

BOX 1

Secondo le previsioni delle Nazioni Unite, la popolazione mondiale continuerà a crescere, sarà di 
10 miliardi nel 2050 e intorno al 2100 raggiungerà gli undici miliardi. A quel punto tenderà a stabi-
lizzarsi. Tuttavia, secondo demografi come Wolfgang Lutz, queste stime sono esagerate. Il fatto-
re che ha più influenza sul tasso di natalità è il livello d’istruzione delle donne. Quando le donne 
capiscono che i figli possono essere frutto di una scelta consapevole, automaticamente ne fanno 
di meno. Quanto più comprendono i costi socioeconomici di un figlio, tanta più attenzione metto-
no nella pianificazione della maternità. Le gravidanze tra le adolescenti diminuiscono e si diffon-
de l’uso dei contraccettivi tra le donne che, per garantire ai figli opportunità migliori, scelgono di 
farne meno. Nei suoi calcoli Lutz non divide solo per fasce d’età, ma anche per grado d’istruzio-
ne, distinguendo sette gruppi che vanno da “non scolarizzato” a “laureato”. La sua conclusione è 
che la popolazione mondiale non arriverà mai a undici miliardi, ma supererà di poco i nove; e non 
raggiungerà il picco alla fine del secolo, ma intorno al 2070. Alla fine del secolo la popolazione 
tornerà a calare o forse sarà già tornata ai livelli di oggi. Che abbia ragione l’ONU o Lutz, resta 
il fatto che a un certo punto assisteremo a un calo demografico. Alcune regioni continueranno a 
crescere, ma la maggior parte delle società dovrà combattere l’invecchiamento.
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un figlio. In effetti, alcuni gruppi umani ad alto reddito hanno, in anni recenti, 
innalzato la loro fecondità.

In secondo luogo, le previsioni riportate nel box 1 presuppongono che gli 
umani avranno un’adeguata disponibilità di risorse energetiche a basso costo, 
per completare su scala planetaria la transizione demografica. Tuttavia, i tas-
si di approvvigionamento energetico previsti per il futuro sono ben al di sotto 
dell’offerta necessaria per alimentare una transizione globale fino alla crescita 
demografica zero, suggerendo che le ottimistiche previsioni sulla grandezza della 
popolazione planetaria alla metà del secolo, potranno verificarsi soltanto in pre-
senza di un passaggio (problematico e oneroso) verso fonti di energia alternativa.

In terzo luogo, quando le società umane sono segnate da una severa disu-
guaglianza dei redditi e della ricchezza, può diventare difficile mantenere bas-
sa la fertilità. Essendo infatti di solito l’istruzione causalmente legata al declino 
della fertilità (si veda ancora il box 1), occorrono adeguate risorse per costruire 
scuole pubbliche e per consentire loro di operare come un’istituzione formati-
va. Ma in una società disuguale queste risorse fluiscono poco e male verso ampi 
strati della cittadinanza. 

Infine, i sapiens sono animali culturali, ma comunque animali. Dalle dina-
miche demografiche non possono essere espunte le ragioni evoluzionistiche, 
sulle quali abbiamo insistito nel capitolo quinto: gli umani, come ogni altro 
organismo vivente, tendono a massimizzare la trasmissione intergeneraziona-
le del proprio corredo genetico. Esiste quindi una pulsione riproduttiva che il 
contesto della modernizzazione può soltanto ammorbidire. In una società nella 
quale dilagano – come vedremo più avanti, in questo stesso capitolo – forme di 
competizione centrate su beni di status e di potere, generare figli può diventare 
un comportamento privilegiato, desiderato da molti. Alcuni Paesi, alcune clas-
si sociali, alcune élite, possono costruirsi le condizioni per innalzare il proprio 
tasso di fecondità. Ma questo può scatenare una rincorsa, per cui altri gruppi 
umani si battono per disporre delle medesime condizioni. Il processo, sebbene 
volto a inseguire un privilegio, può alla fine coinvolgere tanti gruppi e avere un 
impatto sull’andamento demografico complessivo. Inoltre laddove vi sono con-
flitti etnici e/o religiosi si instaura una vera e propria competizione demografica 
che si sovrappone a quella basata sulla condizione economica.

Il senso di questo breve paragrafo è semplice: non si può ignorare la variabi-
le “popolazione”, né si può ritenere che essa sia definitivamente addomesticata.

Lo scenario del picco del petrolio e della fine della crescita “convenzionale”

Con l’esplosione della pandemia di Covid-19 nella primavera del 2020, il 
mercato petrolifero è andato in tilt. A causa della caduta della domanda, -30% 
in poche settimane, il prezzo ha iniziato una dinamica di declino molto accele-
rata che ha portato i due principali benchmark mondiali, il WTI e il Brent, a cali 
del 75% e del 65% rispettivamente, fra il 20 febbraio e la fine di aprile. Intorno 
al 21 aprile si sono visti dei minimi assoluti con prezzi negativi di alcuni riferi-
menti fra i quali il WTI. 



154 

O LA CAPRA O I CAVOLI

I valori negativi sono dovuti alla tempistica delle scadenze dei contratti fu-
tures – con cui le parti si obbligano a scambiarsi, ad una data scadenza, un certo 
quantitativo di petrolio, ad un prezzo stabilito –, e probabilmente nessuno ha 
pagato qualcun altro perché gli portasse via dei barili di petrolio. Tuttavia sia 
i prezzi negativi che, soprattutto, il calo rovinoso del prezzo sono circostanze 
significative. Nel mese di marzo tutti i depositi disponibili si erano progressi-
vamente riempiti. I produttori rimandavano fin quando possibile la vendita in 
attesa che, con la fine della pandemia, la domanda tornasse a crescere, ma con i 
depositi pieni fino all’orlo, e ogni altra opportunità di stoccaggio, ad esempio le 
petroliere, saturata, produrre diventava sempre meno conveniente. 

La problematica sostenibilità finanziaria delle imprese impegnate nella pro-
duzione di petrolio (e gas) con la tecnologia del fracking, negli Stati Uniti, diven-
tava manifesta con ulteriori chiusure e fallimenti rispetto al periodo terminato 
alla fine del 2019. Ma anche molti paesi produttori e grandi esportatori, come 
l’Arabia Saudita e la Federazione Russa, vedono i loro problemi aggravati. Il FMI 
calcola un indice rilevante per i paesi produttori di petrolio, si tratta del Fiscal 
Breakeven Price che viene definito come:

Il prezzo minimo del barile di cui il paese esportatore ha bisogno per soddisfare 
la propria spesa mantenendo in equilibrio il bilancio. Prezzi inferiori a questo 
minimo sfocerebbero in un deficit di bilancio, a meno di politiche restrittive 
del governo.

La tabella 2 che segue riporta il prezzo fiscale di pareggio del petrolio (in 
dollari al barile) per alcuni paesi esportatori rilevanti, negli anni 2018 e 2019 
(l’ultima colonna riporta la produzione media del paese del 2018, in milioni di 
barili al giorno: Mb/d). Da questa tabella si vede che alcuni di questi paesi, e 
in particolare l’Arabia Saudita che è uno dei maggiori produttori di petrolio del 
mondo, con i suoi 12 milioni di barili al giorno, già con i prezzi del barile fra i 
50 e i 70 dollari (i prezzi dei due principali riferimenti sono riportati in testa al-
la tabella) avevano dei problemi di budget. 

Alcuni paesi produttori minori hanno visto l’aumento delle tensioni interne, 
in seguito al picco interno della produzione petrolifera e, in particolare, dopo il 
successivo raggiungimento del massimo della produzione interna da parte dei 
consumi di una popolazione in crescita. Questo evento si era già verificato, ad 
esempio intorno al 2010 in Egitto, mentre in Yemen il picco avviene dopo meno 
di venti anni dall’inizio della produzione. In Siria gli effetti del picco locale, che 
avviene intorno al 2002, vengono aggravati da una intensa siccità che colpisce 
il paese dal 2006 al 2011. È singolare il fatto che mentre la siccità sia annoverata 
fra le possibili componenti della crisi siriana, il picco della produzione interna 
di petrolio venga ignorato. 

Una situazione di tensione interna crescente si osserva anche in Messico 
(picco nel 2005), mentre il Venezuela raggiunge un plateau della produzione dal 
2000 al 2008, per poi iniziare un costante declino. Naturalmente in Venezuela, 
come in ogni altro paese, l’instabilità interna è determinata anche da molti altri 
fattori, ma qui si vuole mettere in risalto una delle componenti che raramente 
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viene presa in considerazione. La possibilità del paese, e questo vale special-
mente per i paesi del Sud del mondo, di poter godere di un reddito petrolifero, 
è un fattore rilevante di stabilità, anche per regimi autoritari, che grazie a quel 
reddito si possono “comprare” un certo consenso. Nel momento in cui la pro-
duzione interna diventa insufficiente a coprire i consumi interni, ed il paese da 
esportatore netto diventa importatore, i problemi si fanno seri. 

Tabella 2

Prezzo medio del petrolio 
nell’anno
Brent- WTI

2018 ($/B)
71-50

2019 ($/b)
64- 57

Produzione giorna-
liera globale media 
nel 2018: 94,7 Mb

Prezzi di pareggio fiscale del petrolio di alcuni paesi esportatori (fonte del FMI).

Paese produttore (esportatore) 2018 ($/b) 2019 ($/b) Produzione 2018 
(Mb/d)

Algeria 101 104 1,5

Iran 68 244 4,7

Iraq 45 56 4,6

Kuwait 54 53 3,0

Libia 69 48 1,0

Qatar 48 45 1,8

Arabia Saudita 89 83 12,3

Emirati Arabi Uniti 64 67 3,9

Come abbiamo accennato nel capitolo primo, dalla fine del secolo XX e per 
tutto il primo decennio del XXI secolo si è sviluppato il dibattito sulla natura, la 
tempistica e le conseguenze economiche del picco del petrolio. Nel 1998 il geolo-
go petrolifero britannico Colin Campbell e il geofisico francese Jean Laherrere, 
pubblicano per Scientific American un articolo nel quale, attraverso una minuzio-
sa e realistica valutazione delle riserve esistenti e della produzione futura, pre-
vedono un picco di Hubbert del petrolio convenzionale nel primo decennio del 
XXI secolo ed etichettano l’evento come la “Fine del petrolio a buon mercato” 
(The end of cheap oil). Non è la fine del petrolio, ma la fine di quella categoria di 
petrolio, il convenzionale appunto, che ha alimentato il sistema industriale, in 
via di trasformazione nel turbocapitalismo globalizzato, nel mezzo secolo del 
secondo dopoguerra. 

A questo articolo seguono moltissimi altri interventi pro e contro la tesi di 
Campbell e Laherrere. Quelli che tendono a screditarne l’analisi, vengono da 
settori dell’informazione e dell’accademia che sono direttamente o indiretta-
mente legati alle compagnie petrolifere. Nel 2005 esce, dalle stanze dell’US-DoE 
(United States- Department of Energy, il Ministrero USA per l’Energia), un rap-
porto, non riconosciuto da DoE, nel quale Robert Hirsh e alcuni suoi collabora-
tori convengono, con Campbell e Laherrere, sul fatto che un picco petrolifero sia 
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prossimo e che non sia tanto importante stabilirne la data (le previsioni vanno 
dal 2005 ad oltre il 2025), quanto iniziare per tempo a lavorare alla mitigazione 
dei suoi effetti, che sarebbero profondi e distruttivi per l’economia industriale. 

Secondo le stime del rapporto, per organizzare un’efficace mitigazione degli 
effetti del picco del petrolio, occorre iniziare a mettere in atto un programma di 
emergenza, con un anticipo minimo di 10 anni dall’inizio del declino della pro-
duzione petrolifera, ma preferibilmente di venti anni. Il cosiddetto “Rapporto 
Hirsh” viene ignorato, e lo stesso Hirsh viene invitato a smettere di parlare di 
Picco del Petrolio. In una intervista del 2010, Hirsh dichiara:

Le persone con cui avevo a che fare dicevano: “Niente più lavoro sul picco del 
petrolio, non parliamone più”. [..] Queste persone, in posizione apicale nel 
laboratorio, stavano ricevendo le loro istruzioni da funzionari appartenenti 
agli alti livelli del lato politico del Department of Energy. Dopo il lavoro svolto 
per il report del 2005 e per l’aggiornamento del 2006, il quartier generale del 
Dipartimento ha completamente interrotto il supporto per il picco del petrolio 
e l’analisi del declino. Le persone con cui stavo lavorando al National Energy 
Technology Laboratory erano brave persone, consideravano il problema e le sue 
difficili conseguenze – un danno potenzialmente enorme – eppure è stato detto 
loro: “niente più ricerca, nessun dibattito”.

Silenzio, dunque. L’Agenzia Internazionale per l’Energia (IEA), agenzia in-
tergovernativa che ha la funzione di informare la politica energetica dei paesi 
membri dell’OCSE, sembra rispondere, pur in forma attenuata, alle medesime 
direttive. In alcuni rapporti annuali il problema del picco del petrolio veniva 
sfiorato, benché in un modo obliquo. Ad esempio, nel World Energy Outlook del 
2008, si parlava di un prossimo inizio di declino della produzione dei giacimenti 
attualmente in produzione (cioè del petrolio convenzionale), che allora copri-
vano praticamente interamente la produzione di greggio. È però nel rapporto 
annuale del 2018 che esplicitamente si dichiara:

La produzione globale del petrolio greggio convenzionale ha raggiunto il picco 
nel 2008 a 69,5 milioni di barili al giorno, e da allora è andata riducendosi di 
circa 2,5 milioni.

L’entrata della Cina nel WTO, nel 2001, e il conseguente aumento vertigi-
noso della domanda petrolifera determinato dallo sviluppo dell’est asiatico, ha 
determinato una fiammata inflazionistica sul prezzo del barile, che si conclu-
de nel 2008 con il massimo storico di $150 l’11 luglio ($113 media dell’anno 
2008). Siamo in piena crisi dei subprime, che oscura il fenomeno. La recessio-
ne che segue fa crollare il prezzo del barile, che poi riprende a salire nel biennio 
2009-2010, attestandosi in un intervallo fra i 100 ed i 120$/b dal 2011 al 2014, 
per ridiscendere a valori intorno ai 50-60 fino alla fine del 2019 prima del crollo 
dovuto alla pandemia di Covid-19 (si veda la figura 2).

Il 2008 è in effetti un anno cruciale per la produzione petrolifera: oltre al 
massimo storico del prezzo, è anche l’anno del picco del convenzionale, come 
previsto da Cambell e Laherrere dieci anni prima e, come abbiamo detto, am-
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messo anche dall’IEA. Il ruolo di questo evento nella crisi 2007-2008 non è 
ancora chiaro ed il dibattito è aperto, ma è certo che, da allora, il declino della 
produzione di convenzionale è stato coperto da categorie di oli, di cui abbiamo 
parlato nel capitolo primo, la cui produzione è più costosa: il tight oil, le sabbie 
bituminose, gli oli super-pesanti (extra-heavy), ma anche diversi progetti off-
shore rivolti alla rivitalizzazione della produzione di greggio. 

Nel sistema energetico globale si è introdotto un fattore di viscosità che in-
teressa il flusso della principale fonte energetica. Il fenomeno rimane nascosto 
nelle statistiche economiche per vari fattori che possono essere, specialmente 
negli Stati Uniti, la capacità di ricorso al debito favorita dalla politica del tasso di 
interesse nullo (ZIRP), e per le immissioni di liquidità nei mercati susseguenti 
alla crisi dei subprime (i famosi quantitative easing). L’evidenza mostra che, ne-
gli ultimi cinquanta anni, gli shock petroliferi, determinati da aumenti repen-
tini del prezzo del barile, hanno sempre indotto recessioni più o meno gravi ed 
estese. Un confronto fra lo shock del decennio 1973-1983 e quello 2005-2015, 
mostra che nel secondo l’effetto dello shock sull’economia globale è stato meno 
esteso e di durata minore (figura 3). 

In figura 3 si vede come la repentina variazione del prezzo del petrolio nella 
crisi iniziata con la guerra del Kippur nel 1973, e seguita alla crisi iraniana nel 
1979-80, determina un effetto molto marcato sulla spesa petrolifera mondiale. 
Al contrario, l’analogo salto di prezzo nel decennio passato ha effetti relativa-
mente meno visibili.

Figura 2. Andamento storico del prezzo del barile dal 2000 al 2018.
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Il sistema ha saputo reagire efficacemente? Nel medio termine la risposta è 
affermativa, resta da vedere quanto l’industria petrolifera, e in particolare quel-
la del fracking, possa continuare a prosperare con un crescente indebitamento. 
In particolare, dopo la primavera del 2020, con il crollo del prezzo indotto dal-
la pandemia di Covid-19. Il barile a 20$ suona a morto per lo shale statunitense 
e per molti progetti di sviluppo in varie parti del mondo. Tutti si aspettano che 
l’effetto sarà temporaneo, ed è ragionevole pensarlo, ma potrebbe anche essere 
il momento storico in cui si raggiunge e si supera il picco di tutti i liquidi com-
bustibili (si veda il capitolo secondo). 

Un altro motivo di incertezza riguardante il vero peso del recente shock petro-
lifero sull’economia globalizzata, ma in particolare su quella dei paesi sviluppati 
e fra questi gli Stati Uniti, è dato dalla non chiara consistenza delle statistiche sul 
PIL fra decenni diversi. Secondo la John Williams’ Shadow Government Statistics, 
il PIL reale degli USA, e altre variabili economiche come il tasso di disoccupa-
zione, sono misurati in modo sostanzialmente diverso oggi rispetto ai decenni 
passati. Il loro modello dimostrerebbe che, dopo la crisi del 2007-2008, l’eco-
nomia americana non è mai rientrata in regime di crescita (figura 4).

Da questo punto di vista, la fine della crescita potrebbe essere fatta addirit-
tura risalire all’inizio del secolo XXI. Tutta questa analisi è parziale e mostra 
soltanto la necessità di uno sforzo di ricerca quantitativa finalizzato a indagare 
il nesso fra la crisi del 2007-2008, e la successiva crisi del debito sovrano in Eu-
ropa e l’avvenuto picco del petrolio convenzionale.

La dipendenza del processo economico dall’ambiente in cui si svolge, espli-
citata in figura 4 del capitolo secondo, è un fatto ecologico e perciò eminente-
mente termodinamico, che ha come condizione necessaria un flusso continuo e 

Figura 3. Andamento del prezzo del barile in $2018 dal 1965 al 2018 (linea blu) e 
andamento del rapporto fra spesa petrolifera e PIL (GWP). La spesa petrolifera è 
calcolata facendo il prodotto fra consumo annuale e prezzo medio annuale.
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abbondante, oltreché costantemente in crescita, di energia a bassa entropia o ad 
alto EROI. Tale flusso è stato garantito, da due secoli e mezzo, dai combustibili 
fossili e, in misura preponderante, data la sua importanza come fonte energeti-
ca, dai combustibili liquidi di origine petrolifera. Ogni perturbazione di questo 
flusso e in particolare, dal secondo dopoguerra, ogni perturbazione del flusso 
petrolifero, ha determinato una crisi economica più o meno profonda. 

Abbiamo visto sopra che la crisi che ha colpito il sistema economico globa-
le nel periodo 2007-2008 e che, con la cosiddetta crisi del debito sovrano, ha 
avuto strascichi che si prolungano fino ad oggi, ha probabilmente una compo-
nente petrolifera. Il fatto che, come mostrato in figura 4, la spesa petrolifera in 
rapporto al PIL non abbia mostrato effetti marcati, come nel decennio succes-
sivo al 1973, è determinato da diversi fattori. In primis la crescita mondiale si 
è svolta prevalentemente in Cina dove, in una società che ancora non conosce 
una motorizzazione di massa confrontabile con quella dei paesi occidentali, 
la dipendenza dal petrolio è meno cruciale, mentre l’altra fonte energetica, il 
carbone, è, almeno in parte, prodotta localmente o proveniente da produttori 
regionali come l’Indonesia e l’Australia. In secondo luogo, il ricorso al debito 
ha permesso negli Stati Uniti lo sviluppo di fonti petrolifere note e non sfrut-
tate nei decenni precedenti, principalmente perché molto più costose di quel-
le convenzionali.

Per evitare di affrontare le conseguenze della nostra realtà biofisica, stiamo 
ora ottenendo crescita in modi sempre più insostenibili. Il mondo sviluppato 
sta usando la finanza per consentire l’estrazione di cose che altrimenti non 

Figura 4
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potremmo permetterci di estrarre per produrre cose che altrimenti non 
potremmo permetterci di consumare (Nate Hagens 2020).

La resilienza mostrata dal sistema capitalistico nella sua ultima versione ma-
nageriale, è di breve-medio periodo. Si rimanda l’impatto con il problema, fa-
cendo ricorso alle altre tre componenti del quadrimotore capitalistico: quella 
politica, quella militare e quella ideologica. Tuttavia, alla fine dei conti, la com-
ponente economica – quella che risente direttamente della natura biofisica del 
metabolismo sociale umano – ritorna sotto forma di non sostenibilità del debi-
to, che si presenta con i fallimenti in serie delle aziende del fracking e problemi 
di budget per i paesi produttori di petrolio (si veda la tabella 2).

Il dibattito sul picco del petrolio ha rivitalizzato quello sull’inevitabile fine 
della crescita basata sull’energia fossile “convenzionale”. Concentrandosi sulle 
questioni economiche, energetiche, e sugli effetti ambientali dell’attività uma-
na, il dibattito ha sfiorato, senza mai metterlo al centro, il tema sanitario che ri-
entra prepotentemente nel campo visivo con la pandemia di Covid-19. Questo 
evento, con le sue conseguenze globali e di lunga durata, potrebbe essere il fat-
tore che dà inizio al processo di rientro nell’alveo della sostenibilità, che molti 
si aspettavano sarebbe venuto da altre parti. È possibile, se non probabile che, a 
conti fatti, la storia ufficiale, come accaduto nel caso del crollo dell’Impero Ro-
mano d’Occidente, non riconoscerà unanimemente le ragioni termodinamiche 
profonde della crisi del capitalismo, con la fine dell’overshoot ecologico umano 
e dell’espansione economica, che saranno attribuiti ad un coronavirus passato 
(forse) dai pipistrelli all’uomo in Cina.

Lo scenario della pandemia

Tra le tante battute che circolavano, durante i giorni della Primavera 2020 
in cui l’Italia intera stava chiusa in casa, ricordiamo questa: «Qualcuno man-
gia un pipistrello in Cina, e ti trovi a ballare l’inno di Mameli in pigiama sul tuo 
balcone. Ecco la definizione dell’Effetto farfalla!». Siamo dentro un sistema 
socio-ambientale che è iper-connesso. Non si stabiliscono semplici relazioni tra 
questo e quello, non assistiamo alla mera reciproca determinazione dei feno-
meni, e nemmeno accertiamo che l’una e l’altra circostanza cambiano assieme. 

Sta accadendo qualcosa a cui non siamo abituati, senza precedenti nella vi-
cenda storica umana: mangiare il pipistrello e ballare sul balcone sono fenomeni 
ubiquitari, nel senso che avvengono tanto in Cina quanto a casa nostra. È vero, 
il contagio del virus si propaga prima gradualmente, e poi improvvisamente; è 
vero, il contenimento epidemico si rivela efficace o meno sulla base dei tempi 
della reazione; ma è altrettanto vero che nello stesso esatto istante in cui qual-
cuno, mangiando il pipistrello, porta la foresta in città, possiamo già indossare i 
pigiami. Infatti, come rileva David Quammen, «le malattie infettive sono dap-
pertutto. Rappresentano una sorta di collante naturale, che lega un individuo 
all’altro e una specie all’altra all’interno di quelle complesse reti biofisiche che 
definiamo ecosistemi. Il meccanismo dell’infezione è uno dei processi fonda-
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mentali studiati dagli ecologi, come la predazione, la competizione, la decom-
posizione e la fotosintesi».

Il punto che intendiamo rimarcare non indica che questo e quel comporta-
mento, effettuati in luoghi lontani e in contesti ancor più distanti, si svolgono 
simultaneamente: gli scarti temporali esistono e importano ancora. Invece con 
l’iper-connessione del mondo attuale, ciò che accade lì, si verifica anche qui, e 
viceversa. I fenomeni sono ubiqui non perché avvengono assieme, e nemmeno 
perché potrebbero succedere ovunque (in Italia non mangiamo i pipistrelli), 
bensì perché non rileva dove si manifestano. Essi hanno una portata e un si-
gnificato immediatamente universali: la riproduzione di un virus trasmesso da 
animali a esseri umani ha sempre una vocazione pandemica, sia nei casi in cui 
riesce davvero ad attecchire in ogni Continente, come è stato per il virus Sars-
CoV-2, sia nei casi in cui essa viene arrestata e sconfitta, come è stato per altre 
recenti zoonosi (infezioni animali trasmissibili agli umani). 

Fino agli inizi del 2020, ossia fino ai nostri balli sul balcone, dovendo men-
zionare i maggiori processi ubiquitari in cui siamo immersi, chiunque tra noi 
avrebbe evocato le tematiche ambientali: se l’Amazzonia brucia in Brasile, sta 
bruciando anche qui; se noi pranziamo con una “buona e igienica” bistecca di 
manzo, stiamo intensificando le emissioni di CO2 in Brasile. Nei precedenti ca-
pitoli ci siamo impegnati a raccontare il carattere ubiquitario del sistema inte-
grato società-ambiente, anche se non abbiamo parlato del coronavirus. 

Accanto alla sua caratteristica ubiquitaria, vi è un altro aspetto peculiare che 
connota la pandemia di Covid-19 (dove Sars-CoV-2 è il nome del virus, mentre 
Covid-19 è quello della malattia). L’umanità – tutta assieme, non sue specifiche 
società – sta vivendo una minaccia di “catastrofe esistenziale”, intesa come la 
distruzione di lungo periodo delle sue potenzialità, nei termini dell’insieme di 
futuri possibili che le rimangono aperti. Il tratto che distingue questa situazio-
ne, sta nella drastica riduzione dei margini tollerabili di errore. Gli umani hanno 
la formidabile capacità di apprendere dai propri fallimenti, di aggiustare il tiro, 
di provare e riprovare. Davanti ad una pandemia, essi non possono permettersi 
di sbagliare “troppo”, poiché il pieno dispiegarsi del contagio convertirebbe il 
rischio in catastrofe. Esattamente lo stesso accade oggi per i più gravi problemi 
ambientali, come nel caso del degrado della biosfera. Siamo davanti a occasioni 
che non compongono opportunità, dalle quali si può uscire meglio o peggio, bensì 
costituiscono trappole, dalle quali o si riesce a uscire oppure si muore/collassa.

Vi è poi una differenza che «sembra tale a prima vista, ma non regge a un’a-
nalisi più attenta. Qualcuno potrebbe dire che i cambiamenti climatici sono un 
processo nel suo complesso “lento”, mentre una pandemia corre molto velo-
ce. Ma vi ricordate l’estate del 2003 in Europa o quella del 2010 in Russia? Nel 
2003 in un solo mese, tra luglio e agosto, flagellato da ondate di calore moriro-
no 35 mila persone, soprattutto in Francia, secondo una stima prudente (altre 
stime parlano del doppio). Nella torrida estate del 2010 in Russia – caratteriz-
zata anche da immensi incendi di steppa e boschi – i morti di caldo furono più 
di 50 mila. Non parliamo poi dell’estate australiana appena terminata con i suoi 
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roghi, o della scia di morte lasciata dagli uragani Katrina nel 2005 o Maria nel 
2017» (Tilche 2020).

Accanto ai connotati fin qui richiamati, che rendono simili la pandemia di 
Covid-19 e i maggiori problemi ambientali, vi sono però anche aspetti cruciali 
che li differenziano. Iniziamo ricordando che tra i due fenomeni corrono nessi 
evidenti e ben documentati: il riscaldamento climatico rende più forti e persisten-
ti alcuni agenti patogeni; l’urbanizzazione di zone selvagge, nonché la caccia e il 
consumo di fauna selvatica, avvicina l’uomo ad animali portatori di potenziali 
infezioni; l’ammassarsi di grandi quantità di animali negli allevamenti di tipo 
iper-intensivo, con difese immunitarie indebolite dalle condizioni igieniche e 
alimentari, incuba le malattie e rende progressivamente meno efficaci i rimedi; 
alcuni ecosistemi locali vengono sconvolti dall’espansione dell’industria agro-
alimentare; le migrazioni e il turismo globale creano le condizioni ideali per la 
diffusione del contagio in ogni angolo del pianeta.

Questi nessi contribuiscono a sostenere l’idea di un’antropogenesi, ossia di 
una causazione umana, tanto delle malattie provocate dal “salto di specie” ani-
male-umano, quanto di fenomeni ambientali come il cambiamento climatico 
o le anomalie nel ciclo del carbonio, dell’azoto e del fosforo. I rischi esistenziali 
vengono di solito ripartiti in due compartimenti: i traumi esogeni, come le eru-
zioni vulcaniche o la caduta di un meteorite, e quelli che scaturiscono dai com-
portamenti umani, come la guerra nucleare o quella batteriologica, i problemi 
ecologici e le pandemie. Nello specifico, questa impostazione sostiene che le 
pandemie possono essere innescate dal “terrore” (l’aggressione intenzionale da 
parte di uno Stato o di un’organizzazione criminale) o dall’“errore” (il mercato 
dei pipistrelli o il virus creato in laboratorio e sfuggito al controllo).

Ma la classificazione appena richiamata non è, a ben vedere, adeguata, poiché 
trascura una fondamentale differenza tra le pandemie e i problemi ambientali. 
Il virus Sars-CoV-2 colpisce gli umani in quanto esseri biologici. Al contrario, 
il cambiamento climatico o le anomalie dei cicli bio-geochimici dilagano pro-
prio perché, per la prima volta nella loro storia, gli umani hanno trasformato la 
propria natura: da esseri biologici sono diventati, per dirla con Dipesh Chakra-
barty, una “forza geologica”. L’impatto delle attività umane sul pianeta è ormai 
in grado di prosciugare le risorse o di determinare il degrado della biosfera. La 
distinzione tra le vicende umane e quelle naturali collassa, poiché gli umani co-
stituiscono l’ambiente entro cui si riproduce la natura, così come la natura è l’am-
biente entro cui si riproducono gli umani. 

A rigore non ha più senso discettare di catastrofi naturali, in quanto ormai 
ogni cambiamento della natura (anche di tipo catastrofico) è plasmato dagli 
umani. E vale il contrario: non ha senso discutere di catastrofi umane, poiché 
qualsiasi nostro cambiamento (anche “strettamente sociale”, come ad esempio 
un aumento delle disuguaglianze) si manifesta come forza geologica, capace di 
sconvolgere anche la natura (una società più disuguale impatta il pianeta in mo-
di quali-quantitativi diversi da una più egualitaria, dove “diversi” non sempre 
equivale a peggiori-maggiori).
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Un secondo aspetto che differenzia pandemia e problemi ambientali, riguarda 
la percezione soggettiva del rischio. Come annota Daniel Gilbert, affinché vi sia 
una nostra reazione alle minacce, esse devono presentare quattro caratteristiche: 
intenzionalità (attribuire la responsabilità a qualcuno), immoralità (riguarda-
re scelte su giusto/ingiusto, bene/male), imminenza (crediamo che stiano per 
manifestarsi) e istantaneità (si manifestano in maniera rapida). Fenomeni co-
me il riscaldamento climatico o la perdita della biodiversità non presentano al-
cuno di questi tratti, come mostra Gilbert, mentre il propagarsi di una malattia 
infettiva nel proprio territorio e all’interno della propria comunità ne presenta 
almeno tre su quattro (soltanto l’immoralità rimane controversa). La pandemia 
è insomma più adatta a favorire un’azione collettiva di risposta.

Un terzo connotato che distingue pandemia e problemi ambientali, concer-
ne la progettualità politica, ossia le possibilità del futuro. Il tempo delle malattie 
infettive è ciclico: dal 2003 al 2014 si sono succedute quattro epidemie gravi – 
la Sars, l’influenza aviaria, la Mers mediorientale ed Ebola in Africa –, e quella 
del Covid-19 sarà rimpiazzata da altre. La pandemia di Covid-19 rende eterno il 
momento presente. Non ci sarà un dopo perché, come ci spiegano gli epidemio-
logi, è improbabile che il coronavirus sparirà del tutto: anche quando finalmen-
te avremo il vaccino e le terapie, occorrerà aggiornarli man mano che il virus si 
modifica, le persone dovranno essere vaccinate con regolarità, come succede 
per l’influenza, e “monitorate digitalmente” (con droni, applicazioni, satelliti e 
tracciamenti) per verificare la loro immunità. E non ci sarà un dopo, perché altre 
malattie infettive si manifesteranno: gli unici dubbi riguardano quando questo 
avverrà e con quale livello di gravità; come osserva Jared Diamond, «non esiste 
un valido motivo biologico per cui le future epidemie non debbano provocare 
centinaia di milioni di morti e condurre il Paese a decenni di depressione sen-
za precedenti nella storia». Accade come per le crisi cicliche del capitalismo: è 
proprio grazie ad esse, osservava Marx, che si realizza il regolare funzionamen-
to dell’economia. Insomma, per quanto provvista di peculiarità, l’attuale pan-
demia è simile ad altre crisi della sanità pubblica che l’hanno preceduta, e non 
può essere considerata come un evento casuale, magari del tipo “cigno nero”, 
assolutamente imprevedibile e senza precedenti. 

Proprio perché ciclica, l’epidemia o la pandemia di per sé non innesta novità 
nel corpo sociale, sebbene, com’è avvenuto questa volta, può richiedere notevoli 
forme di adattamento da parte della popolazione. L’opposto avviene per i pro-
blemi ambientali: essi sono calati nel tempo della termodinamica, provvisto di 
una direzione irreversibile e quindi capace di marcare il vecchio dal nuovo, la 
bassa dall’alta entropia. Ad esempio, la foresta amazzonica è un ecosistema che 
può essere distrutto con un fiammifero, ma che impiega 4.000 anni a rigenerar-
si; la sesta estinzione di massa è un processo al quale non c’è rimedio. Dunque 
i comportamenti che avvengono nel momento presente sono poco o per nulla 
reversibili: si prolungano per millenni o per sempre. Inoltre, essi segnano la più 
profonda tra tutte le discontinuità che mai gli umani hanno conosciuto, e com-
portano mutamenti strutturali tanto se degenerano, quanto se vengono affron-
tati. La loro centralità sta nel condurre gli umani o alla fine del (loro) tempo, 
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oppure al tempo della fine, in cui tutto deve cambiare proprio affinché il tempo 
non finisca. 

Abbiamo lasciata per ultima la differenza su tempi e severità dei rispettivi 
svolgimenti. Riguardo ai tempi, nel caso del Covid-19 l’emergenza sarà presu-
mibilmente di media durata: viene prospettata una “economia dell’isolamento” 
(shut-in economy), che confinerebbe una fetta consistente di lavoratori-consu-
matori in casa, per periodi di mesi oppure periodicamente, quando i focolai in-
fettivi dovessero ripresentarsi. Nel caso del cambiamento climatico, invece, le 
misure saranno permanenti e perciò destinate a influenzare in modo perentorio 
e definitivo i modi di vita collettivi. 

Riguardo alla severità, occorre chiedersi in quale misura l’uno o l’altro feno-
meno possono insidiare le maggiori forme di potere sociale. Qui la differenza 
si assottiglia: tanto il virus, quanto i problemi ambientali, oltre a condiziona-
re i comportamenti individuali, inducono la regolamentazione dei mercati, se 
addirittura non favoriscono forme di programmazione economica. Entrambi 
inoltre tendono a sfuggire al controllo di chi ha il potere, malgrado possano tal-
volta costituire occasioni di guadagni economici e di ridefinizione dei regimi 
istituzionali. Tuttavia, pur essendo entrambi portatori d’instabilità, i problemi 
ambientali esprimono una gravità di magnitudine superiore, al punto da mette-
re a rischio l’esistenza sociale, se non addirittura quella biologica, degli umani. 

Nei prossimi paragrafi, cercheremo di esaminare alcune conseguenze dei 
problemi ambientali, tracciando alcuni scenari possibili.

Lo scenario del “distanziamento sociale”

Nel capitalismo classico, le attività economiche sono ancora immerse nell’o-
rizzonte della scarsità. Dentro quell’orizzonte, la competizione mercantile sol-
lecita ognuno a battersi per ottenere “alle migliori condizioni” le risorse o i beni 
che esaudiscano i bisogni individuali e collettivi. Nel capitalismo maturo, e in 
quello manageriale, la competizione assume in prevalenza una forma diversa: 
come notava Keynes, una volta che i bisogni “assoluti” – quelli che non dipen-
dono dal rapporto con gli altri: mangiare, bere, coprirsi, avere un tetto et simi-
lia – sono stati in larga misura soddisfatti, le persone e i gruppi sociali puntano 
a guadagnare posizioni che li innalzino rispetto agli altri. Fuori dall’orizzonte 
della scarsità, la concorrenza tende quindi a diventare una gara per distinguersi 
dagli altri, ossia per ottenere potere, prestigio e status. 

Mettiamo a fuoco questa seconda forma di competizione tramite un esperi-
mento di pensiero. Immaginiamo di dover scegliere tra una società A, nella qua-
le possiamo abitare una casa di 100 metri quadri mentre i nostri vicini abitano 
case di 200, e una società B, in cui abiteremmo una casa di 75 metri quadri men-
tre gli altri vivrebbero in case di 50. Se contasse soltanto il consumo assoluto, 
A sarebbe chiaramente l’opzione migliore. Tuttavia, molti di noi preferirebbero 
la società B, dove la dimensione assoluta della loro abitazione sarebbe minore, 
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ma quella relativa maggiore, ossia in cui la valutazione della casa dipenderebbe 
fortemente dalla situazione altrui.

La società B è rappresentativa del funzionamento del capitalismo contem-
poraneo. In essa il miglioramento del benessere individuale coincide con l’ac-
quisizione di posizioni privilegiate rispetto ai membri dei gruppi sociali che per 
noi sono significativi: un incarico di lavoro dirigenziale, un’assistenza medica di 
eccellenza, un’automobile o un’abitazione di lusso, una vacanza sulla spiaggia 
incontaminata dei Tropici, sono alcuni casi di specie. 

Pertanto, nel capitalismo contemporaneo diventa cruciale la categoria del 
bene posizionale (d’ora in avanti, BP), definibile come un bene dal quale trag-
go tanto più benessere quanto minore è il numero di coloro che ne possono di-
sporre. La spinta a consumare un BP cresce a misura che gli altri non possono 
consumarlo, ovvero ne sono esclusi. I BP sono infatti desiderati perché elevano 
il potere, il prestigio o lo status di un soggetto. Al crescere del loro consumo po-
sitivo per Tizio, congiuntamente s’incrementa il loro consumo negativo per Ca-
io: nel senso che, in una situazione con due soggetti, se uno consuma una certa 
quantità di un BP, l’altro ne consuma un’eguale quantità negativa.

Ciò accade perché il potere, il prestigio o lo status sono giochi a somma zero: 
è impossibile che qualcuno ne fruisca, se non a detrimento di qualcun altro; se 
vi è un dominatore, abbiamo un dominato; se vi è qualcuno dallo status sociale 
superiore, abbiamo qualcun altro dallo status inferiore. 

I BP sono beni che una persona apprezza soltanto se non tutti li hanno. Es-
sendo beni che privilegiano qualcuno, i BP realizzano il proprio scopo mediante 
meccanismi di esclusione basati sul prezzo, oppure su accessi razionati: se tut-
ti potessimo pagarci il fuoristrada, esso non distinguerebbe più Tizio da Caio; 
se tutti potessimo iscriverci al Circolo Aniene di Roma, esso non sarebbe più il 
“salotto degli affari” della Capitale. Ciò implica che i BP sono socialmente scarsi: 
non può esservi spazio per un undicesimo ristorante nella lista dei “10 migliori 
ristoranti” della città, così come tanti possono acquistare grossi yacht, ma sol-
tanto uno acquisterà lo yacht più grosso. L’economia esce (in termini di consu-
mi, non di energia e risorse) dall’orizzonte della scarsità naturale, per entrare in 
quello della scarsità artificiale.

Siamo al passaggio espositivo su cui ci preme attirare l’interesse del lettore: 
i BP si articolano in ordinali (d’ora in avanti, BPO) e cardinali (d’ora in avanti, 
BPC).  

I BP di tipo ordinale, o BPO, alimentano una forma di competizione nella 
quale importa unicamente arrivare al primo posto, poiché chi giunge secondo 
è altrettanto sconfitto dell’ultimo. Entro questa dinamica sociale, tutti i parte-
cipanti, meno il vincitore, sono frustrati e subiscono una riduzione del proprio 
benessere. Qui conta se Tizio ha più o meno BPO relativamente a Caio, ma non 
importa l’entità dello scarto tra le dotazioni dei due soggetti. Supponiamo ad 
esempio che i due siano candidati ad un unico seggio parlamentare: vince Tizio, 
oppure vince Caio, ma nulla cambia se uno vince sull’altro con un vantaggio di 
1 o di 1.000 voti. I BPO sono misurati in maniera binaria (o sì, oppure no!) e su 
di essi la grandezza della disuguaglianza non ha impatto. 
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Paradossalmente, i BPO – pur essendo indifferenti all’entità della disugua-
glianza – tendono ad ampliare a dismisura la disuguaglianza stessa. Il punto di 
fondo può essere illustrato con il seguente esempio. Immaginiamo che due gran-
di corporation vadano in tribunale perché l’una accusa l’altra di avere violato un 
brevetto, chiedendo un elevatissimo risarcimento. Supponiamo che la contro-
versia sarà vinta da chi si avvarrà del miglior avvocato e che Tizio e Caio siano 
i legali più abili, con un lievissimo vantaggio per Tizio. Entrambe le corporation 
hanno interesse ad ingaggiare Tizio e sono razionalmente spinte ad offrirgli, in 
un’asta al rialzo, fino a una retribuzione pari all’intero risarcimento in palio, dato 
che chi non fruisce dei suoi servizi perde e deve pagare proprio quella cifra. Al 
contrario Caio, sebbene sia anch’egli estremamente qualificato, non sarà retri-
buito da alcuno, poiché chi lo ingaggia verrà sconfitto. Una divaricazione red-
dituale enorme si apre così tra soggetti che, in termini di formazione e talento, 
sono tra loro similissimi.

Invece con i BP di tipo cardinale, o BPC, il benessere di Tizio è condizionato 
anche dalla misura in cui sta avanti o dietro relativamente a Caio. Consideriamo 
una villa sulla collina panoramica: quanto grande e bella Tizio può acquistarla, 
dipende anche da quanto denaro Caio e gli altri sono disposti a spendere per al-
tre ville su quella collina. Infatti le scelte altrui fanno salire o scendere il prezzo 
della villa alla quale lui aspira. Più ampio è lo scarto – meno soldi hanno gli altri 
rispetto a lui –, più misere sono le ville che gli altri possono costruire o compra-
re, e minore è il prezzo al quale Tizio pagherà il suo villone. Un altro esempio: 
Tizio ha maggiore reputazione, o più ampia influenza decisionale, o superiore 
talento professionale, rispetto a Caio. Ma conta anche di quanto Tizio precede 
Caio. Se lo scarto è modesto, Tizio sarà un pesce grande nella stessa pozzanghe-
ra in cui nuota Caio. Se invece la differenza è tale da collocarlo in una “altra ca-
tegoria”, egli potrà aspirare ad un gruppo socialmente superiore. Insomma per i 
BPC, che non sono misurabili in maniera binaria, quanto maggiore è la disugua-
glianza, tanto maggiore è l’impatto negativo sul benessere dello sconfitto, poiché 
la grandezza della disuguaglianza determina il quantum di accesso a tali beni.

Un approccio di tipo ordinale ci informa unicamente che Tizio detiene più 
punti di Caio. Se quindi vi è un solo posto in A, che entrambi giudicano migliore 
di B, esso spetterà a Tizio. Invece la modalità cardinale non si limita a distinguere 
tra chi ottiene un BP e chi no; essa precisa anche la differenza di punteggio tra 
Tizio e Caio. Se a Tizio non basta battere Caio per pochi punti, bensì gli occorre 
staccarlo di parecchi punti, allora la misurazione di tipo ordinale è inadeguata. 
In altre parole: se per accedere ad A, anziché restare in B, non basta sopravan-
zare Caio, ma bisogna distanziarlo, allora importa sapere quale scarto corre tra 
i soggetti (o tra i gruppi).

Per cogliere meglio la differenza tra BPO e BPC, nonché il meccanismo tra-
mite cui si passa dall’uno all’altro tipo di bene, torniamo alla recente pande-
mia, esaminata nel precedente paragrafo, e soffermiamoci su un esempio tipico 
di BP: una vacanza ai Tropici. Supponiamo che, nella situazione precedente il 
Covid-19, avevano accesso a quel bene due gruppi sociali: la media e l’alta bor-
ghesia. Mentre la media borghesia frequentava circuiti turistici meno prestigiosi, 
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l’alta borghesia si rivolgeva ai circuiti più esclusivi. Tutto si giocava sul terreno 
dei prezzi: chi pagava di più, otteneva il BPO socialmente più elevato. 

Con l’arrivo del virus, diventa decisivo l’aspetto della sicurezza sanitaria e 
occorre limitare il numero dei turisti sulle isole tropicali. Questo contingenta-
mento può essere ottenuto in due maniere. La più scontata consiste nell’innal-
zare notevolmente dei prezzi che erano già alti, costringendo chi va in vacanza 
a pagare anche per chi non deve andare (per rispettare i “posti vuoti” in aereo, 
nei ristoranti, sulle spiagge, e così via). L’altra maniera si basa sull’aumentare la 
disuguaglianza sociale: se i membri della media borghesia, e una parte dei mem-
bri dell’alta borghesia, adesso stanno peggio di prima, non possono più permet-
tersi quel BP, nemmeno alle condizioni cui era offerto prima della crisi. A quel 
punto il razionamento si crea spontaneamente: cala la domanda per i Tropici, e 
chi viaggia paga come prima, pur godendo delle condizioni d’immunizzazione 
(ossia, costui non paga di più per i “posti vuoti”). È così che la vacanza ai Tropici 
diventa un BPC: il benessere che ne trae Tizio dipende da quanti soldi in meno 
di lui ha Caio, ossia dipende dal grado della disuguaglianza. Se molti Caio de-
vono rinunciare al BP, Tizio può fruirne a condizioni migliori, e inoltre quel BP 
risulta per lui socialmente ancora più esclusivo.

Nello scenario appena raccontato, il punto saliente non è che la pandemia 
toglie soldi a una fetta di coloro che andavano ai Tropici. Invece il meccanismo 
nuovo è che a Tizio (membro dell’alta borghesia) conviene accentuare le disugua-
glianze tra sé e gli altri, per non pagare, quando consuma i BP, i costi aggiuntivi della 
pandemia. Tizio è quindi incentivato a trasformare i BPO in BPC, ossia è spinto ad 
accentuare le disuguaglianze sociali, specialmente tra i gruppi sociali superiori.

Siamo all’ultimo punto di questo paragrafo. Tra i BPO e i BPC, i primi pre-
valgono nei casi in cui la competizione si svolge lungo un’unica dimensione. É 
come quando l’esito di una gara ciclistica viene deciso allo sprint finale: importa 
soltanto la velocità pura, e magari chi vince prevale per pochi centimetri. Invece 
i BPC diventano significativi quando sono intrecciate molteplici dimensioni del 
potere sociale. Continuando con l’esempio della gara ciclistica, supponiamo che 
contino, accanto alla mia velocità, la tua furbizia nel tirare gomitate o nel chiu-
dermi il corridoio dello sprint, nonché la capacità della tua squadra di portare 
parecchi suoi corridori sul traguardo. Quando le cose stanno così, mi conviene 
puntare sulla fuga, vincendo (o perdendo) per distacco. 

Insomma, i BPO tendono a perdere centralità quando non basta godere di 
una forma di disuguaglianza (più soldi, o più influenza, o più forza, o più cono-
scenza) per afferrarli, poiché gli avversari possono rispondere ricorrendo ad al-
tre forme di disuguaglianza. In questi casi diventano significativi i BPC, che si 
basano su meccanismi di “distanziamento sociale ed economico”, ossia di po-
larizzazione e di segregazione, tra individui e tra gruppi. Con i BPC chi sta “in 
fuga” può rimanervi, perché qualche “barriera istituzionale” rallenta o blocca 
l’azione altrui, salvaguardando e privilegiando la sua azione. 

Il collegamento con lo schema teorico del capitolo sesto è immediato: più 
una società erige simili barriere istituzionali, più favorisce i particolarismi e 
più rafforza le ragioni del proprio declino. Pertanto, il tendenziale prevalere dei 
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BPC nell’odierna competizione mercantile contribuisce alla verifica storica del 
modello del declino sociale.

Lo scenario del sovranismo democratico

Presentiamo questo scenario discutendo la posizione di Wolfgang Streeck. 
A suo avviso, dobbiamo concentrarci su due novità storiche. La prima segna-
la che, dopo circa 300 anni, le relazioni capitalistiche sono diventate talmen-
te transnazionali da spiazzare l’azione politica, ancora largamente basata sugli 
Stati nazionali; per giunta, lo spiazzamento degli Stati è amplificato dall’incerta 
transizione che segue l’offuscarsi dell’egemonia americana. L’altra novità, quel-
la fondamentale, consiste nell’affievolirsi delle forze sociali e politiche di con-
trasto al capitalismo, tra le quali la religione, il socialismo, il nazionalismo e la 
democrazia. Un capitalismo senza oppositori viene lasciato ai suoi meccanismi 
interni ed è incapace di autolimitarsi. Non vi è, al giorno d’oggi, una formula 
politico-economica, di destra o di sinistra, che possa fornire un coerente sistema 
di regolazione al capitalismo: infatti nessuno può efficacemente intervenire, a 
causa del quasi totale azzeramento delle istituzioni non-economiche, dalle quali 
dovrebbe trarre le risorse e gli strumenti per attuare le riforme. 

Streeck argomenta dunque che il capitalismo è ormai due volte ingoverna-
bile: per l’inadeguatezza dei governi nazionali e per l’attenuarsi dei vincoli che 
erano in grado di contrastarlo e contenerlo. Soffermiamoci sul secondo aspet-
to. Il nostro autore osserva che il capitalismo potrà sopravvivere soltanto finché 
non diventerà completamente capitalista, ossia fin tanto che non avrà liberato 
la società dalle impurità che essa necessariamente contiene, dove le “impurità 
necessarie” sono proprio quelle forze che, trattenendo la sua spinta espansiva, 
lo proteggono da sé stesso. In effetti, nei momenti cruciali della sua storia, sono 
state le forze di opposizione a stabilizzare il capitalismo in quanto società: mo-
vimenti di classe, etnici o di genere hanno animato i contropoteri della società; 
movimenti regionali, nazionali o religiosi hanno preservato la coesione sociale; 
gli Stati socialdemocratici del benessere e i sindacati di massa hanno assicura-
to una domanda sufficiente nella sfera economica, così come la legittimazione 
della riproduzione sociale. Queste forze sociali e politiche – soggette a logiche 
non-economiche – oggi «sono scomparse, oppure si trovano ad essere indebo-
lite, forse fatalmente, grazie alla modernizzazione, alla globalizzazione, al con-
sumismo, al secolarismo ed altri fenomeni del genere». 

Insomma, il capitalismo è un sistema socio-economico che ha bisogno di 
sostenere la sua dinamica squilibrante con l’ausilio involontario di forze che 
si mobilitano proprio in conseguenza dei danni che esso provoca. Questa tesi 
dal sapore paradossale non è, peraltro, un contributo originale di Streeck. Ad 
esempio, in ambito marxista, Rosa Luxemburg sostiene che senza una ulterio-
re frontiera da valicare, che costituisce allo stesso tempo una possibilità e un 
limite, l’accumulazione capitalista s’inceppa. Karl Polanyi aggiunge che il ca-
pitalismo deve fare i conti con “merci fittizie” – il tempo, la natura, il denaro e 
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il lavoro umano – la cui compravendita va regolata, poiché la logica mercantile 
pura le distruggerebbe o le renderebbe inutilizzabili; finché rispetta la peculia-
rità di queste merci, il capitalismo accetta un proprio limite. Streeck, collocan-
dosi nel solco di queste riflessioni, sottolinea che gli equilibri sociali – nei quali 
la spinta capitalista a colonizzare l’intero mondo della vita, viene bilanciata da 
controspinte socio-politiche – richiedono forme di azione collettiva in grado di 
organizzarsi, per essere efficaci. 

Tuttavia, a suo avviso la versione neoliberista del capitalismo ha avuto “troppo 
successo” nel frammentare l’azione collettiva. Il sistema economico, ormai privo 
di freni e contrappesi, è lanciato verso una morte che scaturirà dall’overdose di 
sé stesso, come l’atleta che, in una corsa selvaggia, crolla dopo avere oltrepassato 
ogni avversario e ostacolo. Questa frammentazione dei movimenti antagonisti 
sollecita Streeck a criticare il pregiudizio marxista, secondo cui il capitalismo 
in quanto epoca storica finirà soltanto quando sarà pronta una nuova e migliore 
società, e quando un soggetto rivoluzionario dirigerà la transizione. Invece senza 
alcun gruppo sociale che possa orientare progettualmente la società, il collasso 
capitalista non sarà seguito dal socialismo, bensì da un prolungato interregno, 
un periodo di entropia (sociale) nel quale si scatenerà una guerra di tutti contro 
tutti. Nello scenario futuro più probabile, il declino economico si accompagne-
rà al disorientamento morale e all’anarchia politica. Nelle famose parole di An-
tonio Gramsci, «la crisi consiste nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non 
può nascere. In questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati».

Immaginando una simile prospettiva, quasi come un riflesso automatico, la 
memoria storica dei popoli occidentali rievoca il periodo di barbarie che si veri-
ficò nell’Impero romano dopo l’implosione del V secolo, quando una sofisticata 
economia schiavista cedette il posto a Stati tribali, le città furono rimpiazzate da 
piccoli villaggi, i latifondi da piccole proprietà, la tecnologia rimase inutilizzata 
fino ad essere dimenticata e si ebbe un sensibile calo demografico. Sul versante 
oggettivo siamo attesi da «un periodo di tremenda insicurezza in cui le catene 
abituali di causa ed effetto non sono più in vigore, e eventi imprevisti, pericolosi 
e grottescamente anormali possono verificarsi in qualsiasi momento». Sul ver-
sante soggettivo «possiamo pensare che la fine della storia inizia quando nessun 
progetto di portata globale viene lasciato in piedi, e un nuovo tipo di “assenza 
dal mondo” (worldlessness) comincia a dilagare». 

L’analisi prognostica di Streeck presenta il grande merito di concentrare 
l’attenzione sulla funzione essenziale, per il funzionamento del capitalismo, dei 
fattori sociali e politici non-capitalisti (o di resistenza al capitalismo). Nella ter-
minologia della Premessa al capitolo terzo, egli enfatizza il peculiare rapporto 
tra il sistema capitalista e un ambiente non-capitalista. Inoltre, malgrado Streeck 
rimarchi che, nel più recente periodo storico, quei fattori sono stati attaccati e 
scompaginati dalla versione neoliberista del capitalismo, il suo atteggiamento 
non scivola nel fatalismo e nell’impotenza politica. Invece egli puntualizza prag-
maticamente che non tutte le maniere con cui attraversare il prossimo periodo 
entropico sono equivalenti. A suo parere, almeno uno dei fattori non-capitali-
sti può ancora costituire un valido baluardo di resistenza, per i lavoratori e per 
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i cittadini: lo Stato-nazione. Nel mondo reale, non c’è democrazia al di sopra 
dello Stato-nazione, ma solo grande tecnocrazia, grandi capitali e grande vio-
lenza. I regimi politici capaci di rappresentare gli interessi delle classi subalter-
ne, dei gruppi discriminati e delle popolazioni locali nel mondo si sono formati 
– quando ciò è avvenuto – soltanto all’interno del perimetro della sovranità 
statuale. Pertanto, aggiunge Streeck, il rilancio dello Stato politico come Sta-
to sociale democratico può costituire uno strumento per temperare e, in parte, 
regolare la furia del capitale. 

Mentre il sovranismo di destra si scaglia contro gli immigrati e chiede la 
chiusura delle frontiere, Streeck indica un percorso strategico nel quale la leva 
del sovranismo progressista affronti il tema di come uscire dal totalitarismo glo-
balista. Il suo punto di vista è ben sintetizzato da queste righe: «i neoliberisti 
hanno convinto tanti a Sinistra che oggi il solidarismo internazionalista com-
porta che i lavoratori dei vecchi paesi industrializzati lascino competere sui loro 
posti i lavoratori delle aree più povere del pianeta. Invece il solidarismo ha signi-
ficato e significa che i lavoratori si organizzano assieme per impedire al capitale 
di contrapporre gli uni agli altri in mercati “liberi”, ossia non regolamentati». 

Le implicazioni di questa posizione per una politica ambientale dovrebbe-
ro essere evidenti, e comunque saranno rese esplicite nel prossimo paragrafo. 

Lo scenario del potere sociale

Nel capitolo terzo, abbiamo sostenuto che, nella sua versione contempora-
nea, il capitalismo rende del tutto esplicita la logica riproduttiva che lo ha per-
vaso fin dall’inizio. Per secoli, questo sistema sociale è sembrato fondarsi sulla 
prevalenza della sfera mercantile, e sul conseguente perseguimento dei margi-
ni massimi di surplus economico, come mezzo per confermare il predominio 
di quella sfera. Tale rappresentazione è però apparsa, nel corso del Novecento, 
sempre più inadeguata: in effetti, la sfera mercantile non riesce mai ad auto-re-
golarsi e richiede sempre, per operare, il contributo delle altre principali sfere 
istituzionali (quelle politica, militare e ideologica).

Ai nostri giorni diventiamo consapevoli di un ulteriore passaggio: la sfera 
economica non si appoggia alle altre istituzioni, bensì funziona mediante una 
continua e costitutiva ibridazione con le istituzioni non-economiche. Questo pas-
saggio rende chiaro che il capitalismo, per riprodursi, non punta tanto a massi-
mizzare i guadagni mercantili, che rafforzerebbero soltanto la sfera economica, 
quanto a massimizzare le quattro forme di potere (economico, politico, militare 
e ideologico), come strumento per controllare tutte le sfere istituzionali. 

È importante analizzare i modi con cui, di caso in caso, le forme di potere 
s’ibridano tra loro. Seguendo la classificazione di Kathleen Thelen, una prima 
modalità è la stratificazione: si tratta di un processo discontinuo in cui un tipo di 
potere si sovrappone ad un altro, alterando il modo in cui funziona la sfera isti-
tuzionale originaria; questo cambiamento non sostituisce il precedente assetto 
istituzionale, limitandosi ad aggiungere uno strato di regole a quello esistente. 
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Le persone operavano così e adesso operano anche cosà: ad esempio, per otte-
nere quella merce, prima la regola era di pagare soltanto il suo prezzo; adesso, 
oltre a versare soldi, devo anche esercitare un’influenza politica.

La seconda modalità d’ibridazione è il dislocamento, nel quale la forma di po-
tere vigente è sostituita da una forma diversa, con un processo di distruzione at-
tiva della configurazione istituzionale data e di creazione di alternative. Questo 
dislocamento, che talvolta è repentino, può però talvolta svolgersi lentamente, 
quando la competizione tra nuova e vecchia forma attraversa un periodo di tran-
sizione. I soggetti agivano così, mentre adesso agiscono cosà: ad esempio, nella 
sfera mercantile prima usavo il potere economico, adesso quello della violenza 
(perché sono diventato un affiliato della mafia).

La terza forma di contaminazione tra più forme di potere è la deriva: l’isti-
tuzione rimane formalmente inalterata, mentre il suo contesto si modifica in 
modi tali da modificare i suoi effetti; mentre quindi le caratteristiche istituzio-
nali permangono in superficie, di fatto smettono di funzionare come avveniva 
in passato. Le regole stabiliscono così, ma le applico cosà: ad esempio, il libero 
scambio crea sempre, in linea di principio, reciproci vantaggi; ma se il potere 
politico rende asimmetrici i mercati, quella stessa regola è applicata così da fa-
vorire soltanto il lato forte dello scambio. 

Infine, vi è la conversione, quando una forma di potere è in grado di rio-
rientare l’istituzione verso finalità diverse da quelle originariamente fissate da 
un’altra forma di potere; anche qui, come nella deriva, restano costanti le regole 
formali, mentre variano i modi in cui esse sono interpretate e usate. I soggetti 
agiscono così, ma in apparenza operano ancora cosà; dicono ancora una cosa, 
mentre già ne fanno un’altra: ad esempio, opero nella sanità pubblica (che segue 
la logica politica), ma la uso con i metodi di quella privata (ispirata dalla logica 
economico-mercantile).

La tabella 3, nelle sue due sezioni, riassume le caratteristiche dei quattro per-
corsi di ibridazione istituzionale.

Stratificazione, dislocamento, deriva e conversione innescano dunque percorsi 
di contaminazione istituzionale, sollecitando le persone (o i gruppi) a far convi-
vere molteplici forme di potere. Se adesso il sistema capitalistico funziona così, 
quali sono le conseguenze? In particolare, il benessere dell’ecosistema al quale 
apparteniamo è destinato a migliorare o a peggiorare, rispetto ad un modello, 
come quello del capitalismo classico, che era (o meglio, sembrava) centrato uni-
camente sulla logica economicistica? Non siamo in grado, ovviamente, di offri-
re una risposta univoca e una previsione rigorosa, ma possiamo tratteggiare un 
quadro concettuale per orientarci.

Semplificando all’estremo, nell’analisi dei rapporti tra le forme di potere vi 
sono due dimensioni cruciali. Una riguarda il grado di compatibilità tra i vari ti-
pi di potere: ad esempio, può convivere un apparato repressivo con uno religio-
so, uno democratico e uno mercantile? Nella società è possibile costruire aree 
d’intersezione in cui la rigida disciplina gerarchica dei soldati, la fede nella tra-
scendenza, il linguaggio orizzontale dei diritti di cittadinanza e le pratiche delle 
transazioni monetarie, pur senza cancellare differenze e tensioni, co-esistano? 
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L’altra dimensione concerne il grado di centralità, ovvero la misura in cui una 
forma di potere è considerata strategica dal soggetto (individuale o collettivo che 
esso sia). Ad esempio, di fronte ad una transazione mercantile complessa (con 
forti elementi d’incertezza, con effetti che si dispiegano in periodi futuri, con la 
difficoltà di definire i termini precisi del contratto, e così via), a quale forma di 
potere il soggetto si appoggia prevalentemente, per riuscire a concluderla e per 
renderla effettuale? Se il soggetto considera principalmente le norme culturali 
e la fiducia interpersonale, si basa sul potere ideologico. Se cerca d’influenza-
re la controparte, si basa su quello politico. Se usa la minaccia, si basa su quel-
lo militare. Se infine rimane ancorato alle variabili monetarie, si basa su quello 
economico. La domanda insomma è: quale forma di potere sociale occupa, di 
volta in volta, il centro dell’azione? 

In linea di massima, appare plausibile che il conflitto tenda a espandersi 
quando la compatibilità è bassa ed è alta la centralità. Una ridotta compatibili-
tà segnala infatti che sono sensibilmente divergenti i criteri di funzionamento 
delle varie forme di potere per i soggetti coinvolti, mentre un’elevata centralità 
indica che una forma di potere prevarica le altre nel percorso di riproduzione 
dei soggetti. All’intersezione di bassa compatibilità e alta centralità, è sufficiente 
che due soggetti adottino ibridazioni diverse, nel tenere assieme più tipi di po-
tere, perché tra di loro sorga una significativa contrapposizione, e quindi possa 
attizzarsi il conflitto. 

La figura 5, che raffigura la dinamica appena delineata, contribuisce, assie-
me alla figura precedente, a fornirci una bussola per interpretare gli eventi. Se 
riusciamo a capire come si struttura la relazione tra i tipi di potere, e in quale 
misura tale relazione alimenta la conflittualità, possiamo capire dove si profila-
no i migliori spazi d’intervento. 

Tabella 3. Forme di ibridazione istituzionale.

Stratificazione
Le nuove regole istitu-
zionali convivono so-
pra o accanto a quelle 
vecchie

Dislocamento
Nell’istituzione si ri-
muovono le vecchie re-
gole, introducendone 
di nuove

Deriva
L’impatto delle vecchie 
regole varia, per il mu-
tamento di contesto

Conversione
L’applicazione del-
le vecchie rego-
le varia, per la loro 
reinterpretazione

Stratificazione Dislocamento Deriva Conversione

Rimozione delle vecchie 
regole

No Sì No No

Trascurare le vecchie regole No ___ Sì No

Cambiare l’impatto e l’atti-
vazione delle vecchie regole No ___ Sì Sì

Introduzione di nuove regole Sì Sì No No
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Supponiamo adesso, come scenario maggiormente realistico, che quella 
“finestra di opportunità” sia chiusa. Quanti più confini planetari si valicano, e 
quanto più essi sono oltrepassati, tanto più il metabolismo socio-economico si 
allontana dall’omeostasi. 

Spesso nel discorso sull’ambiente si parla, impropriamente, di equilibrio, ma il termine corretto è 
omeostasi. Da un punto strettamente biofisico (termodinamico) non può esservi equilibrio in un eco-
sistema vivente e in evoluzione. Il concetto di omeostasi, inventato per descrivere la stabilità degli 
organismi, viene nel contesto ecologico riferito, appunto, alla stabilità dell’insieme dei componenti 
degli ecosistemi, che si realizza attraverso un raffinato gioco di azioni e reazioni, cicli di retroazio-
ne e aggiustamenti strutturali e fisiologici dei flussi di energia e materia, che influenzano le diverse 
popolazioni della biocenosi attraverso oscillazioni dei parametri chimico-fisici rilevanti del sistema.

Inoltre, è importante la durata della fuoriuscita dai confini. Ovviamente nes-
sun ecosistema può evitare, prima o poi, di rientrare nei suoi confini, ma non 
è scontato che ciò accada subito. Quanto più a lungo esso vive “al di sopra dei 
propri mezzi”, tanto meno potrà disporre di risorse di buona qualità, e tanto più 
dovrà sostenere oneri per assorbire e riciclare i rifiuti. In altri termini, l’ecosi-
stema che tarda a rientrare nei confini non può che addentrarsi nei rendimenti 
decrescenti dell’energia e dei materiali, e non può che confrontarsi con l’impat-
to crescente degli scarti. 

Affinché l’ecosistema possa rientrare nei propri confini, occorre tenere conto 
dei danni che si sono verificati: l’esaurimento delle migliori fonti energetiche e 
materiali, il livello d’inquinamento, un’intera organizzazione delle società uma-
ne finalizzata a esplorare e sfruttare l’ambiente, sono fardelli pesanti ed estrema-
mente costosi da smantellare. Che il rientro nei confini avvenga deliberatamente, 
o che si realizzi tramite un ridimensionamento non voluto delle attività, è plausi-
bile che assomigli non ad una dolce discesa, bensì ad una caduta rovinosa. Vale 
anche per l’ecosistema la saggezza popolare, per la quale chi arriva più in alto, e 
vi rimane più a lungo, compie di solito la caduta peggiore.

Ciò ha un’implicazione dal sapore paradossale: conviene assecondare la disce-
sa, e accorciarne la durata, non contrastarla. Se la società umana resterà a lungo 
fuori dai confini planetari, avverrà come al nuotatore che rimane troppo in ap-
nea: il rientro sarà pericolosamente brusco, spesso doloroso, e non consentirà 
margini di errore e di aggiustamento. 

Approfondiamo questa logica paradossale, intorno alla quale ruota questo 
capitolo. Se vogliamo evitare che la contrazione delle attività umane si traduca 
in un collasso traumatico, dobbiamo accettare quella contrazione e anzi renderla 
più veloce. È come dire: se vogliamo evitare le conseguenze mortali di una ma-
lattia, dobbiamo ammalarci di quella patologia il più presto possibile. Oppure, è 
come dire: se vogliamo campare più a lungo, è bene che da bambini prendiamo 
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qualche malattia grave, o che da adulti ci facciamo colpire da un ictus. Eppure 
la logica tiene. Consideriamo, ad esempio,

(…) la speranza di vita a un’età determinata, cioè il numero medio di anni che 
restano da vivere a un individuo dell’età in questione. Si è tentati di dire che il 
tempo che rimane diminuisca via via che l’età avanza, ma non è necessariamente 
vero. La speranza di vita di un bambino di una data età, cioè il numero medio 
di anni che gli restano ancora da vivere, può aumentare con il tempo. Il fatto che 
abbia superato lo stadio critico dei primi anni di vita è il segno che è di costituzione 
robusta e dunque che vivrà a lungo. Il sapere (che invecchiando ci si avvicina 
inesorabilmente alla fine) e l’inferenza (la fine si allontana più rapidamente di 
quanto ci avviciniamo ad essa) tirano la corda della vita in direzioni opposte. 
Lo stesso ragionamento vale per chi riesce a sopravvivere a certe malattie, ictus 
o alcuni tipi di cancro: più ci si allontana dall’insorgenza, più diminuisce la 
probabilità di una recidiva, e più aumenta il numero medio degli anni che restano 
da vivere, almeno fino a un certo punto. (Dupuy 2013)

In base a questa linea argomentativa, sarebbe stato preferibile intervenire 
prima che l’ecosistema al quale apparteniamo avesse cominciato a sfondare i 
confini planetari. Poiché ciò non è avvenuto, dobbiamo batterci per evitare che 
il superamento dei confini sia marcato. Se anche su questo falliremo, dovremo 
almeno impegnarci affinché la destabilizzazione del sistema sia breve e la sua 
intensità minore. Tanto per ridurre la portata, quanto per accorciare la durata, 
dello squilibrio omeostatico, il compito politico prioritario consiste nell’ effet-
tuare una ritirata sostenibile nei confini planetari. È un compito che può esse-
re effettuato in tante diverse maniere, lasciando spazio ai conflitti tra gruppi e 
a strategie che combinino in varie proporzioni gli scopi ai quali l’uno o l’altro 
gruppo danno valore. 

È auspicabile prepararci al declino prima che arrivi, non per evitarlo, bensì 
per accoglierlo e tentare di indirizzarlo e stemperarlo. Possiamo mitigare alcuni 
aspetti della discesa, senza tentare di rilanciare la crescita e, contemporaneamen-
te, investendo il più possibile nella protezione di quel che resta della biosfera, 
nonché confidando che la curva della popolazione sia stazionaria o imbocchi la 
discesa. La strategia muove dalla consapevolezza che il sistema sociale ha an-
cora un’ampia varietà interna, e che quindi gode di gradi di libertà: nessuno ha 
ancora scritto dove la traiettoria del declino andrà a cadere.

Quali interventi sono all’altezza dei problemi?

Idealmente, la tabella 1 identifica sei punti di attacco per realizzare una riti-
rata sostenibile in termini sociali e ambientali, e quattro leve con le quali pro-
vare a effettuare la strategia.
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Sulla base dell’analisi dei sistemi complessi, svolta nei precedenti capitoli, 
sappiamo che ogni risposta che tentiamo di allestire deve presentare alcune ca-
ratteristiche funzionali:

(…) è scalabile: può essere avviata e sperimentata su piccola scala, con risorse 
modeste, e da lì estesa se si dimostra di successo. È anche resiliente, poiché 
rimane utile in condizioni cangianti e può rispondere in modo creativo alle 
pressioni. Inoltre è modulare, essendo separabile in elementi distinti, che 
possono essere sostituiti a diverse scale e livelli tecnologici. Infine è aperta, non 
richiedendo il consenso di alcuna particolare ideologia o sistema di credenze, 
bensì funzionando in molti diversi modi di pensare e di vivere (Greer 2009).

Tuttavia, nei riguardi degli interventi sintetizzati nella tabella 1, sappiamo 
fin troppo (si veda il box seguente) quali e quanti ostacoli rendano utopica tan-
to un’azione collettiva globale “dal basso”, quanto il varo di accordi stringenti 
di diritto internazionale “dall’alto”; e sappiamo altresì quanto sia ambiguo e 
incerto affidarci soltanto alle dinamiche spontanee dei mercati e alle scoperte 
scientifico-tecnologiche. Ma allora cosa è possibile, data la natura dei sapiens e 
la debolezza delle istituzioni cosmopolitiche? Distinguiamo tra livello indivi-
duale, nazionale e planetario.

A livello individuale, un’idea valida – con pregi estendibili a idee simili – è 
quella di Jonathan Safran Foer: non mangiare prodotti di origine animale due 
pasti su tre. L’acutezza della proposta sta nelle sue implicazioni. Anzitutto es-
sa, se fosse generalizzata, avrebbe un notevole impatto: non costituirebbe un 
rinfrescante “fioretto” a fine giornata da parte del consumatore peccaminoso. 

Tabella 1
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La seconda e più importante implicazione, consiste nel tenere conto del “legno 
storto dell’umanità”, per menzionare una famosa espressione di Kant; non sia-
mo angeli, né demoni, e realisticamente quasi tutti possiamo cedere davanti ad 
una salsiccia. Quindi vegetariani sì, ma… un ragionevole numero di volte. È 
decisivo tenere conto di quello che gli umani saranno effettivamente disposti a 
fare. Sta in ciò l’efficacia della proposta di Safran Foer.

Secondo le stime presentate dallo stesso Safran Foer, il 59% della terra coltivabile è usata per 
produrre il mangime con cui nutrire gli animali che mangiamo. Se aggiungiamo i pascoli, arriviamo 
al 75%. Senza contare che un terzo dei consumi di acqua serve al bestiame. Inoltre, l’agricoltu-
ra e l’allevamento si basano sul consumo di idrocarburi, che forniscono l’energia per muovere le 
macchine agricole, azionare i sistemi di irrigazione, permettere la sintesi di fertilizzanti e pesticidi, 
trasportare e lavorare le carni e i raccolti. Infine, ma soprattutto, gli allevamenti di bestiame sono 
direttamente responsabili del 14,5% delle emissioni di CO2. Se si includono anche le quantità di 
anidride carbonica che la deforestazione per foraggio e pascoli impedisce di assorbire, il totale 
raggiunge il 51%. Gli obiettivi di Parigi puntano a 2,3 tonnellate di CO2 emesse da ogni cittadino 
globale. Ciascuno oggi emette circa 4,3 tonnellate, che potrebbero essere dimezzate eliminando 
carne, uova e latticini a colazione e a pranzo.

A livello di governi nazionali, un’idea valida e praticabile è la tassa sulle mate-
rie prime. Il motivo principale per cui il riciclo dei rifiuti è ad oggi molto parziale 
e limitato, è che il materiale di recupero costa generalmente più di quello “vergi-
ne”. Un paradosso dovuto al fatto che il prezzo del materiale riciclato incorpora 
tutte le spese necessarie per far funzionare l’intera filiera: dalla pattumiera allo 
scaffale. Viceversa, le materie prime sono tuttora considerate un “dono gratuito 
della natura” (dono per il quale non è peraltro dovuta gratitudine alcuna), cosic-
ché, alla fine, costano meno. Se invece di imporre regole sempre più arzigogo-
late sulla raccolta e sul trattamento, si imponesse una tassa sulle materie prime 
tale da renderle meno convenienti di quelle seconde, sarebbero i grandi grup-
pi industriali ad investire per far funzionare le filiere che sono loro necessarie.

Una variante dello stesso approccio consiste nell’introdurre tasse di estra-
zione e di inquinamento che riguardano soltanto il settore primario: se estrai 
petrolio, stai esaurendo parte del patrimonio nazionale e devi pagare per il pri-

Gli ostacoli alla soluzione dei maggiori nodi ambientali possono essere così classificati. 1. Proble-
mi di fallimento delle policy: la necessità e la forma di un’organizzazione ambientale planetaria, 
lo sviluppo di nuovi soggetti, attori politici e modalità di una Global Commonwealth. 2. Problemi 
di fallimento dei mercati: mercati privi di regole con i loro effetti allocativi e distributivi. 3. Mancato 
sviluppo di una società civile globale e crisi della democrazia. 4. Crisi della scienza nell’affrontare 
la complessità e i limiti della conoscenza. 5. Deficit di integrazione della conoscenza tra scienze 
sociali e ambientali. 6. Natura sistemica della crisi.
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vilegio; se emetti fumi, stai inquinando l’atmosfera nazionale e devi essere tas-
sato; se importi risorse, sia in forma grezza che di prodotti finiti, devi affrontare 
l’onere di una tariffa equivalente alle imposte, che t’impedisca di spogliare le 
risorse di altri paesi eludendo tale prelievo fiscale. I consumatori possono evita-
re che queste tasse si trasferiscano, in tutto o in parte, su di loro, modificando i 
comportamenti di acquisto a favore di beni che impiegano meno risorse esauri-
bili e processi inquinanti. Inoltre, mentre ad esempio il prezzo di un bene finale 
in metallo comprende la tassa di estrazione del minerale, il prezzo di un bene 
composto di materiale riciclato no, in quanto quest’ultimo rientra nel settore 
secondario; ciò offre ai produttori un incentivo all’utilizzo di materiale riciclato.

Le economie sono convenzionalmente divise in tre settori. Il settore primario è focalizzato sull’ac-
quisizione di materie prime. Il settore secondario è impegnato a trasformare quei materiali in mer-
ci. Quello terziario, infine, è anche noto come il settore dei servizi.

Infine, a livello planetario, una tra le migliori idee è di Edward O. Wilson, il 
grande biologo evoluzionista. «L’estinzione di massa delle specie oggi in atto, 
e con essa l’estinzione dei geni e degli ecosistemi, è insieme alle pandemie, al-
le guerre mondiali e al cambiamento climatico tra le minacce più letali che l’u-
manità abbia mai imposto a sé stessa». Per riportare la biodiversità al livello di 
estinzione anteriore alla diffusione dell’umanità, e quindi per conservarla per 
le generazioni future, l’unica soluzione consiste nel destinare a riserve naturali 
inviolabili metà o più della superficie del suolo terrestre e dei mari. «“Metà del-
la Terra” è un obiettivo. La gente capisce e preferisce gli obiettivi. Ha bisogno di 
una vittoria, non solo della notizia che si stanno facendo progressi. È nella na-
tura umana desiderare la definitività, qualcosa che si consegue e mette a tacere 
tutte le preoccupazioni e le paure. Restiamo impauriti se il nemico è ancora alle 
porte, se la bancarotta è ancora possibile, se altri test tumorali possono ancora 
essere positivi. È nella nostra natura anche scegliere grandi obiettivi che, sep-
pur difficili da realizzare, sono in grado di capovolgere la situazione e arrecare 
benefici universali». 

La proposta di Wilson serve, in via diretta, a salvare la biosfera e ad assicura-
re la nostra stessa sopravvivenza. Ma essa presenta due immensi pregi indiretti. 
Il primo è che vincolare metà pianeta comporta la modifica dello stile di pro-
duzione e di consumo anche dell’altra metà. Infatti «la chiave per salvare metà 
del pianeta è l’impronta ecologica, definita come la quantità di spazio necessaria 
per soddisfare tutte le necessità di una persona media. Comprende la terra usata 
per l’abitazione, l’acqua dolce, la produzione e distribuzione di cibo, il traspor-
to personale, la comunicazione, l’amministrazione e altre funzioni pubbliche, 
l’assistenza sanitaria, la sepoltura e il divertimento. L’impronta ecologica è com-
posta da pezzi sparsi in tutto il mondo e ciò è vero anche per le regioni selvagge 
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ancora esistenti sul pianeta, sulla terraferma e in mare». (Il punto resta valido, 
malgrado i rilievi critici verso l’impronta ecologica, quale metodo di misurazione 
dell’impatto antropico, di cui abbiamo discusso nel capitolo secondo).

Il secondo pregio, davvero decisivo, è che un sistema istituzionale lo si cambia 
in due maniere: una è graduale ed endogena; l’altra è rivoluzionaria ed esogena 
(nel senso che viene attuata da una differente forma di potere sociale). Il pas-
saggio delicato è che occorre una teoria della rivoluzione, in grado di spiegarci 
dove, come e quando il “taglio” va effettuato. Credere che si faccia la rivoluzio-
ne conquistando la Bastiglia o il Palazzo d’Inverno, asseconda semplicemente 
una teoria sbagliata. Ma non è sbagliato credere che possa individuarsi una sola 
misura, introducendo la quale deviamo la traiettoria del sistema. L’intervento 
“Metà della Terra” può avere questa caratteristica. Paradossalmente, in una situa-
zione di declino nella quale la società civile globale non è abbastanza influente, 
la politica degli Stati non è adeguata e le strategie delle “megamacchine sociali” 
(le più grandi organizzazioni umane, in qualsiasi sfera istituzionale) puntano a 
distruggere l’ambiente per salvaguardare sé stesse, la migliore chance potrebbe 
ridursi a sparare un unico colpo che sia all’altezza della sfida. 

Politiche mercantili?

Un’altra leva che efficacemente e rapidamente potrebbe modificare la traiet-
toria dei problemi ambientali è il mercato, che costituisce l’istituzione più dutti-
le e partecipata che nella gestione degli affari economici sia mai stata inventata 
dagli umani. Quando sul mercato si muovono i prezzi, la gente reagisce al loro 
fluttuare e cambia comportamento quasi in maniera istantanea. 

Affrontando il problema della riduzione della popolazione mondiale, po-
tremmo introdurre incentivi e sanzioni mercantili. Dato che la stabilità del-
la popolazione richiede in media 2,1 bambini per famiglia, dovrebbero essere 
concessi incentivi sotto forma di denaro, o altri premi equivalenti, alle famiglie 
che accettano di non avere più di un figlio in modo che il numero medio diventi 
inferiore a 2,1. Una tale politica non è però priva di problemi.

Il tasso medio di sostituzione indica a quanti figli ogni coppia dovrebbe dare la luce, per rimpiaz-
zare con vite nuove quelle che andranno a spegnersi. Esso mantiene costante la popolazione ed 
è individuato nel valore di 2,1, appena sopra il numero dei genitori. Oggi in Corea del Sud la media 
è 0,98, ed è il tasso di fecondità più basso del mondo. Nei paesi vicini, a Taiwan e a Singapore è 
di 1,2; a Hong Kong 1,3; in Giappone 1,5. Fuori dall’Asia, il Portogallo ha un tasso di fecondità di 
1,2, la Germania 1,5, il Canada 1,6, Cuba 1,7, l’Italia 1,3. Più della metà dei paesi del mondo, com-
presi tutti i paesi industrializzati (fa eccezione solo Israele), sono già sotto il livello di sostituzione. 
Tra una generazione, l’età media dei giapponesi sarà di 50 anni; nel 2040 la popolazione italia-
na, specie nelle regioni settentrionali, potrebbe ridursi del 43% al netto dell’immigrazione; i russi, 
che oggi sono 140 milioni, potrebbero essere meno di 100 fra trent’anni, e così via. Tuttavia, nel 
capitolo settimo abbiamo argomentato che questa prospettiva può non essere del tutto scontata 
nella sua piena realizzazione.
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Innanzitutto, le famiglie che non avessero alcuna intenzione di fare figli sa-
rebbero premiate lo stesso, alzando il costo del programma. In secondo luogo, 
non è facile precisare la dimensione monetaria della ricompensa (in contanti o 
in natura) sufficiente per convincere la famiglia ad avere un solo bambino. In-
fine, sarebbero le famiglie povere quelle più disposte a partecipare a tale pro-
gramma, rendendolo in effetti discriminatorio. 

Al contrario, una politica di disincentivi economici dovrebbe comportare 
una sanzione economica per le famiglie che decidessero di avere due o più figli. 
La punizione potrebbe consistere in una tassa progressiva per ogni bambino 
dopo il primo, abbastanza alta da rendere l’utilità marginale del denaro pagato 
superiore all’utilità del figlio addizionale. Questa politica sarebbe pure discri-
minatoria verso i poveri e potrebbe incontrare una forte opposizione.

Alternativamente, si può immaginare la formazione di un mercato interna-
zionale per i diritti riproduttivi umani, che funzionerebbe come segue:

(i) Ad ogni coppia vengono assegnate tre “azioni” dal governo, dove ciascu-
na conferisce il diritto a far nascere mezzo bambino. Ogni “azione” rappresenta 
dunque il diritto della coppia di partecipare alla creazione della prossima gene-
razione e tutte le coppie hanno gli stessi diritti.

(ii) Tuttavia questi diritti sono negoziabili sul mercato mondiale. Quindi una 
coppia canadese che desidera avere due figli può acquistare una “azione” da una 
coppia cinese, e così via. Se tutte le coppie desiderano avere due bambini, non ci 
saranno scambi e quindi, avendo ogni coppia “azioni” per un bambino e mez-
zo, di fatto tutte daranno alla luce un unico figlio. È però certo che ci saranno 
persone, in tutti i paesi, che saranno disposte ad acquistare “azioni”, e altre che 
saranno disposte a venderle. Quindi il programma funzionerà mediante trasfe-
rimenti di reddito, probabilmente da persone relativamente ricche a relativa-
mente povere, tanto all’interno di ogni paese quanto tra paesi.

(iii) Poiché il problema della sovrappopolazione riguarda l’intero pianeta, 
questa politica avrà un autentico impatto se la sua applicazione sarà globale. È 
pertanto auspicabile che abbia il sostegno di tutti i governi, e anche di varie isti-
tuzioni, tra cui le maggiori organizzazioni religiose; anche se è probabile che i 
governi che si propongono di favorire il modello della famiglia numerosa non 
la adotteranno. Tuttavia, se la domanda internazionale di “azioni” è elevata, e 
se importi monetari considerevoli vengono ricevuti da quelli che vendono una 
o più delle loro “azioni”, sarebbe forte la richiesta popolare per l’adozione del 
programma in tutti i paesi.

(iv) Oltre a ridurre la popolazione mondiale, otterremmo alcuni effetti col-
laterali positivi. I mercati neri per l’adozione di bambini praticamente scompa-
rirebbero, poiché non ci sarebbero molti bambini in vendita, e l’adozione degli 
orfani sarebbe molto più semplice. Inoltre, flussi di denaro molto consistenti si 
dirigerebbero da famiglie e paesi ricchi verso famiglie e paesi poveri. Peraltro, 
avremmo effetti collaterali negativi, come nel caso di gravidanze indesiderate 
di donne che hanno venduto le loro “azioni”.

Sono possibili variazioni dell’idea di base. Il diritto a far nascere bambini 
potrebbe essere concesso alle persone e non alle coppie, poiché ci sono molte 
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persone che desiderano avere figli senza sposarsi. E ancora: invece di far cor-
rispondere ogni “azione” a mezzo figlio, potremmo stabilire valori diversi (ad 
esempio, 0,6 o 0,4), a seconda del tasso desiderato di declino della popolazione.

Una borsa internazionale potrebbe facilitare gli scambi dei diritti di ripro-
duzione. Così una coppia in una regione geografica potrebbe facilmente acqui-
stare (o vendere) una “azione” da (a) un’altra coppia che vive in un luogo molto 
distante.

Inutile dire che questo programma di riduzione della popolazione sarà spes-
so violato, almeno all’inizio. Tuttavia, multe e altre misure amministrative po-
trebbero contrastare questo pericolo, accanto a informazioni sul problema della 
sovrappopolazione che contribuirebbero all’accettazione da parte del pubblico.

Questo piano presenta due vantaggi e uno svantaggio importante. I van-
taggi: esso sarebbe quasi privo di costi e tratterebbe tutti allo stesso modo. Lo 
svantaggio: sarebbe individualmente coercitivo e, esercitando un controllo sulle 
dimensioni della famiglia, violerebbe un diritto umano fondamentale. Nondi-
meno, una regola applicata in generale non riduce la nostra libertà sociale, an-
che se introduce una restrizione coercitiva individuale: non riteniamo di essere 
meno liberi, rispetto agli altri cittadini, quando la legge ci chiede di iscrivere i 
nostri figli a scuola o di guidare da una parte della strada. (Questo aspetto, ri-
guardante la natura dei vincoli sociali, è stato anche discusso nelle pagine sul 
limitarismo di Robeyns).

Possiamo inoltre ricordare il precetto di John Stuart Mill: l’unico fine per il 
quale l’umanità, individualmente o collettivamente, è legittimata a interferire 
con la libertà di azione di qualsiasi suo membro è l’autoprotezione. L’unico sco-
po per il quale il potere può essere legittimamente esercitato su qualsiasi mem-
bro di una comunità civile, contro la sua volontà, è prevenire danni agli altri. Lo 
scopo principale della politica appena illustrata sta nell’impedire che l’attuale 
generazione danneggi le prossime. 

Se questo piano fosse generalmente adottato, la popolazione mondiale ver-
rebbe più che dimezzata in tre o quattro generazioni, ossia in circa un secolo. 
Sta in ciò la formidabile potenza dei mercati: quando i prezzi si muovono così 
da sollecitare determinati comportamenti degli scambisti, s’innescano percor-
si di cambiamento rapidi e sistematici. Questi interventi mercantili presentano 
peraltro limiti severi per il loro carattere strumentale e uniforme. Rispetto al-
la strumentalità, quando ad esempio si discute di “azioni”, ciascuna delle qua-
li dà diritto a mezzo figlio, sarebbe facile evocare sarcasticamente la spada del 
Re Salomone, notando che i bambini non si dividono. Ad una simile obiezione 
sfugge però una circostanza molto reale: di fronte ad un problema, come quel-
lo demografico, che è arduo gestire soltanto con misure politiche, precetti etici 
e orientamenti culturali, può risultare indispensabile un intervento basato sui 
calcoli di convenienza. 

Rispetto all’uniformità, esiste indubbiamente un problema di preservazione 
dell’etnodiversità, in tutte le sue componenti. Gli italiani, ad esempio, non sono 
meno minacciati di estinzione di quanto lo siano gli aborigeni australiani, forse 
anche di più. Il rispetto di ciascun popolo comporta anche la salvaguardia del-
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la sua identità culturale, religiosa e fenotipica. Pertanto se la politica mercanti-
le illustrata ha del tutto senso per comunità nazionali strabordanti come quelle 
cinesi, indiane, indonesiane e nigeriane, essa andrebbe rimodulata per la comu-
nità italiana, pianificando un rientro dolce ad una popolazione che rimanga in 
equilibrio fisico con il suo ambiente, nonché in equilibrio sociale e culturale con 
la sua storia. Come indicato sopra, il valore di ogni “azione” potrebbe variare da 
un Paese all’altro in base al tasso desiderato di declino della popolazione. Riu-
sciremmo così ad adattare la norma ai contesti locali, ma non tratteremmo più 
tutti gli abitanti del pianeta nello stesso modo: è una tipica “scelta tragica”, sulla 
cui natura torneremo nelle Conclusioni.

Le delicate e specifiche condizioni dell’azione collettiva globale

Per comprendere come superare gli ostacoli alla gestione sostenibile della 
biosfera, occorre riferirsi alla teoria dell’azione collettiva, che sta alla base di un 
modello presentato nel capitolo sesto. L’azione collettiva è un “bene pubblico”, 
in quanto i suoi vantaggi ricadono indivisibilmente su tutti i membri del grup-
po. Nessun membro è incentivato a partecipare all’attività del gruppo, poiché 
riceverà comunque i vantaggi dell’azione collettiva, una volta che essa si sarà 
realizzata. Questa tendenza è massima nei gruppi ampi, poiché in essi ciascun 
membro, avendo un peso irrisorio nell’azione collettiva, propende per la defe-
zione. Inoltre, all’aumentare dell’ampiezza del gruppo, diminuisce il peso del 
contributo di ciascuno al bene pubblico, e quindi si rafforza l’incentivo di cia-
scuno a non partecipare all’azione collettiva. 

Tuttavia, anche nei gruppi ampi, il fallimento dell’azione collettiva può at-
tenuarsi grazie a alcuni meccanismi speciali. Il primo è chiamato del “colpo 
migliore” (Best Shot) e riguarda i beni il cui successo dipende fortemente dal 
contributo individuale più ampio. Un esempio è lo sviluppo di un vaccino con-
tro una pandemia. La ricerca e sviluppo di un vaccino risulterà possibile solo se 
intrapreso da quegli Stati detentori sia delle conoscenze tecniche necessarie per 
il suo sviluppo, che delle infrastrutture necessarie per condurre le ricerche. Poi-
ché le possibilità di successo sono di solito positivamente correlate alla quantità 
e qualità delle risorse, il “colpitore ottimo” è spesso uno dei soggetti più ricchi, 
mentre può risultare inutile o addirittura controproducente trasferire risorse 
verso i soggetti poveri: se la ripartizione di reddito e ricchezza diventa più li-
vellata, l’offerta di bene pubblico può in questo caso ridursi. Ne discende che 
i soggetti consapevoli di non rientrare tra quelli in grado di assestare il colpo 
vincente, possono disinteressarsi dell’obiettivo comune; ma anche che i pochi 
soggetti forti possono agire da soli. 

Il secondo meccanismo è l’“anello debole” (Weakest Link). Esso concerne 
beni che, all’opposto di quelli del tipo Best Shot, sono determinati dal contribu-
to individuale minore. Un esempio è il Nuclear non-Proliferation Treaty (NPT). 
Ratificato nel 1970, e siglato da 187 paesi, il trattato mira alla limitazione del 
possesso di armi nucleari da parte degli Stati. La fornitura di questo bene dipen-
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derà dunque dal contributo minore. Sarà infatti sufficiente che un singolo Stato 
non ratifichi il trattato, perché la sicurezza mondiale sia messa a rischio. Stavolta 
i soggetti più forti sono stimolati a collaborare con i deboli, in quanto i soggetti de-
boli possono minacciare la defezione, nella convinzione che gli altri dovranno 
incentivarli/sostenerli/finanziarli. 

Pertanto, il colpo migliore riguarda processi collettivi in cui basta, o è addi-
rittura preferibile, l’iniziativa di uno o di pochi membri del gruppo. È il caso 
speciale in cui un bene pubblico può aversi in sostanziale assenza di azione col-
lettiva: nei quali vi è lo “uno per tutti”, senza che reciprocamente vi sia, o debba 
esservi, il “tutti per uno”. Invece l’anello debole è il caso speciale in cui i membri 
forti sono indotti a sostenere quelli deboli, poiché “o tutti o nessuno”. 

Vi è poi il meccanismo “soglia” (Threshold), con beni che permettono di af-
frontare l’offerta e la salvaguardia di beni pubblici la cui esistenza dipende dal 
superamento di un certo livello di cooperazione. Se, per esempio, un’associa-
zione si propone di migliorare l’efficienza energetica di un ospedale sulla base 
di donazioni private, l’intervento potrà iniziare soltanto se i fondi raccolti so-
no sufficienti a garantire l’apertura dei cantieri. La caratteristica di questo tipo 
di bene è che il vantaggio collettivo non è direttamente proporzionale all’am-
montare di cooperazione, in quanto risulta nullo quando la soglia necessaria per 
produrre il bene pubblico non venga superata. Ciò, a sua volta, può incrementare 
l’impegno di chi inizialmente partecipa, affinché si aggiungano altri contribu-
tori, fin sopra la soglia.

Un quarto meccanismo consiste nel disarticolare il gruppo ampio in gruppi 
più ristretti – i club – che producono benefici (ambientali e non) esclusivamente 
o principalmente per coloro che vi partecipano. Mancur Olson, nel suo studio 
classico sull’azione collettiva, dedica molta attenzione agli incentivi selettivi: un 
individuo al quale non conviene contribuire al bene pubblico, cambia atteggia-
mento se, congiuntamente, ottiene qualche bene privato. I club sono una confi-
gurazione istituzionale che estende gli incentivi selettivi dai singoli individui a 
interi gruppi ristretti: se, ad esempio, l’impegno contro il cambiamento clima-
tico comporta anche l’accesso a innovazioni redditizie e a vantaggi competitivi, 
l’impresa è spinta ad adottarlo. 

È poi possibile ridurre i costi del bene pubblico di tipo ambientale, fornendolo 
in associazione con beni pubblici di altra natura. Un esempio di questa “strategia 
di collegamento” è la promozione di energie rinnovabili nelle nazioni del Sud 
del mondo, nell’ambito di programmi bilaterali e multilaterali di cooperazione. 
Mentre dunque il meccanismo precedente associa un bene pubblico a qualche 
bene privato, questo connette tra loro beni pubblici di diversa natura. 

Un’ulteriore modalità procede in negativo. Se i membri del gruppo accet-
tano individualmente di non agire, producono – proprio grazie ad un’astensio-
ne di tutti – un’azione collettiva che blocca il cambiamento. È questa la logica 
della proposta “Metà della Terra”, che abbiamo prima evocata: se ogni gover-
no nazionale evita di autorizzare interventi che violino o restringano le riserve 
naturali, contribuisce alla fornitura di un ammontare iniziale di bene pubblico 
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globale. Partendo da quel risultato, è meno arduo reclamare che le riserve na-
turali vadano allargate.

Infine, il settimo meccanismo s’innesca quando i membri del gruppo, conver-
gendo in positivo sulla stessa azione individuale, creano un’azione collettiva. Se 
ad esempio tutti usano i biglietti della banca centrale per saldare i propri scam-
bi, creano un mezzo di pagamento accettato collettivamente. La stessa logica 
sottende l’idea di non mangiare prodotti di origine animale due pasti su tre, di-
scussa prima: se tutti approvano una norma di comportamento, sebbene priva 
di forza legale, per assecondare le proprie convinzioni, creano un bene pubblico, 
in termini di minore impatto antropico sull’ambiente.

La tabella 2 riassume i sette precedenti meccanismi.

Tabella 2

Colpo 
migliore

Anello 
debole

Soglia Club Collega-
menti

Blocco 
reciproco

Coordina-
mento

L’offerta 
dipende 
da…

Il singolo 
contribu-
to migliore 
(unilatera-
le o collet-
tivo)

Il più de-
bole con-
tributo 
individua- 
le

Il supera-
mento di 
una quan-
tità critica 
iniziale

Il gruppo 
ristretto 
che accede 
a benefici 
(diretti e 
indiretti)

L’associarsi 
ad un altro 
bene pub-
blico già fi-
nanziato  
e prodotto

L’astener-
si tutti dal 
compiere 
un’azione 
individuale

l’effettuare 
tutti la stes-
sa azione 
individuale

È facile rendersi conto che nessuna delle sette modalità appena richiamate 
rappresenta una soluzione generale. Ma esse hanno il pregio di attenuare le dif-
ficoltà dell’azione collettiva in circostanze che, sebbene speciali, sono rilevanti. 
Bisogna cogliere e valorizzare gli scenari concreti in cui quei meccanismi, per 
riuscire a produrre e finanziare i beni pubblici globali, sono all’opera.

Per individuare questi scenari concreti, dobbiamo cercare i molteplici fattori 
che accrescono l’esigenza di un’azione collettiva transnazionale, adesso e in fu-
turo. Anche al riguardo, ne menzioniamo sette. Primo, alcuni aumentati flussi 
transfrontalieri richiedono un livello internazionale di coordinamento, affinché 
le risorse siano allocate in modo efficiente. Secondo, la frammentazione delle na-
zioni, specialmente nell’era postbellica, implica che alcune tematiche riguardino 
più nazioni. Terzo, poiché le tecnologie creano nuovi beni con effetti (anche ne-
gativi) che fuoriescono dalle nazioni che le producono, vi è maggiore necessità di 
azioni collettive internazionali nei riguardi della fornitura di tali beni. Quarto, 
i miglioramenti del telerilevamento e del monitoraggio satellitare individuano 
meglio i problemi ambientali transfrontalieri, che richiedono sforzi coordinati 
per essere affrontati. Quinto, la crescita della popolazione significa che alcune 
attività stanno superando alcuni confini degli ecosistemi, e necessitano di in-
terventi congiunti da parte delle nazioni colpite. Sesto, l’ascesa della globalizza-
zione e il regionalismo si traducono in maggiori scambi e movimenti dei fattori 
di produzione, che possono aumentare i flussi di inquinamento transnazionale. 
Infine, l’aumento d’importanza dei social media offre agli attivisti ambientali-
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sti un potente strumento per unire l’opinione pubblica planetaria su strategie 
così critiche come propositive.

Poggiando sulla teoria dell’azione collettiva, una strategia realista può ten-
tare di promuovere iniziative multilaterali e multi-stakeholder che procedano 
“a blocchi”. Essa riconosce l’elevata eterogeneità degli attori pubblici e privati, 
in termini di preferenze e di risorse. Invece di puntare a raggiungere un impro-
babile accordo simultaneo generale, inizia coinvolgendo un numero limitato 
di attori; si concentra su tematiche che assecondano alcuni dei sette meccani-
smi e delle sette condizioni favorevoli che abbiamo illustrato; tenta di allineare 
gli incentivi e di limitare la complessità, anziché aspirare subito ad un accordo 
“chiuso” e formalmente vincolante. 

Il complesso delle indicazioni di questo paragrafo potrebbe non bastare, da-
ta la portata e l’urgenza dei problemi ambientali, ma costituisce una base solida 
per non restare inerti. 

Il mutualismo e la pedagogia delle catastrofi

Se nel precedente paragrafo abbiamo ragionato su un tipico quadro di osta-
coli e potenzialità dell’azione collettiva, volgiamoci adesso a considerare i com-
portamenti umani dentro processi radicali di cambiamento. Ovviamente questi 
processi sono, che si valutino positivamente o meno, esperienze soggettivamen-
te rilevanti. Ma quando i membri di un gruppo condividono un’esperienza che 
sentono rilevante, la qualità delle relazioni interpersonali diventa più densa. Dal 
partecipare alla vita di una comunità in cui siamo entrati volontariamente, al 
misurarsi con le difficoltà dell’organizzazione alla quale apparteniamo, fino alla 
mobilitazione politica di massa o al combattere in guerra: ogni volta che le rela-
zioni diventano più dense, i soggetti, sentendosi accomunati da uno scopo specifico 
collocato in un orizzonte temporale determinato, cercano il reciproco benessere. 

Economisti, sociologi e psicologi sociali hanno indagato le condizioni sotto cui i nessi tra gli indi-
vidui si saldano o si sfaldano. In generale, i nessi si addensano davanti ad un nemico comune, ad 
un ambiente ostile o ad un obiettivo condiviso, preciso e limitato nel tempo. D’altra parte, i nessi 
si diradano davanti a numerosi fattori, tra i quali perdita di fiducia, mancanza di un credibile siste-
ma sanzionatorio, dilagare di comportamenti coperti dall’anonimato, forte sentimento di insicu-
rezza, ingiustizia o disuguaglianza. Il più importante di questi fattori è il dissolversi delle credenze 
costruttive sul futuro. Le catastrofi ambientali hanno un impatto ambivalente sulle relazioni inter-
soggettive: nei casi in cui emergono in modo puntuale, sollecitano l’auto-organizzazione; quando 
invece durano “troppo” e non vengono canalizzate, alimentano il caos sociale. 

In queste circostanze emerge il mutualismo, che differisce tanto dall’egoi-
smo (in cui conta soltanto il proprio interesse), quanto dall’altruismo (in cui 
primeggia il beneficio altrui). Esso concerne un vantaggio vicendevole che nasce 
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dalla relazione intersoggettiva. Immaginiamo di vivere su un’isola tropicale, 
consapevoli che nei prossimi giorni arriverà un uragano e spazzerà via tutte le 
nostre abitazioni. Che cosa è sensato fare? Dovremo attrezzarci e organizzarci, 
insieme agli altri abitanti dell’isola, per affrontare l’uragano! Ma il punto più 
importante riguarda il mutamento della natura dei nessi sociali. Sappiamo che 
collaborando potremo approntare interventi altrimenti impossibili, e che bat-
tendoci gli uni al fianco degli altri ridurremo l’angoscia e la paura. L’addensar-
si della relazionalità sarà quindi principalmente una conseguenza dell’uragano 
in procinto di arrivare. Quando la reazione ad un problema collettivo non può 
che essere collettiva, essa coinvolge attivamente le persone e ne modifica le mo-
tivazioni. Nei contesti per noi significativi, le interdipendenze si stringono e le 
ragioni per agire insieme diventano forti.

Sta in ciò la ragione per cui taluni confidano in una sorta di pedagogia delle 
catastrofi. Mentre la canonica azione collettiva è asfittica e spesso si forma con 
lentezza, il mutualismo che risponde ai cambiamenti radicali può emergere con 
vitale prorompenza, e può quindi rivelarsi adeguato alla severità dei problemi.

Alla ricerca dei punti di svolta 

Nel capitolo sesto abbiamo rimarcato la natura complessa dei sistemi socio-
ambientali. Come ogni sistema complesso, essi contengono delle soglie critiche, 
chiamate anche punti di svolta o di non ritorno. Quando tali soglie vengono ol-
trepassate, un cambiamento relativamente piccolo, grazie a effetti di feedback non 
lineari che fungono da amplificatori, innesca un cambiamento più grande che di-
venta irreversibile. Un esempio nel campo della politica climatica è stata l’intro-
duzione di tariffe, sussidi e permessi per incentivare la crescita della produzione 
di energia rinnovabile. Ciò ha portato, in alcuni casi, a una risposta potente del 
sistema, sotto forma di rafforzamento reciproco della crescita dei mercati delle 
esternalità negative e di miglioramento esponenziale dei costi della tecnologia.

L’analisi scientifica può tentare d’indentificare le soglie critiche: quanto è vi-
cina la traiettoria del sistema ad una di queste finestre di opportunità? Sono pra-
ticabili degli interventi capaci di spingere il sistema su una traiettoria sensibile 
alle soglie critiche? Quali sono i possibili meccanismi – in termini di credenze, 
comportamenti, tecnologia, norme sociali o riorganizzazione istituzionale – che 
amplificano un modesto cambiamento iniziale? Se prendiamo in considerazio-
ne l’obiettivo della riduzione dei gas a effetto serra, e più in generale della rapi-
da decarbonizzazione dell’economia, allora la tabella 3 illustra dodici modalità 
d’intervento, indicando gli attori-chiave e le condizioni favorevoli. 

In particolare, appaiono promettenti gli approcci basati: 1) sulla rimozione 
di sussidi ai combustibili fossili e sull’incentivazione della generazione decen-
trata di energia, 2) sulla costruzione di città a zero emissioni di carbonio, 3) sulla 
dismissione di attività legate ai combustibili fossili, 4) sulla esplicitazione delle 
implicazioni morali dell’impiego dei combustibili fossili, 5) sul rafforzamento, 
durante i percorsi formativi, dell’educazione e dell’impegno per il clima e 6) 
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Tabella 3

Possibili ele-
menti sociali 
di svolta

Attori-chiave Principale parame-
tro di  
controllo

Esempi di 
intervento

Soglie critiche 
nel parametro di 
controllo

Applicazio-
ne di politiche 
climatiche

Agenzie interna-
zionali, Governi  
locali e nazionali, 
élite politiche,  
industria, ONG, 
business, cittadini

Numero di rego-
lazioni che riduce 
l’impiego di ener-
gia fossile

Un Tribunale am-
bientale globale; 
responsabilità del 
produttore e eco-
nomia circolare; 
limitare l’utilizzo 
dei combustibili 
fossili da parte di 
ogni settore; divie-
to di pubblicità dei 
prodotti dei com-
bustibili fossili; 
abolizione del com-
mercio di combu-
stibili fossili

Eliminare l’uso di 
carburanti fossili 
dalla maggior par-
te dei settori e delle 
sfere di vita umana

Feedback 
informativo

Comunità scien-
tifica, media, or-
ganizzazioni dei 
cittadini,  
industria

Informazioni sulla 
quota di prodotti e 
servizi contenente 
gas a effetto serra

Informazioni ade-
guate sulle emis-
sioni dei prodotti 
e servizi; etichet-
tatura; crescente 
consapevolezza dei 
rischi globali e del-
le conseguenze sul-
la salute

Informazioni visi-
bili sulle emissioni 
di gas a effetto serra 
per la maggior par-
te dei beni e servizi

Mercato 
finanziario

Agenzie interna-
zionali, Governi 
locali e nazionali, 
settore finanziario, 
industria

Valore di merca-
to dell’estrazio-
ne e dell’industria 
del combustibile 
fossile

Tasse e permes-
si sul carbonio; 
disinvestimento; 
reinvestimento; 
preoccupazione 
delle banche com-
merciali di ridurre 
il rischio di investi-
menti ad alta inten-
sità di carbonio

Il valore di mercato 
diminuisce rapida-
mente rispetto ad 
altri investimenti 
comparabili

Produzione e 
conservazione 
dell’energia

Industrie conven-
zionali e verdi, 
Governi locali e 
nazionali, ONG, 
partnership 
pubblico-privato

Il prezzo relativo 
della produzione e 
conservazione di 
energia libera dai 
combustibili  
fossili

Cessazione di sus-
sidi per tecnologie 
basate sui combu-
stibili fossili; gene-
razione di energia 
decentrata e distri-
buita; distribuzione 
di energia rinnova-
bile; reti di energia 
comunitaria; distri-
buzione di energia 
nucleare

Il prezzo dell’e-
nergia senza com-
bustibili fossili si 
abbassa rispetto al 
prezzo dell’energia 
fossile
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Possibili ele-
menti sociali 
di svolta

Attori-chiave Principale parame-
tro di  
controllo

Esempi di 
intervento

Soglie critiche 
nel parametro di 
controllo

Sistema di 
conoscenza

Leader intellet- 
tuali, comunità  
scientifica, media

Il numero delle 
persone con con-
sapevolezza della 
complessità  
socio-ecologica  
del mondo

Riconcettualiz-
zazione dell’eco-
nomia e delle sue 
misure di valuta-
zione; narrazioni 
convincenti di cosa 
si può guadagnare 
dalla decarbonizza-
zione; approcci in-
digeni alla natura

Le visioni del 
mondo si stanno 
diffondendo dal-
la minoranza alla 
maggior parte degli 
attori chiave

Altra 
tecnologia

Industria, go-
verni, media, 
agroindustria

Domanda di 
energia

Digitalizzazione 
dell’economia; te-
lelavoro; e-mobili-
tà; carne sintetica; 
bacini d’allevamen-
to multiuso

La domanda di 
energia ridotta a 
un livello che può 
essere prodotto in 
modo sostenibile

Valori e norme Leader spiritua-
li, media, giovani 
generazioni, classe 
media

La percezione dei 
combustibili fos- 
sili come  
immorali

Un nuovo insieme 
di codici morale 
ed etici; rivelare le 
implicazioni mora-
li dei combustibili 
fossili, stigmatizza-
zione dei combusti-
bili fossili

Diffondere dal-
la minoranza alla 
maggioranza degli 
attori chiave

Insediamenti 
umani

Industria, autorità 
cittadine, governi

La domanda di  
tecnologia gratuita 
senza combustibili 
fossili

Riassegnazione e 
riprogettazione de-
gli insediamenti 
umani; abitazioni 
energeticamen-
te indipendenti; 
nuovi materiali da 
costruzione; città a 
emissioni zero

Tecnologia sen-
za combustibi-
li fossili diventa 
la prima scelta 
nei nuovi progetti 
infrastrutturali

Stili di vita Industria alimen-
tare e automobi-
listica, scrittori, 
persone ricche alla 
moda, media

Numero di perso-
ne che scelgono 
beni senza com- 
bustibili fossili

Diete vegetaria-
ne; consumi ridot-
ti; consumi senza 
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sulla divulgazione di informazioni sulle emissioni di gas a effetto serra. Analo-
gamente ai sette meccanismi, discussi in un precedente paragrafo, che possono 
implementare l’azione collettiva globale, nessuno di questi approcci è di per sé 
risolutivo. Ma la loro interazione può aprire prospettive di adeguato impatto, 
ossia appunto di superamento di qualche soglia critica. Se poi si realizza il su-
peramento congiunto di più soglie, aumenta la probabilità di rompere l’inerzia 
e di conseguire gli obiettivi della politica climatica. 

Alla ricerca della risonanza con gli altri e con l’ambiente

Nel corso di questo capitolo, abbiamo discusso come assecondare il rientro 
dell’ecosistema nei confini planetari. In particolare, abbiamo esaminato la possi-
bilità di interventi a livello individuale, nazionale e sovranazionale; di politiche 
mercantili; di azione collettiva e mutualistica; infine, rivolti a far leva sui punti 
di svolta sistemici. Ognuno di questi tentativi trae forza e giustificazione da un 
mutato rapporto tra gli umani e l’ambiente. Come possiamo mettere a fuoco ta-
le nuovo rapporto, e come possiamo rappresentarlo in termini che scaturiscano 
proprio dalle caratteristiche del capitalismo della nostra epoca?

Nel capitolo terzo abbiamo sostenuto che il capitalismo manageriale disvela 
la natura più nascosta del capitalismo. La massimizzazione del profitto è sempre 
stata un mezzo per la massimizzazione del potere; e vale il contrario: la ricerca 
del massimo potere, in ogni sua forma non economica, è sempre stato l’unico 
modo per assicurare il massimo profitto. Lungo la stessa direzione di ricerca, 
Hartmut Rosa (che qui riprendiamo liberamente) colloca al centro il concetto di 
“accelerazione sociale” (AS), che si dispiega quando un’azione viene realizzata in 
un tempo minore, ma pure quando più azioni sono compiute simultaneamente. 
Le tre articolazioni dell’AS sono quella tecnologica (la tendenza a ridurre inces-
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santemente la durata dei processi orientati a uno scopo determinato), quella dei 
mutamenti sociali (la tendenza ad abbreviare la stabilità e la permanenza delle 
strutture sociali, come i modelli familiari e di lavoro) e quella del ritmo di vi-
ta individuale (la tendenza ad aumentare le attività svolte per unità di tempo). 

Il capitalismo è l’unica società umana a basarsi sull’AS. Questa sua caratte-
ristica è particolarmente evidente nella vita economica, che poggia sulla com-
petizione per la massima valorizzazione del capitale. Ciò giustifica le tante 
teorizzazioni, inclusa quella di Marx, che hanno eletto la crescita economica a 
imperativo sistemico fondamentale. Ma la logica del capitalismo è più generale. 
Il sistema “moderno” – come alcuni autori preferiscono chiamarlo – funziona 
mediante un modo di relazionarsi al mondo finalizzato principalmente al con-
trollo. Sta in ciò l’origine dell’AS: occorre dominare sempre più intensamente 
e velocemente la totalità delle cose con cui si entra in contatto. Gli attori socia-
li puntano a ottimizzare le proprie prestazioni, facendo leva sul risparmio di 
tempo per guadagnare vantaggi competitivi. Questo accade in ogni sfera isti-
tuzionale: alti tassi di cambiamento culturale, di mobilitazione politica, d’in-
vestimenti nella (minaccia credibile della) violenza, sono altrettanto necessari 
per la riproduzione dinamica del sistema. Riguardo alla sfera economica, per-
fino nei casi in cui il PIL non cresce, è essenziale che aumenti la produttività, o 
l’innovazione, o l’ottimismo. È insomma necessario, sempre e comunque, ac-
celerare, anche soltanto per non perdere il potere sociale che si detiene. L’AS si 
dimostra un fenomeno ubiquitario che, una volta messo in moto, tende prima 
o poi a superare una soglia oltre la quale si autoalimenta, non avendo più biso-
gno di forze motrici esterne. 

Il capitalismo dell’AS ci spinge a interpretare i nostri rapporti con l’ambiente 
nei termini di un nesso dicotomico soggetto-oggetto, nel quale siamo protago-
nisti oppure vittime. Il linguaggio ricalca questo atteggiamento, oscillando tra 
forme attive e passive del verbo con cui descriviamo la relazione: controlliamo 
o subiamo la natura, la dominiamo o ne siamo travolti. Tuttavia, annota Rosa, 
possiamo e dobbiamo aprire la mente e recuperare gli antichi idiomi provvisti 
di verbi con forma medio-passiva (o medio-attiva). Non siamo padroni o schia-
vi della natura: accanto alla coppia onnipotenza-impotenza, vi è una “terra di 
mezzo” nella quale il nesso responsivo con l’ambiente è congiuntamente di co-
creazione e di co-determinazione, le nostre scelte plasmano l’ambiente mentre 
l’evoluzione ambientale plasma noi. Non siamo noi a decidere, né è la natura che 
decide: pur mantenendo una nostra autonoma voce, stiamo con e nella natura. 

In questa terra di mezzo si forma l’esperienza della “risonanza”. Essa è la 
possibilità di un rapporto non strumentale, non controllabile né cumulabile, 
tra umani, tra umani e realtà materiali, tra umani e biosfera nella sua interezza. 
È una forma di relazione a due sensi in cui gli umani e il mondo risuonano delle 
proprie distinte voci: torna qui l’immagine della “polifonia”, quale criterio per 
valutare il progresso sociale, che abbiamo usato nel capitolo quinto. Il centro di 
gravità della relazione “polifonica” non sta né dal lato degli umani, né da quel-
lo del mondo, bensì nella relazione stessa, nell’in-fra, in ciò che è né esterno né 
interno, né soggettivo né oggettivo. Anziché inaugurare una relazione tra gli 
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umani e un mondo che pre-esistono, la risonanza (polifonica) è una relazione 
che conferisce vita e significato reciproco agli umani e al mondo.

La risonanza è un modo diverso di abitare il reale e ha la propria radice nella 
resistenza che la natura, le relazioni sociali e la psiche individuale – che hanno 
bisogno di tempo per riprodursi – oppongono ai processi di velocizzazione il-
limitata. Attraverso le tante pratiche di resistenza all’AS, la risonanza lascia in-
travedere un modo diverso di stare nel mondo. 
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Qualche riflessione finale

Abstract: We introduce the concept of “tragic choices”: those that concern our vital and 
identity experiences. As in the tragedies of classical Greek theater, there are circumstances 
in which there is no right and wrong, since theses capable of exhibiting arguments of 
almost equal strength are opposed. This is what happens today due to the contrast 
between economic and ecological predicaments: there is no optimal choice in this regard, 
valid always and in any case, that allows us to neglect and forget the other option. This 
is why, in pragmatic terms, the concept of “a-growth” is useful: we check on a case-by-
case basis when economic growth can still be useful, when it should be slowed down 
and when it needs to be reduced. This approach is part of the research, itself pragmatic, 
of the “boundaries of the biosphere”. These are not rigid limits, but constraints that must 
be interpreted and adapted, based on the idea of “being happy”, where being satisfied 
means making the biosphere feel good with us inside.

Camminando tra due dirupi

I combustibili fossili coprono l’85% del consumo di energia primaria nel 
mondo, ed è così da molti decenni. Sappiamo che i principali problemi ecologici 
mondiali sono legati all’uso di queste fonti energetiche. Non ci sono soltanto le 
emissioni di gas climalteranti, ma anche molti altri comportamenti che hanno 
impatti sugli ecosistemi terrestri, modificandone processi che si sono autorego-
lati in miliardi di anni di evoluzione biologica e geologica. 

Tali impatti sono legati al modo di produrre cibo, al consumo di acqua dolce, 
alla perturbazione di tutti i cicli bio-geo-chimici, all’immissione negli ecosiste-
mi di materiali e sostanze aliene alla biosfera (inquinanti di vario tipo, plastiche, 
isotopi radioattivi, amianto), e così via. I due effetti principali di questo nostro 
agire sono il cambiamento climatico e la progressiva riduzione di integrità del-
la biosfera. 

Gli ambienti terrestri, di acqua dolce e marini sono sottoposti da due seco-
li, ma in modo accelerato da qualche decennio, ad una pressione antropica co-
stante e crescente, che riduce la diversità genetica e funzionale degli ecosistemi. 
Sappiamo inoltre che gli impatti antropici sui processi di cui abbiamo accennato 
sopra, interagiscono fra loro, attraverso vari meccanismi più o meno complessi, 
che amplificano gli effetti stessi.

L’invasione antropica della biosfera è rivelata da un dato che colpisce forse 
più di ogni altro: se si prende la biomassa dei vertebrati terrestri (mammiferi 
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soprattutto, ma anche uccelli, rettili e anfibi), la sola biomassa umana ne rap-
presenta circa il 30%, il 65% è rappresentato dai nostri animali domestici (bo-
vini, suini, ovini, pollame, e così via) e solo il restante 5% è biomassa selvatica. 
Beninteso, si tratta di stime affette da grandi errori, ma il dato è impressionan-
te. Abbiamo ridotto il resto degli animali di maggiori dimensioni o al ruolo di 
schiavi nei grandi allevamenti industriali, oppure ad un ruolo marginale nei po-
chi residui di natura selvaggia.

Siamo nel corso di una pandemia. Se l’economia e la produzione petrolifera 
non dovessero riprendersi rapidamente, ci sarebbero problemi molto seri per le 
economie di tutto il mondo, e ne seguirebbero sofferenze e conflitti. Se invece 
un rientro rapido facesse ripartire l’economia, come tutti si augurano nel mondo 
della politica e dell’informazione, continueremmo lungo il solito percorso che 
ci ha portati ad esondare, come specie, oltre ogni confine. In attesa di un altro 
inevitabile colpo come il coronavirus, o come il picco di tutti i liquidi petrolife-
ri, o come qualche catastrofe globale di tipo climatico. 

Camminiamo sullo stretto sentiero tra due dirupi, quello della crescita eco-
nomica e quello della sostenibilità ecologica. Dovremmo usare ciò che resta 
dell’energia fornita dai combustibili fossili per realizzare una società globale 
sostenibile, o meno insostenibile dell’attuale. Gli ostacoli che si frappongono 
ad un progetto mastodontico di questo genere sono economici, politici, nazio-
nali e globali, militari, ideologici e culturali, e in ultima analisi, probabilmente, 
legati alla natura biologica di Homo sapiens. 

In questo libro non ci siamo mai chiesti se il sentiero stretto induca più all’ot-
timismo o al pessimismo, bensì lo abbiamo percorso ponendoci domande tipo: 
a) Cosa lo caratterizza? b) La sua pendenza sta salendo o diminuendo? c) È co-
stante o sta cambiando? d) Cosa gli impedisce di disgregarsi? e) Chi lo ha co-
struito? f) Perché lo ha fatto? 

Scelte tragiche

Camminando tra i due dirupi, affrontiamo decisioni che sono state chiama-
te scelte tragiche. Esse coinvolgono la vita e la morte (ad esempio: soccorrere la 
barca dei migranti, entrare in guerra, intervenire militarmente in un genocidio), 
oppure beni vitali (ad esempio: controllare una fonte di acqua in una zona arida, 
allocare un rene da trapiantare o gli alimenti in una carestia, gestire un rischio 
nucleare), o infine beni identitari (ad esempio, poter pregare pubblicamente un 
dio, indossare o meno il velo, consentire l’aborto o la fecondazione artificiale). 

Le scelte tragiche non ammettono compromessi. Ad esse non si applica la 
logica, tipica dell’approccio economico, del più-o-meno, del rinunciare ad un 
poco di questo per ricavare una dose aggiuntiva di quello. Invece sono scelte 
che poggiano sulla logica dell’aut-aut, del questo-o-quello: o vivi o muori, o ri-
spondi al rischio o lo subisci, o sei libero di esprimere un tuo valore insindaca-
bile oppure no. 
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È questa caratteristica che, in parecchi casi, trasforma le scelte tragiche in 
dilemmi, nei quali si fronteggiano right-versus-right choices, poiché entrambi i 
corni riguardano opzioni riconosciute come valide e importanti. «Se si dovesse 
definire l’arte tragica con una sola frase, non ci sarebbe da menzionare che un 
unico fattore: l’opposizione di elementi simmetrici. […] La perfetta simmetria 
della disputa tragica si incarna, sul piano della forma, nella sticomitia in cui i due 
protagonisti si rispondono verso per verso. La disputa tragica è una sostituzione 
della parola al ferro nella singolar tenzone. Fisica o verbale che sia la violenza, la 
suspense tragica è la stessa. Gli avversari si restituiscono colpo per colpo, l’equi-
librio delle forze c’impedisce di predire l’esito del loro conflitto» (Girard 1980). 

In un dilemma, accanto all’alternativa selezionata, rimane significativa an-
che quella respinta. Ciò rende le scelte tragiche ancora più differenti da quelle 
ordinarie, nelle quali la possibilità rifiutata smette di avere valore per il soggetto, 
dal momento in cui l’ha esclusa dalle azioni che intraprende. Qualora invece, 
per esempio, la persona valuta il proprio itinerario professionale, o quello senti-
mentale, il percorso che avrebbe potuto imboccare resta significativo. L’ombra 
controfattuale del “sentiero non preso”, costituisce il termine di confronto attra-
verso cui il soggetto interpreta e giudica l’autorealizzazione. Allo stesso modo, se 
una collettività lascia bruciare la foresta amazzonica, per poterne usare il suolo, 
l’ombra dell’alternativa irreversibilmente perduta continua a incombere, provo-
cando conseguenze oggettive e rimpianti soggettivi. È, questo, proprio il fenome-
no catturato dal titolo del nostro libro: non possiamo tenere assieme la capra e i 
cavoli; ma optare per l’una comporta la dolorosa rinuncia agli altri, o viceversa.

Infine, nelle scelte tragiche manca una soluzione “ottimale”, che domini uni-
vocamente tutte le altre. Come Antigone, che oscilla tra il rispetto della legge e 
la religione degli affetti, ogni valutazione tragica cammina su un filo sottile, sen-
za metodi “semplici”, come il calcolo costi-benefici o la variazione del prezzo di 
mercato, che possano sciogliere il dilemma. Ne segue che ogni scelta tragica è 
necessariamente arbitraria: può essere argomentata nella maniera più persua-
siva e rigorosa, mai dimostrata.

A-crescita e Confini della biosfera

Se le scelte tragiche sono, in linea di principio, incomponibili, di fatto occor-
re prendere posizione nei contesti concreti che attraversiamo; e occorre magari 
cambiare questa posizione, a misura che il contesto muta. Un concetto che ci 
orienta nel fronteggiare pragmaticamente le attuali scelte tragiche è quello di a-
crescita, già introdotto nel capitolo quarto. Uno dei nostri maggiori problemi, nel 
camminare tra i due dirupi, riguarda l’attaccamento, essenzialmente di natura 
psicologica, alla crescita economica, identificata con il progresso. Per superare 
questo atteggiamento è opportuno non rifiutare la crescita in quanto tale, ben-
sì diventare agnostici e indifferenti intorno all’aumento del PIL, propugnando 
appunto una posizione di a-crescita. 
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Essendo il PIL un indicatore inadeguato della qualità della vita, è importan-
te, anche per ottenere consenso, concentrarsi sul benessere. Una strategia che 
alterni situazioni e periodi di crescita positiva, nulla o negativa, può giustificarsi 
a misura che gli obiettivi politici non riguardano la crescita come tale, ma la so-
stenibilità ecologica e il benessere sociale (approssimabile tramite sottobiettivi 
come la riduzione della disuguaglianza, l’aumento del tempo libero o il miglio-
ramento della salute e della formazione).

L’altro concetto-chiave è quello dei confini della biosfera. Riferirci a “confini” 
non equivale ad evocare la solita nefasta idea di “limite”. Tiziano Terzani insiste-
va sulla distinzione, nella lingua italiana, tra essere o diventare felici e stare conten-
ti. La felicità, che sia intesa come un processo o una condizione, un viaggio o un 
traguardo, è molto impegnativa nella sua definizione, tanto che i contenuti da 
conferirle vengono aspramente dibattuti da millenni nelle varie culture umane. 
Invece l’accontentarci è la consapevolezza che non possiamo e non vogliamo ave-
re tutto, che la vita è permeata di scelte tragiche, nelle quali continuiamo a rico-
noscere valore alle opzioni che pur dobbiamo escludere, che il nostro benessere 
è uno stare in bilico sempre provvisorio tra questo e quello, tra oggi e domani. 

Accontentarci è connotato non dall’aggiungere risorse e ricchezze, e nemme-
no virtù morali e attributi caratteriali, a come siamo adesso, bensì dall’esercitare 
l’arte della sottrazione: sto meglio di prima, se non pretendo (dall’ambiente, dagli 
altri, da me stesso) il massimo. D’altra parte, ed è lo snodo cruciale, accontentar-
ci non significa riposare dentro limiti-prigioni, smettendo di cercare e innovare, 
bensì consiste nel comprendere entro quali confini (planetari, comunitari, per-
sonali) è possibile e giusto impegnarci. Siamo alle prese con la saggezza espres-
sa dal grande ricercatore ambientalista Johan Rockström: occorre puntare non 
alla crescita senza limiti, e nemmeno ai limiti alla crescita, ma ad un’economia 
entro i confini della biosfera, nella quale stiamo anche noi. 

Concludiamo tornando al titolo del libro, O la capra o i cavoli. Esso ha un 
pregio semplice e diretto: concentra l’attenzione sulle alternative che non pos-
sono restare aperte, sulle scelte (anche dolorose, anche conflittuali) che vanno 
compiute. In breve, esso ci ricorda la centralità della politica. 
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O
 la capra o i cavoli

N
icolò Bellanca, Luca Pardi

O la capra o i cavoli. La biosfera, l’economia e il futuro da inventare. Alcuni sostengono 
che ambiente e crescita sono incompatibili. Alcuni narrano che crescita e ambiente 
potranno conciliarsi. Altri che, per salvare il pianeta e migliorare il nostro benessere, 
basterà espungere gli aspetti nefasti della crescita. Il tratto comune è così sintetizzabile: 
niente rinunce! Il mondo che ci aspetta continuerà a progredire, secondo i criteri che 
ognuno di noi attribuisce al progresso. Quindi possiamo rilassarci: i problemi sono seri, 
per alcuni anche molto gravi, ma abbiamo il controllo!

E invece no. Non possiamo avere la capra e i cavoli. Dobbiamo dolorosamente 
diventare adulti e fronteggiare una realtà scomoda. I problemi climatici ed energetici 
non rappresentano una crisi, e nemmeno un’emergenza, bensì un passaggio d’epoca che 
non possiamo fronteggiare aspettando l’eroe buono che risolva le difficoltà e allontani 
i pericoli. In questa transizione, impegniamoci a cogliere i termini esatti delle difficoltà 
e dei pericoli, capacitiamoci che dovremo rinunciare a parte del nostro stile di vita e 
ragioniamo su come rendere accettabile il declino che già si è avviato. Dovremo ridurre 
popolazione ed economia il più rapidamente, ma anche il meno traumaticamente 
possibile. Dovremo abbandonare il criterio dell’efficienza per quello della sufficienza. 
Dovremo smettere di pensare a cosa potremmo fare in più e cominciare a pensare a 
cosa potremmo fare in meno.

Nicolò Bellanca insegna Economia dello sviluppo presso l’Università di Firenze. Il suo 
libro più recente è Isocracy. The Institutions of Equality (Palgrave MacMillan, London, 2019). 

Luca Pardi è primo ricercatore presso l’Istituto per i processi chimico-fisici del Consiglio 
nazionale delle ricerche di Pisa. Il suo libro più recente, scritto con Jacopo Simonetta, 
è Picco per capre. Capire, cercando di cavarsela, la triplice crisi: economica, energetica ed 
ecologica (Lu-Ce edizioni, Pisa, 2017).
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