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Presentazione

Michela Graziani

La Collana di Studi di Traduzione Letteraria Lusofona curata da Michela 
Graziani dell’Università degli Studi di Firenze e Anna Tylusinska-Kowalska 
dell’Università di Varsavia si presenta come una Collana specialistica cen-
trata su lavori di traduzione di opere letterarie inedite, in Italia, di autori 
portoghesi e lusofoni (brasiliani, africani, asiatici di lingua portoghese) già 
conosciuti nella nostra penisola o ancora sconosciuti, spaziando dalla nar-
rativa, alla poesia, al teatro, di epoca moderna e contemporanea.

L’importanza di divulgare in modo accademico e specialistico la lettera-
tura portoghese e lusofona e dare rilievo, in traduzione italiana, alle opere 
letterarie di autori di lingua portoghese appartenenti a epoche e aree geo-
grafiche lusofone diverse, si configura quale aspetto nevralgico della Collana, 
reso possibile dal supporto di un prestigioso comitato scientifico internazio-
nale composto da: Annabela Rita (Università di Lisbona e CLEPUL – Cen-
tro di Letterature e Culture Lusofone e Europee), Rita Marnoto (Università 
di Coimbra), Pedro Serra (Università di Salamanca), Yao Jingming (Univer-
sità di Macao), Pedro Eiras (Università di Porto), Giorgio de Marchis (Uni-
versità di Roma Tre), Sonia Netto Salomão (Università Roma La Sapienza), 
Mariagrazia Russo (Università Internazionale di Roma – UNINT), Carla 
Marisa da Silva Valente (Università di Torino, Università di Firenze, Istitu-
to Camões di Lisbona).

Il raggiungimento di tale obiettivo, non sarebbe possibile senza la valo-
rizzazione dei lavori di traduzione intrapresi dagli studenti più meritevoli 

FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Adalberto Alves, Traduzione di A presença dos dias / La presenza dei giorni, edited by Michela 
Graziani, Anna Tylusinska-Kowalska, © 2020 Author(s), content CC BY 4.0 International, metadata 
CC0 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISBN 978-88-5518-
138-9 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-138-9

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.com
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-138-9


TRADUZIONE DI A PRESENÇA DOS DIAS / LA PRESENZA DEI GIORNI

8 

del corso di laurea magistrale in Lingue e Letterature Europee e Americane 
dell’Università di Firenze.

Il primo numero della presente Collana intende commemorare i qua-
rant’anni di attività letteraria del poeta, traduttore, saggista e arabista porto-
ghese Adalberto Alves che ricorrono nel 2020. In Portogallo i festeggiamenti 
sono iniziati il 3 febbraio con la duplice mostra su Adalberto Alves e Al-Mu-
tamid dal titolo Al-Muʿtamid: poeta do Gharb al-Andalus, curata da Fabrizio 
Boscaglia, Maria João Cantinho e Hugo Maia presso la Biblioteca Nazionale 
del Portogallo a Lisbona. In Italia, l’Università di Firenze ha voluto rendere 
omaggio alla figura di Adalberto Alves e alla sua florida produzione lettera-
ria, con la pubblicazione open access della traduzione della raccolta di afo-
rismi A presença dos dias / La presenza dei giorni, accompagnata dal saggio 
e dal commento alla traduzione delle due curatrici. La raccolta di Adalber-
to Alves è uscita in prima edizione nel 2016 con la casa editrice portoghese 
Althum ed ha ricevuto il premio Shariah dell’Unesco per la cultura araba.



Adalberto Alves e l’aforisma1

Michela Graziani

1. Premessa

Se è vero che la realtà terrena in cui viviamo è un grande palcoscenico, un 
velo di maya, un teatro di azioni e convenzioni umane che da millenni, seppu-
re in forme e modi diversi, struttura la vita dell’uomo illudendolo di vivere la 
Realtà, è altrettanto vero che l’aforisma continua ad essere, dall’antichità ad 
oggi, il genere più indicato per ridere e ‘burlarsi’ della vita terrena, sia nella 
cultura occidentale che nelle culture orientali. Secondo Viviani, l’aforisma:

nasce sempre dal buio dell’incertezza; è un pensiero frammentario [che] con 
la sua durata e i suoi limiti assomiglia alle pulsazioni [del cuore]. L’attenzione 
dell’aforista è simile a quella di un artigiano, procede per particolari, lavora 

1 Il presente saggio, insieme al commento traduttologico della collega e co-coordinatri-
ce Anna Tylusinska-Kowalska e alla traduzione della raccolta di aforismi A Presença 
dos dias di Adalberto Alves per conto di Elena Chiarini, fanno parte del primo vo-
lume della Collana di Studi di Traduzione Letteraria Lusofona edito dalla Firenze 
University Press (FUP) nel 2020 per celebrare i 40 anni di attività letteraria del poeta, 
saggista e arabista portoghese Adalberto Alves che ricadono quest’anno. In Portogallo 
i festeggiamenti sono iniziati il 3 febbraio 2020 con la duplice mostra su Adalberto 
Alves e Al-Mutamid dal titolo Al-Muʿtamid: poeta do Gharb al-Andalus, curata da 
Fabrizio Boscaglia, Maria João Cantinho e Hugo Maia presso la Biblioteca Nazionale 
di Lisbona. In Italia, l’Università di Firenze ha voluto rendere omaggio alla figura di 
Adalberto Alves e alla sua florida produzione letteraria, con la pubblicazione open 
access del primo volume della suddetta Collana.

Michela Graziani, University of Florence, Italy, michela.graziani@unifi.it, 0000-0003-3268-3240
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Michela Graziani, Adalberto Alves e l’aforisma, pp. 9-17, © 2020 Author(s), CC BY 4.0 International, DOI 
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dei giorni, edited by Michela Graziani, Anna Tylusinska-Kowalska, © 2020 Author(s), content CC BY 4.0 
International, metadata CC0 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), 
ISBN 978-88-5518-138-9 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-138-9
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ad un oggetto. Così fa anche il poeta. L’aforisma è una scrittura che, come la 
poesia, porta in sé le contraddizioni e anche quando l’aforisma è una particella 
che vuole riflettere l’universale, non definisce un mondo ma resta immerso 
nel vuoto indefinibile, proprio come l’universo (Viviani 2004: 149, 150, 151).

Nel sufismo islamico, rivolgere una domanda al Maestro sufi significa ri-
cevere come risposta una storia, un aneddoto, un aforisma, in quanto come 
spiega Gianluca Magi «le storie e gli aneddoti sono ottime vie per afferrare 
aspetti della condizione umana e sono capaci di trasmettere la conoscenza 
più velocemente e potentemente di una spiegazione discorsiva, logica o fi-
losofica» (Magi 2002: 15-16). Nella scrittura cinese, come ricorda Granet, 
i discorsi sono costruiti «con l’aiuto di sentenze che [i cinesi] concatenano 
ritmicamente […]. La loro virtù non è quella di definire il pensiero, ma di 
accreditarlo nel suo insieme. Non fanno penetrare, in un ordine logico, del-
le idee determinate dall’inizio. Danno avvio all’immaginazione e al pensie-
ro più profondo» (Granet 2004: 44, 54, 51). Nello zen giapponese di epoca 
medievale, secondo il metodo di Dōgen, i koan «funzionavano come para-
bole, allegorie, misteri che dispiegavano davanti a noi gli orizzonti dell’esi-
stenza. In questo senso i koan erano realizzati anche se non risolti», come 
ben illustrato da Ghilardi (Ghilardi 2010: 112).

In ambito portoghese, a partire dagli anni ’60 del secolo scorso, quella 
valenza medievale dei koan giapponesi continua a vivere, seppure in mo-
do rivisitato, nelle poesie in prosa della raccolta Tisanas di Ana Hatherly, 
le quali obbedendo al principio del koan buddista, si configurano come una 
riflessione sull’illusione della verità determinata dall’arte, ma anche sulla 
cultura come proiezione dell’invenzione della realtà, sul gioco come stru-
mento conoscitivo. Come recitano il titolo della raccolta e l’affermazione 
della stessa Hatherly (studiosa della lingua cinese e del buddismo zen), le Ti-
sane si presentano come un continuo work in progress, un percorso emotivo 
che unisce aspetti culturali diversi, occidentali e orientali. Significative, al 
riguardo, sono le seguenti Tisane: la prima, «sento-me e escrevo. É a minha 
tisana matinal. Penso no acto de escrever» (Hatherly 2006: 62), illustra be-
ne il legame simbiotico spontaneo, mai forzato, tra il soggetto poetico e la 
scrittura; la seconda «a minha poética do real manda-me o que diga. Mas o 
que vêem os meus olhos? O melhor do que eu vejo não se vê olhando» (ivi: 
127), esplicita l’illusione della verità di cui sopra, o meglio, il confronto tra 
mondo esteriore (illusorio) e mondo interiore (vero).

2. Adalberto Alves poeta e aforista

In questo aforistico scenario interculturale, tra Oriente e Occidente, il 
poeta, saggista e arabista portoghese Adalberto Alves trova un appropriato 
collocamento. Attraverso riferimenti all’ambito umanistico (letterario, pit-
torico, musicale) e scientifico, gli aforismi racchiusi nella raccolta A presença 
dos dias, sono riflessioni, perplessità, domande, dubbi esistenziali e universali, 
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affrontati da Alves sia secondo la modalità del paradosso – che per il nostro 
poeta rispecchia la vera natura delle cose, della realtà (cfr. Alves 2016: 109) 
e del poeta stesso, la cui costruzione può compiersi solo attraverso la sua de-
costruzione (ivi: 132) –, sia da una visione olistica, in quanto i contrari che 
pullulano nella raccolta in questione sono dualismi complementari. Questi 
aforismi non vogliono trasmettere alcun messaggio, ma solo raffigurare la 
frammentarietà umana e la ricerca, altrettanto umana, della beatitudine, del 
percorso spirituale da intraprendere in vita.

Da qui il titolo della raccolta A presença dos dias, dove ogni giorno è buo-
no per avviare tale percorso conoscitivo e ogni foglio scritto è una sorta di 
diario atemporale. Si tratta di aforismi che intendono creare un dialogo in-
timo tra lettore e testo, autore e testo. La vibrante armonia, o meglio, la plu-
ralità sinfonica che per Alves scaturisce da ogni opposto (ivi: 16) determina 
anche lo stile poetico, ossia la percezione che il poeta ha del tempo, in sen-
so musicale (ivi: 17). Ed è sempre da un’ottica musicale (sia essa di Mahler, 
Brahms, Cage o Kurt Weill) che è possibile comprendere metaforicamente 
il percorso interiore del nostro poeta, portato a sentire musiche misteriose 
da lontano (ivi: 117), musiche serpentine che arrivano a irrompere nei silenzi 
(ivi: 52), per arrivare a cogliere la musicalità insita nella Natura e nelle cose, 
e ricongiungersi ad essa (ivi: 104).

La stessa costruzione poetica è un procedimento atemporale, poiché le 
parole, già di per sé enigmatiche (ivi: 30), arrivano al poeta epifanicamen-
te (ivi: 28, 29), e all’interno di tale costruzione la fase della bozza è ritenuta 
più perfetta della conclusione dell’opera poetica, in quanto predispone alla 
transitorietà, alla trasformazione infinita (ivi: 28, 103). E all’interno di tale 
frammentarietà, Alves autore-poeta si vede come una costruzione provvi-
soria delle parole che entrano dentro di lui in modo epifanico (ivi: 37). Le 
parole, quindi, compongono la materia, la sostanza poetica, il silenzio ini-
ziale, attraverso cui il poeta deve lasciarsi trasportare atrás (ivi: 60), come 
esplicitato anche in un detto sufi ricordato da Ana Hatherly nelle sue Ti-
sane, «as palavras ficam na margem. Eu pergunto: na margem do quê? Do 
seu íntimo silêncio o poema emerge como o som de uma pedra que cai num 
poço» (Hatherly 2006: 150).

Il principio che la poesia abbia una sua insita libertà e autonomia, a pre-
scindere dal poeta che diventa così co-autore (Alves 2016: 106) oppure com-
plice (ivi: 136), è comune ad Alves, «os meus versos são ecos de momentos 
que soam e se compõem a si próprios. Limito-me a transcrever a sua música» 
(ivi: 72), e ai poeti portoghesi metafisici, come Fernando Guimarães, per il 
quale la poesia non è altro che il silenzio di un nome poetico, in quanto «há 
nela uma realidade própria que vem recusar a presença de quem é capaz de 
a pronunciar» (Guimarães 1994: 146).

La scrittura, così, è per Alves un epifanico labirinto composto da vuo-
ti e pieni, luci e ombre (Alves 2016: 75), oppure il viaggio in solitaria di un 
pellegrino o di un viandante (ivi: 86, 78, 102, 103, 122, 104), da percorrere 
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con l’anima di un artigiano (ivi: 92), in quanto riprendendo un detto sufi, «a 
paciência é a chave da Realização, a lentidão é de Deus e a pressa de Satã» 
(ivi: 120). Di sicuro, fondamentale per Alves, è il non ancora detto o scrit-
to, poiché quando questo momento arriverà, sarà tramite il cuore (ivi: 37). 
Quale organo simbolico della conoscenza spirituale, nel sufismo, il cuore è 
celebrato da Alves nei suoi aforismi, «sinto com o coração, todas as religiões, 
sem professar nenhuma» (ivi: 45), ma si ripresenta anche in un’altra raccolta 
poetica di Alves intitolata, non a caso, O meu coração é árabe, summa poe-
tica della sua doppia identità culturale luso-araba (cfr. Alves 1998), e viene 
ricordato in un aforisma della scrittrice Agustina Bessa-Luís, appassionata 
lettrice di poesia araba come da lei stessa ricordato in un’intervista rilascia-
ta a Maria Augusta Silva (cfr. Silva).

Adalberto Alves, A presença dos dias Agustina Bessa-Luís, Aforismos
Existe, na imensidão de um coração 
que se abre, uma quietude de lago 
engastada na combustão da luz e do 
silêncio (35).

É preciso uma lenta peregrinação 
no coração de alguém efectuada pa-
ra, através de dúvidas, hesitações e 
alguns erros, chegar à fonte da per-
turbação (19).

In tal senso, l’idea di aforisma di Alves, anziché riflettere pienamente il signi-
ficato occidentale di «breve massima che esprime una norma di vita o una sen-
tenza filosofica» (Zanichelli 1999: 69), dovrebbe essere letta tenendo presente 
il significato del verbo indoeuropeo ṛ «giungere, muovere verso, raggiungere/
delimitare» (Rendich 2010: 343), racchiuso nella radice or sanscrita e nell’e-
timo greco aphorismós. Da cui l’idea di aforisma come genere che racchiude 
qualcosa di incerto che è sempre in movimento, in rielaborazione, rivisitazio-
ne, e per questo non traduce un pensiero fisso e assoluto, logico o filosofico.

La stessa filosofia non è ritenuta, da Alves, la chiave del sapere, quanto 
una parte di essa, una ‘vela vibrante’ (Alves 2016: 37), a favore invece della 
poesia, quale unica detentrice della rivelazione epifanica (ivi: 124). E ripor-
tando degli esempi del nostro poeta, se al-Ghazali abbandonò la filosofia 
per il sufismo, Nietzsche e Heidegger dettero vita a forme diverse di loucu-
ra (ivi: 105); Derrida, invece, sulla scia di Ibn-Arabi, «viu no texto labirinto 
e abismo» (ivi: 108).

Non a caso, lo stesso Alves ha affermato che il sottotitolo di A presença 
dos dias potrebbe essere «a certeza da incerteza ou a incerteza da certeza» 
(ivi: 9). Si tratta di un’incertezza che recupera sia il concetto di Pound «io 
sono arrivato troppo tardi all’incertezza massima» (Pound 1963: 92), riadat-
tato da Alves al contrario «aquele que chegou cedo demais [troppo presto] à 
incerteza máxima» (Alves 2016: 17), quanto, in modo ironico, il principio di 
indeterminazione del fisico tedesco Heisenberg, «Heisenberg comia incer-
teza ao pequeno-almoço. Por isso foi longe» (ivi: 38). Ovvero, attraverso il 
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principio base della meccanica quantistica, secondo il quale le cose, in ori-
gine, non si conoscono, o meglio, «è impossibile determinare senza incer-
tezze posizione e momento d’una particella» (Malaspina 2014) e il principio 
‘d’incertezza’ di Heisenberg, per il quale «qualunque tentativo di misurare 
con precisione sia la posizione sia la velocità di una particella comporta un 
errore intrinseco uguale o superiore a una certa soglia» (ibid.), è possibile 
comprendere meglio l’idea sufista di universo omnigettivo (dove esistono 
moltitudini diverse di realtà) e di unità del Sé (cfr. Alves 2009: 36). E tale in-
certezza, di provenienza scientifica, la ritroviamo in Agustina Bessa-Luís, 
in quanto necessaria per manifestare l’infinitezza dell’essere umano, come 
dichiarato nell’intervista precedentemente indicata (cfr. Silva) e nel titolo 
di un suo romanzo O Princípio da Incerteza (2001), insieme al concetto di 
disordine e pensiero caotico, altrettanto necessari per la sua scrittura afori-
stica; celebrati, questi ultimi, anche nelle Tisane di Ana Hatherly.

Agustina Bessa-Luís, Aforismos Ana Hatherly, 463 Tisanas
Um grande livro não pode ser medi-
do pela desordem do seu rosto, mas 
sim pela grandeza dos seus aforis-
mos (11).

O meu pensamento estende-se de 
uma maneira caótica e para o deter 
recorro ao aforismo (paratesto).

Na indecifrável claridade do crepúscu-
lo a desordem lírica invade o estado 
do céu […] (162).

[…] O total é uma combinação de vi-
brações que se sobrepõem e expli-
cam a confusão que se encontra no 
indivíduo sob o império da emoção 
(95-96).

3. La vita e il mondo

Il mondo quindi, per Alves, si configura come una galleria virtuale dove 
tutto sfila nel flusso della vita (Alves 2016: 128) e per questo ciò che vediamo 
non è ciò che vediamo, «vermos o que realmente é impõe uma hermenêuti-
ca do visto» (ivi: 156). Secondo quanto affermato da Pessoa, parafrasato da 
Alves, «a realidade não passa de um episódio da imaginação» (ivi: 154), ma 
anche riprendendo il detto popolare ‘le apparenze illudono’ (ivi: 85), oppure 
citando il pensiero individuale di Pessoa e Alves:

Pessoa, Aforismos e afins Alves, A presença dos dias
No teatro da vida quem tem o papel 
de sinceridade é quem, geralmente, 
mais bem vai no seu papel (15).

A vida é um palco em que raros são 
os que vão além dos bastidores (13).
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Se Salgari e Verne ci hanno insegnato, attraverso le parole di Alves, che 
è possibile viaggiare in luoghi immaginari che non potranno mai essere vi-
sitati (Alves 2016: 32); Dante, Lovecraft e Pessoa sono coloro che, per Alves, 
parlano di luoghi innominabili dove esistono ‘mostri’ che è meglio ignorare 
(ivi: 33). Quindi, dove risiede il confine tra realtà e finzione?

All’interno di tale illusoria immagine del mondo reale, dove niente è cer-
to o assoluto, una certezza ci viene fornita, da Alves, sull’immagine ciclica, 
simbiotica, tra vita e morte. Al contrario della linearità aristotelica, per il 
nostro poeta il binomio vita-morte, bene-male arriva a formare un Tutto. 
Come recita un detto arabo, «o nascimento é o mensageiro da morte» (ivi: 
151); altrettanto vale in Pessoa e Alves:

Pessoa, Aforismos e afins Alves, A presença dos dias
O mal está por toda a Terra e uma 
das suas formas é a felicidade (19).

O milagre da morte é tão marcante 
como o milagre da vida (144).

Oppure, in senso più filosofico, possiamo ricordare le parole di Sant’A-
gostino, «sei que, se nada passasse, não existiria o tempo passado e, se na-
da adviesse, não existiria o tempo futuro e se nada existisse, não existiria o 
tempo presente» (Alves 2016: 120).

È, quindi, dall’âmago, dall’essenza del paradosso – parola ripresa anche 
da Haroldo de Campos in Xadrez de estrelas per indicare il centro dell’o-
mega, ovvero la parte essenziale di ciò che simbolicamente sta alla fine di 
tutto, «no â mago do ô mega / um olho / um ouro / um osso […]» (Campos 
1976: [s.p.]) – che, per Alves, la vita scaturisce con le sue contraddizioni, di-
scese e risalite, con l’unione imprescindibile con la morte, e per questo la 
vita è essa stessa epifania (Alves 2016: 109) e alchimia (ivi: 43). Come affer-
ma Epimenide, «Cretesi mentitori sempre» (Colli 2005: 45), e per Pessoa «o 
poeta é um fingidor» (Pessoa 2006: 241), ma sappiamo che entrambe le af-
fermazioni sono due esempi di paradossi. Il sottile confine tra realtà e finzio-
ne risiede nell’altrettanto sottile confine tra genio e follia, celebrato da Van 
Gogh/Artaud (Alves 2016: 54, 60), dalla pseudonimia di Vittoria Guerrini/
Cristina Campo (ivi: 117), da Pessoa (cfr. Lanciani 2012) che però, per Alves, 
dovrebbe essere vissuto serenamente, alla maniera dei saggi, che sanno os-
servare la meraviglia della vita nelle sue molteplici sfumature (Alves 2016: 
107) e come Siddharta, il quale nei confronti dell’indicibile sapeva «guardar 
um nobre silêncio» (ivi: 107).

Il mondo così percepito da Alves è il respiro cosmico determinato dal 
«Pneuma do Amor» (ivi: 139), l’Algo (e non il Vuoto) da cui tutto può es-
sere creato (ivi: 116), ovvero il momento in cui l’esplosione della materia 
cosmica ha generato l’espansione dell’universo, ma anche quella sinfonia 
cosmica di pitagorica origine, chiamata ‘armonia delle sfere’ (ivi: 118), che 
la NASA dagli anni ’60 del secolo scorso ad oggi ha catturato dalle varie 
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sonde spaziali, tra cui Cassini, Voyager, attraverso i sistemi di data soni-
fication per riprodurre le vibrazioni dei vari pianeti del sistema solare. A 
differenza del principio biblico secondo il quale «da terra somos e a ela 
voltaremos» (Alves 2016: 147), Alves ricorda che in realtà veniamo dall’ac-
qua, dal liquido amniotico, e per questo torneremo ad essere simbolica-
mente navigatori nel grande mare dell’Enigma [cosmico] (ivi: 147), oppure 
singolarità illimitate, riprendendo il principio astrofisico della singolari-
tà cosmica, illimitata (ivi: 128). Un’immagine del mondo, questa di Alves, 
che può trovare un riscontro nel pensiero del poeta arabo medievale Farid 
Ud-Din Attar, «neste vasto oceano, o mundo é um átomo e o átomo um 
mundo» (Attar 2013: 12).

4. Il viaggio

Ma se per Adalberto Alves non si può fuggire dal mondo, poiché l’es-
sere umano ne fa parte dal momento della nascita terrena, «ninguém po-
de fugir ao mundo nem transgredir os seus limiares» (Alves 2016: 144), è 
altrettanto vero che l’origine dell’uomo risiede al di fuori del mondo, in 
un soffio divino «fui imaginado fora do mundo e sou dele, não lhe perten-
cendo, pois nasci do sopro da Compaixão Divina» (ivi: 11). Ne consegue 
che l’unico modo per vivere la vita terrena è di viverla in due dimensioni: 
ordine e caos (spirito organizzativo e caos creatore) (ivi: 144), essere nel 
mondo ma non del mondo (Magi 2002: 137). Questi aforismi introducono 
molto bene l’idea di viaggio del nostro poeta che attraversa la raccolta A 
presença dos dias e tutta la sua produzione letteraria. Nella veste di poeta 
sufi, metaforicamente ritratto con la sua tunica color zafferano (Alves 2016: 
146), Alves è, simbolicamente, un albero millenario che «muda e extática 
cavalga o dorso do tempo» (ivi: 19), e in qualità di poeta, è il ‘giardiniere’ 
che si prende cura del proprio Sé e della propria scrittura «na verdade o 
que eu sou é jardineiro» (ibid.). Un’immagine, questa del ‘giardiniere’, che 
ritroviamo in un’ottica buddista e induista anche nelle Tisane di Ana Ha-
therly, «como num jardim de érvas aromáticas que bom seria se os meus 
pensamentos crescessem perfumados. Mas não» (Hatherly 2006: 162) e 
nel poeta indiano Rabindranath Tagore (autore di una raccolta intitolata 
non a caso Il Giardiniere), «[disse] il servo alla regina: fammi giardiniere 
del tuo giardino di fiori» (Tagore 1992: 155), ma che rinvia, in tutti e tre 
i poeti, all’idea di giardino quale luogo dell’anima, della beatitudine (cfr. 
Chevalier-Gheerbrant 2005: 505).

Alves incarna, invero, il concetto di viaggio orientale, sufi, quale cono-
scenza iniziatica (Alves 2009: 183, 191); un cammino interiore in continua 
trasformazione, esplicitato dal seguente detto sufi, «il cammino del fiume 
della vita è scritto nelle sabbie» (Magi 2002: 148), dove il fiume che non sa-
peva come scorrere nel deserto si lasciò guidare dal vento che lo trasfor-
mò in vapore per poi riversarlo in acqua al di là del deserto, ma anche dalla 
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Conferenza degli uccelli di Attar sopra ricordata, in quanto il viaggio è il 
cammino dello spirito (Attar 2013: 12), il raggiungimento dell’Essenza, del-
la Ecceità (Alves 2016: 156, 13), della ricerca di se stessi, attraverso prima 
di tutto il riconoscimento di se stessi nella propria molteplicità e diversità 
che ne arriva a comporre l’unità, «eu sou onde, em mim, são os abraçados 
opostos coincidentes» (ivi: 156), «nasço e morro milhões de vezes na cadên-
cia dos instantes» (ivi: 154).

Nonostante le camminate per le strade di Lisbona antica, i viaggi fisi-
ci, reali, in India a Varanasi e Goa, in Persia a Isfahan e nel deserto, questi 
viaggi ‘esteriori’ di Alves si configurano sempre come percorsi intimi, poi-
ché intrapresi con lo spirito del viaggiatore solitario, non del turista distrat-
to, incarnando così il concetto di viaggio come archetipo, poiché «nela há 
viático, visão, intuição e transcedência» (ivi: 103).

Se per Alves viaggiare è guardare le cose col ‘cuore aperto’ (Alves 2016: 
103), scoprire o riscoprire se stessi (ivi: 78), le proprie varie vite passate (ivi: 
93), un ritorno alle origini del Sé (ivi: 44), in modo errante, gnostico, sufi, 
per Ana Hatherly l’artista-poeta creatore è un viaggiatore instancabile e iti-
nerante (Hatherly 2006: 150) e per un poeta il più bel viaggio che possa de-
siderare è «o percurso da invenção porque descobrir é desdobrar» (ivi: 156), 
poiché il poeta è il pittore del mondo invisibile (ivi: 162). Per Tagore, poeta 
‘giardiniere’, il viaggio più lontano è «quello che ti avvicina a te stesso. Il vian-
dante deve bussare a ogni porta straniera per giungere alla propria dimora» 
(Tagore 2006: 20) e il viaggiatore è un viandante sempre col ‘cuore aperto’ 
(ivi: 162). In un suo brillante saggio, il poeta indiano ha affermato come il 
suo pensiero poetico, basato su visioni e non conoscenze scientifiche, abbia 
portato in più occasioni la sua anima a sfiorare la sensazione di infinitezza 
(Tagore 1998: 87) e questa sensazione mistica, che rientra nei ‘viaggi’ dell’a-
nima, è stata avvertita più volte anche dal nostro poeta sufi Adalberto Alves, 
seppure riportata per iscritto, sotto forma di aforisma, con un tono pessoa-
no che rievoca certe riflessioni di Bernardo Soares:

Alves, A presença dos dias Soares, Livro do Desassossego
há noites em que o meu quarto me 
parece um universo sem limites. Nele 
estanciam o que é, o que não é, o que 
foi, o que não foi ainda, o que será ou 
não será nunca (150).

Viajar? Para viajar basta existir. […] 
As viagens são os viajantes (360);

A vida é uma viagem do espírito atra-
vés da matéria e como é o espírito que 
viaja, é nele que se vive. […] Tenho 
tanto vivido sem ter vivido! (306);

Doem-me a cabeça e o universo 
(280).
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Commento alla traduzione.  
Traduttori non sempre traditori

Anna Tylusinska-Kowalska

La giovane studiosa Elena Chiarini è autrice della traduzione in lingua ita-
liana della raccolta di aforismi A presença dos dias del noto poeta, giurista e 
studioso portoghese, Adalberto Alves. Il testo tradotto è di 136 pagine, accom-
pagnato dalla versione originale in lingua portoghese. Iniziando da una rifles-
sione di Pirandello:

(tradurre) è come trapiantare un albero generato da un altro terreno, fiori-
to sotto altro clima, in un terreno che non è più il suo: sotto il nuovo clima 
perderà il suo verde e i suoi fiori; per il verde e per i fiori intendiamo le pa-
role native e quelle grazie particolari della lingua, quell’armonia essenziale 
di essa, inimitabili. Le parole di una lingua hanno per il popolo che la par-
la un valore che va oltre il senso, per dir così, materiale di esse, e che è da-
to da tante cose che sfuggono all’esame più sottile, poiché veramente sono, 
come l’anima, impalpabili: ogni lingua ispira un particolare valore di sé […] 
(Pirandello 1960: 18).

Alves in qualche modo risponderebbe alla definizione pirandelliana co-
me autore ‘intraducibile’? Secondo Roman Jakobson, la traduzione è un pro-
cesso interlinguistico; è l’operazione di esprimere attraverso gli strumenti 
che offre una data lingua, il messaggio espresso precedentemente in un’altra, 
servendosi degli strumenti di essa. Ma concorda in gran parte con Piran-
dello, constatando: «on the level of interlingual translation, there is ordina-
rily no full equivalence between code-units» (Jakobson 1959: 233), ovvero: 
«al livello della traduzione interlinguistica una piena equivalenza tra le unità 
linguistiche semplicemente non esiste» (trad. nostra).
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Ma nel caso che noi stiamo analizzando si direbbe proprio il contrario!
Per chi si accinge a lavorare su un testo apparentemente ‘leggero’ di una 

personalità complessa come quella di Alves, profondamente filosofica, in-
tertestuale, intellettuale e interculturale (quali ‘inter’ si potrebbero ancora 
aggiungere?), il pensiero di Jakobson è un punto di vista che meriterebbe 
una lieve polemica. 

Ogni volta che si analizza la qualità della traduzione, si prendono in con-
siderazione varie tappe del processo traduttivo e gli esiti finali. I consigli dei 
teorici costituiscono un valore aggiunto allo sguardo critico di chi legge e 
commenta. E diamo piena ragione a Jurij Mikhailovich Lotman: 

La carne reale dell’opera letteraria consiste di un testo (sistema di relazioni 
intratestuali), del suo rapporto con la realtà extratestuale: con le norme lette-
rarie, con la tradizione, con il sistema delle credenze. È impossibile una per-
cezione del testo avulsa dallo sfondo extratestuale (Lotman 2010: 100-101). 

Complesso, quindi, l’atto del tradurre: i teorici insistono all’unisono 
sulle molteplici difficoltà traduttologiche e interpretative, ad esso collegate. 
Nella fase finale del lavoro, il traduttore si immedesima con gli spazi cul-
turali che accolgono il nuovo testo, munito ormai di un bagaglio di infor-
mazioni testuali apprese, immagazzinate, interpretate, rielaborate. Come 
noto, gli studi sulla teoria della traduzione sono innumerevoli, anche se 
una delle più affermate traduttrici polacche della letteratura italiana, più 
volte premiata in Polonia e all’estero, Halina Kralowa, afferma che per un 
vero traduttore le teorie contano poco: bisogna affidarsi alla propria for-
mazione culturale e alla propria intuizione. E noi siamo pronti a condivi-
dere quest’opinione.

Spesso i critici della traduzione sono abili ad azzardare l’ipotesi che venga 
prodotta un’opera letteraria nuova in base a un’altra, proveniente da un’area 
culturale diversa. La cultura di arrivo si arricchisce, dunque, di un prodotto 
nuovo, mentre per la cultura di partenza ne consegue di aver ‘esportato’ un 
prodotto di maggior valore. Il ruolo di traduttore-mediatore rimane quindi 
fondamentale e non dimentichiamo che un buon traduttore dev’essere non 
solo un buon conoscitore di entrambe le lingue, ma anche delle due cultu-
re e letterature.

Generalizzando, concordiamo sul fatto che il traduttore, mettendosi al 
lavoro, deve considerare tre elementi: il testo in lingua originale (testo di 
partenza), il lavoro di ‘riproduzione del testo’, il testo nella lingua d’arrivo. 
Di primaria importanza rimangono ancora due elementi: l’Autore del testo 
di partenza e i destinatari del testo d’arrivo, ovvero i lettori. La figura del 
traduttore funziona come l’asse centrale in questo processo mentale. Esso 
inizia con il punto cardine: comprendere il testo, procedendo verso una let-
tura ‘critica’ preceduta da quella ‘di diletto’, per dirla con Manzoni. Segue 
una riflessione sulle strategie da adoperare e sugli strumenti da adottare. 
Non va sottovalutata, infine, l’appartenenza linguistica del testo di parten-
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za e la riflessione sulla lontananza o vicinanza al testo d’arrivo. Nel caso 
di Alves abbiamo a che fare con due aree linguistiche vicine che da un lato 
rendono il lavoro più facile, dall’altra impongono un’attenzione particolare 
sui cosiddetti ‘falsi amici’.

Per accedere pienamente al testo, il traduttore sfrutta il suo sapere lin-
guistico ed extralinguistico, in modo da decifrare e trasporre nella propria 
lingua non solo la veste linguistica, bensì i segni grafici che essa contiene. 
Il suo obiettivo rimane quello di rendere il senso del testo di partenza, nel 
modo più fedele possibile. In mezzo alla fase di comprensione e riespres-
sione, esiste quella chiamata dagli studiosi ‘deverbalizzazione’ che avviene 
nel momento in cui il traduttore, dopo essere venuto a contatto con il te-
sto di partenza, riflette sulle strategie traduttologiche che intende adope-
rare, staccandosi dalla veste linguistica del suddetto testo. Si tratta, quindi, 
di una riflessione socio-culturale, a cui segue un’indagine sulle circostanze 
storico-politiche in cui esso è nato; due parametri che in qualche modo in-
fluenzeranno il suo lavoro.

Tutte queste riflessioni teoriche ci portano alla constatazione che la 
giovane traduttrice degli aforismi di Adalberto Alves ha dimostrato un lo-
devole impegno. Non dimentichiamo che ha scelto un testo tutt’altro che 
semplice, anzi complicato nella sua essenza e non facile da trasporre in 
lingua italiana, ma nel processo di traduzione ha dimostrato delle qualità 
traduttologiche alquanto interessanti. Il poeta portoghese, pur adoperan-
do frasi brevi e chiare, e una sintassi trasparente, pienamente accessibile 
al lettore portoghese e a quello italiano, in realtà rivela una profondità di 
pensiero e una ricchezza culturale e filosofica tutta particolare. A comin-
ciare da Palavras Prévias (Parole Introduttive) che aprono il testo, ci ren-
diamo conto che Elena Chiarini è stata una traduttrice attenta, precisa, 
pienamente rispettosa del testo di partenza che è un dono di pochi. Un 
traduttore umile di fronte al testo di partenza, che attraverso il suo lavoro 
esprime la stima verso l’Autore, è un vero mediatore culturale con piena 
consapevolezza della missione che sta svolgendo. Ed è il caso della giova-
ne traduttrice. Grazie a questa strategia di rendere il testo di arrivo il più 
possibile fedele all’originale, il lettore si imbatte nella pienezza e profon-
dità della riflessione alvesiana, seguendo il suo modo di vedere il mondo, la 
filosofia, la cultura, la sua sconfinata sapienza letteraria, i rimandi interte-
stuali, i problemi esistenziali, ma anche la quotidianità del proprio vissuto. 
Si tratta di un vero incontro interculturale che dovrebbe essere l’obietti-
vo di ogni traduttore. Nella traduzione in questione, vengono rispettati i 
corsivi e persino la punteggiatura. Una lieve annotazione critica riguarda 
la disposizione delle singole frasi, non sempre fedeli al testo di partenza, 
ma probabilmente questa soluzione è stata attuata per rendere la sequenza 
riflessiva più leggibile a un lettore italiano. A volte, ma ben di rado, abbia-
mo a che fare con uno spostamento del peso semantico, come nel caso di 
autoestima (p. 29) che diventa ‘amor proprio’, oppure consciência (p. 53) 
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che diventa ‘riflessione’, ma sono casi singoli. Se al posto di plateia adope-
riamo ‘il pubblico’, il senso non cambia minimamente.

Riassumendo, non resta che complimentarci con la giovane traduttrice, 
perché le nostre culture europee hanno sempre più bisogno di persone accul-
turate e di traduttori, che con piena consapevolezza della propria missione 
umanistica continuino a svolgere questo lavoro quali ‘ponti interculturali’, 
ribadendo la necessità, nell’epoca attuale in cui viviamo, di una riflessione 
più profonda che vada oltre il progresso informatico e tecnologico. Ci au-
guriamo che Elena Chiarini prosegua tale percorso umanistico con impe-
gno e passione; al momento la sua traduzione ne rimane una prova tangibile.

Bibliografia

Pirandello L. (1960), Illustratori, attori e traduttori, in Saggi, poesie e scritti vari, a cura di 
Lo Vecchio Musti M., Mondadori, Milano (ed. orig. «Nuova Antologia», 16.01.1908).

Jakobson R. (1959), On Linguistic Aspects of Translation, a cura di Brower R. A., in On 
Translation, Harvard University Press, Cambridge.

Lotman J. M. (2010), Il problema del testo, in Teorie contemporanee della traduzione, a 
cura di Nergaard S., Bompiani, Milano.



A PRESENÇA DOS DIAS / LA PRESENZA DEI GIORNI

Adalberto Alves  
traduzione Elena Chiarini

Adalberto Alves, Portugal, ad.alves3@gmail.com
Elena Chiarini, University of Florence, Italy, elena.chiarini@stud.unifi.it
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Adalberto Alves, A presença dos dias / La presenza dei giorni, translation by Elena Chiarini, pp. 
23-182, © 2020 Author(s), CC BY 4.0 International, DOI 10.36253/978-88-5518-138-9.05, in 
Adalberto Alves, Traduzione di A presença dos dias / La presenza dei giorni, edited by Michela 
Graziani, Anna Tylusinska-Kowalska, © 2020 Author(s), content CC BY 4.0 International, metadata 
CC0 1.0 Universal, published by Firenze University Press (www.fupress.com), ISBN 978-88-5518-
138-9 (PDF), DOI 10.36253/978-88-5518-138-9

https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-138-9.05
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
http://www.fupress.com
https://doi.org/10.36253/978-88-5518-138-9


A presença dos dias 

Adalberto Alves

Para o sábio, o silêncio é uma resposta.
Eurípides

Queres que em língua da Terra
se digam coisas do Céu?
Coração que tal deseja
não quero para meu.
Almeida Garrett

A Imaginação é mais importante do que o Conhecimento.
Albert Einstein

Tudo o que vemos é outra coisa.
Fernando Pessoa

Vã é a sabedoria de um filosofo:
não cura nehum sofrimento do homem.
Epicuro

O contrário da Verdade não é a mentira, mas a convicção.
Nietzsche

Na vida exterior, estamos todos adormecidos.
Mestre Eckhart

Palavras Prévias

Esta obrinha, agora confiada ao leitor, bem poderia levar como subtítulo 
A Certeza da Incerteza, ou a Incerteza da Certeza.

Não está em causa nenhum jogo de palavras, nem qualquer espécie de 
niilismo ou cepticismo radical. Trata-se apenas de uma perplexidade epis-



La presenza dei giorni1

Adalberto Alves

Per il saggio, il silenzio è una risposta.
Euripide

Volete che nella lingua della Terra
si dicano cose del Cielo?
Il cuore che desideri ciò
non lo voglio per me.
Almeida Garrett

L’Immaginazione è più importante della Conoscenza.
Albert Einstein

Tutto ciò che vediamo è altra cosa.
Fernando Pessoa

Vana è la saggezza di un filosofo:
non cura nessuna sofferenza umana.
Epicuro

Il contrario della Verità non è la menzogna, ma la convinzione.
Nietzsche

Nella vita esterna, siamo tutti addormentati.
Maestro Eckhart

Parole introduttive

Questa piccola opera, adesso affidata al lettore, potrebbe recare come 
sottotitolo La Certezza dell’Incertezza, o l’Incertezza della Certezza.

Non tira in ballo nessun gioco di parole, nemmeno una qual si voglia 
forma di nichilismo o scetticismo radicale. Si tratta solo di una perplessità 

1 Traduzione di Elena Chiarini, realizzata con la supervisione di Carla Marisa da Silva Valente.
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temologica, exprimida a nível ontológico, cosmológico e teológico, mas que 
não se radica numa maiêutica filosófica, antes na constatação, vivenciada 
interiormente, de que o paradoxo faz parte da natureza das coisas.

Tal perplexidade é abordada pelo lado da visão holística, em que os con-
trários não se polarizam ou anulam, no sentido em que conceptualmen-
te os consideramos: antes coincidem, imbricadamente, na sua «oposição», 
sem, todavia, remeterem para qualquer espécie de monismo ou panteísmo.

Disso dão conta estes desgarrados fragmentos de contemplações ínti-
mas, recolhidos ao longo do tempo, e que parecerão a muitos, e com razão, 
desconexos, senão mesmo, frequentemente, paradoxais.

Tal releva do facto de, na sua esmagadora maioria, resultarem de uma 
aproximação espiritual e poética que só minimamente se socorre do pen-
samento discursivo.

Daí que o livro não pretenda veicular qualquer mensagem, mas apenas 
descrever a constatação de que cada um tem potencialidade para descobrir 
a sua Presença, aprendendo a aprender e agindo como seu próprio Mestre.

A forma, um pouco caótica e frequentemente repetitiva, não resulta, as-
sim, de menos apuro narrativo, mas antes de opção consciente, tentando 
aproximar a escrita da forma jaculatória com que, no decurso dos dias, ela 
se revela, qual mantra sereno ecoando na vertigem das horas.

Pensarão alguns leitores desprevenidos que parecem ser páginas ditadas por 
um recorrente quadro depressivo, quando não mesmo alucinatório: não é assim.

Trata-se, apenas, da descrição de um percurso em busca da beatitude.
Eis, pois, estas folhas soltas de um diário sem dias, onde se tentam entre-

tecer vivências, meditação e poesia, ensaiando transpor o escolho dos limi-
tes da linguagem corrente, pouco adequada para exprimir estados alterados 
de consciência e realidades transcendentes.

Poderia ter optado por descrever e comentar tais vivências, tantas vezes 
tantalizantes, recorrendo ao ensaio, como fiz, por exemplo, em Sandálias 
do Mestre.

Não aconteceu assim, e ainda bem, pois que a forma fragmentária pa-
rece-me abrir melhor caminho a um diálogo espiritual entre texto e leitor.

Procurei, desta forma, descobrir um pequeníssimo pórtico, em perspec-
tiva esotérica, logo não convencional, sobre a natureza do mundo sensível.

Alguns, por outro lado, poderão julgar estar-se em presença de um pre-
tensioso exercício de autocomplacência.

A verdade é que por muito que aquele que escreve, ainda que recorrendo 
a malabarismos desconstrutivos, tente ultrapassar a «pecha» confessional, 
que tanto escandaliza os «críticos» modernos, é a obra que escreve o autor, 
sujeito ao vórtice inescapável do Si-mesmo.

A escrita literária, assim a vejo, não passa, portanto, de navegação no rio 
da intimidade secreta que cada um consegue presenciar.

Por isso, este livro não leva qualquer Bibliografia…
Adalberto Alves
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epistemologica, espressa a livello ontologico, cosmologico e teologico, che 
non affonda le radici in una maieutica filosofica, bensì nella constatazio-
ne, vissuta interiormente, che il paradosso fa parte della natura delle cose.

Tale perplessità è affrontata secondo la visione olistica, dove i contrari 
non si polarizzano o annullano, nel senso in cui li consideriamo concettual-
mente; ma coincidono strettamente nella loro «opposizione», senza che ri-
mandino a qualsiasi forma di monismo o panteismo.

Di tutto ciò ci parlano questi frammenti liberi di contemplazioni intime, 
riuniti nel corso del tempo e che sembreranno a molti, e giustamente, disco-
nessi, se non frequentemente paradossali.

Ciò si riscontra dal fatto che, nella loro schiacciante maggioranza, deri-
vano da una vicinanza spirituale e poetica che solo minimamente sovviene 
dal pensiero discorsivo.

Quindi il libro non pretende di veicolare nessun messaggio, ma descri-
vere solamente la constatazione che ognuno ha l’opportunità di scoprire la 
sua Presenza, imparando ad apprendere e agendo come il proprio Maestro.

La forma, un po’ caotica e frequentemente ripetitiva, non nasce pertanto da 
un mero impaccio narrativo, ma da un’opzione consapevole, cercando di avvi-
cinare la scrittura alla forma giaculatoria con la quale nel decorso quotidiano, 
essa si manifesta, quale mantra sereno, che echeggia nella vertigine delle ore.

Alcuni lettori sprovveduti penseranno che sembrano pagine dettate da 
un incessante quadro depressivo, se non allucinatorio: non è così.

Si tratta solo della descrizione di un percorso alla ricerca della beatitudine.
Ecco, dunque, questi fogli sciolti di un diario senza giorni, dove si cerca 

di intrecciare esperienze vissute, meditazione e poesia, tentando di supera-
re lo scoglio dei limiti del linguaggio corrente, poco adeguato ad esprimere 
stati alterati di coscienza e realtà trascendenti.

Avrei potuto optare per descrivere e commentare tali esperienze, tante 
volte tantalizzanti, ricorrendo al saggio, come ho fatto, ad esempio, in San-
dali del Maestro.

Non è andata così, ed è meglio, poiché la forma frammentaria mi sem-
bra avviare meglio il percorso di un dialogo spirituale tra il testo e il lettore.

In tal senso, ho cercato di scoprire un piccolissimo antro, in prospetti-
va esoterica, dunque non convenzionale, sulla natura del mondo sensibile.

Alcuni, dall’altro lato, potranno credere di trovarsi in presenza di un pre-
tenzioso esercizio di auto-compiacimento.

La verità è che per quanto colui che scrive, anche ricorrendo a equili-
brismi decostruttivi, cerchi di superare la «pecca» confessionale, che tanto 
scandalizza i «critici» moderni, è l’opera a scrivere l’autore, soggetto al vor-
tice inevitabile del Se-stesso.

Pertanto la scrittura letteraria, così come la vedo, non è altro che la na-
vigazione nel fiume dell’intimità segreta che ognuno riesce a presenziare.

Ed è per questo che il libro è privo di Bibliografia…..
Adalberto Alves
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Serão estas linhas insensatas, selvagens e descontroladas?
É possível… Mas se elas se revelassem brilhantes como cúpulas de oiro, e 
fossem unívocas e ajustadas, de modo tão transparente que violentamente 
maravilhassem quem as lesse, certamente não teriam sido escritas por mim.

*
Segundo creio, há apenas duas formas de encarar a existência: ou como um 
absurdo ou como um enigma. Desde muito novo, apostei na segunda hipó-
tese, pois nunca me deixei esmagar pela omnipresença do visível.

*
Não me aceito como acidente. Antes me vejo como incidente:
pequena sombra que o Ser projectou sobre o mundo do sensível.

*
Fui imaginado fora do mundo e sou dele, não lhe pertencendo, pois nasci do 
sopro da Compaixão Divina.
Em mim acaba qualquer sítio.

*
Não sou daqui, nem d’além. Minha é a sinuosidade lábil, que se esgueira pe-
las frestas estreitas do Enigma.

*
Quando o Universo irrompeu da pré-eternidade para a pós-eternidade, des-
ceu o imenso tapete recamado dos reflexos dos Nomes Divinos.

*
O Senhor disse ao seu vassalo: Nem o meu Céu nem a minha Terra me con-
têm, mas o coração fiel do meu devoto contém-me.

*
O sonho é carruagem à desfilada, numa paisagem desconhecida: seus cava-
los não têm rédeas para o antes nem para o depois.

*
Poderei eu dizer sinceramente o que está na escuridão do sentir? Duvido…
Posso, apenas, exprimir a sinceridade insincera que imprecisa pasta no plai-
no dos sonhos da minha alma.

*
Olho-me. E noto o esgar dolorido daqueloutro que espreita para lá de qual-
quer assomo de sorriso. Descarto o meu mal-estar e eis-me na presença da 
ausência que em mim tenho.

*
A inquietude espanta-se por veredas selvagens. E sou eu a montada…

*
A vida é um palco em que raros são os que vão além dos bastidores.

*
Dirijo-me esperançado para entradas impiedosas que, quase sempre, não 
passam de saídas.

*
Ah, a grilheta de me julgar quem sou…
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Saranno queste righe insensate, selvagge e fuori controllo?
È possibile… Ma se esse si rivelassero brillanti come cupole d’oro, e fossero 
univoche e adeguate, in modo così trasparente che violentemente meravi-
gliassero chiunque le legga, certamente non sarebbero state scritte da me.

*
Ritengo che ci siano solo due modi possibili per affrontare l’esistenza: o come 
assurdo o come enigma. Fin da molto giovane, ho scommesso sulla seconda 
ipotesi, poiché mai mi sono lasciato vincere dall’onnipresenza del visibile.

*
Non mi vedo come un accidente. Piuttosto mi vedo come incidente:
piccola ombra che l’Essere ha proiettato sul mondo sensibile.

*
Sono stato immaginato fuori dal mondo e sono di esso, non appartenendo-
gli, poiché nacqui dal soffio della Compassione Divina.
In me finisce qualsiasi luogo.

*
Non sono di qui, né di altrove. Mia è la sinuosità labile, che si dilegua nelle 
strette fessure dell’Enigma.

*
Quando l’Universo è esploso dalla pre-eternità alla post-eternità, ha lasciato 
l’immenso tappeto ricamato di riflessi del Nome Divino.

*
Il Signore disse al suo vassallo: Né il mio Cielo né la mia Terra mi contengo-
no, ma il cuore fedele del mio devoto mi contiene.

*
Il sogno è un carro che sfila, in un paesaggio sconosciuto: i suoi cavalli non 
hanno redini per il prima né per il dopo.

*
Potrei io dire sinceramente ciò che si trova nell’oscurità del sentire? Ne dubito…
Posso, appena, esprimere la sincerità insincera che imprecisa pascola nella 
pianura dei sogni della mia anima.

*
Mi guardo. E noto la smorfia addolorata dell’altro che si intravede aldilà di 
qualsiasi accenno di sorriso. Scarto il mio malessere ed eccomi nella pre-
senza dell’assenza che ho in me.

*
L’inquietudine svanisce dai sentieri selvaggi. E sono io a cavalcare…

*
La vita è un palco nel quale sono pochi coloro che vanno oltre il retroscena. 

*
Mi rivolgo fiducioso alle entrate spietate che, quasi sempre, non sono altro 
che uscite.

*
Ah, la catena del giudicarmi chi sono…
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*
O que me parece acontecer, em boa parte, não passa daquilo em que que-
ro acreditar. E essa parte, bem o sei, é um recorrente tropeço explicativo. 

*
Quem diz que me conhece, penso que não me conheceu nunca. 

*
O Ser auto-revela-se imaginando o Mundo, em todas as suas Formas, sem 
nunca a Sua Ecceidade com elas se confundir.

*
A reflexão de Atributos nos Nomes Divinos permite ao Ser reflectir-se teo-
fanicamente nas criaturas, dando-se a conhecer a elas. Assim O podem 
conhecer, através da particular actualização de um desses nomes, pelo me-
canismo da devoção em metamorfose contínua.

*
Ser alegre é alinhar na comédia do faz-de-conta que não há soco: sabe-se o im-
pacto do inevitável que há-de vir, ainda o pano de cena mal subiu, mas finge-
-se que não é nada connosco, até que se perfilem as inelutáveis atribulações…

*
A percepção espiritual é como uma parabólica. Mas poucos a instalam por-
que dá muito trabalho…

*
Sempre que abandonamos a sinistra representação mental com que nos ve-
mos, deixamos de nos reconhecer naquele que os outros em nós vêem.

*
Cada percepção é um mundo diferente e, cada vez que vemos, vemos 
demais.

*
Não vale a pena pensar se a vida é alegre ou triste. A vida é tudo isso e 
não é nada disso. A vida é um véu que, em cada momento, nos envolve 
na indigência das sensações para que aprendamos a desvendar a sua na-
tureza íntima.

*
Nenhuma luz é mais certeira e intensa do que emanada no claro/escuro da 
Visão Abrangente.

*
Estranho e exilado sou se fora da minha cela de refúgio.

*
O silêncio é uma forma de dizer.

*
Todos os corações, em segredo, batem em uníssono. Por isso, em todos me revejo.

*
Do Ignoto, procede o imaginável que se volve em imaginado. O imaginado, re-
flectindo o imaginador, dá testemunho das qualidades que recebe reflectidas.
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*
Quello che sembra accadere, in larga misura, è proprio quello che voglio cre-
dere. E questa parte, lo so bene, è un ricorrente inciampo esplicativo.

*
Chi dice di conoscermi, penso che non mi abbia mai conosciuto.

*
L’Essere si auto-rivela immaginando il Mondo, in tutte le sue Forme, senza 
che la Sua Ecceità con esse mai si confonda.

*
Il riflesso degli Attributi nei Nomi Divini permette all’Essere di riflettersi te-
ofanicamente nelle creature, prestandosi a farsi conoscere. Così Lo possono 
conoscere, attraverso la particolare attualizzazione di uno di questi nomi, 
attraverso il meccanismo di devozione e metamorfosi continua.

*
Essere allegri è far parte della commedia della finzione che non c’è pugno: 
si conosce l’impatto dell’inevitabile che dovrà arrivare, il sipario si è appe-
na alzato, ma si finge che non abbia niente a che vedere con noi, finché non 
si profilano ineluttabili tribolazioni…

*
La percezione spirituale è come una parabola. Ma pochi la installano per-
ché richiede molto sforzo…

*
Ogni volta che abbandoniamo la sospetta rappresentazione mentale con la qua-
le vediamo noi stessi, smettiamo di riconoscerci in ciò che gli altri vedono in noi.

*
Ogni percezione è un mondo differente e, ogni volta che vediamo, vedia-
mo troppo.

*
Non vale la pena pensare se la vita sia allegra o triste. La vita è tutto questo 
e non è niente di questo. La vita è un velo che, in ogni momento, ci coinvol-
ge nell’indigenza delle sensazioni in modo che impariamo a svelare la sua 
intima natura.

*
Nessuna luce è più certa e intensa di quella emanata nel chiaro/scuro della 
Visione Complessiva.

*
Estraneo e esiliato sono fuori dalla mia cella di rifugio.

*
Il silenzio è un modo di dire.

*
Tutti i cuori, in segreto, battono all’unisono. Per questo, in tutti mi rivedo.

*
Dall’Ignoto, procede l’immaginabile che diventa immaginato. L’immaginato, 
riflettendo l’immaginatore, dà testimonianza delle qualità che riceve riflesse.
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O Imaginador auto-revela-se nas criaturas, a quem sussenta com a compai-
xão da existência.

*
As coisas que nos aparecem na vida são sobretudo aquelas em que, deses-
peradamente, queremos, ou não, acreditar. Para isso, socorremo-nos de re-
presentações mentais.

*
O reconhecimento do último é forçoso que nos revele o Primeiro.

*
Se os eventos não fossem sempre fruto de uma indeterminação que se bifurca, 
e fossem, pelo contrário, dotados da significação unívoca, visível e palpável 
que parecem ter, não poderiam ser, como tantas vezes são, motivo de ale-
gria, de dor ou indiferença, para uns e, pelo contrário, de tristeza para outros.

*
Quem não aprenda a aprender não aprenderá nunca.

*
Só o projecto pode conter o sopro da Perfeição, a deusa que sempre nos es-
capa, por entre os dedos, como areia fina.

*
A paixão é um desespero do ego.

*
Ser é ter sido «revelado», enquanto presença e testemunho. Só isso e nada 
mais.

*
As emoções que nos possuem são reflexo dos implantes da mente.

*
Acima de cada dissonância, no confronto dos opostos, paira sempre a asa de 
uma harmonia vibrante que dá sentido ao todo. Nessa dimensão, os exaus-
tos «mortos» cantam, de mãos dadas com os «vivos».

*
Vejo-me, em antítese a um dito de Pound, como aquele que chegou cedo de-
mais à incerteza máxima.

*
Vivi outrora, e bem cedo, momentos de insídia, de tanto vogar em vontade 
deslassada. Era tão-somente um não-sei-como vago: não querer o que quer 
que fosse.
Sentava-me no caixote da espera e acariciava com as mãos o dorso do silên-
cio, aguardando que se volvesse em rosas.
Por vezes, esses instantes pareciam-me eternidades, até que, num rompante 
mágico, surgia uma espada de sonhos que abatia o tédio.
E então uma mão estendida me dizia: Vem!

*
O estilo de um poeta depende da sua percepção do tempo, em sentido mu-
sical. Mas todo o poeta ouve harpas e flautas.
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L’Immaginatore si auto-rivela nelle creature, alle quali provvede con la com-
passione dell’esistenza.

*
Le cose che ci appaiono nella vita sono soprattutto quelle nelle quali, di-
speratamente, vogliamo, o non vogliamo credere. Per questo, attingiamo a 
rappresentazioni mentali.

*
Il riconoscimento dell’ultimo è scontato che ci riveli il Primo.

*
Se gli eventi non fossero sempre frutto di una indeterminazione che si biforca, 
e fossero, al contrario, dotati del significato univoco, visibile e palpabile che 
sembrano avere, non potrebbero essere, come tante volte sono, motivo di alle-
gria, di dolore o di indifferenza, per alcuni e, al contrario, di tristezza per altri.

*
Chi non apprende ad apprendere non apprenderà mai.

*
Solo il progetto può contenere il soffio della Perfezione, la dea che sempre ci 
sfugge, tra le dita, come sabbia fine.

*
La passione è la disperazione dell’ego.

*
Essere è essere stato «rivelato» come presenza e testimonianza. Solo que-
sto e niente più.

*
Le emozioni che ci posseggono sono il riflesso degli impianti della mente.

*
Al di sopra di ogni dissonanza, nel confronto degli opposti, si libra sempre 
l’ala di un’armonia vibrante che dà senso al tutto. In questa dimensione, gli 
esausti «morti» cantano, mano nella mano con i «vivi».

*
Mi vedo, in antitesi con un detto di Pound, come colui che è arrivato troppo 
presto alla massima incertezza.

*
Ho vissuto un tempo, e molto presto, momenti di insidia, di tanto naviga-
re in volontà rallentata. Era semplicemente un vago non so come: non vo-
lere alcunché.
Mi sedevo sullo scatolone in attesa e accarezzavo il retro del silenzio con le 
mani, aspettando che si trasformasse in rose.
Alcune volte, questi istanti mi sembravano eternità, fino a che, in una forza 
magica, appariva una spada di sogni che placava la noia.
E poi una mano tesa mi diceva: Vieni!

*
Lo stile di un poeta dipende dalla sua percezione del tempo, nel senso mu-
sicale. Ma ogni poeta sente arpe e flauti.
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*
Tudo o que se vê ou sente é sempre um dantes, pois a impermanência é o ar 
que respiramos em cada inspiração.

*
Considere-se o ventre.
O umbigo é o testemunho cicatrizado de um súbito e brutal arrancamento 
a um outro mundo, macio e protector.
Por isso é que todos choramos ao nascer.

*
Qualquer pessoa que, numa noite estrelada, numa só que tenha sido, em toda 
a sua vida, se dignou contemplar, demoradamente e em silêncio, os abismos 
fascinantes do firmamento se não ganhou a sabedoria da ignorância, talvez 
tenha, pelo menos, acedido à humildade.

*
Beleza! Era jovem impaciência de ti e transpirava em mim a tua ausência.
Os mares ferviam e eu inventava um veleiro branco, para navegar através 
dos ventos insensatos, e corria em busca da tua ilha.

*
Amo muito a noite com as suas sedosas pausas de silêncio lento.
Não falo apenas da noite física, mas também do colapso sustentado, em que 
o Tempo, moído pela espera, ousa eclipsar-se à luz do Sol.

*
Ó corpo meu! Porque te volveste em desertor do sono?
Acaso temes ser arrebatado pela Visitadora mortal?
Esquece o teu receio e, como dizia Sidarta, nada temas!
Meu velho e alquebrado companheiro, deixa-me fazer-te companhia e con-
solar a tua penúria. Ensinar-te-ei as falácias do tempo. E juntos faremos o 
turno da Lua e não teremos medo.

*
Enfiar colares com contas de recordações…
A isso se resumirá o tesouro da vida e a sabedoria que é suposto a velhice ter?
Não! Mesmo a lepra da idade se verga aos rubis do Amor que temos e deve-
mos dar, até ao último instante.

*
Para que descrevo estas vivências?
Se calhar, não serei escritor, mas taberneiro que, em tasca reles, serve os fri-
tos de um desatino descritivo…

*
Como escritor, só posso invocar como desculpa o argumento, tão conve-
niente, de não saber se sou eu o autor do que escrevo.
Na verdade, o que eu sou é jardineiro…

*
Na vida não se conte com valores acrescentados ou mais-valias em nada que 
não seja o que nos vem do Amor.
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*
Tutto ciò che si vede o si sente è sempre un prima, poiché la transitorietà è 
l’aria che respiriamo a ogni ispirazione.

*
Consideriamo il ventre.
L’ombelico è il testimone cicatrizzato di un’improvvisa e brutale strappo da 
un altro mondo, morbido e protettore.
Ecco perché piangiamo tutti alla nascita.

*
Qualunque persona che, in una notte stellata, anche una soltanto, in tutta la 
sua vita, si sia degnata di contemplare, a lungo e in silenzio, gli affascinanti 
abissi del firmamento, se non ha acquisito la saggezza dell’ignoranza, che 
almeno abbia, per lo meno, aderito all’umiltà.

*
Bellezza! Era giovane impazienza di te e trasudava in me la tua assenza.
I mari ribollivano e io inventavo un veliero bianco, per navigare tra i folli 
venti, e correvo in cerca della tua isola.

*
Amo molto la notte con le sue setose pause di lento silenzio. Non parlo so-
lo della notte fisica, ma anche del collasso sostenuto, nel quale il Tempo, 
schiacciato dall’attesa, osa eclissarsi alla luce del sole.

*
Oh mio corpo! Perché sei diventato un disertore del sonno?
Hai paura di essere catturato dalla Visitatrice mortale?
Dimentica la tua paura e, come diceva Siddharta, non temere nulla!
Mio compagno vecchio e a pezzi, lascia che ti tenga compagnia e consoli la 
tua pena. Ti insegnerò gli errori del tempo. E insieme faremo il turno della 
luna e non avremo paura.

*
Mettersi collane con perle di ricordi…
A questo si ridurrà il tesoro della vita e la saggezza che la vecchiaia dovrebbe avere?
No! Anche la lebbra dell’età si piega ai rubini dell’Amore che abbiamo e dob-
biamo dare, fino all’ultimo momento.

*
Per quale motivo descrivo queste esperienze?
Forse non sarò scrittore, ma oste che, in un’ordinaria osteria, serve i fritti di 
un errore descrittivo…

*
Come scrittore, posso solo invocare come scusa l’argomento, così convenien-
temente, da non sapere se sia io l’autore di ciò che scrivo.
In realtà, quello che sono è un giardiniere…

*
Nella vita non contino valori aggiunti o inutili plusvalenze che non sia in 
ciò che ci viene dall’Amore.
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*
Sou dobrado, a tempo inteiro, por um medíocre e patético actor secundário 
que, num palco alucinado, se faz passar por mim.

*
Revejo-me no exemplo intenso da árvore milenar que, muda e extática, ca-
valga o dorso do tempo.

*
Cassaram-me o passaporte do passado sem substituírem por um outro pa-
ra o futuro…

*
Quanta melancolia lenta é intrusa na rapidez pungente de um frágil sorriso.

*
Esta guinada lancinante no ombro, e que não me larga, lembra-me que ain-
da tenho um corpo que me suplica que, com ele, sofra.

*
Nada, nem o sono das pedras, é inerte.
O «inanimado» é puro sonho da energia em repouso.

*
No filme da vida, em que fui chamado a desempenhar um papel, sempre 
me achei um erro de casting.

*
Se não soubesse o engano da vida, como teria sido difícil suportá-la…

*
Vivo tendo sempre à mão uma peneira de compadecimento. Com ela vou 
coando as minhas intransigências.
Com isso, consigo que, às vezes, o meu ego corte relações comigo.

*
Subscrevo uma fulgurante, inocente, enorme, abrasiva, sonora, militante e 
poderosa petição a favor da concessão de um Alvará de Universalidade ao 
Amor.

*
Primeiro a noite e só ela era. Depois a alvorada dos outros seres. Final-
mente o homem.
E amanhã? Ainda, de novo, a noite, como um sal que preserva o vazio?

*
Para conquistar o meu silêncio, tive de engastar em chumbo as palavras 
voadoras.

*
Imensos são os venenos do destino que tripudiam sobre os corações 
desprevenidos.

*
Toda a beleza que se exibe para o aplauso esdrúxulo não passa de uma 
sombra decadente.
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*
Sono doppiato, a tempo pieno, da un attore secondario mediocre e patetico 
che, in un palcoscenico allucinato, si spaccia per me.

*
Mi rivedo nell’intenso esempio dell’albero millenario che, muto e statico, 
cavalca il dorso del tempo.

*
Mi hanno annullato il passaporto del passato senza sostituirlo con un altro 
per il futuro…

*
Quanta lenta malinconia si nasconde nella velocità pungente di un fragile sorriso.

*
Questo fitta lancinante alla spalla, che non mi lascia, mi ricorda che ho anco-
ra un corpo che mi implora di soffrire con esso.

*
Niente, nemmeno il sonno delle pietre, è inerte.
L’«inanimato» è puro sogno di energia a riposo.

*
Nel film della vita, in cui sono stato chiamato a recitare un ruolo, mi sono 
sempre pensato come un errore di casting.

*
Se non avessi conosciuto l’inganno della vita, quanto sarebbe stato difficile 
sopportarla…

*
Vivo tenendo sempre in mano un setaccio di compassione. Con esso vado fil-
trando le mie intransigenze.
In questo modo ottengo, a volte, che il mio ego tagli i rapporti con me.

*
Approvo una brillante, innocente, enorme, abrasiva, sonora, militante e po-
tente petizione a favore della concessione di una Licenza dell’Universalità 
all’Amore.

*
Prima la notte e solo lei c’era. Quindi, l’alba degli altri esseri. Finalmente 
l’uomo.
E domani? Ancora, di nuovo, la notte, come un sale che preserva il vuoto?

*
Per conquistare il mio silenzio, ho dovuto incastonare nel piombo le paro-
le volanti.

*
Immensi sono i veleni del destino che tripudiano sui cuori incauti.

*
Tutta la bellezza che si mostra agli strambi applausi non è altro che un’om-
bra in decomposizione.
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Mas a Beleza inocente e tímida, que mal se deixa adivinhar, viverá para to-
do o sempre, no encantamento do inalcançável.

*
Dormir sem sonhos é regressar, momentaneamente, à caverna de seda do 
olvido, onde nada mais é consentido.

*
Quem conhece o tremendo poder do violino das palavras, toca-o com a par-
cimónia dos Mestres operando no Templo do Silêncio.

*
Sei que é difícil vivermos no olho do enigma, em que o que parece ser, não 
sendo, nos dita que ajamos como se, de facto, fosse.
Mas o enigma advém apenas da nossa cegueira, já que nada é escuro: o mais 
à vista é o que pensamos que não vemos.

*
A luz do coração é como um pomar de macieiras rescendentes. Em cada po-
mo que se trinca, cabe o Universo todo: basta que nos entreguemos ao se-
gredo do seu aroma.

*
O contentamento é algo que nos rouba a esperança.

*
Não sou uma metáfora mas mora em mim uma distância.

*
Paradoxalmente, pode ser muito criativa a bruma indecisa e luciferina do 
tédio.
Nele, podemos encontrar o sextante para a navegação imaginal que desce 
sobre nós e nos redime do vazio.

*
Desperto em outro dia, justaposto aos demais, e uso o eu que acredita pia-
mente na «realidade» do que me espera.
Não tarda, chega-me em cheio a ejaculação de escrita que se ergue sobre fo-
nemas, suplicantes de vida em forma de palavras.
Lá fora, na rua, como um apelo do tempo, soa a estridência de um pregão já 
não ouvido há muito.
E aí se mostra a violência do Tempo, sufocando a beleza das coisas, e impon-
do-nos, sem cerimónia, que sejamos cegos.

*
Linguagem e realidade não são conciliáveis. É por isso que falo sempre em 
voz baixa à noite e ao silêncio.

*
Para quê retirar do exílio as paisagens da memória?
De que serve, quando o coração é uma passa seca e os sentidos um enxame 
prestes a deixar o cortiço?
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Ma la Bellezza innocente e timida, che a malapena si lascia intuire, vivrà per 
sempre, nell’incantesimo dell’irraggiungibile.

*
Dormire senza sogni è tornare, momentaneamente, alla grotta della seta 
dell’oblio, dove non è consentito nient’altro.

*
Chi conosce il tremendo potere del violino delle parole, lo suona con la par-
simonia dei Maestri che operano nel Tempio del Silenzio.

*
So che è difficile vivere nell’occhio dell’enigma, in cui ciò che sembra essere, 
non essendo, ci dice di agire come se, in realtà, lo fosse.
Ma l’enigma viene solo dalla nostra cecità, poiché nulla è oscuro: il più visi-
bile è ciò che pensiamo di non vedere.

*
La luce del cuore è come un frutteto di meli in fiore. In ogni pomo che si 
morde, entra l’intero universo: è sufficiente che ci arrendiamo al segreto del 
suo aroma.

*
La contentezza è qualcosa che ci ruba la speranza.

*
Non sono una metafora, ma vive in me una distanza.

*
Paradossalmente, può essere molto creativa la nebbia indecisa e luciferina del-
la noia.
In essa, possiamo trovare il sestante per la navigazione immaginaria che scen-
de su di noi e ci riscatta dal vuoto.

*
Mi sveglio in un altro giorno, giustapposto agli altri, e uso l’io che crede pie-
namente nella «realtà» di ciò che mi attende.
Da un momento all’altro, mi arriva a pieno l’eiaculazione della scrittura che 
si erge sui fonemi, supplicanti di vita sotto forma di parole.
Là fuori, per la strada, come un richiamo del tempo, risuona il penetrante 
stridore non ascoltato già da molto tempo.
E lì si mostra la violenza del Tempo, soffocando la bellezza delle cose, impo-
nendoci, senza mezzi termini, la cecità.

*
La lingua e la realtà non sono conciliabili. Questo è il motivo per cui parlo 
sempre a bassa voce alla notte e al silenzio.

*
Perché rimuovere dall’esilio i paesaggi della memoria?
A che serve, quando il cuore è secco e i sensi sono uno sciame pronto a la-
sciare l’alveare?
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*
Pensar, deveras, é pensarmo-nos sem pensar em nós. Caso contrário, é co-
mo tentar dobrar as águas do silêncio com um martelo ou andar de bicicleta 
sem ter braços nem pernas.

*
Vejo e formato mentalmente o que me cerca dando consistência ao inconsis-
tente e estabilidade ao instável. As formas coesas, sou eu que as crio a partir 
da irrealidade flutuante do mundo temporal.

*
Cada qual sonha o mundo à sua maneira, a partir da infinita divisibilidade 
do tempo horizontal que se revela um constante deixar de ser. Esta imper-
manência revela a falsa representação do mundo a partir do sensorial.

*
Hoje ouvi o discurso de poder de um ganancioso. Pobre homem! Esbrace-
jou possesso, espumou de raiva e falou à toa, sem conseguir esconder a ba-
ba da ganância.

*
Com a idade que tenho, entendo, finalmente, como a mente, municiadora 
dos sentidos, a certa altura, lhes permite que comecem a debandar, pé ante 
pé, a caminho da virtualidade…

*
Os que, a propósito do Divino, falam de monismo e panteísmo cometem um 
crasso erro de paralaxe.
E no entanto, se o Ser não se confunde com os seres, é neles que se reconhe-
ce como o Criador, necessitado das Suas criaturas.

*
Quando me olho a sério, não preciso de espelho: sei-me botão e cinza num 
pedestal de enxofre.

*
O turista é o contrário do viajante.
Aquele passa, na correria dos grupos, a caminho das alfurjas das lojas, dis-
parando incessantemente a metralhadora da objectiva em riste.
Depois da banalização do digital, caçam-se instantâneos como quem faz 
pontaria a bandos de tordos.
Essas fotos, que ninguém mais voltará a ver, acabarão no lixo.
E eis que o turista regressa satisfeito, tal como partiu: sem ter visto nada. 
Quem realmente viajou e viu foi apenas a objectiva…

*
Aquilo que trouxe das viagens não foi tanto o visto: coisas, povos, palácios 
ou paisagens.
O que veio comigo foi o que senti ao ver.

*
É difícil o sim da alegria quando rimado com o não da nostalgia.
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*
Pensare veramente è pensarci senza pensare a noi stessi. Altrimenti, è come 
cercare di piegare le acque del silenzio con un martello o andare in biciclet-
ta senza braccia o gambe.

*
Vedo e formatto mentalmente ciò che mi circonda dando consistenza all’in-
consistente e stabilità all’instabile. Le forme coese, sono io che le creo dall’ir-
realtà fluttuante del mondo temporale.

*
Ognuno sogna il mondo a modo suo, dall’infinita divisibilità del tempo oriz-
zontale che si rivela una costante cessazione di essere. Questa provvisorietà 
rivela la falsa rappresentazione del mondo partendo dal sensoriale.

*
Oggi ho sentito il discorso di potere di un uomo avido. Povero uomo! Gesti-
colava posseduto, schiumava di rabbia e parlava a caso, incapace di nascon-
dere la bava dell’avidità.

*
Con l’età che ho, finalmente, ho capito come la mente, che gestisce i sensi, a 
un certo punto permetta loro di avanzare, passo dopo passo, in viaggio ver-
so la potenzialità…

*
Coloro i quali, a proposito del Divino, parlano di monismo e panteismo com-
mettono un grave errore di parallasse.
Tuttavia, se l’Essere non si confonde con gli esseri, è in essi che si riconosce 
come il Creatore, bisognoso delle Sue creature.

*
Quando mi guardo davvero, non ho bisogno dello specchio: mi conosco in-
terruttore e cenere in un piedistallo di zolfo.

*
Il turista è il contrario del viaggiatore.
Quello passa, nel fuggi fuggi dei gruppi, verso i vicoli dei negozi, sparando 
incessantemente la mitragliatrice dall’obiettivo puntato.
Dopo la banalizzazione del digitale, le istantanee vengono cacciate come chi 
mira a bande di tordi.
Queste foto, che nessun altro mai rivedrà, finiranno nella spazzatura.
E poi il turista torna soddisfatto, così com’è partito: senza aver visto nulla. 
Chi ha effettivamente viaggiato e visto è stato solo l’obiettivo…

*
Quello che ho portato con me dai viaggi non è stato tanto ciò che ho visto: 
cose, popoli, palazzi o paesaggi.
Ciò che è venuto con me è stato quello che ho provato quando l’ho visto.

*
È difficile il sì dell’allegria quando è rimato con il no della nostalgia.



42 

A PRESENÇA DOS DIAS 

*
Exclamou Pessoa: «Merda! Estou lúcido!»
Mas, ao dizê-lo, ele sabia bem que a sua imprecação era fingida: o que estava 
em causa era apenas o tropeço de alma, desiludido de estar lúcido quanto 
ao facto de não ter conseguido alcançar qualquer espécie de lucidez, sob o 
túnel da imensa noite cósmica.

*
As criações humanas e o Cosmos são projecções simbólicas dos arquétipos 
recolhidos na Essência divina.

*
É quando nos despimos da nossa arrogância epistemológica que as ilusórias 
imagens se desmoronam e nos descobrimos como realmente somos.

*
É preciso alguma febre para nos assumirmos, por inteiro, no paradoxo de 
nos vermos em tudo, estando tudo em nós.

*
A inspiração é muito recatada: raramente visita.
De quando em longe, lá aparece, atravessando paredes, com ares sedutores 
e misteriosos. Ainda assim, não tarda em retirar-se.
Nem cartão-de-visita deixa: apenas gatafunhos, que decifro depois no bran-
co de uma página e que sou levado a considerar como meus.

*
Distante estou do lume brando da antiga angústia, que me levava, sonolento 
e cego, a escarpadas paragens da separação.

*
Alcançada a suprema consciência da minha imperfeição, fora de tudo me 
vejo, que é a minha forma de em tudo me sentir.
Que mais posso eu querer?

*
O azorrague do relógio não pára de espalhar folhas secas sobre os rostos.
Isso me dizem os olhos, estes meus tolos olhos, que tanto querem ver, ape-
sar de eu saber como são cegos e mentirosos.

*
Decididamente, a encenação das palestras e conferências, em que pouco po-
de ser dito do que supostamente me competiria dizer, ou melhor, silenciar, 
remete-me para o desconsolo da oração estafada e gasta.
Para mim, há o tormento da sala, esteja cheia ou quase vazia: não suporto 
que possam ver na minha cara o equívoco de um guru.

*
Uma boa alternativa a caçar gambozinos é tentar filar o presente.
Todavia, só há dois pequenos problemas: o primeiro é que, para isso, se 
torna necessária uma rede que ninguém tem; o segundo é que o presente 
nunca se detém, porque acabou de passar neste preciso instante. Lá vai ele 
cheio de pressa…
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*
Esclamò Pessoa: «Merda! Sono lucido!»
Ma, nel dirlo, sapeva bene che la sua imprecazione era finta: ciò che era in 
discussione era solo l’inciampo dell’anima, deluso di essere lucido quanto 
al fatto di non essere riuscito a raggiungere qualsiasi sorta di lucidità, sotto 
il tunnel dell’immensa notte cosmica.

*
Le creazioni umane e il Cosmo sono proiezioni simboliche degli archetipi 
raccolti nell’Essenza divina.

*
È quando ci spogliamo della nostra arroganza epistemologica che le imma-
gini illusorie si frantumano e scopriamo come siamo realmente.

*
Ci vuole un po’ di febbre affinché assumiamo, pienamente, il paradosso di 
vedere noi stessi in tutto, avendo tutto in noi.

*
L’ispirazione è molto riservata: raramente fa visita.
Di tanto in tanto ecco che appare, attraversando muri, con aria seducente e 
misteriosa. Eppure, non tarda a ritirarsi.
Non lascia neppure il biglietto da visita: solo scarabocchi, che decifro poi nel 
bianco di una pagina e che sono portato a considerare come miei.

*
Sono distante dal debole lume della vecchia angoscia, che mi portava, son-
nolento e cieco, alle ripide fermate della separazione.

*
Raggiunta la suprema coscienza della mia imperfezione, mi vedo fuori da 
tutto, che è il mio modo di sentirmi in tutto.
Cosa posso chiedere di più?

*
Il flagello dell’orologio non smette di diffondere foglie secche sui volti.
Questo mi dicono gli occhi, questi miei stupidi occhi, che tanto desiderano 
vedere, nonostante sappia quanto siano ciechi e bugiardi.

*
Decisamente, la messa in scena di lezioni e conferenze, in cui poco può es-
sere detto di ciò che presumibilmente avrei dovuto dire, o piuttosto, tacere, 
mi ricorda lo sconsolamento della preghiera logora e consumata. Per me, c’è 
il tormento della sala, che sia piena o quasi vuota: non posso sopportare che 
possano vedere sul mio volto l’equivoco di un guru.

*
Una buona alternativa all’inseguire fantasmi è cercare di catturare il presente.
Tuttavia, ci sono solo due piccoli problemi: il primo è che, per questo, di-
venta necessaria una rete che nessuno possiede; il secondo è che il presente 
non si ferma mai, perché è appena passato in questo preciso istante. Eccolo 
che se ne va pieno di fretta…
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*
Metem-me dó os esforços patéticos de quem passa a vida a fazer plásticas, 
esquecendo que nada é mais plástico do que o tempo que querem segurar.

*
Hoje foi aquele dia de confraternização obrigatória.
Encenei a alegria mas não me reservei um papel de actor: escolhi ficar na 
última fila da plateia.

*
Ainda bem que o estado de alegria permanente não é deste mundo. Caso 
contrário, quem se ocuparia do espanto e do sonho?
Na nossa modorra de lesmas, eternamente contentes, nem sequer reconhe-
ceríamos o consolo da água, por não conhecermos a sede.

*
Tudo quanto se embaraça no fulgor das paixões sem freio, acabará consu-
mido nas suas labaredas desunidas.

*
Indecifrado e indecifrável me confesso, porque as palavras não pertencem 
às almas nem às bocas, nem as reconheço como minhas.

*
O Presente é um triste mendigo que pede esmola ao Passado. O Futuro já 
está em decadência ao encostar-se ao Presente, em vésperas de se tornar, 
também ele, pedinte, cruzando a vaporosa grelha de partida da memória.
Apesar do que dizem os cientistas, acho mal que se acredite na substância 
do Tempo. Mas não os censuro, da mesma forma que não censuro quem 
acredita no Pai Natal.

*
Durante anos foi minha a sageza de destruir metódica e defensivamente tu-
do aquilo que ia escrevendo.
Hoje, tenho o coração mais brando e condoo-me das pobres palavras que 
epifanicamente buscaram em mim refúgio. E hesito sempre…

*
Poesia e Música descem directamente através de uma corda etérea. São por 
isso as Artes Reais que reflectem a nobre e recôndita Beleza.
Que ninguém as profane, já que os seus cultores são oráculos sonâmbulos 
que deixam uma Mensagem.

*
Os velhos começam a desenrolar a sua melancolia começando por: «No meu 
tempo…» Mas alguém teve, alguma vez, um tempo a que pudesse chamar 
seu? Nós só podemos chamar nosso a algo que possamos agarrar, ao menos 
uma vez, na vida. E o tempo fagueiro, quem se pode gabar de o ter agarrado?
Os Árabes exprimiram isto com admirável sabedoria: O que volta para ti é 
teu, o que não volta jamais o foi.
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*
Mi fanno pena gli sforzi patetici di coloro che passano la vita facendo plasti-
che, dimenticando che niente è più plastico del tempo che vogliono trattenere.

*
Oggi era quel giorno di fraternizzazione obbligatoria. Ho inscenato gioia ma 
non mi sono riservato un ruolo da attore: ho scelto di rimanere nell’ultima 
fila del pubblico.

*
Per fortuna, lo stato di gioia permanente non è di questo mondo. Altrimenti 
chi si occuperebbe dello stupore e del sogno?
Nella nostra sonnolenza di lumache, eternamente contente, non riconosce-
remmo nemmeno la consolazione dell’acqua, se non conoscessimo la sete.

*
Tutto ciò che si ingarbuglia nel bagliore delle passioni sfrenate, finirà per 
consumarsi nelle sue fiamme sconnesse.

*
Indecifrato e indecifrabile, mi confesso, perché le parole non appartengono 
alle anime o alle bocche, né le riconosco come mie.

*
Il Presente è un triste mendicante che chiede l’elemosina al Passato.
Il Futuro è già in declino quando arriva ad appoggiarsi al Presente, alla vigi-
lia del divenire, anche lui, mendicante, attraversando la vaporosa griglia di 
partenza dalla memoria.
Nonostante quello che dicono gli scienziati, penso che sia sbagliato credere 
nella sostanza del Tempo. Ma non li biasimo, così come non biasimo coloro 
che credono a Babbo Natale.

*
Per anni è stata la mia saggezza a distruggere metodicamente e difensiva-
mente tutto ciò che scrivevo.
Oggi, ho il cuore più tenero e mi dispiace per le povere parole che epifanica-
mente hanno cercato rifugio in me, e esito sempre…

*
Poesia e musica discendono direttamente da una corda eterea. Ecco perché 
le Arti Regie riflettono la nobile e recondita Bellezza.
Che nessuno le contesti, poiché i loro cultori sono oracoli sonnambuli che 
lasciano un Messaggio.

*
I vecchi cominciano a spiegare la loro malinconia iniziando con: «Ai miei 
tempi…» Ma qualcuno ha mai avuto un tempo che potesse chiamare suo? 
Possiamo solo chiamare nostro qualcosa che possiamo afferrare, almeno 
una volta, nella vita. E il tempo fuggente, chi può vantarsi di averlo afferrato?
Gli arabi lo hanno espresso con ammirevole saggezza: ciò che ritorna a te è 
tuo, ciò che non ritorna non lo è mai stato.
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*
Todo o esboço é mais perfeito do que o acabado. Naquele, mora o transe 
das possibilidades infinitas, em que tudo é recombinável, porque está ain-
da por acontecer.

*
Para escorraçar a falsa lucidez, nada melhor do que deixarmos que a Poe-
sia nos dê a mão.

*
Os versos são frioleiras da alma: fios que se emaranham e donde epifanica-
mente uma trama surge, não se sabendo, ao certo, de onde vem, para onde 
vai e o que, em definitivo, significa.

*
Um dia, há muitos anos, cheguei-me ao espelho de mim e, com alguma an-
siedade, perguntei-me: Quem és tu? E, rompendo o silêncio, pareceu-me ou-
vir uma vozinha que me respondeu: Qual deles?
E fiquei sem nome para designar a desilusão da minha ausência…

*
A vida é um passatempo sagrado.

*
Olho condoído a imagem e saúdo-a, metendo conversa: Olá, pá!
Ela fita-me intensamente, em silêncio, e esboça apenas um sorriso vago e 
triste.

*
Os filósofos, por vezes, surpreendem-me profundamente, quando abordam 
a morte.
Então não é que alguns, e dos mais ilustres, recomendam que não pensemos 
nela, para assim nos libertamos da sua angústia?
Aí está um conselho que o meu merceeiro seria capaz de dar.
Ora eu, que não sou filósofo, mas um simples poeta, desde menino que pen-
so nela, porque sempre a vi de braço dado com a vida.
Por isso, quando chegar a minha hora, será bom tê-la por perto a fazer-me 
companhia.

*
A vida comum tem um nódulo rítmico onde pulsam as auras da dualidade 
que desbarata corações cartografados: são as funestas ilusões amarradoras.

*
Cada palavra, antes ainda da narrativa da frase, já é um enigma na caverna 
onde os sons se organizam para esboçarem pensamentos.
Mas muitos desses sons, filhos do instante, não chegam a formar palavras. 
Raros são os disparos de fonemas donde saltam chispas de eternidade.

*
Quando eu desaparecer, todo um universo caótico me seguirá, até o momen-
to em que a massa crítica dos sonhos, de novo, me desperte.
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*
Ogni schizzo è più perfetto del finito. In quello, si trova la trance delle pos-
sibilità infinite, in cui tutto è ricombinabile, perché deve ancora accadere.

*
Per superare la falsa lucidità, non c’è niente di meglio che lasciare che la Po-
esia ci dia la mano.

*
I versi sono spighette dell’anima: fili che si intrecciano e da dove epifanica-
mente sorge una trama, non sapendo, di sicuro, da dove venga, dove vada e 
cosa, in definitiva, significhi.

*
Un giorno, molti anni fa, arrivai a specchiarmi e, con un po’ di ansia, mi chie-
si: Chi sei? E, rompendo il silenzio, mi sembrò di sentire una vocina che mi 
rispondeva: Quale dei tanti?
E io rimasi senza nome per designare la delusione della mia assenza…

*
La vita è un passatempo sacro.

*
Guardo impietosito l’immagine e la saluto, attaccando bottone: Ciao, ami-
co! Lei mi guarda attentamente, in silenzio, e abbozza solo un sorriso vago 
e triste.

*
I filosofi a volte, mi sorprendono profondamente, quando si avvicinano al-
la morte.
Eppure non è che alcuni, e dei più illustri, raccomandano di non pensare ad 
essa, così da liberarci dalla sua angoscia?
Ecco un suggerimento che il mio droghiere sarebbe in grado di dare.
Ora io, che non sono un filosofo, ma un semplice poeta, penso a lei da quan-
do ero bambino, perché l’ho sempre vista a braccetto con la vita.
Per questo, quando arriverà la mia ora, sarà bello averla vicino a farmi 
compagnia.

*
La vita ordinaria ha un nodulo ritmico in cui pulsano le aure della dualità che 
sconvolge i cuori mappati: sono le tristi illusioni stringenti.

*
Ogni parola, anche prima della narrazione della frase, è già un enigma nella 
caverna in cui i suoni sono organizzati, o hanno dei pensieri abbozzati. Ma 
molti di questi suoni, figli del momento, non arrivano a formare parole. Rari 
sono gli spari di fonemi da cui saltano le scintille dell’eternità.

*
Quando sparirò, tutto un universo caotico mi seguirà, fino al momento in 
cui la massa critica dei sogni, di nuovo, mi risveglierà.
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*
A Psicanálise é a arte encurvada mediante a qual o analista tenta auto-re-
velar-se através do insondável paciente que não trata nunca: E o paciente é 
que faz de médico…

*
Deslizo, por entre mim, como sinuosidade de um Enigma nostálgico, sem-
pre ansioso por se revelar.

*
Não é fácil a sinceridade quando se não conhece onde reside a verdade da-
quilo que nos propomos revelar.
No que me toca, julgo saber-me apenas reflexo do símbolo daquilo que real-
mente serei…
Por isso, a insinceridade involuntária que possa haver em mim é o que mais 
se aproxima da minha incógnita verdade.

*
Enfureço-me: irra!, que, às vezes, o peso me é demais. E logo fico triste por 
ter deixado que a ira se apoderasse da minha fraqueza.

*
A ânsia de perfeição desemboca na maior das imperfeições: é o defeito da 
infusa que se julga água.

*
Sócrates e Platão foram montanhas sábias mas tinham também veredas 
intransitáveis.

*
Fraterno e sábio é o grande rio quando chega ao mar pelo seu delta: divide-
-se num sem-fim de braços com que abraça as ondas que lhe dão as boas-
-vindas. E, sabiamente, não escolhe nenhuma.

*
A prolação da Verdade é como ácido sulfúrico: abre poros nas palavras para 
que as bocas as possam proferir.
Ainda assim, é preciso antes que a inocência do silêncio, com o seu esti-
lete de ouro, encontre caminho em direcção aos corações, para os fulmi-
nar de Amor.

*
A vera imaginação escorre como precipitado do Amor revelado pela Imagi-
nação em estado puro.

*
Há em mim um horizonte distendido: qualquer direcção para que a minha 
alma viaje é indizivelmente vasta e majestosa.

*
As aparições, companheiras das minhas noites, têm sulcados rostos de so-
litárias deusas.
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*
La Psicanalisi è l’arte curva attraverso cui l’analista cerca di auto-rivelarsi 
attraverso il paziente insondabile che non si risolve mai: è il paziente a fare 
da medico…

*
Sfilo, attraverso me stesso, come la sinuosità di un Enigma nostalgico, sem-
pre pronto a rivelarsi.

*
La sincerità non è facile quando non si sa dove si trovi la verità di ciò che ci 
proponiamo di rivelare. Per quello che mi riguarda, penso di conoscere so-
lo il riflesso del simbolo di ciò che realmente sarò… Pertanto, l’insincerità 
involontaria che possa esistere in me è ciò che più si avvicina alla mia veri-
tà sconosciuta.

*
Mi infurio: diamine!, perché a volte il peso è troppo grande per me. E subito 
mi rattristo per aver lasciato l’ira prendere il sopravvento sulla mia debolezza.

*
La brama di perfezione conduce alla più grande imperfezione: è il difetto del-
la brocca che si crede acqua.

*
Socrate e Platone erano montagne sapienti ma avevano anche sentieri 
impraticabili.

*
Fraterno e saggio è il grande fiume quando arriva al mare con il suo delta: si 
divide in un’infinità di braccia con le quali abbraccia le onde che gli danno il 
benvenuto. E, sapientemente, non ne sceglie nessuna.

*
L’indugio della Verità è come l’acido solforico: apre pori nelle parole affin-
ché le bocche possano dirle. Ugualmente, è necessario che prima l’innocen-
za del silenzio, con il suo stiletto d’oro, incontri il cammino diretto ai cuori, 
per fulminarli di Amore.

*
La vera immaginazione scorre come precipitato dell’Amore rivelato dall’Im-
maginazione nel suo stato puro.

*
C’è in me un orizzonte dilatato: ogni direzione in cui la mia anima viaggia è 
indicibilmente vasta e maestosa.

*
Le apparizioni, compagne delle mie notti, hanno solcato volti di dee so-
litarie.
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*
Quem não se conforma com o aquém de si-mesmo, dá passos firmes em di-
recção à Paz.
Quem se confina ao trenó do sensível, acaba confundido viandante num va-
le sombrio.

*
Não passo de um modesto jardineiro que arroteia a Ocidente as floridas per-
plexidades dos jardins do Oriente.

*
A obsessão do pormenor, inobservado na sua profundidade, é como uma dor 
latejando sem noção do corpo.

*
Em jovem, Salgari e Verne ensinaram-me que se pode viajar para lugares 
que nunca se chegam a visitar.
Mas foram Dantes, Lovecraft e Pessoa que melhor me falaram de lugares 
inomináveis onde há mostrengos que é melhor ignorar…

*
Quando se pressentem os abismos do Real, vemos a vida como o sopro de 
um sonho.

*
Vamo-nos declinando à medida que a vida se dissemina em bifurcações do 
destino a que chamamos quimeras.

*
De cada vez que mexemos um dedo, embora não pareça, algo bole em to-
do o Universo.

*
Que me perdoem os críticos, que nunca me trataram nem mal, nem bem: 
como pode a crítica arvorar-se em padrão de valor e de gosto e ter preten-
sões a esgotar o poço sem fundo de um escrito, se o próprio autor sabe mui-
to pouco sobre aquilo que escreve?
No plano epistemológico, o crítico só consegue falar de coisas que, subjec-
tivamente, lhe passam pela cabeça.
Não pode emitir juízos assertivos.

*
Seja como for, o sopro da Primavera anima sempre a sombra da gruta onde 
me escondo quando estou mais nostálgico.
Por vezes, para os velhos e para os que estão prestes a chegar ao fim da jor-
nada, parece ofensiva a alegria da Primavera. Mas é a Primavera que nos traz 
a boa-nova do renascer.

*
Estarmos «vivos» é apenas a circunstância de podermos ser vistos.

*
A essência do ser, sendo substantiva, não admite adjectivos como morto ou 
vivo.
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*
Chi non si rassegna a ciò che è al di qua di se stesso, fa passi saldi verso la 
Pace. Chi si confina alla slitta del sensibile, finisce per essere un viandante 
confuso in una valle oscura.

*
Non sono altro che modesto giardiniere che ha coltivato a Occidente le flo-
ride perplessità dei giardini d’Oriente.

*
L’ossessione del dettaglio, inosservato nella sua profondità, è come il dolore 
pulsante senza nozione del corpo.

*
Da giovane, Salgari e Verne mi hanno insegnato che si può viaggiare in posti 
che non si visitano mai.
Ma sono stati Dante, Lovecraft e Pessoa a parlarmi meglio dei luoghi inno-
minabili dove ci sono i mostri che è meglio ignorare…

*
Quando percepiamo gli abissi del Reale, vediamo la vita come il soffio di un 
sogno.

*
Precipitiamo man mano che la vita si diffonde in biforcazioni del destino che 
chiamiamo chimere.

*
Ogni volta che muoviamo un dito, sebbene non sembri, qualcosa si muove 
in tutto l’Universo.

*
Che mi perdonino i critici, che non mi hanno mai trattato né male, né bene: 
come può la critica essere radicata in un modello di valore e gusto e avere la 
pretesa di prosciugare il pozzo senza fondo di uno scritto se l’autore stesso 
sa molto poco di ciò che scrive? Sul piano epistemologico, il critico può solo 
parlare di cose che, soggettivamente, gli passano per la testa.
Non può esprimere giudizi assertivi.

*
Comunque sia, il soffio della primavera anima sempre l’ombra della grotta 
dove mi nascondo quando sono più nostalgico.
A volte, per i vecchi e per coloro che stanno per raggiungere la fine del viag-
gio, la gioia della primavera sembra offensiva. Ma è la primavera che ci porta 
la buona notizia della rinascita.

*
Essere «vivi» è appena la circostanza di potere essere visti.

*
L’essenza dell’essere, essendo sostantiva, non ammette aggettivi come mor-
to o vivo.
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*
Percorro, com olhos demorados, a mudez das coisas que há na casa: retratos, 
quadros, livros, móveis e toda a sorte de objectos. Serão insignificâncias…
Para mim, são bem significantes e sobreviver-me-ão, na paleta do sensível, 
enquanto eternidades provisórias.
Elas fazem parte do meu canto.

*
Todo aquele que consegue levitar sobre orvalho mas não desperta o escárnio 
dos bem-pensantes não se pode considerar um verdadeiro Mestre.

*
Como descrever-me afinal? Leitor, Livro ou Autor?
Como ser leitor se um texto constantemente se muda, de acordo com quem 
o lê? Será que não há senão um único leitor para cada narrativa? Se sou livro, 
não sou menos enigmático. Quem folheará os meus recessos, e que olhos 
me podem decifrar?
Se autor, sou uma fraude: sei bem que não me pertence o sopro das palavras.
Se calhar, isto acontece porque leitor, livro e autor pertencem, afinal, a uma 
mesma e única Entidade, que está para além de mim…

*
Acho que posso, convictamente, conceber-me como autor de apenas um li-
vro autobiográfico, cujo texto fosse: Fui, sou, serei.
Tudo o mais que tentasse acrescentar seria irrelevante.

*
A memória é apenas o habitáculo de emoções evaporadas que conseguimos 
resgatar das garras do olvido.

*
Existe, na imensidão de um coração que se abre, uma quietude de lago en-
gastada na combustão da luz e do silêncio.

*
Às vezes, exigem de mim, o mais-que-imperfeito, uma impecabilidade que 
eu não posso dar…
Sem as minhas imperfeições, poderia até brilhar como diamante puro, em 
vez da luzinha bruxuleante que eu sou.
Mas, e depois, reconhecer-me-ia quem eu amo?

*
Busquei, durante muito tempo, a pobreza interior, que finalmente encontrei.
Vi-me nu e indefeso perante o grande Enigma, mas não temi.
Quem pode roubar a um mendigo o que quer que seja?

*
Mestre é aquele que, depois de na selva afagar um tigre, segue o seu caminho 
sem olhar para trás, por saber que atrás de tempo, tempo vem.
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*
Percorro, con occhi lenti, la mutevolezza delle cose che ci sono in casa: ri-
tratti, quadri, libri, mobili e ogni sorta di oggetti. Saranno insignificanti…
Per me, sono molto significative e mi sopravvivranno, sulla tavolozza del sen-
sibile, come eternità provvisorie.
Esse fanno parte del mio canto.

*
Chiunque riesca a levitare sulla rugiada ma non susciti lo scherno dei ben 
pensanti non può essere considerato un vero Maestro.

*
Come descrivermi dopotutto? Lettore, Libro o Autore?
Come essere lettore se un testo cambia costantemente, a seconda di chi lo 
legge? Non ci sarà un solo lettore per ogni narrativa?
Se sono un libro, non sono meno enigmatico. Chi sfoglierà i miei recessi e 
quali occhi mi possono decifrare?
Se autore, sono una frode: so bene che non mi appartiene il respiro delle 
parole.
Forse, questo accade perché il lettore, il libro e l’autore appartengono, in fin 
dei conti, a una stessa e unica Entità, che si trova al di là di me…

*
Penso di poter, con convinzione, concepire me stesso come autore di un solo 
libro autobiografico il cui testo sarebbe: ero, sono, sarò.
Tutto ciò che volessi aggiungere, sarebbe irrilevante.

*
La memoria è solo l’abitacolo delle emozioni evaporate che riusciamo a sal-
vare dalle grinfie dell’oblio.

*
Esiste, nell’immensità di un cuore che si apre, una quiete di lago incastonata 
nella combustione della luce e del silenzio.

*
A volte esigono da me, il più-che-imperfetto, un’impeccabilità che non pos-
so dare …
Senza le mie imperfezioni, potrei persino brillare come un diamante puro, 
anziché come la piccola luce tremolante che sono.
Ma poi, mi riconoscerebbe chi amo?

*
Ho cercato, a lungo, la povertà interiore che finalmente ho trovato.
Mi sono visto nudo e impotente davanti al grande Enigma, ma non ho avu-
to paura.
Chi può rubare a un mendicante una qualsiasi cosa?

*
Il Maestro è colui che, dopo aver aiutato una tigre nella giungla, prosegue 
sulla sua strada senza voltarsi indietro, sapendo che dopo il tempo, arriva il 
momento.
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*
O que será pensar?
É, creio, procurar-se para além da candura das ideias…

*
O patético dos filósofos está em não alcançarem que há gritos que não se 
ouvem e silêncios que soam.
Por isso, as «verdades» deles podem colocá-los em frente da montanha mas 
não os deixam enxergá-la, porque não passam de pensamentos engaiolados 
na ilusão.
São artistas decaídos em admiráveis falsos profetas: esvoaçam, como mari-
posas tontas, em redor da luz negra que, tantas vezes, os queima de loucura.

*
A Pureza é um dom que raramente se mostra na clareira do sensível. Mas o 
seu néctar arde, sem precisar de chama.

*
Aquele longínquo lenço da branca saudade derradeira que, do convés da vi-
da acena ainda para o cais do esquecimento… sou eu.

*
Quando, à noite, contemplo o firmamento, a saudade daqueloutro céu, que 
em tempos contemplei, desaba sobre mim.

*
Aceito a dor pontual que me vai martelando os ossos com fidelidade a to-
da a prova.
Sei que ela me avisa, me aconselha e me prepara.

*
Não se detenham nunca no que eu digo ou no que diz alguém. Fundamen-
tal mesmo é sempre o que está por dizer e que só o próprio coração pode 
escutar.

*
Quem me lê, verdadeiramente não me encontrará, pois deambulo sem rumo 
pelas esquinas das palavras. Sou a construção provisória que elas fazem de 
mim, quando se me implantam.
Mas lede-me, sem receio. Daí não virá mal nenhum ao mundo…

*
O que mais se avantaja em mim é a descomunal extensão da minha nes-
ciência. Ela é a mãe de paz, solidão e assombro, as três rosas que florescem 
no meu jardim secreto.

*
Sonho e sensível emaranham-se nas fábricas da mente sem se confundirem. 
O sonho é a realidade do sensível e o sensível é a ilusão do sonho.

*
Filosofias são velas vibrantes que se apagam ao mais leve sopro da venta-
nia da vida.
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*
Cosa sarà pensare?
È, credo, cercarsi oltre il candore delle idee…

*
La cosa patetica dei filosofi è che non si accorgono che ci sono urla che non 
si sentono e silenzi che risuonano.
Questo è il motivo per cui le loro «verità» possono metterli di fronte alla 
montagna, ma senza lasciargliela vedere, perché non sono altro che pensieri 
ingabbiati nell’illusione.
Sono artisti decaduti in ammirabili falsi profeti: si aggirano come falene stor-
dite, attorno alla luce nera che, molte volte, le brucia di follia.

*
La Purezza è un dono che raramente si mostra nella radura del sensibile. Ma 
il suo nettare brucia, senza bisogno di una fiamma.

*
Quel lontano fazzoletto di bianca nostalgia tardiva che, dal ponte della vita, 
fa ancora cenno al molo dell’oblio… sono io.

*
Quando, di notte, contemplo il firmamento, la nostalgia dell’altro cielo che 
un tempo ho contemplato, cade sopra di me.

*
Accetto il dolore puntuale che mi martella via via le ossa con fedeltà a tut-
te le prove.
So che mi mette in guardia, mi consiglia e mi prepara.

*
Non ci si fermi mai a quello che dico o a quello che qualcuno dice. Fonda-
mentale davvero è sempre ciò che deve ancora essere detto e che solo il cuo-
re stesso può ascoltare.

*
Chi mi legge, non mi troverà veramente, perché vago senza meta negli an-
goli delle parole.
Sono la costruzione temporanea che esse fanno di me, quando in me si 
impiantano.
Ma leggetemi senza paura. Non ne verrà alcun male al mondo…

*
Ciò che risalta di più in me è l’enorme portata della mia nescienza. È la ma-
dre della pace, della solitudine e della meraviglia, le tre rose che fioriscono 
nel mio giardino segreto.

*
Sogno e sensibile sono aggrovigliati nelle fabbriche della mente senza con-
fondersi. Il sogno è la realtà del sensibile e il sensibile è l’illusione del sogno.

*
Le filosofie sono candele vibranti che si estinguono al minimo soffio del ven-
to della vita.
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E, se escapam à tormenta, em breve se consomem: delas, mais não fica do 
que restos de cera derretida.

*
O vero saber é o que floresce, como presença pressentida, no quarto escu-
ro da ignorância.

*
Como nos espancamos a nós próprios ao longo da vida…

*
A mais cruel das sedes é a que resulta da ânsia explicativa. Muitos tentam 
saciá-la com as bolas de sabão do pensamento discursivo.

*
Heisenberg comia incerteza ao pequeno-almoço. Por isso foi longe…

*
O Desígnio, com a sua secreta geometria, agarrou numa escória de estrela e, 
com hidrogénio e carbono, fez-nos corpo e deu-nos coração.

*
O Ser é o Algo mais denso e absoluto que imaginar se possa. De tal forma, 
que a Sua Essência está para além do imaginável.
É por isso que ninguém pode afirmar o que quer que seja sobre a Divindade, 
a não ser que não é nada daquilo que sobre Ela possamos pensar.

*
Quem vive na saciedade e isolado na bolha dourada do seu luxo, melhor fora 
que a considerasse nauseante.

*
É incontrolável a violência indomável do texto, sempre pronto a explodir em 
direcções inesperadas e irrepetíveis.

*
É inconsequente a textura da paixão em chaga viva que não vai além de uma 
posse fulminante.

*
O justo devoto é aquele que não tem ideias sobre Deus. De contrário, ofen-
de-O, pois, ao pensá-Lo, insensatamente, julga poder atraí-Lo à dimensão 
limitativa da descrição mental.

*
Mesmo não O podendo contemplar, oferto-Lhe a minha nostalgia e Ele ver-
-se-á em mim e me escutará.
Isso me basta.

*
Tenho saudade de um certo tempo antigo em que o precedente era ain-
da instante.

*
Reconheço-me um certo défice de amor-próprio.
Mas como amar, verdadeiramente, quem se não conhece?
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E, se sfuggono alla tempesta, si consumano presto: di loro, non rimane altro 
che resti di cera fusa.

*
Il vero sapere è quello che fiorisce, come presenza intuita, nella camera bu-
ia dell’ignoranza.

*
Come ci picchiamo da soli nel corso della vita…

*
La più crudele delle seti è quella che viene dal desiderio esplicativo: in molti 
provano a saziarla con le bolle di sapone del pensiero discorsivo.

*
Heisenberg mangiava incertezza a colazione. Per questo è arrivato lontano…

*
Il Disegno, con la sua geometria segreta, ha preso la scoria di una stella e, 
con idrogeno e carbonio, ci ha reso corpi e ci ha dato cuori.

*
L’Essere è la Cosa più densa e assoluta che si possa immaginare. In modo tale 
che la Sua Essenza è oltre l’immaginabile.
Ecco perché nessuno può affermare alcunché sulla Divinità, a meno che non 
sia nulla di ciò che possiamo pensare su di Essa.

*
Chi vive nella sazietà e isolato nella bolla dorata del proprio lusso, sarebbe 
meglio che la considerasse nauseante.

*
È incontrollabile la violenza indomabile del testo, sempre pronto a esplodere 
in direzioni insperate e irripetibili.

*
È incoerente la trama della passione in carne viva che non va al di là del pos-
sesso fulminante.

*
Il giusto devoto è colui che non ha idee su Dio. Altrimenti, Lo offende, poiché 
nel pensarLo, scioccamente, pensa di poterLo trascinare nella dimensione 
limitante della descrizione mentale.

*
Anche se non Lo posso contemplare, Gli offro la mia nostalgia ed Egli si ve-
drà in me e mi ascolterà.
Questo mi basta.

*
Ho nostalgia di un certo tempo antico in cui il precedente era ancora istante.

*
Mi riconosco un certo deficit di autostima.
Ma come amare, veramente, ciò che non si conosce?
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*
O que será aquilo que experimento?
Serão, na alma, pastiches de emoções que já sentiram outros, nas traseiras 
dos tempos? Se calhar, nada se inventa, nem sequer em sonhos…

*
Mastiga-se acaso e defeca-se necessidade: eis o trânsito intestinal da Filosofia.

*
Em desfiladeiros, tantas vezes intransponíveis, se vive a agonia de criar. 
Por isso, tudo o que pareça conceber talvez não passe de requentada com-
pilação, retirada de um armazém sombrio e oculto. Nele existem, contidas 
em imponderáveis caixinhas, as infinitas variações da criação contínua 
do mundo.

*
O que agora parece ter origem em mim é em segunda mão, pois já, em ou-
tras eras, foi de outros.

*
O solilóquio, não sendo silêncio, participa da sua natureza, e é por isso o 
mais fecundo dos colóquios.

*
As utopias, uma vez imaginadas, ganham uma realidade epifânica.

*
Em certos momentos extáticos, quando colapsa a duração, pressente-se a 
eternidade, que é, não um tempo infinito, mas simplesmente um não tempo.

*
Quanto maior a ânsia de «curtir» os dias, mais curto se mostra o futuro.

*
Os fustigados pela desdita costumam perguntar-se: Porquê eu? Porquê a mim?
A resposta postula uma outra autopergunta: Que há em mim de diferente 
dos demais que sofrem?

*
Colombo, o português encoberto, foi o maior dos navegadores porque o seu 
achamento resultou de uma miragem que o cegou, levando-o a descobrir 
uma Índia que jamais existiu.

*
Nenhum sonho ambicioso deve ser alcançado para que se não torne pe-
sadelo.

*
Como jurista, em toda a minha vida, sempre procurei guiar-me pela máxi-
ma dos Índios da América:
Antes que julgues o teu próximo, experimenta correr uma milha com os seus 
mocassins calçados.

*
Todo o bem reticente aguarda o despontar de um mal, e todo o mal postula 
a consumação do bem.
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*
Cosa sarà ciò che sperimento?
Saranno, nell’anima, pastiches di emozioni che hanno già sentito altri, sul re-
tro dei tempi? Forse non viene inventato niente, neanche nei sogni…

*
Si mastica caso e si defeca necessità: questo è il transito intestinale della Filosofia.

*
Nei valichi, così spesso insormontabili, si vive l’agonia del creare. Ecco per-
ché tutto ciò che sembro concepire è forse nient’altro che una compilazione 
preconfezionata, ritirata da un magazzino oscuro e nascosto. In esso sono 
contenute, in piccole scatole imponderabili, le infinite variazioni della crea-
zione continua del mondo.

*
Ciò che ora sembra aver avuto origine in me è di seconda mano, poiché in 
altre epoche è già stato di altri.

*
Il soliloquio, non essendo silenzio, partecipa alla sua natura ed è, per questo, 
il più fecondo dei colloqui.

*
Le utopie, una volta immaginate, guadagnano una realtà epifanica.

*
In certi momenti estatici, quando la durata crolla, si percepisce l’eternità che 
è, non un tempo infinito, ma semplicemente un non tempo.

*
Maggiore è l’ansia di «godersi» le giornate, più breve si mostra il futuro.

*
Coloro che sono fustigati dalla sventura di solito si chiedono: Perché io? Per-
ché a me? La risposta postula un’altra domanda a se stessi: Cosa c’è di diverso 
in me dagli altri che soffrono?

*
Colombo, il portoghese occulto, fu il più grande dei navigatori perché la sua 
scoperta venne da un miraggio che lo raggiunse, portandolo a scoprire un’In-
dia che non è mai esistita.

*
Nessun sogno ambizioso deve essere raggiunto affinché non si trasformi in 
incubo.

*
Come giurista, in tutta la mia vita, ho sempre cercato di farmi guidare dalla 
massima degli Indiani d’America:
Prima di giudicare il tuo vicino, prova a correre un miglio con le sue scarpe.

*
Tutto il bene reticente attende l’inizio del male, e tutto il male postula il com-
pimento del bene.
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*
«Religião» que pregue o acaso e a evolução cega ignora a pureza íntegra que 
os seres tinham pristinamente como sua. Trata-se de uma falsa Ontologia, 
hipnotizada pelas aparências do mundo sensível: no extremo, considera que 
a erupção do evento genésico acrescenta ser à multiplicidade da existência. 
Uma ilusão.
Tudo está contido, como potencialidade indiferenciada, na Essência que 
choca o ovo cósmico.

*
A evolução acontece, sim, mas apenas nos ajustamentos intercalares do co-
mando genésico, que nunca deixa em roda livre a Criação.
Mas, até o ajustamento faz parte da teleologia…

*
As Matemáticas, prova de fogo das «demonstrações» dos Modelos Cosmoló-
gicos e Físicos, tal como a Filosofia, alcançam quase uma dimensão poética.
E, no entanto, não são oráculos demiúrgicos nem sempiternas deusas: afi-
nal, tende-se hoje a avaliá-las como projecções mentais dos seus cultores, ou 
seja, modelos provisórios que avançam provisórias ilusões.

*
A boa Filosofia é a que se traduz numa apaixonada declaração de amor à So-
phia Perennis, a inacessível amada.
Nessa perspectiva é que é Arte e irmã da Poesia.

*
A morte é uma boda alquímica.

*
Se ouvirmos alguém exclamar – Esta é A verdade! – é prudente que nos afas-
temos, porque está a mentir.

*
Não me posso ser senão sendo-me como sonho assistido.

*
Desconheço-me-te é a Dúvida que se me põe, pairando entre as sombras 
silentes e profundas do ser. Nela coexistem verso e reverso da Imaginação.

*
O que eles disseram:
Descartes – Penso, logo existo!
Tolstói – Quero, logo existo!
Que estranho nunca lhes ter ocorrido – Amo, logo existo!

*
Na alquimia da Vida, as atribulações são o enxofre vermelho.

*
O que pode ser mais doloroso do que a Beleza se, querendo nós acharmo-
-nos na seda do seu regaço, nos vemos fora dela?

*
Na caminhada do espírito não pode haver meio-termo.
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*
La «religione» che predica la casualità e l’evoluzione cieca ignora la purezza 
integra che gli esseri avevano in passato come propria. Si tratta di una falsa 
Ontologia, ipnotizzata dalle apparenze del mondo sensibile: all’estremo, con-
sidera che l’eruzione dell’evento genesiaco aggiunga essere alla molteplicità 
dell’esistenza. Un’illusione.
Tutto è contenuto, come potenzialità indifferenziata, nell’Essenza che scon-
volge l’uovo cosmico.

*
L’evoluzione accade, sì, ma solo negli aggiustamenti intercalari del comando 
genesiaco, che non lascia mai a ruota libera la Creazione. Ma perfino l’aggiu-
stamento fa parte della teleologia…

*
La Matematica, prova del fuoco delle «dimostrazioni» dei Modelli Cosmolo-
gici e Fisici, così come la Filosofia, raggiunge quasi una dimensione poetica.
Eppure non è un oracolo demiurgico o una dea sempiterna: dopotutto oggi 
si tende a valutarla come proiezione mentale dei suoi cultori, o meglio, mo-
dello provvisorio che promuove illusioni provvisorie.

*
La buona Filosofia è quella che si traduce in una appassionata dichiarazione 
d’amore per Sophia Perennis, l’amata inavvicinabile. È in questa prospettiva 
che l’Arte è sorella della Poesia.

*
La morte è un matrimonio alchemico.

*
Se sentiamo qualcuno esclamare – Questa è La verità! – è prudente andar-
sene, perché sta mentendo.

*
Non posso essermi se non essendomi come un sogno assistito.

*
Non conoscermi-ti è il Dubbio che mi si pone, librato nelle ombre silenziose e 
profonde dell’essere. In esso coesistono il verso e il rovescio dell’Immaginazione.

*
Ciò che hanno detto:
Cartesio – Penso, quindi sono!
Tolstoj – Voglio, quindi sono!
Che strano che non abbiano mai pensato – Amo, quindi sono!

*
Nell’alchimia della Vita, le tribolazioni sono zolfo rosso.

*
Cosa può esserci di più doloroso della Bellezza se, volendoci trovare nella 
seta del suo grembo, ce ne vediamo fuori?

*
Nella camminata dello spirito non può esserci via di mezzo.
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*
A iniciação não é um início mas um regresso a ele. Se dela não resulta um 
renascer, não passa de um logro.

*
Sempre a espessura do silêncio superou o monturo das palavras ocas.

*
O indefinível desmonta a ilusão racionalista.

*
A paixão louca, que nem sequer chega a passar pelo coração, é como um fa-
to: ainda que novo, mal se começa a usar, descose-se e ganha logo vincos.

*
Busque-se certeza no que se julga impossível e daí virá o conhecimento da 
possibilidade.

*
Religião implica uma imperfeição de expressão, uma vez que, ao UM, nada 
pode ser acrescentado nem subtraído. A diversidade do múltiplo não é senão 
Refracção Imaginal dos Nomes do Uno. Por isso, o diverso é inseparável da 
Unidade Irredutível da Essência do Ser.
A ideia de religação é ilusória: não se pode voltar a ligar o que, verdadeira-
mente, nunca chegou a ser separado.
Religar é apenas a tomada de consciência do incindível vínculo entre Cria-
dor e criatura.

*
Não julgo a vida absurda. Isso é o erro de julgá-la tão-somente pelas aparên-
cias. Se assim fosse, a existência não passaria de um grande e cruel Carnaval 
veneziano em que os nossos rostos esconderiam as máscaras.

*
Às vezes dou comigo a sonhar com uma reforma radical do ensino: as crian-
ças é que ensinariam aos adultos o sentido mágico da vida. Isto antes de as 
formatarmos, como agora fazemos, para a idolatria do visível.

*
Sinto, com o coração, todas as religiões, sem professar nenhuma. 
Sendo diversas, são a expressão de um só anelo pela Essência Divina, que é 
a mesma em todas. 
Por isso, para onde quer que olhe, vejo sempre a Face Ignota que nos con-
templa através do Mundo. 

*
Numa perspectiva dogmática, a justificação de uma fé postula que todas as 
outras sejam consideradas, necessariamente, falsas. 
E assim o dogma, na secura da sua dimensão, serviu, e serve ainda, para dar 
pretexto a que as mensagens proféticas, fossilizadas e institucionalizadas, 
ficassem reféns de látegos de intolerância e violência. 

*
Na existência sensível, nenhuma acção é sem causa e sem consequência.
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*
L’iniziazione non è un inizio ma un ritorno ad esso. Se non ne risulta una ri-
nascita, non è altro che un inganno.

*
Sempre lo spessore del silenzio ha superato la discarica di parole vuote.

*
L’indefinibile smantella l’illusione razionalistica.

*
La passione pazza, che non passa nemmeno per il cuore, è come un vestito: 
sebbene nuovo, appena si inizia ad usare, si scuce e prende presto le pieghe.

*
Si cerchi la certezza in ciò che è ritenuto impossibile, e da lì verrà la cono-
scenza della possibilità.

*
La religione implica un’imperfezione dell’espressione, poiché, all’UNO, nulla 
può essere aggiunto né sottratto. La diversità del multiplo non è altro che la 
Rifrazione Immaginale dei Nomi dell’Uno. Per questo, il diverso è insepara-
bile dall’Unità Irriducibile dell’Essenza dell’Essere.
L’idea della riconnessione è illusoria: non è possibile riconnettersi con ciò che 
non è mai stato veramente separato.
Riconnettersi è solo la consapevolezza del legame indicibile tra Creatore e 
creatura.

*
Non reputo la vita assurda. Questo è l’errore di giudicarla semplicemente dalle 
apparenze. Se così fosse, l’esistenza non sarebbe altro che un grande e crude-
le Carnevale veneziano nel quale i nostri volti nasconderebbero le maschere.

*
A volte mi ritrovo a sognare una radicale riforma dell’insegnamento: sareb-
bero i bambini ad insegnare agli adulti il significato magico della vita. Que-
sto prima che li formattiamo, come facciamo ora, all’idolatria del visibile.

*
Sento, con il cuore, tutte le religioni, senza professarne alcuna. 
Essendo diverse, sono l’espressione di un solo desiderio per l’Essenza Divi-
na, che è la stessa in tutte.
Perciò, ovunque guardi, vedo sempre il Volto Ignoto che ci contempla attra-
verso il Mondo. 

*
Da una prospettiva dogmatica, la giustificazione di una fede postula che tut-
te le altre siano necessariamente considerate false.
E così il dogma, nell’aridità della sua dimensione, è servito e serve ancora a 
dare il pretesto che i messaggi profetici, fossilizzati e istituzionalizzati, siano 
stati ostaggi di fruste di intolleranza e violenza.

*
Nell’esistenza sensibile, nessuna azione è senza causa e senza conseguenza. 
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*
Os fúteis juízos negativos que, sobre os outros, muitas vezes se fazem, são 
espelho do que já fomos, somos ainda ou poderemos vir a ser. 

*
A violência e pertinácia com que pretendemos domar o nosso planeta, des-
truindo-o e maltratando-o, conduzirá a uma massa crítica de instabilidade. 
Se continuarmos a ofender o valor sagrado da Natureza, ela, para se defen-
der, dar-nos-á a provar o veneno da devastação. 

*
Cada um de nós, no imenso tabuleiro de xadrez de cada Era, é uma peça que 
nenhuma outra pode substituir. 

*
Ah, aquelas ruínas! Que silêncios presentes não povoarão ainda tal ausência!

*
Tenho dias magoados em que, em ausência, me vejo à distância. 

*
O tédio mastiga as pessoas que se limitam a viver a sua vidinha organizada. 
Ele, para melhor as devorar, arrasta-as para patamares escuros onde até as 
luzes são negras. 
E tudo porque as vítimas não aprendem a dar aos outros amor e compaixão.

*
Pela bitola espiritual se afere o grau de reconhecimento ôntico, ou seja, o tes-
temunho da realidade epifânica. 

*
O pressentimento é a intuição, por antecipação, de que um futuro vai ter 
representação no instante a que chamamos presente. 

*
Que falta me fazem os átomos de tempo que antes faiscaram em mim… 

*
O louva-a-deus não é só insecto. É também metáfora daquele que, aparen-
tando devoção ao Criador, não passa de um implacável predador que se ali-
menta do sofrimento alheio. 

*
A equanimidade é uma bela companheira quando viajamos pela nossa te-
nuidade ôntica. 

*
Mestre é aquele que, aparentando viver ainda neste mundo, já não lhe per-
tence por inteiro.

*
A Poesia dá um fruto que nunca se come verde. 

*
Os duros com os fortes mas compassivos com os fracos respiram ao ritmo 
do suspiro da Clemência Divina. 
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*
I futili giudizi negativi che, molto spesso, si fanno sugli altri, sono specchio 
di ciò che siamo già stati, che siamo ancora o che potremmo diventare. 

*
La violenza e la perseveranza con cui intendiamo domare il nostro piane-
ta, distruggendolo e maltrattandolo, porteranno a un pericoloso insieme di 
instabilità. 
Se continueremo ad offendere il sacro valore della Natura, essa, per difen-
dersi, ci farà provare il veleno della devastazione. 

*
Ognuno di noi, nell’immensa scacchiera di ciascuna epoca, è un pezzo che 
nessun altro può sostituire. 

*
Ah, quelle rovine! Che silenzi presenti non popoleranno ancora tale assenza!

*
Ho giorni addolorati nei quali, in assenza, mi vedo a distanza. 

*
La noia mastica le persone che si limitano a vivere la loro mediocre vita 
organizzata?
Lei, per divorarle meglio, le trascina verso fondali bui dove anche le luci sono nere. 
E tutto ciò perché le vittime non imparano a dare agli altri amore e compassione. 

*
Attraverso il parametro spirituale si misura il grado di riconoscimento ontico, 
ossia la testimonianza della realtà epifanica. 

*
Il presentimento è l’intuizione, in anticipo, di un futuro che avrà una rappre-
sentazione nell’istante che chiamiamo presente. 

*
Quanto mi mancano gli atomi del tempo che prima si sono accesi in me… 

*
La mantide religiosa non è solo un insetto. È anche una metafora per chi, ap-
parentemente devoto al Creatore, non è altro che un implacabile predatore 
che si nutre della sofferenza degli altri. 

*
L’equanimità è una bella compagna quando viaggiamo attraverso la nostra 
tenuità ontica. 

*
Maestro è colui che, fingendo di vivere ancora in questo mondo, non gli ap-
partiene più interamente.

*
La Poesia dà un frutto che non si mangia mai verde.

*
I duri con i forti ma compassionevoli con i deboli respirano al ritmo del so-
spiro della Divina Misericordia. 
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*
Como se há-de verter mel de compaixão nos corações? Eis a interrogação 
que todo o pregador deveria colocar a si próprio, antes de servir aos fiéis o 
bolor de palavras ardidas. 

*
Se a noite me fascina, tal como a um pássaro tonto a serpente faz, abro-me 
de bom grado às suas fauces. 
Para lá dela, me virá, na Aurora, um arremesso ao dia. 

*
A existência de Homero está no reverso da inexistência dos seus heróis. 

*
Todo o sábio genuíno se sabe um ignorante de alto gabarito. 

*
A minha luta com o Anjo é justa que travo comigo mesmo. Que dela me ve-
nha o sagrado bodo! 

*
A Beleza, com seu visco fascinante, posta-se ante os meus olhos grudando-
-me ao furor violento do seu farol serpentino. 
A pouco e pouco, deslassa-me de substância e vontade com o amplexo da 
baba da sua seda. 
E vai-me arrancando para fora de mim.
Onde acaba ela e começo eu? Somos ambos um, ou um no outro? Onde 
pairamos?

*
Nada do que possa ser dito, fora do absoluto silêncio, exprime a Essência 
em fogo.

*
Porque são as coisas como são, se tudo poderia ter sido diverso, como aliás 
já foi? 
Poderia não exprime condicionalidade, mas alusão à levitação do potencial 
ôntico do acto genésico. 

*
Porque valorizar-se o ter à custa do ser, se tudo o que temos, um dia, o per-
deremos, e é apenas o ser que é nosso para todo o sempre? 
É devido a essa coisificação da vida que muitos passam o tempo a exibir o 
que têm e a esconder o que são. 

*
Um dia acordamos e parecemos velhos: pelo menos, assim nos sentimos, 
nos vêem e nos tratam. 
Mas, bem no fundo de nós, e para além da falência do corpo, pressentimos 
que não envelhecemos. 

*
Gozemos a doçura da «velhice», não deixando que os anos desabem sobre 
nós como uma maldição. 
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*
Come si può infondere miele di compassione nei cuori? Questa è la doman-
da che tutti i predicatori dovrebbero fare a se stessi, prima di servire ai fedeli 
la muffa di parole bruciate. 

*
Se la notte mi affascina, proprio come fa il serpente con uno sciocco uccel-
lino, mi espongo volentieri alle sue fauci. Al di là di essa avrò, nell’Aurora, 
uno slancio verso il giorno. 

*
L’esistenza di Omero risiede nel rovescio dell’inesistenza dei suoi eroi. 

*
Ogni vero saggio sa di essere un ignorante di alta mente. 

*
È giusto che combatta la mia lotta con l’Angelo dentro me stesso. Che da es-
sa mi venga il dono divino. 

*
La Bellezza, con il suo affascinante vischio, sta davanti ai miei occhi aggrap-
pati al violento furore del suo faro serpentino. 
A poco a poco, mi attraversa di sostanza e volontà con l’amplesso di bava 
della sua seta. 
E mi tira fuori da me.
Dove finisce lei e comincio io? Siamo entrambi uno, o uno nell’altro? Dove 
ci libriamo?

*
Niente di ciò che possa essere detto, fuori dall’assoluto silenzio, esprime l’Es-
senza in fuoco.

*
Perché le cose sono come sono se tutto avrebbe potuto essere diverso, come 
del resto è già stato?
Avrebbe potuto non esprime condizionalità, ma allusione alla levitazione del 
potenziale ontico dell’atto genesiaco. 

*
Perché valorizzare l’avere a discapito dell’essere, se tutto ciò che abbiamo, un 
giorno lo perderemo, ed è solo l’essere che è nostro per sempre? 
È a causa di questa reificazione della vita che molti passano il tempo a osten-
tare ciò che hanno e a nascondere ciò che sono.

*
Un giorno ci svegliamo e sembriamo vecchi: almeno così ci sentiamo, ci ve-
dono e ci trattano. 
Ma, in fondo a noi stessi e oltre la rovina del corpo, sentiamo di non 
invecchiare. 

*
Godiamoci la dolcezza della «vecchiaia», non lasciando che gli anni cadano 
su di noi come una maledizione. 
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Nossa seja, por fim, a serenidade que tanta falta nos fez durante os tempos 
de brasa da juventude. 

*
Anda cá corpo meu, vá lá, senta-te aqui comigo nesta pedra e olhemos o mi-
lagre do raio de sol que ilumina a beleza daquela florzinha silvestre. Vê co-
mo, neste momento, toda a eternidade vibra connosco! 

*
As patranhas epistemológicas com que se engana e condiciona a juventu-
de mantêm-na fora da Realidade intuída pela Inteligência Espiritual e pela 
Nova Ciência. 

*
Sou-me ao serviço de uma Presença que o meu coração conhece. E todos os 
seres me correm nas veias, como sangue. 

*
Do grau da minha ardência cuidei de saber. Que cada um procure a sua.

*
No meu coração há, no meio de uma selva, um templo em ruínas sufocado por 
séculos e lianas. Dentro do templo mora um tigre e dentro do tigre moro eu. 

*
Brahms gostava de longas e distraídas caminhadas pelos bosques. 
E fazia por perder-se. 
Também eu deambulo por minhas profundas florestas interiores, tão den-
sas e misteriosas como as pegadas do jaguar na mata amazónica em que um 
dia me embrenhei. 

*
Oh, o fascínio desse rumor de rosas que se despetalam: instante, ferido de 
perfume, na matriz de um esvoaçar eterno. 

*
O amparo da Montanha acarinha os seus seres ao dar-lhes amplidões para 
voarem. 
Lá, num só trago, consigo beber mar e firmamento. 

*
A caridadezinha, como dreno que é da hipocrisia, é uma forma de cada um 
não dar a si próprio a esmola de que carece.

*
Quando dei os primeiros passos cautelosos no desconhecido território de 
mim-mesmo, despenhei-me num desfiladeiro e fui parar a um imenso va-
le sombrio.

*
Sou à margem do tempo e tenho um nome que ninguém mais usa porque 
não há lábios que o pronunciem. 

*
Que cesura, na Infinita energia, se deteve em mim? E porquê? 
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Possa essere nostra, alla fine, la serenità che tanto mancava ai tempi del fuo-
co della gioventù. 

*
Vieni qui, corpo mio, vieni, siediti qui con me su questa roccia e guardiamo 
il miracolo del sole che illumina la bellezza di quel fiore selvaggio. Guarda 
come, in questo momento, tutta l’eternità vibra con noi! 

*
Gli scherzi epistemologici con i quali si inganna e condiziona la gioventù la 
tengono fuori dalla Realtà intuita dall’Intelligenza Spirituale e dalla Nuova 
Scienza. 

*
Sono al servizio di una Presenza che il mio cuore conosce. E tutti gli esseri 
mi scorrono nelle vene, come sangue.

*
Mi sono impegnato a conoscere il grado della mia sete spirituale. Che ognu-
no cerchi la propria. 

*
Nel mio cuore c’è, in mezzo ad una selva, un tempio in rovina soffocato da 
secoli e liane. Dentro al tempio abita una tigre e dentro la tigre abito io. 

*
Brahms amava le lunghe e spensierate camminate nei boschi. 
E lo faceva per perdersi. 
Vago anch’io nelle mie profonde foreste interiori, tanto dense e misteriose, 
quanto le impronte del giaguaro nella giungla amazzonica dove una volta 
mi addentrai. 

*
Oh, il fascino di questo rumore di rose che perdono i petali: istante, ferito dal 
profumo, nella matrice di un eterno svolazzare. 

*
Il rifugio della Montagna accarezza i suoi esseri dando loro vastità per 
volare. 
Lì, in un solo sorso, bevo il mare ed il firmamento. 

*
La carità, come drenaggio dell’ipocrisia, è un modo per ognuno di non darsi 
l’elemosina che gli manca.

*
Quando feci i miei primi passi cauti nello sconosciuto territorio di me stesso, 
precipitai in un burrone e raggiunsi una vasta valle oscura.

*
Sono al limite del tempo e ho un nome che nessun altro usa perché non ci 
sono labbra che lo pronuncino. 

*
Quale cesura, nell’energia Infinita, si è trattenuta in me? E perché?
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*
Hoje fui, de novo, até à montanha azul e deitei-me para observar deuses in-
decisos no azul dos sonhos. 
Eles definharam quando foram esquecidos. 

*
Dei por mim feito pobre adjectivo no encalço de um Substantivo de um di-
cionário que nunca ninguém escreveu. 

*
A música serpentina desdobra os seus silêncios num hipnótico amplexo de 
pausas incrustadas. Cage tinha aguda consciência delas. 

*
Acho que já falei nisto antes. Trata-se de um sentimento recorrente: nada 
na existenciação é absolutamente mau, porque ontologicamente não há um 
verso sem reverso. Em suma: no mundo causado, nada é absoluto, porque 
inacabado. 

*
Quantas vezes me sinto impotente, inútil e frustrado perante o apelo fre-
nético de palavras que me suplicam uma existência que lhes não consigo 
conferir…

*
De mim à galáxia que explode em luz, nos abismos do espaço, há tão-somen-
te a distância de um verso.

*
Não são nunca bastantes as palavras que procuro pescar no silêncio que as 
sequestra. Como elas são infinitas… 
E, no entanto, suprema é a sabedoria dos Grandes Mestres que atravessa-
ram a vida nunca inquietando o Verbo e irradiando luz através do gesto e 
do exemplo. 

*
As palavras são a água da cascata imaterial em que todos os dias me banho.

*
A Verdade, que consola os corações, é uma flama sem como nem onde: chis-
pa no instante perpétuo em que tudo está contido. 

*
Das contingências do mundo não há como fugir, tal como um rio não pode 
voltar à sua fonte. 
Melhor é navegar à bolina com sonhos à vista. 

*
O Caos vai-se organizando e desconstruindo usando a energia pura de uma 
queimadura que não sara. 

*
Todo o criminoso tem direito à pena que lhe possibilite expiação e redenção. 
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*
Oggi sono nuovamente stato fino alla montagna azzurra e mi sono sdraiato 
a osservare le divinità indecise nell’azzurro dei sogni. Esse decaddero quan-
do furono dimenticate. 

*
Mi sono ritrovato come un povero aggettivo che insegue un Sostantivo di un 
dizionario che nessuno ha mai scritto. 

*
La musica serpentina svela i suoi silenzi in un ipnotico amplesso di pause 
incrostate. Cage ne aveva un’acuta conoscenza. 

*
Penso di averne già parlato. Si tratta di un sentimento ricorrente: niente 
nell’esistenza è pienamente malvagio, perché ontologicamente non c’è un 
verso senza il suo opposto. In sintesi: nel mondo causato, niente è assoluto, 
perché è incompiuto. 

*
Quante volte mi sento impotente, inutile e frustrato di fronte al frenetico 
invito delle parole che mi supplicano un’esistenza che non riesco a confe-
rire loro…

*
Da me alla galassia che esplode nella luce, negli abissi dello spazio, c’è sol-
tanto la distanza di un verso. 

*
Non sono mai abbastanza le parole che cerco di pescare nel silenzio che le 
sequestra. Poiché sono infinite… 
Eppure suprema è la saggezza dei Grandi Maestri che hanno attraversato 
la vita senza mai disturbare il Verbo e irradiando luce attraverso il gesto e 
l’esempio. 

*
Le parole sono l’acqua della cascata immateriale in cui tutti i giorni mi 
immergo. 

*
La Verità che consola i cuori è una fiamma senza come né dove: scintilla nell’i-
stante perpetuo in cui tutto è contenuto. 

*
Dalle contingenze del mondo non c’è via d’uscita, così come un fiume non 
può tornare verso la sorgente. 
È meglio navigare seguendo il vento con i sogni in vista.

*
Il Caos si organizza e decostruisce usando la pura energia di un’ustione che 
non guarisce. 

*
Ogni criminale ha il diritto alla pena che gli consenta espiazione e redenzione. 
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*
O fim de uma vida comporta o retorno fetal à recordação amniótica. 
É o primeiro passo de um novo despertar.

*
Quem não se reconhecer como filho do instante, passará a vida a tentar chu-
par tutano de um osso oco.

*
Ao sair, em Paris, da exposição de Van Gogh/Artaud, dei comigo a pensar, 
cá fora: que fronteira separa o génio da loucura? 

*
Gosto de ler biografias porque são sempre inconclusivas: já dizia Horácio, 
nullius in verba! 

*
O fonema não é uma rebelião do som. É uma fracção de silêncio que se destaca 
e manifesta, ligando a sua mudez ao arquétipo da ideia, para florescer em voz. 
Os vocábulos são os símbolos dessa união energética. 

*
Vendo a impotência dos agnósticos, e a fé dos resilientes ateus, constato que 
ambos renunciam a si mesmos. 

*
O que há de frágil em se tentar beber pelo gargalo estreito da crendice…

*
No sacrifício que se faz por um ideal espiritual há uma grande e esdrúxu-
la volúpia. 

*
Creio já ter dito que as doenças podem revelar-se boas amigas, mesmo se 
imaginárias.

*
Como as doenças hesitam em acabar comigo, vejo-as espectadoras expec-
tantes, incitando-me a lutar pela vida. 

*
Temos, no corpo, por vezes um obstáculo, por vezes um aliado. Não o mal-
tratemos, por isso. 
Façamos com ele um armistício, para que nos deixe viver em paz, até ao li-
mite do possível.

*
De onde a altivez se, vistos do alto, não passamos de seixos achatados pe-
lo tempo? 

*
Que sou eu, senão o símbolo de mim-próprio? 

*
O infortúnio nada tem de maldição. 
No seu interior, guarda para nós um pomo de resiliência que podemos mastigar. 
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*
La fine di una vita comporta il ritorno fetale al ricordo amniotico. 
È il primo passo di un nuovo risveglio.

*
Chi non si riconosce come figlio dell’istante, passerà la vita a succhiare il mi-
dollo da un osso vuoto. 

*
Quando lasciai la mostra di Van Gogh/Artaud a Parigi, mi ritrovai a pensare: 
quale frontiera separa la genialità dalla follia?

*
Mi piace leggere le biografie perché sono sempre inconcludenti: diceva Ora-
zio, nullius in verba! 

*
Il fonema non è una ribellione del suono. È una frazione di silenzio che si 
distacca e si manifesta, legando la sua mutezza all’archetipo dell’idea, per 
fiorire in voce. 
I vocaboli sono simboli di questa unione energetica. 

*
Vedendo l’impotenza degli agnostici e la fede degli atei resilienti, noto che 
entrambi rinunciano a se stessi. 

*
Che cosa c’è di fragile nel provare a bere attraverso lo stretto collo di botti-
glia della credenza… 

*
Nel sacrificio che si fa per un ideale spirituale c’è una grande e bizzarra voluttà. 

*
Penso di aver già detto che le malattie possono rivelarsi buone amiche, per-
fino se sono immaginarie.

*
Poiché le malattie sono riluttanti a distruggermi, le vedo spettatrici in attesa, 
incitandomi a combattere per la vita. 

*
Abbiamo, nel corpo, a volte un ostacolo, altre volte un alleato. Non maltrat-
tiamolo, quindi.
Facciamoci un armistizio, affinché possa lasciarci vivere in pace, per quan-
to possibile.

*
Da dove l’altezzosità se, visti dall’alto, non siamo altro che ciottoli appiatti-
ti dal tempo? 

*
Chi sono io, se non il simbolo di me stesso? 

*
La sfortuna non ha nulla di maledetto. 
Dentro, conserva per noi un frutto di resilienza che possiamo masticare.
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Por isso, vejo as atribulações como extraídas do cardápio da existência para 
que, embora extenuados, tentemos sobreviver aos naufrágios da vida. 

*
Quantas vezes se não chegou a viver porque se quis viver demais…

*
No litoral de cada um corre um oceano sem margens onde ninguém se afoga. 

*
Olhei para o Princípio para destrinçar o barro da água.

*
Ser clarividente não consiste na proeza de distinguir corvos negros no ne-
grume da noite, mas sim em distinguir os corvos brancos sobre a neve ten-
tando roubar-nos o arco-íris. 

*
A morte não é mais do que uma saída. 

*
Toda a presença resulta de uma descida. 

*
Muito do que julgamos saber é pura ignorância, e muito do que julgamos 
ignorar é pura sabedoria. 

*
Às vezes, do templo da noite brota uma chispa de Graça: a dos seres engas-
tando o Ser, num halo de luz negra onde cabem morte e vida, palavras e si-
lêncio, como se na barca da pupila coubesse tudo. 

*
Criação é projecção a partir de Algo existente e não a partir do nada.

*
A mediação do inverosímil abre um portal de acesso à epifania do 
supra-sensível.

*
Quando uma chispa reflecte a nossa deiformidade, eis-nos lançados na 
existenciação. 

*
Terra, o cenário provisório dos nossos exercícios de luz e sombra. 

*
Tenho em mim uma tal provisão de sonhos que uma vida inteira não há-de 
chegar para os gastar todos… 

*
Amo na Beleza aquilo que ela, sobressalto súbito, não me pode dar: o aban-
dono à minha sede.

*
O fado foi gritado, em Aljezur, no dia em que os Árabes, ao entregarem as 
chaves da sua derradeira cidadela aqui, se despediram daquele mar, num úl-
timo suspiro de saudade. 
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Pertanto, vedo le tribolazioni come se fossero tratte dal menù dell’esisten-
za affinché, sebbene esausti, proviamo a sopravvivere ai naufragi della vita. 

*
Quante volte non si è vissuto perché si voleva vivere troppo…

*
Sulla riva di ognuno corre un oceano senza sponde dove nessuno annega.

*
Ho guardato al Principio per distinguere il fango dall’acqua. 

*
Essere chiaroveggente non consiste nella capacità di distinguere i corvi neri 
nell’oscurità della notte, ma nel distinguere i corvi bianchi sulla neve, men-
tre cercano di derubarci dell’arcobaleno. 

*
La morte non è nient’altro che un’uscita. 

*
Ogni presenza deriva da una discesa. 

*
Gran parte di ciò che pensiamo di sapere è pura ignoranza e gran parte di 
ciò che pensiamo di ignorare è pura saggezza. 

*
A volte, dal tempio della notte, scaturisce una scintilla di Grazia: quella delle 
creature che sono parte dell’Essere, in un alone di luce nera dove trovano posto 
morte e vita, parole e silenzio, come se nella barca della pupilla ci stesse tutto.

*
La creazione è proiezione a partire da Qualcosa di esistente e non dal nulla. 

*
La mediazione dell’inverosimile apre un portale di accesso all’epifania del 
sovra-sensibile. 

*
Quando una scintilla riflette la nostra deiformità, ecco che siamo gettati 
nell’esistenza. 

*
Terra, lo scenario provvisorio dei nostri esercizi di luce e ombra. 

*
Ho in me una tale riserva di sogni che una vita intera non basterebbe per 
spenderli tutti… 

*
Amo nella Bellezza quello che essa, improvvisamente sorpresa, non può dar-
mi: l’abbandono alla mia sete.

*
Il fado è stato gridato ad Aljezur, il giorno in cui gli arabi, consegnando qui 
le chiavi della loro ultima cittadella, si congedarono da quel mare, in un ul-
timo sospiro di saudade. 
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*
Despedida e reencontro, daqui vos aceno. O que parte para nunca mais, re-
gressa, depois, para todo o sempre.

*
Tudo tem gosto íntimo que difere consoante a boca. 

*
A nostalgia não é uma doença: é um precipitado da Solidão do Ser que sus-
pira de compaixão pelas criaturas. Para que O descubramos e Ele se des-
cubra em nós. 

*
Nos trópicos, a nudez transpira o ritmo da terra. 
Na noite cálida, entre palmeiras e rumor de mar, a beleza inicia-se banhan-
do-se em cascatas que são mantos verdes. 

*
Em cada instante, vivo e redivivo, sou semelhantemente a… E, dessa simi-
litude, me nasce a ilusão de continuar a ser exactamente o mesmo. Porém, 
sob o vasto Universo, nos átomos do Tempo nada se repete: tudo se anima 
em recorrência instantânea. 

*
Algures entre as galáxias, tudo entoa o embalo das esferas no horizonte negro 
dos eventos. Neste ponto minúsculo, perdido nos espaços, em que me encon-
tro neste instante, avisto na madrugada um ratinho que corre no telhado. 

*
Noite e, uma vez mais, o diálogo de mim para mim, solilóquio sobre um teo-
rema indemonstrável. No avesso do negrume, há sempre uma mão cheia de 
luz que faz escorrer a linfa da memória para esteiros lamacentos do esque-
cimento. E então, os pensamentos afastam-se rastejando, a coberto da noite. 

*
Não há bêbado letrado que não julgue encontrar autojustificação para o 
seu vício nos poemas de Khayyam. 
Por isso o louvam, pensando que, em seus cantos, ele fala mesmo de 
«vinho». 
Julgo saber dizer do que fala o poeta, porque, em muitas noites, compar-
tilhamos a garrafa do tal vinho, sob a imensidão do firmamento, quando, 
em silêncio, comentamos as estrelas e o luar. 
Ao que ele se refere, como sufi, é, simplesmente, à Gnose. 

*
Quando se adormece, parecem surgir, por vezes, duendes irrequietos e tra-
vessos que atormentam os sonhos dos que querem aprender. Não se arre-
liem, são como crianças: o que querem é brincar. 

*
Um erudito, atascado na materialidade dos livros, é o que há de mais pare-
cido com um enfardador de lixo. 
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*
Addio e ricongiungimento, da qui vi saluto. Ciò che parte per mai più, ritor-
na, successivamente, per sempre. 

*
Tutto ha un gusto intimo che differisce a seconda della bocca. 

*
La nostalgia non è una malattia: è un accidente della Solitudine dell’Essere 
che sospira di compassione per le creature. Affinché Lo possiamo scoprire 
ed Egli possa scoprirsi in noi.

*
Nei tropici, la nudità trasuda il ritmo della terra. 
Nella calda notte, tra le palme e le voci del mare, la bellezza ha inizio immer-
gendosi in cascate che sono verdi manti. 

*
In ogni istante, vivo e redivivo, sono simile a… E, da questa somiglianza, 
nasce in me l’illusione di rimanere esattamente lo stesso. Ma, sotto il vasto 
Universo, nulla negli atomi del Tempo si ripete: tutto si anima nella ricor-
renza istantanea. 

*
Altrove, tra le galassie, tutto intona l’ondeggiare delle sfere sull’orizzonte nero 
degli eventi. In questo minuscolo punto, perso negli spazi, dove mi trovo in 
questo momento, vedo all’alba un topolino che corre sul tetto. 

*
Notte e, ancora una volta, il dialogo tra me e me, il soliloquio su un teore-
ma indimostrabile. Sul rovescio del buio c’è sempre una mano piena di luce 
che fa scorrere la linfa dalla memoria alle paludi fangose dell’oblio. E allora i 
pensieri si allontanano strisciando, al riparo della notte. 

*
Non c’è un ubriaco dotto che non creda di trovare auto-giustificazione per 
il suo vizio nelle poesie di Khayyam. 
Ecco perché lo lodano, pensando che nei suoi canti parli davvero di 
«vino». 
Penso di sapere di cosa parli il poeta, perché, in molte notti condividiamo 
la bottiglia di quel vino, sotto l’immensità del firmamento, quando com-
mentiamo in silenzio le stelle e il chiaro di luna. 
Ciò a cui egli si riferisce, come sufi, è semplicemente la Gnosi.

*
Quando ci si addormenta, a volte, sembrano spuntare folletti irrequieti e bi-
richini che tormentano i sogni di coloro che vogliono imparare. Non c’è da 
preoccuparsi, sono come bambini: ciò che vogliono è giocare. 

*
Un erudito, bloccato nella materialità dei libri, è ciò che c’è di più vicino ad 
un imballatore di spazzatura. 
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*
Tenho insaciedade quanto baste. 
Não sou eu o mendigo que levou a vida inteira, à porta do albergue do so-
nho, de gamela estendida? 

*
Passei a vida a perseguir-me. 
Mas, sem saber o que se é, essa perseverança é quase tão vã como tentar 
agarrar um espectro. 

*
Às vezes, de longe em longe, surpreendo-me com os versos que transcrio. 
Nesses momentos, tenho a ilusão do conseguimento, mas logo caio em mim: 
essa poesia nem é minha, nem sequer é doutro. 

*
Quando se olha de frente para um espelho, o que vemos é imagem descon-
certante.
Talvez por isso, Van Gogh cortou a orelha ao contemplar-se, depois de ter 
pintado Noite de Estrelas.

*
Um poeta não deve repudiar nunca o transtorno das palavras. Deve deixar-
-se ir atrás delas e voar com as suas asas; sem saudades da gaiola vazia que 
deixou para trás. 

*
A alegria é uma profana fada de cristal. O seu rosto esfusiante é uma linda 
bola de sabão. 

*
O filósofo é um esboço imperfeito de poeta que, decaindo, acabou Narciso.

*
Às vezes também faço as minhas íngremes expedições aos vulcões ingratos 
da Filosofia. Mas é pura excursão lúdica…

*
A capacidade de pressentir a presença epifânica não releva do psicologismo 
mas da percepção do Amor.

*
Um dia, ao chegar a Isfahan, constatei que já fora, muitos anos antes, fulmi-
nado nos meus sonhos pelo seu azul-turquesa. E neles, murmuravam tam-
bém fontes. 

*
Dizem-me que descanse e me distraia… Mas descansar de quê, se eu me 
quero incansável? E trazer-me para fora de quê, se eu, errante que sou, não 
tenho locus que me contenha? 

*
Grande é a sabedoria do silêncio. Porém, há quase sempre um intrusivo eu 
que por mim fala, em demasia e desastradamente. 
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*
Ho abbastanza insaziabilità. 
Non sono io il mendicante che ha speso tutta la sua vita, alla porta della casa 
dei sogni, con la ciotola protesa? 

*
Ho passato la vita a rincorrermi. 
Ma senza sapere ciò che si è, questa perseveranza è quasi tanto vana quanto 
cercare di afferrare uno spettro. 

*
A volte, di tanto in tanto, mi sorprendo con i versi che transcreo. In quei mo-
menti, ho l’illusione del conseguimento, ma presto ricado in me stesso: que-
sta poesia non è mia, nemmeno di un altro. 

*
Quando si guarda dritto uno specchio, quello che vediamo è un’immagine 
sconcertante.
Forse è per questo che Van Gogh si tagliò l’orecchio contemplandosi, dopo 
aver dipinto Notte Stellata. 

*
Un poeta non dovrebbe mai ripudiare il disturbo delle parole. Deve lasciar-
si andare dietro di loro e volare con le loro ali; senza nostalgia della gabbia 
vuota che ha lasciato dietro di sé. 

*
La gioia è una profana fata di cristallo. Il suo volto splendente è una grazio-
sa bolla di sapone. 

*
Il filosofo è uno schizzo imperfetto di un poeta che, decadendo, divenne Narciso. 

*
A volte anch’io faccio le mie ripide spedizioni agli ingrati vulcani della Filo-
sofia. Ma è pura escursione ludica…

*
La capacità di percepire la presenza epifanica non dipende dallo psicologi-
smo ma dalla percezione dell’Amore.

*
Un giorno, arrivando a Isfahan, mi resi conto che ero già stato, molti anni 
prima, abbagliato nei miei sogni dal suo azzurro-turchese. E in loro c’erano 
anche le fontane che sussurravano. 

*
Mi dicono di riposarmi e di distrarmi… Ma riposare da cosa, se mi voglio 
instancabile? E tirami fuori da cosa, se io, errante come sono, non ho un lo-
cus che mi contenga? 

*
Grande è la saggezza del silenzio. Tuttavia, c’è quasi sempre un io intrusivo 
che parla per me, troppo e disastrosamente. 
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Só a minha ecceidade me defende um pouco, porque, não se vendo, está sem-
pre presente. 

*
As paisagens são estados de alma da Natureza: por isso, não as devemos perturbar. 

*
O espectáculo do abate impiedoso de uma árvore de uma floresta antiga 
constitui um sobressalto violento de tristeza, por ver cair um ser centenário 
que não pode gritar por socorro. 

*
Os consumidores inveterados de cadáveres de animais deveriam presen-
ciar, ao menos uma vez na vida, um abate num matadouro ou uma copeja-
da de atum.
Todavia, se achassem que isso seria ferir a sua contraditória «sensibilidade», 
sugiro uma alternativa mais soft: talvez bastasse a leitura atenta do capítulo 
IV do romance Alexanderplatz, a obra prima de Alfred Döblin. 
Se o fizerem, nunca mais serão os mesmos. 

*
A morte de um animal justifica-se, exactamente, nas mesmas condições em 
que a aceitamos para um ser humano: em estado de necessidade, como acto 
piedoso ou em legítima defesa. Nada mais. 

*
Pediram-me para dizer umas palavras. 
Mas que posso eu dizer ainda que outros não tenham já dito antes de mim, 
gastando, até à poeira do discurso, narrativas que os milénios apagaram? 

*
Falar é soprar por detrás de uma cortina. O que se diz muda pouco: a cor-
tina é que vai mudando, tal como a água que parece tomar a cor do vidro 
em que está contida. 

*
Nos recessos da memória, nunca encontrei os palácios a que Borges alude. 
Apenas ruínas onde vagueiam sombras. 

*
Há uma falsa antinomia entre o que digo e o que diga um outro sobre o mes-
mo tema. O detalhe é que o Outro não passa de um espelho, embora mu-
tante, do que eu próprio sou. 

*
Bendito o silêncio que me escuta e a quem escuto, porque nele se contém 
unida a imensidão pura do indizível.

*
Um poeta revela-se sempre na primeira pessoa do singular, mesmo se não 
está certo de quem fala por ele. 

*
Julgo saber que as incertezas e paradoxos de que o mundo é feito têm uma 
íntima e absoluta coerência com o real.
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Solo la mia ecceità mi difende un po’, perché, senza che si veda, è sempre pre-
sente. 

*
I paesaggi sono stati d’animo della Natura: per questo non dovremmo perturbarli. 

*
Lo spettacolo dello spietato abbattimento di un albero di un’antica foresta 
costituisce un violento soprassalto di tristezza, per aver visto cadere un es-
sere centenario che non può gridare per chiedere aiuto.

*
I consumatori incalliti di carcasse di animali dovrebbero assistere, almeno 
una volta nella vita, a un macello in un mattatoio o a un pesca al tonno. 
Tuttavia, se pensassero che ciò potrebbe danneggiare la loro contraddittoria 
«sensibilità», propongo un’alternativa più soft: forse basterebbe un’attenta 
lettura del capitolo IV del romanzo Alexanderplatz, il capolavoro di Alfred 
Döblin. 
Se lo faranno, non saranno mai più gli stessi. 

*
La morte di un animale si giustifica, esattamente, nelle stesse condizioni in 
cui la accettiamo per un essere umano: in uno stato di necessità, come atto 
pietoso o di legittima difesa. Nient’altro. 

*
Mi hanno chiesto di dire alcune parole.
Ma cosa posso dire ancora che altri non abbiano già detto prima di me, consu-
mando, fino alla polvere del discorso, narrazioni che i millenni hanno estinto? 

*
Parlare è soffiare dietro una tenda. Ciò che viene detto cambia poco: è la ten-
da che cambia, proprio come l’acqua che sembra prendere il colore del vetro 
in cui è contenuta. 

*
Nei recessi della memoria, non ho mai trovato i palazzi a cui allude Borges. 
Solo rovine dove vagano ombre. 

*
Esiste una falsa antinomia tra ciò che dico e ciò che dice un altro sullo stesso 
argomento. Il dettaglio è che l’Altro è solo uno specchio, sebbene mutante, 
di ciò che io stesso sono. 

*
Beato il silenzio che mi ascolta e che ascolto, perché in esso è contenuta in-
tera la pura immensità dell’indicibile. 

*
Un poeta si rivela sempre con la prima persona singolare, nonostante non 
sia certo di chi parli attraverso di lui. 

*
Penso di sapere che le incertezze e i paradossi dei quali il mondo è fatto ab-
biano una coerenza intima e assoluta con il reale.
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*
Se há repique que constantemente soe desde os confins do Universo, é o da 
Glória do Criador que apela a nós. 

*
Os afectos, quando particularizados em extremo, são como adagas que se 
voltam contra quem os sente. 
Bom é sermos competentes no Amor que a todos se estende, embora seja 
difícil, por vezes, esse Amor. 

*
Devagar, palavras, devagar, que não vos consigo acompanhar… 

*
No cadinho pálido das estrelas despertou em vermelho o sangue que nos 
percorre.

*
As linhas, mal acabo de as transcrever, voam para longe de mim quais co-
metas. Como se eu aparelhasse um veleiro para me fazer ao mar no meio de 
uma tormenta mas, impotente, o visse partir vazio. E eu no cais… 

*
Nos meus mais alados sonhos, pairam, em rodopio, «o que foi» e «o que não 
foi», que cabem ambos n’«o que é»: o que, para sempre, vale. 

*
Sonhar é dormir e, no sonho sonhado, sonharmos que estamos acordados, 
que é o que deveras acontece. 

*
A autêntica coerência postula, de alguma forma, a incoerência, posto que 
nada, excepto a Essência do Ser, é concebível sem o seu contrário.

*
Confesso que, por vezes, invejo aqueles mendigos que, limitando-se a aguar-
dar à porta da vida, sem nada esperarem, dormem, entretanto, num vão de 
escada, enrolados no cobertor da humildade e da inocência.

*
Às vezes, o importante reside no supérfluo e não no preconceito acerca do 
que julgamos principal. 

*
Que Divina Solidão foi essa que, despertando da Sua Compaixão, criou a 
ténue tessitura do Mundo para que os seus seres A amassem e fossem por 
Ela amados? 
Essa autocontemplação imaginal, através de nós, sustenta-nos de sonhos, a 
matéria-prima imaterial da nossa materialidade. 

*
Hoje fui ao meu simpático baeta cortar o cabelo, acto que sobremaneira 
aborreço. 
– Então, senhor doutor, o corte do costume? 
Aceno vagamente com a cabeça, que logo começa a sublimar-se. 
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*
Se c’è un rintocco che risuona costantemente dai confini dell’Universo, è 
quello della Gloria del Creatore che ci chiama. 

*
Gli affetti, quando sono troppo individualizzati, sono come pugnali che si 
rivolgono contro quelli che li sentono. 
È cosa buona essere competenti nell’Amore che si estende a tutti, anche se, 
a volte, questo Amore è difficile. 

*
Piano, parole, piano, che non riesco a starvi dietro…

*
Nel pallido crogiolo delle stelle si è risvegliato in rosso il sangue che scorre 
dentro di noi. 

*
Le righe, non appena le trascrivo, volano via da me come comete. Come se 
attrezzassi un veliero per prendere il largo in mezzo a una tempesta, ma, im-
potente, lo vedessi partire vuoto. E io sul molo… 

*
Nei miei sogni più alati, fluttuano, in vortice, «ciò che è stato» e «ciò che non 
è stato», che fanno entrambi parte di «ciò che è»: ciò che, per sempre, conta. 

*
Sognare è dormire e, nel sogno sognato, sognare di essere svegli, che è ciò 
che realmente accade. 

*
La coerenza autentica postula, in qualche modo, l’incoerenza, dal momento 
che nulla, tranne l’Essenza dell’Essere, è concepibile senza il suo contrario.

*
Confesso che a volte invidio quei mendicanti che, limitandosi ad aspettare 
alla porta della vita, senza aspettarsi nulla, intanto dormono in un sottosca-
la, avvolti nella coperta dell’umiltà e dell’innocenza. 

*
A volte, l’importante sta nel superfluo e non nel preconcetto intorno a ciò 
che consideriamo principale. 

*
Quale Divina Solitudine è mai stata questa che, risvegliatasi dalla Sua Com-
passione, ha creato la sottile trama del Mondo affinché i suoi esseri La amas-
sero e da Lei fossero amati? 
Questa auto-contemplazione immaginaria, attraverso di noi, ci sostiene con 
i sogni, la materia prima immateriale della nostra materialità. 

*
Oggi sono andato dal mio simpatico barbiere per tagliarmi i capelli, atto che 
mi disturba molto. 
– Allora, dottore, il solito taglio? 
Accenno vagamente con la testa, che presto inizia a sublimarsi. 
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Segue-se a conversa em piloto automático: deixo-me a falar com ele, enquan-
to me vai rapando o cabelo ralo. 
O espírito voga no espaço azul do absorto. 
Por fim, desperta-me um: «Já está! Acha bem assim?» 
Olho o espelhinho que ele tem na mão e limito-me a acenar-lhe com a cabeça. 
Assim, deixo-o com a sensação lisonjeira de que aquele corte teve toda a 
importância do mundo. 
Mas o meu corte é outro… 

*
Não deifiquemos o sentir. Ele não passa de um pálido reflexo de ser. 

*
Perguntou-me ele, o meu barbeiro, certa vez, sem mais nem menos: «O que 
é que acha da predestinação?» 
Bem, respondi eu, apanhado de surpresa, acho que deve ser, mais ou menos, a 
liberdade de podermos casar, fugir, comprar casa a prestações, rastejar, tocar 
violino, ser santos, heróis ou vilões…mas sempre «muito bem manietados».

*
O que vejo de mais misterioso num poema é a capacidade que ele tem de 
jorrar do vulcão da ideia pura. 

*
Vagueio pelas ruas da Lisboa Antiga, onde um dia me conheci jovem e me-
nino. Olho-as e, reconhecendo-as, não as conheço deveras, porque sendo 
as mesmas estão irremediavelmente outras, só porque eu já lá não estou. E 
nestes passeios, vou fazendo uma espécie de meta-arqueologia do espírito. 

*
O carinho lisonjeiro dos leitores para comigo chega a ser surpreendente. 
Vai-me dando, por vezes, a tímida ilusão de não ter transcrito totalmen-
te mal. 

*
Faço por entender a insânia e a imperfeição onde quer que as encontre, e 
tento alcançar a perfeição e a beleza que, no seu reverso, invertidamente po-
dem estar escondidas. E se não as alcanço, é porque a insânia e a imperfei-
ção estão, afinal, em mim. 

*
A beatitude está em entender que, no mundo, tudo tem seu par. 
Ela origina-se na consciência de que a dualidade é inseparável da Geome-
tria Sagrada.

*
Deixei-me de temer a partir do momento em que me soube inteiramente à 
mercê… 
Essa temeridade é um arquétipo de liberdade. 
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La conversazione prosegue col pilota automatico: parlo con lui, mentre mi 
rada i capelli radi. 
Lo spirito voga nello spazio blu dei suoi pensieri. 
Alla fine mi sveglia un: «Ecco qua! Va bene così?» 
Guardo lo specchietto che ha in mano e mi limito ad annuire. Così lo lascio 
con la sensazione lusinghiera che quel taglio abbia avuto tutta l’importan-
za del mondo. 
Ma il mio taglio è un altro… 

*
Non deifichiamo il sentire. È solo un pallido riflesso dell’essere. 

*
Il mio barbiere, una volta, come se niente fosse, mi ha chiesto: «Cosa ne pen-
sa della predestinazione?» 
Beh, ho risposto, colto di sorpresa, penso che debba essere, più o meno, la li-
bertà di potersi sposare, poter scappare, fare un mutuo per comprare casa, 
strisciare, suonare il violino, essere santi, eroi o cattivi… ma sempre con le 
mani «molto ben legate».

*
Ciò che vedo come più misterioso in una poesia è la sua capacità di sgorgare 
dal vulcano della pura idea. 

*
Vago per le strade della Lisbona Antica, dove un giorno mi sono conosciu-
to giovane e ragazzino. Le guardo e riconoscendole non le conosco davve-
ro, perché essendo le stesse sono irrimediabilmente altre, solo perché io, lì, 
non ci sono più. 
E in queste passeggiate, creo una sorta di meta-archeologia dello spirito.

*
L’affetto lusinghiero dei lettori nei miei confronti arriva ad essere sorpren-
dente. A volte mi dà la timida illusione di non aver trascritto totalmente 
male.

*
Cerco di capire la follia e l’imperfezione ovunque io le trovi, e cerco di rag-
giungere la perfezione e la bellezza che, al contrario, possono essere inver-
samente nascoste. E se non le raggiungo, è perché la follia e l’imperfezione 
risiedono, dopo tutto, dentro di me. 

*
La beatitudine sta nel capire che, nel mondo, ogni cosa ha la sua corrispondenza. 
Ha origine nella consapevolezza che la dualità è inseparabile dalla Geome-
tria Sacra. 

*
Ho smesso di temere dal momento in cui mi sono completamente scoper-
to alla mercé… 
Tale temerarietà è un archetipo di libertà. 
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*
A face mais horrenda da vida reside no facto de o homem chegar ao ponto 
de ostentar, como um feito, a sua própria monstruosidade. É isso que, infe-
lizmente, mais do que nunca, nos mostra o mundo contemporâneo. 

*
A Canção de Lisboa, já não há quem a cante. No entanto, a luz incompará-
vel que iluminou meus dias de antanho permanece sempre. E o Tejo, esse, 
ainda corre, embora abandonado pelos golfinhos, que transferiram suas es-
coltas para paragens mais puras. 

*
O doce gládio da nostalgia é uma serenidade que nos atravessa e que não se 
consegue repartir com ninguém, porque é só nossa.

*
O demónio da originalidade nunca me tentou. A busca da origem, sim. 
Por isso, não almejo ser mais do que aquilo que sou: um modesto amador, 
amanuense e artesão da escrita. 

*
A maior parte das recordações tem textura de neve antiga: qualquer chuva 
miúda as pode desfazer num ápice. 

*
No adorno do ser, há uma prenda que poucas vezes ostentamos: a capacida-
de de falarmos aos outros sempre com doçura. 

*
Nunca ninguém tem um mérito ou um defeito que outrem não tenha tido 
ou possa vir a ter. 
Por isso somos o espelho em que outros já antes se miraram.

*
Quando admiro alguém, revejo-me nas suas qualidades, mas sem esquecer 
os seus defeitos. Só assim me posso revelar um pouco. 

*
Aquilo que é o agora parece uma patética caricatura deslassada do que já foi 
antes. Digo parece porque o «agora» se contém no que está para vir.

*
O futuro é uma virtualidade que pode em nada se parecer com o que se pen-
sa. Desde logo, porque talvez nunca chegue a ser. 
O passado volve-se depressa em mito do que já foi vivido. 
O presente é uma estreitíssima e instantânea nesga onde a ilusão do tempo 
chispa sem que se dê por ela. 

*
Hoje em dia, há certas «filosofias» perversas, especializadas na defesa do 
indefensável.
Por exemplo, há uma cujos seguidores chamam à Ética o timbre dos 
imbecis. 



87 

LA PRESENZA DEI GIORNI

*
L’aspetto più orribile della vita è che l’uomo arrivi al punto di ostentare, co-
me prodezza, la propria mostruosità. Questo è ciò che, purtroppo, più che 
mai, ci mostra il mondo contemporaneo. 

*
La Canzone di Lisbona, ormai non ha più nessuno che la canti. Tuttavia, la 
luce incomparabile che illuminava i miei giorni passati rimane sempre. E il 
Tago, quello, scorre ancora, seppure abbandonato dai delfini, che hanno tra-
sferito i loro cortei verso tappe più pure. 

*
Il dolce gladio della nostalgia è una serenità che ci attraversa e non può es-
sere condivisa con nessuno, perché è solo nostra. 

*
Il demonio dell’originalità non mi ha mai tentato. La ricerca dell’origine, sì. 
Pertanto, non intendo essere più di ciò che sono: un modesto dilettante, ama-
nuense e artigiano della scrittura. 

*
La maggior parte dei ricordi ha una consistenza di neve antica: qualsiasi piog-
gia sottile li può distruggere in un attimo. 

*
Nell’ornamento dell’essere, c’è un dono che raramente ostentiamo: la capa-
cità di parlare agli altri sempre con dolcezza. 

*
Nessuno ha mai un merito o un difetto che qualcun altro non abbia avuto o 
potrebbero avere. Questo è il motivo per cui siamo lo specchio in cui gli al-
tri si sono già guardati prima. 

*
Quando ammiro qualcuno, mi rivedo nelle sue qualità, ma senza dimentica-
re i suoi difetti. Solo così posso mostrarmi un po’. 

*
L’adesso sembra una patetica caricatura frantumata di ciò che è già stato un 
tempo. Dico sembra perché l’«adesso» si contiene in ciò verrà. 

*
Il futuro è una virtualità che può non assomigliare in alcun modo a ciò che 
si pensa. Innanzitutto, perché forse non si concretizzerà mai.
Il passato diventa rapidamente un mito di ciò che è già stato vissuto. Il pre-
sente è una fessura strettissima e istantanea in cui l’illusione del tempo scin-
tilla senza che ce ne accorgiamo. 

*
Oggi giorno, ci sono certe «filosofie» perverse, specializzate nella difesa 
dell’indifendibile.
Ad esempio, ce n’è una i cui seguaci chiamano l’Etica l’intonazione degli 
imbecilli. 
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*
É no deserto que melhor se ouvem ecos de existências desfeitas em areia. 

*
Nas ruas do meu tempo o que verdadeiramente não mudou sou eu: tão mes-
mo na diferença do que outrora fui. 
Mas que sentido fará eu estar para aqui a falar de tempo, que não é senão 
a nostalgia que guardo da minha mudança e que se mostra nos retratos? 

*
As rotinas do antigamente traziam-me grinaldas de palavras que orbitavam 
a esfera das minhas emoções: a chegada da leiteira ou do padeiro era agitação 
na espuma dos dias porque as novas do momento tinham batido à porta. E 
mercearia, papelaria, drogaria, lugar da fruta, alfaiate, barbeiro, farmácia e 
taberna eram lugares onde habitavam velhos heróis do meu quotidiano sim-
ples, do qual fazia parte a alegria de ir às compras com os meus pais. Hoje, 
entro mudo nos centros comerciais, hangares imensos e ruidosos das coisas 
já empacotadas para vender ou deitar fora, e saio cabisbaixo e silencioso, co-
mo um desventurado animal a caminho do matadouro. 

*
O Poder dos poderosos é um peixe escorregadio que lhes resvala de medo 
em medo: vivem no turbilhão da hipocrisia e na angústia da perda. 
No seu tremendo défice de autenticidade, revelam-se como os que mentem 
a si próprios.

*
Não falta quem só veja sordidez na vida. 
Por isso, paranoicamente, lavam-se e perfumam-se por fora, olvidando o 
dentro do si-mesmo. 
Pobre assepsia que os revela naquilo que mais procuram disfarçar.

*
Os que estão prontos a jurar que tudo na existência é fruto do oportunismo 
de um tal acaso que movimenta o Cosmos, passam a vida a roer a maçã do 
niilismo e a chupar o osso sem tutano da dissolução espiritual. 
No seu templo, o absurdo é o sumo pontífice. 

*
Sim, a Razão é importante, mas pode tornar-se um elefante branco. 
Quase sempre, em vez de luz, não passa de fogacho patético, qual cão tonto 
que corre às voltas tentando agarrar a própria cauda. 

*
Os chamados pobres diabos não são nem pobres nem diabos. Pobres são os 
que se acham colossos no alto da sua presunção e opulência, mas os diabos 
são também eles, porque, destituídos de compaixão, morrem enlouquecidos 
pela ganância de poder e ouro. 
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*
È nel deserto che si sentono meglio gli echi delle esistenze frantumate nel-
la sabbia. 

*
Nelle strade del mio tempo ciò che realmente non è cambiato sono io: così 
uguale nella differenza rispetto a ciò che un tempo fui.
Ma che senso ha che io stia qui a parlare del tempo, che non è altro che la 
nostalgia che conservo del mio cambiamento e che si dimostra nei ritratti? 

*
Le abitudini dei vecchi tempi mi portavano ghirlande di parole che orbitava-
no la sfera delle mie emozioni: l’arrivo della lattaia o del fornaio era agitazio-
ne nella schiuma dei giorni perché le novità del momento avevano bussato 
alla porta. E il negozio di alimentari, la cartoleria, la drogheria, il negozio di 
frutta, il sarto, il barbiere, la farmacia e la taverna erano luoghi in cui viveva-
no i vecchi eroi della mia semplice vita quotidiana, inclusa la gioia di andare 
a fare compere con i miei genitori. Oggi, entro muto nei centri commerciali, 
enormi e rumorosi capannoni di cose già confezionate, da vendere o da but-
tare via, ed esco silenziosamente e a capo basso, come un animale sfortunato 
che cammina verso il macello. 

*
Il Potere dei potenti è un pesce viscido che li fa scivolare di paura in pau-
ra: vivono nel turbine dell’ipocrisia e nell’angoscia della perdita. Nella lo-
ro tremenda mancanza di autenticità, si rivelano come coloro che mentono 
a se stessi. 

*
Non c’è carenza di coloro che vedono solo turpitudine nella vita. 
Pertanto, paranoicamente, si lavano e si profumano fuori, trascurando ciò 
che hanno dentro. 
Povera asepsi che li rivela in ciò che più tentano di mascherare.

*
Coloro che sono pronti a giurare che tutto nell’esistenza sia frutto di opportuni-
smo di un tale caso che fa muovere il Cosmo, passano la vita a rosicchiare la mela 
del nichilismo e a succhiare l’osso senza midollo della dissoluzione spirituale. 
Nel suo tempio, l’assurdo è il sommo pontefice. 

*
Sì, la Ragione è importante, ma può dimostrarsi un elefante bianco.
Quasi sempre, anziché la luce, è solo una fiammata patetica, come un cane 
che gira intorno cercando di afferrarsi la coda. 

*
I cosiddetti poveri diavoli non sono né poveri né diavoli. Poveri sono coloro 
che si pensano colossi dall’alto della loro presunzione e opulenza, ma i dia-
voli sono sempre loro, perché, poveri di compassione, muoiono impazziti 
per la brama di potere ed oro.
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*
Por vezes, parece-me ouvir, na cidade adormecida, o zumbido da ausência 
a roer os muros da noite. 
Mas chega um momento em que, de repente, uma solidão se derrama, como 
que descendo de mansinho da grinalda de estrelas. 
É altura de imaginar os distantes lares. 

*
No Inverno, chega o desconsolo da monção ocidental. Todos comentam, 
entristecidos, as lágrimas que caem do céu. E penso: sem a saudade que elas 
trazem, donde viria o ímpeto de chamar a Primavera? 
As aves frias, em breve, irão partir e logo chegarão as andorinhas com no-
vidades do Sul. 

*
Nos fugazes trópicos anunciados pela Primavera, o Sol seca o pranto da chu-
va com o lilás dos jacarandás. 
E eis que até mim vem, na esfera dos sentidos, uma breve felicidade. 

*
A eterna desilusão de reler a minha escrita estropiada parece a da mãe triste 
olhando com desgosto o ser enfezado que acaba de parir. 

*
O mundo está louco? Assim parece, ontem como hoje… 
Já estava quando Stevenson, Gauguin, Brel e Brando procuraram, nos co-
rais do Pacífico Sul, a quimera de um paraíso perdido que nem na ilusão era 
possível no Ocidente gasto. 

*
Os mares extremos do Sul são os que melhor conheço, apesar de não os ter 
visto nunca. 
Talvez seja melhor assim: a sua beleza permanecerá intocada, em mim, no 
embevecimento do sonho. 

*
Ah, a compulsão da escrita… Esse rebanho de cabras negras que me masti-
gam, mordiscando o branco virtual em que a minha mão dócil pasta.

*
A morte não nos persegue. Somos nós que impiedosamente a perseguimos 
quando julgamos fugir dela. E, ao morrer, matamo-la.

*
Quem a minha busca não acarrete nunca laxismo perante a iniquidade. 

*
Como é grande a universalidade da particularidade! Parece um contra-sen-
so mas, de facto, não é. 

*
O niilismo consiste em, obstinadamente, marcar passo até à exaustão, sem 
nunca sair do mesmo sítio. 
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*
A volte mi sembra di sentire, nella città addormentata, il ronzio dell’assenza 
rosicchiare i muri della notte. 
Ma arriva un momento in cui, improvvisamente, una solitudine si rovescia, 
come se stesse scendendo dolcemente dalla corona di stelle. 
È tempo di immaginare le case lontane.

*
In inverno arriva la tristezza del monsone occidentale. Tutti commentano, 
tristemente, le lacrime che cadono dal cielo. E penso: senza la nostalgia che 
esse portano, da dove verrebbe l’impulso di chiamare la primavera? 
I freddi uccelli, presto, se ne andranno e subito dopo arriveranno le rondini 
con notizie dal Sud. 

*
Nei fugaci tropici annunciati dalla primavera, il Sole asciuga il pianto della 
pioggia con il lilla dei jacaranda. 
Ed ecco che arriva fino a me, nella sfera dei sensi, una breve felicità. 

*
L’eterna delusione di rileggere la mia scrittura menomata ricorda quella del-
la madre triste che guarda disgustata l’essere striminzito che ha appena da-
to alla luce. 

*
Il mondo è pazzo? Così sembra, ieri come oggi… 
Lo era già quando Stevenson, Gauguin, Brel e Brando cercavano, nei coral-
li del Sud Pacifico, la chimera di un paradiso perduto che non era possibile 
neanche nell’illusione nel finito Occidente. 

*
I mari estremi del Sud sono quelli che conosco meglio, anche se non li ho 
mai visti. 
Forse è meglio così: la loro bellezza rimarrà intatta, in me, nell’estasi del 
sogno. 

*
Ah, l’ossessione della scrittura… Questo gregge di capre nere che mi masti-
cano, mordicchiando il bianco virtuale nel quale pascola la mia docile mano.

*
La morte non ci insegue. Siamo noi che impietosamente la inseguiamo quan-
do crediamo di sfuggirne. E, morendo, la uccidiamo. 

*
Che la mia ricerca non comporti alcuna negligenza nei confronti dell’iniquità. 

*
Come è grande l’universalità della particolarità! Sembra un controsenso ma, 
di fatto, non lo è. 

*
Il nichilismo consiste, ostinatamente, nel segnare il passo verso l’esaurimen-
to, senza mai lasciare lo stesso posto. 
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*
Repito. Os meus versos são ecos de momentos que soam e se compõem a si 
próprios. Limito-me a transcrever a sua música.

*
Por vezes, a escrita revela-se uma deusa perversa: irrompe e impõe-me o 
que eu não quis dizer, deixando-me nos braços uma tremenda frustração. 
Mas que quereria eu dizer em vez daquilo que disse? 

*
Como me esforço por não errar, ouço-me a mim mesmo, o mais atentamen-
te possível.

*
Vivemos em labirintos de entrópicas catacumbas. 
Nelas só o Amor pode guiar-me por entre os turbilhões da cegueira. 

*
Já dormi, antes de nascer, um sono de pressentimento, era ainda rebento que 
se preparava para abrir. 

*
Mais um Natal, falso brilhante em anel do esclerosado tempo. E lá sofre-
mos a saudade do que passou e a que quereríamos, insensatamente, dar 
ainda vida. 

*
Porquê, todos os anos, este grande bazar de coisas e sentimentos? 
Valha-nos a alegria das crianças, os únicos e sinceros crentes deste templo 
pagão. 
Ainda lhes não foi cravado o estilete da memória… 

*
Muitos alimentam sonhos insensatos que se volvem em fétidas hienas re-
gougantes nos portais da ambição. 

*
Todo o mal que não despertou no sofredor uma redenção, revelou-se um 
sofrimento inútil. 

*
Bem mais importante do que «resolver» uma questão, é perscrutar os múl-
tiplos enigmas que dentro dela se escondem. 

*
O êxtase sensual ou estético é uma alegoria, no casamento da razão com os 
sentidos. 
O êxtase místico é uma ascensão simbólica que escapa à ilusão do puramen-
te sensível. 

*
Nada mais frustrante do que nos imitarmos a nós próprios. E no entanto, te-
nho a sensação de que é nisso que tenho gasto uma boa parte da minha vida. 
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*
Ripeto. I miei versi sono echi di momenti che suonano e si compongono da 
soli. Mi limito a trascrivere la loro musica. 

*
A volte la scrittura si rivela una dea perversa: irrompe e mi impone ciò che 
non volevo dire, lasciandomi tra le braccia di una tremenda frustrazione. 
Ma cosa avrei voluto dire invece di ciò che ho detto?

*
Mentre mi sforzo di non sbagliare, ascolto me stesso, il più attentamente 
possibile.

*
Viviamo in labirinti di catacombe entropiche. 
In loro solo l’Amore può guidarmi attraverso i vortici della cecità. 

*
Ho dormito, prima di nascere, un sonno di presentimento, ero ancora un 
germoglio che si preparava a sbocciare. 

*
Un altro Natale, finto brillante nell’anello del tempo sclerotizzato. 
E lì soffriamo il desiderio di quello che è stato e di ciò a cui vorremmo, fol-
lemente, dare ancora vita. 

*
Perché, ogni anno, questo grande mercato di cose e sentimenti? 
Possa essere con noi la gioia dei bambini, i soli e sinceri credenti in questo 
tempio pagano. 
Il coltello della memoria non gli è ancora stato conficcato… 

*
Molti alimentano sogni folli che si trasformano in fetide iene ululanti nei 
portali dell’ambizione. 

*
Tutto il male che non ha risvegliato nel sofferente una redenzione, si è rive-
lato una sofferenza inutile. 

*
Molto più importante di «risolvere» una questione, è scrutare i tanti enigmi 
che si nascondono in essa. 

*
L’estasi sensuale o estetica è un’allegoria, nel matrimonio di ragione e sensi. 
L’estasi mistica è un’ascensione simbolica che fugge l’illusione del meramen-
te sensibile. 

*
Niente è più frustrante di imitare noi stessi. Tuttavia ho la sensazione che sia 
in questo che ho sprecato gran parte della mia vita. 
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*
O binómio Ser/ser é uma força de expressão, uma vez que o Um engloba to-
das as infinitas possibilidades numerais e combinatórias. 
Em absoluto, não há binómio mas apenas perspectiva, tal como todos o nú-
meros se reconduzem ao Um. 

*
O Ser, reflectido no ser das Suas criaturas, é o Sagrado Presente vertical que 
actualiza permanentemente, sem, todavia, nunca se declinar no tempo ho-
rizontal ou mundanal.

*
Tenho brancas de escrita. 
Períodos em que o vazio me leva pela mão, dias a fio, e invariavelmente me 
conduz à janela da ansiedade, dando-me a provar o veneno lento da náusea 
do tempo. 
Porém, o reverso acaba sempre por me resgatar, e reconstituo-me no tropel 
epifânico do verbo. 
E chega a boa-nova de um outro ciclo, que se abre para a Luz, como depois 
da chuva. 

*
Sim, tudo são ciclos e bem e mal não evoluem no seu claro/escuro. 
Só nós podemos transmutar-nos, apesar impiedade que testemunhamos nos 
dias e que nos trespassa com o seu veneno. 

*
Há dias em que me vejo como se eu fosse livro que um cosmonauta distraí-
do tivesse deixado esquecido num qualquer planeta distante e moribundo. 

*
Sempre que uma alegria sem sentido parece querer apoderar-se de mim, ou-
ço uma voz interior que, num murmúrio, me diz com uma ponta de ironia: 
Mas porque te alegras tu? 

*
Repouso e diversão não são, necessariamente, sinónimos de contentamento.
Muitas das pessoas mais concordes com a vida que eu conheci nunca se 
alinharam com as datas do calendário em que era suposto, se não mesmo 
obrigatório, ser-se feliz.
São sobretudo camponeses que vivem serenos a sua religião quase pagani-
zada, ao ritmo da Natureza, celebrando as suas estações. 
Para eles, além da dura luta pelo pão quotidiano, não há, no regaço dos dias, 
lugar para decepções nem tédios. 
A alegria não passa de uma visitante inesperada e bem-vinda, que chegava 
de longe e era recebida com a simplicidade com que se recebem os amigos. 

*
Tenho na sala um relógio grande e antigo ao qual voluntariamente deixei de 
dar corda, há muitos anos já. A sua batida constante, na escuridão profunda da 
casa, à noite, marcava una marcha que, ilusória embora, me gelava o coração. 
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*
Il binomio Essere/essere è modo di dire, poiché l’Uno racchiude tutte le in-
finite possibilità numeriche e combinatorie. 
In assoluto, non esiste un binomio ma solo una prospettiva, così come tutti 
i numeri ritornano all’Uno. 

*
L’Essere, riflesso nell’essere delle Sue creature, è il Sacro Dono verticale che 
si attualizza in modo permanente, senza, tuttavia, mai declinarsi nel tempo 
orizzontale o mondano. 

*
Ho vuoti di scrittura. 
Periodi in cui il vuoto mi prende per mano, giorno dopo giorno, e invaria-
bilmente mi conduce alla finestra dell’ansia, facendomi provare il sapore del 
lento veleno della nausea del tempo. 
Tuttavia, il rovescio finisce sempre con il salvarmi, e mi ricostituisco nel di-
sordine epifanico del verbo. E la buona notizia arriva da un altro ciclo, che si 
apre alla Luce, come dopo la pioggia. 

*
Sì, sono tutti cicli e il bene e il male non si evolvono nel loro chiaro/scuro. 
Solo noi possiamo trasmutarci, nonostante l’empietà di cui siamo testimoni 
nei giorni e che ci attraversa con il suo veleno. 

*
Ci sono giorni in cui mi vedo come se fossi un libro dimenticato da un co-
smonauta distratto su un pianeta lontano e morente. 

*
Ogni volta che una gioia immotivata sembra volermi afferrare, sento una 
voce interiore che, in un mormorio, mi dice con un filo di ironia: Ma perché 
sei contento? 

*
Riposo e divertimento non sono, necessariamente, sinonimi di contentezza. 
Molte delle persone più in linea con la vita che ho conosciuto non si sono 
mai allineate con le date del calendario nel quale era presupposto, se non 
obbligatorio, essere felici. 
Sono soprattutto contadini che vivono sereni la loro religione quasi resa pa-
gana nel ritmo della Natura, celebrandone le stagioni. 
Per loro, oltre alla dura lotta per il pane quotidiano, non c’è spazio, all’inter-
no dei giorni, per la delusione o la noia. 
La gioia non è altro che una visitatrice inaspettata e benvenuta, arrivata da 
lontano e accolta con la semplicità con cui si accolgono gli amici. 

*
Ho in salotto un orologio grande e antico, che ho volontariamente smesso di ca-
ricare, ormai da molti anni. Il suo rintocco costante, nella profonda oscurità della 
casa, di notte, segnava una marcia che, per quanto illusoria, mi gelava il cuore. 
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Assim, ao desligá-lo, deixei para trás a ilusão que transmitia. Esse relógio, 
agora, vive a feliz condição de evadido das horas. 
E, como serena e repousada máquina que é, aguarda como tudo no Univer-
so aguarda… 

*
Nas frias noites de Inverno das grandes cidades, os deserdados da sorte con-
centram-se em praças onde débeis fogueiras lhes aquecem por fora o gelo 
de dentro. 
Não falam, não gritam, só estendem os braços para o fogo. 
E nenhuma súplica se lhes consegue ouvir. 

*
Aceito a prova do sórdido da vida amparando-me ao viático do Amor que 
me dá migalhas de luz. 
E delas me vou sustentando, pois os sobejos também matam fome. 

*
Esta noite, como tantas outras, passei-a no diálogo sonâmbulo entre mim 
e Eu. Esse diálogo é o pai de todos os insones sobressaltos, ora estéreis, ora 
criativos. 
Para o parar é mister a arte dos Mestres, sujeitando à quietude e ao silêncio 
o ilusório ego, sempre a querer afirmar-se e a empurrar para o saguão sepa-
rador onde fervilha a mente agitada e fustigante. 

*
De repente, como numa noite sem luar nem estrelas, surge-me um apagão 
espesso, em que nada se destaca: nem imagens, nem pensamentos, nem atri-
butos, nem sequer o mais longínquo rumor: é nesse momento que o esqua-
drão tumultuoso da inquietude bate em retirada e o sono triunfa. Já posso 
espreguiçar-me no lençol de seda do silêncio interior. 

*
A vivência humana estará condenada à bipolaridade? 
Ora nos sentimos qual pequena brasa em restos de fogueira ardida, mas ca-
paz de atear ainda um grande incêndio, ora mero cisco volvido em irreme-
diável cinza. 
Acho que a isto se poderá chamar, com a lucidez possível, uma dualidade na 
visão epistemológica… 

*
Bem-vinda sejas, Beleza divina e arrebatadora, que te mostras, como sím-
bolo, à percepção do meu olhar interior! Quero mais! 
A tua visão é-me insustentável: vê como freme a ardência do meu desejo que 
não consegue estreitar o teu arquétipo!

*
Dantes, encontrava-me sobretudo, em florestas, montanhas e mar onde, 
entre indecisões de verde e de esmeralda, me perdia na respiração dos dias. 
Agora, contento-me com a cela onde escrevo, não por escolha minha, mas 
porque tal me impõe a ladeira íngreme que tenho de escalar um dia.
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Così, staccandolo, ho lasciato da parte l’illusione che trasmetteva. Questo 
orologio, ora, vive la felice condizione di evaso alle ore. 
E, da macchina serena e riposata che è, aspetta come tutto nelll’Universo 
aspetta… 

*
Nelle fredde notti d’inverno delle grandi città, i diseredati dalla fortuna si 
concentrano nelle piazze dove i deboli fuochi li scaldano da fuori dal ghiac-
cio che hanno dentro. 
Non parlano, non gridano, si limitano solo a stendere le braccia verso il fuo-
co. E nessuna supplica si riesce a sentire da loro. 

*
Accetto la prova dello squallore della vita sostenendomi nel viatico dell’A-
more che mi dà briciole di luce. 
E di esse mi vado nutrendo, perché anche gli avanzi placano la fame. 

*
Stanotte, come tante altre, l’ho passata nel dialogo sonnambulo tra me e Me. 
Questo dialogo è il padre di tutti gli insonni soprassalti, ora sterili, ora creativi. 
Per fermarlo è necessaria l’arte dei Maestri, che sottomette alla quiete e al 
silenzio l’ego illusorio, che vuole sempre affermarsi e spingere verso l’atrio 
separatore dove si agita la mente perturbata e molesta.

*
All’improvviso, come in una notte senza luna o stelle, mi sopravviene un 
oscuramento spesso in cui nulla spicca: né immagini, né pensieri, né attribu-
ti, nemmeno il rumore più lontano: è in questo momento che il tumultuoso 
squadrone dell’inquietudine batte in ritirata e il sonno trionfa. Ormai posso 
stendermi sul lenzuolo di seta del silenzio interiore. 

*
La vita umana è condannata alla bipolarità? 
Ora ci sentiamo come un piccolo carbone ardente nei resti del fuoco arso, ma 
ancora capace di accendere un grande incendio, ora una semplice pagliuzza 
diventata irreversibile cenere. 
Penso che questo si possa chiamare, con la lucidità possibile, una dualità nel-
la visione epistemologica… 

*
Che tu sia benvenuta, Bellezza divina e estasiante, che ti mostri, come sim-
bolo, alla percezione del mio sguardo interiore! Ne voglio ancora! 
La tua visione mi è insostenibile: guarda come freme l’ardore del mio desi-
derio che non riesce a stringere il tuo archetipo! 

*
Un tempo, mi trovavo soprattutto in foreste, montagne e mare dove, tra in-
decisioni di verde e smeraldo, mi perdevo nel respiro dei giorni. 
Adesso, mi accontento della gabbia da cui scrivo, non per mia scelta, ma per-
ché me lo impone la ripida collina che dovrò scalare un giorno.
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*
Por vezes, ainda viajo, e isso me conforta: lá longe, sento-me na soleira de 
mim e reclino-me ao desvairado sol de diversas terras e diversas gentes. 
E aí me redescubro em paragens vívidas do mundo imaginado antes. 

*
Os «meus» censuram-me, por vezes, a forma como desconstruo conversas, 
perdido entre a fraca audição e as ausências em que caio paralelamente. 
É verdade: eis-me sempre com um pé dentro de mim e outro fora. 
Mas tenho um veloz tapete voador: chego a dar um salto aos Mares do Sul 
no meio dessas conversas.

*
Para mim, férias programadas, domingos e feriados são outros tantos cemi-
térios de tédio imaginados por gente infeliz. São dias em que há que se ser 
contente, por obrigação. 
Ora a felicidade, qualquer que seja a ideia que tenhamos dela, não pode resi-
dir na oposição descanso versus trabalho, nem encarar-se como uma ques-
tão de calendário. 

*
Algumas das pessoas mais felizes que conheço nunca souberam o que fosse 
tirar um dia de descanso ou sequer fazer férias.
Bem sei que a receita não é generalizável. Mas, como disse antes, o que sei é 
que essa gente acorda com o Sol e se deita com a Lua, sem sonhos nem ex-
pectativas de maior, a não ser o de confiarem na benevolência do destino. E 
quando chega a sua hora, fecham os olhos e deixam-se morrer. 
Dirão que são como cordeiros. Será, mas, ao menos, são sem decepções 
nem tédios, porque, na vida, nunca almejaram nada que não estivesse ao 
seu alcance. 

*
Chove. 
Atraído pelo cantarolar das gotas na vidraça, que me conforta no abrigo do 
meu tecto, vou até à janela. E lá vejo as pessoas que vão, rua fora, apressadas, 
e de cabeça baixa, como que vergadas por um fardo invisível. Quem sabe o 
que move cada uma delas… Para onde vão? Em que pensam? 
Não sei, apenas posso constatar que, misteriosamente, caminham. 

*
Na velhice, quantas pessoas passam o dia-a-dia boiando no morno caldo de 
uma solidão decepcionada. São desempregados da alma. 
Que seria de mim sem o arrimo doloroso da escrita, que se tornou a minha 
segunda natureza? 

*
Imagino-me, quando calha, um amola-tesouras de carrinho e flauta, per-
correndo a rua com estridência, e tenho saudades de um tempo que nunca 
foi meu. 
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*
Alcune volte, ancora viaggio, e questo mi conforta: là, lontano, mi siedo sulla 
soglia di me stesso e mi riposo al disorientato sole di diverse terre e diverse genti. 
E lì mi riscopro in vivide fermate del mondo immaginato in precedenza. 

*
I «miei» mi biasimano, a volte, per come distruggo le conversazioni, perso 
tra l’udito debole e le assenze nelle quali cado parallelamente. 
È vero: sono sempre con un piede dentro di me e un altro fuori. 
Ma ho un veloce tappeto volante: faccio un salto ai Mari del Sud nel mezzo 
di queste conversazioni. 

*
Per me, feste programmate, domeniche e festivi sono altrettanti cimiteri di 
noia immaginati da persone infelici. Sono giorni in cui bisogna essere feli-
ci, per obbligo. 
Orbene la felicità, qualunque sia la nostra idea di lei, non può risiedere 
nell’opposizione riposo contro lavoro, né può essere considerata come una 
questione di calendario. 

*
Alcune delle persone più felici che conosco non hanno mai saputo cosa signi-
ficasse prendersi un giorno di riposo o neanche fare le vacanze. So bene che 
la formula non è generalizzabile. Ma, come ho detto prima, ciò che so è che 
queste persone si svegliano col Sole e si addormentano con la Luna, senza 
sogni né aspettative ulteriori, eccetto confidare nella benevolenza del desti-
no. E quando arriva la propria ora, chiudono gli occhi e si lasciano morire. 
Si dirà che sono come agnelli. Può essere, ma, almeno, sono senza delusio-
ni o noia, perché, nella vita, non hanno mai desiderato nulla che non fosse 
alla loro portata. 

*
Piove. 
Attratto dal canticchiare delle gocce sul vetro, che mi conforta nel rifugio 
del mio tetto, vado alla finestra. E lì vedo le persone che vanno per la strada, 
in fretta, e con la testa china, come se fossero piegate da un fardello invisi-
bile. Chissà cosa muove ciascuna di loro… E dove vanno? E a cosa pensano? 
Non lo so, posso solo constatare che, misteriosamente, camminano. 

*
Nella vecchiaia, quante persone trascorrono la loro quotidianità alla deri-
va nel caldo brodo di una solitudine contrariata. Sono anime disoccupate. 
Cosa ne sarebbe di me senza il doloroso sostegno della scrittura, che è di-
ventata la mia seconda natura? 

*
Mi immagino, quando capita, come un arrotino con il carretto e il flauto, 
che percorro la strada stridentemente e ho nostalgia di un tempo che non è 
mai stato mio. 
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Isso não é nada bom: à força de olhar para trás posso volver-me numa está-
tua de lágrimas convertidas em sal.

*
Porquê o medo, serpente da mente, que estrangula o essencial e, como des-
pojo, só nos deixa o supérfluo? 
É inútil cultivar um obsessivo domínio sobre o que quer que seja, para não 
recebermos, em troca, o pavor da perda. 

*
Os poderosos e os ricos são os mais despossuídos e insensatos dos humanos: 
julgam apagar fogo lançando-lhe gasolina. E, comprometendo a sua parcela 
de ser, tornam-se hipócritas e perversos. 
E perdem-se para uma vida digna desse nome. 

*
As cadeias de televisão publicitam, até à náusea, produtos para embelezar o 
corpo, mas quase nada que sirva para embelezar o espírito. 
E pergunto-me: será que o que somos é o nosso corpo? 
É dele que nos vem a individualidade? 
Se uma pessoa perder os braços e as pernas ou se lhe forem transplantados 
vários órgãos, incluindo o coração, essa pessoa continua a crer-se, não obs-
tante, a mesma. 
Por isso, não posso ser apenas o meu corpo. A ipseidade é para além dele, 
independentemente das modificações que sofra. 
Por isso, antes de mais, devo cuidar do espírito. 

*
Quando me vejo ao espelho, penso que a imagem projectada é tão real e ilu-
sória como eu próprio sou corporalmente.

*
O filósofo é um poeta que nunca conseguiu desabrochar. 

*
O poeta gnóstico é aquele que jamais tenta domesticar as palavras: dá-lhes 
asas imensas e deixa-as voar para fora da gaiola do pensamento.

*
Todos temos um nome secreto reflectido pelo Ser e que só Ele conhece. Nun-
ca é pronunciado, porque indizível e inconcebivelmente vasto. 

*
Despertei hoje, como sempre, num acordar precoce, era ainda alta a 
madrugada.
Deixei-me ficar, paciente, à espera que chegasse, pelos interstícios da per-
siana, a tímida luz da aurora. 
E, nessa magia, houve a Pérsia possível…

*
Muitos dos que só enxergam sordidez na vida lavam-se constantemente à 
procura de uma assepsia inalcançável. Em vão o fazem. Os encardidos men-
digos sabem isso.
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In questo non c’è niente di bello: a forza di guardare indietro posso trasfor-
marmi in una statua di lacrime trasformate in sale.

*
Perché la paura, il serpente della mente, strangola l’essenziale e, come un 
bottino, ci lascia solo il superfluo?
È inutile coltivare un dominio ossessivo su qualsiasi cosa, per non ricevere, 
in cambio, il terrore della perdita.

*
I potenti e i ricchi sono i più poveri e insensati tra gli umani: credono di spe-
gnere il fuoco versandoci benzina. E, compromettendo la loro parte di esse-
re, diventano ipocriti e perversi. 
E si perdono per una vita degna di questo nome. 

*
I canali televisivi pubblicizzano, fino alla nausea, prodotti per abbellire il 
corpo, ma quasi niente che serva ad abbellire lo spirito. E mi chiedo: ciò che 
siamo è il nostro corpo? 
È da esso che ci perviene l’individualità? 
Se una persona perde le braccia e le gambe o se le vengono trapiantati va-
ri organi, incluso il cuore, questa persona continua a credersi, nondimeno, 
la stessa. 
Per questo, non posso essere solo il mio corpo. L’ipseità lo supera, indipen-
dentemente dalle modifiche che subisce. 
Per questo, prima di tutto, devo prendermi cura dello spirito. 

*
Quando mi guardo allo specchio, penso che l’immagine proiettata sia tanto 
reale e illusoria quanto io stesso corporalmente lo sono. 

*
Il filosofo è un poeta che non è mai riuscito a sbocciare. 

*
Il poeta gnostico è colui che non tenta mai di addomesticare le parole: dà lo-
ro ali immense e le lascia volare fuori dalla gabbia del pensiero. 

*
Tutti abbiamo un nome segreto riflesso dall’Essere e che solo Lui conosce. Non 
viene mai pronunciato, perché indicibile e vasto oltre ogni immaginazione. 

*
Mi sono svegliato oggi, come sempre, in un risveglio precoce, era ancora 
lontana l’alba. 
Sono rimasto, pazientemente, ad aspettare che arrivasse, attraverso gli spazi 
della persiana, la timida luce dell’aurora. 
E, in questa magia, c’era la Persia possibile…

*
Molti di quelli che vedono solo la turpitudine nella vita si lavano costante-
mente alla ricerca di un’asepsi irraggiungibile. Lo fanno invano. Gli sporchi 
mendicanti lo sanno.
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*
Este ciclo histórico, que atravessamos, pode ser caracterizado como a bar-
bárie montando a cavalgadura da tecnologia sofisticada. 
Que dizer, na realidade, de um mundo governado, na sua esmagadora maio-
ria, por analfabetos, corruptos e tenebrosas entidades embuçadas a que cha-
mam mercados? 
E que mercadejam elas, senão almas? 
Que falta nos faz um novo Gil Vicente…

*
Os altos valores éticos e estéticos, que são a base de qualquer civilização 
digna desse nome, são postergados, quando não enxovalhados, pelas mas-
sas ignaras nascidas da contracultura. 
Os novos heróis e ídolos são o espelho da vanidade e brutalização da vida 
em sociedade. 

*
Contemplo esta crise mortal, com algum tédio, na certeza de que um novo 
ciclo irá surgir depois do aprofundamento luciferino que vivemos. 
A luz só pode irromper a partir das trevas.

*
Assisto ao triunfo da tremenda hipocrisia que domina, cada vez mais, a ce-
na internacional. 
Nada a dizer: tudo tem de ter o seu reverso e ele acabará por mostrar-se. 
O problema é que, entretanto, a mutação de paradigma pode fazer-se com 
mais ou menos sofrimento… 

*
Porque escrevi? Não sei dizer. Porque escrevo ainda? Não sei também. 
Limito-me a servir a escrita: ei-la!, avançando pelo papel branco com a mi-
nha mão obedecendo. De certo modo, estou de fora, como a andorinha que 
abre um espaço que, a seguir, se fecha. 
Submissa é a mão. Mas a escrita, o que pretende ela de mim, quando dita o 
que me dita?

*
Quando me releio, o que só por incontornável dever de ofício acontece, vem-
-me sempre uma sensação de estranheza: mal me reconheço, e sinto descon-
forto por dizer, como se tivesse sido eu, o que alguém disse por mim e que 
não estou certo de ter querido dizer. 
A minha transcrição de escrita é, pois, uma deusa estranha numa terra es-
tranha, carente de fiéis. 

*
O mal de viver está em termos tantas vidas cruzadas. Labirintos donde não 
sabemos sair mas aonde não podemos voltar. Nos poços profundos da me-
mória as fontes secam sempre, deixando vestígios pálidos da frescura de uma 
outra era: isto, avencas fanadas que se foram já… 
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*
Questo ciclo storico che stiamo attraversando può essere caratterizzato co-
me la barbarie a cavallo di una tecnologia sofisticata. 
Che dire, in realtà, di un mondo governato, nella sua stragrande maggioran-
za, da analfabeti, corrotti e tenebrose identità incappucciate che chiamano 
mercati? 
E cosa commerciano, se non anime? 
Quanto ci manca un nuovo Gil Vicente… 

*
Gli alti valori etici ed estetici, che sono alla base di qualsiasi civiltà degna di 
questo nome, sono abbandonati, quando non disprezzati, dalle masse igna-
re nate dalla controcultura. 
I nuovi eroi e idoli sono lo specchio della vanità e la brutalizzazione della 
vita in società. 

*
Contemplo questa crisi mortale, con un po’ di tedio, nella certezza che un 
nuovo ciclo sorgerà dopo il consolidamento di Lucifero che viviamo. 
La luce può solo esplodere dall’oscurità.

*
Assisto al trionfo dell’enorme ipocrisia che domina, sempre di più, la scena 
internazionale. 
Niente da dire: tutto deve avere il suo rovescio e finirà col mostrarsi. Il pro-
blema è che, nel frattempo, il cambiamento di paradigma può essere fatto 
con più o meno sofferenza…

*
Perché ho scritto? Non lo so dire. Perché scrivo ancora? Non so neanche questo. 
Mi limito a servire la scrittura: eccola!, che avanza sul foglio bianco con la 
mia mano obbediente. In un certo senso, sono fuori, come la rondine che 
apre uno spazio che, poi, si chiude. 
Sottomessa è la mano. Ma la scrittura, cosa pretende da me, quando detta 
quello che mi detta? 

*
Quando mi rileggo, il che succede solo per un dovere ineludibile di ufficio, 
provo sempre un senso di estraneità: mi riconosco a malapena, e sento di-
sagio nel dire, come se fossi stato io, quello che qualcuno ha detto per me e 
non sono sicuro aver voluto dire. 
La mia trascrizione di scrittura è, quindi, una strana dea in una terra scono-
sciuta, priva di credenti. 

*
Il male di vivere sta nell’avere tante vite incrociate. Labirinti da cui non sappia-
mo uscire ma verso i quali non possiamo tornare indietro. Nei pozzi profondi 
della memoria le sorgenti si seccano sempre, lasciando tracce pallide della fre-
schezza di un’altra epoca: questo, capelveneri appassiti che sono già morti…
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*
O pior de dormir é despertar todos os dias para o espectáculo imutável do 
sofrimento armadilhado de humilhados e ofendidos.

*
Com a vida, aprendi a lutar sonhando, mas sem esperar rigorosamente nada. 
O que tenha de vir, que venha ao encontro do meu esforço. 
E assim constatei, para meu grande espanto, que muito do que não espera-
va chegou, dando aos sonhos corpo. Depois, a insídia ilusória do tempo foi-
-me roubando, um a um, os sonhos que me dera antes, até me transformar 
naquela derradeira folha seca que uma leve aragem há-de levar um dia para 
as paragens onde foi imaginada…

*
Houve um palácio encantado onde vivi breves instantes, e em que era prín-
cipe. Nele floresciam infância e pressentimento. 

*
Sempre senti a imponente sombra do invisível. 
De outra forma, mais me valeria ter nascido cego. 

*
Hoje a C. terminou com mãos sábias o meu busto. Dos vários retratos que 
de mim têm feito, este é o mais surpreendente. O rosto que se colou a mim, 
mudando sempre sem nunca mudar, lá está, moldado na perfeição. 
Mas a serenidade muda o que no bronze vejo, olhos postos num distante 
além, de algum modo invejo-a, porque nunca a consegui fazer completa-
mente minha. 

*
Quantos dos que me lêem não acharão estas linhas incoerentes, pobres e 
insensatas? 
Têm, talvez, razão: mas se elas fossem coerentes, ricas e justas, não seria eu, 
na minha imperfeição, quem as teria escrito.

*
Quem sabe, um dia talvez ainda venha escrever um romance, tendo como 
título O homem que não podia desejar ou Midas do avesso. 
Seria a história de alguém que, por uma maldição dos deuses, tudo aquilo 
em que tocava, destruía, acabando por lhe escorrer, como areia, por entre 
os dedos dos sonhos. 
Somos todos, quase todos, esse tipo de homem. 
Salvam-se apenas os que, sabiamente, nada esperam, guardando para si tão-
-somente a solidão de um cume da montanha. 

*
Olhando distraidamente, sucede-me muito sentir-me para lá de mim. 
Assim acontece com aqueloutro desconhecido que, da janela, mal vislum-
bro, a dobrar a esquina. 
Tanto sei de mim quanto sei ou, alguma vez, saberei dele: nada. 
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*
La cosa peggiore di dormire è svegliarsi ogni giorno per lo spettacolo immu-
tabile della sofferente trappola delle persone umiliate e offese.

*
Con la vita, ho imparato a combattere sognando, ma senza aspettarmi rigo-
rosamente nulla. Ciò che deve arrivare, che venga in risposta al mio sforzo. 
E così ho constatato, con mio grande stupore, che gran parte di ciò che non 
mi aspettavo è arrivato, dando corpo ai sogni. Poi l’insidia illusoria del tem-
po mi ha rubato, uno ad uno, i sogni che prima mi aveva dato, fino a trasfor-
marmi in quell’ultima foglia secca che una leggera brezza porterà un giorno 
ai luoghi in cui è stata immaginata…

*
C’era un palazzo incantato in cui ho vissuto brevi istanti e nel quale ero prin-
cipe. In esso fiorivano infanzia e presentimento.

*
Ho sempre sentito l’imponente ombra dell’invisibile.
In caso contrario, sarebbe stato meglio essere nato cieco. 

*
Oggi C. ha terminato, con mani sagge, il mio busto. Dei vari ritratti che mi ha 
fatto questo è quello più sorprendente. Il viso che mi si è incollato, mutando 
sempre senza mai mutare, è lì, modellato alla perfezione. 
Ma la serenità cambia ciò che vedo nel bronzo, gli occhi fissi su un lontano 
oltre, in qualche modo la invidio, perché non sono mai stato in grado di far-
la mia completamente. 

*
Quanti di coloro che mi leggono non troveranno queste righe incoerenti, po-
vere e insensate? 
Forse hanno ragione: ma se fossero coerenti, ricche e giuste, non sarei stato 
io, nella mia imperfezione, a scriverle.

*
Chissà, forse un giorno arriverò persino a scrivere un romanzo, intitolato 
L’uomo che non poteva desiderare o Mida al contrario. 
Sarebbe la storia di qualcuno che, per una maledizione degli dei, tutto ciò 
che toccava, distruggeva, finendo per scorrergli, come sabbia, attraverso le 
dita dei sogni. 
Siamo tutti, quasi tutti, questo tipo di uomo. 
Si salvano soltanto quelli che, saggiamente, non si aspettano nulla, tenendo 
dentro di sé semplicemente la solitudine di una cima di montagna. 

*
Guardando distrattamente, mi capita spesso di sentirmi oltre me. 
Così succede con quell’altro sconosciuto che dalla finestra, a malapena, in-
travedo girare l’angolo. 
Tanto so di me quanto so o mai saprò di lui: niente. 
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E fico a pensar: eu e ele seremos realmente dois, ou apenas um, como as for-
migas que, no formigueiro, não cuidam de saber quem são? 

*
Diz o povo, na sua imensa sabedoria: as aparências iludem.

*
Já disse que não sei o que é contentamento. 
Mas nessa matéria simulo bem, com a pertinácia de quem olha de frente a 
vida, apesar da nostalgia perene do que perdeu ao nascer.
Valha-me a consciência de uma Presença que me guia. 

*
Magoa-me esta desmesura condoída que me faz irmanar aos seres. Todos 
somos exiliados vindos de uma pátria ignota.

*
Hoje foi o dia de regresso. 
Abro a mala e, por entre a roupa amarfanhada, há bilhetes usados e outras 
coisas, filhas inúteis da pulsão recordativa dos lugares onde estive.
E no entanto, sei que verdadeiramente nunca saí de onde estava: de mim. 
A mala, essa, não passou do cacifo de segurança nas paragens dos meus pro-
visórios e distantes lares, onde estive, sem sair daqui. 

*
A imagem dos «paraísos» longínquos, que só o são na imaginação, é per-
feita para espicaçar o impulso da viagem: a palmeira debruçada sobre a 
esmeralda imensa de um mar sereno e o pôr-do-sol ígneo com monta-
nha ao fundo. 
Cada um vê o que ninguém mais vê: a paisagem onírica que se desdobra na 
alma do viajante solitário. 

*
Todas as perfídias e sofrimentos escorrem do pavor de perder o ser. 
Os poderosos são os buracos negros da sociedade: sugam tudo à sua volta. 
Querem mais e mais: mandar, ter, iludir-se. E ei-los reis, políticos, financei-
ros ou estrelas negras de qualquer coisa: paródias de deuses, inchados de 
suposta eternidade, até ao dia em que, despenhados do alto da sua glória de 
simplórios, se borram de medo tremendo pelo fim. 

*
A verdadeira beatitude está em não aceitarmos a realidade do medo. Faço 
por isso: sento-me na soleira, ao sol da alma, e nada exijo à vida. 
E aspiro a flor de eternidade que há em cada instante.

*
O destino cuidará de nós e há-de trazer-nos aquilo de que precisamos.
É esse o modo do amor e da compaixão sem objecto determinado, já que 
abarca tudo o que está em nós e faz-nos sentir em todas as coisas, para to-
do o sempre. 
Isso é o que há de mais parecido com a felicidade…
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E mi chiedo: lui e io saremo davvero due, o solo uno, come le formiche che, 
nel formicaio, non si preoccupano di sapere chi sono? 

*
Dice il popolo nella sua immensa saggezza: le apparenze ingannano. 

*
Ho già detto che non so cosa sia la contentezza. 
Ma in questa materia simulo bene, con la pertinacia di chi guarda la vita in 
faccia, nonostante la perenne nostalgia di ciò che ha perso alla nascita.
Mi assista la coscienza di una Presenza che mi guida. 

*
Mi fa male questa smisurata indelicatezza che mi rende fratello degli esseri. 
Siamo tutti esiliati, venuti da una patria sconosciuta.

*
Oggi è stato il giorno del ritorno. 
Apro la valigia e, tra gli abiti sgualciti, ci sono biglietti logori e altre cose, inu-
tili figlie della pulsione del ricordo dei luoghi in cui sono stato.
Eppure, so che non me ne sono mai veramente andato da dov’ero: da me. 
La valigia, questa, non è stata altro che l’armadietto di sicurezza alle fermate 
delle mie case temporanee e lontane, dove sono stato, senza andarmene da qui. 

*
L’immagine dei lontani «paradisi», che sono solo nell’immaginazione, è 
perfetta per stimolare l’impulso del viaggio: la palma piegata sull’immen-
so smeraldo di un mare sereno e il tramonto infuocato con la montagna 
sullo sfondo. 
Ognuno vede ciò che nessun altro vede: il paesaggio onirico che svanisce 
nell’anima del viaggiatore solitario.

*
Tutte le perfidie e le sofferenze derivano dalla paura di perdere l’essere. 
I potenti sono i buchi neri della società: succhiano tutto intorno a loro. Vo-
gliono sempre di più: comandare, avere, ingannare se stessi. Ed eccoli qua, 
re, politici, finanzieri o stelle nere di qualsiasi cosa: parodie di dei, tronfi di 
presunta eternità, fino al giorno in cui, precipitati dall’alto della loro gloria 
da babbei, muoiono di tremenda paura per la fine. 

*
La vera beatitudine sta nel non accettare la realtà della paura. 
Mi ci impegno: mi siedo sulla soglia, al sole dell’anima, e non pretendo nul-
la dalla vita. 
E aspiro il fiore dell’eternità che c’è in ogni momento. 

*
Il destino si prenderà cura di noi e ci porterà ciò di cui abbiamo bisogno.
Questa è la via dell’amore e della compassione senza un oggetto definito, 
poiché abbraccia tutto ciò che è in noi e ci fa sentire in tutte le cose, nei se-
coli dei secoli. 
Questo è ciò che c’è di più simile alla felicità. 
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*
Tudo é capitalizável, a nível do espírito: o bem e o mal que fizermos sobre 
nós recairá. 
O que damos, a nós próprios outorgamos, pois compaixão pelos outros é 
compaixão por nós, que é fermento da Compaixão Divina. 

*
Escrevendo, venço a ilusão tantalizante de eu não passar de penedo solto à 
beira do abismo. 

*
A gramática árabe é, porventura, a mais intemporal e sábia de todas: tempe-
ra o verbo ser menorizando a temporalidade de presente, passado e futuro. 
Tudo o que conta, na língua flamejante do deserto, é a acção, que apenas po-
de ser perfeita ou imperfeita. 

*
Se todos fossemos poetas, talvez não houvesse auto-estradas, nem televisão, 
nem bancos, mas a nossa alma seria concordante com os pássaros e aguar-
daríamos, em emocionado silêncio, a chegada da Lua e o romper da aurora, 
escutando o rumor do vento e do mar a envolver o silêncio. 

*
Do muito sonhar fiz minha vida, porque os sonhos já os guardava em mim. 
Isso foi o meu ser que era e ainda é: tenho-me gastado em busca de outros 
sonhos, como se vivesse entre espelhos. 

*
Se não me soubesse de outra condição mais alta, teria sido fácil perder-me 
nos limites extremos da loucura, pois não passaria do túmulo caiado por fo-
ra, mas por dentro cheio de podridão de que fala a Bíblia. 

*
Diz-se: «No meu tempo». 
Mas eu tenho pena de jamais ter tido um tempo a que, com propriedade, 
pudesse chamar meu. 
O tempo é cavalo que não se monta nunca, porque nunca se lhe consegue 
pôr a sela.

*
Olho a projecção, como num espelho, daquilo que passou e está passando: 
a sensação de mim, que já não sou, ainda sendo, prestes a apanhar a car-
ruagem em chamas, que roda sempre e da qual um dia, terei de saltar em 
andamento. 

*
Acontece-me, e digo-o com a maior sinceridade, ouvir, com genuíno descon-
forto, certos juízos lisonjeiros acerca de mim ou do que escrevo. 
São elogios de almas generosas que dizem isso talvez porque me querem 
bem. 
Isto, a menos que consigam ver em mim algo que eu próprio desconheço. 
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*
Tutto è capitalizzabile, a livello di spirito: il bene e il male che facciamo ri-
cadrà su di noi. 
Ciò che diamo, lo concediamo a noi stessi, poiché la compassione per gli al-
tri è compassione per noi stessi, che è fermento della Compassione Divina. 

*
Scrivendo, vinco l’illusione tantalizzante che io non sia altro che un grosso 
masso sul bordo dell’abisso. 

*
La grammatica araba è, probabilmente, la più eterna e saggia di tutte: mo-
dula il verbo essere riducendo la temporalità del presente, passato e futuro. 
Tutto ciò che conta, nella lingua fiammeggiante del deserto, è l’azione, che 
può semplicemente essere perfetta o imperfetta. 

*
Se fossimo tutti poeti, forse non ci sarebbero autostrade, né televisioni, né 
banche, ma la nostra anima sarebbe concorde con gli uccelli e aspetteremmo, 
in emozionato silenzio, l’arrivo della Luna e l’irrompere dell’aurora, ascoltan-
do il rumore del vento e del mare che pervade il silenzio. 

*
Del sognare molto ho fatto la mia vita, perché i sogni li tenevo già dentro di 
me. Quello è stato il mio essere e lo è tuttora: mi sono perso alla ricerca di 
altri sogni, come se vivessi tra gli specchi. 

*
Se non sapessi di appartenere a un’altra condizione più alta, sarebbe stato 
facile perdermi nei limiti estremi della follia, poiché non sarei altro che la 
tomba imbiancata fuori, ma piena di marciume dentro di cui parla la Bibbia. 

*
Si dice: «Ai miei tempi». 
Ma io sono dispiaciuto di non aver mai avuto un tempo da poter chiamare, 
con cognizione, mio. 
Il tempo è un cavallo che non si cavalca mai, perché non si riesce mai a 
sellarlo. 

*
Guardo la proiezione, come in uno specchio, di ciò che è successo e sta succe-
dendo: la sensazione di me, che non sono più, pur essendolo ancora, pronto 
a prendere il carro infuocato, che corre sempre e dal quale un giorno, dovrò 
saltare in movimento. 

*
Mi succede, e lo dico con la più grande sincerità, di sentire, con autentico 
sconforto, certi giudizi lusinghieri riguardanti me o ciò che scrivo. 
Sono elogi di anime generose che dicono ciò anche perché mi vogliono 
bene. 
Questo, a meno che non riescano a vedere in me qualcosa che io stesso non 
conosco.
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*
O Amor… ah, o Amor e a Vida… as únicas esmolas pelas quais vale a pena 
ser mendigo. 

*
Certas noites trazem-me à mente o Goethe, que tanto lia na minha juventude. 
Mas, agora, também eu sou alguém que perdidamente cavalga por entre noi-
te, morte, vento e desolados álamos. 
Serei o tal cavaleiro que busca o seu destino? 

*
Julgo que a Divindade, por vezes, quase se assoma ao limiar da Imaginação. 
E então não há mais inexprimível brisa, nem maior saudade do que essa. 

*
Sim, confesso, anos houve, há muito tempo atrás, em que me sonhei alguém, 
mas não do modo em que geralmente se pensa. Ser alguém: descobrir o mis-
tério de sonhos sonhados por outros sonhadores. 
Hoje, são outros os sonhos que teimam em me sonhar ainda. 

*
Da humana condição da minha ardência, fala o esgar intruso de uma recôn-
dita guinada na irrealidade do meu sorriso. 

*
Não passo hoje de um despojo, mas tu apareces, linda como uma deusa, e 
há uma corrente magnética em tua boca: perfume de rosa, distância, anelo, 
convidativo sorvo.

*
Só se honra o Amor devidamente se o percebemos como o oceano que realmen-
te é, e nunca como conteúdo de um copo que pode ser bebido de um só trago. 

*
Discretos vales e profundas sombras, onde a meditação deixa sempre na bo-
ca um travo misterioso e alado. 

*
Há um castelo antigo. Em suas masmorras estou encarcerado, mas há muito 
que a chave da cela se perdeu. 
Lá fora, à luz do Sol, apenas vagueia a vaga recordação de mim. 
Porém, um dia, assim espero e confio, numa costa selvagem e longínqua, al-
guém encontrará a chave por entre o bramido do mar. 
Então, esse alguém, há-de vir para me libertar da memória funesta do que 
nunca fui.

*
Nenhuma ameaça é mais temível do que a que vem dos deuses que criamos: 
atropelam-se uns aos outros para entrarem no sonho dos homens e conquis-
tarem existência mediante a nossa devoção. 
São frágeis e precários esses deuses, tal como os heróis. 
Melhor é o destino dos comuns mortais que a Medidora, com sua gadanha, 
precocemente ceifa para, em troca, lhes dar o sempre cedo.
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*
L’Amore… ah, l’Amore e la Vita… le uniche elemosine per le quali vale la pe-
na essere mendicante. 

*
Certe notti mi viene alla mente Goethe, che leggevo tanto nella mia giovinezza. 
Ma, adesso, anch’io sono qualcuno che cavalca pazzamente attraverso la not-
te, la morte, il vento, e i pioppi desolati. 
Sarò io il cavaliere che cerca il suo destino? 

*
Ritengo che la Divinità, a volte, quasi si affacci al limite dell’Immaginazio-
ne. E poi non c’è più inesprimibile brezza, né maggiore nostalgia di questa. 

*
Sì, confesso, ci sono stati anni, molto tempo fa, in cui mi sono sognato qual-
cuno, ma non nel modo in cui generalmente si pensa. Essere qualcuno: sco-
prire il mistero dei sogni sognati da altri sognatori. 
Oggi, sono altri i sogni che persistono nel sognarmi ancora. 

*
Dalla condizione umana della mia sete spirituale, parla l’intruso ghigno di 
una recondita imbardata nell’irrealtà del mio sorriso.

*
Oggi non sono altro che un bottino, ma tu appari, bella come una dea, e c’è una 
corrente magnetica nella tua bocca: profumo di rosa, distanza, desiderio, sor-
so invitante. 

*
Si onora l’Amore adeguatamente solo se lo percepiamo come l’oceano che realmen-
te è, e mai come contenuto di un bicchiere che può essere bevuto in un solo sorso. 

*
Valli discrete e ombre profonde, dove la meditazione lascia sempre in bocca un 
retrogusto misterioso e alato. 

*
C’è un castello antico. Nei suoi sotterranei sono incarcerato, ma da molto 
tempo si è persa la chiave della cella. 
Là fuori, alla luce del Sole, si aggira appena il vago ricordo di me. 
Eppure, un giorno, spero e confido che, in una spiaggia selvaggia e lontana, 
qualcuno troverà la chiave tra i muggiti del mare. 
Allora, questa persona, verrà per liberarmi dal ricordo funesto di ciò che non 
sono mai stato.

*
Nessuna minaccia è più paurosa di quella che viene dagli dei che creiamo: si 
calpestano a vicenda per entrare nel sogno degli uomini e conquistare l’esi-
stenza attraverso la nostra devozione. 
Queste divinità sono fragili e precarie, proprio come gli eroi. 
Migliore è il destino dei comuni mortali che la Misuratrice, con la sua falce, 
miete precocemente, in cambio, per dargli il sempre presto. 
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*
Não é puro desvalor a desgraça de um qualquer mal que nos atinja, seleccio-
nado do cardápio de fatalidades do destino. 
Também pode tornar-se a iniciação certa para a descoberta do Bem que 
existe, em potência, por detrás de toda a fatalidade. 

*
Há períodos em que me esqueço, quase de todo, de querer o que quer que seja. 
Nesses momentos, o que resta é tão-só um puro precipitado da vontade, um 
querer deslassado que, só muito vagamente quer querer. 
Lá me deixo ficar, sentado sobre a minha ansiedade resignada. E aguardo 
que o Destino me leve pela mão. 
Tanto me faz, porque de nada me serve de outro modo almejar. 
E conforto-me com o lema de vida, a máxima dos sufis: A paciência é a cha-
ve da relização. 

*
Hoje acabei, finalmente, o Dicionário. Foi bem ter acabado o que, talvez, não 
devesse ter começado, pois desgastei (ganhei?) anos de vida. 
Mas que vida, deveras, terei eu, para além da escrita? 
Como Ulisses ou Sinbad, talvez seja tempo de agora regressar à pátria e 
aprontar outro navio. 

*
Escalei, durante seis anos, a escarpa das palavras que os séculos me 
segredaram. 
A M. chamou-me, apropriadamente, durante esses seis anos esforçados, 
«escravo das galés».
É verdade, mas como poderia eu ter fugido a esse meu destino e condição, 
se, ao nascer, fui acorrentado no porão e me ordenaram: «Rema!»?

*
Sou moço ainda e, Beleza, se me olhas, mesmo de longe, ferve o mundo, e 
há um veleiro meu que logo parte desarvorado, pelos mares fora, em bus-
ca da tua ilha. 

*
Agora pouco durmo. 
Será porque, copo alquebrado, tens receio de que a morte te surpreenda no 
labirinto do sono? 
Minha realidade corporal, entorpecida companheira, nada temas, eu te da-
rei consolo e afago. 
Juntos faremos o turno da Lua e desdenharemos do que não passa de uma 
sombra… 

*
Os meus sentidos são, agora, ladrões furtivos das minhas sensações, e sur-
preendo-me, às vezes, a encher fieiras com despojos da memória. Resumir-
-se-á a isso, no declinar da vida, a sabedoria da velhice? 
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*
Non è pura perdita di valore la disgrazia di un qualsiasi male che ci colpisca, 
selezionato dal menù delle fatalità del destino. 
Può anche rivelarsi l’iniziazione giusta per la scoperta del Bene che esiste, in 
potenza, dietro ogni fatalità.

*
Ci sono periodi in cui mi dimentico, quasi del tutto, di volere alcunché. 
In questi momenti, ciò che resta è solo un puro precipitato della volontà, un 
volere pigro che, solo vagamente, vuole desiderare. 
Lì rimango, seduto sulla mia angoscia rassegnata. E aspetto che il Destino 
mi prenda per mano. 
Mi è indifferente, perché non mi serve a niente sperare altrimenti. 
E mi conforto con il motto della vita, la massima dei sufi: la pazienza è la 
chiave della realizzazione. 

*
Oggi ho finalmente finito il Dizionario. È stato un bene finire ciò che, for-
se, non avrei dovuto iniziare, perché ho sprecato (guadagnato?) anni di vita. 
Ma che vita, piuttosto, avrò io, oltre la scrittura? 
Come Ulisse o Sinbad, forse è ora di tornare a casa e preparare un’altra nave. 

*
Ho scalato, per sei anni, il crinale delle parole che i secoli mi hanno bisbigliato. 
M. mi ha chiamato, giustamente, durante questi sei faticosi anni, «schiavo 
delle galee».
È vero, ma come avrei potuto fuggire da quel mio destino e condizione, se, 
alla nascita, sono stato incatenato alla stiva e mi hanno ordinato: «Rema!»? 

*
Sono ancora giovane e, Bellezza, se mi guardi, anche da lontano, fai ribollire 
il mondo, e c’è un mio veliero che presto si allontana impreparato, in mare 
aperto, in cerca della tua isola.

*
Attualmente dormo poco. 
Sarà perché, bicchiere rotto, hai paura che la morte ti sorprenda nel labirin-
to del sonno? 
Mia realtà corporea, compagna intorpidita, non temere niente, io ti darò 
conforto e carezze. 
Insieme faremo il giro della Luna e disdegneremo ciò che non è altro che 
un’ombra… 

*
I miei sensi sono, attualmente, ladri furtivi delle mie sensazioni, e mi sor-
prendo, a volte, a riempire filiere con il bottino della memoria. Si ridurrà a 
questo, alla fine della vita, la saggezza della vecchiaia?
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*
Às vezes, penso que estas linhas são de uma insidiosa presunção que não faz 
sentido. Além disso, não serão irrelevantes? 
É que escrevo o que sinto que me chega agora, mas o agora que já passou. 
E então, a irrealidade do presente e a realidade da sua eternidade e de tudo 
quanto escrevi, escrevo ou escreverei já está algures escrito e, por isso, não 
vale a pena. 

*
Tenho alma de artesão. Alguma valia terei, talvez, na ponta dos meus de-
dos. Essa sim, poderia ter sido a minha graça: imaginar, com as mãos, coi-
sas simples e breves, fonte de contentamentos, por sua vez, também banais.
Assim, o mal da mente seria acorrentado com as grilhetas da inocência.

*
A volúpia dos sentidos resulta de puro processamento mental. 

*
Tenho tido várias vidas ao longo do tempo, e não só a minha, mas também 
a(s) daqueloutro(s) que também sou e fui.

*
Sei das indiferenças de que sofre Mundo e, com estoicismo, procuro parti-
lhar as suas dores. 
Conforta-me a lembrança do cipreste multimilenar que vi na Pérsia e 
que, tendo mil olhos em suas folhas, viu desabar impérios e desdenhou 
do Tempo. 

*
Era eu ainda quase menino, li o Platero e Eu, do Jiménez. 
Percorri-o através da cortina das lágrimas. 
Passaram muitas décadas, e hoje não me atreveria a relê-lo, de tão mudado 
e idêntico ao que fui e sou ainda. 
Tenho receio de me achar ridículo, agora. 

*
Sinto saudades difusas de um mim-mesmo que se esbateu numa sombra 
muda.
Eu amarinhava então pela minha lava e só avistava paisagens de futuro. Mas 
que importa isso a quem me lê? Provavelmente nada, absolutamente nada. 
Hoje não passo de um desmaiado retrato no fundo de uma caixa de cartão. 

*
Escrever é-me como o alívio irrecusável de um parto. 

*
Pessimista?
Não propriamente, porque sempre que caio, mais depressa me alevanto. De 
algures me virá a força. 

*
A esperança tripudia sobre os nossos sonhos e, se em excesso, perde-nos. 
A genuína esperança está em saber esperar, nada mais. 
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*
A volte penso che queste righe siano di una insidiosa presunzione che non 
ha senso. Inoltre non saranno irrilevanti? 
È che scrivo ciò che sento che mi arriva ora, ma l’ora che è già passato. E allora, 
l’irrealtà del presente e la realtà della sua eternità e di tutto ciò che ho scritto, 
scrivo e scriverò è già scritto da qualche parte e, quindi, non ne vale la pena. 

*
Ho l’anima da artigiano. Qualche valore avrò, forse, nella punta delle mie di-
ta. Questa sì, sarebbe potuta essere la mia grazia: immaginare, con le mani, 
cose semplici e brevi, fonte di contentezza, a sua volta, altresì banale. 
Così, il male di mente sarebbe incatenato con le catene dell’innocenza.

*
La voluttà dei sensi deriva dalla pura elaborazione mentale.

*
Ho avuto parecchie vite nel tempo, e non solo la mia, ma anche l’(e) altra(e) 
che altresì sono e sono stato. 

*
Conosco l’indifferenza di cui il Mondo soffre e, con stoicismo, cerco di con-
dividerne i dolori. 
Mi conforta il ricordo del cipresso multi-millenario che vidi in Persia, che, 
avendo mille occhi sulle sue foglie, vide gli imperi crollare e disprezzò il 
Tempo.

*
Ero ancora quasi un bambino quando lessi Platero e Io, di Jiménez. L’ho per-
corsi attraverso la cortina di lacrime. 
Sono passati molti decenni e oggi non oserei rileggerlo, così cambiato e iden-
tico a quello che sono stato e che sono tuttora. 
Ho paura di reputarmi ridicolo, ora. 

*
Mi manca molto quel me stesso che è svanito in un’ombra muta. Navigavo 
allora sulla mia lava e avvistavo solo paesaggi futuri. Ma che importa questo 
a chi mi legge? Probabilmente niente, assolutamente niente. 
Oggi non sono altro che un debole ritratto sul fondo di una scatola di cartone. 

*
Scrivere per me è come l’irrinunciabile sollievo di un parto. 

*
Pessimista?
Non proprio, perché ogni volta che cado, più velocemente mi rialzo. Da qual-
che parte mi arriverà la forza. 

*
La speranza tripudia sui nostri sogni e, se in eccesso, ci perde. 
La genuina speranza sta nel saper sperare, nient’altro. 
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No entanto, tenho alguns desejos que poderiam ser tidos por esperança mas 
que, na realidade, não o são: espero que amanhã o Sol volte a nascer, as an-
dorinhas regressem, a brisa sopre para fecundar a Terra, e a Lua, pontual-
mente, ilumine a noite da minha alma. 
Serão isto esperanças? 

*
Toda a beleza sensível carrega a ameaça do seu despenho. 
Porém a Beleza está fora da condição de ser. Ela é a-sem-par, porque nenhuns 
olhos a verão jamais, sendo por isso eternamente perfeita e pressentida. 

*
Dormir, sem sonhos, é estar na antecâmara dos sentidos. 
Nela, nem o pressentimento, sequer, se atreve.

*
O mistério das coisas? 
Também misterioso é o facto de, à viva força, procurarmos, para tudo, uma 
explicação. Tudo é apenas porque parece ser, não sendo isso, o que não é 
propriamente mistério algum. 
Mistério é tão-somente uma força de expressão. 
O Ser não pode ser qualificado de misterioso, uma vez que não admite adjec-
tivação. Por isso, os Nomes dos seus Atributos não definem a Sua Essência; 
apenas aludem aos indícios da Sua Manifestação. 
O Ser, na sua absolutidade, é apenas substantivamente, e isso constitui o 
seu Enigma único. 

*
Espero que um dia se venha a manifestar em mim a genuína humildade dos 
humilhados que não se sentem ofendidos. 
Então nada mais me restará para além da genuinidade de uma prece.

*
Um ditado nórdico, que cito de memória, diz mais ou menos isto: 
«O Destino é algo que passa a vida a atacar-nos até que, finalmente, nos 
mata!» 
É uma perspectiva falaciosa. 
O Destino vai-nos ensinando, até que, finalmente, nos liberta…

*
Ao longo da vida, vamos desistindo de sonhos, esperanças e coisas de que 
nos temos de desembaraçar, como quem deita ao mar carga inútil. 
Se a nudez conquistada acabar por servir para nos amortalhar a alma, é sinal 
de que estaremos preparados para seguir viagem luminosa…

*
Tenho para aí dois ou três anos. 
É a mais antiga recordação da minha vida. Estou na Av. Almirante Reis, na 
Foto Achilles (ainda Homero e o calcanhar não se perfilam em mim…), com 
a mãe e a avó Joaquina, a camponesa minhota. 
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Tuttavia, ho alcuni desideri che potrebbero essere presi per speranza ma che, 
in realtà, non lo sono: spero che domani il Sole sorga di nuovo, le rondini 
tornino, la brezza soffi per fecondare la Terra, e la Luna, puntualmente, illu-
mini la notte della mia anima. 
Queste sono speranze? 

*
Qualsiasi bellezza sensibile porta in sé la minaccia della sua rovina. 
Tuttavia la Bellezza si trova fuori dalla condizione dell’essere. È impareggia-
bile, perché nessun occhio la vedrà mai, ed è quindi eternamente perfetta e 
presagita. 

*
Dormire, senza sogni, è trovarsi nell’anticamera dei sensi. 
In essa, neanche il presentimento, minimamente, si osa. 

*
Il mistero delle cose? 
È misterioso anche il fatto che, a forza viva, cerchiamo, per ogni cosa, una 
spiegazione. Tutto è solo perché sembra essere, pur non essendolo, il che non 
è propriamente un mistero. 
Il mistero è solo un modo di dire. 
L’Essere non può essere qualificato come misterioso, dal momento che non 
ammette aggettivazione. Per questo, i Nomi dei suoi Attributi non definiscono 
la Sua Essenza; alludono solo alle prove della Sua Manifestazione. 
L’essere, nella sua assolutezza, c’è solo sostanzialmente, e questo costituisce 
il suo unico Enigma.

*
Spero che un giorno si manifesti in me la genuina umiltà degli umiliati che 
non si sentono offesi. 
Allora null’altro mi rimarrà oltre alla genuinità di una preghiera.

*
Un detto nordico, che cito a memoria, dice più o meno questo: 
«Il Destino è qualcosa che passa la vita ad attaccarci finché, finalmente, ci 
uccide!» 
È una prospettiva fuorviante. 
Il Destino ci va istruendo, fino a quando, finalmente, ci libera…

*
Nel corso della vita, rinunciamo via via a sogni, speranze e cose di cui dob-
biamo sbarazzarci, come qualcuno che getta in mare un carico inutile. 
Se la nudità conquistata finisce per servirci a deporre l’anima, è il segno che 
saremo pronti a proseguire il viaggio luminoso…

*
Ho circa due o tre anni. 
È il ricordo più antico della mia vita. Mi trovo in Av. Almirante Reis, dal Fo-
tografo Achilles (ancora Omero e il tallone non si profilano in me…), con 
mia madre e la nonna Joaquina, contadina del Minho. 
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Para me fazerem sorrir, salta um ratinho de borracha que o senhor Achilles 
manipula destramente com uma pêra de insuflar. 
E lá fica o sorriso registado no retrato só porque o ratinho (falso sobre a fal-
sidade) encantou os meus olhos de criança.

*
Porque recordo tais coisas já septuagenário? Talvez apenas porque, sendo 
o único sobrevivente dessa cena, sou a derradeira reserva da presença de 
quem nela participa. 

*
Hoje é um daqueles dias em que sou pena arrastada pelo vento tendo sauda-
des da asa em que um dia voou. 

*
Sublime é o destino das plantas: florescem em núpcias de perfume e desfa-
zem-se em frutos saborosos. 

*
O espelho é um aparelho que inventámos para irmos medindo a nossa de-
cadência corporal. 

*
Em cada dia, ao despertar, como criança, saio da imortalidade para a 
mortalidade.
Depois, para me suportar, trepo à copa das palavras cujo sumo revigora a 
minha suposta idade. 
A seguir, já jovem, assisto à criação do mundo, ao erguer das montanhas, ao 
brotar das florestas e à subida do mar. 
E agora, em que ficamos? 

*
Sim, já o disse: há muitos anos interroguei-me sobre o que viria eu a ser: alguém, 
mas nunca da forma como sou agora. Desconfio que um outro, que eu não 
sei quem é, terá usurpado o meu lugar que, ao certo, nunca soube qual fosse. 

*
Nas paredes, os retratos olham-me zombeteiramente, em silêncio, piscando 
o olho para a mão oculta que me vem esculpindo o rosto. 

*
O êxtase, Beleza, é não poderes ser nunca minha. É seres a valsa por dançar 
e eu o teu herói que não nasceu. 
Condenados ao enlevo de uma eternidade, seremos dois gomos de uma im-
possível fruta. 

*
Distantes ondes de errantes sombras: deles emergiu a minha vida num es-
boço de saudade e espera. 

*
Sei que o alcácer antigo do meu coração esboroado se lembra ainda das lan-
ças e espadas faiscantes que defendiam a moura encantada que nele viveu 
antigamente.
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Per farmi sorridere, salta un topolino di gomma che il signor Achilles mani-
pola con destrezza soffiando in una palla di gomma. 
Ed ecco il sorriso registrato nel ritratto solo perché il topolino (falsità nella 
falsità) ha incantato i miei occhi di bambino.

*
Perché ricordo tali cose ormai settantenne? Forse solo perché, essendo l’u-
nico sopravvissuto di questa scena, sono l’ultima riserva della presenza di 
coloro che vi partecipano. 

*
Oggi è uno di quei giorni in cui sono una piuma trascinata dal vento e mi 
manca l’ala che un tempo volò. 

*
Sublime è la sorte delle piante: fioriscono in nozze di profumo e si fondono 
in frutti saporiti. 

*
Lo specchio è un dispositivo che abbiamo inventato per misurare il nostro 
decadimento corporeo. 

*
Ogni giorno, quando mi sveglio, come un bambino, esco dall’immortalità 
verso la mortalità.
Poi, per sostenermi, mi arrampico sulla cima delle parole il cui succo rinvi-
gorisce la mia presunta età. 
Poi, già giovane, assisto alla creazione del mondo, al sorgere delle montagne, 
al germogliare delle foreste all’innalzamento del mare.
E adesso, come rimaniamo?

*
Sì, l’ho già detto: molti anni fa mi sono chiesto cosa sarei diventato: qualcuno, 
ma mai nella maniera in cui sono ora. Sospetto che un altro, che non so chi sia, 
abbia usurpato il mio posto, che, certamente, non ho mai saputo quale fosse. 

*
Sulle pareti, i ritratti mi guardano beffardamente, in silenzio, strizzando l’oc-
chio alla mano nascosta che via vai mi scolpisce il volto. 

*
L’estasi, Bellezza, è che non potrai mai essere mia. Tu sei il valzer ancora da 
ballare e io sono il tuo eroe che non è nato. 
Condannati all’incanto di un’eternità, saremo due spicchi di un frutto 
impossibile. 

*
Distanti luoghi di ombre erranti: da loro è emersa la mia vita in uno schizzo 
di nostalgia e attesa. 

*
So che l’antica fortezza del mio cuore spezzato si ricorda ancora delle lance 
e spade scintillanti che difendevano l’araba incantata che vi visse un tempo.
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*
Já o disse: são patéticos os deuses de antanho a quererem renascer na me-
mória dos homens; e são ignaros, pois se esqueceram de que, sem vassalo, 
não pode haver suserano… 

*
A minha infância não foi modesta por ter tido pouco: foi rica, porque me 
ensinaram a dar valor ao pouco que tinha. 

*
Hoje, mais um passo na senda do não-querer: vi claramente a ambição co-
mo pura escória do vulcão da vida. 

*
Os sentidos que, desde que nasci, sempre me mentiram, viraram agora, co-
mo já disse, ladrões das minhas sensações. Algumas, deixaram-nas quase 
puramente virtuais: só as encontro nos despojos de memória.
E dou comigo a pensar que, por ironia, e apesar de tudo, talvez assim esteja 
mais perto da essência da vida… 

*
Como suposto autor, sou, em relação àquilo que tenho escrevinhado, uma 
espécie de mãe espúria que enjeita os filhos depois de os dar à luz. 
Como já disse, se publico é só porque agora me falta a coragem, que em tem-
pos tive, de deitar para o lixo os meus arrazoados… Nem todos têm a deter-
minação de Kafka, atraiçoado pela amizade de Brod. 

*
Perdi o viço: começo uma palestra alto e bom som, e passados cinco minu-
tos já estou num registo fúnebre e monocórdico.
Com raras excepções, se não fosse a interposição da vergonha, creio que 
adormeceria mesmo antes de tentar fugir da sala. 
Gostaria, isso sim, de palestras em que só os assistentes falassem e eu, em 
silêncio, me limitasse a ouvir. 

*
Tenho a alma de ouvinte, mas não de palestrante. 
Chego a maravilhar-me com as cambiantes perguntadoras dos assistentes. 
E quanta sabedoria têm algumas das questões que me colocam…

*
Sempre achei muita graça aos vendedores de banha de cobra que propagan-
deavam a sua mercadoria nas feiras de antigamente. 
Talvez por isso, a conversa dos políticos, de um modo geral, diverte-me 
imenso: com o seu patoá grave, gesticulante e inflamado, debitam desca-
radamente as maiores vacuidades e patranhas para, com saloia esperteza, 
melhor esconderem o que deveras pensam.

*
Consideremos o presente: neste preciso momento ele já passou. 
Bom é, então, que realizemos que a indigência do presente fugaz da dimen-
são mundanal é o verso da pujança eterna do Templo Vertical, onde não ca-
bem passado nem futuro. 
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*
L’ho già detto: sono patetici gli dei del passato che vogliono rinascere nella 
memoria degli uomini; e sono ignoranti, perché hanno dimenticato che, sen-
za vassallo, non può esserci sovrano…

*
La mia infanzia non è stata modesta per aver avuto poco: è stata ricca, per-
ché mi hanno insegnato a dare valore al poco che avevo.

*
Oggi, un altro passo nel cammino del non volere: ho chiaramente visto l’am-
bizione come pura scoria del vulcano della vita. 

*
I sensi che, da quando sono nato, mi hanno sempre mentito, ora sono diven-
tati, come ho già detto, ladri delle mie sensazioni. Alcune le hanno lasciate 
quasi puramente virtuali: le trovo solo nei resti della memoria.
Mi ritrovo a pensare che, per ironia, e nonostante tutto, forse così sono più 
vicino all’essenza della vita…

*
Come un presunto autore, sono, in relazione a ciò che scribacchio, una spe-
cie di madre spuria che abbandona i figli dopo averli dati alla luce. 
Come ho già detto, se pubblico è solo perché mi manca il coraggio, cosa che 
avevo una volta, di buttare nella spazzatura i miei discorsi… Non tutti hanno 
la determinazione di Kafka, tradito dall’amicizia di Brod. 

*
Ho perso il vigore: inizio un intervento forte e chiaro, e dopo cinque minuti 
mi trovo già in un registro monocorde e funebre.
Con rare eccezioni, se non fosse per l’interposizione della vergogna, credo 
che mi addormenterei ancor prima di tentare di fuggire dalla stanza. 
Vorrei, questo sì, interventi nei quali solo gli ascoltatori parlassero e io, in 
silenzio, mi limitassi ad ascoltare. 

*
Ho l’anima da uditore, ma non da oratore.
Finisco per meravigliarmi dei mutevoli interrogatori degli ascoltatori.
E quanta saggezza hanno alcune domande che mi fanno…

*
Ho sempre trovato divertenti i venditori di lucertole e serpenti che pubbli-
cizzavano le loro merci nelle fiere del passato.
Forse per questo, i discorsi dei politici, in generale, mi divertono immensa-
mente: con il loro sproloquio severo, gesticolante e infiammato, spudorata-
mente addebitano le più grandi vacuità e frottole, con rustica furberia, per 
nascondere meglio ciò che pensano veramente.

*
Consideriamo il presente: in questo preciso momento è già passato.
È bene, allora, che ci rendiamo conto che l’indigenza del presente fugace della 
dimensione mondana è il verso della forza eterna del Tempio Verticale, dove 
non abitano né passato né futuro.
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*
Não me sinto humilhado pelo meu sofrimento. No entanto, sofro com reca-
to, porque só a mim compete sofrê-lo.

*
A vida é uma plenitude que só faz sentido recebendo sofrimento e beatitu-
de com igual aceitação. 
Numa felicidade permanente, não passaríamos de lesmas entorpecidas; no 
sofrimento constante, pouco mais seríamos do que raivosas feras. 

*
Esperemos o dia de amanhã sem ansiedade por aquilo que nos possa trazer.
Tentemos lá chegar, apenas isso, e logo se verá. 
A sageza começa por aí. 

*
Já disse: quando, pela manhã, me olho ao espelho para me barbear, avisto 
um rosto melancólico que, às vezes, faz um trejeito de sorriso. Constato que 
a miragem do Tempo cravou fundo as garras nesse alguém que eu fui outro-
ra. Digo-lhe então, baixinho, para meter conversa: Olá, pá! 

*
A verdade obnubila-nos se formos incapazes de entender a sua inocência 
que, tantas vezes, nos parece cruel. 

*
No terreno da escrita e da leitura, dou prioridade a Poesia, História, Her-
menêutica Sapiencial e loucas e inconclusivas teorias científicas que espe-
culam sobre o Universo. 
Quanto ao resto, basta-me o grande, sórdido e sublime romance da vida.

*
Reconheço-me nas minhas sensações? 
Se eu fosse tão-somente as minhas sensações, seria tão ilusório quanto elas. 
Sou um assomo de Existência na cascata dos instantes. 
De contrário, eu não passaria do somatório falaz de eus intercalares, mais 
voláteis que um bosão. 

*
As sensações percorrem-me como pegadas inconclusivas numa estrada la-
macenta que se perdem, ao longe, no horizonte.

*
O amor com destinatário exclusivo e certo, ou seja, com endereço, é meio 
caminho andado para o sofrimento. 
Antes amar o amor com a febre do pássaro que, em voo perpétuo, procura 
ultrapassar os limites. 

*
Descartes, obcecado pela materialidade, dizia que a substância dos sonhos 
não tem realidade alguma. 
Mas se reconhece que os sonhos têm substância, como lhes pode negar qual-
quer forma de realidade, sem se negar a ele? 
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*
Non mi sento umiliato dalla mia sofferenza. Tuttavia, soffro con pudore, per-
ché sta solo a me soffrirla.

*
La vita è una pienezza che ha senso solo ricevendo sofferenza e beatitudine 
con uguale accettazione.
In una felicità permanente, non saremmo altro che lumaconi intorpiditi; nella 
costante sofferenza, saremmo poco più che bestie rabbiose.

*
Aspettiamo il domani senza ansia per ciò che possa portarci.
Proviamo ad arrivarci, solo questo, e poi si vedrà.
La saggezza inizia da qui.

*
L’ho già detto: quando, al mattino, mi guardo allo specchio per radermi, vedo una 
faccia malinconica che, a volte, fa una smorfia di sorriso. Noto che il miraggio 
del Tempo ha affondato profondamente le grinfie in questo qualcuno che sono 
stato un tempo. Allora gli dico sottovoce, per fare conversazione: Ciao, amico! 

*
La verità ci annebbia se non siamo in grado di comprendere la sua innocen-
za che, tante volte, ci sembra crudele. 

*
Nel terreno della scrittura e della lettura, do priorità alla Poesia, alla Storia, 
all’Ermeneutica Sapienziale e alle folli e inconclusive teorie scientifiche che 
speculano sull’Universo. 
Quanto al resto, mi basta la grande, sordida e sublime storia della vita.

*
Mi riconosco nelle mie sensazioni? 
Se fossi solo le mie sensazioni, sarei tanto illusorio quanto loro. 
Sono una manifestazione dell’Esistenza nella cascata degli istanti. 
Caso contrario, non sarei altro che la fallace somma di sé interstiziali, più 
mutevoli di un bosone. 

*
Le sensazioni mi percorrono come impronte inconcludenti su una strada 
fangosa che si perdono, in lontananza, all’orizzonte. 

*
L’amore con un destinatario esclusivo e preciso, cioè, con un indirizzo, è me-
tà strada fatta verso la sofferenza. 
Prima bisogna amare l’amore con la febbre dell’uccello che, in perpetuo vo-
lo, cerca di varcare i limiti. 

*
Cartesio, accecato dalla materialità, diceva che la sostanza dei sogni non ha 
alcuna realtà. 
Ma se riconosce che i sogni hanno sostanza, come gli si può negare qualsiasi 
forma di realtà, senza opporsi ad esso? 
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*
Olho o meu passado de há décadas e o de há um segundo atrás: são ambos 
um continuum de realidades criadas/desmoronadas/recriadas, instante a 
instante, sem que disso nos apercebamos. 
Por detrás dessa oficina sem fim, fica a pergunta: se o que já foi se transfor-
ma em passado, e o presente perceptível, instantaneamente, para lá cami-
nha, será que, afinal, nada é senão passado, ou será que tudo é só presente? 

*
Nada é inteiramente extinto no teatro do ser, nem nos fogos-fátuos das sen-
sações a que se presta culto. 
Cada dia sou poente e aurora, e entre ambos vagueia a minha essência ver-
dadeira e sem limites. 

*
Servindo-me da panóplia dos sentidos, sou um quase demiurgo. 
E, no teatro das sombras, dou realidade a coisas. 

*
Choro todos os dias, não com as lágrimas dos olhos, mas com as de dentro, 
as mansinhas e secas, que não são de desespero, mas de compaixão. 
E amachucam fundo, já que não dão alívio nem consolo. 

*
Em qualquer viagem, há dois momentos marcantes: a exaltação da partida 
e o tédio inevitável da chegada de olhos lassos. 
Assim é a escrita para mim. 
Um livro que se inicia é uma viagem exaltante em direcção a um destino que 
se não conhece antes de se chegar ao fim. 
Entre ambos os momentos, sobrevoo a magia do desconhecido.
Mas depois, ao reler-me, sou o descobridor desconsolado que, ao chegar a 
uma terra estranha, constata que já alguém lá tinha estado antes, e deixado 
seu padrão. 

*
Tudo o que é esboço, não me canso de o repetir, é mais perfeito do que aqui-
lo que tem na definição acabada a sua virtude. 
Além, é ainda o encanto das infinitas possibilidades, aqui, é a limitação fu-
gaz e assertiva que desemboca na imobilidade de pedra. 

*
Viajar é confirmar, num relance alusivo, o que já se vira antes, com o olhar 
do coração. 

*
A Viagem é um arquétipo. Nela há viático, visão, intuição e transcendência. 

*
Se a mente nos atraiçoa é, em grande parte, porque a obsessão do pormenor 
separa a parte do todo. 
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*
Guardo il mio passato di decenni fa e quello di un secondo fa: sono entrambi 
un continuum di realtà create/sbriciolate/ricreate, attimo dopo attimo, senza 
che ce ne rendiamo conto.
Dietro questo infinito laboratorio c’è la domanda: se ciò che è già stato si 
trasforma nel passato e il presente percepibile, istantaneamente, va in quel-
la direzione, sarà che, alla fine, nulla è se non passato, o sarà che tutto è so-
lo presente? 

*
Niente è interamente estinto nel teatro dell’essere, né nei fuochi fatui delle 
sensazioni che veneriamo. 
Ogni giorno sono ponente e aurora, e tra di essi vaga la mia vera essenza 
senza limiti. 

*
Servendomi della moltitudine di sensi, sono quasi un demiurgo. 
E, nel teatro delle ombre, do la realtà alle cose. 

*
Piango tutti i giorni, non con lacrime degli occhi, ma con quelle interne, quel-
le miti e asciutte, che non sono di disperazione ma di compassione.
E mi schiacciano a fondo, poiché non danno sollievo o conforto.

*
In qualsiasi viaggio, ci sono due momenti significativi: l’esaltazione della par-
tenza e la noia inevitabile dell’arrivo di occhi stanchi. 
Così è la scrittura per me. 
Un libro che si inizia è un viaggio esaltante in direzione di una meta che non 
si conosce prima di arrivare alla fine. 
Tra i due momenti, sorvolo la magia dell’ignoto.
Ma più tardi, quando mi rileggo, sono uno sconsolato scopritore che, arri-
vando in una terra straniera, si rende conto che c’era già stato qualcuno pri-
ma, e ci ha piantato la sua bandiera.

*
Tutto ciò che è bozza, non mi stanco di ripeterlo, è più perfetto di ciò che ha 
nella sua definizione finita la sua virtù. 
Là, è ancora il fascino delle infinite possibilità, qui, è la limitazione fugace e 
assertiva che conduce all’immobilità della pietra. 

*
Viaggiare è confermare, con uno sguardo allusivo, ciò che era già stato visto 
prima, con lo sguardo del cuore.

*
Il Viaggio è un archetipo. In esso c’è viatico, visione, intuizione e trascendenza. 

*
Se la mente ci tradisce, è, in gran parte, perché l’ossessione del dettaglio se-
para la parte dal tutto. 
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*
Tédio é como estarmos em calmaria no alto mar, dentro de um batel parado, 
solitário e frágil: inventamos angústia atrás de angústia até que a primeira 
aragem nos venha socorrer e o barco finalmente ande. 
Depois, é sempre esperança atrás de esperança. 

*
Das minhas viagens exteriores, o que mais fundo me cala na memória é a 
fúria dos elementos, em que a Natureza mostrou o seu poder e grandeza: 
noite de chuva diluviana nas margens do rio Amarelo, trovoada genésica e 
arrasadora na selva de Tortuguero, tempestade no meio do Amazonas, mar 
alteroso atravessando o estreito de Ormuz, procela na baía de Todos-os-San-
tos, fim de mundo na perdição dos Andes, ameaça de lava num vulcão em 
Java e vertigem de vendaval no abismo do cabo da Boa Esperança, lá onde os 
Portugueses se esqueceram do medo. Foram regressos deslumbrados ao re-
fúgio sereno do coração, intuindo que ainda não era chegada a minha hora.

*
No recanto da minha solidão eu sou o viandante a quem tudo parece sur-
real: a mínima das coisas surge-me com o excesso de uma dimensão enorme. 

*
Chove, e brilham as lantejoulas nocturnas das pedras. 
Sinto um corte na alma, mas não é por a chuva ser triste. Triste é o pobre 
homem que caminha sob a água, arrastando, como um condenado, a pena 
encharcada do corpo que lhe pesa. 
E esse homem sou eu…

*
O Outono tem a solenidade derradeira da nevrose, esvaída e solene, de uma 
sinfonia de Mahler. 
É o tempo em que as folhas desistem de ser verdes, tombando como solda-
dos na batalha do vento, os enfermos se passam e os velhos se despedem. 
Há, no ar, uma patética e envolvente nostalgia.
Mas que milagre é esse, que permite à tristeza ser tão bela?

*
Solicitam-me com frequência, para palestras, onde é suposto que traga à luz 
do dia certos assuntos que possam interessar os assistentes. 
Mas o conferencista pouco mais é do que um ilusionista: pega na ideia que 
tem sobre uma ideia e, exibindo a faca faiscante do seu discurso, corta aqui, 
talha acolá, para tirar da cartola a sua brilhante conclusão final.
Nunca quis ser crítico, nem juiz, nem caudillo do espírito. E agora, depois de 
toda uma vida profissional passada perante as plateias dos tribunais, apenas 
me apraz a luz discreta do recolhimento. 
Hoje em dia, se sou forçado a falar, gabo a paciência dos que me escutam 
e acabo sempre perguntando-me: será que me fiz ouvir? E ouviram o quê?

*
A meditação está nos antípodas de ter ideias. 
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*
La noia è come stare in quiete in alto mare, dentro una barca ferma, solitaria 
e fragile: ci inventiamo angoscia dopo angoscia fino a quando la prima brez-
za arriva in nostro soccorso e la barca finalmente va. 
Poi, è sempre speranza dopo speranza.

*
Dai miei viaggi all’estero, la cosa più profonda nella mia memoria è la furia 
degli elementi, in cui la Natura ha mostrato il suo potere e la sua grandezza: 
notte di pioggia torrenziale sulle rive del Fiume Giallo, temporale genesiaco 
e distruttore nella giungla di Tortuguero, tempesta nel cuore dell’Amazzonia, 
mare alterato attraversando lo Stretto di Ormuz, bufera nella Baia di Tutti i 
Santi, fine del mondo nella perdizione delle Ande, minaccia di lava in un vul-
cano a Giava e vertigine di tempesta nel precipizio del Capo di Buona Speran-
za, lì dove i portoghesi si dimenticarono della paura. Erano ritorni entusiasti 
al sereno rifugio del cuore, intuendo che la mia ora non era ancora arrivata. 

*
Nel cantuccio della mia solitudine sono il passante a cui tutto sembra surre-
ale: la più piccola delle cose mi sembra l’eccesso di una dimensione enorme. 

*
Piove, e luccicano i brillantini notturni delle pietre. 
Sento un taglio all’anima, ma non è perché la pioggia sia triste. Triste è il po-
vero uomo che cammina sotto l’acqua, trascinando, come un condannato, la 
pena fradicia del corpo che gli pesa. 
E quest’uomo sono io..

*
L’autunno ha la solennità ultima della nevrosi, trascurata e solenne, di una 
sinfonia di Mahler. 
È il momento in cui le foglie abbandonano il verde, cadendo come soldati nel-
la battaglia del vento, gli infermi impazziscono e gli anziani si dicono addio. 
C’è, nell’aria, una nostalgia patetica e coinvolgente. 
Ma quale miracolo è questo, che permette alla tristezza di essere così bella?

*
Mi invitano spesso a tenere conferenze, in cui si suppone che porti alla luce 
certe questioni che possano interessare gli uditori. 
Ma il conferenziere è poco più che un illusionista: prende l’idea che ha su 
un’idea e, mostrando il coltello scintillante del suo discorso, taglia qui, taglia 
lì, per tirar fuori dal cilindro la sua brillante conclusione finale.
Non ho mai voluto essere un critico, un giudice o un caudillo dello spirito. E 
ora, dopo una lunga vita professionale davanti al pubblico dei tribunali, sol-
tanto la discreta luce del raccoglimento mi rallegra. 
Oggi, se sono costretto a parlare, apprezzo la pazienza di quelli che mi ascoltano, 
e finisco sempre col chiedermi: mi sarò fatto sentire? E cosa avranno sentito?

*
La meditazione è agli antipodi dell’avere idee. 
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*
Os filósofos, que é suposto serem os amigos da sabedoria (perene), normalmen-
te contentam-se em ser os enredados na teia puramente especulativa que tecem. 
Divirto-me a seguir as suas obras e debates, procurando observar até que 
ponto dão tratos de polé à pobre da Razão. 
Em alternativa, talvez seja mais aconselhável fazer palavras cruzadas, pois 
também entretêm e não geram desilusão: delas ninguém espera colher sa-
bedoria. O que os filósofos imaginam processa-se no circuito fechado das 
suas mentes fervilhantes, não raro embrulhadas no desnorte.
Isso mesmo já constatara, há muitos séculos atrás, al-Ghazallî (Algazel), o 
que o levou a abandonar, por completo, a Filosofia e a Teologia, onde havia 
brilhado, para abraçar o Sufismo. 
Nunca esqueço que numerosos filósofos, prisioneiros das masmorras da men-
te, ficam loucos, como Nietzsche, ou luciferinos, como Heidegger, que aca-
bou nazi, o que foi dar ao mesmo, pois era uma forma extrema de loucura.

*
Os maiores filósofos são aqueles que desistem de dar explicações e de en-
gendrar sistemas.
Sabiamente, tornam-se perguntadores integrais.

*
Não me acomodei nunca à condição daquele que, ao chegar às passagens de 
nível da vida, se deixa ficar hesitante no pare, escute, e olhe. 
Sabendo da quase irrelevância do meu ver e escutar, não me confino à pa-
ragem no sensível.
Há que tentar atravessar a «passagem de nível», o istmo que dá para uma 
realidade outra. 

*
Ah!, esse erro tremendo da ilusão de poder ser livre, logo ao primeiro lance…

*
Quem me lê, por esse facto, nem verdadeiramente me conhece, nem tão-
-pouco me reconhece: alcança apenas uma remota construção sua daquilo 
que pareço dizer que sou, ao escrever. 
Está na exacta situação de quem nunca me leu nem lerá jamais, porque, ao 
ler-me, lê-se apenas a si próprio. 
Cada leitor é, afinal, um co-autor.

*
O Cristianismo, tal como o conhecemos hoje, foi um modelo de fé construí-
do por Saulo (Paulo) e pelos Evangelistas. 
E assim, o primitivo Jesus, admirável Profeta do Amor, foi transformado nu-
ma divinização encarnada, coisa que ele, aliás, jamais reivindicou para si. 
Apesar da intrínseca e flagrante contradição entre a ilimitada Essência do 
Criador e a limitação da criatura, o dogma triunfou…
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*
I filosofi, che dovrebbero essere gli amici della saggezza (perenne), di solito si 
accontentano di essere impigliati nella rete puramente speculativa che tessono. 
Mi diverto a seguirne i lavori e dibattiti, cercando di osservare fino a che pun-
to maltrattano la povera Ragione. 
In alternativa, potrebbe essere più consigliabile fare le parole crociate, per-
ché anche loro intrattengono e non generano delusione: nessuno spera di 
coglierne la saggezza. Ciò che i filosofi immaginano viene elaborato nel cir-
cuito chiuso delle loro menti entusiaste, non di rado avvolte nella confusione. 
Già molti secoli fa, Al-Ghazallî (Algazel) aveva constatato la stessa cosa, il 
che lo portò ad abbandonare, totalmente, la Filosofia e la Teologia, dove ave-
va brillato, per abbracciare il Sufismo. 
Non dimentico mai che molti filosofi, prigionieri delle segrete della mente, 
impazziscono, come Nietzsche, o diventano luciferini, come Heidegger, che 
divenne nazista, che fu la stessa cosa, poiché era una forma estrema di pazzia. 

*
I più grandi filosofi sono quelli che rinunciano a dare spiegazioni e a conce-
pire sistemi. 
Saggiamente, diventano interrogatori integrali.

*
Non mi sono mai accontentato della condizione di colui che, al raggiungere 
i passaggi a livello della vita, si ferma esitante al fermati, ascolta e guarda. 
Conoscendo la quasi irrilevanza del mio vedere e ascoltare, non mi limito a 
fermarmi al sensibile.
Bisogna cercare di attraversare il «passaggio a livello», l’istmo che si affaccia 
su un’altra realtà. 

*
Ah!, questo errore tremendo dell’illusione di poter essere libero, subito alla 
prima offerta… 

*
Chi mi legge, per questo fatto, non mi conosce davvero, e nemmeno mi ri-
conosce: ottiene appena una propria remota costruzione di ciò che sembro 
dire di essere, quando scrivo. 
È nell’esatta situazione di coloro che non mi hanno mai letto né leggeranno 
mai, perché nel leggermi, leggono unicamente se stessi. 
Ogni lettore è, dopotutto, un co-autore. 

*
Il Cristianesimo, così come lo conosciamo oggi, è stato un modello di fede 
costruito da Saulo (Paolo) e dagli Evangelisti. 
E così, il Gesù primitivo, ammirabile Profeta dell’Amore, è stato trasforma-
to in una divinizzazione incarnata, cosa che egli, veramente, non rivendicò 
mai per se stesso. 
Nonostante l’intrinseca e flagrante contraddizione tra l’illimitata Essenza del 
Creatore e la limitazione della creatura, il dogma ha trionfato..
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*
Ter compulsivamente não é Poder nem Ser: é a pura materialização do Medo.

*
A escrita revela-se quase sempre vã quando se tenta dar testemunho do 
transcendente a partir da narrativa do sensível. 
E como poderia ser de outro modo se, na realidade profunda, tudo é bifur-
cante e abissal, e só se pode ver a partir da perspectiva da estreita janela a 
que se assoma? 

*
Sei tanto o que sou como sei o que é aquele buraco negro de uma distante ga-
láxia por descobrir ainda. Mas esse não-saber é como a inquietude de pressen-
tir uma presença desconhecida no quarto às escuras onde estamos deitados.

*
O Universo, embora pareça desperto, também dorme no interior de um so-
nho, entre vazio e véu. 

*
Ser sábio é fitar a maravilha da vida e ver nela uma porta que dá para um 
nenhures sensível. 
E fazer como fazia Sidarta, que, em relação ao indizível, sabia «guardar um 
nobre silêncio». 

*
A beatitude vem-nos de não sofremos da síndroma da explicação, já que, em 
boa verdade, nada se pode aprender fora da revelação teofânica: as ideias não 
passam de bolas de sabão que a mente fabrica, projectando-as à toa. 

*
As estrelas, de que um dia descemos, não são apenas plácidos luzeiros ador-
mecidos na imensidão do espaço: são forjas de magma ardente que conge-
minam carbono. 
Delas saímos, ganhámos corpo e a memória do fogo para iluminar a nostal-
gia da Solidão Imensa. 

*
Qual a passagem secreta entre a razão e o corpo? 
Será um saguão sombrio e opressivo onde, pisando alçapões, se busca, entre 
mil, uma porta que raramente se abre? 

*
A Metafísica é uma física sem meta, pois estando «para lá» do que não exis-
te, não é senão uma porta entaipada.

*
Sigo, com prazer, Derrida, que, na esteira de Ibn Arabî, viu no texto labirinto 
e abismo. 

*
O devoto autêntico é o que, respeitosamente, evita ter quaisquer «ideias» 
sobre Deus. 
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*
Avere compulsivamente non è Potere né Essere: è la pura materializzazione 
della Paura. 

*
Scrivere si rivela quasi sempre vano quando si cerca di rendere testimonian-
za al trascendente a partire dalla narrazione del sensibile. 
E come potrebbe essere altrimenti se, nella realtà profonda, tutto è bifor-
cante e abissale, e si può solo vedere a partire dalla prospettiva della stretta 
finestra a cui si affaccia? 

*
So tanto cosa sono quanto so che cos’è quel buco nero in una galassia lontana 
ancora da scoprire. Ma questo non-sapere è come l’inquietudine di percepire 
una presenza sconosciuta nella stanza buia dove siamo sdraiati. 

*
L’Universo, anche se sembra sveglio, dorme altresì dentro un sogno, tra vuo-
to e velo. 

*
Essere saggi è guardare la meraviglia della vita e vedere in essa una porta che 
dà su un nulla sensibile. 
E facendo come faceva Siddharta, che in relazione all’indicibile, sapeva «man-
tenere un nobile silenzio». 

*
La beatitudine ci viene dal fatto di non soffrire della sindrome della spiega-
zione, poiché, in realtà, nulla si può apprendere al di fuori della rivelazione 
teofanica: le idee non sono altro che bolle di sapone che la mente produce, 
proiettandole casualmente. 

*
Le stelle, dalle quali un giorno siamo discesi, non sono altro che calme luci 
assopite nell’immensità dello spazio: sono fornaci di magma infuocato che 
moltiplicano carbonio. 
Da loro siamo partiti, abbiamo preso corpo e il ricordo del fuoco per illumi-
nare la nostalgia dell’Immensa Solitudine. 

*
Qual è il passaggio segreto tra la ragione e il corpo? 
Sarà una sala cupa e opprimente, dove, calpestando botole, si cerca, tra mi-
gliaia, una porta che raramente si apre? 

*
La Metafisica è una fisica senza meta, poiché stando «aldilà» di ciò che esi-
ste, non è altro che una porta murata.

*
Seguo, con piacere, Derrida, che, sulla scia di Ibn Arabî, ha visto nel testo la-
birinto e abisso. 

*
L’autentico devoto è colui che, rispettosamente, evita di avere qualsiasi tipo 
di «idee» su Dio. 
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A mente não pode elevar-se à dimensão teofânica que é induzida pela bea-
titude da proximidade… 
Perante a imensidão do vazio, com a sua Nuvem Primordial, resta-nos a es-
tóica prece do silêncio que desperta a Presença em nós.

*
Lágrimas distantes são as ainda não choradas, mas que nos esperam, antes 
da felicidade derradeira. 

*
Através da morte, o tempo horizontal não nos pode subtrair senão a nossa 
adjectiva dimensão corporal. 
O Tempo Vertical é que é o locus do nosso estado substantivo, onde ne-
nhum aniquilamento é consentido, já que aí não existe passado nem futu-
ro, só presente.

*
A substância do paradoxo espelha a exacta natureza da realidade. 

*
A assertividade é filha do convencimento racional e, como tal, apenas pode 
desempenhar o papel de porteira do enigma.

*
Eis-me em Benares (Varanasi), Índia, onde venho falar sobre Xivaísmo. 
Saio a porta do velho palácio turco e eis, à minha frente, o Ganges, sereno, 
largo e ocre. Ele sim, é o eterno orador sagrado, pois sabe da vida e da mor-
te, e não precisa de palavras. Basta-lhe a água.

*
Sem se entender a dimensão luciferina implicada na existência, não se pode 
entender a vida como epifania nem olhá-la de frente.

*
A etapa final da caminhada dos seres não é a morte, mas a compreensão do 
milagre da vida. 

*
A incompreensão da natureza da impermanência é a bóia ilusória que nos 
mantém, desesperadamente, agarrados ao trapo sujo do quotidiano.

*
Da minha casa, junto ao sussurro constante do mar, avisto as serranias de 
Sintra, as suas matas, palácios e castelo. A deusa da Lua semeou nesses lu-
gares o encantamento árabe: o mesmo que povoou os sonhos de Beckford, 
Byron e Milton, e os levou a pintar as suas alturas como se de um paraíso 
terrenal se tratasse… 

*
A escuridão pode ser luminosa e a luz sombria.

*
Da fútil alegria, ostentatória, ruidosa e programada, desprende-se um mor-
tal odor a vazio. 
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La mente non può elevarsi alla dimensione teofanica che è indotta dalla be-
atitudine della prossimità… 
Di fronte all’immensità del vuoto, con la sua Nube Primordiale, ci rimane lo 
stoico voto di silenzio che risveglia in noi la Presenza. 

*
Lacrime distanti sono quelle ancora non piante, ma che ci aspettano, prima 
della felicità suprema. 

*
Attraverso la morte, il tempo orizzontale non può che sottrarci la nostra di-
mensione corporea aggettivale. 
Il Tempo Verticale è il locus del nostro stato sostanziale, in cui nessun an-
nientamento è consentito, poiché non c’è né passato né futuro, solo presente. 

*
La sostanza del paradosso specchia l’esatta natura della realtà. 

*
L’assertività è figlia della convinzione razionale e, in quanto tale, può solo 
svolgere il ruolo di custode dell’enigma. 

*
Sono qui a Benares (Varanasi), in India, dove vengo a parlare di Shivaismo. 
Esco dalla porta del vecchio palazzo turco, ed ecco, qui, davanti a me, il Gan-
ge, sereno, ampio e ocra. Lui sì, è l’eterno oratore sacro, perché conosce la 
vita e la morte e non ha bisogno di parole. Gli basta l’acqua.

*
Senza comprendere la dimensione luciferina implicita nell’esistenza, non si 
può comprendere la vita come epifania o guardarla di fronte. 

*
La tappa finale del percorso degli esseri non è la morte, ma la comprensione 
del miracolo della vita. 

*
L’incomprensione della natura dell’impermanenza è il salvagente illusorio che 
ci tiene aggrappati, disperatamente, allo sporco straccio della vita quotidiana. 

*
Dalla mia casa, vicino al sussurro costante del mare, vedo le montagne di 
Sintra, i suoi boschi, i palazzi e il castello. La dea della Luna seminò in questi 
luoghi l’incantesimo arabo: lo stesso che popolò i sogni di Beckford, Byron 
e Milton, e li guidò a dipingere le loro altezze come se si trattasse di un pa-
radiso terrestre… 

*
L’oscurità può essere luminosa e la luce oscura.

*
Dalla gioia futile, ostentata, rumorosa, programmata, emana un odore mor-
tale di vuoto. 
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*
Enfeitiçado pelo mar, quando nasci, jurei amor eterno às ondas que as lágri-
mas do firmamento, durante séculos, ajuntaram. 

*
Rememorar é um rodopio dançante que nos guia até ao êxtase primevo da 
sonolência do Mundo.

*
Na ilusão do passado, existe uma oficina vagarosa onde tudo está pendura-
do no muro do tempo. 

*
Acaso ou necessidade? 
Quanta vã filosofia terçou armas sobre tal questão, como se o tema valesse 
alguma coisa… Bastam-me a inocência dos dias e os acasos predestinados 
que tenho por cumprir. 

*
Por muito que o Inconcebível seja longínquo, tem sempre mãos que che-
gam até nós.

*
Quando um instante feliz parece eternizar-se, foi talvez porque, por instan-
tes, o destino sonolento adormeceu de cansaço.

*
Por vezes, a Beleza é tanta que até a hediondez se retira envergonhada pe-
rante a harmonia do mundo. 

*
Nada é mais estúpido do que a maldade humana. 
Porém, se olharmos de outra perspectiva a maldade, com os olhos de ver, 
constataremos que ela nos ajuda a ser sagazes. 
De facto, sem a ocorrência do erro, como tomaríamos consciência da nos-
sa ignorância?

*
Hoje tirei folga e ausentei-me de mim mesmo: fui passear até os arrabaldes 
de ninguém. 

*
Toda a diferença contém semelhança e vice-versa.

*
A graça dos que produzem ou lêem poesia consiste em amarem a inutilida-
de do sumamente belo. 

*
A perfeição da nostalgia reside na doçura do seu diálogo com a solidão e o 
silêncio. 

*
O tempo, o que será? Sei que não vai além do espaço que medeia entre dois 
olhares…

*
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*
Incantato dal mare, quando sono nato, ho giurato amore eterno alle onde 
che le lacrime del firmamento, per secoli, hanno raccolto. 

*
Il ricordo è una giostra danzante che ci guida verso l’estasi primordiale della 
sonnolenza del Mondo. 

*
Nell’illusione del passato, esiste un laboratorio lento dove tutto è appeso al 
muro del tempo. 

*
Casualità o necessità? 
Quanta vana filosofia ha impugnato le armi su tale questione, come se il te-
ma valesse qualcosa… Mi bastano l’innocenza dei giorni e delle coincidenze 
predestinate alle quali devo ancora adempiere. 

*
Per quanto l’Inconcepibile sia lontano, ci sono sempre mani che ci 
raggiungono. 

*
Quando un momento felice sembra eternizzarsi, è stato forse perché, per un 
momento, il destino sonnolento si è addormentato per la stanchezza. 

*
A volte, la bellezza è così tanta che persino l’orrore si ritira di vergogna di-
nanzi all’armonia del mondo. 

*
Niente è più stupido della malvagità umana. 
Tuttavia, se guardiamo il male da una prospettiva diversa, con gli occhi per 
vedere, constateremo che ci aiuta ad essere sagaci. In effetti, senza il verificar-
si dell’errore, come potremmo diventare consapevoli della nostra ignoranza? 

*
Oggi ho preso una pausa e mi sono assentato da me stesso: sono andato per 
le strade di nessuno. 

*
Tutta la differenza contiene somiglianza e viceversa. 

*
La grazia di coloro che producono o leggono poesia consiste nell’amare l’i-
nutilità del sommamente bello.

*
La perfezione della nostalgia sta nella dolcezza del suo dialogo con la soli-
tudine e il silenzio. 

*
Il tempo, che sarà? So che non va oltre lo spazio che intercorre tra due 
sguardi… 

*
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Se seguires o conselho dos Romanos e aproveitares com sofreguidão o dia, 
verás como os instantes fogem de ti à desfilada.

*
Alta madrugada uiva um cão e canta um galo: vozes de saudoso exílio. 
Um, lembrando-se que foi lobo nas prístinas planícies que eram suas, o outro, 
recordando as auroras nas florestas da Índia fabulosa, dos seus antepassados.

*
O que aqui deixo escrito, recordo, não são factos nem ideais, mas apenas o 
rasto de algo que se torna outra coisa com o acto da escrita… 

*
De alguma forma, sou cúmplice involuntário do que me acontece e do que 
acontece aos outros.

*
Salgo as palavras com carinho para tentar conservá-las.

*
Sento-me ao meu colo e o que vejo são mãos febris tentando esculpir os dias.

*
Dantes eu não passava de um nome que despontou um dia. 

*
A Palavra Única é SÊ!, proferida pela pura e inescrutável Energia que fecun-
dou o vazio. 

*
O instante do agora é o que está a findar e a recomeçar na sucessão vertigi-
nosa dos «átomos» de tempo. 
Tudo o mais é, como disse antes, passado ou virtualidade. 

*
O que for decisivo para mim, não deixará de vir, inexoravelmente, ao meu 
encontro.

*
Cá vou escrevendo, mas sempre à espera de se me acabar o ditado… 

*
Quando o intenso silêncio está ditando, até o som da respiração parece 
intruso. 

*
A epifania do bem em mim é silenciosa como a luz coada através dos vitrais 
de um templo. 

*
Amar é descobrir no outro atributos que o próprio desconhece em si.

*
O Enigma é um íman para a busca, tal como um buraco negro do espaço o 
é para a luz.

*
Ah, como é incompleto o amor que só ama as qualidades… 
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Se segui il consiglio dei Romani e prendi la giornata con grande entusiasmo, 
vedrai come gli istanti fuggono da te velocemente.

*
La mattina presto un cane ulula e un gallo canta: voci di nostalgico esilio. 
Uno, ricordando che era il lupo nelle pianure incontaminate che erano sue, 
l’altro, ricordando le aurore nelle foreste della favolosa India, dei suoi antenati.

*
Ciò che qui lascio scritto, ricordo, non sono fatti né ideali, ma solo il volto di 
qualcuno che diventa un’altra cosa con l’atto di scrivere… 

*
In qualche modo sono complice involontario di ciò che mi succede e di ciò 
che accade agli altri. 

*
Salo le parole con affetto per cercare di conservarle.

*
Mi siedo sulle mie ginocchia e quello che vedo sono mani febbrili che ten-
tano di scolpire i giorni.

*
Prima, non ero altro che un nome che è emerso un giorno. 

*
La Parola Unica è SII!, pronunciata dall’Energia pura e imperscrutabile che 
ha fecondato il vuoto. 

*
Il momento dell’adesso è quello che sta finendo e ricominciando nella suc-
cessione vertiginosa degli «atomi» del tempo. 
Tutto il resto è, come ho detto prima, passato o virtualità. 

*
Quello che sarà decisivo per me, non smetterà di venire, inesorabilmente, 
ad incontrarmi.

*
Qui scrivo, ma aspetto sempre che il mio dettato finisca … 

*
Quando l’intenso silenzio sta dettando, anche il suono del respiro sembra 
invadente.

*
L’epifania della bontà in me è silenziosa come la luce che penetra attraverso 
le vetrate di un tempio.

*
Amare è scoprire negli altri qualità che non si riconosce in se stessi. 

*
L’Enigma è una calamita per la ricerca, proprio come un buco nero dello 
spazio lo è per la luce.

*
Ah, come è incompleto l’amore che ama solo i pregi…
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*
Um pensamento não é mais do que uma pescadinha de rabo na boca: aquilo 
que pensamos pensar sobre o que é pensado. 

*
A nudez interior não se alcança com ascese, mas com humildade e abandono. 

*
Penso já o ter dito, mas repito. 
Qual é a coisa qual é ela, que quanto mais se dá, com mais se fica?: o Amor. 

*
Ao ler uma obra, assumo a pesada responsabilidade de me tornar, para todo 
o sempre, o leitor único dela, como se tal livro tivesse sido escrito para que 
cada leitor, e apenas ele, o lesse. 
De facto, nunca ninguém leu ou lerá como outrem leu.

*
O acto da escrita tem qualquer coisa de autofágico.

*
O facto de se aceitar a infalibilidade da ciência e a sua capacidade potencial 
para chegar a explicar tudo releva de fé pura. 
O método científico parte de sistemas baseados em modelos de elaboração 
mental, ciclicamente substituídos por outros. 
Até hoje, nenhuma explicação do mundo, partindo da razão e da esfera do 
sensível, mesmo partindo das mais geniais elucubrações matemáticas, se 
mostrou susceptível de validação perpétua. 

*
A descida, cujo sopro um dia me expirou, é irmã daquela que agora me inspira.

*
No dia em que algo nasce, surge, em todo o Cosmos, algo jamais visto por-
que irrepetível.

*
Imaginando os biliões de instantes que supostamente ainda terei para viver, 
curvo-me perante o humilde efémero que, com as suas asas transparentes, 
em vinte e quatro horas de vida, diz bom-dia à eternidade.

*
Espaço, tempo, matéria/energia e gravitação, tudo terá saído de um nada? 
Impossível, porque do Vazio nada pode surgir ou extrair-se. A partir do Algo 
onde mora a Essência unida dos infinitos Atributos tudo pode vir a ser criado. 

*
Terá o perdão justificação ética, dado que tem implícito o sentimento de uma 
suposta superioridade moral por parte daquele que perdoa? 
O amor dispensa o perdão, porque entende com o olhar da Compaixão. 
Em boa verdade, o único perdão possível é o do Ser Supremo.
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*
Un pensiero non è altro che un cane che si morde la coda: ciò che pensiamo 
di pensare su ciò che si pensa. 

*
La nudità interiore non si ottiene con l’ascesi, ma con umiltà e abbandono. 

*
Penso di averlo già detto, ma lo ripeto. 
Qual è la cosa che più dai, più rimane?: l’Amore. 

*
Mentre leggo un’opera, assumo la pesante responsabilità di diventarne, per 
sempre, l’unico lettore, come se un libro del genere fosse stato scritto in mo-
do che ogni lettore, e solo lui, lo leggesse. 
In effetti, nessuno lo ha mai letto o lo leggerà come lo ha fatto un altro. 

*
L’atto di scrivere ha qualcosa di autofagico. 

*
Il fatto di accettare l’infallibilità della scienza e la sua capacità potenziale di 
arrivare a spiegare tutto è pura fede. 
Il metodo scientifico si fonda su sistemi basati su modelli di elaborazione 
mentale, sostituiti ciclicamente da altri. 
Fino ad oggi, nessuna spiegazione del mondo, a partire dalla ragione e dalla 
sfera del sensibile, anche a partire dalle più geniali elucubrazioni matemati-
che, si è dimostrata suscettibile di una convalida perpetua. 

*
La discesa, il cui respiro un giorno mi ha espirato, è la sorella di colei che 
ora mi ispira.

*
Nel giorno in cui qualcosa nasce, sorge, in tutto il Cosmo, qualcosa di mai 
visto perché irripetibile. 

*
Immaginando i miliardi di istanti che in teoria dovrei ancora vivere, mi in-
chino davanti all’umile effimero che, con le sue ali trasparenti, in ventiquat-
tro ore di vita, dice buongiorno all’eternità. 

*
Spazio, tempo, materia/energia e gravitazione, tutto sarà venuto dal niente? 
Impossibile, perché dal Vuoto niente può sorgere o essere estratto. A parti-
re da Qualcosa dove risiede l’Essenza unita degli Attributi infiniti, tutto può 
essere creato. 

*
Avrà il perdono una giustificazione etica, dato che ha implicito il sentimento 
di una presunta superiorità morale da parte di colui che perdona? 
L’amore dispensa il perdono, perché comprende con lo sguardo della 
Compassione. 
In verità, l’unico perdono possibile è quello dell’Essere Supremo. 
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*
Meu Deus, como é difícil perdoar-me! 

*
Ao nascermos, é-nos outorgado o direito inalienável à nossa mortalidade 
terrena. 
Que terrível maldição, se assim não fosse. 

*
O significado facial de um vocábulo nunca faz justiça ao labirinto que o seu 
étimo encerra.

*
Para entender a essência da música, temos de ser capazes de conceber a 
transgressão física da vidraça a bater na chuva. 

*
O que me fascina em Vittoria Guerrini, para além da beleza, é o seu duplo, 
Cristina Campo, não tanto pelo que disse, as pela forma como disse, nos 
versos que escreveu.

*
Entre um som e o seu eco há um tempo confundido e lamentoso.

*
A meu ver, a palavra mais rica e perfurante dos dicionários é paradoxo.

*
A floresta é vasta e sombria. A selva é ainda mais vasta e mais sombria. 
O bosque é pequeno, com clareiras mágicas e pequenos seres, narrados nos 
contos de encantar. 
As nossas vidas decorrem entre florestas e selvas, mas raramente frequen-
tamos os bosques em que nos perdemos e encontramos.

*
Chega-me de longe uma música misteriosa, sensualmente nascida do im-
provável casamento entre dança e murmúrio. 
Não há que duvidar: Kurt Weill me chama.

*
Agora, a NASA já conseguiu gravar o som de cada planeta no concerto das 
esferas, de que tanto se falava, mas de que muitos duvidavam…

*
Hoje em dia, o que mais dói é ter-se perdido, quase por completo, o senti-
do da decência.

*
A poesia tem muito de uma prece em que nada é pedido. 

*
A inanidade da Declaração Universal dos Direitos do Homem… 
Não seria preferível uma Declaração Particular dos Deveres do Homem? 
O mais belo ornamento da condição humana está na capacidade de cada um 
observar os seus deveres, daí emergindo os direitos do Outro, pois é à som-
bra do cumprimento daqueles que estes se tornam efectivos.
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*
Mio Dio, come è difficile perdonarmi! 

*
Alla nascita, ci viene garantito il diritto inalienabile alla nostra mortalità 
terrena. 
Che terribile maledizione, se non fosse così. 

*
Il significato facciale di una parola non rende mai giustizia al labirinto che 
il suo etimo contiene. 

*
Per intendere l’essenza della musica, dobbiamo essere capaci di concepire la 
trasgressione fisica del vetro che batte nella pioggia.

*
Ciò che mi affascina in Vittoria Guerrini, oltre alla bellezza, è il suo doppio, 
Cristina Campo, non tanto per ciò che ha detto, ma per il modo in cui l’ha 
detto, nei versi che ha scritto.

*
Tra un suono e la sua eco c’è un tempo confuso e lamentoso.

*
A mio avviso, la parola più ricca e penetrante del dizionario è paradosso. 

*
La foresta è vasta e buia. La giungla è ancora più vasta e più buia. 
Il bosco è piccolo, con radure magiche e piccoli esseri, narrati nei racconti 
incantati. 
Le nostre vite passano tra foreste e giungle, ma raramente frequentiamo i 
boschi dove ci perdiamo e ci ritroviamo. 

*
Mi arriva da lontano una musica misteriosa, sensualmente nata dall’impro-
babile matrimonio tra danza e mormorio. 
Non c’è dubbio: Kurt Weill mi chiama. 

*
Finalmente la NASA è riuscita a registrare il suono di ogni pianeta nel con-
certo delle sfere, di cui tanto si parlava, ma di cui molti dubitavano… 

*
Oggi giorno, ciò che più fa male è l’aver perduto, quasi completamente, il 
senso della decenza. 

*
La poesia ha molto di una preghiera in cui nulla è chiesto. 

*
L’inanità della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo… 
Non sarebbe preferibile una Dichiarazione Privata dei Doveri dell’Uomo? 
L’ornamento più bello della condizione umana sta nella capacità di ciascu-
no di osservare i propri doveri, facendo emergere i diritti dell’Altro, poiché è 
all’ombra dell’adempimento di quelli che questi diventano effettivi. 
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*
Quanta harmonia pode ser sentida no pulsar de um coração silencioso…

*
Não há nada que não possa ser avistado a partir da janela do assombro.

*
Dar testemunho do Amor é cumprir a consumação do destino humano. 

*
Os deuses dos panteões das diversas religiões são meros reflexos dos símbo-
los dos atributos contidos na unicidade do Real. 

*
A justa expressão é aquela alusão certeira que se sobrepõe às gritarias da vida. 

*
O grande refrigério das paixões não se encontra na Razão mas no Espírito. 

*
Aquele de quem ninguém fala é o que melhor fala consigo mesmo. 

*
As religiões brotaram pela Revelação, mas a imperfeição das práticas dog-
máticas e exotéricas volveu-as em velamento. 

*
Cada qual é templo de um só fiel. 

*
Não há servidão maior do que aquela que impomos a nós próprios.

*
Agostinho de Hipona escreveu, um dia, estas admiráveis palavras: 
Sei que, se nada se passasse, não existiria o tempo passado e, se nada ad-
viesse, não existiria o tempo futuro e, se nada existisse, não existiria o tem-
po presente. 

*
Nada existe em absoluto, ao nível do mundo sensível, posto que tudo vai 
sendo remetido constantemente à condição de passado, que é a dimensão 
do que deixou de ser, ainda sendo. 
A inconsistência do Tempo postula a eternidade envolvente. 

*
Vejo as imagens das fotografias e reparo que me olham a partir de um locus 
de onde o tempo já se ausentou. 

*
A Paciência é a chave da Realização, dizem os sufis, e é essa a minha divi-
sa. Talvez porque, como eles também dizem, A lentidão é de Deus e a pres-
sa é de Satã.

*
Dizem os pensadores que a problemática da existência de Deus constitui 
uma grande dor de cabeça.
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*
Quanta armonia può essere sentita nel battito di un cuore silenzioso…

*
Non c’è niente che non possa essere avvistato a partire dalla finestra dello 
stupore. 

*
Dare testimonianza dell’Amore è realizzare il compimento del destino umano. 

*
Gli dei dei pantheon delle varie religioni sono meri riflessi dei simboli degli 
attributi contenuti nell’unicità del Reale. 

*
La giusta espressione è quella allusione certa che si sovrappone alle urla del-
la vita. 

*
Il grande refrigerio dalle passioni non si trova nella Ragione ma nello Spirito. 

*
Colui di cui nessuno parla è colui che meglio parla con se stesso. 

*
Le religioni sono sorte attraverso la Rivelazione, ma l’imperfezione delle pra-
tiche dogmatiche ed esoteriche le ha trasformate in messinscena. 

*
Ognuno è un tempio di un solo fedele. 

*
Non esiste una schiavitù maggiore di quella che imponiamo a noi stessi.

*
Agostino di Ippona ha scritto un giorno queste ammirevoli parole: 
So che, se non accadesse nulla, non ci sarebbe il tempo passato, e se non av-
venisse nulla, non ci sarebbe il tempo futuro, e se non esistesse nulla, non ci 
sarebbe il tempo presente. 

*
Nulla esiste in assoluto, a livello del mondo sensibile, poiché ogni cosa vie-
ne costantemente riferita alla condizione del passato, che è la dimensione di 
ciò che ha cessato di essere, essendo ancora. L’inconsistenza del Tempo po-
stula l’eternità circostante.

*
Vedo le immagini delle fotografie e noto che mi guardano da un locus in cui 
il tempo è ormai assente. 

*
La Pazienza è la chiave del Successo, dicono i sufi, e questo è il mio motto. An-
che perché, come essi pure dicono, La lentezza è di Dio e la fretta è di Satana.

*
I pensatori dicono che il problema dell’esistenza di Dio costituisce un gran-
de mal di testa. 



144 

A PRESENÇA DOS DIAS 

Em minha opinião, para isso, e para começar, nada melhor do que tomar 
uma aspirina…

*
A maioria dos que lêem, vêem na leitura uma pura distracção. E isso porque 
não procuram ideias e, muito menos, espiritualidade: quando muito, o que 
lhes interessa são assuntos.

*
Vejo a Filosofia a meio caminho entre o Conto e a Poesia: se lhe retirassem 
a assertividade, alcançaria os domínios da Poesia, se tivesse enredo, daria 
bons contos.

*
Disse Hegel: A diferença que há entre o homem e a mulher é a que existe en-
tre o animal e a planta.
Se isto é aceitável, então eu atrever-me-ia a acrescentar que a diferença entre 
um filósofo e um sábio é a que há entre um tolo e um asno.

*
No cruento espectáculo da Natureza, os predadores, ao devorarem as presas, 
apenas estarão a processar, com naturalidade, uma transferência de biomas-
sa, ou a lembrar-nos que houve um paraíso que se terá perdido?
O apego de quase todas as «feras» às crias e, esporadicamente, até a atracção 
benevolente delas perante outros animais, parecem ser indício de que terá 
havido, algures no tempo, um elo antigo que se terá quebrado.

*
Juro solenemente que já fui lambido por uma alcateia de lobos…

*
O mundo sensível é o adjectivo de um arcano substantivo.

*
A fronteira entre Real e Imaginal é pura ilusão.

*
Tenho saudade de quando, em mim, nada separava o antes do depois.

*
A minha cesura no meio de um tempo incompleto é indício de uma inocên-
cia original, que vim interromper.

*
Porque se pensará que o verdadeiro Saber tem, o que quer que seja, a ver 
com o onanismo da Razão?

*
A metamorfose é como uma teia de aranha no meio do mar da impermanência: 
corpos, átomos, estrelas e palavras, tudo muda e se entretece na dança cósmica.

*
Toda a obra de arte responde, conscientemente ou não, a uma interroga-
ção divina.

*
Os símbolos são istmos que nos saem ao caminho nos labirintos da vida.
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Secondo me, per questo, e per iniziare, niente di meglio che prendere 
un’aspirina… 

*
La maggior parte di coloro che leggono, vede nella lettura una pura distra-
zione. E questo perché non cercano idee e, molto meno, spiritualità: al mas-
simo, ciò che a loro interessa sono questioni.

*
Vedo la Filosofia a metà strada tra il Racconto e la Poesia: se le togliessero 
l’assertività, raggiungerebbe i regni della Poesia, se avesse una trama, dareb-
be buone storie. 

*
Disse Hegel: La differenza che c’è tra l’uomo e la donna è quella che esiste tra 
l’animale e la pianta. 
Se ciò è accettabile, allora mi permetto di aggiungere che la differenza tra un 
filosofo e un saggio è quella che c’è tra un pazzo e un asino. 

*
Nel cruento spettacolo della Natura, i predatori, nel divorare le prede, staran-
no soltanto elaborando, con naturalezza, un trasferimento di biomassa, o ci 
stanno ricordando che c’è stato un paradiso che è andato perduto? 
L’attaccamento di quasi tutte le «bestie» ai cuccioli e, sporadicamente, perfino 
la loro attrazione benevola verso altri animali, sembra essere un indizio che 
ci sia stato, da qualche parte nella storia, un legame antico che si è spezzato. 

*
Giuro solennemente che sono stato già leccato da un branco di lupi…

*
Il mondo sensibile è l’aggettivo di un arcano sostantivo. 

*
La frontiera tra Reale e Immaginario è pura illusione. 

*
Ho nostalgia di quando, in me, niente separava il prima dal dopo. 

*
La mia cesura nel mezzo di un tempo incompleto è indizio di un’innocenza 
originale, che ho interrotto. 

*
Perché si pensa che la vera Conoscenza abbia qualcosa a che fare con l’ona-
nismo della Ragione? 

*
La metamorfosi è come una ragnatela nel mezzo del mare dell’impermanenza: 
corpi, atomi, stelle e parole, tutto cambia e si intreccia nella danza cosmica.

*
Ogni opera d’arte risponde, consapevolmente o meno, a una domanda divina.

*
I simboli sono istmi che ci fanno strada nei labirinti della vita. 
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*
Peregrinos somos todos, demandando o Templo do Ser.

*
Li hoje, uma vez mais, o Cântico das Criaturas, de Francisco de Assis, Il Po-
verello, irmão compassivo dos homens e demais criaturas.
Devia ser de leitura obrigatória nos bancos das escolas…

*
Ah, Darwin, Darwin, ainda me hás-de explicar como é que a geringonça es-
tocástica criou a Ode Marítima, a Mona Lisa, a Divina Comédia, a Flauta 
Mágica ou o Alhambra. 

*
O olho é o mais admirável e complexo órgão do corpo humano, até porque 
está concebido de forma a que vejamos de formas diversas, ou seja, que con-
sigamos ver, não vendo. 

*
As monstruosidades de um Lucien Freud ou de um Francis Bacon provêm do 
talento transtornado de ambos, por detrás do qual se respira comprazimen-
to na deformação. 
Por exemplo em Bosch, nas imagens de pesadelo reside o símbolo que transforma 
o horrível em belo. Naqueles há apenas o niilismo de quem transforma a imagem 
de um ser humano num pedaço de carne que se pendura no espeto de um talho… 
A maioria do que actualmente se produz, em termos de artes plásticas, é ava-
liada, não em função de uma estética emergente do Mundo Imaginal, mas sim 
e apenas em função de protagonismo social ou do desencanto. 
Assim se avantajam modas e lobbies, que têm o poder de valorizar como arte 
o que lhes convém, inclusive lixo.

*
Na música chego a admirar o engenho matemático do atonalismo ou da 
dodecafonia, mas só dos pássaros se diz que cantam, o que não é o caso do 
zurrar de um burro ou do ladrar de um cão. 
Não é em vão que tantos músicos contemporâneos começaram pela mate-
mática e se sentiram tentados pela composição, que exercem como quem 
«demonstra» um teorema. 

*
Os saberes quânticos reduziram a modestas dimensões as contribuições do 
darwinismo. 
No entanto, ainda são muitos os que sacrificam no altar do «acaso». Lem-
bro-me, por exemplo, da ontologia de Alain Badiou, que desemboca, no con-
creto, em terríveis juízos éticos. 
Eis um resumo do seu desvario «filosófico»: «O evento é o que me subtrai ao 
ser múltiplo. O evento não é: acontece, irrompe». 
Que insensato cocktail é este, de platonismo e darwinismo, vertido numa 
mente onde tudo se configura como inconsistente multiplicidade pairando 
por cima do vazio? 



147 

LA PRESENZA DEI GIORNI

*
Pellegrini siamo tutti, alla ricerca del Tempio dell’Essere.

*
Oggi ho letto, ancora una volta, il Cantico delle Creature, di Francesco d’As-
sisi, Il Poverello, compassionevole fratello degli uomini e delle altre creature. 
Dovrebbe essere una lettura obbligatoria sui banchi di scuola…

*
Ah, Darwin, Darwin, mi devi ancora spiegare com’è che il marchingegno 
stocastico ha creato l’Ode Marittima, la Gioconda, la Divina Commedia, il 
Flauto Magico o l’Alhambra. 

*
L’occhio è l’organo più ammirevole e complesso del corpo umano, anche 
perché è concepito in modo da vedere in modi diversi, ossia, che possiamo 
vedere, non vedendo. 

*
La mostruosità di un Lucien Freud o di un Francis Bacon deriva dal talen-
to sconvolto di entrambi, dietro il quale si respira compiacimento nella 
deformazione. 
Ad esempio in Bosch, nelle immagini da incubo si trova il simbolo che trasforma 
l’orribile in bello. In quelli c’è solo il nichilismo di chi trasforma l’immagine di 
un essere umano in un pezzo di carne che pende dallo spiedo di un macellaio… 
La maggior parte di ciò che viene attualmente prodotto in termini di arti pla-
stiche viene valutata, non in funzione di un’estetica emergente dal Mondo 
Immaginario, ma solo in funzione del protagonismo sociale o del disincanto. 
Così si favoriscono la moda e le lobby, che hanno il potere di valorizzare co-
me arte ciò che gli conviene, inclusa la spazzatura. 

*
Nella musica finisco per ammirare l’ingegnosità matematica dell’atonalismo 
o della dodecafonia, ma si dice che solo gli uccelli cantino, il che non è il ca-
so del raglio di un asino o del latrato di un cane. 
Non è casuale che tanti musicisti contemporanei abbiano iniziato con la ma-
tematica e siano stati tentati dalla composizione, che praticano come se «di-
mostrassero» un teorema.

*
La conoscenza quantistica ha ridotto a modeste dimensioni i contributi del 
darwinismo. 
Tuttavia, sono molti coloro che si sacrificano sull’altare del «caso». Ricordo, 
per esempio, l’ontologia di Alain Badiou, che sfocia, in concreto, in terribi-
li giudizi etici. 
Ecco un riassunto della sua follia «filosofica»: «L’evento è ciò che mi sottrae 
all’essere multiplo. L’evento non è: succede, irrompe». 
Che sciocco cocktail è questo, di platonismo e darwinismo, infuso in una 
mente dove tutto si configura come un’inconsistente molteplicità che si li-
bra sopra il vuoto? 
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De facto, ele acredita numa revelação da ontologia pela mediação das 
matemáticas. 
Porém, julgo eu, no meu modesto entender, terá sido esquecido um peque-
no detalhe: as matemáticas, para além da beleza poética que podem chegar 
a ter, não passam, elas próprias, das projecções mentais dos seus cultores. 
Não são uma meta-ontologia. São, pelo contrário, um mero precipitado con-
ceptual da mente. 

*
Da sua sinuosidade esforçada, vê-se que a Filosofia não é uma arte Maior, já 
que, sendo feita de pura Fantasia, é menos perfeita do que a Poesia, que implica, 
nas suas formas genuínas, a dimensão imaginal de uma revelação epifânica.

*
A morte é o golpe com que se celebra a boda entre memória e futuro. 
Daí, nascerá um filho nu chamado de novo ao cumprimento de uma presença.

*
Agora (2013), o poder político autoriza e fomenta a mediocridade. 
Como poderia ser de outro modo se é, ele próprio, ignaro e irrelevante na 
prática do bem comum, onde não podem faltar Beleza e Sabedoria?

*
Os meios de comunicação social são agentes de um verdadeiro genocídio es-
piritual: encurralam as mentes desprotegidas nas suas alfurjas malcheirosas. 

*
Somos, na dimensão mundanal, um sonho monitorizado e assistido pelo 
mais genial dos Arquitectos. 

*
Desconheço-me-te: é esse o por fora do dentro que não nos é acessível facilmente. 

*
Não precisas de vir, noite, posto que já estás em mim, profunda e silente. 
E cicio-te ao ouvido compassadamente: desconheço-me, desconheço-te, des-
conhecemo-nos, desconheceis-vos, desconhecem-se.

*
Aspira-me primeiro, como se fosse meu o milagre da flor nascida na pele 
morena de um deserto. 
E morde-me depois, de Amor, só de Amor, porque eu nasci para te amar… 

*
Não há poema mais perfeito do que aquele que é composto por um verso só. 

*
Muitas vezes o proclamei: nada me é mais doloroso do que a desafiante Be-
leza, porque sendo fora de mim me quero dentro dela. 
Por isso, a sua perfeição é tão infinita como é infinito o Cosmos. E isto por-
que infinito é aquilo que não findou ainda, nem findará jamais. 
Por isso é que a infinidade é irmã da eternidade. 
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In effetti, egli crede in una rivelazione dell’ontologia attraverso la mediazio-
ne della matematica. 
Tuttavia, a mio modesto parere, penso che sia stato dimenticato un piccolo 
dettaglio: la matematica, oltre alla bellezza poetica che può avere, non è al-
tro che, essa stessa, proiezione mentale dei suoi cultori. 
Non è una meta-ontologia. È, al contrario, un semplice precipitato concet-
tuale della mente.

*
Dalla sua faticosa sinuosità, si vede che la Filosofia non è un’arte Maggiore, poi-
ché, essendo fatta di pura Fantasia, è meno perfetta della Poesia, che implica, 
nelle sue forme genuine, la dimensione immaginaria di una rivelazione epifanica. 

*
La morte è il colpo con cui si celebra il matrimonio tra memoria e futuro. 
Da lì, nascerà un bambino nudo chiamato di nuovo al compimento di una 
presenza. 

*
Ora (2013), il potere politico autorizza e promuove la mediocrità. 
Come potrebbe essere altrimenti se è esso stesso ignorante e irrilevante nella 
pratica del bene comune, dove la Bellezza e la Saggezza non possono mancare?

*
I media sono agenti di un vero e proprio genocidio spirituale: intrappolano 
le menti non protette nei loro immondezzai puzzolenti. 

*
Siamo, nella dimensione mondana, un sogno monitorato e assistito dal più 
brillante degli Architetti. 

*
Non mi-ti conosco: è questo il fuori del dentro che non ci è facilmente accessibile. 

*
Non c’è bisogno che tu venga, notte, dato che sei già dentro di me, profon-
da e silenziosa. 
E ti sussurro piano nell’orecchio: non mi conosco, non ti conosco, non ci co-
nosciamo, non vi conoscete, non si conoscono. 

*
Prima aspirami, come se fosse mio il miracolo del fiore nato nella pelle scu-
ra di un deserto. 
E mordimi dopo, di Amore, solo di Amore, perché sono nato per amarti…

*
Non ci sono poesie più perfette di quelle che sono composte da un solo verso. 

*
Molte volte l’ho proclamato: niente mi è più doloroso della Bellezza intrigan-
te, perché essendo al di fuori di me, vorrei esserne parte. 
Per questo, la sua perfezione è così infinita come è infinito il Cosmo. E que-
sto perché infinito è ciò che non è ancora finito e non finirà mai. 
Ecco perché l’infinità è sorella dell’eternità. 
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*
A paixão fremente é uma farsa fanática. 
Os amantes sábios sabem bem que um fato novo, mal se veste, começa logo 
a ganhar vincos e ficar delido. 

*
O racionalismo é a fé absoluta na definição. 
Mas definir é mentir, porque a Verdade mora na ilimitação e na coincidên-
cia dos contrários. 

*
Realizar, com a Vera Imaginação, é a arte de criar através de imagens 
escancaradas.

*
Viver na Fantasia é a tentativa patética de apanhar borboletas de olhos 
vendados. 

*
O historiador é um ficcionista, embora com fumaças de ciência: escreve ro-
mances, baseando-se em outros romances a que chama fontes. 
Que sabe ele de quem as produziu, também baseado no que outros antes es-
creveram? E esses outros, que sabiam eles de si próprios se nem sequer eram 
conscientes das forças que os levaram às narrativas que deixaram? 
A História é uma forma de Literatura escrita por almas que sinceramente 
acreditam no que escrevem. 
Porém, tudo se reconduz a uma estória, em grande parte mítica…

*
A graça é um arco-íris onde a sageza brinca. 

*
Sinto fome de escrita mas à minha frente só enxergo ossos. 

*
Neste preciso segundo, deixei de ser o que era há instantes.

*
A vida, cá estou a repetir-me, não é nem absurda nem exaltante. A vida tão-
-somente é. E é esse paradoxo que a mente, quadrada como um paralelepípe-
do, não consegue, porque não pode, entender nem aceitar. E no entanto, é 
no âmago do paradoxo que se encontra a chave…

*
Quando ultrapassei a idade a que meus pais chegaram, passei a encará-los 
como meus filhos. 

*
As coisas não são apenas o que são. São também, de algum modo, aquilo 
que poderiam ter sido alusivamente, na imensidade impermanente da vida. 

*
Os astrofísicos contemporâneos asseveram que a singularidade é aquilo que 
no Cosmos, ilimitadamente, irrompe, rasgando espaço e tempo. 
Lá está, é isso que nós somos…singularidades. 
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*
La passione veemente è una farsa fanatica. 
Gli amanti saggi sono ben consapevoli che un abito nuovo, si indossa poco, 
inizia presto a prendere pieghe e a rovinarsi. 

*
Il razionalismo è fede assoluta nella definizione. Ma definire è mentire, per-
ché la Verità dimora nell’infinito e nella coincidenza dei contrari. 

*
Realizzare, con Vera Immaginazione, è l’arte di creare attraverso immagini 
spalancate. 

*
Vivere nella Fantasia è il patetico tentativo di catturare farfalle con gli oc-
chi bendati. 

*
Lo storico è un narratore, nonostante le arie da scienziato: scrive romanzi, 
basandosi su altri romanzi che chiama fonti. 
Cosa ne sa lui di chi li ha prodotti, basandosi a sua volta su ciò che altri han-
no scritto prima?
E questi altri, che ne sapevano di se stessi se non erano nemmeno consape-
voli delle forze che li hanno portati alle storie che hanno lasciato? 
La storia è una forma di letteratura scritta da anime che credono sincera-
mente in ciò che scrivono. 
Tuttavia, tutto si riconduce a una storia, in gran parte mitica… 

*
La grazia è un arcobaleno dove la saggezza gioca.

*
Ho fame di scrivere ma davanti a me vedo solo ossa. 

*
In questo preciso istante, ho smesso di essere quello che ero un momento fa.

*
La vita, qui mi ripeto, non è né assurda né esaltante. La vita semplicemente 
è. Ed è questo paradosso che la mente, quadrata come un parallelepipedo, 
non raggiunge, perché non può capire né accettare. Eppure, è al centro del 
paradosso che si trova la chiave… 

*
Quando ho superato l’età dei miei genitori, ho cominciato a vederli come 
figli miei. 

*
Le cose non sono solo quello che sono. Sono anche, in qualche modo, ciò che 
avrebbero potuto essere allusivamente, nell’immensità impermanente della vita.

*
Gli astrofisici contemporanei affermano che l’unicità è ciò che nel Cosmo, 
illimitatamente, irrompe, lacerando lo spazio e il tempo. 
Ecco qua, è questo ciò che siamo… singolarità.
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*
A mulher é sagrada e sacerdotisa: tem em si um vórtice criador que se or-
ganiza em símbolo. 

*
O mundo é uma galeria virtual onde tudo desfila, no fluxo da vida, reflec-
tindo os atributos do ser. 

*
A impermanência do existenciado liga-se ao mito do eterno retorno, apesar 
de não ser a essência quem retorna, porque nascer é recontar uma fábula. 

*
Poema conseguido é o abençoado pela inconclusão.

*
O mais extraordinário fenómeno químico da Natureza é o da sublimação. 
Que pena não sermos sublimados quando chegamos ao fim do ciclo. Terá 
sido uma possibilidade que o Criador não considerou? 

*
Quem se busca, torna-se um pontifex que atravessa o istmo em direcção à 
luz do seu enigma.

*
Todos temos um jardim secreto onde, em sonhos, a alma encantada se passeia.

*
Tudo o que possa ser expresso por palavras, por muito sábias ou expressivas 
que sejam, não passa de alusão ou reenvio para uma realidade outra. 
O exprimível é pura representação do sensível e daí não passa. 

*
Usemos o coração como açucareiro. 

*
Nada nem ninguém nos aniquila: nós é que frequentemente parecemos que-
rer encarregar-nos disso.

*
A glória de um filósofo é a resignação: lutar com a bravura de um cavaleiro 
andante, apesar de saber que monta um cavalinho-de-pau. 

*
Aos agnósticos reconheço a humildade de confessarem a sua impotência de 
visão, aos ateus reconheço a soberba da sua fé estocástica. 

*
A ganância de vindouro, como fonte de «ganhos», arruína qualquer presente. 

*
Se não descobrir no Outro aquilo que há em mim, que saberei eu da minha 
humanidade? 

*
A Verdade não admite suborno, por isso rezas e oferendas, que não sejam as 
do próprio coração, são, de todo, inúteis. 
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*
La donna è sacra e sacerdotessa: possiede in sé un vortice creativo che si or-
ganizza in simbolo. 

*
Il mondo è una galleria virtuale dove tutto sfila, nel flusso della vita, riflet-
tendo gli attributi dell’essere. 

*
L’impermanenza dell’esistente è legata al mito dell’eterno ritorno, nonostan-
te il fatto che non sia l’essenza che ritorna, perché nascere è raccontare di 
nuovo una favola. 

*
La poesia riuscita è benedetta dalla non conclusione.

*
Il fenomeno chimico più straordinario in Natura è quello della sublimazione. 
Peccato che non siamo sublimati quando arriviamo alla fine. Sarà stata una 
possibilità che il Creatore non ha considerato?

*
Chi si cerca, diventa un pontifex che attraversa l’istmo verso la luce del suo 
enigma.

*
Tutti abbiamo un giardino segreto dove, nei sogni, l’anima incantata passeggia. 

*
Tutto ciò che può essere espresso in parole, per quanto sagge o espressive si-
ano, non è altro che un’allusione o un riferimento a un’altra realtà. 
L’esprimibile è pura rappresentazione del sensibile e nient’altro. 

*
Usiamo il cuore come una zuccheriera.

*
Niente e nessuno ci annienta: siamo noi che spesso sembriamo volercene 
incaricare. 

*
La gloria di un filosofo è la rassegnazione: combattere con il coraggio di un 
cavaliere errante, nonostante sappia che cavalca un cavallino di legno. 

*
Agli agnostici riconosco l’umiltà di confessare la loro impotenza di visione, 
agli atei riconosco l’orgoglio della loro fede stocastica. 

*
L’ingordigia di futuro, come fonte di «guadagni», rovina qualsiasi presente. 

*
Se non scopro nell’Altro quello che c’è in me, cosa ne saprò della mia umanità? 

*
La Verità non ammette corruzione, quindi le preghiere e le offerte, che non 
siano quelle del proprio cuore, sono assolutamente inutili. 
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*
O amargo das aflições da existência bebe-se de um cálice que temos de es-
gotar serenamente. 
Se o fizermos, veremos que, no final, pode deixar-nos um travo de doçura. 

*
A eternidade é algo em que planam o ser e o não-ser. 

*
Fala-se habitualmente de Tomé, o apóstolo, com uma ponta de desprezo, 
porque, com as mãos do espírito, antes de crer, quis ver… 
Acho-o o mais sábio de todos os seguidores do Nazareno. 
Sempre admirei os cépticos da Grécia Antiga…

*
A fé, uma compreensível ânsia de consolação, não deixa de ser uma paixão: 
um voluntarismo de querer crer a todo o custo. 
O perigo é que, no âmago da fé exacerbada, pode espreitar o fanatismo, tor-
nando-se um caso de vida ou morte. 
Em nome e a pretexto da fé, se praticaram e continuam a praticar os maio-
res crimes. 
A fé é, por natureza, exclusiva: se a minha fé é a verdadeira, então, por de-
finição, todas as outras terão de ser falsas e, de algum modo, consideradas 
hostis e inimigas. 
Em tal perspectiva, aquele que age censuravelmente está de má-fé, por con-
traposição ao que age de boa-fé.
O crente comum, em aperto, apresenta-se de rastos perante a Divindade, 
em pose de humildade, dirigindo-lhe súplicas, mas sem lhe ofertar o dom 
do seu coração.

*
Mas a fé, creio tê-lo já dito antes, é uma emoção, mais ou menos continuada, 
que se pode perder ou trocar por outra, no lapso de um instante. 
As religiões organizadas, esclerosadas pela ortodoxia dos dogmas, perderam 
o significado dos símbolos, gastando-os em rituais vazios: já não espelham o 
Real, entrincheirando-se numa praxis defensiva destinada a perpetuar…a fé.

*
É essa a metáfora de Tomé: mais do que ser aquele que acredita, o verdadei-
ro devoto é aquele que procura ver. 
O visto, com o vero olhar de coração espiritual, jamais se perde, porque é 
uma intuição transmutada em sophia aeterna. 
Essa possibilidade está em nós, mas temos de caminhar corajosamente por 
sobre a alma para encontrar o espírito, para além da mente, das paixões e da fé. 
Então entenderemos, clara e harmoniosamente, o porquê dos desconcertos 
do mundo, e nossa se torna a beatitude que há na Paz. 

*
A arte de sobreviver espiritualmente está em sentir, ultrapassando os sen-
tidos e o absurdo, o devido valor da acção, mesmo quando parece inútil. 
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*
L’amaro delle afflizioni dell’esistenza si beve da un calice che dobbiamo fi-
nire serenamente. 
Se lo facciamo, vedremo che, alla fine, può lasciarci un retrogusto di dolcezza. 

*
L’eternità è qualcosa che riguarda l’essere e il non essere.

*
Di solito si parla di Tommaso, l’apostolo, con una punta di disprezzo, perché, 
con le mani dello spirito, prima di credere, ha voluto vedere… 
Lo trovo il più saggio di tutti i discepoli del Nazareno. 
Ho sempre ammirato gli scettici dell’Antica Grecia…

*
La fede, un desiderio comprensibile di consolazione, nondimeno una passio-
ne: un volontarismo di voler credere a tutti i costi. 
Il pericolo è che, nel cuore della fede esacerbata, possa annidarsi il fanatismo, 
diventando una questione di vita o di morte. 
Nel nome e con il pretesto della fede, si sono praticati e continuano a prati-
carsi i più grandi crimini. 
La fede è, per sua natura, esclusiva: se la mia fede è quella vera, allora, per 
definizione, tutte le altre dovranno essere false e, in qualche modo, conside-
rate ostili e nemiche. 
In questa prospettiva, chi agisce con spirito critico è in malafede, in opposi-
zione a chi agisce in buona fede.
Il credente comune, in difficoltà, si presenta davanti alla Divinità in una 
posa di umiltà, rivolgendogli suppliche, ma senza offrirgli il dono del suo 
cuore.

*
Ma la fede, credo di averlo già detto, è un’emozione, più o meno continua, 
che può essere persa o scambiata con un’altra, in un istante. 
Le religioni organizzate, asservite dall’ortodossia dei dogmi, hanno perso il 
significato dei simboli, sprecandoli in rituali vuoti: non rispecchiano più il 
Reale, trincerandosi in una prassi difensiva destinata a perpetuare… la fede. 

*
Questa è la metafora di Tommaso: piuttosto che essere colui che crede, il ve-
ro devoto è colui che cerca di vedere. 
Il visto, con lo sguardo sincero di un cuore spirituale, non è mai perduto, per-
ché è un’intuizione trasmutata in sophia aeterna. Questa possibilità è dentro 
di noi, ma dobbiamo camminare con coraggio sull’anima per trovare lo spi-
rito, oltre la mente, le passioni e la fede. 
Allora capiremo, chiaramente e armoniosamente, il perché del disordine del 
mondo, e la nostra diventerà la beatitudine che c’è nella Pace. 

*
L’arte di sopravvivere spiritualmente risiede nel sentire, oltre i sensi e l’assur-
do, il giusto valore dell’azione, anche quando sembra inutile.
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*
Escuta-me, silêncio, e olha bem para os meus lábios. 

*
O que de mais nítido podemos enxergar não coincide com aquilo que se vê. 
No entanto, os cegos, apesar da sua condição escura, podem chegar a ser fe-
lizes, é deles um mundo que não é o que nós vemos.

*
Tudo tem um Tempo justo. 
Nós é que nem sempre nos apercebemos de qual ele seja. 

*
Construo-me à medida que me vou desconstruindo: esse é o meu aparen-
te paradoxo.

*
Na pré-Eternidade, uma Nuvem de luz escura guarda o Enigma luminoso.

*
Não fosse a irredutível singularidade de cada ser, e o mundo não passaria de 
um imenso pátio concentracionário povoado de clones afogados em tédio. 

*
Da minha solidão avisto os meus irmãos. 

*
Não sou mensageiro, sou mensagem. 

*
A vida, em qualquer das suas formas, é um absoluto sagrado.

*
Há em mim uma epifania em forma de tinta que me vai escrevendo no papel. 

*
A companhia das criaturas mitiga a inimaginável solidão do Criador. 

*
À porta de todos os templos há vendilhões que devem ser escorraçados.

*
A compaixão pelos animais deve advir de os sabermos inocentes, desprote-
gidos e à nossa guarda. 

*
A poesia é o negativo do retrato do mundo. 

*
Diz a sabedoria popular: as palavras são muito traiçoeiras. 
E, como sempre, tem razão. 
Vejamos o caso de real. 
Vem do latim res, «coisa». Então o real seria o mundo das coisas. 
Com essa ideia perniciosa, tem a humanidade, na sua maior parte, vivido na ilusão. 
A incansável luta para ter mais «coisas», sejam ouro, territórios ou escravos, é que 
trouxe a «Civilização» ao ponto de dissolução global em que se encontra agora. 
Esquece-se que a Verdade, por detrás da existência, não é uma questão de con-
sumo, mas de Essência…
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*
Ascoltami, silenzio, e guarda bene le mie labbra. 

*
Ciò che possiamo vedere più chiaramente non coincide con ciò che si vede. 
Tuttavia, i ciechi, nonostante la loro condizione oscura, possono arrivare ad 
essere felici, il loro è un mondo che non è quello che vediamo. 

*
Tutto ha un Tempo giusto. 
Siamo noi che non sempre ci rendiamo conto di quale sia. 

*
Mi costruisco mentre mi decostruisco: questo è il mio apparente paradosso. 

*
Nella pre-Eternità, una Nuvola di luce oscura sorveglia l’Enigma luminoso. 

*
Se non fosse per l’irriducibile unicità di ogni essere, il mondo non sarebbe altro 
che un vasto campo di concentramento popolato da cloni affogati nella noia.

*
Dalla mia solitudine avvisto i miei fratelli. 

*
Non sono messaggero, sono messaggio. 

*
La vita, in qualsiasi delle sue forme, è un sacrale assoluto. 

*
C’è in me un’epifania in forma di inchiostro che mi scrive su carta.

*
La compagnia delle creature mitiga l’inimmaginabile solitudine del Creatore. 

*
Alla porta di tutti i templi ci sono mercanti che devono essere scacciati.

*
La compassione per gli animali deve venire dal saperli innocenti, non pro-
tetti e sotto la nostra custodia. 

*
La poesia è il negativo del ritratto del mondo. 

*
Dice la saggezza popolare: le parole sono molto ingannevoli. 
E, come sempre, ha ragione. 
Consideriamo il caso del reale. 
Viene dal latino res, «cosa». Allora il reale sarebbe il mondo delle cose. 
Con questa idea dannosa, l’umanità ha vissuto, per la maggior parte, nell’illu-
sione. La lotta instancabile per avere più «cose», che siano oro, territori o schia-
vi, ha portato la «Civiltà» al punto do dissoluzione globale in cui si trova ora. 
Ci si dimentica che la Verità, dietro l’esistenza, non è una questione di con-
sumo, ma di Essenza… 
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*
Comecei a ouvir os passos da velhice a aproximarem-se quando vi que as vi-
vências do passado excediam, em muito, as minhas expectativas de futuro. 
E foi aí que me apressei a preparar o viático para o caminho a percorrer.

*
No interior dos olhos moram muitas imagens à espera de serem reveladas.

*
Não vale a pena tentar perscrutar o além sem se ter contemplado, demora-
damente, o aquém. 

*
Sempre estive convicto, acompanhando, nesse ponto, Russell, de que qual-
quer inteligência pode ser desenvolvida. 
Não há pessoas estúpidas: o que há é gente desamparada que ficou, ou se 
tornou, obtusa por falta de oportunidade de desabrochar de outro modo. 

*
Há muita gente que não aceita o milagre. 
Mas milagre é tudo o que nos rodeia, desde que nascemos. 

*
E cá vou indo: pobre pescador de pérolas, mergulhando no Oceano do Co-
nhecimento em busca das suas gemas preciosas. 

*
Cada vez que consentimos em nos expor publicamente, sujeitando-nos à li-
sonja, há uma séria ameaça à nossa integridade interior. 

*
Ao meditarmos sobre o Símbolo, vemos, não a Realidade, mas o que dela 
nele se reflecte. 

*
Quem, para olhar o Mundo, precisar de subir ao alto de uma torre, nunca 
o avistará.

*
Ah, o imenso poder de quem não tem poder… 

*
Para cada certeza que julgue ter, coloco sempre, no mínimo, duas dúvidas.

*
Acho que já disse isto, a humildade não se procura nem se conquista, 
manifesta-se.

*
Uma regra de ouro para a paz interior é a de nunca nos pormos a sofrer por 
antecipação. 

*
Tenho levado a vida a amar indizivelmente o que muitas pessoas acharão 
inútil: os hábitos de um pássaro, o detalhe de certo entardecer, as melodias 
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*
Ho iniziato a sentire i passi della vecchiaia avvicinarsi quando ho visto che le 
esperienze del passato superavano, di gran lunga, le mie aspettative per il futuro. 
Ed è stato allora che mi sono affrettato a preparare il viatico per la strada da 
percorrere.

*
Dentro agli occhi vivono molte immagini in attesa di essere rivelate.

*
Non vale la pena cercare di scrutare l’aldilà senza aver contemplato, a lun-
go, l’aldiquà.

*
Sono sempre stato convinto, seguendo, in questo punto, Russell, che ogni 
intelligenza possa essere sviluppata. 
Non ci sono persone stupide: ci sono persone indifese che sono rimaste, o 
sono diventate, ottuse per mancanza di opportunità di fiorire diversamente.

*
Ci sono molte persone che non accettano il miracolo. 
Ma il miracolo è tutto ciò che ci circonda, da quando siamo nati. 

*
Ed eccomi qua: povero pescatore di perle, mi immergo nell’Oceano della Co-
noscenza alla ricerca delle sue preziose gemme. 

*
Ogni volta che acconsentiamo a esporci pubblicamente, sottomettendoci alla 
lusinga, c’è una seria minaccia alla nostra integrità interiore. 

*
Mentre meditiamo sul Simbolo, vediamo, non la Realtà, ma ciò che si riflet-
te in essa. 

*
Chi, per guardare il Mondo, deve salire in cima a una torre, non lo vedrà mai. 

*
Ah, l’immenso potere di coloro che non hanno potere…

*
Per ogni certezza che io pensi di avere, sollevo sempre, almeno, due dubbi.

*
Penso di averlo già detto, l’umiltà non si cerca né si conquista, si manifesta.

*
Una regola d’oro per la pace interiore è che non dobbiamo mai metterci a 
soffrire in anticipo. 

*
Ho speso la mia vita ad amare in modo indicibile ciò che molte persone tro-
veranno inutile: le abitudini di un uccello, i dettagli di certe serate, le melo-
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silenciosas, o olhar das crianças sobre o mundo mágico, as neblinas azula-
das das montanhas e do mar… 
Essas belezas são magas que consolam a minha inquietude. 

*
Agora, não há dia algum em que não suspire com saudades de mim. 

*
Não sei em que consiste, exactamente, o acto de escrever. Sei apenas que é 
uma espécie de cumplicidade que compartilho com os que me lêem.

*
A fala cansa, o silêncio alenta. 

*
Por cada nova amizade que ganhamos, refaz-se o mundo e refloresce a vida. 

*
Ser, na sua essência, é não ver nem ser avistado pelo olhar.

*
Quem enche a cabeça de inutilidades, como agora se faz, acaba com ela in-
variavelmente oca. 

*
Encontro a minha gente em todos os recantos da Terra.

*
Há em mim um outro eu que não conheço. Só sei que zela por mim e que 
não me deixa pôr o pé em ramo verde. 

*
O antropocentrismo é uma cegueira em relação a nós mesmos e ao Todo. 

*
O tempo horizontal, fabricamo-lo nós com a nossa vida e os nossos sonhos.

*
Cada funeral é um paradoxo mais: por um lado o vazio que fica da perda ir-
reparável, e por outro, a sensação insólita de estarmos ainda de pé entre os 
que jazem deitados. 

*
Não peço nunca contas à Realidade. Ela é que me interroga e pede contas. 

*
Porque são as coisas como são, se podiam ter sido de outro modo, como, 
aliás, já foram? 
Já pus antes esta questão. Mas o melhor enfoque, porque mais intrigante, se 
calhar, não é bem esse, mas antes: será que eu podia não ter sido na medida 
em que, realmente, sou? 
Ou será que as coisas são como são apenas para que as interroguemos? 

*
A grande obra de arte emerge do caos primordial das possibilidades infini-
tas da Força Imaginal. 
A contribuição da Razão resume-se a pequenos retoques finais. 
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die silenziose, lo sguardo dei bambini sul mondo magico, la foschia bluastra 
delle montagne e del mare … 
Queste bellezze sono maghe che confortano la mia inquietudine.

*
Ora, non c’è giorno in cui non sospiri con nostalgia di me stesso.

*
Non so, esattamente, in cosa consista l’atto di scrivere. So solo che è una spe-
cie di complicità che condivido con coloro che mi leggono.

*
La parola stanca, il silenzio allevia. 

*
Per ogni nuova amicizia che otteniamo, si ricrea il mondo e rifiorisce la vita. 

*
Essere, in sostanza, è non vedere né essere visti con gli occhi.

*
Chiunque riempia la sua testa di inutilità, come si fa adesso, finisce con aver-
la invariabilmente vuota. 

*
Incontro la mia gente in ogni angolo della Terra.

*
C’è in me un altro io che non conosco. Tutto quello che so è che veglia su di 
me e non mi permette di andare sul sicuro.

*
L’antropocentrismo è una cecità in relazione a stessi e al Tutto.

*
Il tempo orizzontale, lo produciamo con la nostra vita e i nostri sogni. 

*
Ogni funerale è un paradosso in più: da una parte il vuoto che rimane per la 
perdita irreparabile, dall’altra, l’insolita sensazione di stare ancora in piedi 
tra coloro che giacciono sdraiati. 

*
Non chiedo mai il conto alla Realtà. È lei che mi cerca e chiede il conto. 

*
Perché le cose sono come sono, se avrebbero potuto essere in un altro modo, 
come, a dire il vero, sono già state? 
Ho già fatto questa domanda. Ma l’approccio migliore, perché più intrigante, 
forse, non è proprio questo, ma piuttosto: avrei forse potuto non essere nel 
modo in cui, realmente, sono?
O sarà che le cose sono come sono soltanto affinché le mettiamo in discussione? 

*
La grande opera d’arte emerge dal caos primordiale delle infinite possibilità 
della Forza Immaginaria. 
Il contributo della Ragione si riassume in piccoli ritocchi finali.
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*
O ser resulta de uma mutação no estado proteico do vir a ser. Aí manifes-
ta-se através de uma presença epifânica, na passagem da indeterminação à 
determinação, da completude à incompletude. 
E guardamos apenas a vaga saudade das Origens. 

*
Nada é mais complexo do que a simplicidade.

*
Vagueio no deserto e, na linha da sede, esfumam-se nos olhos os contornos, 
porque o Sol, imóvel ouro obsessivo, os enche todos de vazio. 
Por fim, chega o arrepio da noite sideral, com o firmamento derramando a 
nobreza dos luzeiros do seu mistério. 
E, desamparado em assombro e silêncio, me deixo deitado no macio da areia. 

*
Não adianta tentar partir os cornos ao destino. Ele investirá, mesmo sem eles.

*
No imo da realização espiritual, os Nomes serão reconhecidos, mas não uni-
dos no Enigma da indistinção. 

*
O silêncio de cada qual a si pertence. 

*
Em questões sapienciais, o melhor é começar por respeitar a autoridade e, 
logo a seguir, ignorá-la… 

*
A respiração de todos os seres, inocentes ou não, volve-se sempre num cân-
tico que se eleva até às ramagens imensas do Pneuma do Amor.

*
A maior parte das pessoas não se deixa morrer. São matadas. E isso porque 
não chegaram a conhecer a essencialidade da sua morte. 
Mas porquê? Então não sabem que nasceram? 

*
Cada Ideia tem em si o leque completo de todos os conceitos implicados. 

*
Todo o «conhecimento» proposicional, durante séculos orgulho inocen-
te da Razão, está a revelar-se um fogo-fátuo no cemitério dos preconceitos.

*
Já nascemos entre a vida e a morte: isso o aprendi com os mortais. 

*
Aos defuntos deveríamos chamar ocultos, porque eles, de facto, são apenas 
aqueles que deixam de poder ser vistos. 

*
O meu espelho vai-se embaciando cada vez mais, na razão inversa do bri-
lho do seu reverso. 
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*
L’essere risulta da una mutazione nello stato proteico del venire ad essere. 
Lì si manifesta attraverso una presenza epifanica, nella transizione dall’in-
determinazione alla determinazione, dalla completezza all’incompletezza. 
E conserviamo solo la vaga nostalgia delle Origini. 

*
Niente è più complesso della semplicità. 

*
Vago nel deserto, e nella linea della sete, i contorni svaniscono negli occhi, 
perché il Sole, immobile oro ossessivo, li riempie tutti di vuoto. 
Alla fine, arriva il brivido della notte siderale, con il firmamento che sparge 
la nobiltà delle luci del suo mistero. 
E, impotente per lo stupore e il silenzio, mi distendo sulla soffice sabbia.

*
È inutile cercare di spezzare le corna al destino. Ci investirà anche senza di 
loro. 

*
Nel profondo della realizzazione spirituale, i Nomi saranno riconosciuti, ma 
non uniti nell’Enigma dell’indistinzione. 

*
Il silenzio di ciascuno appartiene a se stesso. 

*
In termini sapienziali, la cosa migliore è iniziare rispettando l’autorità, poi, 
subito dopo, ignorarla…

*
Il respiro di tutti gli esseri, innocenti o no, si trasforma sempre in un cantico 
che si eleva fino alle immense fronde del Pneuma dell’Amore. 

*
La maggior parte delle persone non si lascia morire. Vengono uccise. Questo 
perché non hanno conosciuto l’essenzialità della loro morte. 
Ma perché? Quindi non sanno di essere nati? 

*
Ogni Idea ha al suo interno l’intera gamma di tutti i concetti coinvolti.

*
Tutta la «conoscenza» proposizionale, per secoli innocente orgoglio della 
Ragione, si sta rivelando un fuoco fatuo nel cimitero dei pregiudizi. 

*
Siamo già nati tra la vita e la morte: questo l’ho imparato con i mortali.

*
Dovremmo chiamare i defunti occulti, perché essi, di fatto, sono solo quelli 
che cessano di poter essere visti.

*
Il mio specchio si appanna sempre di più, nel rapporto inverso della lucen-
tezza del suo rovescio. 
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*
O Desígnio não é inteligível, tal como um oceano não pode caber num copo.

*
O que a Nova Ciência tem vindo a revelar é que o segredo da Criação não 
é constituído por uma série de gavetas que acabaremos, um dia destes, por 
esvaziar. 
Pelo contrário, trata-se de uma gaveta Única que quanto mais se tira dela 
mais cheia se mostra, até ao infinito. 

*
A melhor rima para poesia é profecia.

*
Se o que vemos fosse fiável, todos os ilusionistas estariam no desemprego…

*
A vida só parece absurda a quem alimenta, sobre ela, expectativas absurdas, 
sem aceitar a morte. 
Paradigma disso, parece-me, é a sentença do filósofo Philippe Forest: «A 
morte é o escândalo absoluto.» 
Mas neste campo, já nada me admira: nem Derrida nem Tolstói, dois gran-
des espíritos, chegaram a entender, até ao fim dos seus dias, o que fosse o 
passamento… 

*
Por falar em Tolstói, quero atribuir-lhe um crédito quando ele dizia que não 
há verdadeira Arte sem contaminação emocional. 
Vendo o estado a que chegou grande parte das artes plásticas contemporâ-
neas, com lixos diversos, instalações, aplicações artesanais, etc., não pode-
mos deixar de recordar o alerta de Guénon, no século passado, a respeito da 
degenerescência da Arte. 

*
A ideia que me ocorre é a de decadência a propósito de um mundo – so-
bretudo o ocidental – que traz em si a carga que a etimologia confirma: o 
Ocidente como locus onde a luz morre. Após o triunfo do racionalismo e da 
sociedade tecnológica, inaugurou-se um ciclo em que a materialidade se im-
pôs aos corações. 

*
A sabedoria quântica ainda não saiu dos gabinetes científicos para revolu-
cionar o ensino nas escolas. 

*
Actualmente, os cultores da Arte Moderna vivem sob o temor da crítica que 
privilegia a rejeição da emoção, assim quebrando a primordial ligação da 
criação artística à Natureza.
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*
Il Disegno non è intelligibile, proprio come un oceano non può stare in un 
bicchiere.

*
Ciò che la Nuova Scienza è venuta a rivelare è che il segreto della Creazio-
ne non è costituito da una serie di cassetti che finiremo, uno di questi gior-
ni, per svuotare. 
Al contrario, si tratta di un cassetto Unico che più si svuota, più si mostra 
pieno, all’infinito. 

*
La miglior rima per poesia è profezia.

*
Se quello che vediamo fosse affidabile, tutti gli illusionisti sarebbero 
disoccupati… 

*
La vita sembra assurda a chi alimenta, in essa, aspettative assurde, senza ac-
cettare la morte. 
Paradigma di ciò, mi sembra, è la frase del filosofo Philippe Forest: «La mor-
te è lo scandalo assoluto». 
Ma in questo campo non mi meraviglia più niente: né Derrida né Tolstoj, 
due grandi spiriti, arrivarono a capire, fino alla fine dei loro giorni, che cosa 
fosse il trapasso.

*
A proposito di Tolstoj, voglio dargli credito quando diceva che non c’è vera 
Arte senza contaminazione emotiva. 
Vedendo lo stato raggiunto da gran parte delle arti plastiche contemporanee, 
con rifiuti differenti, installazioni, applicazioni artigianali, etc., non possia-
mo dimenticare l’avvertimento di Guénon, nel secolo scorso, sulla degene-
razione dell’Arte.

*
L’idea che mi viene in mente è la decadenza a proposito di un mondo – 
specialmente quello occidentale – che porta in sé la carica che l’etimologia 
conferma: l’Occidente come locus dove la luce muore. Dopo il trionfo del ra-
zionalismo e della società tecnologica, si è inaugurato un ciclo in cui la ma-
terialità si è imposta ai cuori. 

*
La saggezza quantica non è ancora uscita dai gabinetti scientifici per rivolu-
zionare l’insegnamento nelle scuole.

*
Oggigiorno, i cultori dell’Arte Moderna vivono nella paura della critica che 
favorisce il rifiuto delle emozioni, rompendo così la connessione primordiale 
della creazione artistica con la Natura.
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*
Na música contemporânea, deixou de ser possível entoar de cor. Recorde-se: 
melodia vem do grego e significa canto de ave ou de pessoa. 
O coração (cor), em grande parte da arte musical contemporânea, foi posto 
de parte em favor do puro esforço de desconstrução conceptual dos valores 
estéticos, da harmonia e da melodia, em suma, da Beleza. 

*
É dura a comédia de não parecermos sozinhos. 

*
De nada serve agarrarmo-nos desesperadamente ao que sabemos nunca ter 
sido nosso. Melhor é tentarmos descobrir os horizontes do desconhecido.

*
Meu, provisoriamente, é apenas o alcançável. Tudo o mais já perdi ou per-
derei ainda, excepto o Amor. 

*
Porquê hoje tanta agitação de mar? 
Como não posso responder e não estou sintonizado para modo literário, es-
tou para aqui entretido a arrumar umas coisas… 

*
Em Manaus, a carga da cavalaria equatorial da chuva cai sobre mim como 
querendo engolir-me num dilúvio. 
Não adianta fugir dela, pois não há, por perto, abrigo para o meu corpo. Mas 
a minha alma está sempre agasalhada. 

*
Nada posso esperar. Não esperarei, pois. Excepto uma réstia de sol que me 
ilumine. Encontro, em qualquer coisa, um seguro ganho. 
Aos tombos pela vida, eis o que sou: um beduíno entontecido pela luz.

*
Distância e tempo são sinais de passagem pelo mundo, onde sou o estranho 
de quem todos desconfiam. 
Em nada me reconheço e em tudo me encontro. 
Para além disso, apenas posso garantir que, sem mim, um certo Sol e uma 
certa Lua se apagariam.

*
O que vi, em directo, durante a endoscopia, foi um túnel estreito, escuro, 
róseo e vazio. Mas onde estava eu, que não me vi por lá?

*
Nada consegue ser absolutamente mau, porque nunca aquilo que é causado 
pode ser acabado por essência. 

*
Para partir ao encontro do Absoluto não é preciso percorrer as vastidões 
do Universo. 
Basta procurar bem o que está à mão… 
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*
Nella musica contemporanea ha smesso di essere possibile intonare a me-
moria (con il ricordo). Si noti: melodia viene dal greco e significa canto d’uc-
cello o di persona. 
Il cuore (da cui “ricordo”), gran parte dell’arte musicale contemporanea, è 
stato accantonato a favore del puro sforzo di decostruzione concettuale dei 
valori estetici, dell’armonia e della melodia, in breve, della Bellezza. 

*
È difficile la commedia di non sembrare soli. 

*
Non serve a niente aggrapparsi disperatamente a ciò che sappiamo non essere 
mai stato nostro. È meglio che cerchiamo di scoprire gli orizzonti dell’ignoto. 

*
Mio, provvisoriamente, è solo il raggiungibile. Tutto il resto l’ho già perso o 
lo perderò, tranne l’amore.

*
Perché oggi così tanta agitazione? 
Siccome non posso rispondere e non sono sintonizzato per il modo lettera-
rio, sono qui occupato a sistemare alcune cose… 

*
A Manaus, la carica della cavalleria equatoriale della pioggia cade su di me 
come per inghiottirmi in un diluvio. 
Non ha senso scappare da essa, perché non c’è, vicino, un riparo per il mio 
corpo. Ma la mia anima è sempre coperta. 

*
Non posso aspettare. Non aspetterò, allora. Tranne un barlume di sole che 
mi illumini. Trovo, in qualsiasi cosa, un guadagno sicuro. 
A ruzzoloni nella vita, questo è quello che sono: un beduino stordito dalla luce. 

*
La distanza e il tempo sono segni di passaggio attraverso il mondo, dove so-
no lo straniero di cui tutti diffidano. 
Non mi riconosco in niente e mi trovo in tutto. 
Inoltre, posso solo garantire che, senza di me, un certo Sole e una certa Lu-
na si spegneranno. 

*
Quello che ho visto, in diretta, durante l’endoscopia, è stato un tunnel stretto, 
scuro, roseo e vuoto. Ma dov’ero io, che non mi ci sono visto? 

*
Nulla può essere assolutamente negativo, perché mai ciò che è causato può 
essere finito per essenza.

*
Per andare a incontrare l’Assoluto non è necessario passare attraverso le va-
ste distese dell’Universo. 
Basta cercare bene ciò che è a portata di mano… 
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*
O milagre da morte é tão marcante como o milagre da vida. 
Porém, é o único evento da nossa existência de que não podemos dar teste-
munho, porque nunca o presenciamos.

*
Onde a Verdade? 
Em parte alguma, porque a Verdade, realmente, não tem onde. 
Mas nós fazemos parte dela… 

*
As palavras são ilimitadas: o limite está só na recepção da descida delas.

*
Ninguém pode fugir ao mundo nem transgredir os seus limiares: o melhor 
é o mesmo viver-se em duas dimensões, a do senso organizado e a do caos 
criador, onde nos abrigamos à sombra do Espírito.

*
A vítima de um crime fornece o quem, o onde e a ocasião. O criminoso con-
tribui apenas com o como, pois, no mais, é compelido pelo fascínio inocente 
da vítima indefesa. 
Daí que todo o criminoso mereça ser punido e defendido.

*
O mais alto magistrado da nação falou (2012), com ar solene. E, por uma 
vez, não titubeou: a fome é justa, disse, porque aqueles que agora, deveras, 
a sentem é porque andaram a comer demais. 
A ser justa tal asserção, sou levado a concluir que ele terá levado toda uma vi-
da a comer de menos, para poder viver, agora, à tripa-forra e a comer demais. 

*
Serei, em boa parte, doente imaginário, e sinto em mim muitas das doenças 
que toda a gente tem. Um outro imaginará os sintomas que me acometem e 
dos quais galhardamente desconfio.

*
Desperto por dentro sou, e zonzo por fora, tendo o difuso sentimento de que 
o ouro vai regressando à mina. 

*
Psss!… deve ser este o som inaudível de uma vida que se evapora. 

*
Nostalgia é um pudor de si mesmo, sabendo que a espuma das sensações dá 
sempre à costa em praias improváveis.

*
Estar exausto é ter a sensação de não conseguir suportar o monólogo da mó 
que nos mói a vida. 

*
FRAM, o navio invencível. 
Penso em Fridtjof Nansen e nos corações que têm bússolas em nortes indi-
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*
Il miracolo della morte è tanto sorprendente quanto il miracolo della vita. 
Tuttavia, è l’unico evento della nostra esistenza del quale non possiamo ren-
dere testimonianza, perché non lo abbiamo mai visto.

*
Dove la Verità? 
Da nessuna parte, perché la Verità, davvero, non ha luogo. 
Ma noi ne siamo parte… 

*
Le parole sono illimitate: il limite è solo nella ricezione della loro discesa. 

*
Nessuno può sfuggire al mondo, né rompere i suoi limiti: la cosa migliore è 
lo stesso viversi in due dimensioni, quella del senso organizzato e quella del 
caos creatore, dove ci nascondiamo all’ombra dello Spirito. 

*
La vittima di un crimine fornisce il chi, il dove e l’occasione. Il criminale con-
tribuisce solo con il come, poiché, nella maggior parte dei casi, è costretto 
dal fascino innocente della vittima indifesa. 
Quindi ogni criminale merita di essere punito e difeso.

*
Il più alto magistrato della nazione ha parlato (2012), con aria solenne. E, per 
una volta, non ha esitato: la fame è giusta, ha detto, perché quelli che ora, 
davvero, la sentono, è perché hanno mangiato troppo. 
Prendendo per giusta tale affermazione, sono portato a concludere che egli 
avrà vissuto una vita intera a mangiare di meno, per poter vivere, ora, a pan-
cia piena e a mangiare troppo.

*
Sarò, perlopiù, un malato immaginario, e sento in me molte delle malattie 
che tutti hanno. Un altro immaginerà i sintomi che mi affliggono, dei quali 
diffido gagliardamente. 

*
Sono sveglio all’interno, e stordito all’esterno, avendo la sensazione diffusa 
che l’oro stia tornando alla miniera.

*
Psss! … deve essere questo il suono inudibile di una vita che evapora. 

*
La nostalgia è pudore di se stessi, sapendo che la schiuma delle sensazioni 
appare sempre su spiagge improbabili.

*
Essere esausti significa avere la sensazione di non poter sopportare il mono-
logo della macina che uccide le nostre vite. 

*
FRAM, la nave invincibile. 
Penso a Fridtjof Nansen e ai cuori che hanno le bussole verso indicibili nord. 
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zíveis. Só um grande sonho se pode entregar a mares, gelos, fomes e mes-
mo à morte. 
Vastos são os confins da solidão eterna. 
De qualquer lado se parte: basta ganhar garras para agarrar a rota.

*
Sei de coisas que ignoro porque, se deveras as conhecesse bem, ficaria lou-
co. São intuições, provisões de sonhos que na alma se inclinam sem nunca 
se derramarem. 

*
Amo-te, Beleza, porque nunca abandonas a minha imaginação. 
És puro predicado sem sujeito, sobressalto da graça que há na perfeição, e 
namoras a minha sede. 

*
Vesti a minha túnica de açafrão para, monge tranquilo, tentar Te ver quan-
do Te olhava. 
E, milagre dos milagres, quanto mais Te não via mais Te amava. 

*
Acordo e vou à janela. É madrugada com as suas derradeiras estrelas. Muitas 
são como eu gostaria de ser: coração de fogo que se desfaz em luz.

*
Não há muitos poetas confortados. 
A maior parte passa a vida inteira a na mesma fila que eu, à porta do refei-
tório da inquietude onde se servem, como sopa, sonhos frustres a desam-
parados mendigos. 

*
Da terra somos e a ela voltaremos, dizem: não será bem assim… 
Emergimos do mar interior do ventre maternal e na água vivemos e morre-
mos, pois só a água tem boca para nos engolir. Nascemos e acabamos nave-
gantes nos mares do Enigma… 

*
Ao mar prometi meus olhos: é justo! Que são eles senão as lágrimas que o 
mar me confiou um dia? 

*
Erudição sem espiritualidade é monte de entulho que, se não nos precave-
mos, nos pode cair em cima, soterrando-nos.

*
Nunca me foi dado ver, por inteiro, o rosto da liberdade. 
Apenas se me mostrou, como num sonho, quando iniquidade e repressão 
se conjugavam. 

*
Tenho levado a vida a tentar fugir de mim. Mas eu e mim somos prisionei-
ros da mesma grilheta.
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Solo un grande sogno può essere dato a mari, ghiacci, carestie e persino al-
la morte. 
Vasti sono i confini dell’eterna solitudine. 
Da qualsiasi parte si vada: basta sfoderare artigli per afferrare la rotta.

*
Conosco cose che non so perché, se le conoscessi davvero bene, diventerei 
matto. Sono intuizioni, provviste di sogni che si inclinano sull’anima senza 
mai infondersi. 

*
Ti amo, Bellezza, perché non hai mai abbandonato la mia immaginazione. 
Sei un puro predicato senza soggetto, soprassalto della grazia che c’è nella 
perfezione, e tu frequenti la mia sete. 

*
Ho indossato la mia tunica color zafferano per, monaco silenzioso, cercare 
di vederTi quando Ti guardavo. 
E miracolo dei miracoli, quanto più non Ti vedevo, più Ti amavo.

*
Mi sveglio e vado alla finestra. È l’alba con le sue ultime stelle. Molte sono 
come vorrei essere: cuore di fuoco che si libera in luce. 

*
Non ci sono molti poeti confortati. 
La maggior parte passa tutta la vita nella mia stessa fila, alla porta del refet-
torio dell’inquietudine dove si servono, come zuppa, sogni sventati a men-
dicanti indifesi. 

*
Dalla terra siamo e a lei torneremo, dicono: non sarà proprio così… 
Emergiamo dal mare interiore del ventre materno e nell’acqua viviamo e mo-
riamo, perché solo l’acqua ha una bocca capace di inghiottirci. Nasciamo e 
finiamo naviganti nei mari dell’Enigma… 

*
Ho promesso i miei occhi al mare: è giusto! Cosa sono essi se non le lacrime 
che il mare mi ha affidato un giorno? 

*
L’erudizione senza spiritualità è un cumulo di macerie che, se non stiamo at-
tenti, può caderci sopra, seppellendoci.

*
Non mi è mai stato concesso di vedere, interamente, il volto della libertà. 
Mi si è mostrata solo, come in un sogno, quando si combinavano l’iniquità 
e la repressione. 

*
Ho cercato tutta la vita di scappare da me stesso. Ma io e me siamo prigio-
nieri della stessa catena. 
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*
Com o fim do sistema patriarcal, a família tem-se esboroado lentamente. 
Hoje, uma pulsão centrífuga comanda o quotidiano dos parentes.

*
Em cada lugar onde vou, os que pensam reconhecer-me olham-me como se 
me vissem de turbante. Mas a verdade é que não passo de um modesto poe-
ta, apaixonado pelo Oriente. 
Se eu não fosse poeta, não poderia expressar-me simbioticamente nas trans-
criações que faço. 
Por exemplo, al-Mu’tamid, quando o ponho a falar em português, discorre 
através de mim, e ambos falamos num som único como duas vozes que can-
tam em uníssono: eu era um eco futuro que existia em potência na voz dele, 
e ele era um eco no passado à espera de despertar em mim. 

*
Em tempos, em pressentimento do que antes fui, busquei o mar que banhava 
uma cidade proibida. Amnioticamente, eram escuras e serenas suas águas. 
E eram de ti, mãe, minhas muralhas… 

*
Porque amamos nós? 
Talvez para caminharmos em direcção ao Amor sem falhas, o que está fora 
do alcance da nossa imperfeição. 

*
Eu e tu e a noite em Baga (Goa). 
Saem pescadores para a safra do peixe, no Índico silêncio dos seus barcos. 
Somos agora, também nós, pescadores lançados no mar, comungando, como 
uma única alma errante, os confins da noite.

*
Aquele juiz devia ser julgado. Não pela sentença iníqua que proferiu, mas 
pelo seu convencimento, sem pudor, de que iluminou a Terra do alto da sua 
sapiência. 
Ele acha-se a Justiça mesma, e nem sabe que a verdade é um abismo com 
atalhos de alma que em mil recessos se bifurcam. 
Ao decidir, foi cego num labirinto, de costas à procura de saída. 
Possa, um dia, aceitar isso, e talvez a humildade da Justiça o ilumine.

*
Olho a velha toga com que travei mil combates. 
Ali está, sem uso já, pendurada na sua inutilidade, como barco desfeito e en-
calhado num recife qualquer. 
Tem a toga alma, como dizem? 
Se tem, deve chorar por lhe faltar um corpo, que é o meu, e o anelo de Jus-
tiça que nele se abrigava. 
Velha companheira, juntemo-nos à resignação dos dias. 
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*
Con la fine del sistema patriarcale, la famiglia si sta lentamente sgretolan-
do. Oggi, una pulsione centrifuga controlla la vita quotidiana dei genitori. 

*
Ogni luogo in cui vado, quelli che pensano di riconoscermi mi guardano co-
me se mi vedessero con un turbante. Ma la verità è che non sono altro che 
un modesto poeta, innamorato dell’Oriente. 
Se non fossi un poeta, non potrei esprimermi in modo simbiotico nelle tra-
screazioni che faccio. 
Ad esempio, al-Mu’tamid, quando lo metto a parlare in portoghese, parla at-
traverso di me, ed entrambi parliamo in un unico suono come due voci che 
cantano all’unisono: io ero una futura eco che esisteva in potenza nella sua 
voce, e lui era un’eco nel passato in attesa di risvegliarsi dentro di me.

*
Un tempo, nel presentimento di ciò che ero stato prima, cercavo il mare che 
bagnava una città proibita. Amnioticamente, le sue acque erano scure e se-
rene. Ed erano tue, madre, le mie mura… 

*
Perché ci amiamo? 
Forse per camminare verso l’Amore impeccabile, che è al di là della portata 
della nostra imperfezione. 

*
Io e te e la notte a Baga (Goa). 
I pescatori partono per la raccolta del pesce, nell’Indico silenzio delle loro 
barche. 
Ora siamo, anche noi, pescatori lanciati in mare, che condividono, come 
un’unica anima errante, i confini della notte. 

*
Quel giudice dovrebbe essere processato. Non per la sentenza iniqua emes-
sa, ma per la sua convinzione, senza vergogna, di aver illuminato la Terra 
dall’alto della sua saggezza. 
Si considera la Giustizia stessa, e non sa neanche che la verità è un abisso con 
scorciatoie d’anima che si biforcano in mille direzioni. 
Al momento di decidere, è stato un cieco in un labirinto, a cercare di spal-
le l’uscita. 
Possa un giorno accettarlo, e forse l’umiltà della Giustizia lo illuminerà.

*
Guardo la vecchia toga con cui ho combattuto mille battaglie. 
Eccola, ormai inutilizzata, sospesa nella sua inutilità, come una nave sfascia-
ta e arenata su una qualsiasi scogliera. 
La toga ha un’anima, come si suol dire? 
Se ce l’ha, deve piangere per la mancanza di un corpo, che è il mio, e per il 
desiderio di Giustizia che c’era in essa. 
Vecchia compagna, uniamoci alla rassegnazione dei giorni.
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*
Cansaço… 
Mas que cansaço é o de quem se deita prostrado e exausto se levanta? 
Cansado, sim, estou, desta viseira que me tolhe, e exige de mim constante 
vigilância e luta. 

*
Escrevo estas linhas e elas tomam um sentido cujo real alcance me escapa.
Será ele a rota do veleiro que se faz ao mar num dia de tempestade e deses-
pera de encontrar o porto?

*
As palavras… 
Dantes eu tomava-as como haustos de ar puro para respirar. 
Porém, agora, dei em estudá-las, como galhos secos de vozes longínquas e 
evaporadas.

*
O sentir é um bordado de sensações que emolduram o espelho da alma? Ou 
será, não bordado, mas bordoada? 

*
O melhor da vida é a paz de realizarmos que o fim é um recomeço que co-
meçou ao nascer. 

*
Há noites em que o meu quarto me parece um universo sem limites. Nele 
estanciam o que é, o que não é, o que foi, o que não foi ainda, e o que será ou 
não será nunca. 
São noites passadas nas brasas da insubsistência subsistente. 

*
A solidão de Deus pariu o mundo e deu-lhe, depois, sustentação. 
Se assim não fosse, uma a uma, todas as luzes do firmamento se extingui-
riam, até que o Criador exalasse, de novo, o seu suspiro criativo e nostálgico, 
e voltasse a povoar de seres o vazio imenso.

*
Se, como dizem os Árabes, o nascimento é o Mensageiro da Morte, então, 
aos que nascem mortos tal mensagem não chegará jamais.

*
Conseguirá a resignação dos dias arrostar com a hipocrisia deste tempo?… 

*
Quem terá a coragem de gritar bem alto que sentir não é Ser, mas tão-so-
mente uma imagem reflectida pela lanterna mágica da vida? 

*
Novalis diz que o Mundo resulta de uma «acção recíproca entre mim e a 
Divindade». 
Se assim fosse, a Divindade não seria divina, pois haveria limites ao seu es-
tado de Ser. 
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*
Stanchezza … 
Ma che stanchezza è quella di chi si sdraia prostrato e si sveglia esausto? 
Sì, sono stanco di questa maschera che mi paralizza e richiede da parte mia 
costante vigilanza e lotta. 

*
Scrivo queste righe che assumono un significato la cui reale portata mi sfugge. 
Sarà esso il percorso del veliero che va in mare in un giorno di tempesta e 
perde la speranza di trovare il porto? 

*
Le parole … 
Un tempo le prendevo come boccate di aria fresca per respirare.
Ma ora, le ho studiate, come rami secchi di voci lontane ed evaporate.

*
Il sentire è un ricamo di sensazioni che incorniciano lo specchio dell’anima? 
O sarà, anziché un ricamo, una botta?

*
Il meglio della vita è la pace di renderci conto che la fine è un inizio di ciò 
che è iniziato alla nascita. 

*
Ci sono notti in cui la mia stanza sembra un universo senza limiti. In essa 
abitano ciò che è, ciò che non è, ciò che è stato, ciò che non è ancora stato, e 
ciò che sarà o non sarà mai. 
Sono notti trascorse tra le braci dell’insussistenza sussistente.

*
La solitudine di Dio ha dato alla luce il mondo e gli ha dato, in seguito, 
sostentamento. 
Se così non fosse, una per una, tutte le luci del cielo si estinguerebbero, fino 
a quando il Creatore esalasse, ancora una volta, il suo soffio creativo e no-
stalgico, e tornasse a popolare di esseri il vuoto immenso. 

*
Se, come dicono gli arabi, la nascita è la Messaggera della Morte, allora, a 
coloro che sono nati morti, tale messaggio non arriverà mai. 

*
Riuscirà la rassegnazione dei giorni a far fronte all’ipocrisia di questo tempo?…

*
Chi avrà il coraggio di urlare ad alta voce che il percepire non è Essere, ma 
solo un’immagine riflessa dalla lanterna magica della vita? 

*
Novalis dice che il Mondo deriva da una «azione reciproca tra me e la 
Divinità».
Se così fosse, la Divinità non sarebbe divina, perché avrebbe limiti al suo 
stato d’Essere. 
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*
O que há de mais fascinante no poema é a forma como escava nos labirin-
tos da Palavra pura. 
O artifício é claro, mas resplandece, como a epifania de uma estrela que che-
ga a reflectir-se na água de um lameiro.

*
Ser velho é tropeçar, constantemente, no tapete da idade. 

*
Doméstico pertence ao campo etimológico e semântico de domesticar, «tor-
nar caseiro».
A vida doméstica é uma vivência domada por afectos, rotinas e conveniências. 
Porém, o amor não deve ser nem prisioneiro, nem cinzento, mas sim flame-
jante e, de preferência, louco. 

*
Portugal-2012 virou uma baiuca infecta onde anões jogam à batota com 
cartas viciadas. 

*
A mediocridade resulta da transigência pessoal em permanecer na obnubila-
ção, e não da falta de inteligência. Trata-se de um estado de espírito fomen-
tado pelos Poderes para melhor exercerem o seu domínio: emplastro fétido 
colado aos corações para lhes roubar os sonhos.

*
Cedo a vida me marcou com dores e desassossego, quem sabe se para me 
curtir, precocemente, para o sofrimento que estava à minha espera. 
Fui ganhando, a pouco e pouco, a constância de olhar carinhoso as minhas 
cicatrizes. 

*
No mundo sensível, onde as aparências reinam, o semelhante é outro. 
No mundo da visão epifânica o outro é semelhante. 

*
O presente do ser é um piscar de olhos da intemporalidade.

*
A vantagem de se ser humilde é sentir que a mais pequena luz vale a pena. 
Sob o dossel da imperfeição assumida, aceitam-se quaisquer migalhas de 
sageza, sobretudo as recebidas de um mendigo. 

*
Quando se reconhece que se não conhece, isso é já um conhecer.

*
Para eu ser, não sei se era condição necessária ser aquilo que sou. 

*
Um homem não é uma biblioteca, nem sequer um livro. 
Um homem é, quando muito, um recôndito e secreto cofre onde se escon-
dem atributos que nele se exilaram. 
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*
La cosa più affascinante della poesia è il modo in cui scava nei labirinti del-
la pura Parola. 
L’artificio è chiaro, ma brilla, come l’epifania di una stella che arriva a riflet-
tersi nell’acqua di un pantano.

*
Essere vecchio è inciampare, costantemente, nel tappeto dell’età.

*
Domestico appartiene al campo etimologico e semantico del domesticare, 
«rendere casalingo».
La vita domestica è un’esperienza domata da affetti, routine e comodità. 
Ma l’amore non dovrebbe essere né prigioniero, né grigio, bensì fiammeg-
giante e, preferibilmente, pazzo. 

*
Portogallo-2012 è diventato una bettola infetta in cui i nani giocano a bara-
re con le carte truccate. 

*
La mediocrità deriva dal compromesso personale nel rimanere nell’offusca-
mento, e non dalla mancanza di intelligenza. Si tratta di uno stato d’animo 
fomentato dalle Potenze per distrarre meglio dal loro dominio: parassita fe-
tido attaccato ai cuori per rubare i loro sogni.

*
Presto la vita mi ha segnato con dolori e inquietudine, chissà se per prepa-
rarmi, precocemente, alla sofferenza che mi aspettava. 
Gradualmente, ho acquisito la costanza di guardare affettuosamente le mie 
cicatrici. 

*
Nel mondo sensibile, in cui regnano le apparenze, il simile è altro. 
Nel mondo della visione epifanica l’altro è simile. 

*
Il presente dell’essere è un battito di ciglia d’eternità.

*
Il vantaggio di essere umili è sentire che la minima luce ne vale la pena. 
Sotto il baldacchino di riconosciuta imperfezione, si accetta ogni tipo di bri-
ciole di saggezza, specialmente quelle ricevute da un mendicante. 

*
Quando si riconosce che non ci si conosce, questo è già un conoscere. 

*
Per essere, non so se era necessario essere quello che sono. 

*
Un uomo non è una biblioteca, nemmeno un libro. 
Un uomo è, al massimo, un caveau recondito e segreto in cui si nascondono 
gli attributi che in esso si esiliarono. 
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*
A minha melancolia é aquela solidão amiga e mestra que desde criança me 
acompanha, e que o outro lado de mim contempla em sereno silêncio. 
Sei que sou também os outros, mas eles são – angústia minha – peixes de-
masiado rápidos na torrente da vida. 

*
Fui, ou sou ainda, aquele átomo perdido e expectante na vastidão do Universo.

*
Nasço e morro milhões de vezes na cadência dos instantes. E sempre seme-
lhante a mim mesmo, eis-me irrepetido. 
Sou o que se pode chamar filho recorrente do momento. 

*
A realidade, dizia Pessoa, não passa de «um episódio da imaginação». Fal-
tou-lhe só acrescentar: «…da Divindade quando sonha».

*
A vida não admite contabilidade que a avalie.

*
O erudito compulsivo é o louco que tenta matar a sede bebendo água do mar. 

*
O último pato que Hemingway caçou com a sua carabina foi ele próprio.

*
Sinto, com uma intensidade agora no limite do suportável, que cada instante 
que vivo é uma oportunidade perdida.

*
Quando as desgraças me bateram à porta – e tantas foram – olhei com com-
paixão meu desespero, tive pena dele, e dei-lhe o meu consolo para que ca-
minhasse em frente.

*
Passei, neste escrito, grande parte do tempo a falar de sono e sonhos, mas 
nem sempre durmo quando estou a dormir. 
O sono de que falo é um sono não-profano, o único habitado pela consciên-
cia imaginal que, epifanicamente, vê o símbolo por detrás da aparência das 
coisas, revelando a sua existência noutro plano do ser. 
Sem a tipologia desse género de visão onírica, os símbolos regridem em sig-
nificação porque deixam de poder ser interpretados. 
A transubstanciação espiritual não é do mundo dos fenómenos sensíveis.

*
O ser existenciado revela-se na polaridade aparição/aparência, que é uma 
diferenciação do Ser e se revela em dois modos distintos de existência: o 
oculto e o revelável. 
Assim, a prece não se dirige à Divindade abscôndita, mas ao Deus manifes-
tado a quem ora.
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*
La mia malinconia è quell’amica e insegnante solitaria che mi ha accompa-
gnato fin da bambino, e che contempla l’altra parte di me in sereno silenzio.
So che sono anche gli altri, ma essi sono – mia angoscia – pesci troppo ve-
loci nel torrente della vita. 

*
Ero, o sono ancora, quell’atomo perduto e in attesa nella vastità dell’Universo. 

*
Nasco e muoio milioni di volte nella cadenza degli istanti. E sempre somi-
gliante a me stesso, sono irripetibile. 
Io sono quello che si potrebbe chiamare il figlio ricorrente del momento.

*
La realtà, diceva Pessoa, non è altro che «un episodio dell’immaginazione». 
Doveva solo aggiungere: «…del Divino quando sogna».

*
La vita non ammette alla contabilità di valutarla. 

*
Lo studioso compulsivo è il pazzo che cerca di uccidere la sua sete bevendo 
acqua di mare. 

*
L’ultimo papero che Hemingway ha cacciato con la sua carabina è stato se 
stesso. 

*
Sento, con un’intensità ora al limite del sopportabile, che ogni istante che vi-
vo è un’opportunità persa.

*
Quando le disgrazie hanno bussato alla mia porta – e sono state tante – ho 
guardato con compassione alla mia disperazione, l’ho compatita e le ho dato 
la mia consolazione per andare avanti.

*
Ho passato, in questo scritto, molto tempo a parlare di sonno e sogni, ma 
non dormo sempre quando sto dormendo. 
Il sonno di cui parlo è un sonno non profano, l’unico abitato dalla coscienza 
immaginaria che, epifanicamente, vede il simbolo dietro l’apparenza delle 
cose, rivelando la sua esistenza su un altro piano dell’essere. 
Senza la tipologia di questo tipo di visione onirica, i simboli regrediscono di 
significato perché cessano di poter essere interpretati. 
La transustanziazione spirituale non è del mondo dei fenomeni sensibili.

*
L’essere nell’esistenza si rivela nella polarità apparizione/apparenza, che è 
una differenziazione dell’Essere e si rivela in due distinti modi di esistenza: 
l’occulto e il rivelabile. 
Quindi, la preghiera non si rivolge alla Divinità latente, ma al Dio manife-
stato a colui che prega.
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*
A prece não é litania mas colóquio sem palavras: parte do coração espiritual 
da criatura em direcção ao Criador, que a devolve em direcção à criatura. 
A prece também não é pedido, mas acto criativo, que pode gerar conse-
quências no domínio do espiritual ou do sensível, dando, por vezes, lugar 
ao «milagre». 

*
Escondi-me de mim próprio para poder ver-me. 

*
A beleza corporal resulta de uma «conspiração» entre o espiritual e o sensível.

*
O que vemos não é o que vemos. Vermos o que realmente é impõe uma her-
menêutica do visto. 
Ao observarmos o mundo sensível, vemo-lo em dimensão onírica, como 
acontece quando sonhamos, porque o realmente observável decorre de ma-
nifestação e aparição, realidades de natureza epifânica. 

*
Imagino-me, interpreto-me, simbolizo-me. E assim, entre o que não sou e 
sou, expiro-me ascendentemente. 

*
Eu sou onde, em mim, são os abraçados opostos coincidentes. Individuo-me 
na minha ecceidade incluída na infinidade dos seres. 
É esta a hermenêutica com que me interpreto. 

*
Na tábua da existenciação, o Ser manifesta-se nos seres e pelos seres, mas 
em revelação/velação sucessiva e constante, de uns para outros. 
Em todas as formas evanescentes, Ele esconde-se em proximidade, através 
dos seus nomes, mas sem anular a distância da Sua Essência.

*
Sou irmão do lobo solitário que, na colina da noite, ergue a cabeça e faz seu 
chamamento, uivando à Lua.

*
Hoje lanço o meu saveiro às águas de cetim azul do meu assombro e rumo 
para todos os destinos.

*
O que alguma vez foi, é e será, para sempre…
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*
La preghiera non è litania, ma colloquio senza parole: parte dal cuore spiri-
tuale della creatura verso il Creatore, che la restituisce alla creatura. 
La preghiera non è richiesta, ma atto creativo, che può generare conseguenze 
nel regno dello spirituale o del sensibile, a volte dando origine al «miracolo». 

*
Mi sono nascosto da me stesso in modo da potermi vedere.

*
La bellezza del corpo deriva da una «cospirazione» tra lo spirituale e il sensibile.

*
Ciò che vediamo non è ciò che vediamo. Vedere cosa realmente è impone 
un’ermeneutica del vedere. 
Quando osserviamo il mondo sensibile, lo vediamo in una dimensione oni-
rica, come accade quando sogniamo, perché il realmente osservabile nasce 
dalla manifestazione e apparizione, realtà di natura epifanica. 

*
Mi immagino, mi interpreto, mi simbolizzo. E così, tra ciò che non sono e 
sono, mi consumo ascendendo. 

*
Io sono dove, in me, sono opposti coincidenti che si abbracciano. Mi indivi-
duo nella mia ecceità inclusa nell’infinità degli esseri. 
Questa è l’ermeneutica con cui interpreto me stesso. 

*
Nella tavola dell’esistenza, l’Essere si manifesta in esseri e attraverso gli es-
seri, ma nella rivelazione/velatura successiva e costante, dall’uno all’altro. 
In tutte le forme evanescenti, Egli si nasconde nella vicinanza, attraverso i 
suoi nomi, ma senza cancellare la distanza della Sua Essenza.

*
Sono il fratello del lupo solitario che, sulla collina della notte, alza la testa e 
fa la sua chiamata, ululando alla Luna. 

*
Oggi lancio la mia barchetta sulle acque di raso blu del mio stupore e del mio 
percorso verso tutte le mete.

*
Ciò che è stato qualche volta, è e sarà, per sempre…
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Note alla traduzione

Elena Chiarini

Il metodo adoperato per la traduzione di A presença dos dias è quello let-
terario (Rega 2001: 51-60), ovvero rispettoso delle caratteristiche formali, sti-
listiche, linguistiche e culturali del testo di partenza, adattandole alla lingua 
di arrivo, in modo che la traduzione sia «una forma dinamica, un momento 
di interpretazione e riformulazione continua del testo che così continua a 
vivere non solo inalterato nella sua lingua e cultura originale, ma anche in 
vesti sempre nuove in quella di arrivo» (ivi: 58).

In un’opera come A presença dos dias la possibilità di compiere una tra-
duzione il più fedele possibile dal portoghese all’italiano è reale, poiché si 
tratta di una raccolta di massime, pensieri e riflessioni intime, brevi, che 
permettono di mantenere il significato originario delle singole parole e, al 
contempo, di trasformare tali parole in icone, concetti e simboli. La rac-
colta è composta da numerose riflessioni riunite da Adalberto Alves nel 
corso di un anno, dal 2015 al 2016, molte delle quali concentrate su temi 
esistenziali, letterari e spirituali. Tali riflessioni sono più o meno brevi, es-
sendo appunto confessioni private dell’autore in un dialogo profondo con se 
stesso, e il corpus dell’opera è composto da «fragmentos de contemplações 
íntimas» (Alves 2016: 9), in forma quasi diaristica. In realtà, nonostante 
la forma in cui tali riflessioni sono scritte, di frammentario c’è ben poco. 
In tutta la raccolta, infatti, vengono affrontati temi ben collegati tra loro, 
arrivando persino a una successione di riflessioni profonde su uno stesso 
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argomento, articolato in più frammenti differenti. Si crea dunque un’uni-
tà interna all’opera, composta da singole unità che corrispondono alla vi-
sione olistica presente nel testo e alla visione di Alves, secondo la quale la 
vita, ogni essere e ogni cosa sono basati sul paradosso, sulla coesistenza 
di contrari che non si annullano né polarizzano, ma che, al contrario, for-
mano l’identità unitaria delle cose e degli esseri.

Ciò nonostante, non sono mancate le difficoltà traduttologiche. Un pri-
mo esempio risiede nella complessità del significato e del significante che 
ruota intorno alla parola Ecceidade e alla sua valenza filosofica, mantenuta 
per questo, in italiano, con ‘Ecceità’. Proseguendo nel testo, analizziamo l’e-
spressione: «Que dela me venha o sagrado bodo!» (Alves 2016: 48). In questo 
caso abbiamo interpretato sagrado bodo, nell’impossibilità di offrirne una tra-
duzione letterale, come dádiva divina, traducendo quindi con ‘dono divino’.

Un altro esempio rilevante è la seguente frase: «Do grau da minha ardên-
cia cuidei de saber. Que cada um procure a sua» (ivi: 50). La difficoltà nel 
tradurre la parola ardência è stata significativa, poiché significa ‘vivacità’, ‘ar-
dore’, ‘bruciore’, ma questi termini non erano concettualmente idonei per la 
traduzione in questione. Dunque, optando per una traduzione non letterale, 
abbiamo deciso di considerare ardência nel senso di ânsia de espiritualidade, 
trovando il termine più corretto, o più vicino al significato della frase por-
toghese, nella forma italiana ‘sete spirituale’.

Un altro esempio di difficoltà riguarda l’espressione idiomatica «chupar 
tutano de um osso oco» (ivi: 53) che significa tentar extrair algo do vazio e 
per questo abbiamo tradotto con l’espressione italiana «tentare di succhiare 
il midollo da un osso vuoto», per mantenere l’idiomatismo.

La traduzione letterale dell’espressione «que tenho de escalar um dia» 
(ivi: 78), sarebbe ‘che devo scalare un giorno’, ma abbiamo optato per una 
traduzione differente che potesse rendere al meglio il senso della frase por-
toghese in italiano. Infatti, anziché tradurre tale costruzione seguendo il 
tempo presente, così come si presenta la frase nel suo originale portoghese, 
abbiamo scelto «che dovrò scalare un giorno». Innanzitutto la costruzione 
‘ter + de + verbo’ esprime un’idea di obbligo, di necessità, di dovere, dunque, 
qualcosa che deve essere fatto, compiuto. Quindi, dentro di sé, ‘ter + de + 
verbo’, ha già implicitamente una proiezione nel futuro, più o meno prossi-
mo. Nel nostro caso specifico, si aggiunge anche um dia che, a chiudere la 
frase, prefigura quel futuro prossimo, in cui si svolgerà l’azione. Da qui la 
decisione di tradurre utilizzando il tempo futuro, allontanandoci, in questo 
caso, dall’originale portoghese.

Proseguendo nel testo, ci troviamo davanti al neologismo: «me faz irma-
nar aos seres» (ivi: 85). In questo caso avevamo pensato, inizialmente, a ‘mi 
fraternizza’, scelta ben presto abbandonata poiché non permetteva di coglie-
re pienamente la sfumatura dell’espressione. Infatti, più che ‘sentirsi vicino’, 
significa ‘farsi fratello’ e, per questo motivo, abbiamo deciso di tradurre tale 
neologismo con ‘mi rende fratello’.
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Dei vari esempi di aforismi che recano nell’originale la parola saudade, 
la traduzione è stata complessa per la difficoltà traduttologica racchiusa 
nella parola in sé, in quanto tipicamente lusitana. C’è chi sostiene che sia 
impossibile da tradurre, per non avere corrispettivi esatti in altre lingue. Dal 
dizionario lessicografico Houaiss apprendiamo che saudade rappresenta un

sentimento mais ou menos melancólico de incompletude, ligado pela memória 
a situações de privação da presença de alguém ou de algo, de afastamento 
de um lugar ou de uma coisa, ou à ausência de certas experiências e deter-
minados prazeres já vividos e considerados pela pessoa em causa como um 
bem desejável (Houaiss, vol. III, 2003: 3268).

Dunque che cosa è la saudade? Essa riguarda il presente, è come una ferita 
che portiamo addosso nella speranza che sia guarita dal tempo. È il tormen-
tato desiderio di volere di nuovo ciò che è esistito ma che è stato perduto. È 
il sentimento doloroso per ciò che non c’è più, con l’auspicio che possa tor-
nare. Allo stesso tempo indica piacere, perché grazie alla saudade vengono 
mantenuti in vita il ricordo, il desiderio, la speranza.

Quindi abbiamo intrapreso scelte traduttive differenti, in base al conte-
sto e all’interpretazione degli enunciati, cercando di rimanere il più possi-
bile fedele al testo originale portoghese.

La traduzione italiana ‘nostalgia’, presente nel primo esempio che ripor-
tiamo di seguito: «Aquele longínquo, lenço da branca saudade derradeira» 
(Alves 2016: 36), «Quel lontano fazzoletto di bianca nostalgia tardiva», è la 
scelta che ha prevalso nella maggioranza dei casi all’interno dell’opera. Nel 
secondo esempio, invece, «num último suspiro de saudade» (ivi: 57), sauda-
de si universalizza, rappresentando se stessa in tutti i suoi significati e per 
questo non è stata tradotta.

Nell’esempio successivo, «E lá sofremos a saudade do que passou e a que 
quereríamos» (ivi: 73) saudade è stata tradotta con ‘desiderio’: «E lì soffriamo 
il desiderio di quello che è stato e di ciò a cui vorremmo», proprio perché a 
nostro avviso, interpretando la frase, il vocabolo incarna un sogno tormen-
tato, l’ardente desiderio di rivivere qualcosa che è già stato, a cui si vorrebbe 
fortemente ridare vita.

Nell’ultimo esempio, «Sinto saudades difusas de um mim-mesmo que 
se esbateu numa sombra muda» (ivi: 93), «Mi manca molto quel me stesso 
che è svanito in un’ombra muta», la fedeltà al testo è venuta meno, cambian-
do un po’ la struttura, in modo da conferire più coerenza al testo italiano, 
mantenendo però forte il messaggio portoghese. Dalla necessità linguistica 
di mantenere il significato dell’originale e da quella di creare una frase ef-
ficace e corretta in italiano parlato, è derivata la scelta di tradurre saudade 
con ‘mi manca molto’.

Un altro esempio traduttivo che allontana dalla traduzione letterale è 
racchiusa nella frase «resta-nos a estóica prece do silêncio que desperta a 
Presença em nós» (ivi: 108). Qui prece, che lato sensu avremmo potuto tra-
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durre con ‘preghiera’, assume più la connotazione di ‘voto’, in quanto affian-
cata a ‘silenzio’, da cui la scelta traduttiva: ‘voto di silenzio’.

Proseguendo nel testo, incontriamo varie volte la parola locus. In que-
sto caso abbiamo deciso di mantenere sempre la parola latina, scegliendo di 
non tradurla per preservare, nella traduzione italiana, l’idea di luogo fuori 
dal mondo e fuori dal tempo.

Invece, abbiamo agito diversamente nel seguente enunciato: «Só sei que 
zela por mim e que não me deixa pôr o pé em ramo verde» (ivi: 110), reso 
in italiano «Tutto quello che so è che veglia su di me e non mi permette di 
andare sul sicuro». Questo perché, in portoghese pôr o pé em ramo verde 
significa ‘fare qualcosa in modo sicuro’, e nell’impossibilità di trovare una 
frase idiomatica italiana che corrispondesse a quella portoghese, abbiamo 
optato per una traduzione esplicativa, ‘andare sul sicuro’.

Al contrario dell’esempio precedente, notiamo una corrispondenza per-
lopiù esatta tra la lingua di partenza e di arrivo, nella frase: «O presente do 
ser é um piscar de olhos da intemporalidade» (ivi: 152). Infatti, piscar de ol-
hos è stato tradotto con ‘battito di ciglia’, ricorrendo, quindi, all’espressione 
idiomatica italiana corrispondente.

Bibliografia

Alves A. (2016), A presença dos dias, Althum, Lisboa.
Houaiss A. – Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia (orgs.) (2003), Dicionário Houaiss 

da Língua Portuguesa, vol. III, Temas e Debates, Lisboa.
Rega L. (2001), La traduzione letteraria. Aspetti e problemi, UTET, Torino.



STUDI DI TRADUZIONE LETTERARIA LUSOFONA

Published books

1. Adalberto Alves, Traduzione di A presença dos dias / La presenza dei giorni, 
edited by Michela Graziani, Anna Tylusinska-Kowalska



Finito di stampare da 
Logo s.r.l. – Borgoricco (PD) – Italia



Studi di 
Traduzione Letteraria Lusofona 

FUP

Traduzione di A presença dos dias / La presenza dei giorni 
Adalberto Alves

a cura di M
.G

raziani, A.Tylusinska-Kow
alska

Adalberto Alves è un poeta, traduttore e saggista arabista 
portoghese di fama internazionale e autore di una vasta 
opera letteraria. La raccolta di aforismi A presença dos dias 
/ La presenza dei giorni qui presentata per la prima volta in 
traduzione italiana, è una delle sue opere più affascinanti per 
coloro che vogliono addentrarsi nel mondo filosofico orientale 
e occidentale di Adalberto Alves

Michela Graziani è professore associato di letteratura porto-
ghese e brasiliana presso l’Università di Firenze. Tra le pub-
blicazioni più recenti segnaliamo L’India poetica e filosofica di 
Cecília Meireles e José Augusto Seabra, uscita nel 2018 nella 
rivista di fascia A «Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani». 
Dal 2015 co-dirige insieme a Salomé Vuelta García la collana 
“Studi linguistici e letterari tra Italia e mondo iberico in età mo-
derna” con la casa editrice Olschki.

Anna Tylusińska-Kowalska, professore ordinario di lette-
ratura italiana presso l’Università di Varsavia, è autrice di 10 
monografie, tra cui la più importante Viaggiatori polacchi in 
Sicilia e Malta tra Cinquecento e Ottocento è uscita nel 2012 
con la casa editrice Lussografica. Da vent’anni collabora alla 
«Rassegna della Letteratura italiana» ed altre riviste di critica 
letteraria italiane.

€ 13,90

ISBN 978-88-5518-137-2 (print)
ISBN 978-88-5518-138-9 (PDF)
ISBN 978-88-5518-139-6 (ePUB)
ISBN 978-88-5518-140-2 (XML)
DOI 10.36253/978-88-5518-138-9

w w w.fupress.com


