Entre mythe et histoire, syncrétisme et fracture, universalité
et russité: le recueil Mednyj Kit (Baleine de bronze) au coeur
de l'esthétique révolutionnaire de Nikolaj Kljuev

Daria Sinichkina

Dans la trajectoire poétique et intellectuelle de Nikolaj Kljuev (1884-1937),
les quelques années séparant les révolutions de 1917 et la fin de la guerre civile
occupent une place cruciale. En termes d’écriture poétique, la période révolu-
tionnaire a été particuliérement féconde. Prés de cent poémes ont été rédigés
entre 1916 et 1918, et les années 1919-1922 sont synonymes d’une grande ac-
tivité d’écriture et d’édition: en 1919 sont éditées ses ceuvres complétes sous le
titre de Pesnoslov (Livre des chants); la méme année est publié le recueil Me-
dnyj Kit (Baleine de bronze), tandis qu’en 1922 voient le jour, outre le recueil
L'vinyj chleb (Le Pain des Lions), deux longs poemes, Cetvertyj Rim (Qua-
trieme Rome) et Mat’-Subbota (Mére-Samedi). A partir de 1919, Kljuev fera
paraitre un grand nombre d’articles et de textes en prose dans la revue “Zvezda
Vytegry” (cf. Subbotin 1984), organe du comité régional du parti bolchevique a
Vytegra, dont Kljuev devient membre en mai 1918 (cf. Azadovski 2002: 158).
La fin des années 1910 est enfin la période de rédaction de plusieurs textes a ca-
ractére autobiographique, dont le plus célebre est le Gagar ja sud’bina (Destin
du grebe), composé en 1922.

Tandis que son statut de ‘poéte issu du peuple’ (poét iz naroda) lui sert de
gage d’authenticité aussi bien aupres de I’intelligentsia proche du socialisme
révolutionnaire de gauche' que de la critique marxiste?, son engagement pour la
révolution ne sera véritablement remis en cause qu’au début des années 1920,
lorsque verront le jour les articles de Trockij (1922) et le pamphlet de Vassi-
lij Knjazev, Kljuev i kljuevscina (Kljuev et le kljuevisme) (1923), dévastateurs
pour sa réputation. La période révolutionnaire, interprétée a posteriori comme
une étape annonciatrice de la “destinée tragique” du poéte (Michajlov 1990:

' La collaboration de Nikolaj Kljuev avec 1’almanach littéraire Skify (Scythes),

dirigé par Ivanov-Razumnik en est I’exemple le plus éloquent, le critique ayant déclaré
que Kljuev était “le premier poéte populaire de la révolution” (“nepBbiii HAPOAHBIN MO3T
peBomrornu”, Ivanov-Razumnik 1917: VIII).

2 Le critique marxiste L’vov-Rogacevskij emploiera a son tour ce terme pour
désigner Kljuev, Esenin, Kly¢kov, Sirjaevec et Oresin dans son article Poety iz naroda
(Les poetes du peuple), publié le 9 juin 1918 dans la revue Rabocij mir (L univers du
travail, Zacharov 2005: 128).
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235) progressivement écarté de la vie publique a la fin des années 1920, arrété
pour une premicre fois en février 1934, exilé a Narym, puis fusillé a Tomsk en
octobre 1937 a la suite d’une seconde arrestation, mérite d’étre reconsidérée a
part soi, et les ceuvres rédigées entre 1917 et 19223 replacées dans le contexte
de I’accueil spécifique que Kljuev réserva a la révolution en général et a celle
d’Octobre en particulier. S’il ne fait pas de doute que le poéte a percu la révo-
lution a travers le prisme ‘paysan’, le terme en question doit encore étre défini,
puisque les notions de ‘révolution paysanne’ et, plus encore, de ‘paradis paysan’
(muzickij raj), ne désignent pas les mémes réalités poétiques chez 1’ensemble
des poétes dits ‘néo-paysans’ (cf. L’vov-Rogacevskij 1927: 317; Azadovskij
1992: 15-16). En outre, alors que le rapprochement* entre Kljuev et les poetes
‘paysans’ Sergej Esenin, Petr Oresin, Pimen Karpov et Aleksandr Sirjaevec se
concrétise en 1918, avec la publication du recueil Krasnyj zvon (Carillon rouge),
leurs trajectoires respectives divergent rapidement, Kljuev se plagant a I’écart’
aussi bien de I’ Artel Moscovite des Artistes du Verbe que de I’entreprise de Es-
enin et Sergej Klyckov d’ouvrir une section paysanne aupres du Proletkul’t de
Moscou (cf. Zacharov 2005: 162-168).

Tandis que la réaction du poéte aux événements révolutionnaires est loin
d’étre univoque, Kljuev accueillant d’une part avec exaltation ces “années de
martélement, mais qui sont aussi d’une beauté aveuglante™ (Kljuev 2003a:
251), d’autre part déclarant que la “révolution a détruit la campagne russe” (ivi:
247), les cycles poétiques de ces années, et en premier lieu le recueil Med-
nyj Kit, imprimé en novembre 19187 par le Conseil de Petrograd des députés
ouvriers et de I’armée rouge, manifestent le réle moteur de la révolution, a la
fois comme événement historique et comme concept, dans la construction de
I’univers poétique kljuevien, au centre duquel I’on retrouve immanquablement
un sujet lyrique qui ne cesse de se réinventer. A I’heure de la redéfinition des
identités (cf. Fitzpatrick 2005: 3) Mednyj Kit, composé, en plus de la préface, de
quarante et un textes rédigés entre 1905 et 1918, est congu comme un bilan de la

3 L’année 1922 marque la fin d’une période d’écriture, qui sera suivie de trois

années de silence. Apres cette date, et son retour a Petrograd en juin 1923, supposément
apres une premiére arrestation (cf. Subbotin 2009: 45), Kljuev ne recommencera a écrire
qu’en juillet 1925 (cf. Kljuev 1999: 522).

4 Dans sa lettre au jeune Alexandr Sirjaevec datée du début de I’année 1917,
Kljuev désigne Sergej Esenin, Pimen Karpov, Aleksej Ganin et lui-méme comme
“poctes-paysans” (Kljuev 2003a: 242).

5 Léloignement de Kljuev est avant tout géographique, puisque le poéte séjourne
davantage a la campagne qu’a Moscou et Petrograd dans ces premieres années post-
révolutionnaires (cf. Azadovski 2002: 196-202). En outre, les désaccords intimes entre
Kljuev et Esenin, survenus au moment de la collaboration des deux poétes a I’almanach
Skify, se sont encore aggravés a la suite de la rencontre avec Mariengof au début de
I’année 1919.

¢ “MonoToGoliHbIE, HO CIENUTENLHO IpeKpacHbie Tomnl”. Lettre 4 Sergej Goro-
deckij datée de 1”°été 1920.

7 Sur la couverture figure la date de 1919.
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trajectoire révolutionnaire du poéte, entamée avec sa participation aux activités
de propagande politique pour le compte de I’Union paysanne panrusse a 1’été
1905 (cf. Azadovskij 2002: 29). Il s’agit aussi d’un bilan poétique, car c’est dans
les poémes d’inspiration révolutionnaire, rédigés dés 1905, que sont esquissés
les principes déterminants de sa poétique ultérieure, ceux qui deviendront opé-
ratoires dans Mednyj Kit, c’est a dire, d’une part, la notion de communauté et,
d’autre part, la notion d’espace. Ainsi, en plus de consommer la transforma-
tion de Nikolaj Kljuev — “poéte paysan” (poét-krest janin) en “barde Rouge”
(Krasnyj bajan, cf. Subbotin 1984: 142), le recueil marque le franchissement
d’une étape cruciale dans la poétique de Kljuev, dans la mesure ou la nouvelle
donne historique y est abordée a travers la notion de mythe, pierre de touche de
I’esthétique kljuevienne de la fin des années 1910. Le mythe et 1’histoire sont
¢levés, dans ce recueil, au rang de concepts complémentaires, de syncrétisme
synonyme d’universalité d’une part, et de fragmentation synonyme de russité
de I’autre. C’est par le biais du mythe, autrement dit a travers I’union de 1’Oc-
cident et de 1’Orient, que I’on accueille la révolution. C’est avec I’histoire, au-
trement dit a force de soubresauts et de ruptures violentes, que I’on s’y engage.
Mednyj Kit est I’espace dans lequel convergent des éléments et concepts a prio-
ri contradictoires, abolissant les frontiéres géographiques et temporelles, pour
faire émerger le mythe fondateur de 1’esthétique ‘révolutionnaire’ du poéte, a sa-
voir la polyphonie de son moi poétique, celui qui assurera le passage formel de
la poésie lyrique a la poésie ‘épique’ des années ultérieures. Depuis les mythes
de la révolution, explorés dans le poéme liminaire, jusqu’a la transformation
de I’histoire en symbole dans le reste du recueil et au manifeste de la nouvelle
‘culture populaire’ qu’est le poéme éponyme ultime, Kljuev élabore les pré-
misses d’un epos de la révolution.

C’est dans Pesn’ Solncenosca (Chant de [’Héliophore, Kljuev 1919: 8),
poeéme liminaire du recueil, que sont formulés les mythes fondateurs de la révo-
lution: ceux de la communauté universelle, du travail et de la parole populaire
libérée. Rédigé en 1917, au moment de la révolution de Février, et publié pour
la premiére fois dans le numéro de I’almanach des Scythes de juin 1917, cet
‘hymne a la révolution’ offre un exemple €loquent de la vision eschatologique
de la révolution chez Kljuev. Traversé par des motifs apocalyptiques, nourri de
références treés diverses, ce poéme est aussi un manifeste d’une poésie nouvelle
amenée a rendre possible le bouleversement historique, d’un Verbe qui non seu-
lement s’est fait chair, mais qui s’est fait chair dans le peuple. Désigné par un
“nous” inclusif (v. 2), le peuple, communauté premiére, est, dans ’univers de
Kljuev, un alter-ego de son moi poétique: dés les poémes de jeunesse, et plus
particuliérement dans le recueil Bratskie pesni (Chants fraternels ¢, 1912), le
principe de communauté est lié a celui de fratrie (v. 15) et exprimé a travers le
motif du rituel. La premiére partie du poéme met ainsi en place une communau-

8 Dontle poéme Bez posochov, bez zlata (Sans bourdon, sans or) est inclus dans

le présent recueil, et dont certains motifs font directement écho a ceux développés dans
la poésie ‘révolutionnaire’ de Kljuev. Voir a ce sujet Makin 2010: 171.
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té des “porteurs de soleil”, ou héliophores, unis dans une ronde fraternelle, sur
une terre transfigurée par I’ Apocalypse.
Dés I’abord, la communauté est définie par I’espace (Kljuev 1919: 9):

Trois chénes de feu sur le nombril terrestre

Nous en prendrons trois glands-soleils.

Avec celui d’azur brilons la paille des nuages,

Avec celui couleur de paon illuminons le chemin vers I’avenir,
Et le soleil rouge, a bout de millions de bras

Portons-le au-dessus du monde de la douleur.

La baleine enflammée sillonnera 1’océan,

Le sonneur sous-terrain frappera le Mont blanc;

C’est 1a notre cloche et sa langue gigantesque

Des fleuves une corde ont tissé les archanges®.

Dans la poétique de Kljuev, I’espace renvoie avant tout a la terre, dont les
contours ont été formulés dans les textes des années 1904-1908: la terre est le
domaine du peuple, et ses dimensions s’accordent aux aspirations de celui-ci a la
liberté. Dans Znecy (Les Laboureurs, 1908), la terre (niva) est qualifiée de cos-
mique (Kljuev 1999: 136), et ses limites sont repoussées a mesure que grandit la
communauté universelle. Le coeur de cet univers est I’Isba (cf. Meks 2000), dont
les dimensions cosmiques et symboliques correspondent aussi aux ‘dimensions’
implicites de la culture populaire, a la culture de la ‘Terre’ résistant a la destruction
du ‘Fer’. C’est en effet dans le dernier poéme du cycle Zem 'lja i Zelezo (Terre et
fer, 1916), publié a la suite de Pesn’ Solncenosca dans I’almanach Skify, que Kl-
juev dessinera |’architecture de son univers poétique, liant le concret et 1’ abstrait,
les espaces de vie, de culture, et de la poésie (Kljuev 1999: 296):

L’isba conteuse est a I’image de 1’univers:

Sa toiture sont les cieux, la soupente — sa Voie Lactée,

Ou ’esprit du batelier, I’ame désespérée

Peuvent se reposer, bercés par le cheeur du métier a tisser',

Quant a Pesn’Solncenosca, le monde y est étendu aux dimensions mythiques
de I’univers, un univers évoqué en termes gigantesques. Le Mont blanc y devient
un clocher titanesque, les riviéres une corde, celle qui sert a faire sonner le bour-
don de pierre. La transfiguration de I’univers est d’abord géographique: les poles
sont inversés et la terre, traversée de tremblements initiés par les archanges et les

®  “Tpu OrHeHHBIX AyOa Ha myne 3eMHOM / OT HHX Mbl TPH KEIyIS-CONHIA

Bo3bMeM. / JIazopeBbIM — 00nauHbIil XBOpocT criayiuM, / [1aBIMHBUM — IpsAYIIEro aib
03apuM, /A KpacHOe COJIHIIE — MUIIbOHaMH pyK / [TogbiMeM Hax MUpOM Tedainy u MyK. /
[Teinatomuii KUT B30OPO3IUT OKeaH, / 3BOHaph NpencnoxHuid ynaput B MonoOnas; / To
KOJIOKOJI Halll — HETTOMEPHBIH 351K / V13 pek OedeBy cBHII apXaHIeoB JINK .

10 “Becennas m3ba — mogobue BceneHHOI: / B Heil moixoM — HebGeca, moaTH —
Mneunsrii [1yTs, / Ine kopmuemy ymy, nyiie MHororuraueBHoOH / [1og BepeTeHHBIH KInp
yCIIaJHO OTIOXHYTH .
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démons, voit sa surface acquérir des traits anthropomorphes (nepomernyj jazyk).
Cette transformation est d’emblée placée sous le signe de la transfiguration apoca-
lyptique (v. 11-16), le “tremblement” (cf. Apocalypse 8, 4) puis, au retentissement
de la cinquiéme trompette, I’ouverture des “puits de 1’abime”, faisant surgir les
“démons-fréres” (cf. Apocalypse 9, 2). En outre, la transformation frappante de
la géographie terrestre émane du soleil, celui qui incendie le ciel (v. 3) et dégage
une voie vers 1’avenir. Emprunt¢ aux chants révolutionnaires, a 1’ Internationale
et a la Marseillaise ouvriere (cf. Sirjacva 1984 : 165"), le motif du soleil appelé a
briller sur un monde nouveau est augment¢ ici d’une dimension apocalyptique, di-
mension présente notamment dans la poésie symboliste. Kljuev réinvestit en effet
un motif opératoire dans la poésie de jeunesse d’Aleksandr Blok, associé chez
ce dernier, et ce dés 1900, a celui de la résurgence des époques passées et plus
généralement a la conception d’une histoire cyclique (Blok 1997: 33):

Le ciel est embrasé. La nuit muette comme une tombe.
S’¢léve autour de moi le mur de la forét,

J’entends me parvenir pourtant, distinctement

Le bruit d’une cité lointaine et inconnue. [...]

Ainsi, distinctement, depuis le fond des siécles
L’esprit inquisiteur prépare a faire revivre

La clameur oubliée des villes décimées

Et de I’histoire le mouvement inverse'”.

Dans le cycle Na pole Kulikovom (Sur le champ de Koulikovo, 1908), 1’ho-
rizon embrasé laisse la place a I’incendie, symbole, 1a encore, du “roulement de
I’histoire” (Blok 1997: 172'%). L’appel a briler I’horizon pour laisser la place a
I’entité féminine salvatrice deviendra 1’appel a I’incendie universel de la révo-
lution (mirovoj pozar revoljucii) dans Dvenadcat’ (Les Douze, Blok 1999: 7):

Pour le malheur de tous les bourgeois
Un incendie mondial nous allumerons
Un incendie mondial plein de sang

Et que Dieu nous bénisse! '

Si I’association entre le couplet (Castuska) révolutionnaire et la priére ré-
sonne de maniére insolite dans Dvenadcat’, le rythme incantatoire de Pesn’Sol-

I “Jlms mac Bce Takxke conuue craHeT / CHATh orHeM cBomX Jydeil. [...] U

B30¥i/IeT 32 KpoBaBoii 3apero / ConHIle mpaBasl U OpaTcKoi mooBu”.

12 “Ha nebe 3apeBo. Imyxas Houb MepTBa / ToNMUTCS BKPYT MEHs JIECHBIX JIEPEB
rpomana, / Ho siBcTBeHHO moHocuTces MojiBa / Jlajgekoro, HeBemoMoro rpaza. [...] / Tak
SIBCTBEHHO M3 ITyOUHBI BeKOB / [IBITIMBBIA YM FOTOBUT K BO3POXKIEHBIO / 3a0BITHIH Iy
noruOmmx ropooB / Y ObITHSI BO3BpaTHOE JIBMKEHbBE .

B3 “TIycts Houb. Jlomunmcs. O3apuM KOCTpamu CTEMHYKO Aaib”’; “Sl BIKy Haj
Pycero namede / lllupokuit 1 Tuxuit moxap”.

4 “MpI1 Ha rope BceM Oypysam, / Muposoii oxap pasayem / MupoBoii noxap B
kpoBu / ['ocrionu, Gnarocnosu!”.
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ncenosca, qui hésite entre chant révolutionnaire et ronde mystique héritée des
Bratskie pesni, promeut une impression d’harmonie universelle. Une harmonie
atteinte en premier lieu par la ‘communion’ de tous les peuples: “Les strates de
métal se mueront en calice / Pour que les peuples-Christ gotitent au soleil”?s.
L’avénement du monde nouveau, d’un monde embrasé, est une célébration mar-
quée par I’'union des contraires, a la fois géographiques et culturels: “La Chine
et I’Europe, le Nord et le Sud / Se joindront au palais dans une ronde d’amies”!®.
La nouvelle armée d’héliophores, assimilés aux Anges de 1’Apocalypse, érige
une batisse de feu (v. 18), dont le motif rejoint aussi bien le “triomphe des élus
au ciel” (Apocalypse 7, 9) que les utopistes du XIX* sicle, en premier lieu Ni-
kolaj Cernysevskij et son “palais de cristal”. Le nouveau monde, dans lequel les
pOles sont inversés, entraine une disposition nouvelle des entités culturelles, et
justifie le role-clé de la Russie, “mére” (v. 22) du changement, a la fois berceau
de la révolution mondiale et patronne de I’Eglise universelle. C’est elle qui en
son sein, en son sol, a regu les graines des trois chénes qui symbolisent le savoir,
I’amour et le labeur, assimilés, plus loin, a la trinité de la liberté, de 1’égalité et
de la fraternité (v. 24). En outre, c’est au vers précédent (“Pour unir le Zénith
et I’Abime”'7) que se dévoile la conception ultime de la révolution: au-dela de
la promesse sociale évoquée en filigrane par le biais de I’hypotexte de la Mar-
seillaise, au-dela méme du renouvellement de I’univers, la révolution est avant
tout prise au sens concret de revolutio, autrement dit du retournement. Ainsi,
a coté de la perception eschatologique de 1’événement historique, émerge le
role sémantique du concept de révolution, qui autorise désormais I’abolition de
toutes les frontiéres et les substitutions entre ’abstrait et le concret. Ce dernier
principe est illustré notamment par le traitement du motif du travail, sacralisé au
méme titre que la “Sagesse” et I’“Amour”, et qui fonde un mythe a part enticre.
Le travail, dont les outils acquiérent des traits anthropomorphes (v. 26), et qui
devient le magicien par excellence (Cudotvorec), assure le lien entre les espaces
et les époques, le Nouveau (“L’établi — Nazareth” v. 33) et I’ Ancien Testament
(“L’enclume — Nemrod” v. 33). Le travail est un roi mage (v. 24) qui annonce,
par ses dons, 1I’époque nouvelle. Or il s’agit aussi du travail du peuple, évoqué
a travers la Marseillaise ouvriere (v. 35) et Zelen moj sad (Mon vert jardin), la
chanson des épouses de soldats. Ainsi s’affirme le lien entre le paysan et le sol-
dat, mais aussi entre chant révolutionnaire et chant populaire, qui seul confere
sa puissance démiurge au Labeur (Kljuev 1919: 10-11):

L’établi — Nazareth et I’enclume — Nemrod,

Unis par le peuple dans une méme mélodie:

“Avance, léve-toi” et “Mon jardin verdoyant” —
Retentissent dans la tranchée sanglante et aux champs...

15 “B motup oronbroTcs MeTamioB miactel / UTOG COJNHIE BKYCHJIM HAPOJbI-

Xpucter”.
16 “Kuraii u Espona u Cesep u IOr / ColiyTcsl B 4epTOr XOpPOBOAOM HOAPYT” .
17" “Y106 Be3nHy ¢ 3eHUTOM B O[HO COYETaTh .
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“Avance, léve-toi” chante la vieille,

Dans le noir la charrette et les gonds du portail,

Le bouleau au dehors et le vent dans la cheminée
Tentent de deviner du peuple le destin fatidique'®...

La transformation du travail en langue polyphonique (“mnogostrunnyj ja-
zyk”, v. 27) s’opére par le biais de la métaphore filée de la ruche comme labeur
ouvrier (v. 27), dans la mesure ou ce sont précisément les chants révolution-
naires, ouvriers et paysans, qui introduisent des innovations formelles et sé-
mantiques dans la poésie de 1’époque nouvelle, celle dont Pesn’ Solncenosca
aspire a étre le manifeste. L’on retrouvera cette association importante entre le
travail et le chant dans le poéme Trud (Labeur) (Kljuev 1919: 18), dans lequel
Kljuev déclare non sans malice (cf. Azadovskij 2004: 23): “Botteler du foin est
plus savant / Qu’écrire Guerre et Paix, ou une ballade de Schiller”". Dans ce
texte, qui se lit comme le manifeste d’une poésie nouvelle, Kljuev dénonce la
littérature qui contemple au lieu de prendre part a I’action, le Verbe qui décrit
au lieu de créer. Dans le nouveau jardin d’Eden, auquel 1’accés est refusé a ceux
qui n’ont jamais “courbé 1’échine sous le joug” (Kljuev 1919: 18), le Verbe
est un hiérophante (slovo-zZrec), qui officie au mystere qu’est la création poé-
tique. Dans Pesn’Solncenosca, la force du vers poétique a la fois destructeur et
transfigurateur est évoquée a travers 1’image des “chevaux de vers” (v. 44), qui
font allusion, 14 encore, aux chevaux de I’ Apocalypse. Toujours associé simul-
tanément a 1’activité d’écriture et aux travaux des champs, dans la mesure ou
la libération de la parole poétique est intimement liée au ‘retour a la terre’, le
labeur est I’insigne du monde nouveau, dans lequel, suivant 1’élargissement des
frontieéres du cosmos, s’accroit aussi la puissance symbolique du Verbe. Or la
poésie et le chant sont indissociables du peuple, ici évoqué a travers la figure de
Sadko, personnage des bylines du cycle de Novgorod, rendu célébre par I’opéra
de Rimski-Korsakov et devenu I’'un des symboles de cette culture populaire a
laquelle I’art et la littérature ont commencé a s’intéresser dans la seconde moi-
tié du XIXe siecle (cf. Frolova 2006: 5-8). Tandis que 1’on trouve dans Pesn’
Solncenosca plusieurs échos au poéme d’Aleksej Tolstoj, qui met en scéne la
confrontation entre Sadko et le roi des mers®, la formule ‘peuple-Sadko’, em-

18 “Bepcrak — Hasaper, HakoBaibHs — HemBposn, / VX clImi B NeCHO3BY4Ybe

poauMeIii Hapon: / “Berasaif, mombimatics” u “3eneH Mol canx”’ —/ B kpoBaBoM okorie 1
B I10JIe 3By4ar... / “Berasaii, monsimaiics”, — crapyxa mnoer, / B moremkax Tesnera v neTiau
BOpoOT, / 3a craBHei Oepesa u Berep B TpyOe / ['amatoT o Bemeit HaponHOH cyasoe...”.

19 “Cputp ceHHplii Bo3 Myapee, deM cos3nath / Boiiny u Mup, unb lunnepa
Gammany”.

20 Lontrouve ainsi dans les vers “B nmoremkax Teiera u ety BOpoT, / 3a craBHeit
Oepesa u Betep B TpyOe / ['amarot o Bemeit HapomHO# cynp0e” un écho a la réplique de
Sadko adressée au roi des mers dans le poeme d’Aleksei Tolstoj (1872): “borarcrBom
CBOHM THI MEHS He Nepxw; / Bce pockomu 3tu 1 Heru / 51 6 oTHan 3a KpUK Mepenesku
BO pxH, / 3a ckpein HOBropoackoii reneru!” (Tolstoj 1969: 333). De la méme manicre
que pour le Sadko de Tolstoj le grincement de la charrue est une “musique” de sa terre
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ployée dans le poéme Bez posochov, bez zlata (Sans bourdon, sans or, 1912),
publié pour le premicre fois dans la revue “Zavety”, et inclus dans Mednyj kit
(Kljuev 1919: 60), est symptomatique de 1’évolution, dans la poésie de Kljuev
de la fin des années 1900, de la représentation du peuple, depuis la figure du
“pauvre laboureur (bednyj pachar’)”, fortement marquée par la tradition lit-
téraire du XIX¢ siecle, jusqu’a celle, plus esthétique, et qui porte la marque de
I’influence symboliste, du peuple détenteur d’un “mystére (fajna)”. Le person-
nage de Sadko, et avec lui une certaine idée du peuple, traverse en fil rouge
I’ensemble du recueil de 1919. L’on retrouvera ainsi dans le poeme Fevral’ (Fé-
vrier) les motifs du tsar marin empruntés a la byline (Kljuev 1919: 22), tandis
que le peuple sera assimilé a “Jésus ressuscité” (v. 15).

Le chant de Sadko, marqué par la transformation progressive du tétrameétre
amphibrachique en vers de trois pieds, qui évoque la communauté tripartite du
Labeur, de I’Amour et de la Sagesse?!, est le point culminant du poéme: c’est
en effet dans ce chant a proprement parler qu’est construit le mythe de la parole
populaire (ivi: 11-12):

Faites entrer le Barde — la Rus’ de Roublev,
Je m’asperge de mystere, et m’appréte de chant,
[...] Dites-donc, j’ai dii vous manquer,

Moi, le rouge printemps souterrain,
Pensiez-vous que le méchant monstre marin
Ait pu ébrécher le visage du chant?

Et moi — dans 1’isba et la créche,

Je tissais la parole dorée,

Sirine m’apportait des nouvelles

Des billots et des tombes sans croix.

[...] Le baiser des villes et des races

Est incarné dans mon visage,

Je suis le fiancé qui unit par le chant,

Le vers russe embelli par le luth!??

Le vers russe, doté de Dattribut spécifique de Sadko, le luth (jarovéany),
est a la fois I’outil et le symbole de la communion universelle. Le chant de
Sadko est celui de la délivrance, non seulement du ‘royaume des mers’, mais
aussi de I’histoire et des limites qu’imposent les événements historiques. Le
chant marque le passage de I’histoire comme ensemble d’événements a I’his-

natale, les divers éléments de la vie (byf) paysanne et de la nature s’animent chez Kljuev
pour former un cheeur symbolique.

2L QOu encore de la Liberté, de I’Egalité et de la Fraternité (v. 41).

22 “Ilycrure BosiHa — py6nésckyto Pych, / S TaiiHOii yMOIOCh, a TIECHEH yTpYCh
[...] / Yaii, crockoBanuchk mo MHe, / KpacHoit momnoHHo# BecHe, / Jlymamu — 3o
BOJSTHUK / Bprmepoun necenusid nuk? / S xe — B u30e u B xuyeBy, / Tkan 3050Tyro
MonBy, / Cuput MHe BecTH Hocwit / C miiax u 6eCKpeCTHBIX MOTHIL. [...] / UMOK ropooB
u memeH / B nmuke MoeM BorutomieH, / Sl — mecHOBOTHBIHN KeHHX, / Pycckuii spoBUaThIii
ctux!”.
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toire comme narration, symbolisée par le tissage, qui a lieu dans I’espace sacré
de I’isba, traversé de motifs christiques (v. 65 — 66). En outre, le motif de la
communion est ici poussé a son comble, puisque Sadko dévoile a la fin du chant
sa ‘véritable identité’ et fusionne avec son art. Ainsi le peuple-Sadko devient le
peuple-Verbe, pleinement incarné dans son chant, qui a son tour est pour Kljuev
la forme ultime de I’art. En effet, la réflexion sur les relations symboliques entre
le peuple pris comme concept et la langue remonte aux années 1910%. Kljuev
écrit dans sa lettre a Blok du 5 novembre 1910 (Kljuev 2003b: 225):

Quant a Dieu et a ’ame du Monde, ils ne peuvent faire 1’objet de descriptions
artistiques d’aucune sorte, celles-ci n’apportant que confusion, engendrant des pen-
sées mensongeres sur le plus grandiose mystere du Monde. Ce mystere, on ne peut
I’exprimer ni par des allégories, ni par les soi-disant “mots nouveaux”, ni par des
images subtiles, ni par rien d’autre encore, pour la simple et bonne raison qu’elle
est indicible. Dire son ame sans prononcer une parole, ce dont réve, comme vous
dites, tout artiste, — ne peut que le Fils de la raison, — I’Homme qui aurait discerné
en tout ’ame unique, qui aurait découvert que toute I’humanité ne fait qu’une, que
les gens distincts qu’il contemple sont les innombrables reflets de lui-méme dans le
miroir de I’ame unique [...]*.

L’¢élan révolutionnaire offre a la poésie de Kljuev, hésitante entre le concret
et ’abstrait, ’impulsion nécessaire pour faire du mythe, déja présent dans son
esthétique, non seulement I’instrument de la création de 1’utopie de la commu-
nion universelle, mais aussi la solution pour résoudre le dilemme que pose la
langue littéraire, autrement incapable d’exprimer pleinement “Dieu et I’dme du
Monde”. La forte charge figurative de la poésie de Kljuev des années 1917-1920
est notamment le résultat de sa réflexion sur le verbe poétique, celui qui prend
chair dans le peuple et la chanson populaire, et dont la force performative assure
le triomphe du paradis paysan. Ainsi au sens concret de revolutio s’ajoute celui,
abstrait, de révolution comme transfiguration, entre autres de la transformation
de la langue poétique, de sa libération, associée a la libération du peuple. En
outre, la présence de Sadko dans Pesn’Solncenosca, hymne a la révolution uni-

2 Pimen Karpov méne aussi, dans le recueil d’articles Govor zor: stranicy o na-

rode i intelligencii (Le discours des aubes: écrits sur le peuple et l'intelligentsia, 1909),
une réflexion sur le peuple et ’apport préciecux de la langue spécifiquement paysanne
a la culture russe. La langue populaire, authentique, est seule capable de transformer le
monde, en opposition avec la langue littéraire de la culture savante.

24 “Bor e ¥ MupoBas IylLla He MOTYT ObITh IIPEAMETOM KAaKUX Obl TO HU ObLIO
XyIO’)KECTBEHHBIX ONHMCAHUH, KOTOPBIE TOJIBKO 3aIlyTHIBAIOT, 3aTEMHAIOT U HOPOXIAIOT
JIOXKHBIE MBICIIM O Beynyailiied TaiiHe B Mupe. TaliHy 3TO Henb3sl BbIpa3uTb HU
aJJICTOPUSIMH, HM TaK Ha3bIBAEMBIMH HOBBIMH CJIOBAMH, HH TOHKOCTBIO 00pazos,
HUYEM, 10 CIUHCTBEHHOM INpUYMHE ee HeckazaHHOCTH. CkazaThCsl Ke IyIIon Oe3
CJIOBa, O 4eM, KaK BBl roBOopuTe, MeUTaeT KaXIbli XYJOKHUK, — MOXET TOJIbKO ChIH
pazymenus — YenoBek, ypa3yMeBILIUN €IUHYIO AyIy BO BCEM, NIPO3PEBILIUM, YTO BEChH
POI 4eJIOBEYECKHUI — OHO, YTO OTIEITEHO BUIMMBIC JIIOIH — €CTh OECUNCIICHHBIE, €T0 JKe
COOCTBEHHBIE OTPaKEHUSI B 3epKaie eAUHOMN nymu [...]".
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verselle, est symptomatique de la conception particuliere qu’a le poéte du peu-
ple aprés Février 1917, et qui sera renforcée aprés la révolution d’Octobre: non
seulement entité sociale porteuse de la nouvelle réalité historique®, le peuple
est congu comme une entité culturelle, la seule a détenir le secret de la Beauté
Véritable. Pour Kljuev, la révolution est annonciatrice d’une nouvelle culture
(cf. Azadovskij 1990: 224), et le poéte écrira dans Medvez ja cifir’ (Chiffre de
["ours): “Le pouvoir ouvrier et paysan sent que la beauté sauvera le monde”
(Kljuev 2003a: 157). Or, sur le chemin du Verbe a la culture, 1’histoire, et par-
ticulierement 1’histoire transfigurée en mythe, est un jalon crucial, et c’est bien
cette transfiguration qui est a I’ceuvre dans le reste du recueil. En effet, tandis
que le mythe occupe une place grandissante dans la poétique de Kljuev de ces
années, en particulier en ce qui concerne la désignation du peuple, qui adopte les
traits du puissant preux Svjatogor dans Krasnaja pesnja (Chant rouge, Kljuev
1999: 351), c’est avant tout I’histoire russe, pendant ‘concret’ de 1’abstraction
que représente 1’histoire mythologique relatée dans les bylines, qui constitue le
cceur de Baleine de bronze. Les références concréetes a 1’histoire russe, en par-
ticulier du Moyen Age, permettent d’inclure la révolution d’Octobre dans une
perspective historique particuliére. La vision universelle de la révolution, mise
en exergue de ’hymne liminaire du recueil, est doublée d’une vision spécifi-
quement russe, justifiée par la mise en paralléle des événements d’Octobre et
de I’histoire russe du Moyen Age. Le poéme Lenin (Lénine), rédigé en 1918
(Kljuev 1919: 14), offre un exemple éloquent de la réflexion, présente dans I’en-
semble du recueil, sur le caractére cyclique de ’histoire.

Kljuev discerne ainsi chez le guide de la révolution bolchevique un esprit
de Kerzenec, c’est-a-dire propre au fleuve sur les rives duquel s’étaient installés
les vieux-croyants aux XVII-XIXe siécles, et relie intimement des événements
situés a plusieurs siecles d’écart, conférant aux Pomorskie otvety (Réponses des
Pomores), I’'un des textes fondamentaux de la vieille foi, une valeur prophétique.
Cette mise en perspective historique permet d’évacuer I’origine occidentale de la
révolution d’Octobre et de revendiquer ainsi a la fois la ‘russité’ de celle-ci, et le
caractere essentiellement ‘révolutionnaire’ du schisme (raskol), événement réin-
vesti d’une signification de révolte aussi bien politique que spirituelle (ivi: 14):

Il y a chez Lenin un esprit de Kerzenec,

Un accent d’igoumene dans les décrets,
Comme si de la ruine 1’origine

Il cherchait dans les Réponses des Pomores?’.

Plus encore, le renvoi & Kazanskaja istorija (Histoire de Kazan), et spéci-
fiquement a la conquéte de Kazan par Ivan le Terrible au milieu du XVI° siécle,

25 Au lendemain d’Octobre, 1’ceuvre de Kljuev est déclarée “chére a la classe

ouvriere et aux paysans travailleurs” (Kljuev 2003: 570).

26 “Yyer paboye-KpecThHCKas BIACTb, YTO KPAacoTa coaceT Mup”.

27 “Ecrtb B JleHuHe KepskeHckuil nyX, / IrymMeHckuil okpuk B Jekperax, / Kak
Oynro uctoku pa3pyx / On umer B [ToMmopckux orBerax”.
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apporte un éclairage original a la nouvelle réalité “rouge” et révolutionnaire,
surgie, pour le pocte, du brassage des peuples et des cultures survenu a cette
époque (ivi: 14):

Nous comprenons le discours rouge:

Il y a en lui la flamme, et du safran la floraison, —
C’est I’insigne du Noir Esclavage

Qu’lvan écrasa de son pied®®.

Tandis que la vieille Russie monarchique est enterrée & Smolny (strophe 5),
c’est une Russie ‘tatare’ qui émerge dans un paysage ravagé, mais aussi dans les
‘mélodies’ chantées par le peuple (ivi: 15):

Demander aux étoiles, au nuage,
A I’aube, qui fait rougir 1’osier,

Le cimetiére est terrifiant et vide,
La ou la robe des tsars est enterrée.

Le destin-corbeau monte la garde

Dans les sourdes tombes souterraines. ..

Que déplore donc le peuple

Dans ses tristes mélodies aux notes tatares??’

La révolution, sans jamais étre nommeée directement, est présente a travers
I’évocation d’¢éléments naturels, — le vent (vichr’) et la tempéte (groza), — qui re-
layent a leur tour le caractére élémentaire (stichijnyy) de I’événement historique.
La révolution est ainsi assimilée aux forces élémentaires de la nature, porteuses
de destruction, mais qui révelent au grand jour ses origines ‘asiatiques’. La ré-
volution ‘orientale’ s’inscrit dans le sillage d’un pouvoir ‘asiatique’, évoqué a
travers la figure d’un Boris Godunov hérité d’Aleksandr Puskin®, et se fait por-
ter par un peuple russe qui garde les traces de son ‘asiatisme®'” dans ses chants.

28 “Ham kpacHas MoiBb 10 yMy: / B Heil mnams, userenbe cadbsana, — / To

UYepnoit HeBonu 6acmy / [Tompana croma Moanna”.

2 “Cripocuts 6bl y Ty4KH, Y 3B€31, / Y 30pb, 4TO PyMSHAT PAKUTHL.. / 3J10BEIL
U mycThIHEH moroct, / ['ne napckue 6apMs 3apwiThl. / IX BopoH-cy1p0a crepexer / B
[IyXUX MPEUCIOAHMX Mormiax... / O 4eM ke TOCKyeT Hapoj / B HameBax Tatapcko-
YHBUIBIX? .

30 La caractérisation de Boris Godunov, “prince de la Horde d’Or” (zlatoord-
nyj murza) fait écho a celle de Puskin dans sa piece du méme nom: “Buepamauii paod,
TaTapuH, 39Th MatoThl, / 31Tk Nasiada u caM B aymie namxad’ (Puskin 2010: 820).

31 La composante ‘asiatique’, autrement dit élémentaire, de la révolution russe,
a été critiquée par Gorki en 1918, qui dénongait 1’aziats¢ina du paysan russe, celle
qui mettait en péril I’entreprise révolutionnaire dans son ensemble. Il faut se rappe-
ler, prévenait Gorki dans le numéro du 13 décembre 1918 de “Novaja zizn’”), “que la
révolution a été amorcée par les soldats de Pétrograd et que, lorsque ces soldats, dtant
leurs capotes, retourneront dans leurs villages, le prolétariat se retrouvera dans un iso-
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La revendication du caractere ‘oriental’ du peuple russe et de son histoire s’ins-
crit dans une esthétique particuliére qui voit le jour avec la révolution, celle
d’un syncrétisme entre 1’Orient et I’Occident®?, portée par un sujet lyrique qui
se définit comme polyphonique.

L’histoire se lit ainsi dans le chant, a la fois concret (la chanson populaire)
et abstrait, dans la mesure ou émerge chez le poéte une réflexion sur la mu-
sique de I’histoire. Au motif de la communion de personnes incarnée dans Pesn
Solncenosca s’ajoute celui de la communion des voix, et le verbe poétique de-
vient a son tour ‘choral’ grace a I’interpénétration de 1’Orient et de I’Occident,
a ’ceuvre dans le texte programmatique de 1921, Zurna na zyrjanskoj svad’be
(La Zourna a la noce zyriane, Kljuev 1999: 479):

’

Ses entrailles, le nouveau-né les tiendra de Mikola
Des cordes sa parole, de I’aube son visage...

A l’écoute de la clameur de tous les peuples,

Je compose un air souterrain’.

La musique dont le poéte est a I’écoute est un chceur de toutes les races,
prémisse a la création d’un nouvel epos international (ivi: 479):

S’entrecroisent les vers-coraux,
Iles non encore révélées,
Ou les futurs Kalevala

Cueilleront les mots de la tempéte™*.

Le po¢te, a I’origine de ce nouvel epos, tout aussi ‘élémentaire’ que la ré-
volution elle-méme, et émergeant des profondeurs de la terre, est celui qui re-
cueille la musique des peuples et de I’histoire. Cette notion de musique, chez
Kljuev, rejoint de maniére explicite la réflexion sur le verbe poétique, et I’em-
ploi qui est fait, dans son ceuvre, du chant populaire, véritable incarnation de

lement fort peu confortable. Il serait naif et ridicule d’exiger du soldat redevenu paysan
qu’il adopte comme religion 1’idéalisme du prolétaire et qu’il implante le socialisme
prolétarien dans son mode de vie campagnard [...] la Révolution s’avérera impuissante
et périra [...] si nous ne détruisons pas, ou du moins si nous ne réduisons pas la cruauté
et la hargne qui enivrent les masses et dégradent 1’ouvrier révolutionnaire russe” (Werth
2007: 46). L’on pergoit comment I’affirmation de 1’asiatisme du peuple russe comme
d’un trait intrinséque & son histoire particuliére soutient une vision de la révolution com-
me d’une révolution avant tout paysanne, dont les aspirations sont dés I’abord éloignées
des objectifs du coup d’Etat d’octobre 1917.

32 Le poéme Ja posvjascennyj ot naroda (Je suis consacré par le peuple) est re-
présentatif a cet égard: “Bce ruiemeHna B eAMHOM CIIHTHI: / AJDKHp, opaHkeBblii bomoOeit
/ B xucete nemoBckoM 3ammThl / J[o 30m0ThIX, BockpecHbIx auei” (Kljuev 1919: 35).

33 “Bpith npumiogy HyTpoM B Mukyiy, / Pedbr0 B CTpyHBI, JHIIOM B 3apHo. /
BcermemenHOMY BHEMIIS TYATY, / S1 TOTOHHEIA HAIIeB TBOPIO™.

3% “N perparca cruxu-kopamnbl, / HesiBneHHble octposa, / Ine rpsayiue
Kanesaibl / BypeBbie moxHyT ciioBa”.
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cette culture et esprit de la paysannerie. L’histoire, ainsi, se lit dans le chant, et
se transforme aussi par le Verbe, et Kljuev d’endosser un réle de chroniqueur a
la maniére du moyenageux Nestor. Ce principe musical est a I’origine de la créa-
tion d’un espace poétique dont les limites sont a I’Extréme-Orient. La représen-
tation de I’Orient, consignée dans la formule tardive Tatarscina i Vizantija (Le
Tatare et le Byzantin, 1932), dans laquelle se trouvent associés des événements
et des toponymes selon des conventions qui ne sont autres que celles des conso-
nances musicales, est particulicrement représentative de ’idée d’une musique
de I’histoire. Celle-ci assure le lien entre les différentes époques, le Moyen-Age
russe, la Russie de la révolution d’octobre, mais aussi 1’ Antiquité, évoquée a
travers la figure de Socrate dans Gagar ja sud’bina (1922), son “autobiographie
poétique”. Mentionnant deux figures symboliques du monastére de 1’ile des So-
lovki, berceau de la culture russe, Kljuev écrit (cf. Azadovskij 2004: 104): “La
lueur de leur musique <de Lazar et Afanasij de Murom> — enseignement de So-
crate — éclaire la meule de pierre, les bols artisanaux faits d’argile, les lourdes
chaines de I’ascéte dont jusqu’a nos jours les paysans d’Onéga sont les gardiens,
de par leur z¢éle et leur dévotion*. D’une maniére similaire a Blok, pour lequel
I’histoire, congue en termes “d’événements qui riment” (rifimujusciesja sobytija,
Isupov 1991: 16-20), transparait dans la musique du vers (cf. Blok 1999: 49),
et qui invite en 1918 a écouter la “musique de la révolution” dans son article
Revoljucija i intelligencija (Révolution et intelligentsia, 1918), la musicalité de
I’histoire®® est un concept réalisé chez Kljuev a travers la charge sémantique
du terme ‘musikija’, dont I’on retrouve plusieurs mentions aussi bien dans les
textes en prose que dans la poésie. De la méme fagon que chez Blok, “I’essence
musicale du monde” désigne de manicre large la culture humaniste (cf. Kisele-
va 2012%), et renvoie, chez Kljuev, a la fois a la poésie classique russe du XIX¢
siécle®, et a la culture antique, autrement dit a I’art des Muses (cf. Murray 2004:

35 “Temmurcs ux <Jlazaps u Adanacus MypoMmckux> Mycukus — yaeba Cokpa-

TOBa — B OYJIBDKHOM >KEPHOBE, B CAMOJICJIFHBIX TOPIIEYKaX U3 IIMHBI, B TOJICTOLCTTHBIX
BEpHIax, 4TO O HAIKMX JHEH OHEHKCKUE MY)KHKH pa4eHbEeM LIEPKOBHBIM U MOKJIOHCHHU-
eM obeperaior”.

3¢ En termes formels, I’influence de la réflexion de Blok sur la ‘musique de la
révolution’ n’est que peu perceptible chez Kljuev, a I’exception du Chant Rouge, qui
reprend le schéma sonore des chants révolutionnaires (“3a 3emitto, 3a Bouo, 3a Xie6
tpynoBoi” (Kljuev 1999: 351), a la maniére dont Blok avait intégré le métre du couplet
populaire dans Les Douze.

37 Comme I’explique L. Kiseleva, “no y6exnenuto Bioka, npexpalieHHe
‘MY3BIKQIPHOTO BPEMEHHN O3HAdaeT He NMPOCTO ‘KpyImIeHWe TyMaHW3Ma (M Jaxke He
KOHEI[ KyJbTYPBbI, U3 KOTOPOW ‘yIIia My3bIKa’), HO KOHEI] CAMOW CTHXHWH, TBOPUYECKOM
NepBOOCHOBEI ObITHS. ‘JloxkecHa ObITHs Hccsikm’, — nucan Kimoes B 1921 1”7,

3% Notamment par le biais de Tjutéev. Sur ’emploi du terme archaique de musiki-
Jja chez Tjutcev voir Tynjanov 2002: 293. Kljuev dénoncera en 1928 I’absence de cette
“musique” chez Nekrasov, dont il stigmatise le “socialisme a quatre sous (desévyj socia-
lizm, Kljuev 1999: 903). En outre, déja dans Baleine de bronze Nekrasov est qualifié¢ de
“oymaxubiid aryn” (Kljuev 1919: 31).
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2). A la fin des années 1920, le terme servira a désigner la culture en péril, en
particulier dans le texte programmatique Nerusimaja stena (Rempart inébran-
lable, Kljuev 1999: 542), dans lequel la formule du titre désigne la culture russe,
celle qui a vu s’associer les sources populaires et la littérature. Tandis que la
musique est absente dans la nouvelle époque (“De carmin, et non de musique
et colorée la bouche de la sorciere”™ v. 9-10), ’'unique moyen de résister a la
destruction est de réaffirmer 1’association entre 1’écriture poétique et le travail
de la terre: “Décidant de I’élévation de la Mére, / Nous, derriére la charrue et les
vers, / Le visage de I’Orante, comme la figure de gloire, / Appelons le Rempart
Inébranlable” (Kljuev 1999: 543)%

L’affirmation du caractére cyclique de I’histoire se traduit dans la compo-
sition du recueil, préfacé d’un texte dans lequel le verbe populaire est annoncé
comme étant a la fois 1’écho et le créateur d’une histoire qui prend sa source
dans le mythe (Kljuev 1919: 5):

Une fois tous les cent ans seulement 1’Oiseau-Straphyle descend de I’arbre du
tonnerre pour chanter le Destin-Harpon au peuple baptisé. Et seulement a la qua-
rantiéme aurore, incandescente, I’aurore du veau marin, s’épanouit dans les ter-
ribles broussailles de Solovets la massue de Svjatogor — la merveilleuse Herbe-pic,
qui fait tomber les murs et brise les fers. Mais encore plus rarement, encore plus
secrétement parcourt le monde le tintement enneigé du verbe chantant du peuple,
celui du vers issu des profondeurs paysannes. A vous, hommes, je porte ce son —
les éclaboussures de la Baleine de Bronze, sur lequel, selon 1’ancien conte lapon,
repose le Chant Universel*!.

Placé d’emblée sous le signe de I’histoire cyclique et sous celui de la pa-
role prophétique, le recueil se veut I’incarnation d’une idée de la révolution
synonyme de la révélation du “verbe chantant du peuple”, celui qui transcende
le recueil et recrée I’histoire, a commencer par celle du poéte lui-méme, qui se
veut porteur de cette parole. La composition du recueil est éloquente a cet égard.
L’on comprend des 1’abord, en remarquant la présence de nombreux textes qui

3 “KapmuHOM, He MyCUKHeil — IofiBe/IeH y BelbMbl poT”. Remarquons a ce pro-

pos le remplissage sémantique différent que subit la coleur rouge a la fin des années
1920. Tandis que dans les textes de Baleine de bronze le rouge est la couleur du sang
versé a ’occasion de la naissance d’une nouvelle Russie et d’une nouvelle culture, le
rouge carmin de 1928 renvoie exclusivement a la destruction.

40" “Bosnecenbe Marepu npassi, / Mbl 3a IIyroM 1 3a ctuxoM / JIuk OpaHTBI Kak
00pa3 ciasuii / Hepymmmoii CteHo#t 30BeM”.

4 “Tonpko Bo cTO JIeT pa3 cieraet ¢ [PoMoBoro aepesa oruekpsiias Ectpadus-
OTHLA. YTOOBI IPONETh-NPOBENIaTh KpemeHomy Jitony CynpOy-Iapnyn.M nums B
COPOKOBYI0, HEYTaCUMYI0, HEPIISIYBIO 3apI0 PACIIBETAET B IPO3HBIX COJOBELIKUX AOPsIX
CasiToropoBa nanuna — uynojeiinas Jlom-TpaBa, COKpymaroomnias CTEHbI U KeJIe3HbIe
3acoBpl. Ho eme pexe, eme moraiiHee NMPOHOCHUTCS Haj MHPOM ITyproBBIH 3BOH
HapOAHOTO IIECEHHOTO CJIOBA, — MOACIYJHOTO, MYXXHIIKOTO cTHXa. BaMm, moau, Hecy s
3TOT 3BOH — OTIUIeCKM MenHoro Kura, Ha KOTOpOM, IO JApPEBHEH JIONAapCKOM CKAa3Ke,
ctout Beemupnas Ilecus™.
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datent des années 1905-1910, que ce ‘chant populaire’ dont il est question dans
la préface est aussi celui créé par Kljuev lui-méme depuis le début de sa trajec-
toire, qui coincide avec les événements de la premiére révolution russe de 1905.
La volonté de bilan explicite dans les choix de composition du recueil indique
qu’il s’agit pour le poéte d’inclure la révolution dans son ceuvre a la fois comme
événement politique et comme événement esthétique.

Plusieurs lignes de construction majeures émergent dans Mednyj kit. 11
s’agit d’une part d’un cycle qui prend au mot la notion méme d’histoire cy-
clique, et qui rapproche, de ce fait, les révolutions de 1905 et de 1917. L’an-
née 1917 voit ainsi triompher les aspirations caractéristiques de la poésie de
jeunesse de Kljuev, dans une démarche caractéristique aussi de son ceuvre ul-
térieure: en 1925, le poéte reviendra sur 1’expérience révolutionnaire de 1905
pour dénoncer I’impossibilité de voir se réaliser les anciens idéaux: “Ces nou-
veaux chants sont aigris — / Les loups aboient et les oiseaux crient... / A Moscou
sur la sanglante Presna / La Chine du verbe ne naitra pas™* (Kljuev 1999: 522).
L’on retrouvera dans ce poéme, Ne budu pisat’ ot serdca (Je n’écrirai plus du
ceeur), la fusion entre les concepts de révolution, d’Orient et de parole poétique.
Parmi les poémes de jeunesse repris dans Mednyj kit, deux sont particulic¢re-
ment ¢éloquents, dans la mesure ou ils témoignent de la réactualisation d’une
posture poétique propre aux années 1905-1910, d’un poéte qui se définit avant
tout comme paysan, défenseur de la paysannerie et de sa culture. 1l s’agit de
Bezotvetnym rabom (En humble esclave, 1904) et Paxar’ (Laboureur, 1911),
qui symbolisent le passage d’une poésie paysanne a dominante plaintive, héri-
tée du XIXe siécle, a une poésie nouvelle, marquée par la radicalisation violente
du sujet poétique. La mise en paralléle de ces deux poémes de jeunesse et de
leurs pendants ‘révolutionnaires’, a savoir Ja posvjascennyj ot naroda (Je suis
consacré par le peuple, Kljuev 1919: 35) et Menja Rasputinym nazvali (On
m’appela Raspoutine, ivi: 87), est essentielle pour saisir la place qu’occupe Ba-
leine de bronze dans la redéfinition de 1’identité du poéte, notamment dans son
rapport au peuple, au lendemain de la révolution. On m ‘appela Raspoutine, qui
se lit comme une réponse au Muzik (Paysan) de Nikolaj Gumilev (cf. Lekmanov
1996), est central dans la mythopoiése kljuevienne. En effet, alors que la figure
de Rasputin acquiert une charge symbolique au lendemain de la révolution, KI-
juev s’identifiera pleinement a elle dans le poéme Quatrieme Rome* (1921, Kl-
juev 1999: 638-639): “C’est moi qui dansait devant le trone / Dans ma chemise
ailée et mes bottes féroces. / C’est moi, sinistre hibou, / Qui vola dans la maison
des Romanov”*. Or, a la figure de Rasputin, symbole a la fois de spiritualité
déchainée et de destruction, s’ajoute celle du protopope Avvakum, le célebre

42 “310 HOBBIE 31IbIE NECHH — / Bonunii Gpéx u BopoHwii rpaii... / Ha MockoBckoit

kposaBoii [IpecHe / He B3pacrer cnoBecHsit Kurait”.

4 Sur la transition entre le poéme Baleine de bronze et Quatriéme Rome cf. Kise-
leva 2002.

4“4 “3ro g mascan mepen mapckuM TpoHoM / B KpburaToil momneBKe M 3IIBIX
carrorax. / 970 s 3710BeIei coBoto / Brneren B PomanoBckuii 1om”.
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opposant a Nikon lors du Schisme de I’Eglise russe dans la seconde moitié du
XVIIE siécle, qui s’est immol¢ par le feu a Pustozersk, symbole, lui, plutot de
résistance que de révolte. C’est ainsi sous le double patronage, paradoxal, de
Rasputin et d’Avvakum que le sujet lyrique de Kljuev se définit au lendemain
de la révolution. Le lien qui existe entre eux est d’ordre poétique. D’une part,
la voie d’Avvakum est celle de la poésie ‘réelle’, du Verbe créateur. La voie du
poéte véritable, celui qui a fait fusionner sa vie et son art, est la voie du sacrifice,
de la transfiguration ultime de la parole en acte (ivi: 340-341):

Quand rangerai-je ma cordée

De mots cybéliens, d’ursines pensées?
“De¢s 1’aube préparez-vous au blicher!” —
Mon aieul Avvakum tonnait.

Briiler dans Pustozersk enneigé

Ou bien me noyer dans 1’encre?
Misérable adorateur du verbe,

Tignore ou est le chemin des aigles®.

D’autre part, le paralléle entre poésie et révolution est rendu explicite dans
la fin du poéme consacré a la figure de Rasputin: “Des millions de Griska en-
chanteurs / Me suivent sur le chemin de la poésie”* (Kljuev 1919: 89). La poésie
est non seulement porteuse de révolution, mais elle est elle-méme devenue a la
fois la révolution (“Avec la corde de Pugacev / J’ai bottelé le foin de ’art™, ivi:
87), et son vecteur (ivi: 90):

Tonnerre rouge dans mes ailes,
Ressacs dans la gorge insatiable,

Et dans les villages de mon pays

On connait le vol et le cri de 1’aigle®®.

Enfin, ’avant dernier poeme du recueil, Poddonnyj psalom (Psaume sou-
terrain), rédigé en 1916, consomme non seulement la transfiguration du verbe
populaire en verbe révolutionnaire, mais encore la sacralisation de ce dernier
(ivi: 101):

O Dieu délicieux, se pourrait-il qu’en cet instant,
J’eusse saisi le mystére de ma langue natale,
J’aie vu que dans ma langue bafouée

45 “Korna cnoxy cBoto Bazanky / COCHOBBIX ClOB, MeaBexbuX gyM? / “K kocTpy

rOTOBBTECH crio3apanky! ” — / I'pemen moit npagen — ABBakyM. / CropeTb B METEIILHOM
Ilycro3zepcke / nu B yepHmiiax yroHyTh? / CIOBOMOKIOHHUK Ooromep3kuii, / He 3Haro
s1, TAE OpJIUH MyTh”.

4 “Y munmons! yapeix I'pumrek / 3a MHOM B 03310 HIyT .

47«4 nyrauesckolo Bepeskoii / [lepepssan ucKyccTBa Bo3”.

48 “KpacHblii rpoM B MOMX KpbLax, / BypyHbl B HEMOIYHOM ropie, / I B pofuMbIxX
JepeBHsX / 3HAIOT JICT U KJICKOT OPJIHii”.
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Vit la voix du Sinai et le grondement des célestes trompettes;
Que le chant du paysan: Dans les prés verdoyants
Le son a fait surgir, et la crainte de la révélation?!*’

L’on assiste a la résolution ultime du dilemme auquel Kljuev a fait face au
debut de sa trajectoire poétique: celui de savoir comment rendre le Verbe Vrai,
Authentique, et Transcendant.

Cette transformation ne se fait pas sans violence, car la nouvelle époque ca-
ractérisée par 1’union et le syncrétisme est aussi celle de la destruction des liens
anciens. Tandis que 1’esthétique de 1’opposition (entre passé et présent, passé et
avenir, la ville et la campagne, le peuple et I’intelligentsia, 1’Orient et 1’Occi-
dent), caractéristique de la poésie de Kljuev des années 1910, et présente encore
dans Pesn’Solncenosca est en partie contrebalancée par la volonté de syncréti-
sme, Mednyj kit rassemble des textes dans lesquels est soulignée d’une part
la violence de I’histoire elle-méme, repérable par exemple dans la désignation
de I’isba, point nodal de 1’univers poétique de Kljuev, comme “Isba-Karfagen”
(ivi: 108) d’autre part la violence du peuple, dont la révolte est sans pitié. Cette
violence populaire, pendant de la violence du sujet lyrique d’un poéme comme
Paxar’, est affirmée dans Svjataja byl’ (Le Saint récit, ivi: 62), poéme rédigé en
1912, et inclus dans le recueil sans doute pour les deux vers suivants, dans le-
squels le jeu de mots homonymique /jud / ljut, ‘peuple / terrible’ est particuliére-
ment suggestif (ivi: 63): “Le saint peuple russe est sombre d’esprit / Effrayant
d’inertie, terrible par ses coutumes”™.

A cette violence historique s’ajoute la violence qui accompagne la naissance
dans la souffrance d’un monde dans lequel les notions de vie et de mort se sont
inversées. Le sacrifice héroique, la mort au combat, deviennent synonymes de
vie, et se font héritiers d’une tradition révolutionnaire héritée des socialistes
révolutionnaires terroristes du XIXe siecle (ivi: 54, 46):

Champ de Mars — rouge tumulus,

Temple de la victoire et du sang innocent...
Pour régner sur les pays d’azur

Nous sommes oints du sang des aigles>!

Jeunes hommes, jeunes filles russes, garcons,
Souvenez-vous de Razin et de Sofia Perovskaja!
Faites-vous baptiser dans la rouge foi des lions,

4 “Q, Boxe cIafOCTHBIH, yXKeldb s B Manblii Mur / Poxumoii pedn TamHCTBO

noctur, / [Ipo3pei, uto B si3bike mopyranHoM moeM / XKuer CuHaNHCKUIT T71aC ¥ BBIITHUN
TpyOHBI1 rpoM, / UTo niecHIo MyxuKa «Bo 3eneHbIx y3sax» / Co3nars MOHYANT 3ByK U
TaliHO3peHbs cTpax?!”.
S0 “Cpsropycckuil og TeMeH pazymoM, / CTpalileH KOCHOCTBIO, 0T 00bluaeM”.
I “ITone MapcoBo — KpacHbIii KypraH, / Xpam nobe/ibl 1 KpOBH HEBMHHOA... / Ha
JIep KaBy JIa30peBbIX cTpaH / Mbl HOMa3aHbl KPOBBIO OPJIHMHON”.
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Célébrez dans la mort la fiancée-Russie™.

Au contraire, les ennemis de la révolution et, plus généralement, les ressor-
tissants du monde ancien, sont assimilés a des morts-vivants, et la mitrailleuse
fait I’objet d’un hymne>? (ivi: 45):

L’ Ahurissement rode dans les ténébres, —
Déja des millions de couteaux sont aiguisés,
Contre vous, striges de tombeaux>*.

C’est portée par la méme vague de violence que la nouvelle culture “rouge,
paysanne” s’affirme dans le dernier poeéme du recueil, intitulé, symboliquement,
Mednyj kit (ivi : 107), incarnant la réalisation de la prophétie annoncée dans la
préface. 1l s’agit 1a du manifeste ultime du triomphe, dans le sang, de la nou-
velle époque historique, portée par le Verbe populaire. La poésie paysanne, non
seulement celle de Kljuev, mais aussi de ses “fréres Esenin et Capygin”, est as-
similée a une force de la nature, victorieuse du monde ancien et de la littérature
artificielle (ivi: 109):

Je crois en vous, mes fréres, Esenin, Capygin, -
Aux récits des bas-fonds et au vent-poéme [...]
Non dans les livres, mais dans les Casernes Rouges
S’éveillera I’heure cosmique, créatrice d’Adam™.

La poésie populaire est celle dont nait le temps nouveau, et les poétes-pay-
sans sont ses géniteurs et prophétes: “Ils sont nos membres (Oni — nasi udy)”,
écrit Kljuev a propos des utopies poétiques de Esenin et d’Aleksej Capygin, res-
pectivement Inonija (1918) et Belyj skit (L ermitage blanc, 1912). La commu-
nion devient alors non seulement géographique, historique et spirituelle, mais
aussi érotique, un motif développé plus avant dans le poéme Cetvertyj Rim, rédi-
géen 1921 et publié en 1922, Apres que Mednyj kit a sonné le glas de la Russie,
ce poeéme, consacré a la rupture avec Esenin, tente aussi de retrouver la ‘recette’
de la nouvelle culture russe qui marquera sa transfiguration (Kljuev 1999: 638):

“[...] Pour cuisiner le chant — Matriones de tous pays,
Unissez-vous!” — I’appel est désormais lancé...

52 “Pycckue IOHOLIM, [EBYINKH, oTpoky, / Bemomuure Pasuna u IlepoBckyro

Codmuro! / B npBHHYIO KpacHyIO Bepy KpecTurech, / B rubenm ciaBbTe HEBECTY-
Poccuro”.

53 “Tlynemer — oxonuanue — mea...” (Kljuev 1919: 41).

5% “U primer Otoponb Bo Mpake, —/ Y OTTO4EHBI MUJUTMOHBI HOXell, / Ha Bac,
rpoOOBBIC BypIaiaku”.

55«4 pepro Bam, Oparbs, Ecennn, Yaneirue, — / TpymoOHEIM paccKazaM H
BeTpy-cTuxy. [...] / He B kHuTax mospeer, a B Kpacusix Kazapmax / AmamMoTBOpSIIITHiA,
KOCMUYECKHH gac”.
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Le chaudron est immortel, sur les rives de S¢anyj
Rougit I’ambre — Quatrieme Rome:

Encore un peu et dans de neuves contrées

Nous offrirons a la Terre la graine du cceur.

Dans nos paumes vivotera en chéne

Le gland cordial, les yeux-feuillage...

Offriront le suaire aux cheminées d’usine

Les sables de la grande Asie®.

Si I’on retrouve ici le motif du chéne présent dans Pesn’Solncenosca, 1’em-
ploi du futur indique un changement de ton essentiel: pour Kljuev, qui se dé-
signe dans ce poéme comme “rodnoj muzickij poét”, I’internationalisme propre
a la révolution reste encore a mettre en ceuvre. En effet, le poéme se présente
comme la construction, dans 1’espace poétique, d’une utopie, celle de la Russie
— Quatrieme Rome, mais aussi d’un espace poétique et historique dans lequel la
violence fait place a I’union amoureuse, seul gage de la Beauté, entre la terre et
le fer, de méme qu’entre tous les hommes (Kljuev 2003a: 53):

C’est uniquement dans I’union avec la terre que le fer, béni par I’amour, cessera
d’étre un démon et deviendra le serviteur et le frére dans la souffrance de I’homme.
Ce dernier chant est I’ordre juste et le triomphe du paradis®’.

En affirmant la création d’une quatriéme Rome dans sa poésie, Kljuev nie
a la fois la Troisiéme Rome du moine Philatée et la Troisieme Internationale
communiste (cf. Niqueux 2003: 25), et place tout son espoir dans la création
d’un espace poétique qui se situe en dehors de I’histoire. Ainsi Cetvertyj Rim
marque la fin et I’aboutissement de la tentative de recréer ’histoire russe par le
mythe dans le recueil Mednyj kit: si le verbe populaire désigné comme le porteur
du changement historique est impuissant face a I’histoire réelle, il se transforme
pour donner lieu a une écriture “historique”, celle de I’épopée, formellement
incarnée dans la longueur de Cetvertyj Rim, un genre dont le poéte redéfinira les
termes dans les années suivantes.

En conclusion, 1’approche de la révolution chez Kljuev se fait au croise-
ment de I’histoire et de la poésie, autrement dit dans la perspective du mythe. Il
s’agit d’une histoire ‘musicale’, dont les événements et les acteurs sont élevés
au niveau de symboles, et dont le sens est a considérer avant tout d’un point de
vue esthétique. Dans son traitement des événements de 1917, Kljuev rejoint

56 «[...] Jins Bapku neceH — Bcex crpad Marpénel, / Coenunsiitecs!» — HeceTcs

kiauy... / Koten 6eccMmepreH, B IOMOpPbsIX MIaHbIX / 3apeer sxoHT — YerBepThlit Pum: /
Eme HemHOro 1 B HOBBIX cTpaHax / Mbl xkenyap cepaua 3emiie BpyuuM. / B pomHbIx
JaoHsAX Npo3soHeT 1xyooM / CepaedHblil Kemyab, TMCTBa-3padkH... / IlomapsT caBan
3aBOAICKNM TpyOam / Benukoit A3zuu neckn”.

57 “Tompko B COIO3€ C 3eMIIEH OIArOCIOBEHHOE JIIOOOBBIO XKEIE30 IIEPECTAHET
OBITH JEMOHOM, CTaHOBSICH CIYTOH M CTPaJaroIliM OpaToM dYeioBeKa. JTO MOCIEAHSS
MIECHB — NPaBeIHBIN CTPON U TOPIKECTBO past’”.
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ainsi le discours métaphorique sur la révolution porté par ses contemporains,
tels Blok dans I’article Revoljucija i intelligencija (1918), et Andrej Belyj dans
Revoljucija i kul tura (La révolution et la culture, 1917). Les événements his-
toriques auxquels il est fait référence dans Mednyj kit, du Schisme de 1’Eglise
russe aux révolutions de 1917 et a la guerre civile, servent a 1’élaboration d’une
ceuvre qui, tout en étant ancrée dans 1’actualité historique par le biais de la re-
vendication de la violence révolutionnaire, élabore une poétique de 1’utopie.
On a vu ainsi comment, tout au long du recueil, les limites intrinséques aux
notions de mythe et d’histoire ont été dépassées, les deux concepts ayant été
réinvestis d’une signification qui dépassait la problématique du syncrétisme et
de la fragmentation. Le concept de révolution, qui s’intégre a I’esthétique kljue-
vienne selon les mémes principes que les autres composantes de son univers,
dans la mesure ou il est abordé a travers ses aspects a la fois concrets et abs-
traits, est élaboré en lien avec la formulation d’une certaine idée du peuple et
d’une certaine représentation de son espace. La révolution est ainsi avant tout
poétique, destinée a porter au grand jour la Verbe performatif de la poésie po-
pulaire. La poétique ‘révolutionnaire’, qui voit le jour au lendemain de 1917,
consiste a reprendre, pour les augmenter et transfigurer, les thématiques, mo-
tifs et constructions de I’ceuvre de jeunesse et des années 1910, a la fois pour
en faire un bilan personnel et inclure dans son univers poétique cette nouvelle
donne historique: le bouleversement de 1917 et la guerre civile. L’histoire, telle
qu’elle sera traitée dans les recueils et poémes des années 1917-1920, est a
la fois I’histoire nationale de la Russie et I’histoire personnelle du moi poé-
tique, ce dernier se trouvant toujours au centre de 1’espace esquiss€, aux limites
changeantes. Enfin, le passage de ’histoire, méme mythologique, a 1’utopie, se
concrétise dans Cetvertyj Rim, un poéme qui ouvre la voie a 1’écriture épique
des années 1920. Les ceuvres ultérieures illustreront la volonté de création d’une
histoire nouvelle dans la poésie, car les événements du passé seront évoqués par
I’entremise de la citation ou de la genése littéraire. L’histoire du présent, traitée
dans I’ceuvre de Kljuev des années 1920, sera non plus la création du seul verbe
populaire, mais de toute la littérature, intégrée ainsi a son ceuvre polyphonique.
Les années 1920 et 1930 seront ainsi marquées par la réintégration, dans la poé-
sie de Kljuev, des éléments de la culture russe classique, de Puskin a Blok, dont
son univers poétique se fera le gardien.
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Abstract

Daria Sinichkina
From history to myth and vice versa: the aesthetics of revolution in Nikolai Klyuev’s
Medny Kit

After he first greets the February revolution with Pesn’ Solncenosca, an enthusia-
stic hymn to the “sun-bearers” who unite all things precedently separated, Klyuev soon
turns to an aesthetic of violence and disruption, one that will be mostly reflected in the
poetic cycle Medny Kit (1918). The utopian vision of revolution as the realization of a
“peasant paradise” stemms from the apocalyptic destruction of old Russia, a process
that overwhelms the poetic text. Nevertheless, although old links are destroyed, new
ones are formed, simultaneously within the cycles of russian history and within the
personal history of the lyrical subject, as he too comes transfigurated out of the “red”
baptism, and manages to indentify himself simultaneously to Rasputin and Avvakum.
The article proposes not only to read Medny Kit as a manifest of the peasant revolution,
but also to explore its metapoetic value, as it is precisely in these texts that Klyuev’s
new aesthetic is elaborated, albeit still within the always expanding frame of the poetic
universe created in the 1910’s. As the cycle captures the brutal melody of the times,
the lyric genre is pushed to its limit — polyphony, which announces the transition to
narrative and epic poetry.

Keywords: Mythopoetics, History, Lyric and Epic poetry, Nikolay Klyuev, Revolu-
tion, Peasant poetry.
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