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sommario: 1. Tradurre, introdurre. – 2. La storia ha cancellato la geografia. – 3. Il vascello 
dell’umanità. – 4. L’anti-Francia. – 5. Per il genere umano. – 6. Una e universale. – 7. 
Fatalità e libertà.

L’idea di nazione è una presenza costante nell’opera di Michelet. Ma che cos’è 
per Michelet la nazione? La nazione è il suolo su cui si vive. Il soggetto che abita 
la nazione è il popolo. La nazione, ogni nazione, possiede una sua identità. Tale 
identità è formata dalla geografia, dal cibo, dal clima, dal passato, dalla lingua, 
dalla religione: inizialmente composta da parti ben distinte fra loro, lo scorre-
re del tempo la rende sempre più amalgamata e sempre più spirituale. Anche 
quando le differenze fra Nord e Midi, cattolici e protestanti, Bretoni e Proven-
zali, permangono, tali differenze si integrano reciprocamente, e contribuiscono 
ognuna per la sua parte a dar vita a un soggetto unitario: una specifica identità 
nazionale che possiede un centro stabile e che mostra, all’esterno e all’interno, 
una perfetta coesione. Quando giunge a essere tale, la nazione è divenuta un in-
dividuo collettivo: possiede una sua fisionomia che, come il volto per uomini e 
donne, serve a riconoscerla. Quella fisionomia è il carattere nazionale. 

Nella sua filosofia della storia, Michelet teorizza che ogni nazione ha una 
individualità propria e svolge una funzione precisa nella storia del mondo. Il te-
stimone passa da Est a Ovest, e le varie nazioni interpretano a turno il ruolo di 
portavoci della civiltà. Nella sua concezione, Vico, Herder e Hegel si avvicen-
dano e si danno la mano. Nelle opere storiche l’idea di carattere viene utilizzata 
costantemente. Per Michelet le nazioni sono – e devono essere – essenzialmente 
diverse fra loro: ogni nazione, di conseguenza, è unica. Al tempo stesso, tutte le 
nazioni contribuiscono per un aspetto alla storia universale. Se tutte le nazio-
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ni hanno qualcosa da offrire come contributo alla storia universale, la Francia, 
tuttavia, sembra che abbia da offrire qualcosa in più delle altre. 

Le tappe della riflessione di Michelet sono cinque:
1.	 la traduzione della Scienza nova di Vico e il Discours che vi è premesso: 1827;
2.	 Introduction à l’histoire universelle: 1831;
3.	 del 1826 è Tableau de la France, che costituisce il libro III della Histoire de 

France nella parte che esce quell’anno (la storia prosegue fino al 1869); nelle 
riedizioni del 1852 e del 1861 Michelet corregge molte cose, ma non tocca 
questo libro; 

4.	 Le peuple: 1846; 
5.	 Histoire de la Révolution française, che esce fra il 1847 e il 1853.

1. Tradurre, introdurre

Nel 1827 Michelet traduce la Scienza nova di Giovambattista Vico: la tradu-
zione è preceduta dal suo Discours sur le système et la vie de Vico. Ciò che Michelet 
apprezza nell’autore italiano è un insieme di elementi: il peso che assegna alle 
credenze collettive rispetto alle credenze individuali, l’importanza che attribu-
isce alla tradizione, la negazione di un contratto che si collocherebbe all’origine 
delle società umane, l’enfasi posta sull’irrazionalità da cui sono composte le basi 
della vita e della società. Si potrebbe definire tutto questo con una parola: anti-
cartesianismo. Vico, secondo Michelet, ha costruito una teologia sociale in cui 
la Provvidenza ha assegnato a ogni nazione un suo carattere: 

Essa trae la sua unità dalla religione, principio produttore e conservatore 
della società. Fin qui non si è parlato che di teologia naturale; la Scienza nova 
è una teologia sociale, una dimostrazione storica della Provvidenza, una storia 
dei decreti con i quali, all’insaputo degli uomini e spesso loro malgrado, ha 
governato la grande città del genere umano. Chi non sentirà un piacere divino 
in questo corpo mortale, quando contempleremo questo mondo delle nazioni, 
così vario in caratteri, tempi e luoghi, nell’uniformità delle idee divine?1 

Vico ha creato quella scienza delle civiltà che finora mancava: 

Le altre scienze si occupano di dirigere l’uomo e di perfezionarlo; ma 
nessuna ha ancora per oggetto la conoscenza dei principi della civiltà da cui tutte 
sono uscite. La scienza che ci rivelasse questi principi ci metterebbe in grado 
di misurare la carriera che i popoli percorrono nei loro progressi e nella loro 
decadenza, di calcolare le età della vita delle nazioni. Allora si conoscerebbero 
i mezzi con i quali una società può elevarsi o portarsi al più alto gradi di civiltà 
di cui è suscettibile, allora sarebbero in accordo teoria e pratica, studiosi e 
saggi, filosofi e legislatori, la saggezza riflessa e la saggezza istintiva; e ci si 

1	 J. Michelet, Principes de la philosophie de l’histoire, trad. de Scienza nova de G.B. Vico, préc. 
d’un Discours sur le système et la vie de l’auteur, Renouard, Paris 1827, pp. XIII-XIV.
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allontanerebbe dai principi di questa scienza dell’umanizzazione solo abdicando 
al carattere di uomo e separandosi dall’umanità2.  

Proprio quell’anno – il 1827 – vede la traduzione in francese da parte di Ed-
gar Quinet del saggio di Herder Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, 
accompagnato dallo scritto dello stesso Quinet Essai sur les oeuvres de Herder.3 
Michelet e Quinet, amici e collaboratori per tutta la vita, sono entrambi allie-
vi di Victor Cousin: è proprio lui a incoraggiarli a realizzare quelle traduzioni. 
Cousin, da parte sua, professa una filosofia della storia hegeliana nella quale il 
carattere nazionale svolge un ruolo centrale4. La caratteristica della cultura fran-
cese rispetto ad altre per quanto riguarda il carattere è che è attraverso una rete 
di traduzioni e introduzioni che questo concetto a partire dai tardi anni Ven-
ti dell’Ottocento riprende a essere un tema molto frequentato dopo l’epoca di 
Montesquieu. La riflessione di Herder è una delle fonti principali della teoria dei 
caratteri nazionali5 e il suo ingresso in Francia ha un peso decisivo. Ben prima di 
queste traduzioni, era stata Madame de Staël a proporre gli autori tedeschi che 
trattano del carattere quali casi esemplari di cui tener conto: sia in De la littéra-
ture sia nel più celebre De l’Allemagne la baronessa proponeva all’attenzione del 
suo paese le opere di Herder, Fichte, Schlegel, Humboldt nelle quali il carattere 
svolge un ruolo centrale6. Ma è solo dopo le traduzioni che questi autori sono 
disponibili per i lettori. 

2. La storia ha cancellato la geografia

Il 1826 è l’anno del Tableau de la France. Il sottotitolo dice tutto: Géographie, 
physique, politique et morale de la France7. Il Tableau inizia con l’odiosa Inghil-
terra. La guerra delle guerre è quella in corso tra il carattere della Francia e il 
carattere dell’Inghilterra: 

La lotta contro l’Inghilterra ha reso alla Francia un servizio prezioso. Essa ha 
confermato, precisato la sua nazionalità. A forza di serrarsi contro il nemico, le 
province si sono ritrovate popolo. È vedendo da vicino l’Inglese che esse hanno 

2	 Ivi, p. XIV. 
3	 E. Quinet, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, trad. de l’allem. et préc. d’une 

introd., Essai sur les oeuvres de Herder, Levrault, Paris 1827.
4	 V. Cousin, Introduction à l’histoire de la philosophie, vol. I di Cours de philosophie, Pichon et 

Didier, Paris 1828-1829, 3 voll. 
5	 Cfr. M. Nacci (ed.), A mould for the nation. The theory of national characters in nineteenth-

century French political thought, special issue of «The Tocqueville Review/La Revue 
Tocqueville», XXXV (1), 2014.

6	 Madame de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
1798, qui utilizzo la seconda edizione, rivista, corretta e aumentata e con una nuova prefa-
zione, Maradan, Paris 1800, 2 voll., Id., De l’Allemagne, Nicolle, Paris 1813, 3 voll.

7	 J. Michelet, Tableau de la France. Géographie, physique, politique et morale, Paris 1826. 
Utilizzo l’edizione Lacroix, Paris 1875, che ripubblica quella rivista nel 1833 dall’autore.
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sentito di essere Francia. Accade alle nazioni quello che accade all’individuo: 
conosce e distingue la sua personalità attraverso la resistenza di ciò che non lo 
è, individua il sé attraverso il non-sé8. 

La contrapposizione tra Francia e Inghilterra è permanente nel pensiero di 
Michelet: nel primo libro, e fin dalle primissime pagine, della Histoire de la Révo-
lution française (1847) leggiamo che la Francia, paese apparentemente egoista 
e centrato sull’individuo, è in realtà genio universale, carattere costituito dalla 
simpatia, proiettata verso il genere umano: è per tutti gli uomini, infatti, che la 
Francia ha realizzato la sua rivoluzione, la cui essenza è libertà. Egoista e indi-
vidualista è invece l’Inghilterra9. 

Dove si trova il centro della Francia? Michelet risponde, nel Tableau, in mo-
do anti-geografico: «Il centro si è trovato segnato da circostanze più politiche 
che naturali. È un centro eccentrico, che deriva e appoggia verso Nord, princi-
pale teatro dell’attività nazionale, nei pressi di Inghilterra, Fiandra e Germania. 
Protetto, e non isolato, dai fiumi che lo circondano, si caratterizza secondo il ve-
ro con il nome di Île-de-France». 

Parigi è il centro: non annulla le diversità del paese ma le raccoglie tutte in 
sé, e per questo è generale. Centralizzazione significa anche unità del paese e 
aiuto reciproco che le sue singole parti si danno l’un l’altra. La tesi di Michelet: 
«L’Inghilterra è un impero, la Germania un paese, una razza; la Francia è una 
persona.» Negli animali di ordine inferiore la vita locale è forte: quando si sale 
si trova l’individuo unito: «Le nazioni possono classificarsi come gli animali. 
L’utilizzazione comune di un gran numero di parti, la solidarietà di queste parti 
fra loro, la reciprocità di funzioni che esercitano l’una rispetto all’altra, questa 
è superiorità sociale. È quella della Francia, il paese al mondo in cui la naziona-
lità, la personalità nazionale si avvicina di più alla personalità individuale»10. 

Michelet non usa in questo caso il termine ‘carattere’, e preferisce utilizzare 
l’espressione «esprit général» di Montesquieu; al tempo stesso, lancia la batta-
glia che riprenderà in Introduction à l’histoire universelle mostrando come nella 
storia di Francia lo spirito abbia vinto la fatalità. Per Michelet ‘fatalità’ sembra 
coincidere con naturalità, con quegli elementi fisici che concorrono a formare il 
carattere: suolo, clima e razza. Una volta che quelli siano espunti, la personalità 
della Francia risulta tutta spirito e libertà. La storia inizia come geografia, cioè 
come suolo, paesaggio, cibo, clima; nel suo procedere, tuttavia, lascia dietro di 
sé gli elementi materiali e si spiritualizza: ecco sorgere la politica, la morale. L’i-
nizio è locale: sono le regioni che formano la Francia. La fine è generale, ossia 
centrale, che è come dire unitaria: la fusione delle differenze regionali in una 
unità centrale perfettamente equilibrata. Lo spirito trionfa sulla materia. L’indi-
viduo è un elemento ancora materiale, mentre la società degli uomini è qualcosa 
di spirituale: l’astratta unità della patria. I tempi barbari sono locali, quando la 

8	 Ivi, pp. 71-72.
9	 Id., Histoire de la Révolution française, Chamerot, Paris 1847, 7 voll., vol. I, p. 15.
10	 Id., Tableau, cit., pp. 72, 80, 81. 
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storia è fatta di terra, di razza; i tempi moderni sono centrali, unitari, superano 
la razza e giungono all’idea generale di patria. Michelet riprende i termini del-
la teoria dei caratteri nazionali e si inserisce nella lunga storia della teoria con 
la sua posizione: la materialità e il peso di quegli elementi che all’inizio sono 
importanti nella storia di un paese e nella definizione di esso, si alleggeriscono 
via via e lasciano il posto a elementi immateriali. Michelet parla di ‘fatalità’ co-
me peso esercitato dagli elementi materiali: sostiene che nel corso della storia 
quella ‘fatalità’ viene vinta. Sarebbe grave che così non fosse dal momento che 
fatalità è il contrario di libertà. 

Leggiamo: 

Così si è formato lo spirito generale, universale, dalla contrada. Lo spirito 
locale è scomparso di giorno in giorno; l’influenza del suolo, del clima, della 
razza ha ceduto all’azione sociale e politica. La fatalità dei luoghi è stata vinta, 
l’uomo è sfuggito alla tirannia delle circostanze materiali. Il Francese del Nord 
ha gustato il Mezzogiorno, si è animato al suo sole. Il Meridionale ha preso 
qualcosa della tenacia, della serietà, della riflessione del Nord. La società, la 
libertà, hanno domato la natura, la storia ha cancellato la geografia. In questa 
trasformazione meravigliosa, lo spirito ha trionfato della materia, il generale 
del particolare, e l’idea del reale. L’uomo individuale è materialista, si attacca 
volentieri all’interesse locale e privato; la società umana è spiritualista, tende 
a liberarsi senza sosta delle miserie dell’esistenza locale, a raggiungere l’alta e 
astratta unità della patria». È la modernità che ha realizzato questo capolavoro. 
Ma il percorso non è terminato: nel futuro il distacco della storia dalla terra, 
dalla natura, dalla razza proseguirà ulteriormente e l’uomo sentirà il bisogno 
di una patria più vasta: «L’idea di questa patria, idea astratta che deve poco ai 
sensi, lo (l’uomo) condurrà con un nuovo sforzo all’idea della patria universale, 
della città della Provvidenza11. 

Un segno di più, se ce fosse bisogno, che il problema della fatalità connesso 
al carattere è davvero un problema12. Quanto al fatto che Michelet lo abbia ri-
solto, ognuno può giudicare da solo. 

Poi Michelet scrive: «Per le nazioni è come per l’individuo, conosce e distin-
gue la sua personalità dalla resistenza di ciò che non è lei, identifica il sé attraverso 
il non-sé» (Michelet, 1833: 126). Qui ci troviamo di fronte a due affermazioni 
diverse. La prima stabilisce l’equivalenza fra nazione e individuo. Tesi madre 
di ogni teoria dei caratteri nazionali, da essa si possono trarre le conseguenze 
più diverse. Di per sé, è una formula abbastanza neutra, eccetto che per l’iden-
tificazione della nazione con l’individuo dotato di un volto e una personalità, e 
diverso da ogni altro. La seconda affermazione contrappone un io e un non-io: 

11	 Ivi, p. 83.
12	 Cfr. Nacci, Entre zéro et dix. Le caractère national dans La démocratie en Amérique, in corso 

di pubblicazione in «Revue européenne des sciences sociales», cfr. il paragrafo Caractère et 
liberté. 
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una nazione è io, le altre sono non-io. Fichte afferma una tesi molto simile a que-
sta nei suoi Discorsi alla nazione tedesca13. Siamo giunti alla guerra fra nazioni, al 
conflitto, alla negazione (delle altre nazioni) che il carattere di una nazione di per 
sé comporta. È l’esplicitazione del significato che la teoria dei caratteri nazionali 
ha normalmente, con una aggiunta di competizione e aggressività. Michelet, che 
coniugherà – contro la teoria dei caratteri nazionali – il ‘mélange’ con la liber-
tà, stavolta invece aderisce alla teoria: la mia nazione è io, le altre sono non-io. 

3. Il vascello dell’umanità

L’Introduction à l’histoire universelle (1831) riprende da dove il Tableau si è 
chiuso: la lotta tra fatalità e libertà. Nota Michelet: «Negli ultimi anni, la fatalità 
sembrava prendere possesso della scienza come del mondo. Si stabiliva tranquil-
lamente nella filosofia e nella storia». E rivela subito a che cosa si riferisce: è la 
volontà umana che si ribella «contro le influenze di razza e clima»14. Nel cam-
mino del genere umano da Oriente a Occidente, il peso di razza e clima diminu-
isce costantemente. Michelet traccia il suo personale viaggio nelle civiltà, assai 
somigliante al viaggio compiuto da tanti altri autori, per osservare che il passag-
gio decisivo avviene quando si giunge in Europa: «In geografia, certe contrade 
sono state disegnate su un piano più felice, intagliate meglio con golfi e porti, 
limitate meglio da mari e montagne, perforate meglio da valli e fiumi, articola-
te meglio, se posso dire, cioè più capaci di compiere tutto ciò che ne vorrà tirar 
fuori la libertà. La nostra piccola Europa, se la paragonate all’informe e massic-
cia Asia, quanta maggiore attitudine al movimento non annuncia agli occhi?»15.

Per questo l’Europa è un unicum: «L’Europa è una terra libera»16. Michelet 
non è né il primo né l’unico ad affermarlo: nelle numerose filosofie della storia, 
veri viaggi nello spazio e nel tempo, che vengono scritte in quegli anni e delle 
quali forse quella di Hegel è la più famosa, libertà coincide con Europa. È in Eu-
ropa che si verifica per la prima volta una circostanza nuova: ogni nazione non 
fa più parte a sé, e l’Europa non coincide con una sola di queste nazioni, ma il 
suo carattere è dato dal confronto fra le nazioni che la compongono: «È possi-
bile cogliere la sua personalità solo a colui che conosce gli altri stati che la carat-
terizzano per mezzo della loro opposizione». Ossia, a colui che conosce il loro 
‘genio’, la loro ‘anima’, il loro carattere nazionale. L’Europa ha due poli, a Sud 
l’Italia e a Nord la Scandinavia: «Su questi punti estremi grava pesantemente 
la fatalità di razza e clima». Al centro si situa «l’indecisa Germania». Da que-
sto punto in avanti Michelet elenca i caratteri delle principali nazioni europee e 
utilizza per definirli gli stereotipi correnti con qualche variazione personale. Il 
Tedesco è simpatia verso gli altri: 

13	 J.G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, trad. it. Laterza, Roma-Bari 2003.
14	 Michelet, Introduction à l’histoire universelle, Hachette, Paris 1831, p. 362. 
15	 Ivi, pp. 367-368. 
16	 Ivi, p. 368. 
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Egli ama, adotta le mode, le idee degli altri popoli, salvo dirne male. Il 
carattere di questa razza […] è la facile abnegazione di sé. Il vassallo si dà al 
signore; lo studente, l’artigiano, alle loro corporazioni. In queste associazioni, 
lo scopo dell’interesse è in secondo piano; l’essenziale sono le riunioni amicali, 
i servizi reciproci, e quei riti, quei simboli, quelle iniziazioni che costituiscono 
per gli associati una religione di loro scelta.

Il Tedesco è poesia, amore, devozione, disinteresse: «Ingannato dal finito, 
si volge all’infinito». La Germania è anche «un paese mostruosamente diver-
sificato. Stati di venti milioni di uomini, altri di ventimila. La frammentazione 
infinita, il diritto infinitamente vario dei signori feudali». Dopo aver letto l’elo-
gio della centralizzazione francese fatto nel Tableau, comprendiamo come Mi-
chelet possa giudicare questa situazione. Paese di contraddizioni, la Germania, 
dal momento che è curioso di novità e vive nel Medioevo. Eppure, la Germania 
critica l’Italia: «No, la grande, la sapiente, la potente Germania non ha diritto 
di disprezzare la povera Italia che essa schiaccia». Già, perché l’Italia – lo ha af-
fermato sopra – ha la giustificazione di un clima che impedisce l’azione libera 
della volontà, un clima che coincide con la ‘fatalità’: 

A lmeno essa [l ’Ital ia] può addurre i l languore del cl ima, le forze 
sproporzionate dei conquistatori, la lunga disorganizzazione.  Datele tempo 
e saprà farsi valere. Perché «Ciò che ha fatto l’umiliazione dell’Italia come 
popolo, ciò che l’ha sottomessa alla molle e disciplinabile Germania, è 
precisamente l’indomabile personalità, l’originalità indisciplinabile che, là, 
isola gli individui»17.

Incontriamo, per la ennesima volta nella teoria dei caratteri, il Tedesco disci-
plinato, organizzato e mistico, e l’Italiano individualista, senza stato e geniale. 
Nessuna abnegazione in Italia: perfino la religione viene materializzata, politi-
cizzata, usata per uno scopo utile. Ma: «È tempo di finirla – esclama Michelet 
– con queste ridicole declamazioni sulla mollezza del carattere italiano». D’al-
tra parte, proprio lui ha riconosciuto che il clima, così schiacciante, c’entra per 
qualcosa. Infatti, eccolo affermare: «La povera Italia è cambiata poco, e questa 
è la sua rovina. Essa ha subìto costantemente la doppia fatalità del clima e dello 
stretto sistema sociale nel quale è concentrata». Si è costretti, allora, ad ammet-
tere che nell’Europa libera esiste ancora un po’ di fatalità. Michelet lo ammette, 
e allarga il dominio della fatalità anche alla Germania: «Così nella stessa Eu-
ropa, che sembrava essersi riservata la libertà, la fatalità ci persegue. L’abbiamo 
trovata […] in Germania e in Italia. In un paese come nell’altro, la libertà mo-
rale è prevenuta, oppressa dalle influenze locali di razze e di climi. Anche nel 
suo aspetto l’uomo porta il segno della fatalità. La contrada si riflette in lui; lo 
direste uno specchio»18. 

17	 Ivi, pp. 379, 380, 382, 383, 385. 
18	 Ivi, pp. 389, 394, 395.
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Infatti, ecco il Tedesco: biondo, pallido, occhi azzurri. E l’Italiano: capelli 
corvini, pelle scura, occhi come la pece, profondi e sognanti. È a causa della fata-
lità che nei due paesi si rimane attaccati al proprio piccolo luogo e di conseguen-
za si prova ostilità nei confronti degli altri: non è possibile praticare «l’incrocio 
delle razze, la mistura di civiltà opposte» che è «l’aiuto più potente della liber-
tà». L’unica nazione europea dove quella ibridazione reciproca si è realizzata è la 
Francia: «La mistura, imperfetta in Italia e Germania, disuguale in Spagna e in 
Inghilterra, in Francia è uguale e perfetta. Quello che c’è di meno semplice, meno 
naturale, più artificiale, cioè meno fatale, di più umano e più libero al mondo, è 
l’Europa; di più europeo, è la mia patria, è la Francia». La Francia è caratteriz-
zata per Michelet dalla «fusione intima delle razze» che dà luogo a «una per-
sona gigantesca composta da trenta milioni di uomini». Questa persona, come 
le altre nazioni e più delle altre nazioni visto che è persona, ha un genio: il suo 
genio è l’azione. È un popolo di uomini di guerra e di uomini di affari. In par-
ticolare, è dotata di un «genio sociale, con i suoi tre caratteri apparentemente 
contraddittori, la facile accettazione delle idee straniere, il proselitismo ardente 
che le fa diffondere all’esterno, la potenza organizzativa che riassume e codifica 
le une e le altre». Il Francese ama conquistare altri paesi per diffondervi le sue 
idee e i suoi costumi; l’Inglese ama conquistare per realizzare un interesse im-
mediato. Lo stereotipo dell’Inglese utilitario non poteva mancare. Il Francese 
ha un genio democratico anche durante la monarchia assoluta: essa livella tutti, 
dunque li eguaglia. L’Inghilterra è l’opposto: «L’orgoglio umano personificato 
in un popolo è l’Inghilterra». Non solo: è anche contraddittorio al suo interno: 
«Composto da due principi ostili, l’industria e la feudalità, l’egoismo di isola-
mento e l’egoismo di assimilazione, si accorda in un punto: l’acquisizione e il 
godimento della ricchezza». La fusione risulta impossibile: «Questo inflessibi-
le orgoglio dell’Inghilterra ha messo un ostacolo eterno alla fusione delle razze 
come al ravvicinamento delle condizioni». Mentre l’Inghilterra è libertà sen-
za uguaglianza, lo scopo a cui tende la Francia è «la libertà nell’uguaglianza». 
La Francia esprime tutti i pensieri isolati delle altre nazioni europee per il suo 
«senso della generalità sociale». Michelet può così concludere, escludendo l’u-
nica altra nazione che poteva attentare al primato: «Ciò che c’è di più giovane 
e fecondo al mondo non è affatto l’America, bambino serio che imiterà a lungo; 
è la vecchia Francia, rinnovata dallo spirito»19. 

La Francia è alla guida dell’umanità: «la mia patria gloriosa è ormai il pilota 
del vascello dell’umanità»20. Solo in Francia la mistura fra le diverse popolazio-
ni è perfettamente riuscita e ha raggiunto un pieno equilibrio. È per questo che 
essa può essere considerata l’essenza dell’Europa. Dettaglio ancor più signifi-
cativo, l’Europa è per Michelet la sola parte del mondo il cui carattere non sia la 
risultante passiva del dominio di fattori quali la fatalità, il suolo, la razza, il clima. 
Essenza dell’Europa, la Francia moltiplica questa caratteristica; essa si colloca 

19	 Ivi, pp. 396, 398, 399, 404, 405, 407, 415.
20	 Ivi, p. VI.



131 

Il carattere di Jules Michelet 

sotto il segno della libertà (una libertà intesa come il contrario della necessità, 
ovvero dell’essere determinata). Di più: la Francia è persona, ed è la sola nazio-
ne a esserlo. Gli elementi – fatalità, suolo, razza, clima – che Michelet elenca 
come fattori capaci di determinare il carattere di una nazione sono alcuni degli 
elementi classici di ogni teoria del carattere nazionale; alla lista di Michelet ne 
mancano due importanti – i costumi e le istituzioni –, ma gli altri sono presen-
ti. A partire almeno da Hume e Montesquieu (che riprendono a loro volta tesi 
formulate in precedenza), la discussione su quale sia il peso dell’uno o dell’al-
tro fattore non conosce sosta. Michelet vi si inserisce riprendendone alcuni dei 
termini classici. Da parte sua, aggiunge ‘fatalità’. ‘Fatalità’, però, a differenza 
degli altri elementi che nomina, e anche di quelli che non nomina, non è uno 
dei fattori che la teoria dei caratteri nazionali può prendere in considerazione: è 
semmai l’esito complessivo che l’azione dei fattori considerati può raggiungere 
(o non raggiungere). Si può avere infatti una nazione determinata in modo uni-
voco dal suolo, dalla razza e dal clima (in questo sembra consistere la ‘fatalità’), 
oppure si può avere una nazione nella quale l’azione esercitata dal suolo, dalla 
razza, dal clima non ottiene un effetto lineare, ma – sommandosi e scontrandosi 
con altri elementi, e con il comportamento del popolo che forma quella nazio-
ne – dà luogo a un risultato che non ne è affatto la semplice conseguenza. In tal 
senso quella nazione può essere definita libera. 

Un passaggio obbligato della teoria dei caratteri è quello dell’incrocio e de-
gli scambi fra nazioni: se ogni nazione è diversa dall’altra in quanto sviluppa 
un principio irripetibile, a rigore ogni nazione è estranea alle altre, e non ha con 
quelle nulla da condividere o da scambiare. Nelle formulazioni più estreme di 
questa posizione, perfino le traduzioni appaiono un’operazione o impossibile o 
sconveniente. Quanto al mischiare una nazione con l’altra, parti di una nazio-
ne con (parti di) un’altra, questo appare tanto sconsigliabile quanto mischiare 
fra loro razze diverse: l’effetto sarebbe solo un intorbidamento e un impoveri-
mento di ogni specifico genio nazionale, con alla lunga effetti forse drammatici 
come il declino e la morte. Sulla questione Michelet mostra un atteggiamento 
opposto: «L’incrocio delle razze, la mistura delle civiltà opposte, è l’ausiliario 
più potente della libertà». Il mélange non produce annacquamento del princi-
pio, piuttosto va a vantaggio della libertà: «Le fatalità diverse che esse (le razze) 
apportano in questo mélange si annullano e si neutralizzano l’una con l’altra. In 
Asia, soprattutto prima del maomettismo, le razze isolate in tribù in contrade 
diverse, sovrapposte in caste nelle stesse contrade, rappresentano ognuna del-
le idee distinte, non comunicano affatto e stanno ognuna per conto proprio».

Tutto si complica – razze e idee – man mano che ci si sposta verso Occidente: 
«Il mélange, imperfetto in Italia e Germania, disuguale in Spagna e Inghilterra, 
in Francia è uguale e perfetto».

Dunque, la Francia fa eccezione proprio su un punto chiave della caratte-
rologia. Non riuscita altrove, in Francia la mistura risulta perfetta. La Francia, 
come abbiamo già notato, fa parte dell’Europa e anzi ne rappresenta l’essenza. 
È convinzione di Michelet che muovendosi da Est a Ovest, secondo il percorso 
compiuto dalle civiltà fin dalle origini del mondo, si perda in determinismo e si 
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acquisti in autodeterminazione. Ossia, si passi dalla materia allo spirito: dalla 
fatalità alla artificialità. La cosa più spirituale e artificiale che esista al mondo è 
secondo Michelet la libertà. Le altre nazioni sono diverse dall’esempio francese, 
e inferiori: «La Germania non ha centro, l’Italia non ne ha più. La Francia ha 
un centro; una e identica da molti secoli, essa deve essere considerata come una 
persona che vive e agisce». Dunque la Francia è, a differenza delle altre nazioni, 
un organismo dotato di personalità: ne è prova il fatto che è riuscita a unire, esal-
tando i loro tratti specifici, le popolazioni non-francesi che le stavano attorno: 

Il segno e la garanzia dell’organismo vivente, la forza dell’assimilazione, 
qui si trova al grado più alto: la Francia francese ha saputo attirare, assorbire, 
identificare la Francia inglese, tedesca, spagnola, da cui era circondata. Essa 
le ha neutralizzate l’una con l’altra, e convertite tutte alla sua sostanza. Ha 
ammortizzato la Bretagna con la Normandia, la Franca Contea con la Borgogna; 
con la Linguadoca la Guyenna e la Guascogna; con il Delfinato la Provenza. 
Ha meridionalizzato il Nord, settentrionalizzato il Mezzogiorno; ha portato al 
secondo il genio cavalleresco della Normandia, della Lorena; al primo la forma 
romana della municipalità tolosana, e l’industrialismo greco di Marsiglia21.

La Francia offre dunque allo sguardo dell’osservatore un amalgama perfet-
to, una «fusione intima delle razze», ossia delle popolazioni che storicamente 
la formano; non ha lasciato sussistere nessuna etnia separata dalle altre, ma l’ha 
portata a interagire anche con quelle più lontane da lei: «Questa fusione intima 
delle razze costituisce l’identità della nostra nazione, la sua personalità.» Quan-
do deve indicare qual è questa personalità, Michelet ci sorprende: «Esaminia-
mo qual è il genio proprio di questa unità multipla, di questa persona gigantesca 
composta da trenta milioni di uomini. Questo genio è l’azione, ed ecco perché il 
mondo le appartiene. È un popolo di uomini di guerra e di uomini d’affari, il che 
da molti punti di vista, è lo stesso». Vedremo come su questo punto Michelet 
dovrà cambiare idea. 

4. L’anti-Francia

Con Le peuple siamo nel 1846. Michelet riprende con forza il paragone fra 
nazione e individuo. Segue la personificazione della Francia: la Francia è donna, 
è madre, è generosa, è oblativa. La Francia sviluppa un principio che solo lei pos-
siede: la socialità, la simpatia universale, il genio sociale, il genio democratico. Il 
carattere francese non è più identificato con l’azione, piuttosto con la socialità, 
come da stereotipo. Michelet riesce, con piccoli slittamenti di senso da un ter-
mine all’altro, a passare da socialità a democrazia: il che non è affatto evidente. 
L’anno dopo Michelet farà uscire il primo libro della Histoire de la Révolution 
française, ed è plausibile che la sua attenzione sia già diretta sulla democrazia. 
Qui si trova la tesi secondo la quale la Francia è égalité nella liberté. Leggiamo: 

21	 Ivi, pp. 72-74. 
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«Molto sarà perdonato a questo popolo a causa del suo nobile istinto sociale. 
Si interessa alla libertà del mondo; si preoccupa delle sciagure più lontane. L’u-
manità tutta intera vive in esso. In questa viva simpatia stanno tutta la sua gloria 
e tutta la sua bellezza»22. Quella della Francia come valore per il mondo intero 
sarà la tesi centrale della Histoire de la Révolution française. 

Qual è l’opposto della Francia in termini di carattere? È l’Inghilterra: tenace, 
egoista, avida, fredda. L’Inghilterra aristocratica. La Francia è il popolo, il suo 
popolo. Il conflitto principale si svolge tra Francia e Inghilterra: la prima uma-
na e la seconda meccanica, la prima agricola e la seconda industriale, la prima 
generosa e la seconda egoista, la prima egualitaria e la seconda divisa fra ricchi e 
poveri, la prima democratica e la seconda aristocratica. Difficile dire se l’egoismo 
sia legato con il capitalismo; certo è intrecciato con la tenacia (un tratto carat-
teriale spesso attribuito all’Inghilterra e che le viene attribuito anche in questa 
occasione), il lavoro e l’industria, con le grandi ricchezze e le grandi miserie che 
rendono quel paese profondamente diviso, al contrario della Francia che è, come 
abbiamo visto, intimamente fusa. Michelet non impiega il termine ‘capitalismo’; 
descrive il lavoro massacrante nelle fabbriche, la sporcizia e l’insalubrità dei lo-
cali di lavoro e delle abitazioni, la comparsa di un uomo meccanico che compie 
per lunghe ore il gesto ripetitivo grazie al quale altri accumulano fortune. Ma 
per lui tutto questo è industrialismo. È l’industria che causa l’impoverimento di 
una parte della popolazione e l’abbrutimento di tutti i lavoratori. Meglio anco-
ra, la catena delle cause può avere una premessa, una prima maglia: è il caratte-
re inglese che ha causato l’industrialismo. Ci sono paesi caratterialmente adatti 
all’industria e paesi inadatti: la Francia possiede un carattere inadatto e ha una 
vocazione agricola e artigianale; l’Inghilterra possiede un carattere adatto ed è 
per questo che la Rivoluzione industriale si è realizzata lì. Quanto all’accusa che 
viene rivolta all’Inghilterra di essere rimasta, malgrado tutto, aristocratica, si 
può solo osservare che all’epoca in Francia era piuttosto diffusa: basti pensare 
alle note del viaggio in Inghilterra di Tocqueville e all’Irlande del suo amico e 
compagno di viaggio Gustave de Beaumont23. 

5. Per il genere umano

Dove Michelet fa la storia della Francia e al tempo stesso considera quella 
storia come storia universale, storia che appartiene al mondo, è nella Histoire de 
la Révolution française. Le conquiste che la Rivoluzione ha ottenuto sono conqui-
ste dell’intera umanità. La Rivoluzione francese è stata «una rivoluzione vivace, 
contagiosa, che conquistava e con il suo ardore e con un carattere di generalità 

22	 Id., Histoire, cit., vol. I, pp. 65-66.
23	 Cfr. A. de Tocqueville, Voyages en Angleterre et en Irlande (1835), éd. par J.-P. Mayer, 

Gallimard, Paris 1982, G. de Beaumont, L’Irlande sociale, politique et religieuse, Gosselin, 
Paris 1839, 2 voll.
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(più che nazionale) umana»24. La rivoluzione è stata a un tempo francese e uni-
versale. I traguardi della rivoluzione, la Francia li ha raggiunti non per se stessa, 
ma per il mondo intero. Quella francese non è una eguaglianza nell’oppressio-
ne, non è livellamento sotto il potere di uno solo: è eguaglianza nella libertà. 

Quello che si è espresso nella Rivoluzione è il carattere della Francia: 

Mai il carattere francese scoppiò in modo più toccante, nella sua sensibilità 
facile, la sua vivacità, il suo trasporto generoso. Quegli uomini che mettevano 
tanto tempo, tanta pesantezza a discutere la Dichiarazione dei diritti, a contare, a 
pesare le sillabe, dal momento in cui si fece appello al loro disinteresse, risposero 
senza esitazione; misero il denaro sotto i piedi, gli stessi diritti onorifici che 
amavano più del denaro… […] Fra l’entusiasmo e l’intenerimento c’era una fiera 
noncuranza, la vivacità di un nobile giocatore che prova piacere nel gettare via 
l’oro. Tutti questi sacrifici erano fatti da ricchi e poveri, con pari allegria, talvolta 
con malizia […], con battute vivaci. 

Emerge nella Rivoluzione la grandezza di cuore della Francia, repressa per 
secoli. Nell’Assemblea Nazionale tutto è emozione, disinteresse, sacrificio: do-
po mille anni di penoso (tale è il medioevo secondo Michelet) medioevo, inizia 
l’alba della libertà. Nell’Assemblea si assiste all’espressione della benevolenza 
reciproca mista all’esaltazione: proprio questa è la Francia. Prima si rinuncia ai 
privilegi di classe, poi a quelli delle province, poi a quelli delle città: tutti voglio-
no essere alla pari nella nuova Francia. La nazione è «immensa e gloriosa fami-
glia», è «casa materna». Eroismo, sacrificio, devozione: il seguito degli eventi 
non deve far dimenticare queste virtù sovrumane che caratterizzano gli inizi, 
questo magnifico carattere francese25. 

Il modello di governo inglese, con il balance of powers, viene proposto e ri-
proposto, ma non deve essere seguito (e l’Assemblea non lo segue): è adatto solo 
alla nazione inglese, a ciò che essa è. Il balance of powers blocca la dinamica po-
litica e sociale, e dà il potere a un solo soggetto: in Inghilterra è l’aristocrazia; in 
Francia sarebbe il re. «L’Inghilterra, afferma Michelet, è sempre stata, è, e sarà, 
una aristocrazia». Non ha mai fatto posto al popolo, l’ha fatto emigrare nei suoi 
possedimenti esterni. L’Inghilterra ce l’ha fatta a sopravvivere all’ingiustizia 
aristocratica solo perché ha spogliato prima l’America, poi la Spagna, la Fran-
cia, l’India, infine ha avuto una nuova esplosione coloniale nel XIX secolo e un 
enorme sviluppo manifatturiero26. Il conflitto che oppone Prussia, Inghilterra, 
Austria, Russia alla Rivoluzione non è solo un conflitto politico: è l’espressione 
di caratteri diversi27. 

La valenza politica della nazione all’interno del romanticismo non è univo-
ca (si pensi a Fichte, a Novalis, a Carlyle): nella stessa cultura politica francese 

24	 Michelet, Histoire, cit., cfr. libro II.
25	 Ivi, libro I, pp. 215, 217-219.
26	 Ivi, pp. 245-246, 246 n. 
27	 Ivi, libro II, cfr su Burke e il carattere inglese p. 77.
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troviamo idee di nazione diverse e lontane da questa a opera di François Guizot, 
Augustin Thierry, Edgar Quinet, Hyppolite Taine, Ernest Renan. L’intenzione 
politica di Michelet è legittimare la nazione che è uscita dalla Rivoluzione dell’Ot-
tantanove: per questo, la sua Francia è una nazione particolare, con una precisa 
individualità, ma al tempo stesso universale in quanto ha portato in dono all’u-
manità la repubblica, l’eguaglianza, la libertà, i diritti dell’uomo e del cittadino. 
Michelet afferma: «Non parlate di egoismo. La storia può rispondere a questo 
quanto la logica. È nel primo momento della Rivoluzione, nel momento in cui 
essa proclama il diritto dell’individuo, è allora che l’anima della Francia, invece 
di restringersi, si estende, abbraccia il mondo intero con un pensiero simpatico, 
che essa offre a tutti la pace, vuole mettere in comune il suo tesoro, la libertà»28. 

La storia della Rivoluzione che Michelet racconta è tutt’altro che una storia 
trionfale; alla fine la Rivoluzione si è conclusa con un fallimento: il Terrore, la 
mancanza di una religione, di buoni capi, di individualità elevate, l’accerchia-
mento da parte dell’Europa, la fame. Ma il principio che la Rivoluzione incarna, 
che afferma, e che resta vivo malgrado Napoleone e tutto il seguito degli eventi, 
è un principio universale, valido per tutte le nazioni. Eppure, possiamo osserva-
re che all’epoca c’erano nazioni che erano già arrivate ai diritti dell’uomo e del 
cittadino, che godevano già dell’eguaglianza nella libertà. Pensiamo soprattutto 
a due fra queste: Stati Uniti e Gran Bretagna. Sembra che per Michelet il princi-
pio francese costituisca un regalo anche nei loro confronti. 

6. Una e universale

Proviamo ora a tirare le fila. Nella filosofia della storia di Michelet trovano 
posto sia la diversità delle anime nazionali sia l’unità armonica di tutte: anzi, di-
versità e unità sono complementari. Se non ci fosse diversità, non ci potrebbero 
essere neppure unità e armonia. Si tratta dell’idea herderiana secondo la quale 
i differenti caratteri nazionali sono altrettanti individui e si comportano come 
tali. Secondo questa teoria ogni nazione incarna una conquista indispensabile 
alla storia del mondo: le nazioni sono tutte diverse, tutte uniche, tutte indispen-
sabili. A questa concezione, in cui crede, Michelet apporta però una variante che 
ne muta il significato. In questa armonia a più voci, nella quale le voci hanno 
pari valore dal momento che ciascuna di esse incarna un principio irripetibile 
per la complessiva storia dell’umanità, la Francia si distingue infatti per essere 
non solo diversa (tutte le nazioni lo sono), ma per essere qualcosa in più rispetto 
alle altre: più amalgamata, più armonica, più unitaria, insomma l’unica nazione 
completa. Tutte le altre risultano così, di colpo, nazioni parziali e dunque mino-
ri. Solo la Francia è umana, solo la Francia ha inventato nel corso della sua storia 
qualcosa che è universalmente valido e che ha portato in dote a tutto il mondo. 
Si passa in questo modo dal relativismo di molte nazioni egualmente diverse 
all’universalismo di una nazione che si colloca sopra le altre. 

28	 Ivi, libro I, p. XIV.
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Sta esattamente in questo il nazionalismo di Michelet: nell’esaltare la Rivo-
luzione non per la liberté égalité fraternité, ma per la sua francesità, nell’opporre 
alla Francia guida del mondo la mostruosa Inghilterra, nello spezzare quell’u-
nità delle nazioni – che pure afferma – in un ventaglio di differenze (i caratteri) 
inconciliabili. Questo non viene sentito da Michelet come una contraddizione, 
ma lo è per noi che leggiamo. Mi chiedo se, all’interno di ogni nazionalismo, 
non esista questa frattura, o una frattura simile; e mi chiedo se il nazionalismo 
non consista proprio in questa frattura. 

Dopo aver indicato la contraddizione (una o più di una) presente in Miche-
let, dobbiamo chiedercene il motivo: il motivo da un punto di vista dottrinale. 
La ragione è che Michelet crede nella teoria dei caratteri nazionali e se ne serve 
massicciamente. La teoria sostiene che ogni nazione incarna un principio spe-
cifico che si rivela nella lingua, nella storia, nei costumi di quella nazione, e che 
è radicalmente diverso da ogni altro principio che si incarna nelle altre nazioni. 
La prima formulazione di questa teoria da parte di Michelet la troviamo nel Ta-
bleau de la France: la storia inizia come geografia. Cioè: è il suolo della nazione, 
il clima, l’aria che si respira e il cibo che si mangia che rendono tale quella nazio-
ne, che indirizzano la sua storia, e la fanno diversa dalle nazioni vicine. Ma, man 
mano che il tempo scorre, gli elementi materiali si trasformano in immateriali, 
e si passa dall’influenza di fattori concreti come il suolo o il clima all’influenza 
delle istituzioni, della religione, dell’esprit. 

Michelet presenta nella sua opera tutti i punti classici della teoria dei caratte-
ri nazionali: il relativismo storico («Bisogna cercare come Dio si è manifestato 
nell’uomo di ogni nazione, […] nella varietà dei geni nazionali»29); l’esistenza 
di due razze, quella celtica (che si è mischiata con i Romani) e quella germani-
ca, che si collocano alle origini della storia della Francia; la considerazione del 
popolo francese come un soggetto collettivo unitario; la definizione di un ca-
rattere nazionale proprio dell’Inghilterra, dell’Italia e della Germania, e – per 
differenza – del carattere francese, superiore a tutti gli altri; il determinismo 
del carattere rispetto al destino del paese (è dal carattere che deriva la storia di 
una nazione: dall’Inghilterra egoista discende la Rivoluzione industriale, non 
il contrario); la naturalizzazione del carattere (fondato non sui nostri capricci 
o su principi astratti, ma su elementi fisico-naturali come il clima, l’alimenta-
zione, i prodotti del paese oppure elementi non-fisici ma egualmente indiscuti-
bili come la storia); l’inserimento della rivoluzione fra i caratteri originali della 
Francia con la retrodatazione di essa ai primordi della sua storia; il divieto del-
lo scambio e dell’imitazione fra caratteri diversi (la via dell’imitazione «è sem-
plicemente la via del suicidio e della morte»30), e specialmente tra la Francia e 
l’Inghilterra, un paese già troppo imitato; la dimostrazione della supremazia 
della propria nazione. 

29	 Michelet, Le peuple, Au comptoir des imprimeurs unis, Paris 1846, p. 237. 
30	 Ivi, p. 224. 
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Nella storia del presente Michelet vede le nazioni sempre più definite e al 
tempo stesso sempre più unite l’una all’altra in un concerto mondiale: contro 
un cosmopolitismo definito astratto (oppure «materiale» se di parte sociali-
sta), questa unità mondiale si presenta come armonica e organica, non tale da 
cancellare le differenze (nazionali), ma al contrario da rafforzarle: «Il mezzo 
più potente di Dio per creare e aumentare l’originalità distintiva è mantenere il 
mondo diviso in modo armonico in questi grandi e bei sistemi che si chiama-
no nazioni, ciascuno dei quali, aprendo all’uomo un campo diverso di attività, 
è una educazione vivente.» Ed ecco che la nazione diviene patria: «Più l’uomo 
avanza, più entra nel genio della sua patria, meglio concorre all’armonia del glo-
bo; impara a conoscere questa patria sia nel suo valore proprio sia nel suo valore 
relativo, come una nota del grande concerto; vi si associa per mezzo di essa; in 
essa ama il mondo. La patria è l’iniziazione necessaria alla patria universale»31. 

Michelet crede che dal confronto tra nazioni attraverso la guerra si passerà 
lentamente al confronto tra nazioni attraverso le opere da esse prodotte, e ci si 
avvicinerà quindi a una pace stabile.

Nella Francia Michelet vede il cuore dell’Europa e del mondo: è la nazione 
che attraverso il verbo dell’égalité e della liberté salverà tutti gli altri popoli, il 
paese che al posto delle macchine ha gli eroi, al posto dell’egoismo l’amore, al 
posto dei beni materiali i beni imponderabili e tanto più preziosi. Michelet ve-
de nell’avvenire un mondo solidale e armonico, nel quale ogni nazione potrà 
dispiegare il suo genio nazionale: l’armonia del tutto sarebbe monca senza una 
qualunque delle sue parti – rappresentate dalle nazioni. Per lui non è vero che 
l’unità mondiale comporta un indebolimento delle differenze nazionali: al con-
trario, ogni progresso verso la maggiore unità implica una accentuazione e un 
approfondimento di ciascun carattere nazionale. Questa visione suppone che le 
parti in gioco siano tutte nazioni compiute, cioè centralizzate: il destino di ogni 
formazione collettiva estesa e stabile per Michelet è la nazione. La più compiuta 
di tutte è la Francia, poiché la sua unità ha una storia che inizia prima delle altre 
nazioni e guarda oltre. Essa può così rappresentarle tutte, e garantire della sal-
vaguardia di ogni singolo carattere nazionale. 

Nel pensiero di Michelet è presente una contraddizione ulteriore. Gli autori 
della teoria dei caratteri nazionali affermano che ci sono paesi adatti alla rivolu-
zione industriale e paesi inadatti, paesi adatti al dispotismo e paesi adatti alla li-
bertà, e già Madame De Staël in De l’Allemagne si era chiesta se la Francia fosse 
adatta alla democrazia. Ma se è così, se le nazioni sono tutte diverse, se i caratteri 
sono una teoria determinista che non lascia alternativa, allora anche se la Francia 
offre alle altre nazioni e al mondo principi che sono validi in assoluto («l’égalité 
dans la liberté»), come sostiene Michelet, le altre nazioni non potranno comun-
que accettarli e assimilarli proprio perché non possiedono quello stesso carattere. 
È in questo punto che la teoria di Michelet non regge e che il conflitto tra parti-
colarismo (relativismo) e universalismo esplode. Infatti, o il carattere delle varie 

31	 Ivi, pp. 218-220.
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nazioni è permeabile – e allora esse possono accogliere il dono che la Francia ha 
fatto loro; ma in questo caso cadrebbe il punto chiave della teoria dei caratteri 
nazionali: la differenza essenziale fra una nazione e l’altra. Insieme, cadrebbero 
le conseguenze che ne discendono: l’interdizione di prestiti, scambi, imitazione 
e incroci. Oppure il carattere nazionale è impermeabile: ma questa sarebbe una 
posizione impegnativa e densa di conseguenze, anche perché renderebbe inutile 
(se non addirittura impossibile) il dono che la Francia reca al mondo. Abbiamo 
detto che Michelet mette il mélange accanto alla libertà: ma pensa al mélange in-
terno, fra uomini del Nord di un paese e popoli del Sud, non al fatto che nazioni 
diverse possano mischiarsi fra loro. Anche per lui questo resta un tabù. Insom-
ma, o la nazione è unica, e allora tutte le nazioni saranno uniche, oppure la na-
zione è universale: in questo caso, una sola nazione aspirerà a essere universale 
o saranno più di una? Ogni carattere nazionale è valido in assoluto senza che si 
possa decidere se ne esiste uno più valido degli altri? O si assume una posizione 
relativista (esistono tante verità quante nazioni) o si assume una posizione uni-
versalista (c’è una nazione che è più valida delle altre, cioè universale). Michelet le 
assume entrambe: crede, con Herder, che ogni nazione esprima un suo principio, 
unico e irripetibile, e quindi che tutte le nazioni siano egualmente indispensabi-
li al disegno complessivo; e crede, contemporaneamente, che il principio incar-
nato dalla Francia sia, a differenza degli altri, un principio di valore universale. 

Sta esattamente in questa affermazione di relativismo e, insieme, di univer-
salismo il nazionalismo di Michelet. La sua nazione francese è unica, in accor-
do con quanto recita la teoria dei caratteri nazionali, ma è anche, e nello stesso 
momento, universale. Le altre nazioni, invece, sono solo uniche: non è dato lo-
ro l’accesso all’universalità. Alcune poi, come la Gran Bretagna, sono uniche 
in negativo. La doppia affermazione di Michelet – la Francia unica e insieme 
universale –, se dal punto di vista logico non è molto giustificabile, nella storia 
del pensiero politico ha una compagnia numerosa: non è forse la classica tesi di 
ogni nazionalismo?

Esprimo un dubbio. Abbiamo visto la parte che nel pensiero di Michelet oc-
cupa la teoria dei caratteri nazionali e il ruolo che svolge nella costruzione della 
sua idea di nazione. Mi chiedo se sia sempre così: se ogni nazionalismo sia lega-
to a nodo doppio a una teoria del carattere nazionale. 

7. Fatalità e libertà 

Uno dei più recenti studiosi di Michelet ha mostrato che Michelet da una 
parte ha una visione della nazione come creazione della storia lunga della Fran-
cia, e, dall’altra, crede in una concezione volontarista della storia, con il popolo 
come protagonista politico collettivo e spontaneo32. La prima movenza si rea-

32	 A. Aramini, Michelet, à la recherche de l’identité de la France: de la fusion nationale au conflit 
des traditions, suivi de deux cours inédits de Michelet à l’École préparatoire, Presses univer-
sitaires de Franche-Comté, Besançon 2013, Michelet, Philosophie de l’histoire, prés. par A. 
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lizzerebbe in Introduction à l’histoire universelle; la seconda in Histoire de France 
e Histoire de la Révolution française. In questa analisi, che si fa apprezzare per la 
sua finezza, non una volta viene avanzato il termine (e il problema) ‘carattere na-
zionale’. Per Aramini, l’intenzione di Michelet era quella di scrivere una storia 
della Francia senza la razza. Questa interpretazione si appoggia su un Maestro 
della scuola delle Annales, Lucien Febvre, secondo il quale l’idea di nazione di 
Michelet come fusione delle razze e delle particolarità in un tutto unico sarebbe 
un concetto progressivo: Michelet risulterebbe colui che ha creato in Francia il 
mestiere dello storico33. Vediamo se le cose stanno davvero così. 

Prima di tutto, è volontarista la concezione di Michelet? Vorrebbe esserlo, al-
meno da un certo momento in poi. Ma che dire del peso che il clima, il suolo, la 
storia hanno nella sua opera? Che dire del ruolo che gioca il carattere? Il punto 
centrale della questione è proprio il carattere: perché è presente dall’inizio alla 
fine della sua produzione, perché Michelet ci crede, perché lo usa come il carat-
tere in genere è usato, ossia per contrapporre la propria nazione alle altre e mo-
strare come le altre abbiano un carattere inferiore alla propria. Quando parla di 
fusione delle razze e delle province, non dice questo (solo) per contrapporsi alla 
versione di Augustin Thierry sull’origine razziale della Francia34, ma lo fa anche 
in riferimento al carattere nazionale: dal momento che una nazione è dotata di 
carattere (e la Francia non è solo individuo, ma addirittura persona), tutti gli 
elelementi che appartengono a quella nazione divengono omogenei, tutti sono 
espressione dello stesso carattere, che li modella in uno stesso modo. Per questo 
Michelet è in un certo senso obbligato a far sparire dalla nazione francese tutti 
gli elementi regionali, locali, etnici, particolari; per questo deve tessere le lodi 
della centralizzazione che si è realizzata. In questo modo, la sua nazione è la più 
omogenea che ci sia: la più adatta a incarnare (e a essere espressa da) un carattere. 

Il carattere che Michelet costruisce non è affatto volontarista. È vero che il 
contrasto tra fatalità e libertà lo preoccupa, come abbiamo visto, fin dall’inizio 
dell’Introduction à l’histoire univiverselle: ma questo non significa che il problema 
sia risolto. Piuttosto, va notato che Michelet adotta varie strategie per aggirare 
l’ostacolo. Prima, cerca di risolvere il problema che il carattere gli pone con il 
‘superamento’: la storia nasce come geografia, ma in seguito va oltre e si spiri-
tualizza. Poi, prova a togliere gli elementi fisici dal carattere per lasciarci solo la 
storia, e pensa che un carattere non-naturalista sia automaticamente volontari-
sta. Questa soluzione è semplice: è più o meno la stessa adottata da Beaumont 
quando decide di smascherare l’uso che la dominazione inglese in Irlanda fa del 

Aramini, avec la collaboration de M.J. Gambogi Teixeira, Flammarion, Paris 2016, Id., La 
concezione della nazione di Jules Michelet, in M. Nacci (a cura di), Il carattere della nazione. Da 
Hume a Pinocchio, Perugia Stranieri University press, 2019, pp. 49-62. 

33	 L. Febvre, Michelet, créateur de l’histoire de France: cours au Collège de France, 1943-1944, a 
cura di B. Mazon e Y. Potin, la Librairie Vuibert, Paris 2014.

34	 A. Thierry, Récits des temps mérovingiens, précédés de Considérations sur l’histoire de France, 
Paris, Tessier 1840. 
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presunto carattere irlandese35. È convinto che la de-naturalizzazione del caratte-
re, dal quale si tolgano l’influenza del clima e della razza e la natura del suolo, sia 
sufficiente a renderlo un concetto non-determinista, e dunque utilizzabile, dal 
momento che a quel punto esso risulterebbe formato solo da elementi immate-
riali: il regime della proprietà terriera, la legge sulle eredità, le modalità con cui 
si realizza la produzione, la religione, l’esercizio del potere da parte del governo. 
La riflessione condotta da Tocqueville sul carattere nella Démocratie en Amérique 
mostra il contrario: non basta che il carattere non contenga più il clima o il suolo, 
il cibo o la razza, o l’aria che respiriamo, per essere automaticamente non-fatalista. 
Tocqueville si rende conto che può restare solo la storia, può restare solo lo sta-
to sociale a dar luogo al carattere, possono restare solo le istituzioni e i costumi, 
e il carattere può rimanere una entità che determina la vita della nazione senza 
possibilità di scelta. Perché in epoca post-rivoluzionaria, e dunque democratica, 
e per di più industriale, l’omogeneità interna alla nazione non è offerta solo dalle 
cause fisiche e dalle cause morali classiche, ma da nuove cause, che sono speci-
fiche di questo nuovo tempo: gli abiti in serie, le opinioni dei giornali di mas-
sa, la vita standardizzata, una esistenza alla quale sono stati tolti gli alti e bassi. 
C’è un altro elemento di cui tener conto: decisiva è la concezione che si ha della 
omogeneità nazionale. Infatti, si può nutrire una concezione determinista della 
nazione, e allora il popolo sarà comunque influenzato da qualche fattore tipica 
della nazionalità che gli impedisce di essere davvero libero (soprattutto perché 
con democrazia e industria ci sono più elementi di una volta che lavorano alla 
similitudine fra gli individui): è la soluzione di quella che Tocqueville definisce 
democrazia dispotica. Oppure, si può nutrire una concezione della nazione 
che tenga conto della libertà. Per avere questa seconda situazione, quella che 
Tocqueville definisce una democrazia liberale, l’autore indica gli strumenti che 
sono necessari: federalismo, disseminazione sul territorio della partecipazione 
all’azione amministrativa, decentramento del potere dallo Stato al comune, un 
vivace associazionismo, una attenta vigilanza sulla centralizzazione del potere 
che potrebbe divenire un soggetto gigantesco di fronte a una cittadinanza dive-
nuta debole e uguale, frammentata e omologata. E, forse più importante di tut-
to il resto, un’idea flessibile e maneggevole di carattere per pensare la nazione. 

Non è un caso che la ricetta di Michelet sia l’inverso: celebra la centraliz-
zazione francese che ha prima stritolato e poi assimilato tutti i particolarismi 
annullandoli (ma è in questo modo – stritolandoli – che si assimilano i partico-
larismi?), vede nella perfetta omogeneità della nazione un bene, ritiene che la 
Francia non diverrà mai un paese industriale (Tocqueville sa che, purtroppo o 
per fortuna, sia la democrazia sia l’industria arriveranno), identifica la Francia 
con generosità, dedizione e amore, qualità morali che, a meno che non siano 
usate strumentalmente da una ideologia o un governo, suonano ormai vecchie 
nelle nuove concezioni della società e dell’individuo, fa una storia della Fran-

35	 Beaumont, L’Irlande, cit.
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cia teleologica che conduce proprio nel punto in cui il paese si trova in quel mo-
mento, con quelle precise istituzioni politiche, quella società e quell’economia.

Il determinismo contenuto nella teoria dei caratteri non coincide necessa-
riamente con la naturalità del fattore o dei fattori che producono il carattere: 
Quinet offre una teoria molto determinista anche se l’elemento chiave che per 
lui produce un certo carattere è del tutto non-naturale, ossia la religione. Taine 
invece presenta una teoria caratterologica molto determinista dove l’elemento 
che esercita la sua influenza sul carattere è in parte naturale, e coincide con la 
razza (razza è anche il popolo che forma una nazione, caratterizzato dalla sua 
lingua, la sua cultura e le sue tradizioni) e con il milieu (il milieu è anche socia-
le e culturale). Così, sarebbe un errore far coincidere necessariamente versioni 
naturali della teoria dei caratteri con il determinismo e versioni morali o istitu-
zionali di essa con l’indeterminismo: Michelet indica il suolo e l’alimentazione 
come responsabili di un certo carattere ma non sposa una concezione determi-
nista del carattere; ma malgrado ciò che dichiara è determinista. E nazionalista. 
Un relativismo apparente visto che la Francia ha il carattere migliore di tutti. 

Nelle convinzioni di Michelet non si esprime solo un nazionalismo molto 
acceso: esse rappresentano il modo in cui un intellettuale di metà Ottocento 
utilizza la tradizione dei caratteri nazionali, aggiunge accenti nuovi e rafforza 
impostazioni classiche. Esiste una solida base di giudizi (e pregiudizi) sui po-
poli alla quale attingere: lo Spagnolo immobile, l’Italiano anarchico, il Fran-
cese socievole, l’Inglese avido, e così via. A questa serie possiamo aggiungere 
una figura che ha avuto, prima di questo momento, e avrà in seguito, lunga vita: 
quella dell’Americano infantile. Chi utilizza i caratteri lo fa per mettere in fila 
le nazioni, per premiarne alcune e punirne altre, per fondare su una nozione in-
discutibile e invariabile la vocazione aristocratica o democratica di un paese, il 
suo destino nell’industria o nei campi. La plasticità (o vaghezza) dei caratteri è 
obbligata perché chiunque, a qualunque nazione appartenga, possa utilizzarli. 
La plasticità (o vaghezza) è la stessa di cui è dotata l’astrologia: nel farci l’oro-
scopo personale l’astrologo non può entrare in dettagli troppo specifici che non 
conosce, e inoltre deve tener conto di caratteri individuali, esperienza, vite, che 
non sono identici (né tutti coincidenti con le caratteristiche del segno). Lascerà 
così un margine di interpretazione nel quale ognuno potrà inserire ciò che lo ri-
guarda (e ciò che desidera). Lo stesso vale per i caratteri nazionali: attraverso una 
loro opportuna utilizzazione, è possibile collocare in cima alla piramide Turchi 
o Cinesi, Russi o Australiani. E se manca qualcosa, o se un tratto del carattere è 
in contrasto con la tesi che si vuole enunciare, basta modificare, variare, togliere 
o aggiungere. Michelet ce ne offre un esempio magistrale quando afferma che i 
Francesi sono uomini d’affari. Ora, tradizionalmente l’uomo d’affari è l’Ingle-
se. Ed ecco Michelet aggiungere un piccolo tocco che cambia tutto: è vero che 
l’Inglese è uomo d’affari, ma lo è nell’egoismo; il Francese, invece, lo è nella so-
cievolezza e nell’uguaglianza. Le carte con le quali giocare il gioco dei caratteri 
sono rimaste le stesse (salvo piccoli ritocchi) per alcuni secoli. Questa durata ci 
interroga: resistenza del carattere o forza dello stereotipo? 
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François Furet, nel suo Penser la Révolution française36, ha contrapposto il mo-
do di fare storia di Michelet al modo di fare storia di Tocqueville. Questa con-
trapposizione non vale solo per il modo di fare storia in generale, si fa notare in 
un caso specifico: il modo che i due autori hanno di guardare alla nazione e al 
carattere nazionale. Entrambi utilizzano lo strumento del carattere; entrambi 
tentano di darne una definizione; la maniera in cui lo fanno è opposta. Tocque-
ville riflette in tutta la Démocratie en Amérique sul carattere in sé e sul carattere 
americano: costruisce con tutti gli elementi tradizionali che formano il concetto 
un carattere non determinista. Michelet si dibatte a lungo nella contraddizio-
ne tra libertà e fatalità: anche una volta tolti dal suo carattere gli elementi fisici, 
il suo carattere resta determinista. Va ricordato che la nozione di carattere na-
zionale più praticata non solo in Francia e non solo in quegli anni non assomi-
gliava affatto a quella di Tocqueville, ma piuttosto a quella di Michelet. Questo 
tema è tanto più interessante da discutere in questo momento, in cui il recupero 
e la celebrazione integrale di Michelet occupano un gruppo di studiosi francesi 
guidato da Paule Petitier37. Certo le opere di questo autore avevano bisogno di 
edizioni critiche all’altezza della sua importanza. Certo la sua figura aveva bi-
sogno di essere collocata nella cultura dell’epoca. Meno certo è che un simile 
lavoro autorizzi la difesa dell’autore da ogni definizione meno che specchiata. 
A cominciare dalle più evidenti: quella di essere determinista e quella di essere 
nazionalista. L’indubbio fascino di Michelet non deve impedire di riconoscere 
che queste definizioni sono tutte e due ben fondate. 
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