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Abstract:

The vast extension of the Habsburg Empire, as well as its heterogeneous cultural and
linguistic composition, were both the causes of its richness and of its demise. This gave
way to an important debate on the specific traits of Austrian literature, which in 1963 was
enriched by the degree thesis of the young Claudio Magris from Trieste, published under the
title /l mito absburgico nella letteratura austriaca moderna. Starting from the assumptions
of a Lukacian-style historicist critique, the book ended up offering a fascinating evocation
of the cultural world of great Austria. Together with his subsequent Germanic and non-
fiction works (Lontano da dove, L'anello di Clarisse, Danubio), this successful debut book
forms a "Central European tetralogy".
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Parlando dell'Impero austro-ungarico, da lui ironicamente denominato «Caca-
nia», Robert Musil, ne L'uomo senza qualita (1930-1942), ne rievoca cosiil ricordo:

C’eran mari e ghiacciai, il Carso e i campi di grano della Boemia, notti
sull’Adriatico constridio digrilliinquieti, e villaggi slovacchi dove il fumo usciva
dai camini come dalle narici di un naso camuso e il villaggio stava accovacciato
fra due piccole colline come se la terra avesse dischiuso un poco le labbra per
riscaldare la sua creatura.!

E Franz Werfel, in un’analoga descrizione, quasi una litania, elenca:

I palazzi di Vienna, le chiese di Salisburgo, le torri di Praga, [...] le vaste steppe
della Puszta, [...] gli alti pascoli dei carpazi e i bassipiani del Danubio con tutte

' R.Musil, L'uomo senza qualita, vol. 1, a cura di A. Frisé, introduzione di B. Cetti Marinoni,
trad. di A. Rho, Einaudi, Torino 1956, vol. I, p. 34. Ed. orig., Der Mann ohne Eigenschaften, in
1d., Gesammelte Werke, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. I, pp. 32-33: «Gletscher
und Meer, Karst und béhmische Kornfelder gab es dort, Nichte an der Adria, zirpend von
Grillenunruhe, und slowakische Dorfer, wo der Rauch aus den Kaminen wie aus aufgestiilp-
ten Nasenlochern stieg und das Dorf zwischen zwei kleinen Hiigeln kauerte, als hitte die
Erde ein wenig die Lippen ge6ffnet, um ihr Kind dazwischen zu wirmen>.
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le meraviglie del suo bacino fluviale, con le praterie selvagge ricche di uccelli e
le grandi isole popolose del suo affluente, il Tibisco.?

L'Impero absburgico, cosi poeticamente evocato, ancora negli anni Trenta,
dagli scrittori della piccola repubblica austriaca, contava alla vigilia della Grande
Guerra, 53 milioni di abitanti appartenenti ai seguenti gruppi linguistici: tedesco
(25%), ungherese (17%), ceco (13%), serbocroato (11%), polacco (9%), ruteno
(8%), rumeno (7%), slovacco (4%), sloveno (3%) e italiano (2%). La vita cultura-
le di Vienna, ma anche delle altre grandi citta — da Bratislava a Praga a Budapest,
da Cracovia a Czernovitz, da Koloszvar a Temesvér, da Zagabria a Lubiana fino a
Trieste — era caratterizzata da questo miscuglio dilingue, da questa copresenza di
etnie, conleloro varie tradizionireligiose, che dava vita a contaminazionifeconde,
periodi di pacifica convivenza, ma anche a conflittualita, a tratti feroci e col tempo
non pili componibili. La storia che tutti conosciamo ha visto, in seguito ai tragici
eventi bellici, la disintegrazione di questa compagine multietnica — da qualcuno
oggi definita ‘impero coloniale’, da altri invece un possibile modello di confede-
razione europea’® — e la creazione di stati nazionali, pitt 0 meno omogenei, pilt o
meno corrispondenti alle legittime aspirazioni dei popoli all’autodeterminazione.

«Il resto», diceva Clemenceau, «é& ’Austria». La cultura viennese, sebbene
spesso in forte contrasto con l'ancien régime, si trovo spaesata, costretta ad orien-
tarsi rispetto ad un orizzonte che si eraimprovvisamente e drasticamente ristret-
to. «Erax, per dirla con le parole dello storico Klemens von Klemperer, «come
se un uomo, abituato ad abitare un grande castello, fosse da un giorno all’altro
costretto a ritirarsi in una sola stanza»*. E ben noto, che molti dei protagonisti
della ‘Grande Vienna’ del primo Novecento erano ebrei o figli di ebrei, immigrati
o figli diimmigrati, da Boemia, Moravia, Galizia, Bukovina, Slovenia e altre par-
ti, anche all’infuori dei confini dell'Impero. E basti pensare a Sigmund Freud,
Gustav Mahler, Karl Kraus, Franz Werfel e Hugo von Hofmannsthal, tutti con

> F.Werfel, Nel crepuscolo di un mondo, trad. di C. Baseggio, Mondadori, Milano 1950 (1937), p.
13; cfr. C. Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Einaudi, Torino 1963,
p- 18. In seguito citato come MA.

Per una lettura postcoloniale della monarchia asburgica, cfr. W. Miiller-Funk, P. Plener,

C. Ruthner (Hrsgg.), Kakanien revisited. Das Eigene und das Fremde (in) der dsterreichisch-

ungarischen Monarchie, A. Francke, Tiibingen-Basel 2002 (2001). Sulla struttura federa-

le dell’Impero, in un’interpretazione storico-giuridica, cfr. G. Stourzh, Der Umfang der
osterreichischen Geschichte. Ausgewdhlte Studien 1990-2010, Béhlau, Wien-Ko6ln-Weimar

2011; P.M. Judson, Habsburg. Geschichte eines Imperiums. 1740-1918, Beck, Miinchen 2017.

Dall’ampia bibliografia sulla cultura ‘mitteleuropea’ si citano solo Z. Konstantinovi¢, F.

Rinner, Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas, Studien-Verlag, Innsbruck 2003, e I. Fiatti,

La Mitteleuropa nella letteratura contemporanea, prefazione di C. Magris, Mimesis, Milano-

Udine 2014.

* K.von Klemperer, Das nachimperiale Osterreich 1918-1938. Politik und Geist, in H. Lutz, H.
Rumpler (Hrsgg.), Osterreich und die deutsche Frage im 19. und 20. Jahrhundert. Probleme
der politisch-staatlichen und sozio-kulturellen Differenzierung im deutschen Mitteleuropa, Verl.
fiir Geschichte und Politik, Wien 1982, p. 306: «Es war, als ob man lange in einem grofien
Palast gelebt hitte und nun in demselben nur noch ein Zimmer bewohnte [...]».

102



CLAUDIO MAGRIS E | MITI DELLA GRANDE AUSTRIA

radici boeme o morave, cui si aggiungeranno il galiziano Joseph Roth, il bulgaro
Elias Canetti, 'ucraino Jura Soyfer e tanti altri. L'attrattiva che, negli anni Venti,
sumolti di loro esercitava Berlino, la vivace capitale di una repubblica democra-
tica dalle dimensioni pitt ampie e che offriva pit possibilita dilavoro, verra meno,
al pit tardi, con I’ascesa del nazismo in Germania che li avrebbe costretti non so-
lo a fare ritorno a Vienna, ma anche ariflettere sui tratti specifici, distintivi della
culturaaustriaca. Uno di questireduciberlinesi, Alfred Polgar, dira all'indomani
dell’Anschluss, conla suainconfondibile ironia: «Laustriaco & tedesco, quanto il
suo Danubio & blu. Infatti, non lo ¢ per niente, benché un noto valzer lo sosten-
ga ostinatamente»°. Va detto, per completezza, che Polgar, nello stesso scritto,
stigmatizza la gioiosa partecipazione di molti austriaci all’annessione tedesca,
come se questo viaggio all’inferno li dovesse portare direttamente in paradiso®.

Gia durante gli anni che precedono I’Anschluss e pitt ancora nel periodo dell’e-
silio, nascono cosi le piu significative teorizzazioni sulla ‘nazione austriaca’, che
spesso spiegano proprio con i lunghi secoli di convivenza e reciproca contami-
nazione fra vari popoli la sua specificita rispetto alla Germania. In questo sfor-
zo storiografico la letteratura svolgera un ruolo centrale, perché ¢ proprio nelle
opere degli autori austriaci, che silegge la traccia di un processo di creazione
di un’identita nazionale. L'intellettuale comunista Ernst Fischer, per esempio,
riconduce in un celebre saggio del 1945, la nascita del ‘carattere nazionale au-
striaco’ ad un plurisecolare processo di differenziazione e infine di separazione
rispetto alla compagine germanica’. A questo scritto fara seguire, negli anni, una
serie di saggi monografici che analizzano le opere di autori come Grillparzer,
Lenau, Nestroy, Kraus, Musil e Kafka, inserendoli nel contesto storico-culturale
austriaco®. E ugualmente significativi sono alcuniscritti di Friedrich Heer, in cui
questo storico cattolico, ribelle e anticonformista, esamina il contributo fonda-
mentale dato dagli immigrati ebrei alla cultura austriaca. «La letteratura della
grande Austriax, scrive in un saggio del 1955, «é un dono di ringraziamento
del genio ebraico al genio austriaco>, un estremo tentativo di salvare I’Austria’.

Non ¢ questa la sede per seguire oltre 'ampio dibattito di quegli anni, ma va
ricordato che anche nell’ambito della germanistica molte ricerche furono dedi-

5 A.Polgar, Der Osterreicher (Ein Nachruf), in 1d., Kleine Schriften, Bd. I, hrsg. von M. Reich-

Ranickiin Zusammenarbeit mit U. Weinzierl, Rowohlt, Reinbek 1982, 6 Bde., p. 209: «Der

Osterreicher ist so deutsch wie seine Donau blau ist. Dies ist sie bekanntlich, obschon das

Walzerlied es obstinat behauptet, keineswegs>.

Ivi, p. 206: «Was der Hollenfahrt Osterreichs ihre besonders grausige Note gab, war, dass

sie von vielen so jubilant angetreten wurde, als ginge es schnurstracks ins Paradies>.

7 E.Fischer, Die Entstehung des dsterreichischen Volkscharakters, Neues Osterreich, Wien 1945
(1943).

®  E.Fischer, Von Grillparzer zu Kafka. Sechs Essays, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975 (1962).

°  F. Heer, Judentum und dsterreichischer Genius (1955), in J. Heer (Hrsg.), Europa: Rebellen,
Hiiretiker und Revolutiondre. Ausgewdhlte Essays, Bohlau, Wien 2003, p. 18: «Diese [die
grofidsterreichische Dichtung zwischen Kafka und Broch] ist ein einzigartiger Versuch,
Osterreich zu retten, [...] der Dank des judischen Genius an den Genius Osterreichss.
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cate ad autori austriaci e cio vale in misura significativa per studiosi italiani co-
me (per dare solo due esempi) Ladislao Mittner, fiumano di nascita e profondo
conoscitore del mondo mitteleuropeo, e il torinese Leonello Vincenti, ottimo
interprete dell’opera di Franz Grillparzer e del teatro popolare viennese'’. E fu
proprio Vincenti che diede fiducia ad uno studente triestino ventenne di nome
Claudio Magris, che gli propose diindagare, nella tesi di laurea, a tutto campo,
laletteratura austriaca. E la sua fiducia non fu delusa, come spiega nella relazio-
ne di tesi: «Ilsuo & uno deirarissimilavori che non vengono gustati pienamen-
te soltanto dagli specialisti, ma sono anche d’interesse tanto vasto e di scrittura
cosi elegante da costituire materia dilettura dilettevole e proficua per ogni per-
sona colta»'". ‘Questa tesi & gia unlibro’, aggiunge Vincenti, e infatti dalia poco
uscira nella collana dei Saggi Einaudi sotto il titolo Il mito absburgico nella lette-
ratura austriaca moderna. Porterala dedica alla memoria del suo maestro, scom-
parso nel frattempo, e sara uno dei libri di critica letteraria di maggior successo
a livello internazionale. Diventera a sua volta parte di quel mito che descrive.

Magris affronta il grande tema con sicurezza e rigore e soprattutto conla con-
sapevolezza di proporre, per la prima volta, una lettura unitaria del vasto mate-
riale esaminato. Il ‘mito absburgico’, come il giovane autore lo intende, non &
principalmente dinastico, ma abbraccia un insieme di fattori culturali, psicolo-
gici e sociali, solo indirettamente legati alla casa regnante e che vengono studiati
nelloro divenire storico, attraverso un secolo e mezzo. Essi sono, accanto al gia
menzionato motivo sovranazionale, quello burocratico ('amministrazione co-
me vincolo, garanzia e fattore unificante) e quello ‘sensuale-godereccio’ (cioé
I'edonismo e la sua tolleranza come fattori diliberta individuale e di consenso/
controllo sociale). Magris fa risalire la nascita di questo mito agli inizi dell’Ot-
tocento e ne descrive soprattutto il funzionamento nel contesto del Biedermeier,
cioé del paternalismo conservatore dell’epoca della restaurazione. Individua poii
riflessi del quietismo, della staticita antistoricistica, antifilosofica, ‘antifaustiana’,
sia nel teatro popolare di Raimund e Nestroy (dove I’analisi resta, perd, alquanto
schematica e non ammette I’elemento critico, corrosivo, della satira sociale), sia
nei drammi storici di Franz Grillparzer, cui dedica un ampio capitolo di grande
interesse. Vede in questo poetal’eredita illuministica, giuseppina, scontrarsi con
la lealta verso uno stato minacciato dalla disgregazione e considera la tragedia
Un dissidio tra fratelli d’Absburgo (1977; Ein Bruderzwist in Habsburg, 1848) il
contributo piti poetico al mito absburgico (MA, p. 142).

Descrivendo cosi, indirettamente, il mito come fonte di poesia, Magris sem-
bra contraddire I'iniziale definizione dello stesso come «strumento» e «fun-

Oltre a numerosi contributi su Franz Grillparzer, Vincenti é anche autore di uno scrit-
to su Ferdinand Raimund. Nella grande antologia sul Teatro tedesco, da lui curata insie-
me a Giaime Pintor, un capitolo a sé stante & dedicato al teatro viennese. Cfr. G. Pintor, L.
Vincenti (a cura di), Teatro tedesco. Raccolta di drammi e commedie dalle origini ai nostri gior-
ni, Bompiani, Milano 1946, p. 803.

E. Pellegrini, Notizie sui testi, in C. Magris, Opere, vol. I, a cura e con un saggio introdutti-
vo di E. Pellegrini e con uno scritto di M. Fancelli, Mondadori, Milano 2012, p. 1532.
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zione> di carattere prettamente ideologico (MA, p. 52), e nel prosieguo della
trattazione, questa contraddizione, questa ambivalenza del concetto del mito,
si fara pit evidente e decisamente feconda. Tale discorso non vale, pero, per il
capitolo dedicato ad Adalbert Stifter, in cui si fanno sentire pesantemente i giu-
dizi desunti dai saggi di Gyorgy Lukdcs, che in effetti rimproverava a questo
grande narratore una mancanza di slancio vitale, di forza epica, di senso della
storia'’. Vedremo pit avanti come Claudio Magris, in altre sue pubblicazioni,
rivedra radicalmente questi giudizi sommari e si emancipera in generale dalla
guida del tardo Lukdcs, cuisi era troppo afidato nel Mito absburgico. Ma andia-
mo con ordine. Nel capitolo dedicato alla Finis Austriae narra il processo dilen-
ta disgregazione sociale e i suoi riflessi nelle opere degli autori del modernismo
viennese come Schnitzler, Hofmannsthal e Kraus. Sebbene insistendo sulla cri-
tica dell’antistoricismo e sui tratti decadenti della letteratura austriaca, Magris
lascia trapelare il fascino estetico e umano che essa esercita su di lui e parla, a
proposito di Hofmannsthal, della «fase piu splendida e regale, pitt musicale del
mito» (MA, p. 239). Una delle intuizioni centrali del libro ¢, infine, l'osserva-
zione che molti degli autori continuano, dopo il crollo dell’Impero, a tenere lo
sguardo rivolto all’indietro, verso il «mondo diieri», per usare il celebre titolo
dell’autobiografia di Stefan Zweig. In Zweig e Werfel, Joseph Roth, Robert Musil,
Heimito von Doderer ed altri Magris osserva ancora la sussistenza di elementi
del vecchio mito, benché trasfigurati in varia maniera: come nostalgia, ironi-
co distacco, presa di coscienza dell’irreversibile crisi dei modelli tradizionali.
E stato spesso osservato come il mito absburgico, pur costellato di giudizi se-
veri, a volte durissimi, sull’assenza di senso storico e sulla tentazione decadenti-
stica, se non nichilistica degli scrittori austriaci, costituisca, alla fine, soprattutto
lanarrazione densa e avvincente di una grande stagione letteraria, che ha saputo
trarre linfa anche da un mito, inizialmente pensato come strumento del potere.
Questo effetto paradossale nasce probabilmente dal fatto stesso, che un mito &
una narrazione e un narratore nato come Claudio Magris, pur sentendosi obbli-
gato a esprimere, in sede di tesi dilaurea, teorizzazioni e giudizi, non ha potuto
sottrarsial ritmo, al flusso trascinante del proprio racconto. Ma, mentre in Italia
il libro fu salutato dai pit come avvincente guida attraverso un mondo scono-
sciuto e affascinante, nella traduzione tedesca, che non sapeva rendere appieno
il movimento peculiare della sua prosa, esso fu letto principalmente come un
insieme di giudizi e fu accolto in modo contraddittorio, ora denigrato, ora esal-
tato e anche strumentalizzato, e sempre in base ad una serie di equivoci. Dopo
lunghi anni di dibattito intorno al Mito absburgico, il germanista viennese Wen-
delin Schmidt-Dengler giunge alla conclusione che il libro, al dila dei suoi difet-
ti, vada considerato come una pietra miliare. Esso ha alzato la discussione sulla

2 G. Lukécs, Narrare o descrivere? (1936), in Id., Il marxismo e la critica letteraria, trad. di C.
Cases, Einaudi, Torino 1957 (1953), p. 294.
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letteratura austriaca ad un livello, sotto il quale non dovrebbe pit essere lecito
scendere". Un bilancio, questo, notevole per la tesi di laurea di un ventitreenne.

Fra i critici del Mito absburgico va annoverato in primis lo stesso Claudio
Magris, che in varie occasioni ha parlato dell’eccessiva durezza di certi suoi
giudizi ancora acerbi. Prende poi, in modo particolare, le distanze da una cer-
ta ricezione del suo libro che della Finis Austriae aveva fatto una moda cultura-
le, un commercio basato su luoghi comuni, contro ogni intenzione dell’autore
o, per dirla con le parole dell’amico Cesare Cases: quel Golem absburgico che
egli aveva creato e che non riusciva piti a fermare (MA, p. 6). Negli anni Set-
tanta e Ottanta, Magris ha fatto seguire una serie di importanti opere critiche e
saggistico-narrative, sempre incentrate sulla cultura austriaco-danubiana, che
egli definisce una specie di work in progress. E infatti, se si considera la fitta rete
di connessioni che intercorrono fra Il mito absburgico, Lontano da dove (1971),
Lanello di Clarisse (1984) e infine Danubio (1986), possiamo a buon diritto par-
lare di una ‘tetralogia mitteleuropea’. Ognuna di queste opere corrisponde ad
una apertura di nuovi orizzonti, alla conoscenza di altri libri e autori, ma anche
alla rivisitazione di quelli gia incontrati nel saggio giovanile.

Sein Lontano da dovel’ebraismo orientale viene magistralmente narrato co-
me un mondo arcaico, ricco di valori, mairrimediabilmente perduto, del qualele
opere di emigranti come Joseph Roth, Isaac Bashevis Singer e altri sono la pre-
ziosa ereditd, i saggi raccolti ne L'anello di Clarisse rileggono sotto nuovi aspetti,
come espressione della cultura della crisi, autori gia esaminati, come Hugo von
Hofmannsthal, Robert Musil e Heimito von Doderer, cuisi viene ad aggiungere
Elias Canetti, al quale Magris dedica un bellissimo saggio dal titolo Gli elettro-
ni impazziti**. Canetti, che amava questo saggio, non accettera, pero, la posizio-
ne critica di Magris che considerava Auto da fé (1935), il romanzo scritto a 25
anni, l'unico suo capolavoro, a discapito di Massa ¢ potere (1960) e soprattutto
dell’autobiografia. In un capitolo di Danubio, che tratta proprio di una visita alla
casa di Canetti a Ruse, 'autore spiega ancora questa sua posizione e si appella
direttamente all’amico di un tempo, pregandolo di superare l'offesa e di capi-
re, che il suo giudizio «nasce dall’amore per lui e dalla sua lezione di verita>»'s.

E ancora con altri scrittori Magris cerca di far pace durante il lungo viaggio
sul Danubio. A Linz, la casa di Adalbert Stifter, che sovrasta il grande fiume, gli
ispira un autentico omaggio a quell’autore un tempo bistrattato come noioso
burocrate pedantesco, lontano dalla storia. «Nei suoi romanzi e soprattutto nei
suoi racconti, molti dei quali scritti in quelle stanze, Stifter indaga con inquieta
maestria il segreto della misura», leggiamo adesso. «Stifter non ignorava [gli]
abissi, il disordine e ’irrazionalita della sorte [...] come rivela ad esempio il suo

B 'W. Schmidt-Dengler, Vom Staat, der keiner war, zur Literatur, die keine ist. Zur Leidensgeschichte
der sterreichischen Literaturgeschichte, «Germanistische Mitteilungen>, 39, 1994, p. 54.

" C. Magris, Gli elettroni impazziti: Elias Canetti e ’Auto da f¢, in Id., L'anello di Clarisse.
Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Einaudi, Torino 1984, pp. 256-292.

S C. Magris, Danubio, Garzanti, Milano 1986, p. 383.

106



CLAUDIO MAGRIS E | MITI DELLA GRANDE AUSTRIA

tragico racconto sul destino ebraico, Abdias»'°. Ma anche colui che gli aveva fat-
to disprezzare Stifter, Georg Lukdcs, sara oggetto diuna duplice rivisitazione da
parte di Magris. Prima, a Vienna, dove il filosofo tenne una conferenza nel 1952,
che viene ricordata come un grigio comizio da funzionario di partito, egli ap-
pare come un uomo che era «agli antipodi dello spirito viennese»'” e che nella
Distruzione della ragione (1954) aveva scritto la propria autocaricatura. A Buda-
pest, invece, durante la visita della casa di Lukdcs, Magris rimane colpito dauna
fotografia dell’anziano filosofo, il quale, benevolo e sorpreso, sembra guardare
verso «un territorio che non ¢ piti il suo e che non riesce pitt a dominare»'®. In
quello sguardo, Claudio Magris intravede un altro Lukdcs, quello giovane, che
nei suoi saggi, da L'anima e le forme (1908) alla Teoria del romanzo (1916), aveva
evocato genialmente il divario tra «I’esistenza e il suo significato, fral’animaela
parola, fral’essenza e i fenomeni»'’. Con questa immagine negli occhi, Claudio
Magris si congeda pacificato da quel pensatore che egli aveva innalzato a guida
intellettuale, poi ripudiato per il suo dogmatismo e infine ritrovato in una di-
mensione umana, autentica.
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