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Abstract. La Liguria è stata il grande ‘teatro d’azione’ di Massimo Quaini. Regione che, 
grazie alle condizioni storiche e ambientali, gli ha permesso di leggere in anticipo feno-
meni e dinamiche che si sarebbero poi verificati a scala nazionale. Questo contributo non 
pretende di esaurire la sostanza di un rapporto che va oltre il livello scientifico e coinvolge 
legami esistenziali profondi, ma solo di fornire alcuni elementi per disegnare una prima 
mappa delle ragioni scientifiche che hanno legato lo studioso al territorio di appartenen-
za. Si spera che questa riflessione serva a definire quanto la Liguria abbia contribuito a 
formare il pensiero geografico di Massimo Quaini e quanto la società ligure debba ancora 
avvalersi dei nitidi ritratti che lo studioso ha saputo dedicarle.

Keywords: Liguria; geografia storica; geografia culturale; paesaggio; labirinto/labo-
ratorio.

1. La Liguria di Quaini: fra analisi regionale, riflessione teorica e 
azione civile

Lo stretto rapporto con la regione d’origine si può cogliere, in 
una sorta di continuo rimbalzo, in quasi tutti i percorsi scientifici 
intrapresi da Quaini nel corso della sua attività: dalla ‘rifondazio-
ne’ della geografia storica su una base dialettica e materialistica 
al recupero del concetto di paesaggio in vista di una personale 
interpretazione della geografia culturale; dall’analisi ‘fine’ della 
cartografia – con le relative ricadute applicative e teoriche – alla 
rilettura della storia della geografia italiana ed europea. Una rotta 
sicura per individuare la persistenza di questa matrice (procedere-
mo necessariamente per ampi gradi) ce la fornisce la bibliografia 
curata da Valentina de Santi nel 2012.1 
1 Proseguita e integrata, a cura della stessa, da quella pubblicata in chiusura di 
questo volume.
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Il trend di questo rapporto privilegiato, se ci basiamo solo 
sui testi scientifici tralasciando i legami esistenziali,2 inizia cir-
ca due anni dopo i primi lavori storico-politici (Quaini 1963), 
marxisti-leninisti (Quaini 1964a; 1964b),3 la tesi di laurea di 
ambito terzomondista discussa a Roma (Quaini 1965) e la spe-
cializzazione conseguita a Torino. Con il ritorno nella regione 
d’origine e le prime collaborazioni di ricerca ad Albenga con Ni-
no Lamboglia (1912-1977) e soprattutto a Genova con Gaetano 
Ferro (1925-2003) – che vi insegnerà geografia storica dal 1972 
al 1979 – la Liguria diventa subito, dichiaratamente, il principa-
le teatro di osservazione di Massimo. Coerentemente con l’idea 
che l’unica conoscenza geografica capace di dare risposte utili 
alla collettività sia quella che pratica in profondità il territorio,

2  Quanto peraltro sarebbe fecondo questo tema lo dimostra un brano tratto da 
un manuale incompiuto datato 2011-2012 (Gli occhiali del geografo, coordi-
nato da Quaini con saggi di Anna Guarducci, Luisa Rossi, Leonardo Rombai 
e mio), che avrebbe dovuto avere come destinatari gli studenti dei primi anni 
della triennale di Lettere. Nella parte scritta da Massimo, l’unica compiuta, 
leggiamo: “chi scrive, quando era ragazzo e frequentava la spiaggia di Celle 
Ligure, aveva conosciuto un ingegnere-poeta – scriveva poemi in dialetto – 
specializzato nella progettazione di moli per porti turistici e per difesa delle 
spiagge. Per capire le cause che portavano all’erosione delle spiagge o all’in-
sabbiamento dei porti doveva conoscere perfettamente la situazione specifica 
del tratto di costa interessato alle opere: correnti, venti prevalenti, ‘traversie’ 
o venti di burrasca ecc.. Non avendo molta fiducia nei modelli e nelle analisi 
di laboratorio e non ritenendo sufficienti i dati statistici e meteorologici di-
sponibili, aveva fatto del proprio corpo [di nuotatore] e dei suoi sensi la fonte 
principale delle sue informazioni […]. Si tratta, certamente, di un esempio 
molto particolare e non facilmente imitabile (come richiede la ritmanalisi che 
coinvolge molti attori e implica pratiche ripetute). L’abbiamo tuttavia portato 
per evidenziare come il nostro corpo sia, anche in situazioni estreme, fonte di 
molte e preziose informazioni”. L’uso della ritmo-analisi per tenere insieme “i 
fili del tempo e dello spazio” era uno degli strumenti individuati dal ‘Quaini 
territorialista’ in vista di un’innovativa analisi geografica dei luoghi (si veda il 
contributo di Alberto Magnaghi in questo volume).
3  In età giovanile Quaini aveva avuto la costanza di leggere e chiosare – come 
è evidente a scorrere i volumi ancora esistenti – i principali testi marxisti-
leninisti editi in lingua francese (si veda il contributo di Luisa Rossi in questo 
volume). Queste letture costituiscono il fondamento del ‘capovolgimento del 
cannocchiale’ operato successivamente in seno alla geografia. Per un bibliofilo 
come Massimo – questa resta un’opinione personale – prima del ‘terreno’ è 
sempre venuto il libro.
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la regione fornirà in maniera quasi esclusiva i feedback di cui Quaini 
avrà progressivamente bisogno per sostenere le proprie tesi teoriche,4 
modificare metodologie, oggetti e scopi della ricerca. Ciò si compie 
attraverso l’applicazione di un procedimento induttivo, ma sem-
pre nel rifiuto delle eccessive generalizzazioni (più per la ricerca di 
parametri di confronto che di ‘regole’). Generalizzazioni che non 
si sarebbero certo rivelate utili allo studio di una regione-mosaico 
(di sub-regioni, di paesaggi, di autonomie locali) la cui complessità 
emerge a partire dalla ricerca d’archivio e da quella bibliografica. 
Nell’approccio storicistico praticato da Massimo, fonti come quelle 
archeologiche e naturalistiche, raccolte a grandi e grandissime scale, 
sono utilizzate in modo indiretto ma entrano a far parte di una rete 
– il riferimento è ai lavori di Tiziano Mannoni e Diego Moreno – 
che una volta attivata dona complessità all’analisi territoriale.5 

Nell’arco cronologico che va dal 1968 al 1973 Quaini si oc-
cupa di Liguria in rapporto a fenomeni storico-geografici concre-
ti – i boschi e la loro utilizzazione per i cantieri navali (Quaini 
1968), i rapporti fra strade e insediamenti (Quaini 1969) – ma 
è soprattutto grazie al coordinamento del Gruppo interdiscipli-
nare di ricerca sulle sedi abbandonate (Quaini 1971a; 1971b), 
che Massimo può strutturare le basi teoriche della ‘sua’ geogra-
fia storica (orientamento quasi esclusivo di questa fase cronolo-
gica): analisi sub-regionale; scelta di aree campione significative 
dal punto di vista del fenomeno indagato; schedatura delle fonti 
documentarie (cartografia storica, letteratura corografica, catasti, 
registri parrocchiali, descrizione delle diocesi ecc.); estrapolazione 
e analisi critica dei dati più utili per ricostruire – nel caso partico-
lare – consistenza demografica, attività della popolazione, risorse 
del territorio in rapporto alle sue caratteristiche geografiche.

4  “La verifica epistemologica non può andare disgiunta dalla verifica storica, che 
nella fattispecie significa analisi ragionata delle soluzioni che finora sono state 
date, nella teoria e nella pratica della ricerca” (Quaini 1974b, 20).
5  “Per parte mia, non essendomi mai riconosciuto una preparazione naturalistica, 
ho sempre cercato di non avventurarmi in elementari e inverificabili collegamenti 
fra le condizioni geologiche e morfologiche e la storia dell’organizzazione territo-
riale della società e ho ritenuto che un approccio più globale di quello quasi esclu-
sivamente ‘umanistico’ che potevo propormi potesse essere ragionevolmente re-
alizzato solo attraverso un’organizzazione interdisciplinare della ricerca. Ciò non 
significa però che un approccio individuale di tipo storico-sociale ai problemi del 
territorio non abbia una sua validità” (Quaini 1974b, 35-36).
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Il metodo regressivo che ad un certo punto emerge dal testo 
(ivi, 41), già considerato (ma non applicato) da Emilio Sereni 
(1955, 87) a partire da Comunità rurali nell’Italia antica (saggio, 
come è noto, dedicato alla Liguria antica), rappresenta per Quaini 
un elemento unificante, utile a integrare le competenze dei diversi 
profili scientifici coinvolti nel progetto (storici, geografi, arche-
ologi, botanici). Essi sono chiamati a concorrere alla risoluzione 
di particolari problemi – evidente il richiamo alle riflessioni di 
Lucio Gambi (1973, 4) – sulla base condivisa costituita poi da 
un contesto geografico concreto e dall’adozione di un’ottica tran-
scalare (siti, aree, complessi). Questa impostazione, che nei saggi 
successivi emergerà prevalentemente come richiamo metodologi-
co – Massimo adotterà il termine micro-analisi storico-geografica, 
con riferimento alla microstoria e all’ecologia storica dei colleghi 
genovesi Edoardo Grendi e Diego Moreno; in merito si veda il 
contributo di Cevasco e Moreno in questo volume – ritornerà sul 
piano operativo molti anni più tardi, quando Quaini si troverà 
nuovamente a dover coordinare gruppi di lavoro ricchi di com-
petenze diverse.6 Sereni7 non è citato direttamente nella biblio-
grafia ragionata, ricca di autori francesi, allegata all’introduzione 
del volume sulle sedi abbandonate (Quaini 1971a); tuttavia tor-
na come riferimento obbligato, accanto ad autori come Derruau, 
Meynier, Lebeau, Desplanques, Gambi, Birot, Febvre, Bloch, nel 
grande saggio Per la storia del paesaggio agrario in Liguria (Quaini 
1972; 1973b; 1979), probabilmente il testo che ancora oggi ri-
scuote maggior fortuna in ambito regionale. 

6  Penso ad esempio al progetto “Individuazione di siti di interesse storico-arche-
ologico ambientale nel Sito UNESCO ‘Cinque Terre, Portovenere e le Isole’ con 
i metodi dell’archeologia rurale e dell’ecologia storica” (Direzione regionale per 
i beni culturali e paesaggisti della Liguria; Laboratorio di Archeologia e Storia 
Ambientale; Università degli Studi di Genova, 2009) che ha visto Quaini, con 
Diego Moreno, Carlo Montanari e Luisa Rossi, responsabile scientifico in quali-
tà di docente del Corso di Geografia storica per la valorizzazione del patrimonio 
storico-ambientale della Scuola di Dottorato “Società, Culture e Territorio” del 
Dipartimento di Storia moderna e contemporanea dell’Università di Genova.
7  Quaini è stato un attento studioso di Emilio Sereni. Nel 2011 ha coordinato, 
in collaborazione con l’Istituto Alcide Cervi/Biblioteca-archivio Emilio Sereni 
di Gattatico (RE), diversi eventi legati alle celebrazioni della prima uscita di 
Storia del paesaggio agrario italiano (Sereni 1961) e ha avuto modo di riflettere 
(come già aveva fatto in Quaini 1997) sull’eredità sereniana negli studi storico-
geografici (v. i saggi in Quaini 2011). 
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Le esperienze di analisi territoriale ‘diretta’, come già rilevato, 
fanno da cornice a riflessioni metodologiche più generali, come 
quelle espresse su Quaderni Storici in riferimento al tema dell’ar-
cheologia e geografia storica del popolamento rurale (Quaini 
1973a). Se ci dovessimo però basare esclusivamente sul lavoro 
teorico più conosciuto del primo Quaini, Marxismo e geografia 
(Quaini 1974a) non sarebbe affatto semplice valutare come la 
ricerca sul campo sia potuta servire a mettere alla prova la va-
lidità teorica della sua personale interpretazione della geogra-
fia, allora sostanzialmente modellata sul materialismo storico. 
Sicuramente queste radicali riflessioni epistemologiche, espresse 
in un saggio destinato ad una diffusione molto più ampia, tro-
vano verifica nei testi dove Massimo si mette ancora una volta 
alla prova sul piano dell’analisi regionale. In questa direzione 
un saggio apparentemente ‘minore’ (se seguiamo il metro del-
la diffusione editoriale), “Storia, geografia e territorio” (Quai-
ni 1974b), si rivela a mio avviso particolarmente interessante. 
È un lavoro dalla natura ibrida, a cavallo fra riflessione teorica 
e analisi storico-geografica ‘sul terreno’, quest’ultima espressa 
nell’appendice analitica sulla valle del Pora (Finale Ligure). In 
questo testo, ‘decostruendo’ un saggio di Gaetano Ferro (1974), 
Quaini attacca frontalmente il determinismo ambientale anco-
ra imperante nella geografia accademica italiana (anche quella 
che si autodefinisce ‘storica’) e la mancanza di riflessione teorica 
che impedisce a quest’ultima di riportare ad una matrice preci-
sa (quella capitalistica) dinamiche definite come “ingovernabili” 
(crescita urbana, distruzione del paesaggio, i processi ‘naturali’ 
che hanno come teatro le campagne abbandonate ecc.). Ingo-
vernabili proprio perché private di quella dimensione storica e 
dialettica che consente di comprenderne origini e sviluppi.8 Un 
approccio passivo, quello della geografia ‘ufficiale’, che rende di 
fatto sterile la disciplina: la rinuncia – in nome di una ‘neutra-
lità’ scientifica che oggi sappiamo essere inconsistente – alla co-
noscenza delle cause reali delle dinamiche territoriali impedisce 
ad essa di offrire un contributo utile alla costruzione di “una 
diversa politica territoriale”, vero scopo finale della sua ricerca.

8  Tema poi ripreso con forza ne La costruzione della geografia umana (Quaini 
1975).
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Fra le proposte utili a superare questa impasse, Massimo pone 
la sostituzione del concetto di paesaggio “con il più compren-
sivo e moderno concetto di territorio storico-culturale, che è 
oggi la fondamentale precondizione scientifica di una alter-
nativa politica dei beni artistici, culturali e naturali” (Quaini 
1974b, 7-8). Stupirebbe leggerlo ora, alla luce del grande lavoro 
sul paesaggio fatto da Massimo negli anni successivi, se non si 
considerasse che il bersaglio in questo caso è quel “paesaggio 
geografico razionale”9 che nella sua natura sintetica, basata sul 
riconoscimento di aree omogenee in base alla ricorrenza di ele-
menti naturali, confermerebbe la scarsa propensione applicativa 
della disciplina. 

Poco tempo prima, Quaini aveva sottolineato come la tenden-
za a ricondurre il territorio ligure a semplice insieme di ‘ecosiste-
mi’ – “la chiave più comoda per chiudere tutti i problemi dando 
l’impressione di risolverli” – rappresentasse una vera e propria re-
gressione rispetto ad una feconda tradizione locale di studi:

mentre nei primi naturalisti, geologi e geo-morfologi dell’Otto-
cento e fino a Rovereto10 l’ambiente naturale ligure è sempre con-
siderato anche in termini umanistici, cioè anche come risultato 
dell’attività umana e quindi anche in termini storici […] nei più 
recenti studi geografici l’ambiente è ridotto alla “estensione dei ba-
cini idrografici, alla direzione delle valli, all’ampiezza del fondovalle 
e dei terrazzi, all’andamento delle linee di spartiacque e di dorsale”: 
[…] una sorta di ‘deus ex machina’ nella spiegazione dei fenomeni 
umani (Quaini 1973b, 39).

Questa critica alla “geografia dei professori”, espressa in maniera 
più teorica nel 1978 in Dopo la geografia, va quindi ricondotta an-
che al recupero del ‘metodo topografico’ strutturatosi fra Settecento 
e Ottocento (Quaini 2006b) e adottato in seguito (con le dovute 
differenze) dalle ‘scuole’ storiografiche e geo-archeologiche liguri,

9  Il concetto fa riferimento ai lavori degli anni ’50 e ’60 del Novecento di Re-
nato Biasutti (1878-1965) e Aldo Sestini (1904-1988). Anche in questo caso 
sarebbe interessante un approfondimento.
10  Gaetano Rovereto (1870-1952) naturalista, geologo e geografo ligure (su cui 
si veda Zanoni 2017).
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animate da studiosi non certo di secondo piano come lo stesso 
Rovereto, Arturo Issel, Ubaldo Formentini, Teofilo Ossian De 
Negri ecc.. Molto più tardi Quaini dedicherà a queste figure un 
saggio (Quaini 2003a) che si rivelerà di fondamentale importan-
za per la fondazione di un nuovo cantiere di studio sulla Storia 
della geografia italiana ed europea (Gemignani 2012; Sereno 
2019; Quaini 2020) che, ancora una volta partendo dalla scala 
locale (oggi forse si direbbe: anticipando lo spatial-turn), riprende 
e sviluppa il progetto che Lucio Gambi aveva iniziato con “Uno 
schizzo di storia della geografia in Italia” (Gambi 1973).

Dai primi anni ’80 gli studi si concentrano, sempre in rappor-
to alla storia territoriale ligure, su una fonte in particolare. Siamo 
di fronte a un Quaini “post-rivoluzionario” (Tigrino 2012, 117) 
che si dedica a finissime indagini sulla storia della cartografia ge-
novese. Tutta una lunga fase di esplorazione archivistica, iniziata 
almeno nei primi anni ’70, culmina nell’organizzazione del con-
vegno Cartografia e istituzioni in età moderna e nella successi-
va pubblicazione degli atti (AA.VV. 1987) che andrebbero letti, 
nei loro esiti critici e metodologici, in parallelo rispetto all’opera 
svolta nello stesso periodo da J.B. Harley.11 Gli studi sull’archeo-
logia dello sguardo e sul linguaggio cartografico di Matteo Vin-
zoni (Quaini 1986; 1987) – metafora vivente di un rapporto 
quasi paritetico fra centro e periferia – introducono poi un aspet-
to nuovo e molto più applicativo nella ricerca di Quaini. Ciò av-
viene nel momento in cui le carte del più grande cartografo ligure 
Ancien Régime entrano, con un forte valore di orientamento urba-
nistico, nella Descrizione fondativa per il Piano Urbanistico Co-
munale (PUC) di Levanto e Bonassola (Quaini 2000). Il frutto 
del lavoro, la cui gestazione attraversa tutto il decennio,12 è quel-
lo di avviare un processo di progressiva identificazione culturale 
e riappropriazione sociale del territorio da parte della comunità.

11  Molto di questo lavoro sfocerà, anni più tardi, nella partecipazione al progetto 
del Dizionario storico dei Cartografi italiani (Progetto di ricerca di Rilevante In-
teresse Nazionale 2003) (Quaini, Rossi 2007) mentre costante sarà l’attenzione 
nei confronti della cartografia francese e napoleonica e dei relativi “sguardi”. 
Tema che Massimo non abbandonerà mai.
12  La sintesi di questo complesso lavoro la ritroviamo nel dattiloscritto di 74 
pagine intitolato Materiali per la formazione del PUC, contenente diversi docu-
menti datati tra il Novembre del 1998 e il Maggio del 1999.
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Il cantiere levantese, oltre all’idea di un approccio ai problemi 
territoriali basato sul primato della politica, contiene le premes-
se all’idea di “cartografia come pratica di cittadinanza”, contro la 
moltiplicazione anonima di un unico sguardo tecnico e verso la 
reinvenzione del piano come racconto identitario (Quaini 2006a, 
18). Per l’attuazione di quest’ultimo, fra i cinque tipi di analisi 
che Quaini ritiene necessarie per l’attuazione del PUC (si veda il 
contributo di Giuseppe Dematteis in questo volume), troviamo 
alcune proposte che mostrano la maturazione in chiave urbanisti-
ca dello schema previsto per la citata ricerca sulle sedi abbandona-
te: studio dei quadri ambientali e storici analizzati prima per siti 
(nei caratteri fisici e paesistici) poi per ecosistemi ambientali locali 
e infine per ambiti paesistici in relazione ai loro valori; studio del-
la formazione storica delle organizzazioni territoriali e insediative 
in atto e definizione dei caratteri di identità, storici ed attuali, 
dei luoghi. Solo successivamente si passa alle analisi dei processi 
socio-economici in atto e delle reti di livello locale e di scala terri-
toriale più vasta in relazione alle potenzialità innovative.

La parentesi colombiana del 1992 non vede Quaini diret-
tamente coinvolto in un evento dal forte intento celebrativo, 
estraneo alla sua indole critica e fedele ad una concezione della 
geografia come “viaggio in profondità e necessariamente a cor-
to raggio” (Quaini 2002b, 138).13 Il legame di Massimo con 
la Liguria troverà nuova sostanza tra la metà degli anni ’90 e la 
metà dei 2000 con contributi che mettono al centro l’interpre-
tazione delle vocazioni regionali (fig. 1). In questi, Quaini attin-
ge sempre di più a canali diversi rispetto a quelli documentari 
da lui ‘prediletti’: testi letterari, filosofici, antropologici (Quai-
ni 1994), in vista di quella che diventerà una personale inter-
pretazione della geografia culturale. Un approccio che sfuma 
la precedente esperienza della geografia storica, la quale resta 
comunque collocata alla base dell’analisi territoriale. La rifles-
sione teorica sull’attuale ruolo scientifico e sociale della geogra-
fia si intreccia con nuove considerazioni sul ‘destino’ regionale 
(di fronte al trionfo della globalizzazione e del liberismo) so-
prattutto in due libri, molto diversi fra di loro, nati dall’in-
contro con Alessandro Scansani e la casa editrice Diabasis:

13  Ciò non gli impedirà di dare il suo contributo critico sull’argomento con alcu-
ni interventi ‘paralleli’ rispetto alle celebrazioni ufficiali. Per la loro identificazione 
si rimanda alla citata bibliografia curata da Valentina De Santi. 
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La mongolfiera di Humboldt (Quaini 2002b) e L’ombra del pae-
saggio (Quaini 2006a). Il primo è una profonda riflessione sulle 
rotte e le derive della geografia contemporanea, riflessione che 
trova senso proprio per il suo svolgersi nel paesaggio ligure del-
la valletta di Gambatiggia (Levanto). Lavoro che oggi ci appa-
re quasi un ‘esercizio di stile’ destinato ad un ristretto numero 
di lettori iper-competenti, i membri di un’Accademia nel senso 
settecentesco del termine. Il secondo è probabilmente il mag-
gior contributo teorico recente che Quaini ci abbia offerto sul 
tema del paesaggio culturale. Su di esso torneremo nel prossimo 
paragrafo. 

Dagli anni ’10 del secondo millennio, soprattutto dopo il riti-
ro dall’insegnamento, Massimo – la cui essenza rimane quella del 
preparatissimo teorico, dell’eccezionale bibliofilo (che ha raccolto 
in casa quasi 20.000 volumi) e del fine studioso di fonti testuali e 
iconografiche – si era dedicato all’impegno politico, forse ancora 
di più che nelle fasi ‘calde’ delle occupazioni universitarie degli 
anni ’70, ponendo sempre la Liguria al centro della sua attività.

Figura 1. Nel Monastero dei Frati francescani a Levanto, Massimo Quaini progetta, 
insieme al fotografo spezzino Sergio Fregoso e all’artista e grafico svizzero André 
Leuba, una mostra in occasione del Giubileo. Foto di Luca Fregoso, 2000 (archivio 
privato).
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Sono gli anni della costituzione dell’associazione Memorie e 
progetti e della rivista Creuze dei due Golfi;14 della partecipazio-
ne al comitato Le Serre di S. Nicola, per la tutela della Valletta 
Carbonara a Genova; della collaborazione editoriale con il quo-
tidiano Il Secolo XIX; dell’impegno per la costituzione di un Os-
servatorio del paesaggio locale (Quaini, Gemignani 2014) dove 
avrebbe dovuto convergere la sua biblioteca. Progetto ad oggi an-
cora incompiuto, nonostante un iter avviato, a causa della sordi-
tà delle istituzioni regionali e cittadine. L’ultimo lavoro al quale 
Quaini si è dedicato, la prefazione al libro di Sandro Lagomar-
sini Coltivare e custodire (Quaini 2018), è a tutti gli effetti uno 
scritto politico, che muove ancora una volta dal riconoscimento 
dell’unicità delle relazioni storico-ambientali di un contesto loca-
le (appenninico) per sfatare alcuni fra i più tenaci miti ecologici 
contemporanei e offrire un’idea non gerarchicamente fondata né 
eterodiretta di sostenibilità.

2. Il paesaggio ligure come accumulatore di metafore

Sono almeno due le metafore che lo stesso Quaini ha elabo-
rato e che possiamo qui utilizzare per tentare di condensare in 
immagini il suo complesso rapporto con la Liguria e i suoi pa-
esaggi.15 Le cogliamo soprattutto fra le pagine di testi composti 
fra la metà degli anni ’90 e quella dei 2000 (Quaini 1994; 1996; 
1998a; 1998b; 2002a; 2003b). Molte delle idee espresse in que-
ste occasioni formano la struttura portante e più organicamente 
compiuta de L’ombra del paesaggio. 

14 V. <http://www.creuze.it> (12/2020). 
15  Sull’uso della metafora – riferita in questo caso più concretamente al paesaggio 
– Quaini scrive: “il filosofo Hans Blumenberg, che della metafora e della meta-
forologia ha fatto il principale oggetto della sua ricerca, in uno dei passaggi più 
sorprendenti del Naufragio con spettatore ha posto il problema della leggibilità del 
mondo in termini che difficilmente il geografo potrebbe trascurare. Rifacendosi 
infatti alla celebre metafora di Quintiliano, ‘pratum ridet’, osserva che ‘la metafora 
fissa ciò che, da un punto di vista oggettivo, non rientra tra le proprietà di un prato, 
ma che non è neppure l’aggiunta soggettivo-fantastica di un osservatore che solo 
per se stesso riuscirebbe a vedere nella superficie di un prato il profilo di un volto 
umano’. Il volto umano, ‘con il suo incomparabile significato situazionale’, gioca 
il ruolo di prototipo antropogenetico dei significati delle cose che compongono 
il paesaggio o il ‘visage du monde’ di cui già parlava Montaigne” (Quaini 2020).
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La prima – dove si ritrova il riferimento a Calvino – è quella del 
labirinto di specchi.16 Una metafora multiforme, dove un’immagine 
è in grado di generarne molte altre: quelle che Quaini utilizza di 
volta in volta per cogliere la complessità dell’essenza morfologica 
e culturale della regione. Immagini spesso giocate (con un signifi-
cativo ribaltamento sul piano della geografia culturale del metodo 
dialettico espresso in Marxismo e geografia)17 sulla contrapposizione 
di termini opposti (mare/terra; aprico/opaco; solare/lunare; maschile/
femminile; locale/globale; top-down/bottom-up ecc.) o sulla sovrappo-
sizione di punti di vista che ricordano di volta in volta gli ingrandi-
menti del cannocchiale o il suo rovesciamento. Il simbolo classico 
del capoluogo regionale, Giano, il dio bifronte la cui faccia ‘vincen-
te’ volta le spalle al territorio e segna il trionfo della Liguria-carrefour 
di Fernand Braudel, diventa così il simbolo principale della frattu-
ra consumatasi fra l’asse orizzontale della regione (la costa, nella 
sincronia dei rapporti produttivi globali e della logistica) e quello 
verticale (la montagna, le radici storico-ambientali dei suoi paesag-
gi). Non solo: Giano incarna anche la faglia apertasi fra il paradig-
ma geo-cartografico verticistico – ormai definitivamente ritenuto 
insufficiente a risolvere gli squilibri territoriali – e quello geo-sto-
rico, umanistico e culturale, che dalle periferie guarda al centro. 
Solo quest’ultimo può contribuire alla fondazione di quella “scienza 
al servizio dell’abitare e del vivere” che Massimo intravvedeva nel 
progetto della Società dei Territorialisti e delle Territorialiste. 

Per avviare su queste basi un nuovo cantiere di lavoro, Massimo 
proponeva per la Liguria l’apertura di una nuova fase di ricerche 
territoriali interdisciplinari18 dalle quali doveva emergere quella 
“mappa ricchissima di pratiche e saperi locali” che avrebbe dovu-
to coprire l’intero spettro delle attività umane: “dalla sfera ecolo-
gica a quella delle manifestazioni religiose” (Quaini 1994, 50).

16  “Un labirinto di specchi” è il titolo che Quaini sceglie per introdurre il suo 
saggio “La Liguria invisibile” nel volume della Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità 
a oggi di Einaudi curato da Antonio Gibelli e Paride Rugafiori (Quaini 1994).
17  È un tema che avrebbe bisogno di un più profondo lavoro di analisi sui testi, 
lo lascio quindi a livello di ipotesi.
18  Quaini ne auspicava la nascita anche grazie alle attività del Dottorato di ricerca 
in Geografia Storica, attivo a Genova nelle prime due decadi del Duemila. Non 
mi sento ad oggi di dare una valutazione positiva delle attività del Dottorato, non 
tanto per la qualità delle ricerche svolte che mi pare di poter ritenere, come Quaini 
stesso pensava, innovative nei metodi e nei contenuti, quanto per la disseminazio-
ne dei loro risultati e il loro accoglimento da parte delle istituzioni.
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Vale a dire una nuova base per il Piano paesaggistico regionale. A 
conclusione di un progetto concluso nel 2013 e mai edito (perfetto 
esempio di ‘letteratura grigia’ accademica), Quaini infatti scriveva:

dove stanno emergendo i nuovi tipi di costumi e di convivenze 
umane di cui ci parlò un tempo Italo Calvino e più di recente Ales-
sandro Baricco? Nelle aree urbane e metropolitane della costa dove 
la città, negata dall’insicurezza e dalla mancanza di risorse economi-
che, è da tempo in crisi o nella collina e nella montagna risparmiata 
dalla globalizzazione e dagli eccessi liquidi della modernizzazione? 
Lontano dalla ribalta politica ed economica dove si consumano gli 
stanchi riti mediatici di classi dirigenti che ci hanno portati a una 
crisi irreversibile e che si sorreggono a vicenda, intrecciando potere 
politico e potere economico, si deve aprire una nuova stagione di 
inchieste ed esplorazioni di quanto sta sorgendo nelle pieghe om-
brose del territorio, nuovi mestieri, nuove convivenze umane, nuo-
ve forme insediative, nuovi percorsi di civiltà (Quaini 2013, 14).

Le “pieghe ombrose” cui Massimo allude fanno parte del-
le ‘aree interne’, sono i territori marginali d’Appennino “che 
progressivamente sono stati sempre di più considerati come un 
pagina bianca su cui iscrivere i progetti dei nuovi occupanti: im-
prenditori, turisti, ambientalisti, burocrati”. Territori che vanno 
nuovamente indagati anche alla luce

dei fallimenti istituzionali […] (dai parchi e aree protette di livello 
europeo, nazionale e regionale alle politiche della montagna oggi 
ancor più assenti e se possibile più negative di quelle di ieri) e delle 
grandi quanto trascurate questioni del mantenimento della bio-
diversità (dove si dimostra quanto poco corretto sia l’approccio al 
problema) e del necessario recupero dei saperi territoriali e ambien-
tali locali come condizione imprescindibile per la progettazione di 
nuovi piani o azioni di sviluppo (Quaini 2018, 7).

La nuova – auspicata – stagione di inchieste ed esplorazioni ci 
porta alla seconda metafora, quella della Liguria come laboratorio.19

19  Mi sembra significativo che anche Eugenio Turri – che, nonostante sostanziali di-
versità nell’approccio scientifico, con Quaini aveva promosso la collana “La volta del 
cielo” per Diabasis – usi la stessa immagine, quando parla di “territorio-laboratorio”,
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Alla luce della complessità dei rapporti globale/locale, centro/
periferia, Quaini ci ha già convinto che la sua regione è un grande 
osservatorio sociale che i suoi paesaggi consentono di mettere in 
moto. Dalla scrivania, lo studioso ha sotto gli occhi la successione 
storica delle tappe del degrado territoriale contemporaneo, e lo 
deve fondamentalmente al fatto che generazioni di suoi concit-
tadini hanno giocato d’anticipo, lasciando ai pochi sguardi acuti 
che ne hanno saputo cogliere la portata (Giovanni Boine, Italo 
Calvino, Cesare Fera, Giorgio Bocca, Nico Orengo ecc.) l’onere di 
segnalare fenomeni che sarebbero diventati comuni a scala nazio-
nale: la saturazione urbana e costiera, l’abbandono della montagna, 
il dissesto idro-geologico, la ‘rinaturalizzazione’ e la conseguente 
scomparsa di diversità sociale, culturale ed ambientale ecc..

In un quadro ormai mutato, Quaini ci conferma però che la 
Liguria è ancora un laboratorio, significativo per sperimentare e 
studiare i diversi effetti di nuove strategie di conservazione di un 
patrimonio storico-ambientale di grande complessità che in breve 
spazio, e in maniera sempre intersettoriale, pone problemi che in 
altre regioni si notano con minor chiarezza. Tutto ciò rafforza la 
necessità di comprensione dell’opaco, della parte nascosta del tes-
suto territoriale regionale, delle dinamiche e dei processi attraverso 
cui si rinnova oggi il rapporto uomo/biosfera; si rinsaldano legami 
storico-sociali e storico-ambientali virtuosi fra la montagna e la 
città; si approfondiscono le dinamiche del mutamento sociale in 
atto; si riconoscono ‘nuove’ risorse locali e gli attori – “restanti”, 
“ritornanti”, “nuovi abitanti”20 – che sulla base di esse apportano 
elementi di creatività e innovazione sociale e culturale al territorio. 
Di questo patrimonio, che comprende beni culturali, biodiversità, 
pratiche e saperi locali, il paesaggio torna ad essere protagonista 
non come categoria analitica, per leggere l’ambiente e il territorio 
stesso in termini scientifici, ma proprio in quanto “accumulatore 
di metafore per capire le contraddizioni e i problemi del nostro 
tempo” (Quaini 2006a, 12) e per suggerirci possibili strategie di 
uscita partendo dal locale e non da salvifici universali.

in riferimento alla zona centrata sul Comune di Caprino Veronese; “mi serve – scrive 
– per verificare sperimentalmente, giorno per giorno […], problemi e metodologie 
relativi ai rapporti tra sviluppo sociale e sviluppo territoriale” (Turri 2014, 37).
20  Riprendo queste formule dal Manifesto di Camaldoli per una nuova centra-
lità della montagna, <http://www.societadeiterritorialisti.it /wp-content/uplo-
ads/2020/04/ManifestoCamaldoli_ufficiale-con-adesioni.pdf> (04/2020).
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