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L’argomento scelto sviluppa fin da subito una prima riflessione: il topos 
dell’erranza può essere ritenuto un aspetto caratterizzante della vita e dell’ope-
ra letteraria dei poeti del Gharb andalusino? L’estrema eccentricità geografica 
di questo territorio, in rapporto al circostante mondo musulmano medievale, 
può giustificare una risposta affermativa?

Di fatto, le principali città arabe dell’odierno territorio portoghese, quali Li- 
sbona, Beja, Silves e Faro, erano situate a molti giorni di viaggio dalle restanti 
città dell’al-Andalus come Siviglia e Cordoba, per non parlare di quelle del Le-
vante (Sharq) peninsulare. Le comunicazioni erano difficili, pericolose e lente, 
tanto più che gli arabi medievali avevano subalternato l’uso della ruota ai propri 
trasporti. Le condizioni ‘terrene’, del suolo, per gli spostamenti fisici dovevano 
essere molto scoraggianti. Si calcola che la distanza massima che un cavaliere 
riusciva a percorrere, all’epoca, non superava i 35 chilometri al giorno.

Ma per acquisire una visione più ampia sulla riflessione avviata, è doveroso 
retrocedere all’epoca chiamata dai musulmani dell’Ignoranza (jahilyyia), ovvero 
il periodo che precede la rivelazione del messaggio coranico. Qual era la geogra-

1 Il saggio e le citazioni sono stati tradotti in italiano da Michela Graziani, come richiesto 
dall’autore.
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fia dell’Arabia in quest’epoca antica, dove le rare città, immemorabili, erano solo 
rovine che i beduini evitavano, perché le ritenevano abitate da geni malvagi? La 
geografia era la medesima di quella da me osservata, in epoca a noi conempora-
nea, nei vari soggiorni effettuati in queste zone che oggigiorno si prendono gio-
co della insensatezza babelica sgorgata dal petrolio, ma dove la Natura continua 
a dettare le sue leggi, da millenni.

Nessuna descrizione è più indicata di quella riportata di seguito, e in altri 
miei lavori, per illustrare bene l’essenza della vita del beduino,

L’Arabia è un paese terribile… Terribile e seduttore, è vero, tanto da soggiogare 
un silenzio che solo la voce di colui che lo ha sofferto fino all’intollerabile, 
può rompere, tanto da innalzare una leggera brezza di aurore radianti prima 
dell’arsura secca del mattino, dopo i brividi delle notti a volte glaciali, nelle 
quali sotto il cielo più affascinante, intorno a ceneri color vermiglio, sembrano 
proiettare le ombre spettrali della preistoria.
In un deserto che per frontiere ha solo rughe fugaci tracciate dal vento sulle 
distese, sotto un cielo d’acciaio che concede solo qualche ombra sul fondo di 
gole rocciose, prosegue da tempi antichissimi il viaggio senza fine nè meta, delle 
tribù nomadi.
Da migliaia e migliaia di notti, le stelle vegliano sul sonno ansioso degli 
accampamenti nell’immenso silenzio delle sabbie… Il nomade non dirà mai 
che viaggia da solo: cammina sempre in compagnia di Allah (Falk 1984, 8).

È questo l’inquadramento geografico che, associato alla matrice coranica, ci 
permette di comprendere la nascita e i successivi contorni estetico-culturali della 
Civiltà Islamica, nello specifico, della grande poesia araba del periodo classico.

Gli arabi beduini, nel raccoglimento della loro quotidianità, obbedivano ai 
ritmi del movimento e della pausa. Per questo, nella loro lingua, i tempi del pre-
sente e del passato hanno meno valore. Ciò che più conta è l’azione: perfetta o 
imperfetta. Il tempo della pausa è segnato dalla breve sosta nell’accampamento 
dove, soprattutto nella gelida notte del deserto, attorno al focolare, si racconta-
vano storie fantastiche o eroiche nelle quali prendevano parola i poeti per re-
citare le proprie lunghe odi (qasidat) (cfr. Lebling 2010). In queste vastità, la 
lingua araba era ed è il patrimonio più grande dei beduini, in quanto marca su-
prema della loro identità. Per questo il poeta, il grande alchimista della parola, 
godeva di un prestigio enorme, essendo il suo verbo venerato e temuto, poiché 
gli si riconosceva la potenzialità di strumento divinatorio e mediatore, capace 
di interferire nel decorso della vita e nel destino degli uomini. Pertanto, come 
osservò giustamente Heidegger, «la sola arte che i nomadi possono sviluppa-
re è di fatto la lingua – che diventa così la dimora dell’essere» (Heidegger apud 
Zeghidour 1982, 13). Il tempo del movimento è quello della carovana che parte 
e torna, in un incessante costruirsi durante il percorso, tra la sosta all’oasi succes-
siva e il rituale, ogni volta ripetuto, di issare le tende.

Al tempo dell’eroismo e dell’amore, i poeti beduini aggiungono una dimensio-
ne geografica, lato sensu: gli accidenti del terreno, le dune, le oasi, il freddo quasi 
polare della notte, il calore torrido dello zenit solare, gli animali del deserto, la 
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lenta marcia della carovana, gli spettri della solitudine, le tempeste di sabbia. E 
tutto è costruito seguendo un lavoro artigianale dove domina l’arabesco della 
metafora. Come se si trattasse di una composizione musicale, dove nell’ode be-
duina il tempo geografico presenta quattro scenari che si succedono: il nostal-
gico lamento dell’abbandonato accampamento in rovina, il dolore per l’assenza 
dell’amata, la temibile attraversata del deserto e infine l’elogio del protettore che 
si spera ricompensi il poeta-trovatore per le tribolazioni affrontate.

Quindi, prima della comparsa delle grandi metropoli urbane dell’Islam come 
Baghdad, Damasco o Il Cairo, da cui sono sorte le figure palatine della cultura 
letteraria, i vati del deserto, nella sequenza delle loro giostre poetiche, avevano 
già visto le proprie odi rifinite in oro, appese alle pareti della Kaaba. I primi gran-
di poeti di questo prototipo furono ad esempio Antara ibn Shadâd, Abû Nuwâs, 
al-Mu’tazz, al-Ma’arrî, al-Mutanabbî, Abû Tammân e al-Buhturî. Le loro opere 
influenzarono molto i poeti dell’al-Andalus, tra cui i poeti del Gharb.

Il fatto che la geografia desertica dell’Arabia abbia condizionato la vita sociale e 
il gusto estetico della Civiltà Araba, induce ad altre precisazioni. Se è vero che par-
te dei beduini era dedito alla pastorizia, è altrettanto vero che molti di loro erano 
carovanieri e mercanti, lavori ai quali lo stesso Maometto dedicò gran parte della 
sua vita, prima di ricevere il dono profetico. Ovunque ci fosse un arabo, c’era un 
poeta alla guida delle carovane guidate dal passo lento dei cammelli e questi viag- 
gi così lunghi, intrapresi dai poeti anche lungo la Via della Seta predisponevano 
all’osservazione attenta e prolungata. Per questo Maometto profuse la veemente 
raccomandazione: cercate la saggezza fino in Cina! A molte di queste erranze si de-
ve la raccolta del leggendario poetico-meraviglioso delle Mille e una notte.

Un altro fattore dell’erranza si deve al dovere canonico della Peregrinazione 
(hajj) a La Mecca e a Medina; dovere questo, che ogni musulmano doveva cerca-
re di compiere almeno una volta nella vita. Da ogni parte, vicina o distante, del 
vasto impero islamico, i credenti a cavallo si dirigevano verso il polo spirituale 
della profezia, che tutti richiamava e univa. Si tratta di un fattore aggiuntivo di 
vissuti spirituali per i numerosi poeti e intellettuali che riportavano, in versi, le 
carovane, altri aneddoti e le sensazioni che tali erranze suscitavano.

Tuttavia, se è certo che gli arabi, via terra, erano grandi viaggiatori e attenti 
osservatori e annotatori delle novità che scaturivano durante i lunghi peripli, 
ricordando tra questi la figura veramente impari di Ibn Battûta di Tangeri, la ve-
rità è che l’idiosincrasia beduina si adattava male ai viaggi via mare, che gli arabi 
cercavano di evitare ad ogni costo nonostante la loro abilità di navigatori e car-
tografi; un dettaglio questo che aiutò molto le Scoperte portoghesi. Emblema-
tici, al riguardo, sono i versi di un poeta arabo antico, citato da al-Maqqarî (cfr. 
al-Maqqarî apud Alves 1998, 28)2:

Il Mare è nemico implacabile e crudele.
Non sperare misericordia dalle sue mani.

2 Per approfondimenti si vedano: Picard 1997; Juberías 1996.
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Sapendo di essere lui acqua e noi argilla
Come ci potremo salvare dai suoi attacchi?

Le erranze marittime sono descritte sotto il segno di una profonda negati-
vità, per quanto concerne l’Atlantico, denominato ora Mare Circondante (bahr 
al-muhît), ora Mar Tenebroso (bahr al-muzlim), ora Mar Verde (bahr al-akhdar). 
Viaggiare per mare significa incrociare il dominio dell’ignoto e dell’avverso; 
una zona geografica abitata da mostri, luogo di alterità assoluta e ostile dove, 
ciò nonostante, nel mezzo delle avversità, a volte possono apparire le Isole For-
tunate (jazâ’ir as-sa’adat ou jazâ’ir sa’ada), altre volte luoghi che prefigurano il 
Paradiso oppure malie funeste (Isola di Circe in Omero, Isola degli Amori in Ca-
mões). I navigatori si configurano così, nei versi dei poeti, come coloro che par-
tono senza avere mai certezza di ritornare alla propria Itaca; sono Ulissi, Enee, 
Sinbad e in seguito, Vaschi da Gama e Magellani; sono i più coraggiosi perché 
hanno viaggiato al di là della loro paura. E i mostri si ripetono: Polifemo in Ome-
ro, Adamastor in Camões, il Mostrengo in Pessoa. La vela gonfia dei navigatori è 
la voluttà temeraria dell’ignoto, insieme alle terre da trovare, ai mari pestilenti 
da vincere, alle città mitiche dalle muraglie di rame e sogno3.

Detto ciò, passiamo velocemente in rassegna alcuni affioramenti del tema 
dell’erranza geografica nella poesia del Gharb al-Andalus. Ma prima di avviar-
ci all’analisi, è importante tessere alcune considerazioni sullo statuto sociale 
del poeta nella società andalusina, visto che cambiò molto in cinque secoli di 
presenza della civiltà musulmana; e questo aspetto, a causa dei risvolti politi-
ci conseguenti, ha condizionato significativamente le dislocazioni volontarie o 
forzate del poeta.

Nonostante l’‘officio’ del poeta fosse, nel mondo arabo, fin dai tempi più an-
tichi come abbiamo già indicato, altamente apprezzato, nel Medioevo non era 
facile costruire una carriera letteraria e vivere interamente di essa. Se è vero che 
molti tra i maggiori cultori della poesia hanno avuto origini modeste, non pos-
siamo dimenticare che l’idioma arabo, anche per i suoi parlanti, vista la grande 
sofistichezza e complessità, per essere ben dominata esigeva a livello di scrittura 
una appurata officina linguistica, o meglio, un apprendistato con grandi maestri 
versati nella materia. Se tale apprendistato non era all’altezza del candidato, o 
perchè non aveva i mezzi per pagare un maestro, o perché doveva alloggiare nei 
pressi del luogo in cui il maestro insegnava (e spesso la distanza era notevole), 
dove aveva a disposizione le biblioteche, difficilmente il bravo poeta, seppure ta-
lentuoso, poteva avere l’opportunità di superare la condizione di poeta popolare 
grossolano, molte volte semplice contadino, che dopo l’orario di lavoro errava 
di luogo in luogo, di tenuta in tenuta, trasportato dalla tenue speranza di incon-
trare un giorno, per puro caso, un ricco signore che diventasse suo protettore.

Questo era un primo livello di erranza. Ma anche così, il poeta che riusciva a 
superare tale soglia, non vedeva garantita la possibilità di vivere del suo métier. 

3 Su questa tematica si vedano: Alves 2017; Juberías 1996; Picard 1997; Arioli 1992; Knappert 
1985.
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Nella maggior parte dei casi, doveva aggiungere la pratica delle rime, oltre agli 
incarichi di segretario, funzionario amministrativo, scrivano, maestro di scuo-
la, etc… E tali compiti implicavano, molte volte, trasferimenti di luogo in luo-
go con distanze considerevoli dal luogo di nascita. In altri casi succedeva che il 
poeta riusciva a farsi conoscere in una regione molto lontana da quella nativa.

La situazione era del tutto diversa se il candidato, appartenente a una fami-
glia di proceri dell’entourage di palazzo, aveva accesso a una fine educazione, non 
solo letteraria, teologica e scientifica, che lo rendeva dotato di un vero savoir fai-
re, ossia, di una educazione conforme ai modi raffinati (adab). Tale candidato, 
in principio, era destinato a diventare un poeta di palazzo. Ma è risaputo che 
a corte i sovrani arabi amavano circondarsi dei migliori poeti dell’epoca, com-
petendo tra loro nelle contrattazioni, tanto che i candidati finivano frequente-
mente per essere nominati per ogni sorta di incarico amministrativo, come ad 
esempio vizir o gran vizir.

Questo è l’inquadramento generale che si è protratto per tutto il periodo degli 
emirati e dei califfati del Gharb al-Andalus, durante i quali l’erranza dei poeti di 
palazzo non era incoraggiata, ad eccezione degli impieghi strategici, come quello 
degli alcaldi in difesa delle città fortificate della periferia del territorio andalusino.

Il canone descritto mutò radicalmente con la fine del califfato di Cordova e 
la successiva frammentazione del territorio andalusino in piccoli regni partitari 
(i regni di Taifa). L’aspetto curioso è che, a seguito della fine del Califfato, seguì 
una paradossale ma straordinaria diffusione di talenti poetici e di produzione in 
versi, al punto che molti sovrani di questi piccoli regni, diventarono loro stessi 
rinomati letterati e poeti.

Parallelamente, assistiamo a un altro interessante fatto collaterale, qualcosa 
di insolito per l’epoca in esame: la nascita di una classe media da cui è emersa la 
maggior parte dei poeti che sono stati i fautori di nuove forme poetiche innova-
trici, che essendo strofiche, rompono con il canone poetico classico, generando 
la muwasshaha e il zajal che in seguito conviveranno a fianco della poesia tro-
vadorica gallego-portoghese.

Tra i vari re poeti risalta la figura di al-Mu’tamid ibn ‘Abbâd, nato a Beja (Por-
togallo), educato a Silves (Portogallo) che diventò sovrano di Siviglia alla mor-
te di suo padre, al-Mu’tadid. Al-Mu’tamid si inserisce tra i maggiori poeti arabi 
di tutti i tempi e i suoi versi compaiono anche nelle Mille e una Notte. Aveva una 
enorme cultura, a ogni livello, ed era un grande critico e protettore delle Arti.

Tuttavia, i periodi delle prime, seconde e terze Taifa, indicano quell’accele-
razione che porterà alla fine di una delle fasi più brillanti non solo della storia 
peninsulare, quanto della stessa Europa, e all’avvio del Rinascimento. La cadu-
ta dell’al-Andalus lascia il posto a un’altra tipologia di itineranza che in molti 
casi è solo una dispersione davanti al rullo compressore delle folle cristiane che 
spingevano gli andalusini verso il Mediterraneo. L’itineranza forzata obbligava 
molti abitanti alla fuga,  tra cui i poeti, forzati a una vita in esilio, senza ritorno. 
Per questo, molte poesie esprimono il sentimento di dolore immenso causato 
dalla partenza, a cui segue la saudade.
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E tra i grandi leitmotiv dell’antica poesia beduina, l’accampamento tra le rovine 
è quello che viene più frequentemente rivisitato dai poeti transfughi per esprimere 
la perdita della propria patria. Ma quando diciamo patria si tratta di un concetto 
approssimativo che non aveva un’esatta corrispondenza per l’arabo di epoca me-
dievale. È curioso constatare che qualcosa di simile si ripresenta nella letteratura 
araba contemporanea a proposito dell’occupazione dei territori palestinesi dallo 
Stato di Israele. Molti poeti palestinesi, tra cui Mahmud Darwish, si sono ispira-
ti al tema dell’accampamento tra le rovine per denunciare l’espropriazione delle 
terre rivoltate dalle ruspe dell’occupante sionista.

Chiunque sfogli trattati arabi di epoca medievale, che si tratti di Storia, Agro-
nomia, Medicina, Astronomia, Musica, Farmacologia, Geografia, Filosofia o Su-
fismo, si accorgerà sempre dell’inserimento di poesie sul tema indicato. I Saggi 
pensavano che la poesia portasse sempre un valore aggiunto alla questione da 
risolvere, sia dal punto di vista della conoscenza, sia dell’estetica (cfr. Boigues 
1972). Così, buona parte dello spoglio andalusino pervenuto ai nostri giorni, 
non proviene solo dalle fonti letterarie – canzonieri poetici o raccolte antologi-
che – quanto da fonti scientifiche, filosofiche o religiose.

Per fornire una brevissima spiegazione del tema dell’erranza nei poeti del 
Gharb al-Andalus, prendiamo alcuni esempi selezionati dall’antologia O Meu 
Coração é Árabe (cfr. Alves 1998) nella quale sono rappresentati 47 poeti luso-
-arabi. Tale tema può essere analizzato da due angolazioni diverse: una di ca-
rattere biografico, ossia tutto ciò che si può raccogliere dai resoconti delle loro 
vite; l’altra di carattere intimista, dove il discorso poetico del poeta rivela, attra-
verso i sentimenti, quali la saudade, l’incertezza e i pericoli del viaggio, il peso 
della mancanza dei luoghi affettivi che arriva a segnare profondamente il poeta 
sia nella durata temporale che nella distanza. L’assenza causata dai fattori eso-
geni, come la ricerca di migliori condizioni di vita e di lavoro, la guerra, la fame 
o le vicissitudini politiche, si configura come una sorta di sepoltura imposta. Il 
poeta non sceglie l’erranza: è la vita che lo obbliga a un esilio verso il quale non 
ci sono altre soluzioni alternative. Il poeta non cerca qualcosa: fugge da qual-
cosa, e per questo si tratta di una falsa erranza, in quanto non è attratto da altri 
luoghi, altri climi e nemmeno altri cieli. Sono le circostanze e le tribolazioni 
della vita a spingerlo e obbligarlo a mettersi in cammino. In ambito poetico, 
parla con la voce del lamento, piangendo un destino incomprensibile e avverso, 
di cui si sente vittima.

La vera erranza è un’altra e si dirama in due percorsi diversi. Una è quella 
dell’individuo alla ricerca della spiritualità; normalmente un viandante errante, 
dalla vita ascetica, che non reclama città, ma eremi, che non vuole la vicinanza 
con gli altri esseri umani, ma la solitudine che trova sulla cima della monta- 
gna, nelle valli ombrose o sugli scogli del mare, dove può meditare. La meta dei 
suoi passi è lui stesso con l’obiettivo di scoprire, nonostante le notevoli distan-
ze e attraverso il battito del suo cuore, la voce dell’Essere supremo che amore-
volmente gli si rivela.

Questo tipo di erranza iniziatica, tipico dei sufi che intraprendono la Via, si 
contraddistingue per l’estrema discrezione: le fonti indicano male dove andare, 
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quali luoghi frequentare, quali incontri avere. Nel Gharb al-Andalus un esempio 
caratteristico di questo attegiamento viene fornito dal mistico e poeta del XII 
secolo, Ahmad ibn Qasî, di Silves. Membro di una famiglia benestante e dota-
to di una appropriata formazione culturale, a un certo punto della sua vita sen-
te la chiamata divina, arrivando a rinunciare a ogni incarico e a tutti i beni che 
dona ai poveri e inizia, per un lungo periodo, la via di un derviscio errante che 
percorre tutto l’Andalus – forse senza escludere il Maghreb e la peregrinazione 
a La Mecca. Sappiamo solo che acquisì molto prestigio come Maestro e tauma-
turgo. Ha scritto un celebre e lungo trattato esoterico dal titolo O Descalçar das 
Sandálias e successivamente ha fondato una confraternita sufi – quella dei Mu-
ridin – ma infelicemente morì assassinato dagli Almoadi (cfr. Alves 1998). Tu-
ttavia, della sua erranza, non è stata scritta una sola parola, come pure del suo 
Trattato e dei suoi versi: come si sia spostato e verso dove sia andato, è ancora 
oggi un mistero da svelare.

La seconda vera erranza è quella determinata dalla curiosità e dal piacere 
della scoperta di nuove terre, altre persone, nuovi paesaggi, altri climi. E parlan-
do di climi, ci collochiamo nella prospettiva medievale di compartimentazione 
geografica; una prospettiva bene illustrata nell’opera del rinomato geografo e 
viaggiatore al-Idrîsî del XII secolo che arrivò a visitare il Gharb al-Andalus al 
servizio di Rogerio II, re normanno di Sicilia. Gli spostamenti fisici dei mercan-
ti, avventurieri, geografi, poeti e di altri sognatori si svolgevano, quasi sempre, 
al seguito di carovane o di marinai, visto che i percorsi via mare, via terra e nei 
deserti nascondevano pericoli che anche i più intraprendenti temevano ad af-
frontare da soli.

Riferendoci ora ai 47 poeti sopra menzionati, senza prendere in considera-
zione le itineranze all’interno del Gharb, abbiamo individuato i seguenti luoghi 
caratteristici dell’emigrazione/itineranza/esilio: Baleari, Maghreb, Cordova, La 
Mecca, Bagdad, Badajoz, Susa, Siviglia, Saragoza, Granada, Fez, Marrakesch, 
Almeria, Sierra Nevada, Valenza, Aghmat, Ronda, Algeciras e Toledo. Tra le nu-
merose erranze dei poeti andalusini, che non provenivano dall’impulso interiore, 
molte si trasformavano spesso in forme d’esilio e in una situazione di servili- 
smo e di dipendenza totale, sulla base dell’umore dei mecenati, frequentemente 
dispotici e capricciosi. Se i poeti loro malgrado si trovavano in un luogo di sosta 
distante, tale dipendenza diventava la loro sepoltura definitiva, per mancanza 
di mezzi per tornare nella propria patria. Questi umiliati che verseggiavano per 
puro interesse o per necessità, fin dai tempi più remoti non erano ben visti dalla 
comunità letteraria in quanto la loro produzione era considerata mercenaria dai 
loro pari. Ciò non significa che l’arte del panegirico, malgrado le iperboli, non 
fosse apprezzata all’epoca, ma dipendeva dalla valutazione positiva dell’estro 
poetico impiegato e dall’adeguamento tra l’elogio e la reale grandezza del poeta.

A quei tempi andalusini era comune che i Maestri delle Belle Lettere consiglias-
sero ai propri adepti di fuggire da una carriera di elogi e serventilismo: ai Saggi, 
ai sufi, ai poeti, dicevano che la vicinanza al potere non era conveniente. Quasi 
anticipando Fernando Pessoa, per i grandi spiriti di quell’epoca era accettabile 
che un poeta fosse un fingitore, visto che tale finzione era una norma estetica da 
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mascherare in modo abile e da manifestare come un sentimento realmente sen-
tito. Uno tra i più notevoli, se non il più arguto, antologista e commentatore della 
poesia araba-andalusina, è stato Ibn Bassâm di Santarém, poeta di merito. Vedia-
mo allora il suo valore in merito al tema del panegirismo legato all’erranza nell’in-
troduzione della sua opera prima, O Tesouro das Virtudes das Gentes Andalusinas:

Non mi sono servito della Poesia come di un cavallo da domare, nemmeno come 
forma per acquisire ricchezza; non l’ho usata nemmeno nelle mie permanenze 
o erranze, le ho solo fatto visita in brevi momenti. L’ho affrontata cercando di 
esaminarla con premura e non con inquietudine, ma per liberarmi dall’umiliazione 
che lei mi affligge e elevare il mio percorso in cima al luogo in cui si srotola.
Quando il suo vino si mescola all’acqua e le coppe circolano, non mi avvicino 
se non ben da lontano e non mi affanno a parlare di lei. In verità, avrei qualcosa 
in comune con lei?
La maggior parte delle poesie sono appena una finzione di un uomo astuto o 
pieno di presunzione. La poesia seria contiene narrative menzognere e pure 
invenzioni; la poesia leggera è causa di equivoci e travisamenti.
La realtà delle cose comprensibili sono più degne della nostra attenzione in 
confronto alle futilità della prosa e della poesia…
L’eleganza letteraria… è più rara delle fedeltà e l’uomo saggio è meno apprezzato 
della luna in inverno. Il valore di ogni individuo è rappresentato dalla sua fortuna 
e gli idoli della città sono i suoi ignoranti. L’uomo è contento se le sue ricchezze 
sono intatte, anche se la sua reputazione viene distrutta e se la sua spiritualià e 
il suo valore personale sono insignificanti (Ibn Bassâm ax-Xantarinî 1939, 7-9).

Tale parere è di una verità e attualità straordinaria. Alla fine, il bersaglio che 
il dardo del grande letterato e poeta vuole raggiungere non è la poesia in sé, ma 
quello di quei poetastri che fanno versi solo in cambio di denaro dai proceri e 
dai politici, abbassando tale arte al livello di accattonaggio e elemosina. E pur-
troppo molta poesia dei poeti erranti, soprattutto dell’epoca degli Almoravidi 
Almoadi, finiva per livellarsi a questo canone. Per questo, al poeta Ibn ‘Abdûn 
di Évora, all’epoca ancora adolescente, disse un giorno Ibn Tâbit, suo Maestro 
di Grammatica e Lessicografia: «la poesia è una carriera di umiliazione» (Ibn 
Tâbit apud Alves 1998, 66).

Da parte sua, il grande poeta al-Mu’tamid (Beja, sec. XI), e re di Siviglia, 
durante il suo percorso verso l’amaro esilio di Aghmat, venne interpellato da 
qualcuno che gli chiese dei versi, a titolo di approvvigionamento per il viaggio; 
al quale l’infelice sovrano rispose:

un viatico di oro ti darei, se potessi…
ma l’infortunio si abbattè su di me.
Vuoi una poesia per la traversata del deserto?
La poesia non ti libera dall’assenza di cibo:
è come il vento, non uccide la fame e la sete.
Di lei si nutrono solo saggi e poeti
(cfr. Alves 1996, 101).
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Le erranze poetiche, per quei poeti che le intraprendevano, erano in molti 
casi indice di modestia delle loro origini sociali, visto che i favoriti dalla fortu-
na familiare non avrebbero mai accettato di sottomersi ai casi e ai disonori del-
le itineranze dettate dalle necessità della sopravvivenza. Questo è confermato 
anche da Ibn as-Sîd (Silves, sec. XI-XII): 

non ci sono dubbi! Con me il destino è stato severo
come se l’affetto abbia deviato da me le redini
manovrate da qualcuno con tanta rabbia.

Se di me avessero conosciuto almeno i miei versi
mi avrebbero riempito di bontà e gentilezze.
Non è stato così: ma non ho mai voluto la poesia
come mezzo di sostentamento, elemosina che
causa repulsione e grossolanità
(Ibn as-Sîd apud al-Maqqarî 1967 tomo I, 429).

Anche Ibn Sâra (Santarém, sec. XI-XII) rivendica la nobiltà di carattere e di 
resilienza che deve presiedere alla condizione del poeta che non deve mai rinun-
ciare alla ricerca dentro e fuori di sé, di un porto amico e generoso:

un uomo libero che si trova in terra d’ignonimia
è un esempio, per me, di grande impotenza.
Viaggia! E se non incontrerai un uomo generoso
allora andrai sempre da uomo vile a uomo vile
(cfr. Ibn Sâra apud al-Maqqarî 1967, tomo II, 484).

Una tra le più significative descrizioni poetiche delle tribolazioni del poeta so-
litario, che parte alla ricerca di un bivio nel suo destino, è racchiusa nella penna di 
colui che molti ritenevano a suo tempo, e secondo me giustamente, come l’al-Mu-
tanabbî dell’al-Andalus. Questo poeta è Ibn Darrâj al-Qastallî (Cacela, sec. X-XI):

ho avuto, al posto di una lunga vita di dolcezza,
la traversata di valli e monti limacciosi;
al posto di notti brevi sotto veli,
il timore del viaggio nel mezzo delle tenebre senza fine;
al posto di acqua pura all’ombra,
il fuoco di viscere bruciate dalla pelle;
al posto del profumo errante dei fiori,
l’alito rovente del mezzogiorno;
al posto dell’intimità tra balia e amica,
la rotta notturna accerchiato da lupi e geni malvagi;
al posto della visione di un volto grazioso,
dolori sopportati con nobile costanza
(cfr. Alves 1998, 161).

La libertà è la bandiera del poeta. Essa sventola grazie al soffio delle parole 
formulate, per usare l’espressione del grande poeta siriano al-Ma’arrî (sec. X-XI), 
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«la necessità di ciò che non è necessario» (al-Ma’arrî apud Khawam 1995, 246). 
Lui che era cieco, seppure così errante, fustigò la vanità umana con i suoi versi, 
lasciando però questo messaggio a coloro che soffrono: «se la tristezza è quella 
cenere sparsa sulla tua fronte, / è il tuo cuore che arde» (al-Ma’arrî 1988, 139) .

Concludo con un’altra massima di saggezza poetica araba scritta dal già ci-
tato al-Mutanabbî (Arábia, sec. X), uno tra i maggiori poeti di sempre, il cui no-
mignolo significa, «colui che si spaccia per profeta» (al-Mutannabî 1994, 26) 
e che può ben servire da viatico a coloro che errano per tutta la vita: «l’uomo 
non raggiunge sempre ciò che desidera: / i venti non soffiano come vogliono le 
navi» (al-Mutannabî 1994, 26-27).
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