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Føreord

Språket og tekstane som blir produserte ved hjelp av det, er meinings-
berande. Ulike syn på og vektlegging av meining er såleis avgjerande for 
korleis ein nærmar seg studieobjekt som språk og tekst. Dette nummeret  
av Skriftkultur vil vise korleis det tverrfaglege skriftkulturelle feltet kan 
opne nye perspektiv på grunnleggande spørsmål om språk, tekst, mein-
ing og medvit. Artiklane her tek utgangspunkt i ulike fag innan human- 
og samfunnsvitskapane: språkvitskap, fagdidaktikk, psykolingvistikk, 
språkfilosofi, estetisk teori, tekst- og litteraturvitskap og religion. 

Eit avgjerande grunnlag for all forsking og vitskap er at han er skrift-
basert. Det gjeld ikkje berre i humaniora, men i alle vitskaplege disiplinar.  
Vitskaplege teoriar og tenkjemåtar er språklege konstruksjonar i kul-
turelle fellesskap, og det er i skriftleg form vitskapleggjeringa skjer. Grunn-
lagsproblem i utforsking av språket og skrifta er dermed samstundes  
grunnlagsproblem for andre skriftspråklege praksisar, anten dei er vit-
skaplege eller meir generelle. Tilhøva mellom språket, tekstane det gjev 
grunnlag for og medvitet til språkbrukarane handlar nettopp om slike 
grunnproblem. Kva er grunnlaget vårt for å forstå, beskrive og forklare 
desse tilhøva, og på kva måtar gjev ulike fag og disiplinar ulike inngangar 
til og svar på̊ slike spørsmål? 

Språkvitskapen kan seiast å ha delt seg i to hovudposisjonar. På den 
eine sida har ein som utgangspunkt at språket har ein fysiologisk, nev-
rologisk og biologisk basis og at språket er mentalt og individuelt. På den 
andre sida tek ein utgangspunkt i at språket på grunnleggande vis er eit 
sosialt og kulturelt fenomen – at språk, skrift og tekstar mogleggjer kom-
munikasjon, tolking og forståing. Eit sentralt spørsmål er såleis korleis 
desse tilnærmingane kan sameinast. 

Tor Arne Haugens (Høgskulen i Volda) «Om språkvitenskapen som 
forståelsesbasert, analytisk vitenskap: Et metateoretisk essay» går til kjer-
nen av desse spørsmåla. Haugen ser på korleis intuisjon spelar ei rolle i 
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noko som ofte blir sett på som ein mekanisk eller reint rasjonell vitskap og 
blir slik i stand til å studere forståing på eit metanivå. Haugen viser i sin 
konklusjon korleis intuisjon er utgangspunkt for analytisk tenking, som 
i sin tur er utgangspunkt for utvikling av teoriar og andre heilskaplege 
perspektiv. 

Ein annan artikkel som tek for seg språkfilosofiske grunnproblem er 
Eivor Finnset Spillings (Høgskulen i Volda) «The Measurement of Text 
Quality». Her tek Spilling føre seg kriteria vi brukar for å vurdere det 
vanskelege omgrepet «tekstkvalitet» i møtet mellom naturvitskapleg 
kvantiativ metode og eit post-eller antipositivistisk paradigme der tolk-
ingsprosessar frå eit førstepersonsperspektiv spelar ei avgjerande rolle. 
Spørsmålet er korleis ein kan vere antipositivistisk tolkar utan å bli i over-
kant subjektiv, og eitt svar er å utvikle rigid gjennomarbeidde rammeverk 
for vurderingar av tekst, spesielt i skuleverket.

Christer Johansson (Universitetet i Bergen) ser på sjølve fleirspråkleg-
heita som fenomen og har blant anna undersøkt reaksjonstid hjå fleir-
språklege for å studere korleis hjernen handsamar språk. Artikkelen hans 
viser korleis ein med eksperimentelle metodar kan kaste lys over språk-
lege prosessar som nettopp ikkje er direkte tilgjengelege for medvitet. 
Resultata av slike undersøkingar, som han omtalar i «Mångspråkighet: 
Möjligheter och undersökningar», er blant anna nyttige for språkunder-
visarar. Johanssons resultat viser tydeleg korleis fleirspråklegheit heng 
saman med forståing av grammatikk og ordrekkefølge. 

Medan dei innleiande tekstane tek for seg større, generelle problem-
stillingar, er det skilnader i språksyn hjå sentrale einskildpersonar i norsk 
språkhistorie som er tema i Jonas Gamborg Lillebø og Marianne Hus-
tvedt (båe Høgskulen i Volda) sin artikkel «Mot ein norsk språkfilosofi: 
Språksyn hjå Henrik Wergeland og Ivar Aasen i lys av Charles Taylor». 
Lillebø og Hustvedt argumenterer for at ein kan finne interessante og 
grunnleggande skilnader mellom Wergeland og Aasen ved å samanlikne 
dei språkfilosofiske ståstadene deira: Kva dei meiner språk er og kva det 
skal brukast til. Wergeland sitt språksyn er kort sagt ekspressivt, medan 
Aasen ser på språk som refererande og instrumentelt. 

Til liks med språkfaga har dei estetisk-filosofiske faga ulike tilnærm-
ingar til språk, tekst og medvit. I «Aesthetic Understanding and Written 

f ø r e o r d
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Culture» spør Timothy Saunders (Høgskulen i Volda) kva funksjon 
estetikken kan ha innan skriftkulturforskinga og viser til argument i 
første nummer av Skriftkultur, der litteraturvitskaplege lesemåtar ifølgje 
Saunders blir omtala som tekstautonome og lite eigna til skriftkulturell 
analyse. Stikk i strid med denne kritikken meiner Saunders at estetiske 
lesemåtar er godt esla til å dra fram og tolke ei rekke formelle, språklege 
og kulturelle aspekt i ulike samanhengar, noko han demonstrerer ved 
å ta føre seg tekstar som blir oppfatta som ikkje-litterære: den ameri-
kanske grunnlova og den britiske grunnlova. Saunders meiner at hans 
tilnærming vil kunne fungere som «a meta-paradigm capable of mod-
elling the various perceptual and cognitive practices that define the 
more localised versions of written culture studies which characterise 
the field».

Geir Hjorthol (Høgskulen i Volda) held også til innanfor eit estetisk- 
litterært paradigme og han viser i «Romanens rytme: Lars Amund 
Vaages Rubato» korleis tverrfaglege analysar kan kaste lys over tekstar 
på ein måte enkeltdisiplinar ikkje kan oppnå åleine. I dette tilfellet er det 
den ordlause musikken som blir brukt som samanlikningsgrunnlag med 
litteraturen for å skape innsikter i mentale prosessar. Først og fremst blir 
«rytme» nytta for å forstå kontrast (mellom rytmeslag, for eksempel, og 
stilla mellom dei) og korleis repetisjon heng saman med minne, i littera-
turen så vel som i medvitet til lesaren.

Estetiske og språkfilosofiske tilnærmingar går til slutt opp i ei høgare 
metafysisk eining i Knut-Willy Sæthers (Høgskulen i Volda) artikkel 
«Religiøs erfaring og språk: Et religionsfilosofisk bidrag til konstruk-
tiv-kritisk realisme». Sæther ser på korleis språk kan uttrykke religiøs 
erfaring, og argumenterer for at konstruktiv-kritisk realisme kan danne 
eit betre grunnlag for å forstå det komplekse tilhøvet mellom språk og 
religiøs erfaring enn den tradisjonelle kritiske realismen. Dette blir 
belyst gjennom tre religionsfilosofiske tema: språket som meiningsfullt 
og gyldig, funksjonen til metaforar i språkleggjering av religiøs erfaring 
og språk som avsløring og tilsløring. Sæthers artikkel tek opp temapar 
som går igjen i heile denne utgåva av Skriftkultur: positivisme og antipos-
itivisme, språk og medvit, det formelle og det sosialt-kulturelle, vitskap 
og kunst, og det som kan seiast og det uutseielege.   
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Vi trur det er mykje å tenke på i denne utgåva av Skriftkultur og vonar 
lesaren vil ha glede og gagn av innhaldet også denne gongen.

Volda, Hamar, Bergen, 9. september 2021
Tor Arne Haugen, Svenn-Arve Myklebost, Stig J. Helset og Endre Brunstad
Redaktørar

f ø r e o r d
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Om språkvitenskapen som 
forståelsesbasert, analytisk 
vitenskap: Et metateoretisk essay

Tor Arne Haugen

Sammendrag: Hvilken type vitenskap er språkvitenskapen? I språkvitenskapen kom-
mer vi ikke utenom intuitiv forståelse av språklige ytringer. Det argumenteres derfor 
for at språkvitenskapen har en intuitiv basis som er felles for alle teoretiske rammeverk, 
samtidig som språkvitenskapen som vitenskap best kan beskrives som analytisk, med 
kvalitativ språklig analyse som det viktigste grunnlaget. Det er en sjeldenhet at for-
holdet mellom intuisjoner og analysene de danner grunnlag for, diskuteres eksplisitt. 
Målet med denne artikkelen er å belyse hvordan disse begrepene kan forstås i forhold 
til hverandre i språkvitenskapen, og hva psykologisk forsking kan fortelle oss om intu-
itive og analytiske tankeprosesser. Det diskuteres også hva ulike teoretiske rammeverk 
har felles og hvordan de skiller seg fra hverandre gjennom ulike analytiske begreper.

Nøkkelord: analytisk tenking, forståelse, intuisjon, metaspråk, normativitet,  
språkvitenskapelig analyse

Keywords: analytical thinking, intuition, linguistic analysis, metalanguage,  
normativity, understanding

Innledning
I språkvitenskapen kommer vi ikke utenom intuitiv forståelse av og 
reflekterende og rekonstruerende analyse av språklige ytringer. Til tross 
for dette er det sjelden forholdet mellom intuisjoner og de analysene de 
danner grunnlag for, diskuteres eksplisitt. Formålet med denne artik-
kelen er å belyse hvordan intuitive vurderinger og analyse kan forstås i 
forhold til hverandre i språkvitenskapen, med et sideblikk til psykologisk 
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forsking omkring slike tankeprosesser. Det vil også bli argumentert for 
at språkets sosiale dimensjon og dets normativitet er et sentralt grunnlag 
både for intuitiv forståelse og for metaspråk som benyttes i analyse. Som 
Mäkilähde et al. (2019, s. 1) peker på, blir den normative dimensjonen ved 
språk ofte oversett, og det er en fare for at det normative (som ikke må 
blandes sammen med det preskriptive) blir sett som en motsetning til 
språkvitenskapen som en deskriptiv vitenskap, jf. Harder (2010, s. 278). 
Samtidig har språk en grunnleggende kognitiv dimensjon, og uten per-
sepsjon og konseptualisering av en felles fysisk verden, kan ikke normer 
etableres. 

Til grunn for språkvitenskapen ligger både intuitive og analytiske 
tankeprosesser, og med analyse menes her konseptuell-strukturell ana-
lyse, som vi også kan kalle kvalitativ analyse: beskrivelse av strukturen 
og betydninga til språklige enheter, det å gjennom metaspråket til et  
bestemt teoretisk rammeverk eksplikere hvordan deler settes sammen 
til større helheter og hvordan betydning koples til uttrykk. Med Haber-
mas (1979) kan vi si at språkvitenskapen i stor grad er en rekonstruerende 
vitenskap, og skille mellom den know-how som gjør språkbrukere i stand 
til å bruke språk og den know that språkvitenskapen frambringer gjen-
nom eksplikasjon av strukturer og mening. 

Slike rekonstruerende analyser må være i tråd med de intuitive vur-
deringene som ligger til grunn for dem, men kan like fullt gjøres fra 
mange ulike perspektiver. Språkvitenskapelig analyse kan relateres til 
ulike andre vitenskapelige disipliner som psykologi, sosiologi, fysiologi, 
biologi, nevrologi og informatikk (computer science), men det vil bli argu-
mentert for at de kvalitative (og dermed forståelsesbaserte) analysene av 
språklige enheter er kjernen i språkvitenskapen. Intuitiv forståelse er 
ikke i seg selv empirisk, om man med empirisk forstår testbar på grunn-
lag av forekomster i tid og rom (jf. Itkonen, 1981, s. 133). Dette betyr dog 
ikke at språkvitenskapen ikke svarer på mange empiriske spørsmål, eller 
at datagrunnlaget som ligger til grunn for den kvalitative analysen, ikke 
er empirisk. 

Går vi til naturvitenskapene, som for mange er det store forbildet inna-
for vitenskapene, er de i sin kjerne empiriske vitenskaper som bygger på 
observasjon. Generelt kan vi si at fonetikken er den språkvitenskapelige 
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disiplinen som har mest til felles med naturvitenskapen, siden man her 
studerer fysiske og fysiologiske egenskaper ved språklyder som ikke i seg 
selv har noen betydningsside; jo større rolle betydning spiller, jo verre er 
det å holde seg til rent naturvitenskapelige tilnærminger. Når betydning 
kommer inn i bildet, kommer man ikke utenom forståelse av de struk-
turene man studerer. Like fullt har det naturvitenskapelige paradigmet 
utvilsomt vært, og er, en viktig premissleverandør også for hvordan 
mange lingvister forstår sitt studieobjekt og sine metoder. 

Marantz (2005, s. 432) søker for eksempel å plassere den generative 
lingvistikken innafor kognitiv nevrovitenskap, og hevder at «judgments 
of, e.g., grammaticality are behavioral data, and the connection between 
such data and linguistic theory should follow the standard scientific 
methodology of cognitive science». Intuitive vurderinger, i dette tilfellet 
av eksempelsetningers grammatikalitet, blir altså forstått som eksperi-
ment der man kan observere resultatene av disse som handlinger i tid og 
rom. Han anfører videre at «[w]hen properly construed, all judgments of 
well-formedness and of possible sound/meaning connections are measu-
red behavioral data from experimental subjects» (Marantz, 2005, s. 436). 
Det er imidlertid verdt å stille spørsmål ved om lingvistens egne og infor-
manters grammatikalitetsvurderinger kan forstås som eksperiment med 
observerbare resultater, slik Marantz (2005) hevder. 

Når en informant, presentert for en eksempelsetning, svarer på om 
en setning er grammatisk eller ikke, bruker vedkommende sin intui-
tive tilgang til språket det gjelder, til å svare på dette. Svaret kan selv-
sagt observeres og nedtegnes, men selve intuisjonen er mental, og kan 
ikke observeres. Man må skille mellom selve intuisjonen og rapporten 
om denne, jf. også Fiengo (2003, s. 255). Mens naturviteren gjerne abstra-
herer vekk det observerende subjektet og dermed forstår det slik at hen 
observerer en uavhengig eksisterende verden, er forholdet mellom den 
observerende og setningen det skal tas stilling til, et forhold i bevissheten 
til den observerende, som i sin egen bevissthet tar intuitiv stilling til set-
ningen ved hjelp av representasjoner tilegna som deltaker i det aktuelle 
språksamfunnet. 

I den fysiske verden naturviteren studerer, ligger for eksempel snøen 
utafor vinduet til kontoret der uavhengig av min persepsjon av den. I og 
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med at det samtidig regner, kan jeg, på bakgrunn av enkel naturviten-
skapelige kunnskap, stille opp en hypotese om at temperaturen i snøen må  
være relativt høy. Jeg kan så gå ut med et termometer og måle den nøy-
aktige temperaturen. Gjennom måling og observasjon kan jeg med andre 
ord få verifisert om hypotesen stemmer eller ikke. Spør jeg derimot om en 
enkel setning som Snøen ligger utafor kontoret er grammatisk eller ikke, 
vet jeg umiddelbart at det er den. Dette er intuitivt gitt, og kan sammen-
lignes med at vi umiddelbart vet at 2 + 2 = 4 når vi har lært enkel mate-
matikk. Merk at vi, som Itkonen (1978, kap. 6) poengterer, ikke kan gjøre 
noen observasjon for å få bekrefta eller avkrefta at eksempelsetningen er 
grammatisk, men jeg kan selvsagt rapportere om oppfatningen i denne 
artikkelen, og rapporten kan i en viss forstand observeres; teksten fore-
ligger og kan leses. Samtidig er ikke dette en observasjon av samme type 
som i naturvitenskapelig forsking. Dersom snøen i det enkle eksempelet 
over viser seg å holde en lågere temperatur enn antatt, vil denne observa-
sjonen avkrefte hypotesen. For eksempelsetningen finnes det ikke noen 
slik mulig observasjon. Man kan selvfølgelig søke i et korpus for å finne 
ut om setningen noen gang er ytra, og i så fall hvor frekvent, men det vil 
ikke kunne rokke ved intuisjonen at setningen er grammatisk. I språk-
vitenskapen er det således ikke intuisjonene i seg selv som er empiriske 
(selv om man selvfølgelig kan undersøke om ulike informanters intuisjo-
ner sammenfaller), men datagrunnlaget som legges til grunn for analy-
sene, kan selvfølgelig være det. 

Et avgjørende grunnlag for å forstå intuitive oppfatninger av språklige 
ytringer der de vurderes som rett (ev. akseptable) eller feil (ev. uaksepta-
ble) er at språk er grunnleggende normativt, noe Itkonen (1978, 2008, 2019) 
har vært en sentral forsvarer for, jf. også Bartsch (1987). Språklige ytrin-
ger vurderes i forhold til normal språkbruk, som i prinsippet kunne vært 
annerledes. Jeg kan godt si Utafor kontoret snøen ligger, men det vil være 
et normbrudd. På den andre sida omdannes vann alltid til is ved 0 grader 
(under visse forutsetninger). Sistnevnte er ikke en norm, men en naturlov. 

Uten intuitiv forståelse av ytringsmaterialet kan ikke den språklige 
analysen komme i gang, og vi kan heller ikke stille interessante empiriske 
spørsmål. For å forstå språkvitenskapens natur er det derfor avgjørende 
viktig å forsøke å forstå hvilke kognitive prosesser som ligger til grunn 
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for intuisjon, og å klargjøre forholdet mellom intuitive oppfatninger og de 
teoriene som gjennom refleksiv analyse konstrueres på grunnlag av dem. 
Selv om intuitiv tilgang til struktur og betydning er et viktig grunnlag 
for språkvitenskapen, er det analytiske prosesseser som ligger til grunn 
for teoridannelser, og som gjør at vi kan gå fra å være brukere av språket 
til å være vitere om språket. Det er således grunnlag for å karakterisere 
språkvitenskapen som en forståelsesbasert, analytisk vitenskap.

For å nærme seg spørsmålet om hvordan språkvitenskapelig analyse 
kan forstås, er det nødvendig å gjøre dette fra et nogenlunde avklart 
standpunkt hva gjelder språkets ontologi, og vi legger i det følgende til 
grunn en forståelse av språk som et kognisjons-sosialt tegnsystem, der 
både den kognitive og den sosiale dimensjonen ved språk er nødvendig 
for å forstå språk som helhet. 

Vi begynner med en diskusjon av begrepet forståelse, der det argu-
menteres for at den umiddelbare intuitive forståelsen kompetente språk-
brukere har, bygger på felles normer, og for at slik sam-forståelse er en 
grunnleggende forutsetning for språklig analyse. Deretter beskrives skil-
nader mellom umiddelbare intuitive tankeprosesser og analytisk tenking 
i lys av innsikter fra psykologi, og hvordan intuisjon om felles normer 
kan bygge på implisitt læring. Til slutt gis en analyse av forholdet mellom 
intuisjon og teoridanning gjennom analytisk tenking, hvor vi også, gjen-
nom eksempler på hvordan analyser blir ulike innafor ulike teoretiske 
rammeverk, prøver å vise hva teoretiske rammeverk i språkvitenskapen 
har felles, nemlig basis i intuisjoner og kvalitativ språklig analyse som 
sådan, og hvilke parametre som skiller dem: (i) ulike perspektiver på  
studieobjektet språk og på forholdet mellom språk, språkbruker og ver-
den og (ii) hvilke beslekta vitenskapelige domener de teoretiske ramme-
verka relateres til og dermed hvilke ulike analogier som foretrekkes i de 
metaspråklige representasjonene.

Normer og intuitiv sam-forståelse
En grunnleggende forutsetning for språkvitenskap som studerer betyd-
ningsbærende strukturer, er at informantene som er involvert, allerede 
har en intuitiv, før-refleksiv forståelse av språket de gir informasjon om, 
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selv om forståelsen hos barn og andre innlærere ikke er som hos en fullt 
ut kompetent språkbruker. I tillegg har lingvisten selv sin før-teoretiske 
forståelse av språk vedkommende er bruker av. Med forståelse mener vi 
her en umiddelbar gjenkjenning av intensjonelt eller representasjonelt 
innhold som på en eller annen måte kommer til uttrykk; vi forstår hva 
som er, eller i alle fall hva som kan være ment av noen andre. Forståelse 
er således sam-forståelse. Og som vi skal komme tilbake til, er det bare 
ytringer som, i alle fall til en viss grad, har en betydning vi forstår vi kan 
ha bevisste språklige intuisjoner om. 

Som barn sosialiseres vi inn i et språksamfunn som allerede eksisterer, 
med sine konvensjonelle måter å skape forståelse på og av hva som finnes 
i vår livsverden og hvordan vi forholder oss til den, inkludert andre med-
lemmer i det samme språksamfunnet. Som Bartsch (1987, s. 174) peker 
på, læres konvensjoner som normer særlig når de overtas fra den eldre 
generasjonen, dvs. at konvensjonene har normativ kraft ved at de skil-
ler mellom korrekt og ukorrekt og medfører at vi tilpasser oss språkbru-
ken til normgivende språkbrukere. Mens konvensjoner er sosiale vaner 
som oppstår som løsninger på gjenkommende koordineringsproblemer 
(jf. Lewis, 1969), er normer av den typen vi snakker om her, konvensjoner 
som nettopp har normativ kraft.1 

Heideggers (1962) «Dasein» og «In-der-Welt-sein» er uttrykk for viktig-
heten av å bli en del av en felles livsverden, der vår væren forstås som en 
væren vi kastes inn i på et bestemt tidspunkt i historien, i en verden der, 
slik Porter og Robinson (2011, s. 61) uttrykker det, «language, culture, 
and institutions of life are already given, so no matter where or when we 
find ourselves we will always be conditioned by our own historical situa-
tedness». Språksamfunnet vårt er et samfunn der vi allerede er delta-
kere, og sameksistensen med andre er også et grunnleggende trekk ved 
vår livsverden: «while we are individuals in the world we are also social 
beings. In fact, for Heidegger, we cannot understand ourselves except as 
being-with-others and as sharing a world» (Porter & Robinson, 2011, s. 61). 

1 Slike normer må ikke forveksles med preskriptive normer. Preskripsjoner som aksepteres og  
blir internalisert, utgjør, ved sida av konvensjoner, det andre opphavet til normer slik vi med 
Bartsch (1987) forstår dette begrepet. 
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Som nevnt i innledninga er det normative ved språk et avgjørende 
grunnlag for å forstå intuitive vurderinger av språklige ytringer. Normal  
språkbruk kunne i prinsippet vært annerledes, og en sentral faktor ved 
intuitive vurderinger av språklige ytringer er således ytringenes kor-
rekthet, dvs. om bruken av de språklige elementene i ytringa og sam-
mensetningen av dem er i tråd med bruken til de andre medlemmene 
i språksamfunnet. Dersom ytringa er i tråd med andres koplinger av 
språklige uttrykk med representasjonelt innhold, er den i tråd med de 
normene som gjelder for dette i språksamfunnet, og det er andres språk-
bruk som er individets grunnlag for å kalibrere sin kunnskap om disse 
normene, samtidig som behovet for slik kalibrering underbygger umulig-
heten av private språk, jf. Wittgensteins (1953/2009) argumenter for slik 
umulighet, som er et viktig grunnlag for Itkonens (1978, 2008) analyse av 
normativitet, som vi skal komme tilbake til. 

Vi kan delta i språksamfunnet, ha intuitiv deltaker-forståelse, uten å 
reflektere over hva det innebærer og uten å reflektere over de ulike struk-
turene og betydningene vi bruker for å få tilgang til den forståelsen som 
allerede er der. Språkevnen er således grunnleggende sett ikke en bevisst 
kunnskap, men en evne eller ferdighet, og det nevrologiske grunnlaget 
for denne evnen er ikke noe vi har bevisst tilgang til (Bartsch, 2002). 
Refleksjon over produktene av språkevnen, dvs. språklige ytringer, kan 
imidlertid lede oss over i bevisst kunnskap om språk og kan gjøre oss til 
bevisste språkbrukere. Videre kan teoretisk basert analyse av strukturene 
og betydningene til ytringene og de ulike delene de består av, gi oss viten-
skapelig kunnskap om språk. Slik refleksiv og rekonstruerende analyse 
medfører at forståelsen i seg selv språkliggjøres på en presis måte, slik at 
språket vendes tilbake på seg selv gjennom et metaspråk, jf. Firths (1950, 
s. 42) syn på språkvitenskapen som «language turned back on itself». For 
teoridanning er også skrifta helt sentral ved at den objektiverer og mulig-
gjør refleksjon både over språklige ytringer og over analyser i forsker-
fellesskapet. Som Donald (1991) peker på, eksternaliserer skrifta minnet 
vårt og gjør analyse og dermed teori mulig.

Over har vi lagt stor vekt på normer og dermed den sosiale dimensjo-
nen ved språk. I et språksamfunn vil det finnes et mangfold av normer 
på kryss og tvers av ulike grupper og domener (jf. Bartsch, 1987; Harder, 
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2010, s. 278). Samtidig har språk også en viktig kognitiv dimensjon, som 
også gir opphav til variasjon. Som individer har vi våre kognitive repre-
sentasjoner av språk som kan variere noe fra individ til individ. Like 
fullt er individers opplevelse av en felles fysisk verden et viktig grunnlag 
for at normer kan etableres: Representasjoner som knyttes til språklige 
uttrykk, er motivert av erfaringer av verden, og språklige normer handler 
ikke bare om koplinger mellom uttrykk og innhold; man kan også se 
de kognitive perspektivene (som i kognitiv lingvistikk kalles vinklinger, 
eng. construals) på verden, som etableres som språklige betydninger, som 
normer (Möttönen, 2016; Zlatev, 2016). Når normene så er etablert i et 
språksamfunn, må individene som sosialiseres inn i språksamfunnet, 
lære dem, slik at individenes representasjoner av normene overlapper til-
strekkelig til at kommunikasjon er mulig. Hvordan slik læring kan skje 
er noe av det vi skal se nærmere på i neste del, der spørsmålet er hva 
psykologisk forsking kan fortelle oss om skilnader mellom intuisjon og 
analytisk tenking. 

 Intuisjon versus analytisk tenking: Perspektiver 
fra psykologi
Intuisjoner kan i språkvitenskapen forstås som umiddelbar forståelse og 
vurdering av språklige ytringer, og som det ble argumentert for over, har 
de sitt grunnlag i felles normer. I psykologien tar man (naturlig nok) i 
større grad utgangspunkt i individet når man skiller mellom intuisjon 
på den ene sida og analytisk tenking på den andre, men det er i prin-
sippet ikke noe i veien for at intuisjoner, slik de forstås i psykologien, 
kan deles i et fellesskap. Lieberman (2000, s. 111) peker på at «[t]here is a 
long, if sparse, history of associating intuition and social judgment», og 
han viser til Neisser (1963), som argumenterer for at intuisjoner spiller en 
viktig rolle i mellompersonlige relasjoner, for vurderingene våre av andre 
personer og for vår oppførsel overfor andre. Vi skal komme tilbake til 
sosialpsykologisk forsking omkring intuisjoner. Først skal vi se nærmere 
på hvordan begrepet intuisjon forstås i psykologisk forsking generelt. 

Bruner (1960, s. 58) beskriver intuisjoner som prosesser der den ten-
kende har liten, om noen, bevissthet om hvordan hen kommer fram til 
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resultatet, og der den tenkende følgelig heller ikke kan beskrive hvordan 
hen kom fram til det. Samtidig bygger intuisjoner i regelen på kjennskap 
til det aktuelle kunnskapsområdet. Simon (1992, s. 155) skriver at «[i]ntu-
ition is nothing more and nothing less than recognition». En situasjon 
gir signaler som aktiverer representasjoner lagra i langtidsminnet, som 
igjen fører til gjenkjenning. Dette er svært interessant i språkvitenskape-
lig sammenheng, der signalene som gis, er lyder, skrifttegn eller gester. 
Typene i språksystemet kan så gjøre oss i stand til å gjenkjenne forekom-
ster av disse typene, uten at vi nødvendigvis kan si noe om prosessen som 
gjør oss i stand til denne gjenkjennelsen. Dersom språklige intuisjoner er 
gjenkjenning av språksystemets typer både på leksikalsk og grammatisk 
abstraksjonsnivå, innebærer det også at språklige intuisjoner er gjenkjen-
ning av mønster for sammensetning av mindre komplekse kategorier, og 
at analogi er en sentral mekanisme ved (kreativ) bruk og forståelse av 
språk (jf. Itkonen, 2005). Analogi forstås da som strukturell-funksjonell 
likhet, og både som en struktur og som en prosess der typer på ulike 
abstraksjonsnivå brukes både i produksjon og i forståelse av språklige 
ytringer.

Setningsmønster, konstruksjoner og analogi er selvfølgelig ikke noe 
nytt i lingvistikken. Det har lenge vært sentralt i diakrone studier, og selv 
om termen analogi ikke nødvendigvis brukes, er analogi sentralt også 
i nyere konstruksjonsgrammatiske tilnærminger, jf. f.eks. Langacker 
(1987), Goldberg (1995) og Croft (2001), der analogier gjennom substitu-
sjon i etablerte mønster er sentralt. Etablerte ord og mønster for kom-
binasjoner av ord kan gjennom analogi gi oss mulighet både til å forstå 
ytringer vi aldri har hørt før og til å produsere ytringer som aldri før har 
blitt produsert. Analogi er således en interessant kandidat til en meka-
nisme som kan være virksom både i intuisjon og analytisk tenking, jf. 
Itkonen (2005), som også gir en utfyllende diskusjon av syn på analogi 
innafor ulike teoretiske rammeverk.

Læring av språk trekkes av mange psykologer fram som eksempel på 
prosesser som i stor grad er automatisert, i den forstand at de ikke er 
under bevisst kontroll (se f.eks. Bargh & Morsella, 2008; Myers, 2002, 
2010). Samtidig understrekes det at slike intuitive prosesser må bygge på 
gjenkjenning av etablerte mønster. Et sentralt spørsmål er da hvilken type 
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læring som ligger til grunn for intuitiv forståelse av språk. Liebermann 
(2000) argumenterer for at evne til intuisjon oppstår gjennom implisitte 
læringsprosesser, og han setter fram en hypotese om at implisitt læring 
og intuisjon har en felles nevroanatomisk basis.

Hypotesen om implisitt læring ble opprinnelig framsatt med utgangs-
punkt i studier der man testa informanters evne til å lære grammatiske 
regler når de blir eksponert for kunstige språk der slike regler kan utledes. 
Reber (1967) viser til at en viktig forløper for denne forskinga var forsking 
på det Gibson og Gibson (1955) kalte perseptuell læring. Her studerte 
man hvordan organismer lærer å oppfatte og respondere på variasjoner 
i omgivelsene på en effektiv måte, bare ved å være eksponert for disse 
variasjonene. Gibson og Gibson (1955) argumenterer for at denne læringa 
er en differensieringsprosess der organismene blir stadig mer sensitive for 
informasjon som finnes i de stimuli de utsettes for, og at dette er automa-
tiske prosesser som skjer gjennom konstant eksponering for variasjoner. 
Reber (1967) ser viktige likheter mellom slik perseptuell læring og sine 
informanters læring av kunstige grammatikker. 

Med utgangspunkt i et kunstig språk bestående av fem ulike symboler 
lot Reber éi informantgruppe bli eksponert for sett med fire strenger på 
6–8 symboler (i matematisk forstand), generert på en regelmessig måte, 
mens den andre gruppa ble eksponert for tilfeldige kombinasjoner av de 
samme symbolene. Oppgava var så å reprodusere strengene. Etter denne 
læringsfasen ble eksperimentet utvida til å teste informantenes evne til 
å gjenkjenne «grammatiske» strenger. Informantene ble nå fortalt at 
strengene de hadde lært, var generert ut fra grammatiske regler. De ble 
så eksponert for både «grammatiske» og «ugrammatiske» strenger, og 
bedt om å vurdere dem som «grammatiske» eller ikke. Reber (1967) kon-
kluderer med at informantene utvikler sensitivitet for regelmessighetene 
og er i stand til å nyttiggjøre seg av systemet også i vurderinga av nye 
forekomster: 

The process by which this efficient responding is developed is what is meant 

by implicit learning. It is closely akin to Gibson and Gibson’s (1955) perceptual 

learning and is, we believe, a rudimentary inductive process which is intrinsic 

in such phenomena as language learning and pattern perception. (s. 863)
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En viktig skilnad mellom strenger av tilfeldige symboler og strenger 
som utgjør ord i naturlige språk, er selvfølgelig at sistnevnte er menings-
bærende. Man bør derfor være forsiktig med å fastslå at læring av svært 
avgrensa kunstige grammatikker er det samme som læring av menings-
bærende strukturer. Allerede barns ettordsytringer er meningsbærende 
strukturer med et intensjonelt innhold, og det gjelder selvfølgelig også 
for mer komplekse språklige strukturer. Det er derfor lite overbevisende 
å anta at barn lærer rene grammatiske former uten kopling til innhold. 
Like fullt virker det klart at språklige strukturer kan læres implisitt, dvs. 
uten innkopling av bevisst, analytisk tenking. 

Seinere forsking omkring implisitt læring har brukt andre typer av 
eksperimenter, og Frensch og Rünger (2003) advarer om at implisitt 
læring av visse oppgaver ikke nødvendigvis kan sammenlignes direkte 
med implisitt læring av andre oppgaver. Det som likevel er felles, er at 
informantene i slike eksperimenter er i stand til å tilegne seg kunnskap 
som de ikke kan beskrive verbalt (Frensch & Rünger, 2003, s. 14). Frensch 
og Rünger (2003, s. 17) peker også på at den tidligere hypotesen om impli-
sitt læring som en mekanisme der abstrakt kunnskap om regulariteter 
i omgivelsene tilegnes automatisk gjennom ren eksponering for aktu-
elle tilfeller, er i ferd med å erstattes av hypoteser om implisitte lærings-
mekanismer som bygger på assosiativ læring: «These mechanisms pick 
up statistical dependencies encountered in the environment and generate 
highly specific knowledge representations. It is likely that the mecha-
nisms operate only on information that is attended to and that is relevant 
to the response to be made» (Frensch & Rünger, 2003, s. 17). Assosiativ 
læring er prosesser der man lærer å assosiere ulike stimuli eller å asso-
siere stimuli med ulike handlinger, og det er interessant at de knyttes til 
oppmerksomhet, som i språktilegnelsessammenheng særlig vil si felles 
oppmerksomhet (jf. f.eks. Tomasello, 2008), og relevant innhold.

I sin evaluering av forsking omkring implisitt læring konkluderer 
Eysenck og Keane (2015, s. 242) med at det er betydelig evidens for å skille 
mellom implisitt og eksplisitt læring, men at de fleste læringsprosesser 
innebærer en kombinasjon av implisitte og eksplisitte prosesser, noe som 
gjør det metodisk utfordrende å skille dem. Nevrologisk er det likevel 
en tendens til at basalgangliene er aktivert ved implisitt læring, mens 
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områder i den prefrontale hjernebarken er sterkere aktivert ved eksplisitt 
læring.

Liberman (2000) setter som nevnt fram en hypotese om at implisitt 
læring og intuisjon har en felles nevroanatomisk basis, nærmere bestemt 
basalgangliene, som er kjennetegna av et tett nettverk av forbindelser til 
nesten hele hjernebarken, noe han mener sannsynliggjør en viktig funk-
sjon i mønstergjenkjennelse (Liberman, 2000, s. 121). Vi skal ikke begi 
oss ut på noen vurdering av det nevrologiske grunnlaget for intuisjon, 
men det er interessant at Libermann spesifiserer intuisjoner nærmere 
som sosiale intuisjoner. De intuisjonene han er opptatt av, er evnen vår 
til å umiddelbart forstå ikke-verbal kommunikasjon i form av signaler 
som ansiktsuttrykk, stemmeleie og gester. Evne til å oppfatte og forstå 
slike signaler er en viktig forutsetning for samhandlinga vår med andre 
mennesker, og slike prosesser foregår i stor grad uten bevisst kontroll. 
Etter mitt syn virker det også som en rimelig antagelse at ikke-verbal 
kommunikasjon vanskeligere kan gjøres til gjenstand for bevisst kon-
troll enn det verbal kommunikasjon kan. Verbal kommunikasjon er 
bevisst og intensjonell, mens vi i mindre grad kan styre den ikke-verbale 
kommunikasjonen. Likevel kan trekk ved ikke-verbal kommunikasjon 
kaste interessant lys over det sosiale grunnlaget også for verbalspråklige 
intuisjoner.

Et viktig trekk ved ikke-verbal kommunikasjon er at den er basert på 
synlige og/eller hørbare signaler som individer oppfatter hos hverandre 
og i omgivelsene. For at mening skal kunne deles, må nødvendigvis signa-
lene den koples til, være persiperbare på en eller annen måte. Ikke-verbal 
kommunikasjon, som ansiktsuttrykk og gester, kan dermed ses på som 
en type tegn som individer har varierende grad av kontroll over, og som i 
stor grad bygger på intuitive prosesser. Også når det gjelder verbalspråk, 
er disse avhengige av signaler som på en eller annen måte kan persiperes, 
og de viktigste typene er som kjent lyder, skrifttegn og gester. Uten persi-
perbare signaler kan ikke tegn brukes til kommunikasjon, og det er også 
nærliggende å anta at verbalspråklige tegns grunnleggende funksjon er å 
muliggjøre oppmerksomhet om felles innhold (jf. f.eks. Tomasello, 2008). 
Tegnet er altså i sin natur både kognitivt og sosialt, fordi signalene er fel-
les tilgjengelige i kommunikasjonssituasjonen. 
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Hvordan vet vi så at betydninga signalene koples til, er den samme for 
alle? Et nærliggende svar på det er at vi lever i en felles verden, og selv om 
vi kan konseptualisere denne på ulike måter, er felles observerbare ting 
og personer selve grunnlaget for at vi i kommunikasjonssituasjoner kan 
synkronisere mening: «all actions, thoughts, and feelings, […] are con-
ceptually dependent upon the constancy of their public, i.e., intersubje-
ctively understandable, manifestations» (Itkonen, 1978, s. 97). Den eneste 
mulige «kontrollen» av koplinger mellom uttrykk og betydning (dvs. av 
tegn) er sosial kontroll, og denne kontrollen må nødvendigvis bygge på 
kriterier som er felles tilgjengelige i verden. Det er dette som får Witt-
genstein (1953/2009) til å si at meninga til et tegn er bruken av det, fordi 
bruken er sosialt kontrollerbar. Men som vi var inne på i innledninga, 
må samtidig det enkelte individ persipere den felles verden der bruken 
foregår og forstå innholdet som uttrykkssida i tegnet koples til. Det er 
altså gode grunner til å si at også verbalspråklig intuisjon har både en 
kognitiv og en sosial, normativ basis. Som vi skal se i neste del, er språkets 
sosiale dimensjon og normativitet viktig også for teoretisk beskrivelse av 
språk, fordi språkets natur så å si sikrer at man snakker om nogenlunde 
det samme også i teoretiske beskrivelser. Før vi kommer så langt, skal vi 
se nærmere på hva som skiller intuisjon fra analytisk tenking, som er det 
sentrale for teoridanning. 

Bruner (1960) karakteriserer analytisk tenking som følger:

Analytic thinking characteristically precedes a step at a time. Steps are expli-

cit and usually can be adequately reported by the thinker to another indivi-

dual. Such thinking proceeds with relatively full awareness of the information 

and operations involved. It may involve careful and deductive reasoning, often 

using mathematics or logic, and an explicit plan of attack. Or it may involve a 

step-by-step process of induction and experiment, utilizing principles of rese-

arch design and statistical analysis. (s. 57–58)

For lingvistikkens del kan man legge til at analytisk tenking gjerne 
bygger på hermeneutiske prosesser der man gjennom systematisk 
eksplikasjon av konseptuelle strukturer og analyse av paradigmatiske 
og syntagmatiske relasjoner kommer fram til teoretiske beskrivelser. 
Talmy (2007, s. xi) er et sjeldent eksempel på at analytisk tenking nevnes 
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eksplisitt i metodisk sammenheng i språkvitenskapen. Metoden analy-
tisk tenking, som ifølge Talmy inkluderer systematisk manipulasjon av 
ideer, abstraksjon, sammenligning og resonnering, brukes i kombinasjon 
med andre metoder. Han framhever at analytisk tenking i seg selv har en 
introspektiv karakter, som han forstår som «conscious attention directed 
by a language user to particular aspects of language as manifest in her 
own cognition» (Talmy, 2007, s. xii). Han skiller mellom det at bestemte 
aspekter ved språk opptrer i bevisstheten spontant eller ved framkalling, 
som han kaller «first-level consciousness», og «a second level of conscio-
usness» der innholdet i det første nivået reflekteres over. Det er i det siste 
tilfellet vi har analytisk tenking. 

Samtidig som analytisk tenking i språkvitenskapen bl.a. innebærer 
manipulasjon av betydning og strukturer, abstraksjon og sammenlig-
ning, er grunnlaget for dette språklige ytringer som brukes i situasjoner i 
verden. I tillegg til refleksjon over strukturene i ytringene er også reflek-
sjon over faktiske og tenkte situasjoner der ytringer (kan) brukes, sentralt 
for språkvitenskapelig analyse. Konseptuelle strukturer er ikke direkte 
tilgjengelige for introspeksjon, men kan bare rekonstrueres på grunnlag 
av faktiske eller tenkte eksempler, jf. Bartsch (2002, s. 240; Langacker, 
2008, s. 85).

For å belyse de kognitive skilnadene mellom intuisjon og analytisk 
tenking er forsking omkring ulike typer vurderinger (judgements) inter-
essant, også i språkvitenskapelig sammenheng. Særlig interessant er det 
Kahneman (2003) kaller en «dual-process model» for generiske kognitive 
funksjoner, som også ulike typer vurderinger bygger på. Kognitive pro-
sesser deles her inn i to hovedtyper, som Stanovich og West (2000) kaller 
System 1 og System 2.

System 1, som ligger til grunn for intuitive kognitive prosesser, er 
kjenne tegna av at vurderingene er automatiske og raske og blir gjort uten 
anstrengelse. System 1 er assosiativt, implisitt og styrt av vaner, noe som 
gjør disse prosessene vanskelige å kontrollere og endre. Intuitive oppfat-
ninger synes å være en mellomting mellom automatiske prosesser av den 
typen som ligger til grunn for persepsjon på den ene sida og viljesstyrte 
resonnementer på den andre. System 2, som ligger til grunn for analy-
tiske og resonnerende prosesser, er viljesstyrte, tar lengre tid og er mer 
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anstrengende. Videre fungerer System 2 gjerne trinnvis, og prosessene er 
mer fleksible (Kahneman, 2003, s. 698).

Kahnemann (2003) beskriver forholdet mellom de to systema slik: 

[T]he perceptual system and the intuitive operations of System 1 generate 

impressions of the attributes of objects of perception and thought. These im-

pressions are neither voluntary nor verbally explicit. In contrast, judgments are 

always intentional and explicit even when they are not overtly expressed. Thus, 

System 2 is involved in all judgments, whether they originate in impressions or 

in deliberate reasoning. The label intuitive is applied to judgments that directly 

reflect impressions–they are not modified by System 2. (s. 699)

Han peker også på at intuitive vurderinger er knytta både til begrep og 
persepsjon, og at de kan framkalles av språk. Den umiddelbare gjenkjen-
ninga som kjennetegner intuisjoner, er svært viktig i bruken vår av språk, 
og den før-teoretiske kunnskapen vi har tilegna oss gjennom implisitt 
læring, er nødvendig for at språklige analyser i det hele tatt kan komme 
i gang. Når vi så skal gi teoretiske beskrivelser av språk, er det derimot 
analytisk tenking som er mest framtredende. Dette forholdet skal vi se 
nærmere på i neste del. 

Intuisjon, analytisk tenking og teoridanning
Intuitiv forståelse av og vurdering av språklige ytringer er en viktig 
basis for språkvitenskapen, uansett teoretisk rammeverk. Når språk skal 
beskrives vitenskapelig, er det derimot kvalitativ analyse som er det sen-
trale utgangspunktet, og det er de analytiske begrepene og modellene 
som først og fremst skiller ulike teoretiske rammeverk fra hverandre. 
Som Devitt (2006) argumenterer for med utgangspunkt i generativ syn-
taks, kan det være et langt steg fra intuisjoner til teoretisk beskrivelse, og i 
større eller mindre grad gjelder en slik avstand for alle teoretiske ramme-
verk. Intuitiv forståelse og vurderinger er nødvendig for, men langt fra 
tilstrekkelig for teoretisk eksplikasjon. Uansett om det er snakk om gene-
rative trestrukturer eller kognitiv grammatikks diagrammer, er det ikke 
de teoretiske beskrivelsene språkbrukerne har intuisjoner om. I tillegg til 
grunnleggende intuitive vurderinger gjøres språkvitenskapelige analyser 
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i relasjon til ulike beslekta vitenskapelige domener (jf. også Bartsch, 
1987, s. 2), med grunnlag i bestemte perspektiver på studieobjektet språk 
og på forholdet mellom språket, språkbrukerne og verden, og på ulike 
datagrunnlag: «[T]here is not just one relationship between intuitions of 
correctness, formulated in correctness judgements, and rules formulated 
by theoretical linguists, but there are as many relations as there are dif-
ferent goals and assumptions under which grammars are constructed» 
(Bartsch, 1987, s. 3).

Det er således stort rom for ulike analytiske perspektiver som både 
kan utfylle hverandre og stå i motstrid til hverandre. Samtidig er kvali-
tativ analyse som sådan felles for alle språkvitenskapelige tilnærminger. 
I neste del skal vi se på tre sentrale teoretiske rammeverk som alle har 
beskrivelse av språks grammatikk som sentralt utgangspunkt, men som 
likevel medfører dels svært ulike analyser. 

Grammatikkforsking er et område der intuitive vurderinger av språk-
lige ytringer har vært et eksplisitt og sentralt grunnlag for analysene som 
gjøres, og i det følgende skal vi se på forholdet mellom intuisjoner, ana-
lyse og empiriske undersøkelser.

Som vi har sett, er det en avgjørende skilnad mellom naturvitenskap 
og språklig analyse at sistnevnte bygger på intuitiv, før-refleksiv og før- 
teoretisk forståelse (som selvsagt er lært gjennom deltakelse i språk-
samfunnet), og det normative ved språk er et viktig grunnlag for fel-
les forståelse. En typisk bruk av intuisjoner i grammatikkforsking har 
vært grammatikalitetsvurderinger der informanter (eller lingvisten 
selv) vurderer om eksempelsetninger er grammatiske (eller akseptable), 
ev. med mulighet for å angi graden av dette. Slike vurderinger er i seg selv 
ikke-empiriske, og et svært viktig poeng er at de ikke, som i naturviten-
skapene, kan falsifiseres av observasjoner i tid og rom. Et viktig grunnlag 
for denne skilnaden er igjen språkets normativitet; det vi har intuisjoner 
om i slike vurderinger, er om ytringene er i tråd med normal språkbruk, 
som i prinsippet kunne vært annerledes. Det at språklige normer ikke 
kan falsifiseres av bruk som bryter med normene, kaller Mäkilähde et al. 
(2019, s. 10) «the axiom of normativity». 

At empiriske observasjoner ikke kan erstatte intuitive vurderinger, betyr 
ikke at empiriske observasjoner ikke er sentrale for språkvitenskapen. 
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Grensa mellom sikre og usikre intuisjoner er ikke alltid klar, og intuisjo-
ner kan variere mellom ulike språkbrukere og være i strid med observert 
språkbruk. Det er heller ikke mulig å avdekke de normene som gjelder 
for et språk, bare gjennom refleksjon over egen språkbruk og egenpro-
duserte eksempler. Empiriske data, som f.eks. korpusdata, er nødvendige 
for å avdekke faktisk bruk, og sikrer at analysene gjøres på bakgrunn av 
ytringer fra et (gjerne representativt) utvalg av språkbrukere. Samtidig 
har slike data gjerne vel så mye en eksplorerende som en falsifiserende 
funksjon (dette vil selvsagt avhenge av hva forskingsspørsmålet er). 

Det er viktig å skille mellom det kognisjons-sosiale språksystemet, 
som eksisterer kognitivt og sosialt, og teoretiske beskrivelser av språk-
systemet, som vi kan kalle metagrammatikker. Etter mitt syn er det felles 
for alle metagrammatikker at de i hovedsak er et resultat av generali-
seringer over språklige ytringer. Studieobjektet til språkvitenskapen er 
således språkbruk, dvs. produktene av språkevnen og deres relasjon til 
situasjonene der de brukes (jf. Bartsch, 2002). Uavhengig av hvordan data 
samles inn, enten det er snakk om korpus, tale- og videoopptak, ekspe-
riment, spørreskjema eller intervju, har språklige analyser ytringer som 
grunnlag, selv om man ofte abstraherer ytringskonteksten. Lingvisters 
egenkonstruerte eksempler er også språklige ytringer i den forstand at 
de må foreligge som eksempler i talt, eller aller helst skrevet form, før 
man kan ha intuisjoner om dem, og før de kan analyseres og beskrives. 
Analyse skjer så gjennom metagrammatikker, som er sett av begreper for 
(særlig) grammatiske kategorier. Disse kategoriene er abstraksjoner på 
grunnlag av ytringsforekomster, og de har ulike abstraksjonsnivå. I en 
metagrammatikk står de analytiske begrepene i bestemte relasjoner til 
hverandre i en helhetlig modell, og de gjøres eksplisitte. 

Et viktig spørsmål er så hvordan metagrammatikker, som bygger på 
individuelle analytiske tankeprosesser, kan tilfredsstille vitenskapelige 
krav til intersubjektivitet og etterprøvbarhet. I tillegg til overordnede 
vitenskapelige normer som å søke sannhet, er det etter mitt syn særlig 
to viktige forhold som sikrer dette: For det første har også metagramma-
tikker, i kraft av å være (meta)språk, en kognisjons-sosial ontologi med 
det normative som et viktig grunnlag for korrekt og felles forståelse av de 
analytiske begrepene. Disse normene er selvfølgelig av en annen type enn 
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slike som gjør at vi som språkbrukere tilpasser oss andre språkbrukere; 
det er her snakk om normer for forståelse av teoretiske begreper som er 
etablert gjennom analyse og presise definisjoner i forskerfellesskapet. 
Samtidig er også vitenskapelig beskrivelse intersubjektiv «because truth 
is not only a matter of evidence for my consciousness, but more over a 
matter of intersubjective validity to be testified to by a grounded consen-
sus about the coherence of evidences in the community of investigators» 
(Apel, 1979, s. 47). For det andre kan vi stille empiriske spørsmål for å 
teste de metaspråklige modellene. 

Et viktig poeng er at alle metagrammatikker er semiotiske strukturer 
(jf. Matthiessen et al., 2010, s. 1), dvs. at de eksisterer som metaspråk eller 
som andre typer semiotiske strukturer, som f.eks. diagrammer e.l. Til 
skilnad fra hverdagsspråket er metaspråklige begrep resultat av bevisst 
analyse, men også metaspråklige representasjoner må tolkes i et felles-
skap. Det er da avgjørende at metaspråket er så presist som mulig.  Felles 
forståelse er et avgjørende grunnlag for at teoretiske beskrivelser kan tes-
tes og ev. falsifiseres gjennom nye data og ny analytisk tenking, og her 
spiller skriftfesting av beskrivelsene en helt avgjørende rolle, jf. del 2. 
En viktig skilnad fra hverdagsspråket er selvsagt at den sosiale kontroll-
instansen for metagrammatikker ikke er vanlige språkbrukere, men 
andre lingvister. 

Så langt i denne delen har vi konsentrert oss om trekk som er felles 
for metagrammatiske modeller. Som vi har sett, bygger de i hovedsak på 
generaliseringer over språklige ytringer, noe som etter mitt syn er felles 
for teoretiske rammeverk som generativ lingvistikk, kognitiv lingvistikk 
og systemisk-funksjonell lingvistikk, som representerer viktige retninger 
i språkvitenskapelig teoridanning. I det følgende skal vi se nærmere på 
hva som skiller dem. Dette gjelder framfor alt (i) ulike perspektiver på  
studieobjektet språk og på forholdet mellom språk, språkbruker og ver-
den, og (ii) hvilke beslekta vitenskapelige domener de teoretiske ramme-
verka relateres til, og dermed hvilke analogier som foretrekkes i de 
metaspråklige representasjonene. I tillegg finner vi skilnader i synet på 
nytteverdien av ulike datagrunnlag og metaspråklig formalisering. Disse 
forskjellene medfører at analysene gjennomføres med ulike metaspråk, 
og resulterer selvfølgelig i ulike analyser.
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Generativ lingvistikk
Generativ lingvistikk foreligger som kjent i en rekke varianter. Vi skal her 
konsentrere oss om den chomskyanske varianten, som i seg selv er et godt 
eksempel på et teoretisk rammeverk som, basert på ny analytisk tenking, 
har gjennomgått radikale endringer fra 1960-tallet og framover. Dette er 
grundig beskrevet andre steder, og vi skal her konsentrere oss om våre 
to hovedpunkter. Siden det generative perspektivet utelukker den sosiale 
dimensjonen fra analysen, er det heller ikke i tråd med en posisjon der 
språket ses som grunnleggende normativt, og det er heller ikke språk-
bruk som blir sett som studieobjektet. Således er det generative ramme-
verket utvilsomt det av de tre rammeverka vi skal diskutere, som er lengst 
fra et syn på språket som et kognisjons-sosialt tegnsystem. Det er like 
fullt interessant å diskutere det generative rammeverket i relasjon til et 
syn på språkvitenskapen som basert på intuitiv forståelse, og det utgjør 
et interessant eksempel på betydninga av hvilke beslekta vitenskapelige 
domener analysene relateres til.

I generativ grammatikk studeres språk utelukkende som mentalt, 
og studieobjektet beskrives som en (ideell) språkbrukers kompetanse. 
Denne kompetansen beskrives av Chomsky (1995) som en mental tilstand 
(state) i den delen av hjernen som utgjør språkevnen. 

Ser vi på forholdet mellom språket, språkbrukeren og verden, er man 
i generativ teori opptatt av skilnaden mellom grammatiske og ugram-
matiske setninger i språket, språkbrukernes intuisjoner om akseptabili-
tet og ikke minst av metaspråket, som er ment å vise eksplisitt hvordan 
den mentale grammatikken genererer grammatiske setninger (og ikke 
ugrammatiske). Men siden den mentale grammatikken som autonomt 
system ikke er direkte tilgjengelig for observasjon, er det en fare ved en 
slik tilnærming at det i realiteten blir metaspråket selv som behandles 
som studieobjektet (Harder, 1996, s. 175). Og siden den grammatiske kom-
petansen anses å være et lukka system som er uavhengig av språkbru-
kernes allmenne kognitive tilgang til og kategorisering av verden utafor 
språket, er ikke dette forholdet noe man er opptatt av i generativ teori. 

En dominerende analogi i kognitiv vitenskap siden 1950-tallet 
har vært, og er fremdeles, at hjernen er en datamaskin, og proses-
ser som ligger til grunn for språk, blir dermed forstått som en type 
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informasjonsprosessering. Hjernen forstås da som hardware, mens pro-
sessene er datamaskinens software. Slik software vil så bestå av sekven-
ser der symboler blir manipulerte slik at det genereres visse utputt på 
grunnlag av innputt og på grunnlag av de symbolske representasjonene 
som algoritmene i disse komputasjonene selv består av. Merk at «symbol» 
i denne sammenhengen ikke viser til symboler slik de forstås i Saussures 
(1983) tegnteori, dvs. som koplinger mellom uttrykk og innhold, men sna-
rere som abstrakte variabler slik vi kjenner dem fra matematikken. Slike 
variabler har i seg selv ikke noen betydning. Formalismene i generativ 
grammatikk har sine røtter i formale språk, og den autonome syntaktiske 
komponenten, som er sentral i generativ grammatikk, kan forstås som en 
mekanisme for komputasjoner som manipulerer slike abstrakte variabler 
og genererer grammatiske utputt. 

På samme måte som en datamaskin i seg selv, siden den ikke har noen 
bevissthet, utfører komputasjoner uavhengig av programmererens inten-
sjoner og uavhengig av brukerens tolking av utputt, kan man tenke seg at 
den syntaktiske komponenten har en uavhengig ekstistens. I så fall kan 
man si at syntaksen er autonom, men som Harder (1996, del 2, kap. 2.8) 
argumenterer for, er det metaspråket man da må forstå som autonomt. 
Etter mitt syn er det langt fra klart hvordan autonome syntaktiske struk-
turer kan generere strukturen til setninger i naturlige språk, der ytringer 
i form av setninger er resultat av språkbrukernes meningsintensjoner. 
Generative komputasjoner beskrives som om de har et ikke-intensjonelt 
grunnlag (jf. Mondal, 2014), men strukturene som beskrives, bygger 
også i seg selv utvilsomt på intuitiv forståelse og kvalitativ analyse. Gene-
rativ syntaks er således også en forståelsesbasert analytisk vitenskap, 
og det er en tilnærming som har frambrakt svært mange interessante 
generaliseringer.

Et viktig problem med å se syntaksen i objektspråket som autonom 
er at man opererer med variabler som ikke er uavhengige av betydning, 
men som har en betydning i den grammatiske strukturen, slik som 
ordklasser og bøyingskategorier. Kunnskap om ordklasser slik de bru-
kes i analysene, er et resultat av generalisering over språklige ytringer 
og av lingvisters analytiske tenking, og dersom man ikke bygde på slike 
kategorier, ville ikke den analytiske tenkinga som ligger til grunn for 
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den syntaktiske modulen, kunne komme i gang. La oss se på hvordan  
Platzack (1998, kap. 3) gjør en minimalistisk analyse av en setning som Nå 
åpner gutten døra:

 

Figur 1. Generativ analyse av setningen Nå åpner gutten døra, analysert etter Platzack  
(1998, kap. 3).

Ord fra leksikonet er for Platzack (1998) konvensjonelle knipper av gram-
matiske og fonologiske trekk, og de grammatiske trekka er slike som byg-
ger på morfosyntaktisk analyse og inndeling i ordklasser. Når et ord så 
hentes inn i den syntaktiske modulen, starter komputasjonen av setnings-
strukturen ved at at det projiseres frasestrukturer. I tillegg til leksikalske 
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projeksjoner som i eksempelet danner VP og DP-er (determiner phrase), 
projiseres også utvidete projeksjoner med såkalte funksjonelle kategorier, 
som også er grammatiske trekk, med sine leksikalske motsvarigheter. For 
verbets del er dette T (tempus) og C, som har et finitthetstrekk, mens 
aksjonsart (Akt) knyttes både til verbet og til den substantivfrasen som 
står i objektsposisjon. Dette trekket angir relasjonen mellom objektet og 
verbets aksjonsart. De ulike projeksjonene settes sammen gjennom en 
komputasjon som kalles Forbind (merge). 

Leddstillinga til setningen avgjøres så gjennom operasjonen Flytt α 
(move α). Grammatiske trekk i funksjonelle projeksjoner har den egen-
skapen at de tiltrekker seg tilsvarende trekk i de leksikalske kategoriene, 
og sistnevnte «sjekkes» da ved at de flytter til de funksjonelle projek-
sjonene med tilsvarende trekk. Slik flytting er synlig dersom den skjer 
før realiseringspunktet til setningsstrukturen, og i slike tilfeller snakker 
man om sterke trekk. I motsatt fall skjer flytting etter realiseringspunk-
tet. Slik flytting er usynlig, og man snakker da om svake trekk. På denne 
måten kan man så beskrive leddstillingsskilnader mellom språk. Norsk 
og svensk har f.eks. sterke finitt-trekk, som gjør at det finitte verbet flytter 
til C før realiseringspunktet, mens Akt-trekket er svakt, noe som fører 
til at objekt følger etter verbet i synlig syntaks (om det ikke er flytta til 
forfeltet).

Alle informanter som kan norsk, vil kunne si at setningen i figur 1 er 
grammatisk, men ikke at den er det fordi komputasjonene er slik eller 
sånn. Som Platzack (1998, s. 81) peker på, gir komputasjonene i modellen, 
som beskriver hvordan ledd havner på den plassen de gjør, ikke noen 
forklaring på hvordan dette skjer, men han argumenterer for at de har 
forklarende kraft i lys av den teoretiske modellen som helhet. Et viktig 
problem med dette er at de komputasjonene som postuleres, ikke er noe 
informanter kan ha intuisjoner om. For det første postuleres de som ube-
visste (og dermed utilgjengelige), og for det andre kan intuisjoner om 
meningsbærende språklige strukturer etter mitt syn ikke frikoples fra 
betydning. Selv om forsøk med innholdstomme strenger har vist at man 
kan lære å gjenkjenne regelmessigheter, slik diskusjonen omkring impli-
sitt læring i del 3 viste, betyr ikke det at intuisjoner (som er bevisste vur-
deringer) om meningsbærende setninger i naturlige språk kan frikoples 
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fra forståelse av setningene. Det Rebers (1967) eksperiment med kunstige 
grammatikker snarere tyder på, er at slike mønster kan læres induktivt.

Platzack (1998, s. 77) viser til at den mentale grammatikken godt kan 
generere grammatiske setninger som ikke kan gis noen fornuftig tolking, 
og at dette viser at syntaksen må ses adskilt fra semantikk. Setninger som 
Chomskys (1957) berømte Colorless green ideas sleep furiously, sies å være 
grammatiske uten å gi mening, men mening er etter mitt syn helt avgjø-
rende for å kunne si at setningen er grammatisk. Man må vite hva de 
enkelte orda betyr og hvilke ordklasser de tilhører. Så lenge man gjen-
kjenner colorless og green som adjektiver, og ideas som et substantiv, vil 
man gjennom analogi også kunne gjenkjenne disse orda som i tråd med 
det grammatiske mønsteret substantivfrase. Dersom man derimot ikke 
forstår de enkelte orda, og hvilken ordklasse de tilhører, vil man ikke 
kunne si noe om dette. En google-translate-oversettelse av setningen til 
finsk er som følger: Värittömät vihreät ideat nukkuvat raivoissaan. Der-
som man ikke kan finsk, og ikke forstår ordenes betydning, kan man hel-
ler ikke si noe om setningen er grammatisk eller ikke, og man kan ikke 
umiddelbart gjenkjenne grammatiske mønster. Fiengo (2003) er inne på 
noe av det samme når han diskuterer syntaktisk flertydige ordsekvenser 
som Flying planes can be dangerous: 

[I]f our linguistic intuitions are conscious states that we may report, then we 

have linguistic intuitions that sentences may have more than one meaning, but 

we do not have linguistic intuitions that sentences may be assigned more than 

one structure, although, in particular cases, some linguists may have hunches 

along these lines. (s. 257) 

Den syntaktiske strukturen er et resultat av analyse, og denne er avhen-
gig av forståelse av setningen og de enkelte ordenes betydning.

Platzacks (1998) analyser bygger på intuitive vurderinger og generalise-
ring over setninger, som er (abstraksjoner over) produkter av språkbruk, 
og de gjøres med grunnlag i det generative metaspråket. Det finnes (per 
i dag) ikke noe alternativ til at modellen av den syntaktiske modulen må 
bygge på generaliseringer over språkbruksprodukter som lingvisten selv 
og/eller informanter oppfatter som (u)akseptable, i alle fall ikke som kan 
si noe fornuftig om dette på et slikt detaljnivå som det gjøres i dagens 
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syntaksforsking. Det er informanters intuisjon og språkviteres analytiske 
tenking som må avgjøre om konkrete eksempler er instansieringer av 
abstrakte variabler. I Chomsky (1965), som markerer den mentale ven-
dinga i generativ grammatikk, brukes det heller ingen andre data enn 
eksempelsetninger og intuitive vurderinger av disse.

Et lingvistisk metaspråks utforming bestemmes i stor grad av de 
andre vitenskapelige domenene det teoretisk rammeverket relateres 
til, og for generativ grammatikks vedkommende er dette mest direkte 
komputasjonssystemer som bygger på formale språk, selv om disse indi-
rekte knyttes til mentale tilstander (states). Termer som «computation», 
«computational system», «command», «copying», «crash» «deletion» 
«derivation», «indexing», «input», «interface» «operation», «movement», 
«output» og «state», som alle er sentrale i Chomsky (1995), viser den nære 
relasjonen til datamaskiner og formale språk. Den grunnleggende analo-
gien er som nevnt hjernen er en datamaskin.

Vektlegginga av abstrakte variabler i et komputasjonelt system, slik vi 
kjenner det fra formale språk, er også med på å forklare den generative 
lingvistikkens fokus på maksimalt generelle prinsipper. Grunnlaget for 
å postulere disse prinsippene er en hypotese om at grammatikk er for 
komplekst til at det kan læres uten å postulere en spesialisert medfødt 
språkmodul i hjernen. En slik medfødt språkmodul må nødvendigvis 
være universell, og må dermed beskrives gjennom generelle prinsipper 
som er gyldige for alle naturlige språk. 

Kognitiv lingvistikk
I kognitiv lingvistikk har den kognitive dimensjonen ved språk vært det 
viktigste perspektivet, samtidig som man har betont de kognitive repre-
sentasjonene som basert på språklige ytringer (det Langacker [2008] 
kaller usage events). I tillegg understrekes det at språklige enheter er 
konvensjonelle koplinger av uttrykk og innhold (Langacker, 1987, s. 62). 
I seinere år har vi også sett noe av ei sosial vending i den kognitive ling-
vistikken, og vi har fått tilnærminger der den sosiale dimensjonen har 
blitt en mer integrert del i analysene (se f.eks. Croft, 2009; Harder, 2010; 
Möttönen, 2016; Zlatev, 2016). 
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Til skilnad fra generativ grammatikk postulerer man i kognitiv ling-
vistikk ikke noen autonom, spesialisert språkmodul, men forsøker å 
forstå språk som en del av våre generelle kognitive evner. Dermed blir 
forholdet mellom språkbrukeren og verden sentralt. Metagrammatik-
ken er her ikke et lukka system, men et forsøk på å reflektere hvordan 
vi som mennesker med mer eller mindre samme kognitive utrustning 
konseptualiserer verden. Persepsjon er dermed også viktig som grunn-
lag for slik konseptualisering, og den dominerende analogien i kognitiv 
lingvistikk er at betydning er romlig organisering. Det er ikke tilfel-
dig at det opphavlige navnet på Langackers (1987) kognitive grammatikk 
var space grammar (Langacker, 1982). I kognitiv grammatikk tenker man 
seg at språklige uttrykk betegner ting som eksisterer i mentale rom, dvs. 
situasjoner slik de begripes av språkbrukerne. Mentale rom kan være vir-
kelighetstro modeller av faktiske situasjoner i verden, men de kan også 
være fiktive rom. Lingvistisk er det ikke noen prinsipiell skilnad mellom 
virkelighetstro mentale rom og fiktive mentale rom, og språkbrukere kan 
blande ulike mentale rom i konkrete ytringer (Taylor, 2002, s. 72). 

I kognitiv lingvistikk er utgangspunktet for analysene i større grad 
semantisk enn syntaktisk, og man legger stor vekt på hvordan betydning 
bygger på språkbrukernes (dels ulike) erfaringer av verden fra sine kropps-
lige perspektiver. De språklige analysene relateres til fenomenologi og psyko-
logi (særlig gestaltpsykologi), og man er opptatt av generelle kognitive evner 
som assosiasjon, sammenligning, kategorisering, abstraksjon, komposisjon 
og memorering som grunnlag for språk. Det grammatiske metaspråket er 
utvikla med grunnlag i relasjonene til disse vitenskapelige domenene, noe 
som skaper et annet grunnlag for den analytiske tenkinga som ligger til 
grunn for denne metagrammatikken. Like fullt bygger også kognitiv ling-
vistikk i hovedsak på generalisering over språklige ytringer, noe som selvføl-
gelig ikke utelukker evidens fra psykologiske eksperiment o.l.

Om vi tar Langackers kognitive grammatikk (1987, 1991, 2008) som 
eksempel, består metaspråket her av begreper som i stor grad viser rela-
sjonene til de andre vitenskapelige domenene og av diagrammer som 
beskriver semantiske strukturer som romlige relasjoner. Langacker 
(2008, s. 10) understreker at disse diagrammene er av heuristisk karak-
ter, og at man har en fenomenologisk tilnærming til språklig betydning. 
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Språklig betydning forstås som språbrukernes konseptualisering av ver-
den, og analyser av språklige strukturer må dermed gjøres med utgangs-
punkt i dette. Innafor kognitiv grammatikk kan eksempelsetningen vår, 
Nå åpner gutten døra, analyseres som følger:

Figur 2. Kognitiv analyse av setningen Nå åpner gutten døra.

Diagrammet i figur 2 tar for seg noen sentrale aspekter ved det konsep-
tuelle innholdet i setningen. Det skilles i kognitiv grammatikk grunn-
leggende mellom relasjoner og ting, og et verb som åpne gir tilgang til 
en mentalt rom med en relasjon mellom to deltakere, gutten og døra. 
Disse deltakerne har ulike roller i prosessen, og det er disse deltakerne 
det språklige uttrykket retter oppmerksomheten mot i det mentale rom-
met som åpnes. Å rette oppmerksomheten mot noe mot en bakgrunn 
av noe annet er en grunnleggende kognitiv ferdighet, og subjekt-objekt- 
distinksjonen forstås i kognitiv grammatikk som et tilfelle av en trajektor 
(primærdeltaker) og et landmerke (sekundærdeltaker) i et mentalt rom. 
Deltakerne muliggjør den relasjonen verbet beskriver, og fungerer som 
tilgangspunkter til prosessen i det mentale rommet. Subjektet er den del-
takeren oppmerksomheten primært rettes mot, og fungerer som start-
punkt for den mentale oppbygginga av relasjonen. Skilnaden mellom 
subjekt og objekt oppstår ved at deltakerne fungerer henholdsvis som 
primært og sekundært referansepunkt i oppbygginga av relasjonen i det 
mentale rommet (Langacker, 2008, s. 517). 

Som vi ser, bygger den kognitive analysen på hvordan setningens 
semantiske struktur begripes gjennom det metaspråket man opererer 
med. I tillegg til at strukturen beskrives som et mentalt rom der ting 
(deltakere) har relasjoner til hverandre, illustrerer diagrammet det som 
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kalles en handlingskjede (action chain), med subjektet som hodet til 
denne kjeden. Agens overfører energi til patiens, som påvirkes som følge 
av energioverføringa. 

På samme måte som Chomsky (1965) inneholder heller ikke Langac-
kers (2008) innføring i kognitiv grammatikk andre data enn eksempel-
setninger og analyse av disse med grunnlag i intuitive vurderinger, men 
siden det grammatiske metaspråket er av en helt annen karakter enn 
Chomskys, får også analysen et annet fokus. 

Kognitiv lingvistikk har, som nevnt, i hovedsak blitt relatert til feno-
menologi og psykologi, men det finnes også forsøk på å relatere språk-
lige strukturer direkte til deres nevrologiske grunnlag. Et eksempel er 
Lambs (1999) nevrokognitive tilnærming som opererer med et meta-
språk som i alle fall delvis er relatert til nevrologi, og argumenterer for 
et skille mellom en slik tilnærming på den ene sida og det han kaller 
analytisk lingvistikk på den andre. Analytisk lingvistikk karakteriseres 
som språkvitenskapelige analyser som bygger på generaliseringer over 
språklige ytringer (som Lamb kaller tekster), og som dermed fokuserer 
på produksjon (eller «output»). Problemet med å dra et slikt skarpt skille 
som Lamb gjør, er imidlertid at han også selv i hovedsak bygger på inn-
sikter fra det han selv kaller analytisk lingvistikk, dvs. innsikt som er 
vunnet gjennom lingvisters generaliseringer over språklige ytringer. Å 
spørre hvordan grunnlaget for språk er nevrologisk implementert i hjer-
nen, er selvfølgelig et svært interessant spørsmål, men nevrologien er per 
i dag svært langt unna å kunne operere på samme detaljnivå i språklige 
analyser som det den analytiske lingvistikken er i stand til. På nevrolo-
gisk grunnlag å kunne si noe om språklig betydning er også i prinsippet 
umulig, siden betydning er et fenomen som bare kan oppleves i bevisst-
heten til den enkelte språkbruker. Som Searle (1992) argumenterer for, 
har bevissthet og intensjonalitet en (inter)subjektiv ontologi, som ikke 
kan reduseres til et nevrologisk tredjepersonsperspektiv.

Systemisk-funksjonell lingvistikk
Til slutt i denne delen skal vi se nærmere på Hallidays (2014) syste-
misk-funksjonelle lingvistikk, som bygger på de grunnleggende ideene 
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at språklig mening er menneskelig erfaring og samhandling og 
at tekster er meningsfulle valg fra språksystemet. Det grunnleg-
gende spørsmålet for Halliday er hva vi gjør med språket, og hvordan det 
fungerer i kollektivet av språkbrukere. Således kan vi si at studieobjektet 
språk hos Halliday først og fremst studeres fra et sosialt perspektiv. Språ-
ket er noe språkbrukerne har tilgang til gjennom deltakelse i felles situ-
asjoner og i kulturer der mening skapes, mens forholdet mellom verden 
og den enkelte språkbrukers konseptualisering av denne i mindre grad 
tematiseres, i alle fall ikke eksplisitt. 

Det grammatiske metaspråket bygger på at språket utfører tre grunn-
leggende funksjoner: (i) Det muliggjør representasjoner av vår ytre og 
indre verden (den ideasjonelle metafunksjonen), (ii) det muliggjør 
utveksling av informasjon, varer og tjenester (den mellompersonlige 
metafunksjonen) og (iii) det gjør oss i stand til å kombinere disse funk-
sjonene i tekster (den tekstuelle metafunksjonen). En systemisk-funksjo-
nell analyse av vår eksempelsetning, Nå åpner gutten døra, kan se ut som 
i tabell 1. 

Tabell 1. Systemisk-funksjonell analyse av setningen Nå åpner gutten døra.

Adjunkt Finitt/predikator Subjekt Komplement

Nå åpner gutten døra

Ideasjonell metafunksjon Tid Materiell Aktør Målobjekt

Mellompersonlig metafunksjon Modus

Tekstuell metafunksjon Tema Rema

I basisanalysen øverst i tabellen skilles det mellom det finitte verbet, 
som også fungerer som denne setningens predikator, og leddtypene 
subjekt, komplement og adjunkt (jf. Andersen & Holsting, 2015). Subjekt 
og komplement(er) er i den ideasjonelle metafunksjonen deltakere i den 
prosessen predikator uttrykker. I eksempelet er verbet åpne predikator, 
og dette er en materiell prosess med to deltakere. Materielle prosesser 
er språkliggjøring av handlinger og hendelser i den ytre verden, de kre-
ver energi for å gjennomføres og de uttrykker gjerne en endring (som 
kan skje over tid) i den ytre verden. Gutten fungerer som Aktør, dvs. 
den deltakeren som utfører prosessen, mens døra er Målobjekt, i dette 
tilfellet den deltakeren som påvirkes og endrer posisjon som følge av 
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Aktørens handling. Adjunktet nå uttrykker noe om tidsomstendighe-
tene for prosessen. Som vi ser, er analysen av denne metafunksjonen 
ikke ulik handlingskjeden som beskrives i det kognitive diagrammet i 
figur 2, og med en term fra den systemisk-funksjonelle analysen kan vi 
si at den kognitive analysen i hovedsak legger vekt på den ideasjonelle 
metafunksjonen.

Den systemisk-funksjonelle analysen fokuserer imidlertid også på to 
andre meningsdimensjoner ved setningen. Finitt verb og subjekt utgjør til 
sammen det som i systemisk-funksjonell grammatikk kalles setningens 
modus, og moduselementet er kjernen i den mellompersonlige betydnin-
gen som uttrykkes. Mens det finitte verbet forankrer prosessen i tid og/
eller modalitet i forhold til ytringssituasjonen, er subjektet det leddet som 
gjør det mulig for oss å ta stilling til setningsinnholdet, jf. det latinske 
subjicere «ligge til grunn». Moduselementet er det som gjør setningsinn-
holdet argumenterbart, og det er avgjørende for om setningen uttrykker 
et utsagn, et spørsmål eller ei oppfordring. I vårt eksempel er åpner gutten 
moduselement, og siden vi har et ledd som ikke er et spørreord i forfeltet, 
tolkes dette som et utsagn.

I den tekstuelle metafunksjonen er distinksjonen mellom tema og 
rema sentral. Tema er setningens utgangspunkt i konteksten, mens rema 
er det som sies om temaet. Det gir liten mening å analysere tema og rema 
i isolerte setninger; det interessante er hvordan valg av tema utvikler 
seg i en tekst, og denne metafunksjonen understreker dermed den sys-
temisk-funksjonelle lingvistikkens vektlegging av tekster (eller diskurs) 
som studieobjekt. 

Også i systemisk-funksjonell lingvistikk styres analysene av perspekti-
vet på studieobjektet, dominerende analogier og grammatisk metaspråk. 
Autentiske tekster analyseres for å avdekke hvilke valg fra det leksiko-
grammatiske systemet som ligger til grunn for meningskonstruksjonen i 
ulike kontekster. I likhet med de andre teoretiske rammeverka vi har dis-
kutert, er det således ingen tvil om at denne metagrammatikken bygger 
på generalisering over språklige ytringer (tekster eller diskurs), men det 
analytiske metaspråket gir analyser med vekt på hvordan språket brukes 
i sosial samhandling i ulike kontekster. 
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Systemisk-funksjonell lingvistikk har det til felles med kognitiv ling-
vistikk at man legger stor vekt på semantikk. Til skilnad fra det kognitive 
paradigmet opererer man imidlertid ikke med konseptuelle struktu-
rer som er uavhengige av språk. For Halliday er kunnskap (knowledge) 
det samme som språklig mening, og «experience is the reality that we 
construe for ourselves by means of language» (Halliday & Matthiessen, 
1999, s. 3). For Halliday bygges all kunnskap opp i semiotiske system, og 
språket er det mest sentrale av disse systema. 

Konklusjon 
I språkvitenskapelig analytisk tenking opererer man med system av 
begreper som gjennom høy presisjonsgrad muliggjør teoretiske beskri-
velser på grunnlag av intuitiv forståelse av språklige ytringer. I disse 
teoretiske beskrivelsene settes ytringer og ytringsmuligheter inn i en hel-
hetlig forståelsesramme, og de relateres til ulike beslekta vitenskapelige 
domener. At lingvistikk grunnleggende sett handler om generalisering 
over og analyse av språklige ytringer, understrekes av felles kategorier 
som de grunnleggende ordklassene verb og substantiv. Samtidig varie-
rer det hvorvidt man snakker om prosesser, ting og deltakere, eller om 
syntaktiske kategorier som defineres på grunnlag av distribusjon. Pro-
sesser og deltakere kan relateres både til sosiale handlinger og mentale 
rom, mens distribusjonskategorier kan komputeres av en datamaskin. 
Ulike metaspråk gir således ulike perspektiver på språk som fenomen, 
og de ulike tilnærmingene kan både utfylle hverandre og stå i motstrid 
til hverandre. 

Kan man så si noe generelt om de analyseprosessene som ligger 
til grunn for teoretiske beskrivelser i språkvitenskapen? Som tidli-
gere nevnt er analytisk tenking gjerne en stegvis prosess der de ulike 
stegene er eksplisitte og bygger på hverandre, og de ulike stegene i 
språkvitenskapelige analyser har etter mitt syn mye til felles med 
en del av stegene i fenomenologisk metode, slik disse presenteres av  
Schmicking (2010, s. 39, s. 50). Selv om stegene i praksis vil kunne gli 
over i hverandre, vil språkvitenskapelig analyse typisk inneholde føl-
gende tre steg:
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1. Intuitiv oppfatning av og forståelse av ytring(ene) som skal 
analyseres

2. Analyse av ytring(ene)
• generalisering av eksemplar som typer
• beskrivelse av deler og helheter
• beskrivelse av syntagmatiske og paradigmatiske relasjoner 

internt i komplekse enheter 
• beskrivelse av relasjoner mellom enheter

3. Teoretisk beskrivelse gjennom metaspråk (eksplikasjon), og teore-
tisk forståelse av ytringene i relasjon til teorien som helhet.

Merk at det ikke er intendert noen rekkefølge mellom de punktene 
som er spesifisert under steg 2. Disse operasjonene vil i stor grad foregå 
parallelt. Som vi ser, er intuitiv forståelse grunnlaget for at analyser 
skal kunne komme i gang (steg 1), og vi bygger her på før-teoretisk  
deltaker-forståelse. Analyser bygger i sin tur på analytisk tenking, der 
den analyserende innordner eksemplar i typer og klargjør syntag-
matiske og paradigmatiske relasjoner internt i komplekse enheter og 
relasjoner mellom enheter. Teoretiske beskrivelser og generaliseringer 
gjennom metaspråk gir oss innsikt i hvordan ytringene som studeres, 
kan forstås i relasjon til den helhetlige teoretiske modellen man har 
valgt for analysen.

Avslutning
I denne artikkelen har det blitt vist hvordan språkvitenskapen kan 
karakteriseres som en forståelsesbasert analytisk vitenskap. Og siden 
forståelse er en relasjon til andres koplinger av representasjonelt inn-
hold til uttrykk, er det også argumentert for at det normative ved språk 
er grunnleggende for felles forståelse. I tillegg til denne sosiale dimen-
sjonen har språk også en kognitiv dimensjon. Uten kognitive erfaringer 
av en felles fysisk verden som motiverer de konseptuelle strukturene 
i språklige representasjoner, kan ikke normer etableres. Normene må 
også læres av det enkelte individ, og de individuelle representasjonene 
av normene kan variere noe mellom ulike språkbrukere, som kan ha 
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mer eller mindre idiolektiske trekk. Like fullt er forståelse felles forstå-
else som bygger på normer.

Den før-teoretiske intuitive forståelsen man tilegner seg som medlem 
av et språksamfunn, er et nødvendig, men ikke tilstrekkelig grunnlag 
for de analytiske prosessene som gjør at man kan gå fra bruk av språ-
ket til vitenskapelig viten om språket. Mens intuitive tankeprosesser er 
automatiske, raske, implisitte og styrt av vaner, er analytiske prosesser 
viljesstyrte, mer tidkrevende og anstrengende, gjerne trinnvise og mer 
fleksible. Gjennom refleksiv rekonstruerende analyse kan den intuitive 
forståelsen vår av språklige ytringer gjøres eksplisitt fra ulike perspek-
tiver i ulike teoretiske tilnærminger. Samtidig er det normative også 
et viktig grunnlag for analysenes vitenskapelige etterprøvbarhet. Selv 
om normene for metaspråk som brukes i vitenskapelig beskrivelse er 
mer eksplisitte enn normer som regulerer hverdagsspråket, er de ikke 
vesensforskjellige: Det er avgjørende for etterprøvbarhet at det språk-
vitenskapelige metaspråket deles i det språkvitenskapelige samfunnet. 
Noe alternativ til intersubjektiv etterprøvbarhet finnes ikke i en for-
ståelsesbasert analytisk vitenskap som lingvistikken, og det er dermed 
avgjørende at metaspråk defineres så presist som mulig. I tillegg er det 
selvfølgelig avgjørende at datagrunnlaget og trinnene i analysen beskri-
ves nøyaktig. 

Ulike perspektiver på studieobjektet språk og på forholdet mellom 
språk, språkbruker og verden, ulike analogier og ulike relasjoner til 
beslekta vitenskapelige domener gir ulike metaspråk og dermed ulike 
teoretiske rammeverk. Dette kan være et fruktbart utgangspunkt for 
utforsking av språk fra ulike perspektiver. Kvalitativ språkvitenskapelig 
analyse er et sentralt grunnlag for så ulike ting som utforming av hypo-
teser om språkrelatert nevrologi, språkrelatert psykologi, utvikling av 
språkteknologi, studier av språklig meningsskaping, kommunikasjon 
og lese- og skriveopplæring. Derfor er slik analyse også verdt å prakti-
sere, og det er ingen grunn til å si at det hverken er biologi, nevrologi, 
psykologi eller sosiologi som er språkvitenskapens kjerneanliggende. 
Språkvitenskapen kan relateres til disse disiplinene, men det er like 
fullt kvalitativ analyse av språklige ytringer som er språkvitenskapens 
kjerne. 
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Abstract
Which kind of science is linguistics? In linguistics, we cannot escape 
intuitive understanding of linguistic utterances. It is therefore argued 
that linguistics has an intuitive basis that is common to all theoretical 
frameworks. At the same time, however, linguistics as a science can best 
be described as analytical, with qualitative linguistic analysis as the most 
important basis. The relationship between analyses and the intuitions on 
which they are based is a relationship that is rarely explicitly discussed, 
and the aim of this article is to shed light on how these concepts can be 
understood in relation to each other in linguistics, and what psychologi-
cal research can tell us about intuitive and analytical thought processes. 
The article also discusses what different theoretical frameworks have in 
common and how they differ from each other through different analyti-
cal concepts.

Tor Arne Haugen
Høgskulen i Volda
Postboks 500
NO-6101 Volda
Tor.Arne.Haugen@hivolda.no

Litteratur
Andersen, T. H. & Holsting, A. E. M. (2015). Teksten i grammatikken. Syddansk 

universitetsforlag.
Apel, K.-O. (1979). The common presuppositions of hermeneutics and ethics: Types 

of rationality beyond science and technology. Research in Phenomenology, 9(1), 
35–53. https://doi.org/10.1163/156916479X00039

Bargh, J. A. & Morsella, E. (2008). The unconscious mind. Perspectives on 
Psychological Science, 3(1), 73–79. https://doi.org/10.1111/j.1745-6916.2008.00064.x

Bartsch, R. (1987). Norms of language. Theoretical and practical aspects. Longman.
Bartsch, R. (2002). Consciousness emerging: The dynamics of perception, imagination, 

action, memory, thought and language. John Benjamins.
Bruner, J. (1960). The process of education. Harvard University Press.
Chomsky, N. (1957). Syntactic structures. Mouton.
Chomsky, N. (1965). Aspects of the theory of syntax. The MIT Press.

mailto:Tor.Arne.Haugen@hivolda.no


44

h a u g e n

Chomsky, N. (1995). The minimalist program. The MIT Press.
Croft, W. (2001). Radical construction grammar: Syntactic theory in typological 

perspective. Oxford University Press.
Croft, W. (2009). Toward a social cognitive linguistics. I V. Evans & S. Pourcel 

(Red.), New directions in cognitive linguistics (s. 395–420). John Benjamins.
Devitt, M. (2006). Intuitions in linguistics. The British Journal for the Philosophy of 

Science, 57(3), 481–513. https://doi.org/10.1093/bjps/axl017
Donald, M. (1991). Origins of the modern mind. Three stages in the evolution of 

culture and cognition. Harvard University Press.
Eysenck, M. W. & Keane, M. T. (2015). Cognitive psychology: A student’s handbook. 

Psychology Press.
Fiengo, R. (2003). Linguistic intuitions. The Philosophical Forum, 34(3–4), 253–265. 

https://doi.org/10.1111/1467-9191.00138
Firth, J. R. (1950). Personality and language in society. The Sociological Review, 42(1), 

37–52. https://doi.org/10.1111/j.1467-954X.1950.tb02460.x
Frensch, P. A. & Rünger, D. (2003). Implicit learning. Current Directions in 

Psychological Science, 12(1), 13–18. https://doi.org/10.1111/1467-8721.01213
Gibson, J. J. & Gibson, E. J. (1955). Perceptual learning: Differentiation or 

enrichment? Psychological Review, 62(1), 32–41. https://doi.org/10.1037/h0048826
Goldberg, A. E. (1995). Constructions: A construction grammar approach to argument 

structure. University of Chicago Press.
Habermas, J. (1979). Communication and the evolution of society. Beacon Press. 
Halliday, M. A. K. (2014). Introduction to functional grammar (4. utg.). Routledge.
Halliday, M. A. K. & Matthiessen, C. M. I. M. (1999). Construing experience through 

meaning: A language-based approach to cognition. Continuum.
Harder, P. (1996). Functional semantics: A theory of meaning, structure and tense in 

English. Mouton de Gruyter.
Harder, P. (2010). Meaning in mind and society: A functional contribution to the social 

turn in cognitive linguistics. Mouton de Gruyter. 
Heidegger, M. (1962). Being and time (J. Macquarrie & E. Robinson, Overs.). Harper 

& Row. (Opprinnelig utgitt 1927)
Itkonen, E. (1978). Grammatical theory and metascience: A critical investigation into 

the methodological and philosophical foundations of «autonomous» linguistics. 
John Benjamins.

Itkonen, E. (1981). The concept of linguistic intuition. I F. Coulmas (Red.), 
A festschrift for native speaker (s. 127–140). Mouton de Gruyter.

Itkonen, E. (2005). Analogy as structure and process. John Benjamins.
Itkonen, E. (2008). The central role of normativity in language and linguistics. 

I J. Zlatev, T. Racine, C. Sinha & E. Itkonen (Red.), The shared mind: Perspectives 
on intersubjectivity (s. 279–306). John Benjamins.



o m  s p r å k v i t e n s k a p e n  s o m  f o r s t å e l s e s b a s e r t ,  a n a ly t i s k  v i t e n s k a p

45

Itkonen, E. (2019). Concerning the scope of normativity. I A. Mäkilähde, 
V. Leppänen & E. Itkonen (Red.), Normativity in language and linguistics  
(s. 29–67). John Benjamins.

Kahneman, D. (2003). A perspective on judgment and choice: Mapping bounded 
rationality. American Psychologist, 58(9), 697–720. https://doi.org/10.1037/0003-
066X.58.9.697

Lamb, S. M. (1999). Pathways of the brain: The neurocognitive basis of language. John 
Benjamins.

Langacker, R. W. (1982). Space grammar, analysability, and the English passive. 
Language, 58(1), 22–80. https://doi.org/10.2307/413531

Langacker, R. W. (1987). Foundations of cognitive grammar: Theoretical prerequisites. 
Stanford University Press.

Langacker, R. W. (1991). Foundations of cognitive grammar: Descriptive application. 
Stanford University Press.

Langacker, R. W. (2008). Cognitive grammar: A basic introduction. Oxford University 
Press.

Lewis, D. (1969). Convention: A philosophical study. Harvard University Press.
Liebermann, M. D. (2000). Intuition: A social cognitive neuroscience approach. 

Psychological Bulletin, 126(1), 109–137. https://doi.org/10.1037/0033-2909.126.1.109
Marantz, A. (2005). Generative linguistics within the cognitive neuroscience of 

language. The Linguistic Review, 22, 429–445. https://doi.org/10.1515/tlir.2005. 
22.2-4.429

Matthiessen, C. M. I. M., Teruya, K. & Lam, M. (2010). Key terms in systemic 
functional linguistics. Continuum.

Mondal, P. (2014). Language, mind and computation. Palgrave Macmillan. 
Myers, D. G. (2002). Intuition: Its powers and perils. Yale University Press. 
Myers, D. G. (2010). Intuition’s powers and perils. Psychological Inquiry, 21(4),  

371–377. https://doi.org/10.1080/1047840X.2010.524469
Mäkilähde, A., Leppänen, V. & Itkonen, E. (2019). Norms and normativity in 

language and linguistics: Basic concepts and contextualisation. I A. Mäkilähde,  
V. Leppänen & E. Itkonen (Red.), Normativity in language and linguistics (s. 1–28). 
John Benjamins.

Möttönen, T. (2016). Construal in expression: An intersubjective approach to 
cognitive grammar [Doktoravhandling, Helsingfors universitet]. http://urn.fi/
URN:ISBN:978-951-51-1902-5 

Neisser, U. (1963). The multiplicity of thought. British Journal of Psychology, 54(1), 
1–14. https://doi.org/10.1111/j.2044-8295.1963.tb00857.x

Platzack, C. (1998). Svenskans inre grammatik: Det minimalistiska programmet. 
Studentlitteratur.

https://doi.org/10.1515/tlir.2005.22.2-4.429
https://doi.org/10.1515/tlir.2005.22.2-4.429
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-1902-5
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-1902-5


46

h a u g e n

Porter, S. E. & Robinson, J. C. (2011). Hermeneutics: An introduction to interpretive 
theory. Eerdmans.

Reber, A. S. (1967). Implicit learning of artificial grammars. Journal of Verbal 
Learning and Verbal Behavior, 6(6), 855–863. https://doi.org/10.1016/S0022-
5371(67)80149-X

Saussure, F. (1983). Course in general linguistics. Duckworth.
Schmicking, D. (2010). A toolbox of phenomenological methods. I S. Gallagher &  

D. Schmicking (Red.), Handbook of phenomenology and cognitive science  
(s. 35–55). Springer.

Searle, J. R. (1992). The rediscovery of the mind. The MIT Press.
Simon, H. A. (1992). What is an «explanation» of behavior? Psychological Science, 

3(3), 150–161. https://doi.org/10.1111/j.1467-9280.1992.tb00017.x
Stanovich, K. E. & West, R. F. (2000). Individual differences in reasoning: 

Implications for the rationality debate? Behavioral and Brain Sciences, 23(5),  
645–665. https://doi.org/10.1017/S0140525X00003435

Talmy, L. (2007). Foreword. I M. Gonzalez-Marquez, I. Mittelberg, S. Coulson & 
M. J. Spivey (Red.), Methods in cognitive linguistics (s. XI–XXI). John Benjamins.

Taylor, J. R. (2002). Cognitive grammar. Oxford University Press.
Tomasello, M. (2008). Origins of human communication. The MIT Press.
Wittgenstein, L. (2009). Philosophical investigations (G. E. M. Anscombe, P. M. S. 

Hacker & J. Schulte, Overs., 4. utg.). Wiley-Blackwell. (Opprinnelig utgitt 1953)
Zlatev, J. (2016). Turning back to experience in cognitive linguistics via 

phenomenology. Cognitive Linguistics, 27(4), 559–572. https://doi.org/10.1515/cog-
2016-0057

https://doi.org/10.1016/S0022-5371(67)80149-X
https://doi.org/10.1016/S0022-5371(67)80149-X


47

Citation of this chapter: Spilling, E. F. (2021). The Measurement of Text Quality. In T. A. Haugen,  
S.-A. Myklebost, S. J. Helset, & E. Brunstad (Eds.), Språk, tekst og medvit (pp. 47–66). Cappelen Damm 
Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.146
License: CC-BY 4.0

The Measurement of Text Quality

Eivor Finset Spilling

Abstract: This article discusses a type of study that is based on the naturalistic view 
of science, but where the object of inquiry is texts – man-made products of mean-
ing. A specific study of texts written by beginning writers is used as a starting point 
for discussion. This study applies quantitative methods and measures meaningful 
structures and the quality of the texts through objective and systematic inquiry. 
This contrasts with the view of the interpretivist tradition, usually related to a more 
qualitative research approach, that emphasizes interpretation of texts. The following 
question is explored: How can a quantitative analysis of text quality handle mean-
ingful structures in text? The article discusses the role of language and the researcher 
in the making of the analytic categories and in the coding of the texts. Further, the 
article highlights both the necessity of interpretation and understanding through 
language, and the procedures offered by quantitative methods to address this.

Keywords: interpretivism, naturalism, meaning, measurement, text quality

Introduction1

Texts are important objects of study in different research fields. Underly-
ing assumptions about science will guide how texts are handled and how 
they are understood as an object of study. Two main approaches can be 
distinguished: In an interpretivist tradition the researcher typically seeks 
to understand and interpret the potential meaning in the text through a 
dialogic process (Gadamer, 2004). In a naturalist tradition, on the other 
hand, where aims and methods build on ideals from the natural sciences, 

1 I would like to thank Vibeke Rønneberg, Wenke Mork Rogne and an anonymous reviewer for 
reading and commenting an earlier version of the article.
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text analysis will typically entail some kind of quantification of text fea-
tures. In a quantitative study of texts, the combination of an object of 
inquiry that is a man-made product of meaning, and methods originally 
designed for empirical and objective investigation, can lead to a tension 
that is worth reflection. The aim of the article is to discuss this tension in 
relation to a text material where it is particularly pronounced, namely in 
a study of the texts of young writers.

As a point of departure for the discussion, a specific study of text qual-
ity of beginning writers’ stories (Spilling et al., 2021) will be discussed. 
This study applies quantitative methods while investigating the written 
performance of first graders, both through analysis of different text fea-
tures and through a score of holistic text quality. The analysis involves 
both counting of meaningful structures in the texts and judgments of 
the quality of the texts, and according to a naturalist ideal this should 
be done objectively. But is it possible to conduct such analyses without 
any interpretation? This issue is especially relevant when analysing texts 
written by very young writers, as they do not yet master all writing con-
ventions. In such cases, the analysis can for instance include decisions 
about whether marks on a paper are meaningful text or scribbles that do 
not convey meaning. With this as a backdrop, the specific problem to be 
discussed in this article is: How can a quantitative analysis of text quality 
handle meaningful structures in text?

The first section of the paper will outline some general features of the 
naturalist and interpretivist traditions. The proceeding section concerns 
text quality within writing research, and briefly presents the example 
study with its measures and how this study relates to the different phil-
osophical schools, specifically through its methods. Then the process of 
quantifying meaningful structures will be discussed in light of the differ-
ent views of science represented by naturalism and interpretivism. It will 
be argued that interpretation and understanding through language is an 
important foundation for the analysis in studies of text quality influenced 
by naturalism. Further, it will be demonstrated that rigorous work with 
explicit coding rules and double rating in analysis of features that to a 
high degree demand interpretation, is the way that such studies secure 
transparency, objectivity and replicability. 
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 Philosophical discussions within the  
social sciences2

Naturalism
The view that the social sciences should adopt the ideals from the natu-
ral sciences can be named naturalism (Gorton, 2010). The adherents will 
claim that the social sciences should have the same aims and methods 
as the natural sciences. This implies that the social sciences should be 
empirical, seek to find lawlike causal explanations and be value neutral 
(Gorton, 2010). Being empirical is in this context related to the possibility 
of testing a theory. The social phenomena studied must be operational-
ized in a way that makes them possible to measure. This can often imply 
that phenomena are reduced to smaller parts, like different variables that 
constitute hypotheses and research questions (Creswell & Creswell, 2018). 
Observations and experiments can then be conducted to test hypotheses, 
which again can contribute to the construction and testing of theories. 
From a naturalist view, theories should give causal explanations of social 
phenomena. These explanations should be as general as possible, ideally 
lawlike generalizations, explaining different kinds of phenomena. Value 
neutrality refers to the claim that scientific evidence cannot imply moral 
evaluations (Gorton, 2010). Further, external values like the interest of 
the researcher should not influence the data analysis and the testing of 
hypotheses and theories. This reflects the view that the object of study 
can be investigated objectively. 

Philosophical worldviews, like naturalism, represent some broad 
philosophical assumptions that guide the practice of research (Creswell  
& Creswell, 2018). Philosophical worldviews are interconnected with 
research designs and research methods, and one way of describing this 
relation is that these three components inform the overall research 
approach, which can be qualitative, quantitative or mixed methods  
(Creswell & Creswell, 2018). Frequently, the philosophical foundation 
will imply a specific research approach (Creswell & Creswell, 2018). 
When researchers bring with them naturalist assumptions about the 

2 For practical reasons the term “social sciences” is used. This also includes what often is called the 
humanities.
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world, they also tend to apply quantitative designs and quantitative 
research methods. Typical quantitative designs are experiments and 
surveys. Quantitative methods for collecting data usually imply speci-
fication of the information to be collected in advance, with for instance 
predetermined and closed-ended questioning, and quantitative analysis 
and interpretation are typically statistical (Creswell & Creswell, 2018). 
Different designs and methods are often related to a specific philosoph-
ical worldview because the philosophy postulates what warrantable 
knowledge is, and some methods are often viewed as more suitable than 
others to obtain this kind of knowledge (Bryman, 1984). According to 
a naturalist philosophy, knowledge should be objective and replicable, 
and it should concern the relationship among variables, and generally, 
quantitative methods are appropriate to provide this kind of knowledge. 

Interpretivism
A completely different view of the social world and the social sciences 
than the one advocated by naturalism, is represented by interpretivism. 
This tradition points out that the social world consists of phenomena 
related to human beings, and that these phenomena always carry mean-
ing (Gorton, 2010). According to this tradition, the social sciences should 
aim at understanding the meanings surrounding us and not strive for 
making causal explanations. When investigating the social world, atten-
tion should be directed to human actions – and to intentions and beliefs 
underlying these actions and the context out of which these actions arise 
(Gorton, 2010). 

Interpretivism is related to the philosophical movement of phenom-
enology, which is concerned with how phenomena appear to us – how 
objects, activities and events appear to consciousness (Moran, 2002). To 
investigate how the world manifests itself to us is only possible through 
ourselves, through the first-person point of view. This contrasts with the 
naturalist ideal of an objective third-person perspective. The phenom-
enological tradition does not reject the existence of an objective world, 
but argues that our experience of what exists in the natural world is not 
an exact copy of this (Moran, 2002). Objects from the natural world are 
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not seen as isolated objective elements. On the contrary, they are per-
ceived through our consciousness, through intentionality, a directedness 
towards the objects (Moran, 2002). For instance, when reading a book, 
the reader does not experience the book from the outside. Rather, the 
reader intuitively knows how to handle the book as an object and directs 
her attention to its content. When reading, the reader experiences both 
the book object and the meaning of the text through her perception and 
cognitive abilities. Thus, in the phenomenological tradition there is not 
a strict division between subjects and objects as we find it in naturalism. 

Another important philosophical tradition within interpretivism is 
hermeneutics, which is concerned with interpretation and understand-
ing. Gadamer (2004) seeks to clarify the conditions that enable human 
understanding, and he uses texts as a point of departure for his theory 
presented in Truth and Method (Wahrheit und Methode) from 1960. 
Understanding, Gadamer (2004) claims, always happens from a point of 
view – a horizon. The horizon of an interpreter is decided by her pre-
judices, the conscious and unconscious attitudes, beliefs and knowledge 
that she brings with her. The horizon is not static, rather it is constantly 
in the process of being formed, and tradition is important in this shaping. 
Gadamer (2004) writes: 

Every encounter with tradition that takes place within historical consciousness 

involves the experience of a tension between the text and the present. The her-

meneutic task consists in not covering up this tension by attempting a naive 

assimilation of the two but in consciously bringing it out. (p. 305)

To explore the tension, the interpreter has to project the horizon of the 
text – try to find out what the text claims and take a stand on these claims. 
The interpreter should enter into a dialogue with the text where initial 
prejudices are questioned, and where true prejudices are sought for. Then 
the horizons of the interpreter and the text can fuse, and understanding 
about the subject matter may be achieved (Gadamer, 2004). This fusion 
implies that the horizon of the interpreter has been altered and expanded, 
and that the interpreter understands better than before. 

The hermeneutic circle, which describes the interaction between 
the parts and the whole, plays an important role in the process of 
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understanding. In traditional hermeneutics concerned with interpreting 
and searching for the truth of authoritative, e.g. religious, texts, the her-
meneutic circle refers to the relation between the parts and the whole of 
a text. In Gadamer’s theory (2004) the whole is not restricted to a text, 
but points to the horizon, in which the understanding takes place. He 
emphasises that “all understanding inevitably involves some prejudice” 
(Gadamer, 2004, p. 272). Our intellectual basis, our horizon, will guide 
a preliminary understanding of the parts, and the meaning of the parts 
will again affect the understanding of the whole, and this interaction 
between the parts and the whole will continue until we experience that 
they constitute a coherent unity of meaning. Language is also a central 
part of Gadamer’s work on understanding: “[L]anguage is the universal 
medium in which understanding occurs” (Gadamer, 2004, p. 390, empha-
sis in original). It is language that enables the interpreter to experience 
the unity of meaning, that is, that enables the text to speak in a way that 
it makes sense to the interpreter. The inner dialogue takes place in lan-
guage – we need language to investigate texts, as well as all other objects 
representing human activity. 

Interpretivism, incorporating insights from phenomenology and 
hermeneutics, is a tradition that typically applies qualitative designs and 
methods. The relation between interpretivism and a qualitative research 
approach, just as the association between naturalism and quantitative 
research, is a tendency and not a strict relationship (Bryman, 1984). In 
studies of social phenomena, observation and interviews are often used, 
because they can give rich data (Bryman, 1984). Hermeneutic text analy-
sis is one among many approaches to text analysis. In general, qualitative 
text analysis is more inductive, nonstatistical and exploratory compared 
to quantitative text analysis (Roberts, 2000).

Quantitative studies of text quality
Cognitive writing research and text quality
Texts are used as object of study within different research fields. One of 
these fields is writing research, where one important tradition is cogni-
tive writing research. This discipline arose out of cognitive psychology, 
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and with insights and methods from this field the cognitive processes 
of writing could be investigated (MacArthur & Graham, 2016). Pioneer-
ing works are for example Hayes and Flower’s (1980) model of writing 
as problem-solving and Bereiter and Scardamalia’s (1987) work on the 
development of writing. The general aim of cognitive writing research 
is to understand writing from a cognitive point of view – to develop 
models that explain writing performance, learning and development  
(MacArthur & Graham, 2016). There is a focus on empirical research 
and on finding general tendencies of writing performance and learning, 
which clearly can be traced back to a naturalist view of science. Within 
this tradition, texts are an important source of data, and one way of using 
them is through systematic text analysis that yields a measure of text 
quality (also called writing quality). This measure can for instance be 
used to give information about writing ability, either of single students 
or specific populations like first-grade students, it can serve as a factor 
deciding to what extent a writing intervention has succeeded, or it can 
shed light on product or process characteristics of writing (Grabowski et 
al., 2014; Van Steendam et al., 2012). 

A single approved and established conception of text quality does not 
exist. According to Van Steendam et al. (2012, p. ix), the measurement 
of text quality is a neglected issue in many studies of writing research:  
“[D]efinitions of writing quality may be absent or unclear, and operation-
alizations of writing quality may suffer from measurement problems.” 
Text quality can be operationalized in many different ways. Holistic scor-
ing of text quality entails that a text receives a single score, e.g. on a six 
point scale, that reflects the rater’s general impression of the quality of the 
text (Huot, 1990b). Usually there are some benchmark texts or guidelines 
on which to base the assessment, and typically these focus on the content, 
like structure and thematic progression, but surface features, like hand-
writing and spelling, can also be part of it. Another approach to assess-
ing texts is analytic scoring. Here the rater “give[s] scores to individual, 
identifiable traits, and these scores are tallied to provide the rating for the 
paper” (Huot, 1990b, p. 238). The traits that are assessed can vary; many 
studies of texts written by beginning writers concern text length and 
spelling, while others include content features. The fact that text quality 
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is understood in different ways can have different causes. The research 
questions and the genres that are investigated will for instance influence 
how text quality is operationalized. Contrasting conceptions of text qual-
ity can also be a result of the nature of texts – that they are man-made 
products with complex meaning potential.

 An example study of narratives written by  
first graders
The study of Spilling et al. (2021) is an example of a quantitative study 
where text quality plays an important role, and it will be used as an 
example and point of departure for discussion throughout this article. 
This study is part of the DigiHand project (Gamlem et al., 2020), which 
investigates beginning writing instruction with and without the use of 
digital tablets. The study of Spilling et al. (2021) investigates how writ-
ing modality affects text quality in stories written by first graders and 
whether literacy-related skills moderate this potential effect. Texts were 
collected from eight different schools in the western part of Norway after 
students had gone to school for three months. 102 first graders wrote two 
narrative texts each, one by hand and one by keyboard. The two writing 
tasks consisted of two different picture prompts, one showing a boy about 
to drop his ice cream on a cat, and one of a girl about to fall down from 
a tree. The students were, for both tasks, instructed to write a story about 
what was happening in the picture. The resulting 204 texts were analysed 
to decide if modality affected the quality of the texts. 

The quality measures in this study had to be adapted to capture central 
parts of texts written by students who are learning to write. Texts writ-
ten by very young writers are often simple, short and incomplete. Also, 
on surface level, these texts can be marked by spelling errors and poor 
handwriting which can make it hard to identify characters and words. 
The texts analysed in Spilling et al. (2021) were on average 16 words long 
(SD 11 words), and the longest text was 47 words.3 Two examples are (all 

3 Texts shorter than four words were not included in the analysis. The initial sample of the study 
was 140 students, and of these 38 students did not manage to produce texts of four or more words 
in both modalities, which gave a final sample of 102 students and 204 texts.
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letters standardized to lower-case, but errors of spelling, spacing and 
punctuation kept in the Norwegian transcriptions): 

Example text 1:  en gut står i is såsken en gut jente gut står i kå så får den eine får 

isn med 6 kule mn auratda så sed nåke så dakulene dat ne fra 

isen smilte katten 

   “a boy stands in the ice kiosk a boy girl boy stand in line then 

one of them gets the ice with 6 ball but preciselythen so some-

thing happened so whenthe balls fell down from the ice the cat 

smiled”

Example text 2:  iskø t gut mista is pus etis 

  “iceline t boy dropped ice cat eatsice”

All texts were assessed for holistic quality – a commonly used quality 
measure in studies of written composition. This quality measure reflec-
ted the overall quality of the texts, and each text received a score from 0 
to 5 where 0 reflected low quality and 5 high quality: Example text 1 was 
given a score of 5, while example text 2 was scored 3. A rubric with general 
level descriptions of structure, progression of ideas, coherence and voca-
bulary was used as guidance in the scoring. In addition, the texts were 
analysed through a text-analytic approach comprising measures of text 
length, spelling accuracy, space use accuracy, punctuation (correct use of 
sentence terminators), vocabulary sophistication, syntax (clause constru-
ction) and narrative structure (both on global and local level). The scores 
were not combined in a single sum score; on the contrary each feature 
was investigated separately. This approach made it possible to identify 
potential modality effects on specific features of the texts. 

It can be discussed how the text features relate to the quality of the 
texts. While the holistic text quality measure is a judgment of whether 
the text is perceived as a good or bad story, identifying the different text 
features is not automatically in itself a judgment of whether the text 
is of high or low quality. However, which features to include involves 
some judgment: In this case features that can be regarded as relevant 
for written storytelling were chosen. Typically, a good story will have 
few errors on the microlevel, appropriate vocabulary, varied syntactical 
structures and fulfill the norms of narrative structure. A measure like 
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spelling accuracy, either as a count of correctly spelled words or as a 
ratio of correctly and incorrectly spelled words, will clearly be related 
to quality, as an important convention for written language is to write 
according to the written standard: Thus, in general, the higher spelling 
accuracy, the better. A measure of syntax might be related to quality in a 
different way. In the example study, the syntax measure was based both 
on the type of clause, main or subordinated clause, and on the presence 
or absence of syntactical errors. The texts were given a score based on 
the number of clauses, where subordinated clauses gave more points 
that main clauses, and where syntactically correct clauses gave more 
points than clauses with one or more syntactical errors. Subordinated 
clauses can be useful to express complex relations, like causal relations 
that are often used in stories, and therefore one might expect the use 
of such clauses to affect quality. However, it might be that the quality 
will increase up to a certain score, but that after this threshold value is 
reached, the quality is not affected, or affected negatively. Text length 
is perhaps the variable in the example study that intuitively seems less 
related to quality. However, the number of words produced has been 
shown to correlate with text quality in texts by primary-grade children 
(e.g. Berninger et al., 1992; Dockrell et al., 2015; Malvern et al., 2004). To 
be able to write a story you need to be able to produce a certain number 
of words, and for beginning writers, who are learning to write, the pro-
duction of words in itself is probably closer related to quality than for 
more experienced writers.

The example study is clearly shaped within the tradition of cognitive 
psychology – and thus naturalism. The writing of the texts was put under 
careful instructions to make the conditions of writing as similar as pos-
sible. The text analysis was standardized through predefined variables. 
All the texts were assessed according to a manual with formalized coding 
rules (this is available on Open Science Foundation: https://osf.io/q8z3u/), 
and the content of the texts was quantified. Further, statistical calcula-
tions were done to find general patterns of the writing performance of the 
students. An important assumption of the study is that there are objective 
properties of the object of study that can be investigated by the researcher, 
which is also in line with a naturalistic view of science. It will, however, 
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be demonstrated below that insights from interpretivism are also valid 
for this study. 

 The process of measuring meaningful 
structures
 The necessity of interpreting and  
understanding texts 
Usually, text analysis entails analysis of meaningful structures, even 
though it might be possible to conduct formal text analysis where only 
aspects of the text that do not carry meaning are analysed. The ana-
lysis of meaningful structures will always imply some qualitative judg-
ment on a fundamental level. Identification of a meaningful structure,  
to decide if a text feature is what is being searched for, depends on point 
of view and criteria of classification, and it has to be judged whether a 
text feature can be placed in a category or not. Further, some meaningful 
structures will require more interpretation than others. In the example 
study meaningful structures on different levels of language were anal-
ysed: From the micro level with the features spelling, spacing and punc-
tuation via the meso level with vocabulary and syntax to the macro level 
with measures of narrative structure. The analysis of the features on the 
micro level requires less interpretation than the features on the meso and 
the macro level, as the judgments on micro level can be compared to clear 
norms. In digital texts, text length and spelling can, at least in theory, 
be analysed automatically with programmes for character count, word 
count and spellchecking. However, in text written by beginning writers, 
the counting of such features is more challenging than in texts written 
by experienced writers. Beginning writers do not necessarily master the 
correct form of all letters as they for example do not know the standard 
form of the letter, or motorically are not able to make well-formed letters 
when handwriting. Further, they do not necessarily segment words with 
whitespace. Then several questions arise: Is a slightly bent stroke an <i>, 
or is it just a line? Is an inverted <p> a <p> or a <q>? Is a mark a line or is 
it a conventional hyphen-sign? Is a mark a full stop-sign, or just a scroll? 
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Further, on word- and sentence-level, there will be similar questions. Can 
a letter combination like pusvhis “catwthice” be understood as pus vil ha 
is “cat wants to have ice”? Or can we only identify the start and the end 
of the letter combination as separate words, pus “cat” and is “ice” so that 
this is not really a sentence?

At first glance this letter string does not necessarily make sense. How-
ever, the task to which this text was a response, shows a picture of a boy 
dropping his ice on a cat, and this can guide the analysis. When investi-
gating the letter string, relevant words can be found both at the start and 
at the end of the string. A researcher who is familiar with beginning writ-
ers also knows that segmenting words must be learned, and that a usual 
strategy can be to only write the first letter of a word. Therefore, one way 
of analysing this letter string is to split it into more parts and interpret 
the string as a sentence of four words. The knowledge that the researcher 
brings with her in the interpretation, her horizon of understanding, is 
not a disadvantage. On the contrary, it makes it possible to make sense 
of the text. Thus, prior knowledge of the researcher and an analysis of 
wavering between parts and whole can make apparently meaningless text 
parts meaningful. 

There is an important distinction between physical objects and mean-
ingful objects: Objects from the natural world, and the laws that gov-
ern them, exist independently of human beings (Gorton, 2010). Physical 
objects can be investigated empirically, and in the natural sciences, know-
ledge often builds on experience and observation. A text can be observed 
on a superficial level, e.g. as characters on a sheet of paper or a screen. 
However, the nature of texts is different from other objects typically 
investigated in the natural sciences. What constitutes text is meaning. 
Words, phrases and sentences have an expression, a physical appearance, 
that can be observed. At the same time, what makes these units entities 
of language, is that the expression is combined with meaning. Haugen 
(2021) argues that linguistics, the discipline that studies language, has an 
intuitive basis that precedes the analytic investigation of and theorizing 
of language. All language users will have an intuitive understanding of 
whether a text, a language structure, is acceptable, of whether it makes 
sense or not. Without this intuitive understanding it is, according to 
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Haugen (2021), impossible to analyse language analytically. The meaning 
of a text cannot be observed. Rather, it must be understood. 

This point is valid for all research that uses texts, also the study dis-
cussed in this article. To code a text – to assign specific values of the dif-
ferent variables to the text – the researcher is obliged to understand the 
text. For instance, when coding the syntax of a text, which in the example 
study encompassed type of clause (main or subordinated) and whether 
the clauses were error-free or contained one or more errors, the reader 
first has to understand the words of the text. Then, a judgment must be 
made to decide whether the words constitute clauses, and finally these 
clauses can be compared to the relevant categories of analysis. A require-
ment for deciding to which categories the clauses belong, is to understand 
the meaning of the clauses, and this can only be done through the first- 
person point of view, as pointed out in phenomenological approaches.

As illustrated above, all analysis of meaningful structures in text is 
bound to involve some interpretation and understanding. The next sec-
tion concerns how quantitative studies address this through procedures 
for systematic, explicit and transparent coding and coding by various 
raters.

Categories, operationalizations and language
In a quantitative study, the measures are of utmost importance. The mea-
sures should be properly defined and properly executed, in order to make 
a precise description of the object of study (Cartwright & Rundhardt, 
2014). To secure accurate measurement it is necessary to find explicitly 
defined categories, and these categories should be defined according to 
the purpose of the study (Cartwright & Rundhardt, 2014). 

In the study of Spilling et al. (2021), where text quality was measured, 
the first step was to define essential components of text quality for texts 
written by beginning writers. This entailed both finding relevant text 
features that could be quantified, and making a rubric for assessing the 
quality holistically. The texts were stories written by beginning writers 
with use of different technologies, and literature on what can be expected 
with regard to the genre, age group and modality could be the point of 
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departure for finding relevant components. The rubric for holistic quality 
defined both what aspects the raters should consider in their assessment, 
and the different quality levels of these aspects, e.g. that story struc-
ture should be evaluated, and that a text of high quality has a complete 
global story structure, while a text of low quality has no traces of story 
organization. 

The text analytic approach goes further in formalizing the text analy-
sis. The holistic rubric guides the raters, but does not define central con-
cepts, like story structure. Also, when giving a text a single score, the 
contribution of and the interplay between the different components are 
concealed. The text analytic approach aims at investigating the different 
features separately. Thus, rigorous work on operationalizations was done.

Some constructs can be operationalized without much controversy, 
like spelling. In the example study this was measured as the number of 
correctly spelled words, and correctly spelled words were defined accord-
ing to the official Norwegian dictionaries Bokmålsordboka and Nynorsk-
ordboka that correspond to the two written standards of Norwegian.  
As the spelling measure was a judgment of the ability to spell when com-
posing, more clarifications concerning the coding had to be done com-
pared to coding of spelling of single words (dictation). Rules to handle 
homographs had to be made: In one text about the boy and the ice, the 
ice fell på baken. Isolated baken means “the seat, buttocks”, but from 
the context one can assume that the student intended to write bakken 
“the ground”. Further, when analysing compositional spelling, questions 
about how to separate spelling from grammar and segmentation arise: In 
example text 1, where the boy gets an ice of 6 balls, it actually says 6 kule 
“6 ball” in singular. Is this a grammatical error or a spelling error? In the 
same example text, a compound was divided; is såsken [iskiosken] “the 
ice kiosk”, and two simplexes were written as one word; auratda [akkurat 
da] “precicely then”. Are these spelling errors, errors of spacing, or both? 
Also, rules concerning the relation between Bokmål and Nynorsk had to 
be made: Is it acceptable to use both Nynorsk and Bokmål words in the 
same text (e.g. en “one” – Bokmål –, and gut “boy” – Nynorsk – in example 
text 1)? Different solutions can be justified with regard to these issues, but 
in a specific study the criteria for coding the variables have to be clear. 
With clearly formalized definitions the chances are high that the analysis 
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of a spelling measure can be executed objectively, in the sense that several 
raters will code the texts in the same way.

Other constructs are more difficult to operationalize than spelling. A 
construct of narrative structure can be operationalized in several ways. 
Literature on story structure (e.g. Labov & Waletsky, 1967; Martin & 
Rose, 2008; Peterson & McCabe, 1983) shows different ways of analys-
ing this: in different stages/phases, in episodes governed by the goals of 
the protagonists, in syntactic hierarchies etc. The way that the constructs 
are operationalized should be decided by the researcher. Is it possible to 
do this in an objective way? The overall theory of the project, and other 
similar studies, will provide some guidelines. The researcher should also 
consider the specific writing task and the context. In the study used as 
example in this article, relevant questions concerning task and context 
might be: What kind of instructions did the pupils get? What kind of 
implicit instructions are conveyed through the context of writing in a 
classroom? With these answers some operationalizations of (global) nar-
rative structure will be more reasonable than others, e.g. the context of 
school will imply writing a text with an introduction, a main part and a 
conclusion, and with labels related to the story genre: orientation, com-
plication and resolution.

In a study of texts by beginning writers, the nature of the texts also 
makes it challenging to make operationalizations. Young writers’ texts 
will often be short and incomplete, so how to handle ellipses and inco-
herent parts of the narrative structure, has to be described in detail in the 
coding rules. Is it for instance possible to make an orientation (introduc-
tion) of just one word? Example text 2 can illustrate the question: iskø t 
gut mista is pus etis “iceline t boy dropped ice cat eatsice”. The answer can 
be debated, but a specific study needs criteria that enable the researcher 
to code the texts systematically. Similarly, what counts as a resolution? 
Is smilte katten “the cat smiled” in example text 1 a resolution? Is this a 
satisfactory way of ending the story, actually a clever resolution letting 
the reader draw some conclusions on her own, or is it too vague to qual-
ify for being a resolution? Again, clearly articulated rules that decide the 
coding are needed. Complex constructs like narrative structure require 
that the researcher makes several decisions in the operationalization pro-
cess. When the researcher gives reasons for the choices and is open about 
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the process, other researchers can judge whether this was an acceptable 
way of operationalizing the construct. Transparency through strictly for-
malized operationalizations also makes the coding easier to execute and 
replicate. 

Narrative structure is a feature that demands more interpretation than 
for example text length and spelling (cf. the previous section). This makes 
it hard to formalize rules for the coding, and challenging to code objec-
tively. As stories can be formulated in numerous ways, some interpreta-
tion is inevitable when a rater scores a specific text according to the coding 
rules. At the same time, the analysis of narrative structure provides poten-
tial for analysing complex aspects of text quality. A measure like spelling 
gives valuable information, but does not capture all aspects of interest in 
stories written by children. In a study that claims to assess text quality in 
beginning writers’ stories, a measure of narrative structure would clearly 
be a relevant measure. The example study discussed in this article sought 
to find valid measures of text quality – measures that truly reflect quality 
aspects of the texts, and therefore several measures were included, a holistic 
quality score and measures of text features on different levels of language.

Since studies show that raters vary in their assessment of text quality, it 
is recommended to use multiple raters (Bouwer et al., 2015; Huot, 1990a). 
In this way, the degree of agreement in the coding between the raters 
can be calculated statistically through the measure of interrater reliability 
(Bordens & Abbott, 2002). As long as the agreement is acceptable, usually 
.7 or better, there is reason to believe that the assessments have been done 
objectively enough. Acceptable agreement indicates that, in spite of some 
variation, there is consensus about most of the coding. Language makes 
it possible to make stories of all kinds with different layers of meaning, 
which makes it unrealistic to achieve 100% agreement in the coding of 
features like narrative structure. Nevertheless, by accepting some diver-
gence in the coding, it is possible to analyse complex text features within 
a quantitative frame. Some of the advantages with quantitative research 
is that it can be used to identify causal and correlational relationships 
between variables, and also that findings can be generalized when some 
prerequisites, e.g. related to sampling, are fulfilled (Bordens & Abbott, 
2002). If for instance a correlational relationship between modality and 
text quality in texts by beginning writers is established, it is possible to 
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predict how students perform when writing in different modalities. Gen-
eralized knowledge about factors affecting the writing performance of a 
specific population, like first graders, is valuable because it can be used in 
decision-making in the politics of education.

 Another example of a construct that could be relevant for the qual-
ity of a story, is originality. This was considered for the example study, 
but not included in the final measures because of the difficulties with 
operationalization. One reasonable way of capturing this construct could 
be to compare the storyline of a text to what one could expect as obvi-
ous or standard solutions given the task, and operationalize originality 
as solutions that are not standard, but still relevant. The standard solu-
tions again would have to be defined, e.g. as a composition of fixed narra-
tive phases. This probably would capture instances that clearly would be 
thought of as original, both by researchers and laymen. However, would 
this operationalization cover all of the original stories? Also, a concept 
of originality will typically stretch, or break with, text conventions. This 
makes it hard to find the boundary between the very creative and the 
incoherent – for example if one element in the text is so creative that 
it does not connect to the other elements, or if the whole text is too far 
from what one would expect given the task and the rest of the context. 
As human beings we are able to intuitively judge if a story is creative or 
incoherent. We can also reflect on this decision, and make the inferences 
and judgments in our interpretation explicit. When making rules for 
coding, the researcher tries to formalize such interpretations. The opera-
tionalization of a construct like originality is difficult, because originality 
can appear in various forms in texts. Careful descriptions of a construct 
will increase the chances of an acceptable interrater agreement. However, 
careful descriptions might also exclude other instances of originality, that 
are only slightly different. In the process of finding accurate measures 
there will be a trade-off between different considerations (Cartwright &  
Runhardt, 2014). When being clear about what is being measured and 
how, limitations of a study can be illuminated.

In quantitative studies of text quality, measures that do not to any 
great extent demand interpretation can quite objectively be executed in 
the sense that different raters will code exactly the same way. However, in 
some cases analysis of text quality should include features that demand 
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more interpretation in order to make the analysis more interesting, more 
complete or more accurate. Interrater reliability can be used to check and 
document that the agreement of the coding is acceptable, which indicates 
that there might be a certain amount of interpretation, but not more than 
what is regarded tolerable. To ensure agreement among raters the lan-
guage used in the guidelines for the assessment, like holistic rubrics and 
formalized coding rules used for analytic assessment, has to be precise. 
Language offers possibilities to describe and explain with complexity 
and nuance, but language can also be ambiguous. Thus, the researcher 
is obliged to reflect on language to make clear definitions. Precise guide-
lines for assessment give potential for assessing aspects of the texts that 
to a considerable extent demand interpretation. Studies that both apply 
valid measures of text quality and have acceptable interrater reliability, 
can provide valuable knowledge about writing performance that can also 
inform writing instruction practices.

Concluding remarks
This article has discussed the analysis of texts in a quantitative study 
of writing performance in light of the philosophical traditions of natu-
ralism and interpretivism. A study that investigates texts by beginning 
writers was chosen as example, as the analysis of text features and qual-
ity in these texts is challenging to execute objectively in several ways. 
It was argued that insights from interpretivism are also valid for this 
text study based on naturalism. Firstly, on a fundamental level, all text 
analysis of meaningful structures requires interpretation. The only way 
to access meaning, e.g. to understand a text, is through the first-person 
point of view, though one’s own sensory apparatus and mental abilities. 
The researcher is a human being that has to understand the text – make 
meaning out of it – to be able to quantify the meaningful structures in the 
text. Further, it was argued that in the process of defining and operation-
alizing constructs, language plays a crucial role. Rigorous work with lan-
guage in the guidelines for assessment is decisive for achieving objectivity 
and transparency in the coding of the texts. In quantitative studies of 
text quality, the measurement of interrater reliability enables analyses of 
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features that to a high degree require interpretation, and secures that this 
is done within the limits of what is considered objective enough. Thus, 
knowledge about the general characteristics of the text quality in first 
grader’s written stories, can be achieved.

Eivor Finset Spilling 
Volda University College
Mailbox 500
NO-6101 Volda, Norway
eivor.finset.spilling@hivolda.no
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Mångspråkighet: Möjligheter  
och undersökningar

Christer Johansson

Sammandrag: Artikeln sammanfattar en längre tids experimentell forskning vid 
Humlab kring olika effekter av mångspråkighet. Vi prövar intressanta hypoteser 
som är svåra att komma åt genom introspektion eller stora korpusundersökningar. 
Vi är speciellt intresserade av att undersöka reaktionstider för att detta kan syn-
liggöra skillnader i hur vi behandlar språk i våra sinnen. Reaktionstidsstudier är 
också enkla att reproducera eftersom de inte kräver speciellt dyr utrustning. Våra 
typiska försökspersoner är universitetsstudenter med god behärskning av ett andra-
språk, typiskt engelska, men vi har också intresserat oss för utbytesstudenter som 
lärt sig norska. Metoderna som diskuteras är krysslingvistisk priming, självbestämd 
läsning och grammatiska labyrinter. Syftet med artikeln är att introducera arbetet 
för en intresserad publik som inte nödvändigtvis är psykolingvister och som inte 
har lång erfarenhet av experiment och statistik. Därför hålls de tekniska detaljerna 
till ett minimum, och istället diskuteras observationerna och tolkningarna. Resul-
taten har konsekvenser för hur vi förstår mänsklig språkhantering och kan ge vär-
defull information för bland annat hur språk i kontakt förändras, men också bättre 
ledtrådar för språkundervisning när vi bättre förstår hur inlärarnas tidigare språk 
påverkar varandra på olika nivåer.

Nyckelord: kohort, mentalt lexikon, krysslingvistisk priming, självbestämd läsning, 
grammatisk labyrint, kodbyte, experimentell psykolingvistik, kognitionsforskning

Keywords: cohort, mental lexicon, cross-linguistic priming, self-paced reading, 
GMAZE, code-switching, experimental psycholinguistics, cognitive science
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Inledning
I ett stort antal experiment vid Humlab1 i Bergen har vi visat att ord akti-
veras mellan språk mer baserat på betydelse än på formlikhet: farmor 
och farmer aktiverar inte varandra, men översättningar gör. Detta har vi 
undersökt under mer än ett decennium med liknande resultat. 

Likhet i form ger bara något extra för ord som både betyder detsamma 
och har samma form. Att piano på engelska som visas före PIANO på 
norska leder till processeringsfördelar är kanske inte så underligt, spe-
ciellt om det är i skrift. Men att vi har samma effekt mellan mandarin- 
kinesiska och norska (och engelska) förvånar kanske något mer (Yang 
& Johansson, 2019; Yang, 2020). Resultaten hittills kan beskrivas som 
att ord aktiveras mellan språken baserat på betydelse, med en extra kick 
om orden faktiskt ser likadana ut. Detta är i överenstämmelse med kon-
ceptmedierade modeller. Vi finner inte stora skillnader i riktning mellan 
språken, annat än att det generellt tar extra tid i ett andraspråk. 

Men hur fungerar det för syntax? I ett antal experiment där vi byter 
mellan språken på en punkt där det kan bli ett stigbyte (Garden Path) så 
har vi visat att kodbyte (Code Switching) inte gör det svårare att förstå.

Tabell 1. Ett exempel på stigbyte och kodbyte i samma slags mening.

0 Mannen som hører stemmer spiller fint saksofon.

CS Mannen som hører stemmer plays saxophone well.

GP Mannen som hører stemmer en fin saksofon.

GP&CS Mannen som hører stemmer a nice saxophone. 

Kodbytet i tabell 1 leder bara till ett byte av ord, och den språkliga struk-
turen är i stort sett samma så parsingsmekanismen kan använda samma 
frasstrukturer även om orden är på ett annat språk. Denna typ av maka-
roniskt språk har använts som en litterär effekt sedan medeltiden, och 
kanske längre än så. Ett känt exempel är Carmina Burana. För män-
niskor som behärskar språken gör det inte så mycket om orden lånas på 
kors och tvärs av språken. Det tar bara något längre tid när kodbytet är 
till ett andraspråk. 

1 https://www.uib.no/fg/humlab
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När kodbytet går till ett förstaspråk så går det också snabbare att för-
stå. Men vad händer om kodbytet innebär en ändring av ordföljden, som 
i CS i tabell 2?

Tabell 2. V2 kodbyte.

0 As the waitress served him the customer complained about the bill.

CS As the waitress served him klaget kunden på regningen.

GP As the waitress served the customer complained about the bill.

GP&CS As the waitress served the customer klaget på regningen.

Vi observerade en stor effekt i meningar av typen CS ovan där ordfölj-
den byts om. Vi tolkar detta som att så länge ordföljden är densamma 
så bryr sig inte parsern vilket språk som orden är på. Men om ordföljden 
plötsligt byts från S V till V S så blir effekten lika stor som om vi har att 
göra med en Garden Path – parsern måste pröva en annan frasstruktur. 
Denna typ av byte mellan språk förutsägs vara mycket ovanliga i natur-
liga situationer. Det finns ett mycket stort intresse för forskning kring 
kodbyte, eftersom det kan säga något om hur vi lär oss språk generellt 
och hur man lär sig ett annat språk. Det är ett mycket komplicerat fält 
att undersöka då så många olika faktorer kan påverka vår inlärning. 
Bland annat kan egenskaper med både ord och individer spela en roll, 
och det kan spela en roll vilka språk det är frågan om (se Fernandez & 
Souza, 2016; Gullberg, Indefrey & Muysken 2009; Hartsuiker & Bernolet,  
2017; Lemhöfer et al., 2008). Vi rekommenderar därför att så gott det 
går använda upprepade mätningar på samma försökspersoner och att 
använda stimuli som är så bra matchade som praktiskt möjligt. Efter-
som vi är intresserade av skillnader mellan olika kontrollerade faktorer 
så är logiken att de individer som är mest lika är de själva. Försöken bör 
ha minst 20 försökspersoner och totalt fler än tusen datapunkter. Sta-
tistiskt kan man sedan hantera den slumpmässiga varians som hör till 
individerna och de olika stimuli som vi testar med. För att komma till  
rätta med problem relaterat till inlärningseffekter och uttröttnings-
effekter under försökets gång så rekommenderar vi att ge varje individ en  
randomiserad mängd av stimuli och att ha korta försök och pauser efter 
ungefär tio eller femton minuter om försöket pågår längre än tjugo minu-
ter. Genom regressionsanalys kan man också ta ut träningseffekten under 
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försöket, då typiskt försökspersonerna blir snabbare och säkrare mot slu-
tet av experimentet. Reaktionstider har också problem med att det kan 
vara värden som är mycket längre än de typiska värdena och det blir en 
lång svans i fördelningen av datapunkter. Detta kan vara en signal, men 
statistiskt är det bekymmersamt om data är långt ifrån normalfördelade. 
Detta kan åtgärdas genom att matematiskt transformera reaktionstiden 
för att pressa samman skalan så att normalfördelning kan uppnås med 
de transformerade datapunkterna. Ett krav på en lämplig funktion är att 
den är monoton och har en invers, vilket betyder att ordningen mellan 
alla datapunkter bevaras och att det är lätt att få tillbaka värdena på den 
ursprungliga skalan. Logaritmen på värdena passar ofta fint.

Hittills har vi visat: 

1. att lexikonet organiseras genom betydelse (koncept) på tvärs av 
språken,

2. att formlikhet mellan ord i olika språk inte ger en märkbart positiv 
effekt och

3. att parsing (det vi gör för att förstå någon annans mening) prövar 
alternativ som är språkspecifika. Det vill säga, parsern har inte 
båda språkens syntaktiska alternativ tillgängliga samtidigt, men 
orden i båda språken är tillgängliga mer eller mindre samtidigt 
(med det förbehållet att det tar längre tid att komma åt orden i ett 
andraspråk). 

Bakgrund
Lingvister är ofta mer intresserade av den mentala representationen av 
språk än av de faktiska språk som vi ser på som produkter av det mentala 
språket. Engelska och norska är exempel på hur det mentala språket kan 
uttryckas i utbyte mellan individer. Det är många lingvistiskt relevanta 
processer som är inblandade när mångspråkiga talare uppfattar språk 
och när de producerar språk. Här kommer vi att fokusera mest på hur vi 
uppfattar språk. Speciellt tre processer är intressanta: att identifiera ord, 
att aktivera mentala lexikala representationer (lemma) som kan användas 
både för att uttala ord och för att förstå ord och grammatiska processer 
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som prediktion, dvs. att förbereda för vilka typer av konstruktioner som 
kan komma. 

Identifikation
När det gäller att identifiera ett ord så är kohortmodellen (se till exempel 
Altmann, 1997; Traxler, 2012) ofta använd. När vi läser eller hör ett ord 
så aktiveras enheter som är förlexikala, och de aktiveras när ordet blir 
tillgängligt för våra sinnen. Att det är förlexikalt innebär att vi vet att det 
är ett ord före vi vet hur det uttalas, vad det betyder eller hur det används, 
vilket är information som det mentala lexikonet ger oss när ordet akti-
veras. Det mentala lexikonet är inte som en bok, och det finns många 
modeller för hur det fungerar. Jag föredrar en så kallad spreading acti-
vation-modell, som innebär att många ord aktiveras samtidigt och att de 
tävlar om att bli utvalda (selekterade). 

Det kan vara viktigt att komma ihåg att när våra sinnen stimuleras 
så omvandlas extern stimulus till interna signaler i vårt nervsystem. Ett 
första problem är då att ordna signalerna i tid, eftersom signalerna frak-
tas via olika nervbanor som kan ha en liten fördröjning. Det är alltså 
inherent många olika möjligheter, och vi måste välja ut enheter som 
ger oss mening. När vi hör ett ord som farmor så aktiveras många ord 
som börjar ungefär likadant (se Altmann, 1997) och allteftersom mer av 
ordet blir tillgängligt så kan många av kandidaterna uteslutas. Vi kom-
mer till en punkt där bara ett unikt ord har valts ut. Kohortmodellen 
är alltså en selektionsmodell. På vägen till en unik identifikation så kan 
många ord vara delvis aktiverade som potentiella kandidater. En fråga för 
mångspråkiga är om alternativ på alla tillgängliga språk är tillgängliga.  
Kommer ett engelskt ord som farmer att vara tillgängligt när vi hör (eller 
ser) farmor? Två olika möjligheter verkar sannolika. Antingen är alla ord 
man känner till en del av samma kohort, och då kommer ord från alla 
ens språk att vara möjliga kandidater. (Detta skulle i så fall gradvis göra 
det svårare att identifiera ord ju fler ord vi kan oavsett var de kommer 
ifrån, eftersom det med nödvändighet blir fler ord som tävlar.) Likhet i 
form mellan ord gör då att ord som farmor och farmer kommer att kunna 
aktivera varandra på vägen till att ett unikt ord är valt ut. 
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Ett alternativ är att mångspråkiga har många olika kohorter aktiva, 
till exempel, en kohort med engelska ord och en kohort med norska ord. 
Möjligen gäller det också för olika kontexter. Det är möjligen lättare att 
identifiera gur som ett ord om kontexten är kemi och man råkar känna 
till ordet kiselgur. Men om kontexten är blommor så kommer ordet kan-
ske att uppfattas som felstavat, och eventuellt korrigeras till gul innan vi 
känner igen ordet som ett ord. Det är alltså en möjlighet att de ord som är 
med i en kohort redan har aktiverats till någon grad. Man kan också anta 
att ord som är väldigt frekventa alltid är aktiva. Ordet and på engelska är 
till exempel väldigt vanligt men är ett grammatiskt relevant ord, medan 
ordet and på svenska är lite ovanligare och är ett lexikalt ord. Om orden i 
kohorter beror på kontext så kommer formlikhet mellan ord inte att akti-
vera ord på kors av språk och farmor och farmer påverkar inte varandra. 
I studier kan man också typiskt visa att pseudo-ord tar något lägre tid 
att identifiera som icke-ord (word superiority effect). Möjligen beror det 
på problem i nästa steg som är att komma fram till ordets lemma, dess 
användning och betydelse. Märk väl att när vi identifierat ett ord så har 
vi ännu inte tillgång till vad ordet betyder eller hur det används. Detta 
antas ske i nästa steg.

Lemmaaktivering
På denna nivå aktiveras vad ord betyder. Här tänker vi oss att det finns 
ett abstrakt lemma som kan aktiveras och som i sin tur kan aktivera 
andra lemman i ett komplicerat nätverk. Också här finns det en selek-
teringsmodell, där ett lemma selekteras och skickas vidare för att kunna 
uttalas. Vanliga modeller är Levelt et al. (1999) lemma-aktiveringsmodell 
och Dells (1986) modell för spridning av aktivering. Modellerna har det 
gemensamt att många olika lemman kan vara aktiverade samtidigt. I 
Levelt et al.:s modell sker det en selektion av ett lemma, men detta kan i 
sin tur aktivera andra associerade lemman i ett andra steg. I Dells modell 
motsvaras detta av att det mest aktiverade lemmat slår ut eller inhiberar 
andra lemman (som fortfarande kan vara med i bakgrunden och alltså 
komma tillbaka om de får mer stöd av kontext). Båda modellerna är for-
mulerade som språkoberoende modeller, men exemplen som ges är som 
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oftast inom ett språk. Båda modellerna berör hur man tänker sig att ord 
selekteras (till exempel för att kunna uttalas). Modellerna gör förutsä-
gelser för vad som bör hända i olika situationer, och om förutsägelserna 
visar sig att inte stämma så måste modellen justeras.

I ett mångspråkigt sammanhang uppkommer frågan om lemman 
på något sätt är gemensamma på tvärs av språken. Aktiverar rhino och 
noshörning samma abstrakta lemma? Är lemma en enhet eller är det ett 
nätverk av sammankopplade enheter? Vi kan testa detta genom att se om 
det är lättare att känna igen det ena ordet om man väldigt snabbt har sett 
det andra ordet. Om de har någon form av gemensam representation så 
borde det vara lättare att känna igen rhino om man sett flodhäst och vice 
versa. Märk att tiden mellan orden är noga kontrollerad. Tiden ska räcka 
till för att ordet aktiveras, men det behöver till exempel inte uttalas. I 
tillägg finns det ord som både är lika i form och lika i betydelse, till exem-
pel lion och lejon. Sådana ord diskuteras ofta som kognater även då de 
inte har något gemensamt ursprung utan bara helt tillfälligt delar likhet 
i både betydelse och form. 

I vårt laboratorium har vi ofta observerat att ord som delar betydelse 
på tvärs av språken aktiverar varandra, dvs. det är lättare att känna igen 
ordet när man sett dess översättning. En förklaring är att översättningar, 
och i ännu högre grad kognater, lagras närmare samma lemma, men en 
annan förklaring är att de får hjälp av två kohorter för att aktivera den 
abstrakta lemmaformen. Kognater förväntas då få hjälp av både formlik-
het och av betydelse.

Uttal av kognater
Vi känner igen kognater snabbare, men uttalar vi dem också bättre? Ett 
möjligen intressant fenomen är att när ord är lika i form och betydelse 
så kan det vara svårare att hålla isär dem i uttal, och då är det ofta det 
dominanta språkets uttal som tar över. Ett anekdotiskt exempel är när 
till exempel en dansk talare uttalar Bob Dylan på danska men i övrigt 
har ett mycket gott engelskt uttal, eller när en andraspråkstalare blir ivrig 
och pratar fortare så blir det mer påverkan på andraspråksuttalet. Våra 
observationer tyder på att ord i förstaspråket aktiveras snabbare och det 
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är då naturligt att det är svårare att automatiskt inhibera förstaspråket i 
snabbt tal, eller när vi uttalar kognater. 

Ett problem för andraspråkstalare är att de måste hämma sitt första-
språk. Detta är en allmänt accepterad tanke och stöds av att förstaspråket 
har en fördel, som kan visas i snabbare reaktionstider när vi experimen-
tellt byter språk från L2 till L1, från andra- till förstaspråk. På samma sätt 
blir reaktionstiderna något längre vid byte från L1 till L2. Detta har gett 
upphov till en idé om att de olika språkens grammatik är aktiva parallellt. 

Prediktion
Att kunna förutsäga vilka ord och begrepp som kommer upp i ett samtal 
ger oss en fördel. Det har ofta observerats att samtal upplevs sömlöst, 
och när det blir längre pauser än någon del av en sekund så upplevs det 
som att samtalet har dåligt flyt. Detta betyder att vi börjar planera vad vi 
ska säga innan samtalspartnern avslutat vad de säger. Vilket betyder att 
vi redan vet hur den andres mening kommer att avslutas. Personer som 
känner varandra kan ofta också avsluta varandras meningar. 

Vi kan anta att text också fungerar likt ett samtal mellan den som 
skriver och den som läser. En duktig skribent kan ofta förutsäga vilka 
frågor och teman som dyker upp i huvudet på läsaren. Läsaren i sin tur 
upplever att texten är lätt att läsa när texten är lagom förutsägbar både 
grammatiskt och tematiskt. Trivial förutsägbarhet är ofta ointressant och 
irriterande, men jag har tidigare argumenterat för att vi har ett speciellt 
intresse för det som förändrar objektiva sannolikheter (se Johansson,  
2019). Likt spelare är vi intresserade av att göra förutsägelser som är objek-
tivt osannolika (men har en chans) och vi belönas mentalt när sådant blir 
realiserat. 

För att kunna göra den typen av prediktioner så använder vi kanske 
automatiskt ett antagande om att det som uttrycks är där av en anledning 
(Johansson, 2019). Tversky och Kahnemann (1983) har ett exempel där en 
ung kvinna beskrivs som ensamstående, intelligent, frispråkig, bekym-
rad, engagerad och med intresse för filosofi, diskriminering och demon-
strationer. Är kvinnan bankir, eller feminist och bankir? Om man antar 
att orden bara är tillfälliga så borde svaret vara uppenbart. Det är mest 
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sannolikt att hon är bankir eftersom det alltid är mindre sannolikt att 
hon är två saker än bara en av dem. Men om man antar att beskrivningen 
är där av en anledning så associeras de flesta av termerna mer med femi-
nist än med bankir, och därför kommer feminist att vara det alternativ 
som är mest aktivt. Några av termerna är negativt associerade med ban-
kir (bekymrad, engagerad, frispråkig). En bankir som är feminist är kan-
ske mindre sannolikt, men samtidigt är det också det mest intressanta 
alternativet, då kontextorden har ökat sannolikheten mest och kanske till 
och med minskat komplementet icke-feminist och bankir. När vi nämner 
något så nämner vi implicit också dess motsatser (se Kotek, 2008). 

Frågeställningen när det gäller kodbyte (codeswitching) är specifikt för 
grammatiska förutsägelser: Om båda språkens grammatik är tillgängliga 
förbereds det olika vägar framåt, när reglerna är i konflikt? En konflikt 
kan till exempel ske när ordföljden i en konstruktion skiljer mellan språ-
ken. Vi har utvecklat en metod för att testa detta genom tvunget kodbyte 
på strategiska positioner. För tillfället har vi enbart gjort detta med skri-
vet material i något som kan kallas en grammatisk labyrint (GMAZE, 
se bland andra Johansson et al., 2019; Rugaard & Johansson, 2015, 2016a, 
2016b; Rugaard, 2016; Schwochow et al., 2020). Uppgiften för försöksper-
sonen är helt enkelt att identifiera den rätta fortsättningen.

Makaroniskt språk
När en talare blandar språk för en effekt så kallas det ibland makaroniskt 
språk. Carmina Burana är ett exempel på ett kulturellt mästerverk som 
använder detta. Det kan finnas många olika anledningar till kodbyte i 
naturligt tal, och när det gäller makaroniskt språk inkluderar detta en 
metalingvistisk effekt där humor och association kan framhävas.

Ibland är bytet av språk nästan omärkbart. En intressant observation 
är att tvåspråkiga talare verkar förstå blandat språk utan större problem, 
och speciellt om den funktionella ordföljden där språket byts förutsägs 
vara densamma. Vi har använt detta för att undersöka hur kodbyte 
påverkar oss när det gäller att förstå och känna igen meningar. Vi använ-
der oss av vanliga meningar och Garden Path-meningar som vi vet kan 
vara problematiska på grund av att talare av ett språk använder strategier 
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som undviker att skapa nya grenar i den syntaktiska strukturen (Mini-
mal Attachment) eller behåller orden så långt möjligt inom samma syn-
taktiska fras (Late Closure). Brott mot de strategierna straffas genom att 
strukturen måste byggas upp på nytt. Detta kan hävdas vara indikationer 
på att alternativ inte hålls öppna parallellt när vi bygger upp en mening.

Vi använder termen kodbyte, delvis eftersom makaroniskt språk lätt 
uppfattas som något negativt eller skämtsamt. I formella studier handlar 
det också om experimentellt kontrollerat kodbyte på bestämda positioner 
som kanske inte alls är naturliga positioner. När resultaten visar starkt 
negativa effekter (som att det tar längre tid att förstå meningen) så är 
det en indikation på att en sådan position antagligen kommer att und-
vikas i naturligt kodbyte, och därför kommer man inte heller att hitta 
dem på sådana positioner om man letar efter dem i stora datasamlingar 
av naturligt kodbyte. Sådana datakällor fångar de tillfällen som överlever 
i vårt urval (survival bias), men missar allt som inte blir uttryckt inom 
ramen för hur materialet samlats. Det innebär inte att det finns en slags 
grammatik som säger när det är rätt att byta språk, utan det finns hellre 
faktorer som gör det svårt att göra ett kodbyte. 

Metoder
Reaktionstider
Olika metoder använder reaktionstider för att mäta effekter av expe-
rimentella manipulationer. Reaktionstid har kunnat mätas med stor 
noggrannhet sedan 1700-talet då det blev intressant i samband med 
astronomiska observationer. På 1800-talet utvecklades detta vidare av 
bland andra Franciscus Cornelius Donders, och Saul Sternberg (1969) 
utvecklade metoden ytterligare i mitten 1960-talet. 

Man kan finna ut den reaktionstid som associeras med en kognitiv 
faktor genom att jämföra med två fall: startpunkt och startpunkt + fak-
torn. När man tar skillnaden mellan dessa två så får man ett mått på 
faktorn. För att ha så lite påverkan som möjligt av individuella faktorer 
så samlar man (mycket) data från samma försökspersoner och använ-
der så kontrollerade stimuli som möjligt. Denna typ av experiment tillå-
ter att man kontrollerar andra förklaringar till resultaten, men ofta blir 
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försöken onaturliga. Forskare är medvetna om att en naturlig situation 
är annorlunda, men de prioriterar ofta att kontrollera flest antal varia-
bler. Det är omöjligt att observera utan att på något sätt påverka det man 
observerar. Därför vill man ofta utföra experiment i många olika versio-
ner för att minimera risken att resultaten i för stor utsträckning beror på 
hur observationerna gjorts, vilka försökspersoner som var med och vilka 
stimuli som presenterades. 

Priming: Relation mellan stimuli som kan vara 
underlättande eller störande
Willem Levelt (Levelt et al., 1999; Levelt, 2001) utvecklade en modell 
för hur det mentala lexikonet är uppbyggt genom lemmaaktivering. En 
annan modell (Chang et al., 2000; Dell, 1986; Dell et al., 2007) förklarar 
liknande fenomen med att aktivering sprids i ett nätverk av enheter som 
kan påverka varandra både aktiverande och inhiberande. Ett test, och ett 
exempel, på hur modellerna kan användas är att de förutspår vad som 
händer om man visar antingen ett relaterat, eller ett orelaterat, primord 
före ett målord. Skillnaden i reaktionstid för att besluta om målordet 
är ett riktigt ord mäter relationen till primordet. Eftersom det kan vara 
väldigt svårt att finna ord som inte är relaterade till varandra (tänk inte 
på elefant, försök nu hitta ett ord som inte är relaterat till elefant) så kan 
man använda ett relaterat ord jämfört med att inte visa något ord alls för 
att beräkna primeffekten. Man kontrollerar också hur vanliga målorden 
och primorden är. Alltför vanliga ord kan tänkas alltid vara aktiva, och 
väldigt ovanliga ord kan skapa en osäkerhet om alla försökspersonerna 
uppfattar dem på samma sätt. 

På senare tid har detta utvecklats vidare för att undersöka relationer 
mellan ord på kors och tvärs av språk för mångspråkiga talare. En cen-
tral fråga är hur översättningar och likheter i form påverkar. I exemplet 
”Hon luktade som en ängel” (She looked like an angel) illustreras ett ord 
som är likt i form men inte betydelse (luktade/looked), och ett ord som 
är likt i både form och betydelse (ängel/angel). Alla de andra orden är 
bara ord-för-ord-översättningar (utom en/an som är likt i både form och 
betydelse). 
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Skillnader i primeffekt mellan en utgångspunkt  
och kontrollerade betingelser
I en lång serie av experiment, har vi kommit fram till att man kan esti-
mera en prim-effekt genom att jämföra primord med att inte visa något 
alls, och samtidigt är vi intresserade av att ha en startpunkt (baseline) 
som sätts i orelaterade primord och målord. Skillnaden i primeffekt blir 
ett precist mått på relationen. Alla ord matchas för genomsnittligt antal 
stavelser och ungefärlig frekvens, även om de effekterna räknas bort i den 
statistiska analysen. Eventuella olikheter mellan målorden kontrolleras 
också statistiskt genom att beräkna dem som en källa till varians, vil-
ket möjliggörs i så kallade mixed effects models with random effects, som 
har blivit väldigt vanliga på 2000-talet. Denna typ av statistisk modell 
separerar de kontrollerade effekterna (t.ex. primeffekt) från kontrollerade 
källor till slumpmässiga variationer. Källorna till slumpmässig variation 
är ofta försökspersonerna och försöksstimuli. Eftersom vi bara har ett 
litet urval av alla möjliga försökspersoner respektive stimuli så beräknas 
variansen på ett mer försiktigt sätt, och det är också möjligt att beräkna 
specifika egenheter med varje försöksperson och stimulus. Några stimuli 
kan kanske stå ut genom att generellt ge långsammare reaktionstider 
relaterat till specifika försökspersoner. Om detta utförs riktigt så avhjäl-
per det en del problem med att kontrollera både försökspersoner och 
stimuli för olika faktorer. Det skapar också mindre problem då försöks-
personerna upplever samma stimuli i olika kontexter, och man kan då 
tänka sig att det ger upphov till träningseffekter, som avhjälps genom att 
alla försökspersoner får en slumpmässig presentationsordning och att 
man använder många olika stimuli så att det förväntade avståndet mel-
lan liknande stimulipresentationer är relativt lång. 

På senare tid har vi utvecklat en metod för att se närmare på hur 
tvåspråkiga talare påverkas av kodbyte. Vi började med självbestämd 
läsning (self-paced reading, Rugaard & Johansson, 2015), där försöksper-
sonen helt enkelt läser meningar och får fler fraser (eller ord) genom att 
trycka på en knapp. När det uppstår en svårighet så tar det längre tid 
att be om mer material. Specifikt har vi använt Garden Path-meningar 
(t.ex. Mannen som hører stemmer en fin saksofon). Det är intressant att 
Garden Path-meningar är otvetydigt grammatiska, men att den första 
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intuitionen är att de inte är grammatiska eftersom man har letts in på fel 
spår tidigare i meningen. I exemplet ovan leds försökspersonen först att 
tro att det handlar om en man som hör röster och en klar förväntning om 
att det ska komma en verbfras för att avsluta meningen. Det tar betyd-
ligt längre tid när det sedan kommer en substantivfras (en fin saksofon) 
jämfört med om det hade kommit en verbfras (spiller fint saksofon). Men 
vad sker när språket byts i den positionen? Om kodbytet använder extra 
resurser så kommer det att ta längre tid, men kommer det också att göra 
det ännu svårare att finna ut vad Garden Path-meningen är?

Den självbestämda läsningen har en begränsning i att vi inte kan 
vara helt säkra på att försökspersonerna förstår meningarna. Vi kan 
upptäcka om de bara trycker vidare genom att det ofta blir för snabbt 
för att vara sant, och de försökspersonerna kan enkelt sorteras bort. Men 
det går att förbättra den aspekten av experimentet genom att ge ett val 
mellan två olika fortsättningar (Johansson & Rugaard, 2016a, 2016b, men 
även andra). Försökspersonen måste då leta sig genom en labyrintlikn-
ande struktur för att komma igenom den med en sekvens som bildar 
en grammatiskt riktig mening. Alternativen presenteras efter varandra, 
och ordningen mellan dem alterneras kontrollerat slumpmässigt så att 
varje försöksperson får en egen presentationsordning. Vi hoppas att på 
detta sätt balansera ut oönskade effekter som beror på vilka stimuli som 
presenteras nära varandra. På detta sätt kan vi också få en kvittering på 
att försökspersonen troligen har förstått meningen, och de försöksper-
soner som inte klarar att göra rätt val kan sorteras ut. Vi har observerat 
både byte från förstaspråk till andraspråk och andra riktningen, och för 
den andra riktningen kunde vi också observera en intressant effekt av 
ordföljdsbyte. 

Resultat
De första resultaten är för ord. Genom åren har vi konstant lagt märke 
till att likhet i betydelse mellan ett primord och ett målord ger snabbare 
igenkänning av målordet (Brysbaert & Wijnendaele, 2002; Brysbaert 
et al., 1999; Dijkstra et al., 1998; Dijkstra et al., 1999; Dijkstra & van Heuven, 
2002; Dijkstra, 2003; Fuh, 2012; Johansson & Fuh, 2013; Johansson & 
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Stremme, 2014, 2015; Stremme, 2015; Stremme et al., 2014; Sverreson, 
2016). På något sätt aktiverar primordet gemensamma betydelsedrag och 
aktiverar ord som delar betydelse. På Humlab har vi fokuserat på ord 
som kan vara översättningar, men man kan också finna denna effekt med 
ord som förekommer i samma kontexter (som kall och varm) eller delar 
semantiska drag (som katt och hund). När det gäller likhet i form så fin-
ner vi bara en positiv effekt när målordet också är likt sitt aktiverande 
primord i betydelse. Denna cognate-effekt har också noterats för andra 
språk av andra forskare (se Lemhöfer & Dijkstra, 2004).

Vi har gjort några experiment där vi varierat hur språken skrivs. För 
mandarin-kinesiska (Yang, 2020; Yang & Johansson, 2019) visade det 
sig att det gick att känna igen kinesiska tecken mycket snabbare än ord 
skrivna med alfabetiska tecken. Kanske är det möjligt att aktivera ord 
utan att gå vägen över en fonologisk/fonetisk kodning? Det noterades 
också i försöken att effekterna för betydelse och form ser ut att bero på 
talarnas språkliga färdighetsnivå. Det har också gjorts några försök som 
jämför ryska och ukrainska med norska (Kornienko, 2020).

Att en talare inte vinner tid på ord som är lika i form på tvärs av språk 
kan tolkas som att språken på något sätt har separerats i igenkännings-
fasen, dvs. orden tillhör olika kohorter. Inom samma språk finns det en 
tendens att ord som börjar på samma stavelse aktiverar varandra, och 
detta är ett bra argument för kohortmodellen. Allitteration är både en 
minnesteknik och ett estetiskt grepp. När det gäller mångspråkiga talare 
så kan de ha separerat språken i olika kohorter. Våra testade stimuli visar 
till exempel att farmor och farmer inte påverkar varandra, trots att de är 
väldigt lika i form. Fungerar allitteration på kors av språken?

Så långt har vi byggt en sannolik modell där de olika språkens ord till-
hör olika kohorter som används i de tidiga stadierna av ordigenkänning. 
Men ett ord ska också få en betydelse, och för att få betydelse så antar vi 
att det aktiveras ett betydelsebärande abstrakt lemma.

Våra observationer tyder på att lemmaaktiveringen aktiveras på kors 
och tvärs av språken. Det aktiverade lemmat kan senare skickas vidare 
till uttalskodning som är språkspecifik. Lemmat för HUND kan uttalas 
som dog eller hund. Beroende på vilket språk som ska uttryckas så skickas 
lemmat vidare längs automatiska löpande band för att sättas samman till 
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uttal eller inre röst (att man uppfattar ordets uttal mentalt utan att uttala 
det, utan att röra på läpparna), i överenstämmelse med Levelts modell, 
där motorkodning är ett av de sista stegen. Här illustreras en fördel med 
Levelts modell då den är mycket specifik på de olika stadierna, medan 
spridning av aktivering inte förutsätter samma modularitet. Detta 
gör Levelts modell till en god utgångspunkt för att formulera testbara 
hypoteser.

När det gäller kodbyte (här mellan skrivet bokmål (L1) och skriven 
engelska (L2)) så har vi observerat att Garden Path meningar generellt 
tar signifikant längre tid, både på engelska och norska. Detta är helt för-
väntat. Det tar lite extra tid, men det är typiskt inte signifikant så länge 
kodbytet följer den funktionella ordföljd som förutsägs av det språk som 
meningen börjar med. Det är som om kodbytet i sig inte påverkar, vilket 
överensstämmer med lemmaaktivering av ord mellan språk.

Om man gör ett kodbyte samtidigt som Garden Path så går det typiskt 
något snabbare än utan kodbytet, men det är också en tendens som inte 
är signifikant i enskilda mindre experiment, dvs. det kan vara slumpen 
som är i farten. 

Kodbyte generellt till ett andraspråk tar mer tid. Kodbyte till ett första-
språk tar mindre tid. Skillnaden mellan att byta till första- eller andra-
språk är signifikant, något som betyder att det sannolikt kommer att 
kunna upprepas. Vi har upprepat fynden några gånger, så det känns som 
ett rimligt antagande. Men det är också förväntat att ett förstaspråk har 
fördelar och kan behandlas snabbare och mer flytande av många olika 
anledningar. Garden Path-meningar är som förväntat långsammare 
också om man byter till ett förstaspråk. Kodbyte påverkar inte mycket, 
vilket kan tolkas som att det är en låg kostnad för att byta språk. Men 
detta är under förutsättning att kodbytet sker så att det språk som man 
startar med också förutsäger samma typ av fras i båda språken (här 
specifikt antingen en verbfras eller en substantivfras). Om språket man 
byter till också byter om på ordföljden så får man en signifikant och stark 
effekt, som kan tolkas som att meningen måste byggas upp på nytt på 
liknande sätt som då en Garden Path- mening måste byggas om, eftersom 
den frasstruktur man har letts att anta inte är den aktuella frasstrukturen 
i meningen. 
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I skandinaviska språk är det ett fenomen att verbet kommer på andra 
plats. Detta gäller också när man börjar med ett adverb eller ett adver-
bial: Medan jag lagar kaffe bakar du kakorna. På engelska är det inte så: 
While I make coffee you bake the cookies. Om båda språkens grammatik 
är aktiva samtidigt så byggs alltså båda dessa strukturer upp parallellt. 
Om det vore så skulle det inte vara några problem att byta språk efter 
att adverbialet är avklarat (efter coffee/kaffe). Men om endast det aktiva 
språket gör prediktioner på vad som ska komma så blir det stora pro-
blem då en verbfras inte kan acceptera en substantivfras och tvärtom. Då 
måste prediktionerna göras om innan nästa fras kan behandlas (reparse). 
Vi har testat en start på engelska med byte till norska för detta fenomen. 
Vi vet inte om det blir en lika allvarlig effekt om vi börjar med norska 
(eller svenska) och fortsätter med engelska. En tanke är att det inte skulle 
bli så allvarligt i den riktningen, eftersom V2 kan tänkas på som flytt-
ning, en transformation. Detta illustreras av en slags optimalitetstabell 
(tabell 3). Fingret pekar på de alternativ som bryter mot minst möjliga 
antal begränsningar. Det första fingret behåller hellre ordföljd från engel-
ska, vilket tyder på låg prioritet för V2. Det andra exemplet, med start på 
svenska, bryter mot V2 hellre än att ha subjektet efter verbet på engelska 
(som är omöjligt (fatal) på engelska, men inte på svenska). 

Tabell 3. Illustration av V2 på svenska, med utforskande optimalitetsbedömning. 

While I make coffee you bake the cookies.

Medan jag lagar kaffe bakar du kakorna .

While I make coffee bakar du kakorna

While I make coffee du bakar kakorna ☜

Medan jag lagar kaffe you bake the cookies ☜

Medan jag lagar kaffe bake you the cookies

Alternativt kan det vara att bara prediktioner från förstaspråket gäller. 
Det finns alltså en möjlighet att detta kan säga något generellt om syn-
tax i allmänhet. Detta kan också vara en del av förklaringen kring vissa 
språkförändringsfenomen. V2 har en nackdel om det är mycket kodbyte, 
eftersom V2 försvinner i de alternativ som pekas ut. 

På samma sätt som då parsern bara bygger upp en struktur i taget 
bygger en mångspråkig talare också bara en struktur i taget. För både 
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enspråkiga och tvåspråkiga så byggs det lokalt en och endast en struktur, 
och parsern har bara en strukturell förväntning om det som ska komma. 
Det vill säga, de två språkens syntaktiska processer är inte aktiva sam-
tidigt. Däremot verkar det som att de olika språkens ord aktiverar var-
andra parallellt. Det kan också vara att begränsningar från språken är 
aktiva, och att optimalitet är en viktig del av förklaringen. Det återstår 
fler planerade experiment.

Diskussion
Vad betyder de observationer vi gjort i laboratoriet? Effekterna vi dis-
kuterar har observerats många gånger så de är relativt stabila. Det som 
påverkar kan vara hur balanserade talarna är och hur lika språken är 
(processabilitet: Pienemann, 1998, 2005). 

Att vi inte ser positiva effekter av formlikhet på kors och tvärs av språken 
kan förklaras av att talarna har lyckats separera de två språken så att de 
ingår i olika kohorter. Man måste alltså ha identifierat, eller antagit, språket 
för att kunna identifiera orden. Anekdotiskt kan det hända att man lyssnar 
på fel språk. Det har hänt mig själv någon gång att jag lyssnat på norska 
eller engelska på radio och inte identifierat att det var svenska. Det kan vara 
väldigt svårt att identifiera orden om man lyssnar med fel språkmodell. 

Att ords betydelse aktiveras på kors och tvärs av språk tyder däremot 
på att det finns en abstrakt nivå (som ofta kallas lemma) där antingen ord 
i olika språk delar på samma lemma, eller att olika lemman har kopplats 
samman så att de automatiskt aktiverar varandra. När ord har samma 
betydelse och ungefär samma form på två olika språk så ökar sannolik-
heten att de antingen delar samma lemma, eller att de har väldigt nära 
sammankopplade mentala representationer. Detta gör det möjligen också 
svårare att skilja uttalen mellan den typen av ord, speciellt eftersom för-
staspråket aktiveras något snabbare. Om talhastigheten ökar kan man 
då förvänta att den typen av ord som ofta är aktiverade samtidigt (nära 
kognater, frekventa översättningar, namn på kända personer) också ofta 
glider mot ett förstaspråksuttal, dvs. det blir svårare att inhibera första-
språksuttalet i snabbt tal. Detta gäller kanske speciellt när andraspråket är 
väl integrerat med förstaspråket, eftersom det då sannolikt ofta aktiveras 
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lemma mellan språken. Det kan också förklara att det är svårt att hålla 
isär språk som är väldigt lika i uttal, morfologi och syntax, samtidigt som 
det kan vara lättare att sätta igång inlärningsprocessen givet att språken 
är så pass lika att man tidigt förstår mycket i det nya språket. Anekdotiskt 
brukar skandinaver komma igång snabbt med till exempel nederländska. 
Vi har också observerat i laboratoriet att det är starkare positiva effek-
ter för tyska utbytesstudenter som lärt sig norska än för spanska utby-
tesstudenter som lärt sig norska under liknande förhållanden i övrigt  
(Sverreson, 2016).

I forskningslitteraturen finner man ofta beskrivningar som går ut på 
att båda språkens grammatik är aktiva samtidigt (Hartsuiker & Bernolet, 
2017; Hartsuiker et al., 2004; Hernandez et al., 2009; Highby et al., 2015). 
Det handlar då oftast om att ord och fraser kan bytas mellan språken, i 
linje med våra fynd. 

Det kan man se många exempel på, och det verkar inte alltid som att det 
är dålig översättning, utan kanske mer som just makaroniskt språk som 
är lätt att förstå för dem som kan båda språken. I Bergen var det för en tid 
sedan en slogan på sopbilarna som var väldigt fyndig: We take care of your 
boss! Boss är det lokala ordet för sopor, men de som också använder engel-
ska har nog svårt att undgå att det kanske är chefen som de tar hand om. 

Våra observationer visar att det inte byggs upp parallella strukturer för 
tvåspråkiga talare. Observationerna överensstämmer med att det aktiva 
språket förutsäger vilken typ av ord som kan komma, och att betydelse-
relaterade ord aktiverar varandra över språkgränserna. 

Det återstår att finna ut vad som händer om orden kan följa i det andra 
språkets grammatik. Vi misstänker att det kommer att bli en mindre effekt 
även om frasen blir ogrammatisk. Vi har observerat att meningar typ b 
nedanför ger mycket stora effekter i reaktionstid. En förklaring är att det 
förväntas en substantivfras, och att det tar tid att göra en omstrukturering 
som använder den norska grammatiken. Vi förväntar oss att meningar 
som exempel c nedanför inte ger lika stora effekter, vilket förklaras med 
att ordet they är förväntat och ordet de är aktiverat genom det förväntade 
ordet. Hela mening c kan då behandlas av regler som överensstämmer med 
reglerna för engelska, bara att ordformerna kommer från norska. 
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a) While the professor lectured the students | they talked about games.
b) While the professor lectured the students | snakket de om spill. 
c) While the professor lectured the students | de snakket om spill. 

Eventuellt kan detta ha konsekvenser för språkutveckling vid språkkon-
takt. Några konstruktioner kommer att undvikas när hela meningen inte 
kan täckas av reglerna från ett enskilt språk (alternativ b ovan, varken 
engelska eller norska täcker hela meningen), medan strukturella alterna-
tiv som kan täckas av det först aktiva språkets regler inte kommer att vara 
lika svåra att behandla. 

Det vill säga att av alternativ b och c är c det alternativ som har störst 
möjlighet att överleva i en tvåspråkig språkgemenskap. Detta kan då 
över tid påverka regeln om verbet på andra plats som hittills har visat 
sig väldigt stark i germanska språk. Eftersom det är relativt ovanligt att 
byta språk på positioner där det kan bli problem, så är det sannolikt 
ingen fara för V2. Det gör också detta väldigt svårt att observera i stora 
korpusar. Kodbyte är ganska ovanligt. Dokumenterat kodbyte lider 
av vad som brukar kallas survival bias, dvs. endast de alternativ som 
används kommer att finnas i samlingen. I kontrollerade experiment 
kan vi byta språk där det är intressant att veta hur försökspersoner rea-
gerar. Vi kan också samla många och balanserade datapunkter som gör 
det möjligt att utforska olika hypoteser. Det är många olika hypoteser 
som är öppna för tillfället. En hypotes är att prediktion från det först 
aktiva språket är avgörande. En annan hypotes är att vi också använ-
der begränsningar som kan beskrivas i till exempel optimalitetstabeller, 
som indikeras i tabell 3. Det indikeras också att det kan finnas tillfällen 
när det finns en faktisk konflikt mellan två olika begränsningar: att till 
exempel låta subjektet komma efter verbet på engelska är värre än att 
ignorera att verbet ska vara på andra plats. Den vetenskapliga meto-
den låter oss testa alternativen, och vi kan så småningom utesluta några 
alternativ. Vanligtvis öppnar detta nya alternativ varav några kan expe-
rimentellt uteslutas, och på så sätt vinner vi ny information och en mer 
detaljerad förståelse. Experimentella metoder är speciellt intressanta 
när de ger testbara hypoteser. 
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Abstract
This article introduces work at the Humanities Laboratory in Bergen. 
Experimental studies test viable hypotheses that pertain to extremely 
rare or avoided constructions that are not possible to investigate by either 
introspection or large corpora studies. We focus on reaction time studies. 
The results can be replicated without expensive equipment. We present 
some observations for cross-linguistic word recognition and lemma- 
activation and show that grammatical prediction in the parsing process 
does not consistently use activation of alternatives across languages. Our 
typical subjects are proficient second language users, as we would encoun-
ter in university classes. The presentation avoids the technical details and 
focuses on the interpretation of results that have been presented at several 
peer-reviewed international conferences. The results have consequences 
for our understanding of how we process language. This may inform our 
understanding of how languages in contact may change and give some 
clues to better language teaching. When we better understand how lan-
guages interact it may promote better learning.
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Mot ein norsk språkfilosofi: 
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Samandrag: Denne teksten handlar om språkfilosofi innanfor konteksten av norsk 
språkhistorie. Det gjer han ved å ta føre seg to ting. For det fyrste vert det diskutert i 
kva grad det var språkfilosofiske skilnadar mellom Henrik Wergeland og Ivar Aasen. 
Wergeland og Aasen blir her ikkje lesne innanfor «ytre» eller «indre» språkhistorie, men 
som del av ei norsk språkfilosofisk historie. For å få fram dette knyter artikkelen, for det 
andre, Wergeland og Aasen til Charles Taylor sin språkfilosofi. Artikkelen drøftar kor-
leis Taylor sin distinksjon mellom eit «ekspressivt» språksyn og eit syn på språket som 
noko representativt og referensielt, kan brukast til å få fram nokre av skilnadane mellom 
Wergeland og Aasen. I artikkelen vert Wergeland knytt til eit romantisk og ekspressivt 
språksyn, medan Aasen viser eit syn på språk som noko instrumentelt og gjennom-
siktig. Andre forskarar i den norske språkhistoriske konteksten har allereie vore inne 
på noko av dette hjå dei to forfattarane, men det er i varierande grad utvikla og sjeldan 
knytt til språkfilosofi. Denne teksten freistar å kome eit steg vidare i å artikulere det 
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Nøkkelord: språkfilosofi, Taylor, Wergeland, Aasen
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Innleiing
I denne teksten drøftar vi to ting: for det fyrste ynskjer vi å diskutere i 
kva grad det var språkfilosofiske skilnadar mellom Henrik Wergeland og 
Ivar Aasen. For det andre ynskjer vi å vise korleis språkfilosofen Charles 
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Taylor sin distinksjon mellom eit «ekspressivt» språksyn og eit syn på 
språket som noko representativt og «referensielt» kan brukast til å få fram 
nokre av skilnadane mellom desse. Det er, av det vi veit, få som har freista 
å tematisere språkfilosofiske problemstillingar i forskinga på denne delen 
av norsk språkhistorie. Grunnen til det er nok ikkje berre at det historisk 
sett har vore få norske språkfilosofar, men at ein har vore oppteken av 
heilt andre spørsmål i norsk språkhistorie. Språket og kampen for språket 
har ein heilt sentral plass i den norske historia om kultur, sjølvstende og 
identitet. Viktige problem og spørsmål har vore korleis språket skulle sjå 
ut, korleis ein skulle lage det og kven det skulle vere for (Hyvik, 2009; 
Sørensen, 2002). Med andre ord har den norske språkhistoria tradisjonelt 
vore eit spørsmål om lingvistiske tema, som grammatikk, på den eine 
sida («indre» språkhistorie), og politiske og kulturhistoriske tema som 
demokratisering, nasjonal kultur og identitet på den andre sida («ytre» 
språkhistorie) (typologi henta frå Torp & Vikør, 1993, s. 15). Og det er 
desse temaa ein ofte undersøker når ein les tekstane til Wergeland og 
Aasen. Vi veit at dei ikkje var samde om kva norsk språk skulle vere. Men 
kan vi anta at dei var samde om kva språk er? Kva legg vi i dette?

Det vi ynskjer er å løfte fram ein meir filosofisk dimensjon ved språket 
som sjeldan vert belyst eller diskutert i desse samanhengane. Vi vil kalle 
denne dimensjonen språksyn eller språktenking. Med dette meiner vi det 
synet eller den grunnleggjande tanken eller ideen om kva språk er. Sjølv 
om Aasen og Wergeland formelt sett ikkje var filosofar, betyr ikkje det at 
dei ikkje uttrykker ein språkfilosofi. For det som er interessant å observere 
når ein les nokre av tekstane deira, er at dei ikkje verkar å ha heilt same 
tanke om korleis ein skal forstå fenomenet språk. I kva grad dette alltid 
er eksplisitt, kan diskuterast. Likevel ser dei ut til å operere med ulike 
språkfilosofiar. Sjølv om Aasen og Wergeland i mindre grad teoretisk og 
eksplisitt uttrykkjer sine syn på språk, kan vi likevel kome på sporet av 
korleis dei tenkjer. Her vil vi presisere at språksyn i denne artikkelen altså 
ikkje er eit spørsmål om korleis Aasen og Wergeland meinte ein skulle 
lage eit nytt norsk skriftspråk. Det vi vil fram til her, er korleis dei forstår 
språket som fenomen. For korleis dei tenkjer sambandet mellom språ-
ket og mennesket og kva språket kan gjere for mennesket, er spørsmål 
som vert reflektert på ulike måtar hjå desse forfattarane. Wergeland sitt 
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språksyn er det vi vil kalle ekspressivt og kan knytast til eit romantisk 
språksyn. Aasen ser derimot ut til å sjå på språket som noko «instrumen-
telt» (Walton, 1996, s. 333–334). Han uttrykkjer ei «antiromantisk» hald-
ning i si dikting (Venås, 1996, s. 462) og «misliker det ekspressive» (Sørbø, 
2004, s. 24). Nokre forskarar i den norske språkhistoriske konteksten er 
altså inne på noko av dette hjå desse to forfattarane, men vidareutviklar 
i mindre grad refleksjonen omkring temaet språksyn (Burgess, 2005; 
Lombnæs, 2007; Sørbø, 2004; Walton, 1996). 

Så korleis kan vi få dette fram? Vi meiner at den språkfilosofiske ten-
kinga til Charles Taylor (2005, 2007, 2016) kan hjelpe oss med å identi-
fisere dette. Tanken er ikkje at vi skal presse Wergeland og Aasen inn i 
Taylor sin typologi, eller redusere desse to til døme på Taylor sine filoso-
fiske poeng. Poenget er heller ikkje å bevise at Taylor har rett i alt, men 
å bruke han til å få fram interessante nyansar i språksyna deira. Så før 
vi kjem inn på Wergeland og Aasen, vil vi gje ei kort og grunnleggjande 
orientering om Taylor sin språkfilosofi. 

Språksyn i ein idéhistorisk og filosofisk kontekst
Charles Taylor (1931–) er ein kanadisk filosof som har levert viktige bidrag 
på ei rekke felt som mellom anna politisk filosofi, sekulariseringsteori og 
språkfilosofi. På norsk har Taylor sitt forfattarskap vore introdusert mel-
lom anna av Jørgen Fossland og Harald Grimen (2001) og i eit temanum-
mer av tidsskriftet Agora (2007). Sjølv om alle dei temaa Taylor tek opp, 
er knytte saman, er det naturleg nok nokre hovudpunkt i språkfilosofien 
hans vi konsentrerer oss om her. Språkfilosofi er noko av det Taylor har 
jobba mest og lengst med. Nokre av arbeida på emnet strekker seg tilbake 
til 1970-talet og går heilt fram til boka The Language Animal frå 2016. 
Særskild Martin Heidegger og den seine Ludwig Wittgenstein har vore 
viktige for Taylor. 

Eit hovudpoeng hjå Taylor, og som vi knyter an til i denne artikkelen, 
er at han meiner å ha identifisert to ulike språkteoretiske eller språkfi-
losofiske tradisjonar i vestleg og europeisk tenking. Den eine teoritra-
disjonen går ut frå dei britiske filosofane Thomas Hobbes (1588–1679), 
John Locke (1632–1704) og franskmannen Étienne Bonnot de Condillac 
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(1714–1780). Taylor kallar denne tradisjonen for HLC-teorien. Her legg ein 
vekt på at ord og teikn får si meining utifrå at dei står for, eller represen-
terer, ikkje-språklege storleikar. Taylor omtalar denne tilnærminga som 
«designativ-instrumentell» (Taylor, 2016, s. 48, vår omsetjing). Andre 
namn på teorien er «representativ», sidan ord eller teikn representerer 
fenomen i verda, eller «referensiell», sidan ein legg vekt på det språket 
viser til. Taylor skriv om dette i artikkelsamlinga Philosophical Papers I: 

We could explain a sign or word having meaning by pointing to what it desig-

nates, in a broad sense, that is, what it can be used to refer to in the world, and 

what it can be used to say about that thing. (Taylor i Fossland & Grimen, 2001, 

s. 136)

Sentralt i dette språksynet eller språkteorien er då at språket får si mei-
ning utifrå dei fenomena det viser til, og at desse fenomena finst der uav-
hengig av og forut for språket. 

Språket har innanfor denne tradisjonen to kjennemerke. For det fyrste 
er språket eit transparent medium som refererer til tinga, til konkrete og 
abstrakte storleikar: «Referensielle teorier redegjør derimot for mening 
gjennom å korrelere tegn med deler av verden, og disse kan i prinsippet 
identifiseres objektivt» (Taylor, 2007, s. 183). For det andre er språket kon-
vensjonar i den forstand at vi i fellesskap blir samde om kva for teikn vi 
skal nytte for tinga rundt oss. «I denne tradisjonen er det slik at språklige 
uttrykk står for eller representerer ting i verden» (Fossland & Grimen, 
2001, s. 124). Her er altså subjektrelaterte eigenskapar ikkje ein del av kor-
leis ein forstår språket. 

Dersom det stemmer at språket er transparent og kan referere direkte 
til ting i verda, betyr det at språket er eigna for den objektive gjengivinga 
av verda som naturvitskapen krev. Men det som er viktig å klargjere her, 
er at dette faktisk er ein filosofi om språk. Denne språkfilosofien har tette 
koplingar til eit positivistisk syn på språk og vitskap. Taylor problemati-
serer dette:

Vitenskapelig tenkning skal være objektiv, det vil si at den skal forklare uni-

verset uavhengig av såkalte subjektrelaterte egenskaper, altså egenskaper som 

tingene bare har i subjektenes erfaring av dem, og som ikke ville ha eksistert 

viss erfaringssubjektene ikke hadde eksistert. […] Referensielle teorier redegjør 
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derimot for mening gjennom å korrelere tegn med deler av verden, og disse kan 

i prinsippet identifiseres objektivt. Slike teorier stiller oss i utsikt en språkteori 

som kan oppfylle kriteriene for moderne naturvitenskap. Det er i denne for-

stand de gir inntrykk av å kunne gjøre språket til noe enkelt og klart. Ekspressi-

ve teorier kan ikke konkurrere på dette feltet. (2007, s. 182–183)

Taylor ser altså på dette språksynet som ein teori som er knytt til den 
moderne naturvitskapen. Som vi var inne på med positivismen, trong 
og treng vitskapen nettopp dette objektive språket, utan subjektrelaterte 
eigenskapar, for å utvikle kunnskapane om den fysiske verda. Dei såkalla 
ekspressive teoriane kan ikkje, som Taylor seier, konkurrere her. Men 
dette er, av det vi kan sjå, heller ikkje problemet. 

Så kva er problemet og relevansen for vår kontekst? Problemet oppstår 
derimot dersom vi for det fyrste «gløymer» at dette synet på språk fak-
tisk er ein filosofi, og for det andre at det finst alternativ til denne filoso-
fien. Kort og godt er problemet at vi ikkje lenger evnar å problematisere 
synet på språk og mennesket sitt forhold til språket nettopp fordi vi har 
«gløymt» eller ikkje «veit» at det finst alternativ. Det er nemleg behov for 
å minne om alternativet. For det HLC-tradisjonen, ifølgje Taylor, ikkje 
klarer gjere tilfredsstillande greie for, er subjektet sitt forhold til verda 
rundt seg og den rolla språket spelar i dette forholdet. Det er særskilt 
dette siste punktet den andre teoritradisjonen tek opp. Så lat oss sjå litt 
på dette.

Den andre tradisjonen utgår då frå tyskarane Johan Georg Hamann 
(1730–1788), Johan Gottfried Herder (1744–1803) og Wilhelm von Humboldt 
(1767–1835). Taylor kallar denne tradisjonen for HHH-teorien og fram-
stiller denne tilnærminga til språk som «ekspressiv-konstitutiv» (Taylor, 
2016, s. 48, vår omsetjing). Denne tradisjonen danna seg gjennom kritikk 
av HLC-tradisjonen, og dei to står difor delvis fram som ekskluderande 
alternativ. 

Når vi legg fram dette språksynet, blir vi konfrontert med to utfordrin-
gar. For det fyrste er dette språksynet for mange meir «framandt» enn det 
«designativ-instrumentelle». For det andre skriv Taylor delvis innanfor 
ein annan kontekst. Likevel meiner vi det er svært mykje relevant hjå 
Taylor, og at han likevel får det relativt klart fram når han i The Lan-
guage Animal samanliknar språklause vesen med vesen som har språk: 
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«Prelinguistic beings can react to the things which surround them. But 
language enables us to grasp something as what it is» (Taylor, 2016, s. 6). 
Understrekinga av «som» (as) er avgjerande her. Det er i det vi nyttar 
språket til å gripe noko som noko at vi forstår kva det er. Kva legg han i 
dette? Det Taylor vil ha fram, er ikkje berre at språket er det som gjer det 
mogleg (for språklege vesen) å ha eit forhold til verda rundt seg. Poenget 
er i tillegg at det språklege subjektet påverkar dette forholdet gjennom 
måten det uttrykkjer seg på. Det er når vi seier noko på vår måte at vi eta-
blerer eit forhold til ei sak, men dermed er saka også prega av vår måte å 
uttrykkje oss på. Det som gjer at Taylor kan kalle dette «ekspressivt» er at 
relasjonen mellom eit språkleg subjekt og verda vert konstituert gjennom 
det språklege uttrykket. 

Desse to tradisjonane vert av Taylor til ein viss grad plassert idéhisto-
risk ved at han knyter den fyrste tradisjonen til korleis språket vert tenkt  
av opplysingstenkjarane, og den andre til korleis språket vert tenkt 
innan for den romantiske rørsla. Men, vil vi framheve, dette er ikkje berre 
å forstå som epokar som avløyser kvarandre historisk eller som noko som 
berre finst i fortida. Dei står også for ulike filosofiske tilnærmingar til 
språket som vi kan ta opp til kritisk vurdering i dag.

Den doble innsikta i at språket (1) er det som gjer det mogleg (for 
språklege vesen) å ha eit forhold til verda rundt seg, og (2) at det språklege 
subjektet påverkar dette forholdet gjennom måten det uttrykker seg på, 
kjem klarast fram i romantisk litteratur og kunst. Som Taylor skriv: «Det 
er ikke tilfeldig at romantikken revolusjonerer vår forståelse av kunst 
[…] Kunstverket refererer ikke utover seg selv til hva det etterligner, men 
åpenbarer derimot noe; kunsten er selve det stedet hvor mening åpen-
bares» (Taylor, 2007, s. 192). Den romantiske litteraturen og kunsten er 
med andre ord ikkje berre ein ny og eigen måte å skape på. Han tek også 
med seg ei ny og anna erkjenning av at meining er noko som blir skapt.

Samstundes hadde også opplysingstenkinga eit kunst- og litteratur-
syn som er annleis enn det romantiske. Kunstsyn og språksyn tangerer 
difor kvarandre og er noko vi vil forfølge. Slik vi ser det er synet vi finn 
på litteratur hjå Aasen noko som ligg nærare det Taylor seier om opp-
lysingstenkinga sitt syn på kunst. Ifølgje Taylor vert kunsten innanfor 
denne anten representerande, moralsk eller underhaldande: «Where the 
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standard view of the time saw art as primarily either imititive or didactic 
or pleasing in function, that is as existing either to picture the world, to 
improve men or to give them pleasure …» (2005, s. 20). Som vi skal sjå, 
er det her interessante likskapar med tankane om litteratur som vi finn 
i «Um dikting» (Aasen, 1853/1997). Dette står i motsetnad til språksynet 
hjå romantikarane, eit språksyn vi meiner også kjem til uttrykk hjå Wer-
geland. Med referanse til Herder skriv Taylor om koplinga mellom språk-
syn og kunst:

Hence language is understood in a different dimension by Herder than by his 

Enlightenment predecessors. It is not only referential sign, it is also expression. 

And in this aspect, it is continuous with art. Hence Herder’s view that language 

in its origin was inseparable from poetry and song (not original with him, true, 

but to which the Storm and Drang gave a new twist), and that the most ade-

quate language united description of the world and expression of feeling. This 

notion of language as expression of feeling in the strong sense had no place in 

the Enlightenment theories of man and meaning. (2005, s. 20)

I teksten «Språket og menneskets natur» («Language and Human 
Nature») (2007) framhevar Taylor også koplinga mellom kunst og språk:

Hvis vi forstår språket som ekspressivt i den forstand at uttrykket konstituerer 

hva det uttrykker, så er det å snakke om bare et av flere felter som konstitueres 

av språket: konstitusjonen av menneskelige følelser er et annet felt, og i den-

ne sammenheng kan prosa være beslektet med poesi, musikk og kunst. (2007, 

s. 192–196)

Kva har så alt dette med norsk språkhistorie, Wergeland og Aasen å 
gjere? I innleiinga spurde vi om vi kunne anta at Aasen og Wergeland var 
samde om kva språk er. Med utgangspunkt i Taylor er vi no betre teore-
tisk rusta til å kunne undersøkje eit slikt spørsmål. Det vi tek med oss frå 
Taylor si inndeling i to ulike språkfilosofiske tradisjonar, er då at vi i det 
heile tatt kan få auge på og problematisere språksyn. Språket er ikkje eitt 
gjeve empirisk fenomen som vi kan forstå på berre ein måte. For å få fram 
språket sine ulike kapasitetar og kunne forstå det på ulike måtar treng vi 
teori og filosofi. Om vi følgjer Taylors tankegang, er det nemleg behov for 
å minne om at det finst eit alternativ til HLC-tradisjonen. I det minste er 



98

l i l l e b ø  o g  h u s t v e dt

det noko den tradisjonen ikkje maktar å gjere tilfredsstillande greie for 
som HHH-tradisjonen er nærare i å kunne seie noko om. 

Dette har då med tre ting å gjere: (1) innsikta i at språket er det som 
gjer det mogleg (for språklege vesen) å ha eit forhold til verda rundt seg, 
(2) at det språklege subjektet påverkar dette forholdet gjennom måten det 
uttrykkjer seg på og (3) at den romantiske litteraturen og kunsten ikkje 
berre er ein eigen stilepoke, men at han har med seg ein eigen språkfilo-
sofisk epistemologi og ontologi. Han bringar med seg ei erkjenning av at 
meining er noko som blir skapt. 

Dette er, slik vi ser det, interessant ut over ein reint fagfilosofisk og 
idéhistorisk kontekst. Aktualiteten og relevansen kan og bør også dis-
kuterast i høve ulike historiske kontekstar. Så i det følgande skal vi 
freiste å spore nokre av desse tematikkane og syna i tekstar av Aasen og  
Wergeland, samt forskinga på desse. Vi startar med Wergeland.

Wergeland og språket som ekspresjon
Henrik Wergeland sin tekst «Om norsk Sprogreformation» vart publi-
sert fyrste gong i 1835. I denne teksten argumenterer Wergeland for at 
Noreg, som no er ein sjølvstendig nasjon, òg må ha eit eige skriftspråk. 
Denne teksten har i norsk språkhistorie vorte ståande som eit av dei fyr-
ste bidraga som konkret handlar om korleis det norske språket skulle sjå 
ut. Wergeland sin tanke var at ein skulle danne eit nytt norsk skriftspråk 
ved å ta ord frå talespråket inn i skriftspråket. Dette skulle skje gradvis 
og etter kvart gje språket ein klarare norsk identitet. Han tenkjer seg med 
andre ord ikkje å endre språket i form av å skrive ein grammatikk slik 
ein finn hjå Aasen. Utviklinga av eit norsk språk var ifølgje Wergeland 
allereie i gong ved at norske ord frå talespråket alt var tatt opp i litteratu-
ren. Dette gjaldt ikkje minst han sjølv då han brukte ord frå talespråket i 
diktsamlingane sine. I mange av sine andre skrifter om norsk språk dis-
kuterte Wergeland språket med omsyn til det demokratiske eller sosiale, 
det pedagogiske og det nasjonale. Rett nok var det viktig for Wergeland 
med ein nærleik mellom skriftspråket og folkemålet «for å kunne styrkje 
folkeleg opplysning, demokrati og sosial utjamning» (Vikør, 2008). Men 
i «Om norsk Sprogreformation» er det ikkje dei sosiale, kommunikative 
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eller pedagogiske problemstillingane knytt til språk som vert diskuterte. 
I denne teksten er det språket som kulturelt og ekspressivt fenomen som 
blir tematisert og problematisert. Av det vi veit, er det få norske forskarar 
som tek opp det språkfilosofiske i samband med Wergeland. Publikasjo-
nar om Wergeland som til dømes Agora sitt temanummer om Wergeland 
(Agora, 2010) eller biografien Mig Selv (Storsveen, 2008) er døme på dette. 
Men det finst unntak. Som Andreas G. Lombnæs får fram i artikkelen 
«Skapende fravær. Språk, subjekt og utviklingstro i Henrik Wergelands 
Skabelsen» kjem det hjå Wergeland fram ei tenking om at språket skaper 
røyndomen framfor å spegle han (Lombnæs, 2007, s. 18/129).

Det vi legg vekt på hjå Wergeland, er at språket uttrykkjer eit særskilt 
forhold mellom den som nyttar det og verda. Dette er ein ny måte å tenkje 
språket på (Foucault, 2006; Taylor, 2005, 2007, 2016) som legg vekt på det 
å uttrykkje. Vi tolkar her difor Wergeland annleis enn Vikør (2008). For 
Wergeland er ikkje språket ein reiskap for diktinga; det ville føresetje at 
diktaren og diktaren sitt medvit går forut for språket. Då er vi meir på linje 
med Lombnæs si tolking – at språket skapar både medvitet og røyndomen. 

Med Wergeland blir det då klart at litteraturen ikkje spelar ei sekun-
dær rolle, men har ei primær rolle i utvikling av språket. Samstundes skal 
vi sjå at dette har betydning for måten ein tenkjer samanhengen mel-
lom nasjonalitet, kultur, språk, og dikting. Didrik Arup Seip viser i boka 
Norskhet i sproget hos Wergeland og hans samtid (1914) til den danske 
historikaren Engelstoft som skriv at:

Sproget hører til en Nations egentlige Selv, til dens indre Væsen, og udgiør en 

Deel af dens oprindelige Form». Og netop Molbech hadde skrivet: «Ethvert 

Folk har sit Sprog, med saadanne Engenheder, som udmærke det fra alle andre, 

ligesom vi hos hvert enkelt Menneske med Charakteer finder en egen Aand og 

Form i det skriftlige og mundtlige Udtryk. (s. 31)

Korleis såg dette ut for Wergeland? Ein sentralt tanke i «Om norsk Sprog-
reformasjon» (1835) er forholdet mellom eit nasjonalt språk og dei som 
bur i nasjonen. Språket er eit genuint uttrykk for eit folks eigenart ved 
at det «præges» av folket: «Saaledes i Old som Nu, saaledes med ethvert 
Folk med politisk Selvstændighed og med Sælvstændigt Sprog og Litera-
tur. Landets Charakteer præger sig i Folkets; dettes i Sproget». Wergeland 
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gjev i teksten fleire døme på dette. Eitt er korleis det engelske språket 
speglar kvalitetar ved landet som fridomen og naturen: «Og Engellands 
Sprog melder det os ikke Friheden, den friske, frodige Natur, den rige 
Virksomhed i dette Land og Folkets anmassende, ligefremme og kraftige 
Charakteer?» (1835).

På same måte tenkjer Wergeland at eit sjølvstendig norsk språk vil stå i 
forhold til ein norsk nasjon og eit norsk folk, og dannar difor eit grunnlag 
for å hevde at Noreg må få eit eige språk, lausrive frå dansk. Med andre 
ord er Wergeland oppteken av det nasjonale, språket og folket. Men til 
skilnad frå fleire andre debattar om norsk språk på 1800-talet er det ikkje 
ein systematisk grammatikk Wergeland interesserer seg for her. Det Wer-
geland argumenterer for, er at det er naturleg for ein nordmann å nytte eit 
norsk språk, og at det ikkje minst er naturleg for ein norsk diktar å nytte 
det norske språket når han skriv dikt. Det handlar med andre ord om å 
uttrykkje seg. 

Eit slikt nært samband mellom språket og folket og kulturen nærar, slik vi 
ser det, eit åndeleg slektskap med tysk språkfilosofi. Vi kan nemne Hamann 
og Humboldt, men spesielt Johann G. Herder er viktig (Berlin, 2000, 2013; 
Menninghaus, 1995; Trabant, 2003). Tre dimensjonar ved Herder si tenking 
om språk er her sentrale: (1) den erkjennande og refleksive, (2) språket sitt 
opphav og utvikling og (3) fellesskapsdimensjonen. 

Sjølv om det nasjonale og kollektive ved språket ofte er det vi forbind 
med Herder, så er eit like viktig aspekt for Herder at språket har ei sentral 
rolle for vår evne til å erkjenne verda rundt oss. For språket har ikkje 
berre ei beskrivande rolle for Herder, det er òg gjennom språket vi kan 
danne eit medvit om oss sjølve. Det er her Herder opponerer mot Con-
dillac. Rett nok ser sistnemnde på medvit og språk som forbunde (Con-
dillac, 1986, s. 81), men ifølgje Herder maktar ikkje Condillac å gripe det 
nivået der dei smeltar saman. Det er nemleg der språket sitt opphav kan 
finnast. For å få fram dette nyttar Herder ordet Besonnenheit delvis som 
eit synonym til refleksjon (Reflexion), adjektivet besonnen, og Besinnung: 
«Når mennesket er i den tilstand av sindighet,1 som er særegen for det, og 

1 I note 45 i Jan-E. Askerøi si norske omsetjing av Om sprogets opprinnelse (1992) (Abhandlung 
über den Ursprung der Sprache) vert omsetjinga av Herder sine omgrep diskutert: Besonnen-
heit vert omset med sindighet, Besinnung med besinnelse. Askerøi viser vidare til professor i 
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denne sindighet (refleksjon) virker fritt for første gang, har det oppfunnet 
sprog. For hva er refleksjon, hva er sprog?» (Herder, 1992, s. 63).2 Taylor 
dveler fleire gonger ved dette omgrepet hjå Herder. I The Language Animal 
skriv han: «Herder starts from the intuition that language makes possi-
ble a different kind of consciousness, which he calls «reflective» [beson-
nen]» (Taylor, 2016, s. 6). Og i «Språket og menneskets natur» (2007) er  
Herder sitt poeng mot Condillac ifølgje Taylor at: «denne typen refleksjon 
[Besonnenheit] ikke kan skilles fra språket selv, den kan ikke gå forut for 
læringen av det første ordet» (2007, s. 191). 

I Om sprogets opprinnelse (1992) diskuterer Herder språket sitt opphav 
med eit tenkt døme på korleis mennesket gjennom språket erkjenner (og 
gjenkjenner) eit lam:

Straks det får behov for å lære fåret å kjenne, forstyrres det ikke av noe instinkt 

og ingen sans driver det for nært eller for langt bort fra det. Det står der akkurat 

slik som det viser seg for menneskets sanser. Hvitt, mildt, ullent. – Menneske-

sjelen, som øver seg i sindighet, søker et kjennetegn. – Fåret breker! Sjelen har 

funnet et kjennetegn. […] Fåret kommer igjen: hvitt, mildt, ullent. – Sjelen ser, 

berører, besinner seg, søker kjennetegn. – Det breker, og nå kjenner sjelen det 

igjen! «Ha! Du er den brekende!» føler den i sitt indre. Den har erkjent det på 

menneskelig måte fordi det skjedde tydelig, det vil si at sjelen erkjente det ved 

hjelp av et kjennetegn og kalte det opp efter det […] Da en menneskesjel oppfat-

tet brekingens tone som fårets kjennetegn, oppstod i kraft av denne besinnelse 

også fårets navn. (s. 65)3

germanistikk Wolfgang Pross (som har redigert ei tysk utgåve av Herder sine skrifter), som fører 
omgrepet «Besonnenheit» tilbake til Platon sin dialog Kratylos (Askerøi i Herder, 1992, s. 108, 
note 45). 

2 «Der Mensch, in den Zustand von Besonnenheit gesetzt, der ihm eigen ist, und diese Beson-
nenheit (Reflexion) zum erstenmal frei würkend, hat Sprache erfunden. Denn was ist Reflexion? 
Was ist Sprache?» (Herder, 2008, s. 31).

3 «Sobald er in die Bedürfnis kommt, das Schaf kennenzulernen, so störet ihn kein Instinkt, so 
reißt ihn kein Sinn auf dasselbe zu nahe hin oder davon ab: es steht da, ganz wie es sich seinen 
Sinnen äußert. Weiß, sanft, wollicht-seine besonnen sich übende Seele sucht ein Merkmal- das 
Schaf blöket! sie hat das Merkmal gefunden. […] Das Schaf kommt wieder. Weiß, sanft, wollich-
t-sie sieht, tastet, besinnet sich, sucht Merkmal- es blökt, und nun erkennet sies wieder! ‘Ha! du 
bist das Blökende!’ fühlt sie innerlich, sie hat es menschlich erkannt, da sies deutlich, das ist mit 
einem Merkmal, erkennet und nennet» (Herder, 2008, s. 33).
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Det Herder vil ha fram, ser ut til å vere at språket ikkje oppstår instink-
tivt, men gjennom at sjela «vel» eit (av fleire) kjenneteikn. Lammet er 
ikkje «den brekende» før etter at dette er uttrykt. Lammet er altså ikkje 
referansen for uttrykket «den brekende», men noko mennesket får eit for-
hold til gjennom å kalle det (nennen) «den brekende». Med andre ord, det 
er gjennom det å uttrykkje, det å kalle opp at språk og erkjenning blir til. 
Dette er også knytt til eit innhald, men poenget er at det ikkje er referen-
sialiteten som bestemmer dette innhaldet åleine. Eller annleis sagt, refe-
rensialiteten blir konstituert gjennom måten ein uttrykkjer seg på. Om 
ein derimot hevdar at teiknet og uttrykket berre representerer eit refe-
rensielt innhald, så deler ein ikkje Herder sitt språksyn. Alt vi erkjenner 
blir til gjennom det å uttrykkje, det å kalle opp, og dette inneber at språ-
ket blir eit medium mellom oss og omgjevnadane. At språket er medium 
betyr, for Herder, at språket ikkje er gjennomsiktig, men at språket for-
mar vårt forhold til verda og vårt forhold til oss sjølve. Som den tyske 
språkforskaren Jürgen Trabant (2006) skriv, så ligg Herder sin radikalitet 
og innovasjon i at språk og tenking blir identiske. Medan fornufta for 
Kant er «rein» og berre brukar språket som instrument, så «språkleggjer» 
Herder fornufta (s. 218). 

For igjen å knyte dette til Wergeland så skriv Lombnæs at ei slik ten-
king om språket kjem fram i Wergeland si dikting: «Snarere enn at språ-
ket speiler en virkelighet uavhengig av språket, er virkeligheten ‘skapt’ 
av språket» (Lombnæs, 2007, s. 18/129). Sjølv om Lombnæs her tek opp 
Wergeland sitt diktverk Skabelsen, Mennesket og Messias, så tematiserer 
han likevel koplinga mellom tanke og språk: «Mens tanken vanligvis 
antas å eksistere i en åndelig eller psykisk dimensjon før den kommer 
til uttrykk, er den i Skabelsen simultan med språkytringen» (2007, s. 21). 
Som vi kjem inn på fleire gongar i teksten, er denne forma for språksyn 
det vi utifrå Herder og Taylor vil kalle ekspressiv. Det vil seie at både 
tanken og røyndomen eksisterer, eller blir konstituert, simultant med 
språkytringa.

For det andre handlar det for Herder om språkets genesis og opp-
hav. Han bryt nemleg med tanken om at ord og språk representerer ting 
og at det er referensialiteten som gjev orda deira meining. Som Michel  
Foucault er inne på, vert sambandet mellom orda og tinga endra nettopp 
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på denne tida (Foucault, 2006; Lombnæs, 2007, s. 18). Språket sitt opphav 
er ikkje lenger referansen, eller ideen. Nei, språket sitt opphav – og for så 
vidt også medvitet og refleksjonen sitt opphav – er å finne i det at ein lærer 
å uttrykkje seg og utviklar nye måtar å uttrykkje seg på. Herder trekker 
også inn ein didaktisk dimensjon i dette: «Foreldre kan aldri lære barna 
sprog uten barnas medoppfinnsomhet» (1992, s. 68). Språket har altså sitt 
opphav i det subjektet som finn språkleg form for erfaring av omgjev-
nadane samstundes som subjektet blir til gjennom at det brukar språket 
for å uttrykkje seg. Desse dimensjonane grip inn i kvarandre i Herder si 
tenking. Denne relasjonen mellom språket og verda er ikkje berre noko 
som manifesterer seg på individuelt nivå. For Herder blir òg språket eit 
kollektivt uttrykk. For om vårt forhold til verda viser seg i språket, blir 
det òg eit genuint uttrykk for eit folk sin eigenart. Denne tolkinga av  
Herder finn vi hjå Charles Taylor (2005):

if thought or the characteristically human activity can only be in the medium of 

language, then the different natural languages express each the uniquely charac-

teristic way in which a people realizes the human essence. A people’s language. 

The study of language is the central and indispensable road to the understand-

ing of human variety. (s. 20)

Vi legg her merke til bruken av termen «realisere» (realize). Denne gjev 
inntrykk av at det faktisk fyrst er gjennom å uttrykkje seg at folket reali-
serer seg. Med andre ord kan vi seie at språket er eit særskilt uttrykk for 
korleis eit folk ser verda og seg sjølve. 

Attende til «Om norsk sprogreformasjon» finn vi ein liknande tanke 
når Wergeland seier at: «for norske Forfattere af nogen Særegenhed og især 
for Digterne er det paa engang en Nødvendighed og hans Hang til Frihed, 
som driver ham til at nærme sig det Sprog, som Folket taler» (1835). Når 
Wergeland skriv at det er naturlig og en Nødvendighed for diktarane å 
bruke det norske språket, er det ikkje berre ut frå ei personleg interesse, 
men òg ut i frå ein tanke om eit forhold mellom folket og språket. Det 
er gjennom språket at «mennesket utsier, former og foredler sin egen 
bevissthet som individ, samfunnsborger og art» (Lægreid & Skorgen, 
2006, s. 57). Om vi her tolkar Wergeland i lys av Herder si tenking, vil 
orda frå talespråket vere å føretrekkje fordi dette språket uttrykkjer meir 
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presist nordmennenes eigenart. Difor kan orda frå talespråket i større 
grad enn orda frå skriftspråket uttrykkje «tanken»:

Til disse oprindelige Træk i Aanden hører ogsaa Hanget til at vælge de Udtryk, 

som beqvemmest og friest gjengive og meddele Tankerne. Saaledes skeer det 

da med den almene Fornufts Sanction, at Tanken, naar den stanser under et  

Aandsvirke, fordi den finder det Udtryk, det gjængse Skriftsprog tilbyder den, 

for snevert eller for rummeligt, forskyder dette og efter Valg ifører sig det Ord 

i Folkets Talesprog, som baade udtrykker den bestemtest – og dog maaskee 

ikke saa bestemt, som den vilde – og er temmelig almindelig bekjendt, og lader 

Tanken med største Beqvemhed bevæge sig. (1835)

Samstundes er det viktig å presisere at å skape språklege uttrykk ikkje 
berre går ut på å ukritisk inkludere ord frå talespråket. Diktinga si rolle 
er ikkje berre å nytte seg av ord, men òg å skape eit språk. Med andre ord 
vil ikkje Wergeland beskrive verda, men uttrykkje eit forhold til henne. 
Og det er nettopp dette skapande elementet Wergeland er oppteken av. I 
«Om norsk Sprogreformation» er eit av Wergelands mest sentrale tema å 
tilføre språket «udtryk». Her handlar det ikkje om å ta inn fleire ord for 
konkrete eller abstrakte ting eller fenomen. Det han søkjer, er eit språk 
som best mogleg uttrykkjer tankane. Kva Wergeland heilt konkret mei-
ner med «tanke» seier han ikkje i teksten, men, slik vi forstår det, er tan-
ken noko som er åndeleg og indre i mennesket, men som ikkje verkeleg 
eksisterer før han kjem til uttrykk. Når Wergeland ynskjer å uttrykkje 
«tanken», så kan vi forstå det som om at han søkjer å gje eit språk til det 
indre. 

Vidare er tanken noko som også høyrer til eit individ og ikkje berre 
eit kollektiv. Språket syner også ei individuell erfaring. Å la tanken vise 
seg i språket og skape ei form for han er oppgåva til diktaren, og det er 
eit vedvarande arbeid med språket. Då tanken aldri er noko ein vil gripe 
heilt ut, er språket heller aldri «ferdig». Kva vi kan uttrykkje og seie, blir 
heile tida utvikla i litteraturen sine nyskapingar. Difor er Wergeland heile 
tida oppteken av å skape nye uttrykk og seier at han ynskjer ei «overflø-
dighed» av uttrykk, då det berre er slik ein kjem nært inn på å uttrykkje 
tanken: «Overflødighed af Udtryk til at vælge imellem er det sandeste Vid-
nesbyrd om et Sprogs Fuldkommenhed; thi netop derved forfølges Tanken 
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i sine fineste Vendinger og gjengives ligeindtil det Maleriske, til Lydbe-
tegnelsen» (1835). Til sjuande og sist er talespråket, for Wergeland, ikkje 
tilstrekkeleg til å skape «udtryk». Om ein ikkje finn eit godt nok ord kan 
ein «skabe» det sjølv: «Finder den intet beqvemt Udtryk, da sammensæt-
ter den eller vel endog skaber – vel af et givet Emne, men af egen Magt, 
som om den var en af den højeste Fornufts fuldmyndige Eloaher» (1835). 
Orda er for Wergeland ikkje viktige i den grad dei beskriv ting, men i 
den grad dei rører ved «Indbildningskraften». Og dette er interessant, for 
det seier oss at ord og språk hjå Wergeland ikkje kan forståast som eit 
reint kommunikativt eller grammatisk fenomen. Språk er for Wergeland 
ekspressivt og skapande. Det uttrykkjer eit subjekt si oppleving av verda: 
«Ord, og især de optagendis, paa fiin Guldvægt veies, og denne vægt bør 
henge i Forfatterens Øren. Da er et Ord først levende og døbt i Aand, naar 
det rører Indbildningskraften» (1835). Då «inbildningskraften» formar 
vår evne til å gripe røyndomen, er det rolla til diktinga å modulere han 
slik at vi kan sjå ei rikare verd. 

Vi vil då om ikkje tone ned det folkelege og kommunikative talesprå-
ket hjå Wergeland, så i alle fall framheve at det ekspressive språksynet til 
Wergeland kanskje fyrst og fremst legg vekt på det diktariske subjektet 
sitt forhold til verda. Som vi såg hjå Herder, er ikkje språket berre eit 
intersubjektivt kommunikasjonsmiddel, men noko som reflekterer sub-
jektet si individuelle erfaring av omgjevnadane. Det er her, slik vi ser det, 
viktig å skilje mellom eit romantisk språksyn som set subjektet i sentrum 
og nasjonalromantikken som legg vekt på kulturen og nasjonens kollek-
tive dimensjon. Vi kjem nærare inn på dette seinare, men fyrst skal vi 
sjå på det meir nøytrale språksynet og anti-ekspressive vi finn hjå Ivar 
Aasen. 

Innsteg til Aasen sitt språksyn
Kva syn på språket finn vi hjå Aasen? For å komme nærare inn på dette 
må vi sjå korleis språket blir eit tema i nokre av tekstane hans. Aasen er 
kjend både i Noreg og internasjonalt for sitt arbeid med dei grammatiske, 
demokratiske og pedagogiske sidene ved språket. Men som vi tidlegare 
slo fast, er det ikkje desse aspekta ved språket vi er opptekne av her. I 
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denne teksten rettar vi fokuset mot kva språket er for mennesket i verda, 
kva samband det er mellom språket og verda og kva forhold det er mel-
lom orda og tinga. 

I motsetnad til Wergeland synest ikkje Aasen å vere oppteken av den 
ekspressive kapasiteten i språket. Han skriv ikkje eksplisitt om denne 
språklege dimensjonen i tekstar som handlar om utvikling av norsk 
språk, kultur og kunst – som til dømes «Om vort Skriftsprog» (1836), 
«Prøver af Landsmaalet» (1853) eller «Om Dannelsen og Norskheden» 
(1857) – og det vert difor vanskeleg å vite kva han meiner om det ekspress-
sive språksynet. Det kan vere at Aasen ikkje hadde kjennskap til denne 
romantiske tenkinga om språk og litteratur. Ei anna moglegheit er at han 
hadde motførestillingar til denne måten å nytte språket på, eller at han 
ikkje syntest dette var viktig. Dette kan vi ikkje vite sikkert. Men om vi 
ser til andre forskarar sine studiar på emnet, kan det sjå ut til at Aasen 
ikkje deler det synet på språk og dikting vi finn hjå romantikarane. Kjell 
Venås (1996) og Jan Inge Sørbø (2017) er begge inne på at Aasen bevisst 
tek avstand frå romantikken. Venås skriv i Då tida var fullkommen. Ivar 
Aasen (1996) om «grunndraga» i Aasen si dikting:

Eit grunndrag i lyrikken åt Aasen, i Symra og elles, er objektivitet og nærleik 

til tinga, ei antiromantisk ånd og eit kontrollert kjensleliv. Slike innhaldsdrag 

svarar til den faste, utmeisla forma, der språk, rim og rytme er haldne i eit sik-

kert grep. Med god grunn kan ein dra parallellar til Welhaven og Goethe. Dikta 

vitnar om medvite, målretta, intellektuelt styrt arbeid, meir enn oppglødd inn-

gjeving. (s. 462)

Ifølgje Venås søkjer Aasen seg mot ei objektiv dikting framfor ei roman-
tisk ånd. Ein liknande tanke finn vi hjå Sørbø. I boka Nynorsk litteratur-
historie (2017) skriv han om Ivar Aasen sitt samband til romantikken og 
Henrik Wergeland: 

Midt i den norske romantikken nektar Ivar Aasen å vera romantikar. Sjølv om 

det er element av romantisk filosofi i hans tankar om nasjonalspråket, distanse-

rer han seg frå mange sider ved den romantiske litteraturen. Han misliker det 

ekspressive, enten det er ekstatisk jublande som hos Wergeland eller melan-

kolsk klagande som hos Welhaven. (Sørbø, 2017, s. 24)
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Både Venås og Sørbø skriv her om noko dei meiner er ein skilnad mel-
lom Aasen si dikting på den eine sida og Wergeland og romantikarane 
på den andre. Vi deler langt på veg denne oppfatninga. Men vi vil hevde 
at dette ikkje berre handlar om korleis ein ville dikte eller tenkte seg at 
diktinga skulle vere. Som vi har sett hjå Wergeland, kan ein ikkje lausrive 
diktinga frå eit syn på kva språket er og kva det kan gjere for oss. Ein kan 
sjølvsagt vere ueinig og meine at denne måten å tenkje og nytte språket på 
ikkje fører til god dikting eller ein interessant måte å forstå verda på, men 
ein kan ikkje sjå vekk i frå at språket kan forståast og brukast på denne 
måten. Om Aasen og Wergeland nyttar språket på ulike måtar i diktinga, 
anten det er medvite eller umedvite, er det uttrykk for ulike tankar om 
kva språket si rolle og eigenskap i diktinga er. Med andre ord er poe-
tikk uløyseleg knytt til eit språksyn. Om det er slik at Aasen medvite tek 
avstand frå den romantiske diktinga, så inneber det at språket i Aasen si 
dikting har ei anna rolle og dermed reflekterer eit anna språksyn. Spørs-
målet blir då kva dette går ut på? Vi skal kome attende til Sørbø si analyse 
seinare i teksten. Vi går no vidare til å sjå på to av tekstane til Aasen, 
«Um dikting» (1853/1997), som er publisert i Prøver af Landsmaalet (1853), 
og «Om Dannelsen og Norskheden» (1857/1997). Sjølv om desse tekstane 
ikkje eksplisitt tek opp tematikken språksyn, så vil vi indirekte kunne sjå 
ansatsar til korleis Aasen tenkjer om fenomenet. 

«Om Dannelsen og Norskheden»: Språket  
sin essens og uskuld
Teksten «Om Dannelsen og Norskheden» vart skriven av Aasen i 1857 
og tek føre seg spørsmål om kultur, danning, samfunnstatus og språk. 
Her argumenterer Aasen for at det ikkje er nokon samanheng mellom 
kulturnivå og samfunnstatus og at det er eliten i Noreg som må tilpasse 
seg «Landets rette skikk og maal» som vi finn i bondekulturen. Han tek 
med andre ord opp dei demokratiske og sosiale utfordringane i Noreg på 
den tida. I den fjerde delen av artikkelen er språket hovudtema. I utdra-
get nedanfor ser vi at språket er det som definerer nordmenn. Språket er 
kjennemerket på det norske. Det skaper kontinuitet til fortida og dannar 
soleis ein identitet:
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Og hertil kommer, at det ogsaa er det ældste og varigste Ættemærke; det er det, 

som bedst kan holde sig vedlige i Ætten gjennem alle Tiders Omskiftelser. Om 

alle de øvrige Skikke bleve forandrede, saa kunde Maalet endda i alt det vigtig-

ste blive staaende, og dette vilde allerede være nok til at betegne et Folkeslag og 

udmærke det fra alle andre Folk. Saa længe som vi tale ægte norsk, saa kunne 

vi frit kalde os ægte Nordmænd og rette Børn af de gamle Nordmænd, om vi 

end ikke følge alle deres Skikke i andre Maader. Hvis vi derimod aflægge det 

norske Maal, da vil vort Nordmands-Navn kun have saare lidet at betyde, og da 

kunne vi ikke længere tale om vore gamle Forfædre uden med Skam og Blusel; 

thi vor Lighed med dem vil da blive saa liden, at Verden vil troe, at vi ere en 

indflyttet Folkeslægt og ikke de rette Efterkommere af de gamle Nordmænd. 

(Aasen, 1857, s. 94)

Ein spesiell eigenskap ved språket er at det «kan holde sig vedlige i Ætten 
gjennem alle Tiders Omskiftelser». Dette er tilstrekkeleg til å skilje eit 
folkeslag frå eit anna. Så lenge ein snakkar «ægte norsk», det vil seie at 
ein held på det norske tungemålet, er ein norsk. At språket er knytt til 
det nasjonale såg vi også hjå Wergeland. Men der Wergeland er oppteken 
av det nasjonale språket som eit uttrykk for nasjonen i samtida, er det 
språket sin historiske og fortidige dimensjon som er viktig for Aasen. 
Poenget er ikkje at Wergeland ikkje tenkte historisk, men at det nasjonale 
språket ikkje er bunde til det fortidige. For han er det nasjonale språket 
noko som blir til. Det er her Herder si forståing av språket sitt opphav er 
nyttig, sidan han ikkje forstår «opphav» som historisk fortid, men som 
det å starte. Eit nytt opphav vert danna når nokon uttrykkjer seg på ein 
ny måte. For Aasen verkar derimot det historiske språket å ha ein essens 
ved at språket «kan holde sig vedlige i Ætten gjennem alle Tiders Omskif-
telser» og at målet «endda i alt det vigtigste blive staaende». Denne måten 
å sjå språket på kjem nærare til uttrykk i teksten der han understrekar at 
tungemålet i seg sjølv ikkje har noko i seg som er destruktivt eller favori-
serer nokon framfor andre:

Af alle de gamle nedarvede Sædvaner bliver imidlertid Tungemaalet den aller-

vigtigste, og lykkeligviis er denne Arveskik ogsaa den uskyldigste, da den ikke 

indeholder noget, som kan føre til Fordærvelse eller være til Hinder for Folkets 

Fremgang. Intet af alle de gamle Ættemærker har en saa mangfoldig Brug og 
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Betydning som Tungemaalet, og intet staaer heller i en saa inderlig Sammen-

hæng med alle andre Landsskikke som dette. Det er desuden det tydeligste og 

tryggeste Ættemærke for et Folk; det er noget, som man kan forklare og beskri-

ve; det har sine visse bestemte Former, saa at vi deraf oftest kunne vide, hvad der 

hører os til, og hvad der hører andre til. (Aasen, 1857, s. 93–94)

Språket er ifølgje Aasen «uskuldig», trygt og tydeleg. Det er uskuldig i 
den forstand at det i seg sjølv ikkje er til hinder for noko. Tidlegare i tek-
sten skriv Aasen om kultur og danning, og sjølv om alle i prinsippet kan 
bli danna, er sosiale lag ei utfordring og hindring for mange. Ættemerke 
er difor ikkje nøytrale arveskikkar, dei skriv seg inn i eit sosialt hierarki. 
Når Aasen skriv at språket er uskuldig og ikkje har noko i seg som kan 
vere til hinder, kan det vere at han meiner at språket er likt for alle. Det 
vil seie at det ikkje favoriserer nokon i seg sjølv då ingen i utgangspunktet 
eig eller har større rettar til språket enn andre. Det at Aasen karakteri-
serer språket som uskuldig, verkar normativt då uskuld er ein eigenskap 
språket bør ha for at alle skal ha lik tilgang til det uavhengig av sosial 
stand. Men spørsmålet er om det også er forankra i ein ureflektert, men 
like fullt erkjenningsteoretisk oppfatning av at forholdet mellom språket 
sine former og folket er statisk. Der er ikkje noko i forholdet mellom språ-
ket og folket som skaper friksjon og ekspressiv dynamikk. Peter Burgess 
reflekterer i Ivar Aasen’s Logic of Nation (2005) over denne passasjen og 
hevdar at Aasen tenkjer at språket er transparent:

«Happily,» says Aasen, language is the most «innocent» of the cultural artifacts, 

not because it has a signification, a cultural meaning which offends no one, 

but rather because it has no meaning, no content, no message, because it has 

no form. […] it is clear that the most essential characteristic of language is its 

transparency: language has, asserts Aasen, in principle, no content, no unclear, 

murky substance which could give rise to disagreement and thus polemical  

friction. (Burgess, 2005, s. 83)

Vidare seier Aasen at språket er «det tydeligste og tryggeste Ættemerke» 
fordi det er noko ein kan forklare og beskrive. Her tek han føre seg språ-
ket som eit system. Språket består av former som kan analyserast og skil-
drast og som lett gjer at vi kan trekke skilnaden mellom vårt og andre 
sitt språk. Skilnaden mellom norsk og andre språk ligg med andre ord i 
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formene i språket. Og for å identifisere og skilje desse formene frå andre 
språk (hvad der hører andre til) så må ein til det nedarva språket (hvad 
der hører oss til) (1857, s. 94). Dermed er skapinga av språket ein historisk 
avslutta prosess. 

For Aasen er det at språket har eksistert med dei same formene gjen-
nom historia det som gjer at vi har eit norsk språk. Det er med andre ord 
ytre, identifiserbare trekk som gjer språket og dei som brukar det norske. 
Når Wergeland vil ta inn norske ord i eit dansk skriftspråk og «fornor-
ske» det danske, kan dette aldri ifølgje Aasen bli norsk, for vi vil da miste 
vårt forhold til «de gamle Nordmænd»: «Lighed med dem vil da blive saa 
liden, at Verden vil troe, at vi ere en indflyttet Folkeslægt og ikke de rette 
Efterkommere af de gamle Nordmænd» (1857, s. 94). Det er ikkje karakte-
ren til folket som definerer språket deira, men rett og slett det at språket 
har former som er distinkte frå andre språk. Hjå Wergeland er det også 
skilnadar mellom språk. Vi siterte Wergeland ovanfor der han til dømes 
skriv at det særeigne ved engelskmennene kjem til uttrykk i språket og 
«melder Friheden, den friske frodige …» (1835). Men disse skilnadane er 
ikkje statiske, han hentar dei heller ikkje frå grammatiske former. I tek-
sten «Um dikting» (1853) skriv Aasen om kva dikting er, og vi skal no sjå 
kva rolle språket får i litteraturen og kva dette kan fortelje oss om Aasen 
sitt språksyn. 

«Um dikting»: Aasen sitt kunstsyn og 
antiromantiske poesi
Utgangspunktet for «Um diktning» (1853), men også eit sentralt problem 
i vestleg tradisjon, er i kva grad kunsten talar sant. Sanninga er vidare 
knytt til moral, som for Aasen er viktig når det kjem til litteratur og 
kunst. Problemet er korleis noko som er oppdikta, kan seia oss noko om 
røyndomen:

Da er mange, som segja, at ein Fortelnad, som er berre diktad, er ein falsk og 

faanyttug Ting og skulde aldri voret skriven elder prentad. Dei ottast fyre, at da 

er berre Grillor og Yrkjeløysa, som avlar slikt, og at faatenkte Folk verta narrade 

av di og tru, at da er sant altsaman. Dei meina da og, at ærlege Folk maa hava so 
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stor Vyrdnad fyre Sanningi, at dei inkje gera seg nokor Skemting av slika Sogor, 

som er logna og utruande. (s. 97)

Tanken om at diktinga kan vere falsk og at «folk kan verta narrade» av 
ho, skriv seg inn i ein lang vestleg tradisjon for tenking om kunst attende 
til Platon. Sjølv gjev Aasen i Um diktning eit langt meir positivt syn på 
kunsten og gjev, trass farane, eit forsvar for han. Her er vi på linje med 
Walton sine refleksjonar om Aasen og litteratur (Walton, 1996, s. 710). 
Aasen fortel at når ein skal fortelje om ein bestemt mann må ein halde seg 
til sanninga og ikkje tala usant. Men slik er det ikkje når ein skal fortelje 
om eit sinnelag «huglynde», ein tenkjemåte, eller skikkar og handlemå-
tar. Då treng ein ikkje halde seg til det som finst i den verkelege verda, 
men kan «lata tanken spela fritt». Og då kan litteraturen gje oss «myket 
Gagn» fordi han kan fortelje oss sanning om verda og seie oss noko om 
menneskenaturen ved at det treff det som er typiske trekk ved oss:

Slike Fortelnadar kann da røynelege vera myket Gagn i, naar dei er godt ihop-

komne og høva til si Tid og sin Stad. Dei kann visa oss mange Mishøve, som 

trenga til Umbot; dei kann lasta og snerta paa mange Uvanar og Misdomar og 

falske Meiningar, som er myket aalgengde; dei kann giva Døme paa Klokskap 

og Godvilje, og vekkja Hug til Betring og Framgang i mange Maatar. So kann 

dei tena til Upplysnad og Vitring um ymise Tenkjemaatar og Seder, elder um 

ymise Stand og Samvære i Livet, som ein inkje ellest hadde Tilgang til aa kenna; 

og da er altsaman til Nytte, som kann auka Kunnskapen og giva Saali eit større 

og vidare Synsmaal. Og so er da dan store Dygdi med ein slik Fortelnad, at ein 

kann høyra og lesa han berre fyre Moro Skuld og endaa hava Lærdom av ho-

nom. Ein kann hava baade Gagn og Gaman paa ein Gong. Da er godt aa hava 

Lærdomen framsett i aalvorsame Raad og Fyretolor; men da er ogso godt aa 

hava han framsett i Fortelnad um vekkjelege Tilburdar og morosame Tilhøve; 

fyre daa er Folk fusare til aa høyra paa og verta inkje so snart leide. (Aasen, 

1853, s. 99–100)

Diktinga har ein viktig plass for Aasen fordi ho til dømes kan gjere oss 
merksame på «mishøve», «uvanar» og «falske meiningar». Samstundes 
som ho gir døme på «klokskap» og «godvilje». Litteraturen tener med 
andre ord til «upplysnad» og kjem difor til «nytte». Med andre ord gjev 
diktinga oss kunnskap om verda. Samstundes er litteraturen òg til glede 
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for lesaren. For ved sida av lærdomen er det òg mogleg å finne humor i 
litteraturen. «Gagn og gaman» er det som kjenneteiknar Aasen sitt syn 
på dikt. Her kan vi òg sjå eit pedagogisk poeng. Om alvoret i fortellinga 
vert blanda med «skjemt», so lyttar folk lettare og «verta inkje so fort 
leide». Slik kan ein få fram bodskapen lettare. Litteraturen har hjå Aasen 
dermed ei dobbelt rolle: den kan vere opplysande og underhaldande. Vi 
legg òg merke til at litteraturen godt kan vere nyttig. 

Noko som karakteriserer Aasen si tilnærming til dikting, er for-
ankringa ho har i det sosiale. Ho skal informere, opplyse og underhalde 
og bidreg på den måten til «betring og framgang». Men litteraturen sin 
ekspressive dimensjon vert ikkje diskutert. Som Venås og Sørbø er inne 
på, kan dette vere noko Aasen medvite tek avstand frå. Spørsmålet vi i så 
fall må stille, er kva rolle språket får i litteraturen og kva syn på språket 
som trer fram her. 

I boka Ivar Aasen: Portalen til nynorsklyrikken (2004) går Sørbø dju-
pare inn på dette og prøver å vise at Aasen medvite tek avstand frå den 
romantiske diktinga vi finn hjå Wergeland og Welhaven (s. 19). Wergeland  
og Welhaven har ifølgje Sørbø ei oppfatning av lyrikk som legg vekt på 
det ekspressive forholdet mellom poet og poesi (s. 18). Sørbø kallar også 
denne diktinga for «eg-eksponering» og «romantisk» og «subjektiv dik-
ting». Denne står i kontrast til objektiviteten vi finn i Aasen si dikting: 

Men kvifor stilte han seg negativ til det nye, romantiske eg prosjektet? Var det 

fordi han hadde låg sjølvkjensle? Sosialt sett kunne han vel kjenna det slik. Men 

det er ei total feilvurdering av hans kritikk av det romantiske eg-prosjektet. Det 

er meir interessant å forstå Aasens smålåtne dikt-eg som ein gigantisk litotes, ei 

framheving gjennom lita skrift. Han la ikkje eit subjektivt eg inn i landskapet, 

og unngjekk å bli Bjørnson. Men i ein viss forstand realiserte han Georg Johan-

nesens ynske om å skriva kalenderen. Han skreiv objektive naturdikt som vi 

oppfattar som naturens eiga røyst. (s. 36–37) 

Sørbø trekkjer her fram objektivitet som ein av kvalitetane til Aasen. 
Sistnemnde let naturen stå fram med si eiga røyst. Dette er interessante 
punkt som framstiller noko sympatisk i Aasen si dikting. Tanken er at 
om noko skal stå fram slik det er, på eigne premissar, i den grad dette går, 
er ein avhengig av ein viss nøytralitet. Då kan ikkje subjektet kome for 
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sterkt i mellom. I tematikk er han altså nær romantikken, men forma han 
vil framstille dette gjennom, er ikkje det. Det ekspressive ved språket skal 
ikkje kome i vegen for representasjonen av verda. 

Samstundes er det likevel noko i lesinga til Sørbø vi vil problematisere. 
Sørbø skriv ikkje om korleis den romantiske diktinga til Wergeland er 
knytt til eit bestemt språksyn og får dermed ikkje tematisert ein viktig 
dimensjon i denne litteraturen. Han legg stor vekt på subjektet sin plass, 
det vert «eksponerande», diktinga er subjektiv og eit eg-prosjekt. Men det 
vi freistar å vise i denne teksten, er at det ekspressive er meir enn berre ei 
eksponering av sjølvet. Det ekspressive språket medfører også ei fornying 
av språket som tek utgangspunkt i ei subjektiv og individuell erfaring av 
verda. Som vi har vore inne på, handlar ikkje dette berre om å eksponere 
seg sjølv eller å konstituere eit subjekt. Det handlar om la språket vere bru 
mellom subjektet og verda som formar dei begge gjensidig. Og for å gjere 
dette må språket heile tida fornye seg sjølv. På same måte diskuterer ikkje 
Sørbø kva rolle språket har i dette for Aasen. Likevel heng dette klart 
saman. Om litteraturen er objektiv, vil også språket vere det. 

Om ein samanliknar Wergeland og Aasen, vil ein sjå skilnadar i korleis 
dei tenkjer språket i litteraturen og diktinga. Sjølv om Wergeland også var 
oppteken av sosiale spørsmål i si litterære verksemd, er ikkje dette tema i 
tenkinga om litteratur i «Om norsk Sprogreformation» (1835). Det viktige 
for Wergeland er mediet sjølv, språket, og ikkje berre innhaldet. Dette er 
også Lombnæs sitt poeng i høve språktenking i Wergeland si dikting: «Et 
ord er da en form som påkaller betydning. Skapelse skjer ved at tanken 
står fram, ikke bare som innholdsstørrelse, tanke i dagligspråkets betyd-
ning [… men] som menings- og bevisshetssvangert tegn» (Lombnæs,  
2007, s. 22). Ei slik tilnærming til språk er det den tyske språkfiloso-
fen Winfried Menninghaus viser til som «språkets poetiske funksjon» 
(Menninghaus, 1995, s. 8). Med dette meiner vi at Wergeland tematise-
rer språket sjølv, og ikkje berre det språket viser til. Men kva betyr dette 
eigentleg? Det som skjer i litteraturen, er at språket melder si eiga kraft 
til å skape. I daglegspråket vert ikkje denne krafta synleg på same måte 
sidan vi stort sett fokuserer på det språket refererer til, til saksforholdet. 
Som vi såg var Wergeland oppteken av «udtrykket», korleis ting blir sagt 
og korleis litteraturen «skaber» og rører ved «inbildningskraften». Både 
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Wergeland og Aasen er opptekne av tanken. Men der Aasen i Um dikting 
fyrst og fremst interesserer seg for innhaldet, kva denne tanken refererer 
til og kva den melder, fokuserer Wergeland på korleis han vert uttrykt. 
Med andre ord kan ein sjå ein skilnad i synet på språk: der Wergeland 
tenkjer seg at språket heile tida skal uttrykkje noko i litteraturen, at han 
skal skape utrykk for det daglegspråket enno ikkje kan uttrykkje, er dette 
ikkje tematisert i same grad hjå Aasen. For Aasen handlar det òg om å 
seie noko usagt, til dømes om menneskenaturen. Men dette er ikkje på eit 
ekspressivt nivå. Språket skal snarare formidle, det er eit instrument for 
kunnskap, humor og innsikt. 

Aasen sin instrumentalisme
Angåande eit instrumentalistisk språksyn vil vi trekkje fram ein stad der 
Stephen Walton (1996) eksplisitt tematiserer dette språksynet hjå Aasen. 
Her skriv Walton at: 

Det mest kuriøse og direkte unyttige i den sekundære systematiseringa til  

Aasen er likevel knytt til semantikken, tydingsinnhaldet i språket. Ein heil del 

av den semantiske systematiseringa er unyttig i den forstand at ho ikkje hjelper 

til med å framheva innsikta i språket som system, men grupperer fenomen i den 

ytre røynda. For å seie dette på eit anna vis: Aasen strukturerer ofte referentane 

heller enn nemningane. Dette kan ein forklåra på ymse vis. Vi kunne laga ei 

psykologisk forklåring som la vekt på Aasens behov for å framstilla kunnskapar 

i systematisk og skjematisk form, ut frå det vi til dømes veit om lesnaden til  

Aasen og oppskriftene han gjorde på grunnlag av den. Eller vi kunne laga ei 

meir ideologisk forklåring som gjekk ut på at Aasen gledde seg over det han 

pla kalla «Almuesprogets Rigdom», og dermed ville samla bevis på dette mang-

faldet frå flest mogleg hald. Men heller enn å prøva å forklåra den sekundære 

semantiske systematiseringa, er vi betre tente med å freista å isolera kva ho 

uttrykker. Det er, etter mitt syn, eit grunnleggande instrumentalistisk språksyn. 

Det vil seia at språket ikkje er noko mål i seg sjølv, men ein reiskap. Slik sett 

heng den semantiske systematiseringa saman med andre allmenne tendensar i 

Aasens målreising, og då først og fremst med det overordna sosiale reisingsmo-

mentet som ligg i botnen for ho. (s. 333)
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Det Walton mellom anna viser til er manuskriptet «Tillæg til Undersø-
gelsen af Almuesproget paa Søndmør» med undertittelen «Eksempler 
paa Almugesprogets Rigdom paa Udtrykke og nationale Benævnelser for 
simple, almindelige og husslige Gjenstande». Og Walton legg til: «Instru-
mentaliteten her ligg nett i det at Aasen med dette og liknande skjema 
betre får styringa meir med ein del av verda enn med språket oppfatta 
som system … Haldninga som ligg under, set det konkrete, det ytre, 
det materielle høgast, og ser språket som ein erkjenningsveg inn i det»  
(Walton, 1996, s. 334). Om ein set det språket referer til, «det konkrete, 
det ytre og materielle», som det høgaste, og språket «berre» er ein erkjen-
ningsveg inn i det språket refererer til, har ein ikkje då eit syn på språket 
som noko gjennomsiktig? 

Avslutning
I dei føregåande sidene har vi freista vise at Wergeland og Aasen ver-
kar til å legge ulike ting i kva språk er. For å få fram dette gjekk vi til 
språkfilosofien og Charles Taylor. Vi såg då at desse ulike perspektiva, 
som vi kallar språksyn, skriv seg inn i ein filosofisk og idéhistorisk kon-
tekst. Desse perspektiva har vore «gløymde», «skjulte» eller lite snakka 
om i norsk språkhistorisk kontekst, og vi meiner det er viktig å belyse dei 
som ein del av norsk språkhistorie. Men når vi skriv om språksyn, er det 
ikkje berre for å skildre eller få meir kunnskap om historia og historiske 
tekstar. Å jobbe med språksyn i språkhistoria handlar også om vår eiga 
samtid. Wergeland og Aasen sine språksyn lyftar fram perspektiv og pro-
blemstillingar knytt til språk, filosofi og kultur som ikkje berre seier noko 
om tenking omkring språk på 1800-talet. Det opnar også rom for oss til 
å forstå og problematisere vår forståinga av språk i dag. Det er fyrst ved 
å sjå på historia at vi kritisk kan vurdere kva språkfilosofisk arv det er vi 
vidarefører. 

Abstract
This text is about language philosophy within the context of Norwegian  
language history. It adresses this from two perspectives. Firstly, it 
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discusses to what extent Henrik Wergeland and Ivar Aasen had different 
philosophies of language. Wergeland and Aasen are not read here within 
the context of “external” or “internal” history of language, but as part 
of a history of Norwegian philosophy of language. Secondly, to articu-
late this, the article sees Wergeland and Aasen in the light of Charles  
Taylor’s philosophy of language. The article discusses how Taylor’s dis-
tinction between an “expressive” view of language and a view of language 
as something representative and “transparent” can be used to bring out 
some of the differences between Wergeland and Aasen. In the article, 
Wergeland is linked to a romantic and expressive view of language, while 
Aasen shows a view of language as something instrumental and trans-
parent. Other researchers in the context of Norwegian language history 
have already commented on some of these aspects regarding the two 
authors, but it has to varying degrees been developed and has rarely been 
linked to philosophy of language. This text seeks to go one step further in 
articulating Wergeland’s and Aasen’s philosophy of language by linking 
them to Charles Taylor’s philosophy of language.
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Aesthetic Understanding and 
Written Culture

Timothy Saunders

Abstract: This article presents the case for bringing aesthetic forms of understand-
ing to the study of written culture. It rejects those assumptions about aesthetic 
thinking which have tended to stymie its contribution to this field – above all, that it 
detaches texts from their contexts and contemplates only their artistic properties – 
and characterises it instead as a mode of cognition which is grounded in the per-
ceptual senses and sensitive to the processes by which phenomena take shape and 
become knowable to us. Through a comparison between the written Constitution of 
the United States and the ‘unwritten’ British constitution, the article demonstrates 
how aesthetic modes of understanding are well equipped to map the constitutive 
and shaping power of written language as this emerges from its projection within 
different perceptual regimes. It concludes by contending that it is this capacity, too, 
that allows aesthetic modes of understanding to map and evaluate written culture 
studies as a field.

Keywords: aesthetics, aesthetic imaginary, aesthetic understanding, British consti-
tution, United States Constitution

Introduction
In 2019 the first issue of this journal, Skriftkulturstudiar i ei brytingstid 
(“Written Culture Studies in a Time of Upheaval”), set itself the task 
of defining “written culture” as an academic subject.1 This included  

1 Strictly speaking, the volume sets out to address what in New Norwegian is called skriftkultur. 
I have translated this as “written culture” throughout rather than “literacy” (with which the 
Norwegian term is sometimes equated) because several contributors explicitly distinguish skrift-
kulturstudiar from literacy studies.
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identifying the field’s characteristic theoretical and methodological 
approaches and projecting how it might evolve in the future, particularly 
in response to the “upheavals” alluded to in the volume’s title.2 My pur-
pose here is to describe a way of thinking about written culture which 
was largely absent from that discussion: aesthetic thinking. To think aes-
thetically is to ground the process of understanding in the perceptual 
senses and to remain sensitive to the means by which and the manner in 
which phenomena take shape before us and become knowable to us.

Aesthetic understanding so conceived is multimodal and prismatic in 
character. As such, it is more than capable of playing host to the interdis-
ciplinary and comparative forms of enquiry advocated in Skriftkultur-
studiar i ei brytingstid and of exploring how the production, dissemination 
and comprehension of writing and written artefacts involve a range of 
material, intellectual, social, semantic and other networks.3 Its attention 
to the ways in which phenomena come to acquire perceptible shapes and 
structures, meanwhile, means that it can fulfil another of the demands 
made in that volume too: that written culture studies reflect upon its 
own formation and constitution as an academic field. The claim that the 
study of written culture is experiencing a “time of upheaval” is, after all, 
attributed in that volume mainly to the recent shift from analogue to 
digital technology and to the alterations this has caused in how we per-
ceive and interpret the visual and audible qualities of written language.4 
A mode of understanding that is immersed in the physical senses and 
attuned to a phenomenon’s shape and organisation would seem to be 
especially well equipped to register such recalibrations of our sensory and 
cognitive environments and help us respond to Endre Brunstad’s and Stig 
Helset’s call to “orientate ourselves anew and evaluate both the map and 
the landscape”5 of this field of study (2019, pp. 9–10).

2 Kva er det som kjenneteiknar skriftkulturstudiar i dag? and Korleis bør den skriftkulturelle forskin-
ga vere i framtida? were two of the five questions that the contributors had been asked to address 
in a preceding seminar. See Brunstad & Helset, 2019, p. 8.

3 Walton, 2019, p. 55 observes that the desire to be “interdisciplinary and comparative” (tverrfag-
leg og komparativt) has acquired an “almost mantra-like status” (ein nærmast mantraliknande  
status) for the subject.

4 See especially Walton, 2019, pp. 62–65 and Apelseth, 2019, pp. 71–79 and 87–89.
5 “Som skriftforskarar treng vi å orientere oss på nytt, og å vurdere både kart og landskap”
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One of the more modest goals of this article, then, is to present aesthetic 
understanding as an interpretative approach to supplement the four par-
adigms that Kjell Lars Berge (2019, p. 27) identifies as most character-
istic of the field: the cognitive paradigm (det mentalistiske paradigmet); 
the ethnographic and historical paradigm (det etnografiske og historiske 
paradigmet); the philological-linguistic paradigm (det filologisk-lingvis-
tiske paradigmet); and the pedagogy of writing and reading paradigm 
(det skrive- og lesepedagogiske paradigmet). But I have a more ambitious 
agenda too, which is to propose that aesthetic understanding might also 
serve as a “meta-paradigm”, a mode of cognition that is capable of map-
ping and analysing each of these other more circumscribed endeavours 
and situating them in relation to one another. Berge himself observes 
that exponents of each of his four paradigms are seldom on speaking  
terms, except in a partisan and hostile manner (2019, p. 26), while Arne 
Apelseth agrees that the study of written culture all too rarely fulfils its 
transdisciplinary potential. “The concept of written culture,” he writes, 
“is a meta-concept and one that different subjects and disciplines have in 
common.” But, he continues, “rather few relate their work to this master 
concept; instead, they limit its definition” (2019, p. 73).6 Aesthetic under-
standing, I would contend, has the capacity to bring this composite arena 
into the open and to map the specific topographies of its more localised 
practices and epistemological commitments.

If aesthetic understanding is to deliver on these promises, however, it 
needs first to be rescued from the rather reductive thinking about aes-
thetics that informs several of the articles in Skriftkulturstudiar i ei bryt-
ingstid. I would not wish to claim that aesthetic understanding should 
have featured in that volume, but my concern is that it could never have 
done so in the expansive sense I have just described. The rather emaci-
ated form in which aesthetic phenomena and aesthetic studies limp their 
way through many of the articles indicates the extent to which they have 
been hobbled at source and would be incapable of playing anything like a 
constitutive role in the interpretation of writing and written culture or in 

6 “Omgrepet skriftkultur […] er eit metaomgrep og eit overgripande fellesnivå for fag og disipli-
nar. Heller få relaterer si verksemd til det overordna omgrepet, men derimot til meir avgrensa 
definisjonar”
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the mapping and analysis of the subject’s principal paradigms. With the 
exception of the articles by Jan Inge Sørbø and Geir Hjorthol, aesthetic 
modes of interpretation are condemned throughout to what is at best a 
subordinate role in the study of written culture and at worst that of a hos-
tile combatant lurking menacingly at its disciplinary outskirts. The first 
task of this article, then, is to bring these assumptions to light, highlight 
their consequences, and introduce a more invigorating understanding of 
aesthetic phenomena and aesthetic thinking.

Understanding aesthetics and  
aesthetic understanding
There are, broadly speaking, two schools of thinking about aesthetics. 
The first is the one I have already outlined and will expand upon in this 
article. Taking its cue from the Greek word for perception (aesthesis), 
this school regards aesthetics as itself a mode of cognition, in which the 
phenomena we claim to know – be they material objects, abstract ideas 
or whatever – have in some way been given specific form and content 
by the very sense perceptions that present them to us. We cannot know 
anything objectively or as it is, this theory proposes, independently of the 
guise in which it becomes perceptible to us. 

The other, more familiar, school of thinking about aesthetics imposes 
instead tight restrictions on what it considers to be aesthetic and thus 
reduces the domain in which aesthetic phenomena and studies operate 
and limits the functions they perform. This tradition is liable to stipulate, 
for instance, that only specific kinds of phenomena can be subjected to 
aesthetic analysis – usually artworks such as paintings, music and liter-
ature, or landscapes. It may stipulate, too, that aesthetic understanding 
should concern itself only with identifying the presence or absence of a 
limited range of qualities in those phenomena, such as beauty or unity, 
and insist that aesthetic understanding engages only a limited number of 
mental attitudes, such as disinterested detachment at one end of the spec-
trum or rapt attention at the other. In its most rarefied (and caricatured) 
form, this school arguably divests aesthetic enquiries of any real aesthetic 
cognitive content. In such cases, the label “aesthetic” does little more than 
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attribute a specific set of properties to the object of analysis and thought, 
which will then be scrutinised by other means and other cognitive fac-
ulties; what it does not do is recognise aesthetics as a distinctive mode of 
analysing and thinking of its own.7

Characterised as it is by limitation, this understanding of aesthetics 
and its ideological commitments and hermeneutic practices has little in 
common with the pluralistic and interdisciplinary ambitions of written 
culture studies. It is therefore unfortunate that this is the version which 
infiltrates several of the articles in Skriftkulturstudiar i ei brytingstid. The 
consequences are in any case unsurprising: aesthetic considerations are 
either overlooked entirely, subordinated to written culture’s more expan-
sive agenda, or dismissed beyond its borders. The general lack of interest 
in what aesthetic thinking might have to offer is indicated, for instance, 
by the scarcity with which the word itself appears: six times as the adjec-
tive “aesthetic”, once in the corresponding noun form, and once in the 
guise of “aesthetes”. The manner in which the word is deployed, mean-
while, explains its marginal status: it is never attached to or suggestive of a 
term of cognition. On four of its appearances it denotes a practice (estetisk 
praksis (p. 54), Fløgstads estetikk (p. 112), ein estetisk «feil» (p. 127)) or an 
object (den estetiske gjenstand (p. 113)) instead. The other four instances do 
gesture towards some kind of cognitive activity – the irritation of many 
“aesthetes” at the novelist Kjartan Fløgstad’s literary style evokes a specific 
mental attitude, for example, while both “aesthetic evaluation” (estetisk 
vurdering, twice on p. 56) and “the field of aesthetics” (eit […] estetisk felt 
(p. 72)) tip their hats to acts of judgement and academic study respectively. 
Nonetheless, “aesthetic evaluation” comes in practice to be contrasted 
directly with “pragmatic analysis” and confined to a disciplinary field 
which practises admiration rather than criticism and detaches itself from 
the messy and fast-flowing traffic of the material world. 

Stephen Walton performs each of these etiolating rituals in his swift 
retelling of how written culture studies came to be born as an academic 
subject. Sharing the founding belief of the cultural studies movement 
more generally that acts of “aesthetic evaluation” tend to exclude the 

7 See also Saunders, 2020 on this point.
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cultural works produced and consumed by the working classes from their 
purview, along with those associated with “other systematically margin-
alised groups” (p. 56),8 Walton asserts that written culture studies too has 
always distanced itself from the prevailing assumptions and practices of 
those subjects in which (alone it seems) such evaluations were conducted. 
“In the discipline of written culture,” Walton writes,

we swung the axe primarily over the established nation-forming lan-

guage-and-literature subjects that acquired a bad reputation in the 70s, 80s and 

up to the 90s. That which written culture should not become was a shrunken 

version of the study of Norwegian, its “mini-me” as it were, with old philology 

and language history on the one side, and a nation-building canon of dead white 

men on the other, of the kind who had chiselled out the nation’s finest and most 

uplifting thoughts, and who could stand as a model for us all. Aesthetic evalua-

tions should be subordinated to pragmatic analysis.9 (Walton, 2019, p. 56)

This short skit on the genesis of written culture studies ticks off pretty 
much every one of the flaws that have been attributed to aesthetic enquiry, 
even by less parodic surveys. It assumes, for instance, that any such 
enquiry will be limited, and especially elitist, in its interests. It assumes 
that it will be backward-looking and old-fashioned (the disciplines that 
practise aesthetic enquiry are “established,” their philology is “old,” and 
they concern themselves with language “history” and the works of “dead” 
white men). And it assumes that such an enquiry will treat the object of 
its attention as static, concrete, timeless and universal (“a canon […] chis-
elled out […] as a model for us all”), like a Platonic Form that has little to 
do with the fluctuations and imperfections of material, lived reality. The 
closing contrast between “aesthetic enquiries” and “pragmatic analysis” is 
particularly barbed in this regard: it stresses the point (in case we missed 

8 “andre systematisk marginaliserte grupper” 
9 “I skriftkulturfaget svinga vi øksa primært over dei etablerte nasjonsdannande språk- og litteratur-

faga som kom i akademisk vanry på sytti-, åtti- og inne på nittitalet. Det skriftkulturstudiet ikkje 
skulle bli, var ein innskrumpa versjon av norskfaget, norskfaget sin mini-me, for å seie det slik, med 
gammalfilologi og språkhistorie på den eine sida, og ein nasjonsbyggjande kanon av daude kvite 
menn på den andre, slike som hadde meisla ut nasjonens finaste og mest oppbyggjelege tankar, og 
som kunne stå som modell for alle oss andre. Estetiske vurderingar skulle underordnast pragmatisk 
analyse.”
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it) that these enquiries pack little analytical punch and prefer to privilege 
an attitude of admiration over acts of critical scrutiny.

I doubt that anyone would object if aesthetic enquiries of this kind 
were to be dismissed to a subordinate position within any academic field 
of study. What is more important to observe is how Walton grafts his 
caricature of aesthetic enquiry onto the political unit of the nation, since 
it is by these means that he distinguishes the epistemic structure of (what 
he believes to be) those enquiries from that which is to inform the study 
of written culture. The word “nation” is, after all, repeated three times in 
this short passage alone and its role as both an analogue and an anchor 
for the supposedly “aesthetic” study of a particular language or literature 
is one that recurs throughout this volume.10 Characterised primarily as 
a spatial unit defined by its borders, its willingness to patrol them, and 
its consciousness of itself as a unique and coherent entity distinct from 
any other,11 the nation serves by this equation not only to characterise 
the sphere of aesthetics as delimited, isolationist, monocultural, inter-
nally unified and eager to command our unthinking allegiance, but also 
to bind it to what has been termed a “container” model of knowledge. 
This is a model in which knowledge is assumed to flow like water into 
a vessel which has already been shaped to receive it. It contrasts with 
the internationalist, interdisciplinary and therefore “networked” model 
of knowledge favoured by written culture studies in which the produc-
tion, dissemination and comprehension of writing and written artefacts 
are at no point taken to operate in their own autonomous zones, but are 
believed to interact with numerous other cultural, material, societal and 
intellectual forces instead. In this second model, knowledge is never 
fixed or pre-ordained but is contingent upon the processes from which 
it emerges. Aesthetic understanding of the kind I will be advocating here 
is more than capable of tracing and scrutinising the mobile and multi-
faceted networks written culture studies wishes to investigate; aesthetic 
understanding of the kind dismissed by Walton cannot.

10 Berge, 2019, p. 45, for instance, writes of “nation-bearing literary texts” (nasjonsberande litterære 
tekstar) and “nation-bearing high-literary works” (nasjonsberande skjønnlitterære verk).

11 See, for instance, Anderson, 2016, pp. 5–7 and Hobsbawn, 1992, p. 80.
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It is therefore unfortunate that every one of the basic assumptions Wal-
ton makes about the methods and consequences of aesthetic enquiries 
finds its echo elsewhere in the volume. When Arne Apelseth observes, 
for instance, that “it has been fairly acceptable (if not unproblematic) to 
interpret written culture as a humanities-aesthetics subject belonging  
to a high culture” (2019, p. 72),12 his unease with this assumption seems 
to lie not so much in the equation of aesthetics with the humanities or 
high culture, but in the suggestion that written culture should restrict 
itself to this disciplinary niche alone.13 Despite his call for greater cooper-
ation between written culture and literary studies, meanwhile, Kjell Lars 
Berge similarly accompanies Walton in labelling the latter “traditional 
and tradition-bearing” (2019, p. 37).14 He states too that, in contrast to 
the interest written culture studies has shown in historical surveys of 
everyday examples of reading and writing, literary scholarship prefers 
to isolate and elevate “individual works that for one reason or another 
have achieved a timeless and therefore exalted status as classics” instead.15 
All three of these articles, in order words, identify seemingly irrecon-
cilable differences between how they believe aesthetic approaches and 
written culture studies apprehend written texts: the former in isolation, 
the latter in context;16 the former as timeless products, the latter through 
their immersion in historical process; and so on. These subjects are fur-
ther assumed to aspire to understand writing and written texts in com-
pletely different ways too: from a singular and isolationist perspective in 
literary studies, and from a multidimensional and prismatic set of per-
spectives in written culture studies. Stephen Walton draws this distinc-
tion particularly clearly. “Modern studies in written culture,” he writes, 

12 “Det har vore nokså kurant (om enn ikkje uproblematisk) å oppfatte skriftkultur som eit humanis-
tisk-estetisk felt i ein høgkultur”

13 It is notable that in the lines that follow Apelseth is willing to allow the term “written culture” to 
remain “in motion” (i drift) but he does not extend the same courtesy to aesthetics.

14 “tradisjonell og tradisjonsberande litteraturvitskap”
15 Berge, 2019, p. 38 “Desse skrifthistoriske prosjekta er kjenneteikna ved at dei studerer kvardagsleg 

skriving og lesing i eldre tider, og ikkje enkeltverk som av ein eller annan grunn har oppnådd ein 
slags tidlaus og dermed opphøgd status som klassikarar, slik det har vore tradisjon for blant huma-
nistar som studerer tekstkulturar.”

16 Apelseth, 2019, p. 74, for instance, insists that: “[a]s components in the study of written culture, 
texts can only with difficulty be extracted as autonomous objects” (Som komponentar i skriftkul-
tur kan tekstar vanskeleg skiljast ut som autonome objekt).
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“have been characterised by a wish not to reproduce the nation-building 
mother-tongue subjects such as Norwegian, and they have therefore been 
organised in an interdisciplinary and comparative fashion” (2019, p. 53, 
emphasis mine).17

In sum, the problem with bringing aesthetic approaches to the study 
of writing and written culture, these contributors contend, is threefold: 
they treat writing solely as an object (rather than as, say, an activity or 
a process); they exclude from attention any but a limited number of its 
properties, qualities and characteristics (especially those that are not cate-
gorisable as “artistic”); and they insist on perceiving written artefacts in 
an extremely limited and limiting manner (as autonomous, high status, 
timeless, and so on). Aesthetic understanding on this view is accordingly 
extremely restrictive in nature and it serves to concretise both writing 
itself and the practice of studying it in ways that the field of written cul-
ture should refuse to recognise.

Another way of putting this is that these contributors seem to assume 
(and fear) that if one were to conduct an aesthetic enquiry into examples 
of writing and written culture, one would invariably be reduced to treat-
ing those examples as if they were works of literature. This does a disser-
vice both to aesthetics (since it assumes it is only interested in art) and  
to literature (since it assumes it exists solely as writing and is somehow 
disconnected from time, change and material reality). Literature, at any 
rate, is the only form of writing that is regarded as aesthetic and treated 
as such in Skriftkulturstudiar i ei brytingstid. It duly functions there as a 
synecdoche for the aesthetic domain more generally and is accordingly 
characterised in the articles I have discussed as if it consists only of fixed 
and static objects, whose form and content we might be able to come 
to know, but which do not function themselves as vehicles or means of 
knowing. It is telling, for instance, that in their definition of written cul-
ture as a triangle of “product, process and external interaction”,18 Endre 

17 “Moderne skriftkulturstudiar […] har vore prega av eit ønske om å ikkje reprodusere dei nasjons-
byggjande morsmålsfaga som t.d. norsk, og dei har dermed vore organiserte tverrfagleg og kompa-
rativt”

18 “produkt, prosess og ekstern vekselverknad”
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Brunstad and Stig Helset assign literature solely to the first of these cate-
gories (2019, p. 12). 

Thankfully, two articles in the volume – by Jan Inge Sørbø and Geir 
Hjorthol – take literary texts as their main focus and demonstrate how 
they too shape and are shaped by the social, historical, cultural, linguistic 
and other networks in which they participate in much the same manner 
as the volume as a whole would have us engage with examples of written 
culture more generally. They do not treat literary texts solely as objects or 
products, for instance, but also as processes within which “external inter-
actions” become manifest and meaningful. They demonstrate, too, how 
works of literature engage in and produce the kinds of cognitive modes 
of analysis and enquiry in which written culture studies is interested, 
not despite or aside from their artistic qualities, but precisely because of 
them. Different styles of writing, these two articles illustrate, be they fic-
tional or factual, create the conditions of possibility for different ways of 
thinking and understanding.

Sørbø and Hjorthol duly perform a valuable service in keeping aesthetic 
thinking alive and relevant in the study of written culture. Nonetheless, 
their focus on what in Norwegian is called skjønnlitteratur (literally 
“beautiful literature”) might mistakenly be taken to illustrate how the 
kinds of aesthetic understanding they enact must be grounded solely in 
the perception of a written document’s artistic qualities. One problem 
with this misapprehension, were it to occur, is that it would ensure that 
aesthetic understanding retained only a subsidiary position within writ-
ten culture’s knowledge economy, as a technique for observing how writ-
ing’s aesthetic qualities contribute to – rather than, say, constitute – its 
social, cultural, intellectual, but at any rate no longer recognisably aes-
thetic ends. It might continue to assist in the work carried out within each 
of the four paradigms identified by Berge, in other words, but it would 
be unlikely to be accepted as a paradigm in its own right, let alone as a 
meta-paradigm with the capacity to map those other paradigms, situate 
them in relation to one another, and subject them to scrutiny. For this, we 
must turn to the alternative school of aesthetic philosophy I mentioned 
earlier, in which aesthetic understanding is not directed only at works of 
art or otherwise delimited by the nature of its object, by the intellectual 
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attitude it involves, or by the interests or agenda of any one academic dis-
cipline. It is instead there considered to be a distinctive mode of cognition 
in its own right, a way of apprehending and interrogating the world that 
is grounded in the physical senses and attuned to the means and manner 
in which phenomena take shape before us and thereby become knowable 
to us.

This school of thinking about aesthetics is as old and prestigious as 
its more familiar rival. It appears, for instance, in Alexander Gottlieb 
Baumgarten’s Aesthetica from 1750, a work that has been credited with 
establishing aesthetics as an independent field of study. Defining aesthet-
ics as “the science of sensory cognition” (scientia cognitionis sensitivae), 
Baumgarten conceived of it as a branch of epistemology rather than as art 
criticism (Baumgarten, 1750, Prolegomena §1).19 In stark contrast to the 
notion that aesthetic enquiry involves perceiving the object of one’s atten-
tion in splendid isolation, the kind of knowledge Baumgarten believed 
aesthetics could produce recognised the interconnectedness of phenom-
ena and drew attention to their multifaceted nature. Like many philos-
ophers of his time, Baumgarten took as his starting point the ancient 
Greek distinction between aisthēta (objects of sense) and noēta (objects 
of thought). In keeping with convention, he also believed that in order to 
comprehend objects of thought one needed to bring one’s rational facul-
ties such as logic into play and to use them to isolate individual concepts 
and apprehend them in a clear and distinct manner. Objects of sense, he 
further agreed, seldom rendered themselves up in such clear and distinct 
forms to human perception, but generally appeared to be somewhat misty 
and multifarious in nature. Where Baumgarten broke from convention 
was in refusing to accept either that the knowledge we acquire through 
our senses is necessarily inferior to that produced by pure rationality 
and logic, or that it might not also have something valuable to contribute 
to our understanding of objects of thought. To apprehend ideas purely 
in isolation from one another and apart from their potentially inform-
ing contexts, he believed, might in some regards be akin to seeking to 

19 The discussion of Baumgarten that follows is informed by Gregor, 1983; Gross, 2002; Welsch, 
1997 (esp. pp. 34–35 and 40–41), among others.
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apprehend the perceptible phenomena of this world in that way too. 
Logic and rationality, that is, are liable to overlook as much as they grasp, 
including the important interconnectedness, multiplicity and richness 
of things and concepts. Since such interconnectedness, multiplicity and 
richness are also constituent elements of the sensible world, and the aes-
thetic mode of understanding is especially well equipped to register and 
interpret these qualities, there is no reason to keep that mode in quaran-
tine, away from other forms of cognition. Rather, for Baumgarten, it is 
one of the defining features of aesthetic understanding that it engages the 
whole human being in knowledge – our senses and our reason – and it 
enables us to apprehend what he called the consensus phaenomenon, the 
manifestation of how things fit together.

Since Baumgarten’s time, there have appeared numerous inflections 
of his theory, but they all bear three core propositions in common. The 
first is that all human knowledge is dependent in some way on our sense 
perceptions. The second is that we can only know a phenomenon in the 
form in which it is projected to us (perhaps the most famous statement 
of this is Kant’s claim in the Critique of Pure Reason that we can know a 
priori of things only what we put into them, such as our human categories 
of space and time). The third proposition is that we do not perceive any-
thing through any of our senses without any kind of cultural framing: 
sounds, sights, and so on all come already freighted with associations and 
meanings. All three points of orientation are consistent with the episte-
mological commitments expressed in Skriftkulturstudiar i ei brytingstid. 
Since we have more than one sense perception through which we might 
apprehend individual phenomena, for instance, aesthetic understanding 
is perfectly capable of being multimodal and multidimensional. Since it 
recognises that all the objects of our knowledge – and, indeed, knowledge 
itself – are shaped and fashioned, it is just as likely to attend to the pro-
cesses by which examples of writing and written culture are shaped and 
fashioned as it is to the concretised forms they might acquire in any given 
context. And since it is aware that our sense perceptions are themselves 
culturally framed, any such aesthetic enquiry is likely to want to inter-
rogate the different framings in operation and so pursue a necessarily 
interdisciplinary study.
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As well as offering a means and methodology for analysing examples 
of written culture, aesthetic modes of understanding are also capable of 
mapping and scrutinising the discipline of written culture studies itself. 
When Kjell Lars Berge states that “[a] written culture is a community 
of people in which the use of language participates in the constituting 
norms of interaction in a culture” (2019, p. 24),20 for example, he is in 
effect characterising a written culture as an aesthetic phenomenon, one 
that is shaped through a combination of its citizens’ practices and the 
way in which those citizens apprehend those practices. Stephen Walton 
acknowledges the contribution scholars make to this practice when he 
observes that “it is a meta-characteristic of studies of written culture 
that they themselves enter into that written culture and thus participate 
in forming the phenomenon that they as a point of departure set out to 
describe” (2019, p. 54, emphasis mine).21

When Walton adds shortly after this that “Written culture studies are 
close to endless, not to say shapeless” (2019, p. 55),22 he is therefore correct 
in an abstract sense but not a practical one. For every instantiation of 
either a particular study or a particular example of writing and written 
culture can be apprehended as an aesthetic phenomenon with its own dis-
tinctive shape and perceptual and cognitive regime. As such, it is suscep-
tible to an aesthetic analysis, one that attends to the modes of perception 
this instantiation employs and attracts, to the perceptible forms it allows 
and acquires, and to the cultural contexts within which it takes place. 
Every instantiation of written culture, that is, whether it be a particular 
object of study or the field of study, participates in what I will call an “aes-
thetic imaginary”.23 This is the regulatory system that governs what can be  

20 “Ein skriftkultur er eit fellesskap av menneske der bruken av skrift inngår i dei konstituerande 
samhandlingsnormene i kulturen”

21 “er det metapreget som studiar av skriftkultur stort sett har i og med at dei sjølve inngår i skriftkul-
turen, og såleis er med på å forme det fenomenet som dei i utgangspunktet skal beskrive”

22 “Skriftkulturstudiane er tilnærma endelause, for ikkje å seie konturlause”
23 The aesthetic imaginary is closely related to the social imaginary, although one could debate 

whether it represents the social imaginary’s aesthetic dimension or whether the social imaginary 
constitutes its social dimension. Discussions of the social imaginary that point to its aesthetic 
dimension include Anderson, 2016, pp. 24–5, 36; Taylor, 2004, p. 23. For detailed discussions of 
the aesthetic imaginary, see Ghosh, 2017; Habegger-Conti & Johannessen, 2020; Johannessen & 
Ledbetter, 2019.
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perceived and known within any attempt at understanding. It is defined 
on the one hand by the perceptible forms the objects of its attention 
acquire and on the other by the specific sense perceptions involved, the 
specific functions these are taken to perform, and (therefore) by the forms 
of consciousness and cognition to which this imaginary plays host. 

It is the task of any aesthetic analysis to make manifest the various 
components of this prism. In what remains of this article I will offer a 
brief sketch of how this might be done, first in relation to two usefully 
contrasting examples of how writing is apprehended, comprehended and 
enacted differently depending on the aesthetic imaginary within which 
it is projected – the written Constitution of the United States and the 
“unwritten” constitution of the United Kingdom; and then, still more 
concisely, in relation to written culture as a field of study. At no point will 
art or artistry receive much attention.

The British and American constitutions:  
An aesthetic analysis
It is widely perceived to be a fundamental feature of the United States 
Constitution that it is “written” and an equally fundamental feature of 
the British constitution that it is “unwritten”. This tends to result in any 
comparison between them focusing on whether writing as such can bet-
ter protect democracy, life, liberty, happiness and other key values, or 
whether it can do so only in a manner that makes sense for, and is true to, 
just one of those countries. The debate, in other words, concentrates on 
the constitutive power of writing and in particular on its perceived abil-
ity to contribute to the forming and shaping of a people and their polity, 
either for their benefit or their detriment. In treating peoples, societies, 
values and so on as, in effect, aesthetic phenomena, the modes of under-
standing employed in this debate themselves invite an aesthetic analysis.

The analysis I will outline here takes as its starting point a proposition 
Jacques Rancière makes in The Politics of Aesthetics: that every sphere of 
human thought and activity is shot through with an aesthetic dimension 
in as far as it engages in “the distribution of the sensible” (Rancière, 2013, 
pp. 7–14). Anything is aesthetic, that is, in as far as it regulates what is 
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perceived and what is not perceived, and in as far as it influences how 
these phenomena are perceived. Rancière further indicates how one 
might structure one’s interrogation of this aesthetic dimension when he 
maps the intersections between aesthetics and politics in particular. “Aes-
thetics,” he writes,

can be understood in a Kantian sense – re-examined perhaps by Foucault – as 

the system of a priori forms determining what presents itself to sense experience. 

It is a delimitation of spaces and times, of the visible and the invisible, of speech 

and noise, that simultaneously determines the place and the stakes of politics as 

a form of experience. Politics revolves around what is seen and what can be said 

about it, around who has the ability to see and the talent to speak, around the 

properties of spaces and the possibilities of time. (Rancière, 2013, p. 8)

An aesthetic analysis of the written Constitution of the United States and 
the “unwritten” constitution of the United Kingdom will thus have to 
include a consideration of how they each administer sight, sound and 
the other senses. By “administer” I do not just mean how and to whom 
and to what these constitutions distribute perceptibility and impercep-
tibility, but also how they freight alternative modes of seeing, hearing, 
tasting, smelling and touching with different cognitive, emotional and 
other properties. Every aesthetic imaginary has the capacity, after all, to 
do more than just distribute visibility and audibility (say) differently; it 
can constitute them differently too, especially – as Rancière signals – if 
these sense perceptions are to unfold within different arrangements of 
space and time. Yet aesthetic analysis, as Rancière also indicates, needs 
to direct its attention beyond the aesthetic regimes by which any political 
(or other) arrangement operates as well and investigate “the system of 
a priori forms determining what presents itself to sense experience” in 
the first place. In the case of the constitutions of Britain and the United 
States, this involves untangling why they are perceived to be “unwritten” 
and “written” respectively, the senses in which they are taken to be so, 
and the cultural matrices that recognise in writing – or its absence – its 
particular performative power in each instance.

The perception that the British constitution is “unwritten”, for exam-
ple, has underpinned many analyses of its strengths and weaknesses, but 
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it is neither strictly accurate nor of great antiquity. The British constitu-
tion actually plays host to innumerable writings, most of which are com-
pletely unknown to the public, although a few – such as Magna Carta of 
1215, the Bill of Rights of 1689, and the Acts of Union of 1707 and 1800 
– enjoy a certain celebrity. It only came to be labelled “unwritten” after 
the emergence of constitutions such as those of the United States and 
France which were written down, codified and collated into a single doc-
ument as a matter of deliberate policy.24 The British constitution became 
“unwritten”, in other words, because of a shift in the global aesthetic 
imaginary and because the forms of civic and personal life with which 
writing, speech and other forms of communication came to be associated 
changed accordingly.

These shifts occur neither occasionally nor only sequentially; different 
aesthetic imaginaries can be in operation simultaneously. The ongoing 
and often heated debate about whether it is right, or even viable, to bring 
an “originalist” framing to one’s reading of the United States Constitu-
tion is a good example of this. As Justice Amy Coney Barrett explained 
during the Senate hearings prior to her appointment to the Supreme 
Court in 2020, her claim to be an originalist means 

that I interpret the Constitution as a law, that I interpret its text as text, and I un-

derstand it to have the meaning that it had at the time people ratified it. So that 

meaning doesn’t change over time and it’s not up to me to update it or infuse my 

own policy views into it. (Amy Coney Barrett, 2020)

The alternative is to understand the United States Constitution as a “liv-
ing document” instead. Rather than view the Constitution as a fully 
embodied physical object whose text has been fixed in unmoving print 
for all time, this requires a different mode of perception. One might, for 
instance, perceive in its remarkable concision a skeleton awaiting flesh 
and animation,25 and begin to discern this animation by apprehending 
and understanding its language as “performative” as well as “constative” 

24 The seminal importance of Edmund Burke’s 1790 pamphlet Reflections on the Revolution in France 
to the continuing debate about Britain’s “unwritten” constitution bears this out.

25 Beeman, 2009, p. 339 notes its concision relative to most constitutions.
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and by listening to it speak as well as watching it repeat the same state-
ments time and again.

I will return to these two alternative projections of the United States 
Constitution and their effects shortly. For now, though, I would like to 
stay with the more general question of how the perception of the Brit-
ish constitution as unwritten and of the United States Constitution as 
written has borne significant consequences for the workings of each. One 
respect in which the appellation “unwritten” yields some kind of harvest 
for the former is that it recognises the extent to which it does not con-
sist of writings alone. Whatever one might make of Amy Coney Barrett’s 
definition of the American Constitution as “law” and “text”, it would 
never pass muster for its British counterpart. This is commonly under-
stood to consist of a host of unwritten customs, conventions and prac-
tices besides and thus to inhabit a more hybrid space than one delimited 
and nourished by writing alone.26 It was, by contrast, one of the genuine 
innovations of the United States Constitution that it sought to embody 
and represent the American people in itself, as a piece of writing. This 
had never been attempted before at a national level. As Michael War-
ner explains, the writing of first the Declaration and subsequently the  
Constitution enacted 

what Jürgen Habermas analyzes as a structural transformation of the public  

sphere – from a world in which power embodied in special persons is repre-

sented before the people to one in which power is constituted by a discourse in 

which the people are represented. (1990, p. 39)

The specific concretisation of this discourse as a written – and in partic-
ular a printed – document aided its trajectory towards representational 
embodiment precisely because it was a constitution that could be seen 
and held as a physical and spatialised entity, unlike its British analogue.27 
Warner captures the basic circuitry of this projection neatly. “‘We the 
People’,” he observes, “speaks only in print, and for precisely that reason 
speaks with the full authority of representative legitimacy” (1990, p. 96).

26 See, for instance, Saunders, 2008, p. 76.
27 This explains why I have used a capital “C” for the United States Constitution and a small “c” for 

the British constitution throughout.
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There are other regards in which the perception of the United States 
Constitution as written and the British constitution as unwritten cor-
relates with specific understandings of the people of those two countries 
too. This includes how “the properties of the spaces” each of these writ-
ten and unwritten polities has been taken to sustain affect their peoples’ 
access to power, representation and knowledge. The codification of the 
United States Constitution and its collation into a single document, for 
instance, allows it to be perceived as a physical embodiment of its own 
stated intention “to form a more perfect Union” (Beeman, 2010, p. 21). Its 
manifestation as a slender and infinitely reproducible printed text, mean-
while, has made of it a locus and an example, as well as an instrument, 
of American democracy. As a highly visible reference point that every 
citizen, regardless of their actual location in time or space, can see, touch, 
carry, consult and therefore grasp (in both senses of that word), its ongo-
ing iteration and distribution around the nation further binds together 
different times and places and intensifies this sensation of a shared civic 
space.

The absence of any corresponding sense that the writings of the British 
constitution are similarly interconnected, united or graspable as a whole 
reflects their immersion in a perceptual environment that not only dis-
tributes visuality, audibility and so on differently but constitutes them 
differently too. The dispersal of Britain’s constitutional writings and their 
purely partial role in Britain’s constitution, that is, equates with their 
lesser perceptibility and knowability and with the alternative manner in 
which they are apprehended. Like the Declaration of Independence and 
the Constitution in the United States, Magna Carta, for instance, has at 
times played a highly visible and audible role in British public debate. Its 
actual text, however, is little known and seldom read.28 As its deployment 
during the recent Covid-19-induced lockdowns illustrates, wherein some 
businesses believed that placing a copy in a window entitled them to 
ignore government orders to close, Magna Carta signifies primarily as a 
visual icon but without the accompanying invitation to rational scrutiny 

28 Not everyone who cites Magna Carta as a founding text of Englishness, for instance, is aware that 
it was originally written in Latin or translated first into French. See Anderson, 2016, p. 118.
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which (as we shall see) the visual dimension of the United States Consti-
tution affords. Its semantic payload tends to land instead in an explosion 
of blinding majesty that derives much of its spellbinding aura from its 
projection as an antiquated, precarious, seldom-viewed, but imagina-
tively august piece of illuminated medieval parchment.29

This perceptual regime has not been confined to the comprehension 
of Magna Carta alone. In his hugely popular book The English Consti-
tution of 1867, for example, Walter Bagehot pays homage to the rich sen-
sory feast this constitution provides but acknowledges that these same 
features seem irrational and obfuscatory when subjected to closer scru-
tiny. This, though, is in his view the secret of the British constitution’s 
success and allows it to work by way of a deception. Hidden (rightly) from 
the cognition of most of its citizens, its simple and always modernised 
core performs the task of governing the nation. Yet wrapped around 
this core is an exterior of “historical, complex, august, theatrical parts,” 
which “appeal to the senses,” “claim to be embodiments of the greatest 
human ideas” and “guide by an insensible but an omnipotent influence 
the associations of its subjects” (Bagehot, 2009, pp. 9–11). Political partici-
pation by conscious, rational and enlightened assent this certainly is not 
and Bagehot’s further observation that the English “stumbled on” (2009, 
p.  10) rather than designed this arrangement heightens this projection 
of the British constitution as the product of a natural evolution based 
on practical, lived experience rather than logical scientific thought. It is 
a projection, moreover, that extends from at least the time of Edmund 
Burke at the end of the eighteenth century up to the present day and sus-
tains the notion that the British know and conform to their constitu-
tion through intuiting it or sensing it naturally rather than by reading 
or grasping it intellectually. “In England,” declared Burke in 1790, and 
drawing an implicit contrast with revolutionary France and its recently 
introduced written constitution,

29 It is notable that Edmund Burke too perceives the British constitution to be “written on the 
parchment roll of England” rather than “cut into the brazen tablet of Rome” (2014, p. 265).
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we have not yet been completely embowelled of our natural entrails; we still 

feel within us, and we cherish and cultivate, those inbred sentiments which are 

the faithful guardians, the active monitors of our duty, the true supporters of 

all liberal and manly morals. We have not been drawn and trussed, in order 

that we may be filled, like stuffed birds in a museum, with chaff and rags, and 

paltry, blurred shreds of paper about the rights of men. We preserve the whole of 

our feelings still native and entire, unsophisticated by pedantry and infidelity. 

(Burke, 2014, p. 89, emphasis mine)

Nearly one hundred years later, in 1885, the constitutional theorist A. V. 
Dicey (1835–1922) was still making the same argument. The constitution, 
he declared, “was the fruit not of abstract theory but of that instinct which 
[…] has enabled Englishmen, and especially uncivilised Englishmen, to 
build up sound and lasting institutions, much as bees construct a honey-
comb” (Dicey, 1915, p. cxxvi).

This constellation of ideas about how the British constitution is com-
posed – that it is natural rather than intellectual, rooted in local and 
concrete conditions rather than universal and abstract ones – and about 
how British citizens understand and adhere to it – viscerally rather than 
intellectually, intuitively rather than consciously – correlates neatly with 
the distinctions that have conventionally been drawn between spoken 
and written language.30 At times, this correlation is made explicit and the 
kinds of “liberties” (say) the British constitution is taken to uphold are 
projected as those of an authentic, living, evolving, highly individualised 
and physical oral culture that stands in opposition to the bloodless identi-
ties imprinted on a people when their constitution acquires the mechan-
ical form of an endlessly reprinted document. 

And indeed, if one shackles the written Constitution of the United 
States to the kinds of aesthetic regimes and imaginaries that have gov-
erned the more celebratory interpretations of the British constitution I 
have just outlined, it is liable to seem somewhat machine-like too. But one 
could just as well argue that it activates (or at any rate reflects) through 

30 Ong (2012) remains the classic account of the different cultural, social, intellectual and other 
affordances that have conventionally been attributed to speech and writing respectively.
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writing – and print in particular – a redistribution of what is perceptible 
and what is not perceptible, and it realigns the composition and content 
of the various sense perceptions, in such as a way as to instigate (or at 
any rate reflect) a reorganisation of the properties of space and the possi-
bilities of time so that a different kind of balance and a different kind of 
liberty come into being instead.

The Constitution of the United States has, for instance, tended to be 
associated with a very different culture of visibility from the one that 
Bagehot and others have attributed to its British counterpart. Whereas 
Britain’s unwritten constitution is alleged to conceal as much as it reveals 
and, when it does become visible, to do so in the form of a theatrical spec-
tacle primed to elicit a dazzled and emotional assent, the United States 
Constitution operates under a light that is both constant and unremit-
tingly rational in nature. This light traditionally derives its energy from 
the era when the Constitution was written – the Enlightenment – and 
from its print culture in particular. Michael Warner describes this cul-
ture in detail in his book The Letters of the Republic: Publication and the 
Public Sphere in Eighteenth-Century America, but the principal point he 
makes is that the majority of pamphlets and newspapers which appeared 
in the American colonies during the eighteenth century sought to cast 
an objective light over the public sphere and invited their readers to cast 
their gaze over this fully illuminated arena in an attitude of rational scru-
tiny. The authors of a 1733 article in the New-York Weekly Journal provide 
just one example of this thinking in practice. Defending their decision to 
go public with one of their stories, they assert that “[t]he facts exposed are 
not to be believed because said or published; but it [publication] draws 
people’s attention, directs their view, and fixes the eye in a proper position 
that everyone may judge for himself whether those facts are true or not” 
(Warner, 1990, p. 52).

As Warner himself comments, “The sense of sight is not necessarily 
more appropriate to the public world than any other sense is; yet the optic 
and spatializing metaphor of supervision became […] the dominant way 
of conceptualizing the public” in the United States (Warner, 1990, p. 52). 
Western philosophy has tended to treat sight as a primarily intellectual 
sense in this way, which objectifies, spatialises, distances and abstracts 
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from its immediate surroundings the target of its attention.31 It should 
therefore not surprise us that the consequence of bringing an “enlight-
ened” mode of viewing to the written Constitution of the United States 
has generally been to see it as a physical object and to discern in the public 
spaces it projects none of the localism, obscurity or irrationalism of its 
British relative. Hannah Arendt (1963) argues, for instance, that whereas 
previous constitutions (such as the British) concerned themselves only 
with protecting private freedoms, the United States Constitution was 
unique in creating an environment of public liberty, and certainly the 
opening up of a public square that is illuminated by the light of reason 
rather than blinded by privilege or prejudice, that is accessible to the par-
ticipation and scrutiny of all, and that is regulated by the universal and 
impartial “Laws of Nature and of Nature’s God,” as the Declaration puts 
it (Beeman, 2010, p. 3), awards ideas of “balance”, “liberty” and “equity” a 
rather different aesthetic structure from the British constitution as viewed 
through Burke’s, Bagehot’s and other eyes in that perceptual tradition.

To observe that the written Constitution of the United States makes 
possible a different, and even arguably a freer and more equitable, polity 
from its unwritten British counterpart does not, however, in itself liberate 
it from the charge that it remains more mechanical. The highly visualised 
mode of perceiving and understanding the United States Constitution, 
which projects it as a space to be scrutinised, comprehended and partic-
ipated in by all, is also the mode of perception that tends to entomb and 
embalm the document itself and divest the arena it regulates of any real 
sense of diversity or variety. The life it sustains, in other words, becomes 
experientially imaginable as merely iterative of the unvarying repetitions 
of the printing press or the unbending laws of nature which produce 
and govern this document and its arena respectively. It can result, for 
instance, in Justice Barrett’s assertion that the Constitution’s “meaning 
doesn’t change over time and it’s not up to me to update it or infuse my 
own policy views into it” and in the conundrum identified by Michael 
Warner that “[i]t is the invention of the written constitution, itself now 
the original and literal embodiment of the people, that ensures that the 

31 Ong (2012) offers just one of many influential examples of this way of thinking.
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people will henceforth be nonempirical by definition” (Warner, 1990, 
p. 103).

The reason this particular visual regime has a propensity to produce 
these kinds of results is that it places a greater emphasis on space, which 
is generally perceived to be static, than on time, which is conventionally 
perceived to flow. Benedict Anderson (among others) has outlined how 
the print culture of the eighteenth century intensified this propensity by 
distributing large numbers of copies of the same text in different places 
at the same time. This, he argues, allowed the new written forms of the 
novel and the newspaper – and, one might add, the written constitution – 
to act as a “device for the presentation of simultaneity in ‘homogeneous, 
empty time,’ or a complex gloss upon the word ‘meanwhile’” (Anderson, 
2016, p. 25). The apparent contrast with the British constitution could not 
be starker. This has never been perceived to have somehow frozen time 
or to have situated itself outside of chronological progression, but to have 
emerged within time as an expression of British history and society. Like 
the local, organic nature of the British Isles to which it appeals, it contin-
ues to evolve, stumbling upon and feeling its way towards solutions rather 
than basing them on abstract principles. This is why one cannot “know” 
the unwritten British constitution as an intellectual proposition in the 
same way one can “know” its printed American counterpart: it does not 
project a fixed, universal or eternal position outside itself from which one 
might perceive it in the round or objectively. The acts of apprehending, 
understanding and assenting it sustains occur only within organic time 
and space, so for many of its participants it is only glimpsed or intuited 
dimly. It is therefore arguably fitting that, unlike the text of the United 
States Constitution, which is very difficult to amend and even harder to 
erase, the British constitution can easily be “unwritten”. All it takes is a 
single piece of parliamentary legislation and even Magna Carta can be 
left to fade and crumble like the antiquated parchment on which it is 
written.

There is no objective reason, though, why the United States Constitu-
tion should be perceived and understood solely through these Enlighten-
ment modes of visuality or extricated from the flow of time accordingly. 
Hannah Arendt’s discussion of this document and the Declaration of 
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Independence in On Revolution (1963), for instance, shows how they can 
be read not to have frozen time as such but to have started it again and 
awarded it an alternative structure. As she notes, whereas the unwrit-
ten constitutions of the Old World (such as Britain’s) tended to formalise 
practices and customs that were already in existence, the Declaration of 
Independence and the United States Constitution sought to constitute in 
the more radical sense of “found and establish” by bringing a new polity 
and people into existence.32 She treats this achievement primarily as an 
aesthetic event, moreover, and in this demonstrates (though this is not 
her purpose) the extent to which the qualities and capacities of writing are 
contingent upon the aesthetic imaginary within which it is perceived to 
operate. For what was truly revolutionary about the Declaration of Inde-
pendence, she argues, was not its call for independence or the theories of 
government, moral principles or natural science it espoused in support of 
this decision, but its very existence as a declaration – the impulsion it rep-
resents to “publish and declare” these reasons to a “candid world” out of 
“a decent respect to the opinions of mankind” (Arendt, 1963, pp. 125–126).

To perceive the Declaration to be declaring in the sense of “making 
bright” is to imbue its printed words with visual effects. There are, of 
course, alternative visual regimes one could enact, but the dominant inter-
pretive practice towards this document has been to adhere to the Enlight-
enment tradition in which vision objectifies, intellectualises, abstracts, 
universalises, spatialises and, therefore, freezes time and depersonalises 
its territory. One might also suggest that in the culture of the West the 
closing and opening of one’s eyes and the play of light and dark have also 
been taken to provide a better analogue for the act of beginning anew 
than any other sense. In a comparable act of creation ab initio, at any 
rate, God first gives the newly created earth form by dividing the dark-
ness from the light (Genesis 1: 1–4). From this visual dimension, then, the 
text of the Declaration and Constitution achieve their revolutionary act 
of starting history again and bringing into being an innovatively rational 
and fair people and polity.

32 It is also notable that neither of these texts grounds its account of the people and polity it consti-
tutes in a narrative of any kind of distinctly American history.
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But time in this polity must also progress – it is inhabited by humans, 
after all – and this is where the oral dimension of these documents’ printed 
words might also come into play. “To declare,” after all, can involve pro-
jecting a clarity of voice too and the written text of the Declaration, like 
that of the Constitution with its famous opening “We the People […] do 
ordain and establish” (Beeman, 2010, p. 21), adopts a speaking voice (as 
does God when He creates the heavens and the earth at the beginning of 
time). Perceived within this more multimodal aesthetic imaginary, that 
is, these written words set in motion a powerful interplay between the 
projection of a polity by way of sight that is eternal, universal, objectified, 
intellectually graspable but also thereby experientially abstract, static and 
distanced from individual human life, and the projection of a polity by 
way of sound that is time-bound, contingent, personal, open to interpre-
tation but also thereby more alive and human in scale. 

There has long been a debate about whether the language of America’s 
constitutional documents is primarily “constative” (i.e. it records what 
already exists) or “performative” (i.e. it brings what it announces into 
being)33 and this correlates with this alternation between the visual and 
oral properties of their printed words. Jacques Derrida has argued that it 
is the very undecidability of the relationship between those two dimen-
sions of its written language that allows the Declaration of Independence 
to do its work (1986, pp. 9–10). It is this undecidability too that means that 
the modes of perception activated by writing and the forms of under-
standing it sustains are never likely to be fixed or settled but they remain 
contingent upon the aesthetic imaginaries within which they take place. 
The sphere of aesthetic analysis, or the aesthetic understanding of writ-
ing, is thus no more limited than the sphere of writing itself. 

Concluding remarks
My purposes in presenting this case study have been many, but they are 
ultimately – I hope – all of a piece. In the first place, I wanted to demon-
strate that it is possible to conduct an aesthetic analysis of writing and 

33 For this debate see, for instance, Derrida, 1986; De Ville, 2009; Honig, 1991; Warner, 1990, pp. 102f.
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written culture without reducing the field to an outpost of literary stud-
ies. In the second, I wished to connect the familiar trope that writing 
does not emerge already pre-programmed with a specific set of qualities 
but acquires them through an interplay with its immediate contexts with 
the less familiar proposition that these contexts are fundamentally aes-
thetic in constitution. What writing is and what it can do changes, that 
is, depending on the perceptible forms it assumes (unified or dispersed, 
manufactured or hand-written, and so on), on the sense perceptions that 
are brought to its interpretation (sight, sound, but also touch and smell), 
and on the cognitive and affective qualities with which these senses are 
associated. The key word here is “undecidability”: sight is not necessarily 
clarifying or intellectual, for instance, but it can be obfuscatory and elicit 
blind faith instead; nor indeed need understanding be conscious.

Aesthetic analysis in the form presented in this article is well equipped 
to map and scrutinise these shifting perceptual and cultural matrices 
(which I call “aesthetic imaginaries”) within which individual examples 
of written culture carry out their work. For this reason too it should also 
be able to function as a meta-paradigm capable of modelling the various 
perceptual and cognitive practices that define the more localised versions 
of written culture studies which characterise the field. This would not be a 
question of situating these versions in relation to one another on a shared 
map but of recognising how – as the contrast between the American writ-
ten Constitution and the British unwritten constitution was designed to 
show – the different perceptual regimes they employ and the different 
properties of space and possibilities of time they unfold all contribute to 
reconstituting that map anew.34

Timothy Saunders
Volda University College
Mailbox 500
NO-6101 Volda, Norway
timothy.saunders@hivolda.no

34 I would like to thank my brother, Robert Saunders, for some invaluable discussions on the  
British and United States constitutions. He is no more to be blamed for the claims I make, how-
ever, than Socrates is to be censured for the ill-informed utterances of his interlocutors.

mailto:timothy.saunders@hivolda.no


a e s t h e t i c  u n d e r s ta n d i n g  a n d  w r i t t e n  c u lt u r e

145

Literature
Amy Coney Barrett Senate Confirmation Hearing Day 2 Transcript. (2020, 

October 14). Retrieved from https://www.rev.com/blog/transcripts/amy-coney-
barrett-senate-confirmation-hearing-day-2-transcript

Anderson, B. (2016). Imagined communities: Reflections on the origins and spread of 
nationalism (2nd ed.). Verso.

Apelseth, A. (2019). Skriftkultur – kva kan det vere? In S. J. Helset & E. Brunstad 
(Eds.), Skriftkulturstudiar i ei brytingstid (pp. 69–94). Cappelen Damm Akademisk.

Arendt, H. (1963). On revolution. Faber & Faber.
Bagehot, W. (2009). The English constitution. Oxford University Press. (Original 

work published 1867)
Baumgarten, A. G. (1750). Aesthetica. Books Renaissance.
Beeman, R. (2009). Plain, honest men: The making of the American constitution. 

Random House.
Beeman, R. (Ed.). (2010). The Penguin guide to the United States Constitution: A fully 

annotated Declaration of Independence, U. S. Constitution and Amendments, and 
selections from The Federalist Papers. Penguin Books.

Berge, K. L. (2019). Skriftkulturforsking i Norden. Nokre overordna perspektiv på 
forskingsfeltet og forskingresultat på 2000-talet. In S. J. Helset & E. Brunstad (Eds.), 
Skriftkulturstudiar i ei brytingstid (pp. 21–52). Cappelen Damm Akademisk.

Brunstad, E., & Helset, S. J. (2019). Utfordringar og moglegheiter for 
skriftkulturforskinga. In S. J. Helset & E. Brunstad (Eds.), Skriftkulturstudiar i ei 
brytingstid (pp. 9–20). Cappelen Damm Akademisk.

Burke, E. (2014). Revolutionary writings: Reflections on the revolution in France, and 
the first letter on a regicide peace (I. Hampsher-Monk, Ed.). Cambridge University 
Press. (Original work published 1790 and 1796)

Derrida, J. (1986). Declarations of independence (T. Keenan & T. Pepper, Trans.). 
New Political Science, 7(1), 7–15.

De Ville, J. (2009). Sovereignty without sovereignty: Derrida’s “Declarations of 
Independence.” In C. Barbour & G. Pavlich (Eds.), After sovereignty: On the 
question of political beginnings (pp. 54–67). Routledge.

Dicey, A. V. (1915). Introduction to the study of the law of the Constitution (8th ed.). 
Liberty Classics. (Original work published 1885)

Ghosh, R. (2017). Aesthetic imaginary: Rethinking the “comparative.” Canadian 
Review of Comparative Literature, 44(3), 449–467.

Gregor, M. J. (1983). Baumgarten’s “Aesthetica.” The Review of Metaphysics, 37(2), 
357–385 

Gross, S. W. (2002). The neglected programme of aesthetics. British Journal of 
Aesthetics, 42(4), 403–414.



146

s a u n d e r s

Habegger-Conti, J., & Johannessen, L. (Eds.). (2020). Aesthetic apprehensions: 
Silences and absences in false familiarities. Lexington Books.

Helset, S., & Brunstad, E. (Eds.). (2019). Skriftkulturstudiar i ei brytingstid. Cappelen 
Damm Akademisk.

Hjorthol, G. (2019). Ein nynorsk roman? Om Kjartan Fløgstads skriftkulturelle 
praksis. In S. J. Helset & E. Brunstad (Eds.), Skriftkulturstudiar i ei brytingstid 
(pp. 105–136). Cappelen Damm Akademisk.

Hobsbawm, E. J. (1992). Nations and nationalism since 1780: Programme, myth, 
reality (2nd ed.). Cambridge University Press.

Honig, B. (1991). Declarations of independence: Arendt and Derrida on the problem 
of founding a republic. The American Political Science Review, 85(1), 97–113.

Johannessen, L., & Ledbetter, M. (Eds.). (2019). Emerging aesthetic imaginaries. 
Lexington Books.

Ong, W. J. (2012). Orality and literacy (30th anniversary ed.). Routledge.
Rancière, J. (2013). The politics of aesthetics (G. Rockhill, Trans.). Bloomsbury 

Academic. (Original work published in 2004)
Saunders, R. A. (2008). Parliament and people: The British constitution in the long 

nineteenth century. Journal of Modern European History, 6(1), 72–87.
Saunders, T. A. (2020). Close reading and critical immersion. In J. Habegger-Conti 

& L. Johannessen (Eds.), Aesthetic apprehensions: Silences and absences in false 
familiarities (pp. 143–160). Lexington Books. 

Sørbø, J. I. (2019). Skriftkultur og danning. Kva har den nynorske skjønnlitteratur 
hatt å seia for danning og identitet? In S. J. Helset & E. Brunstad (Eds.), 
Skriftkulturstudiar i ei brytingstid (pp. 95–104). Cappelen Damm Akademisk.

Taylor, C. (2004). Modern social imaginaries. Duke University Press.
Walton, S. J. (2019). Fem spørsmål om skriftkultur. In S. J. Helset & E. Brunstad 

(Eds.), Skriftkulturstudiar i ei brytingstid (pp. 53–68). Cappelen Damm 
Akademisk.

Warner, M. (1990). The letters of the republic: Publication and the public sphere in 
eighteenth-century America. Harvard University Press.

Welsch, W. (1997). Undoing aesthetics (A. Inkpin, Trans.). Sage.



147

Sitering av denne artikkelen: Hjorthol, G. (2021). Romanens rytme: Lars Amund Vaages Rubato.  
I T. A. Haugen, S.-A. Myklebost, S. J. Helset, & E. Brunstad (Red.), Språk, tekst og medvit (s. 147–169).  
Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.146
License: CC-BY 4.0

Romanens rytme: Lars Amund 
Vaages Rubato

Geir Hjorthol

Samandrag: Rytme er eitt av desse omgrepa som det er vanskeleg å definere. At eit 
dikt har rytme, er det lett å sjå, men kva med romanen? Kva er rytmen i ei fiksjons-
forteljing, og korleis er den knytt til tekstleg medvit? For å nærme meg eit svar på 
desse spørsmåla har eg valt eit konkret døme: Lars Amund Vaages roman Rubato 
(1995). Kva slags rytme snakkar vi om her, og kven sitt medvit er det som kjem 
til uttrykk i ei forteljing som dette? Eg legg særleg vekt på romanens makronivå, 
dei lange linjene i forteljinga. Eit sentralt synspunkt er at rytmen ikkje er metrisk 
(målbar), men flytande og fast på same tid. Rytmen er grunnleggande knytt til repe-
tisjon, forstått som retroaktiv og fornyande handling. Slik er den knytt både til tek-
stens narrative og tematiske strukturar, og den opererer på fleire nivå samstundes, 
som relasjonell, kontrapunktisk dynamikk. I drøftinga hentar eg teoretiske impulsar 
særleg frå Søren Kierkegaard, Slavoj Žižek, Lucie Bourassa, Gilles Deleuze og Félix 
Guattari.

Nøkkelord: kontrapunkt, medvit, repetisjon, roman, rytme, Vaage

Keywords: conscience, counterpoint, novel, repetition, rhythm, Vaage

Innleiing
Rytme finst overalt, frå pulsen som strøymer gjennom blodårane våre til 
fordelinga av trykk i orda og setningane vi tenkjer og talar med. Rytme er 
også eit velkjent kjenneteikn ved naturens syklusar og i dyra sine drifter 
og rørsler. Tenk på fuglesongen! Ja, vi omtalar fuglelydar nettopp som 
«song», og kryssar dermed, kanskje utan å tenkje over det, grensa mellom 
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natur og kultur. Rytmen bryr seg ikkje om grensa mellom det naturgitte 
og det menneskeskapte. Rytmen finst på fleire nivå. Det finst rytme i 
kroppens impulsar, men også i kvardagslivets meir og mindre rituelle 
handlingar. Slik er rytmen knytt til menneska sin mangfaldige sosiale 
praksis, i spenningsfeltet mellom det medvitne og det umedvitne. I det 
spennet finn vi også kunsten. 

Musikken er den kunstarten der rytmen – saman med tonane – spelar 
den mest grunnleggande rolla. Men rytme har vi også i andre estetiske 
uttrykksformer: i litteratur, biletkunst, film og dans. Tonar, ord, fargar, 
former, bilete og rørsler inngår i rytmiske kombinasjonar med kvaran-
dre, og ofte på tvers av kunstartane. Somme forfattarar talar om kjensla 
av ein rytme som igangsetjande for skrifta, meir enn ein klar idé, men 
også lesaren kan kjenne på noko som ligg bortanfor orda, setningane og 
tydingane, ei repetitiv veksling mellom lyd og stille, rørsle og ro, spen-
ning og avspenning, som gir teksten rytme. 

Rytmen kan altså ha mange former og arte seg på ulikt vis. I denne 
artikkelen skal det handle om rytmen i litterær fiksjonsprosa, nærare 
bestemt i romanen. I dette ligg det ei avgrensing, men kanskje i min-
dre grad enn ein skulle tru, for både rytme og narrativitet peikar ut over 
det litterære domenet, mot den identitetsdanninga som skjer i subjektets 
samhandling med det sosiale miljøet det er ein del av – men som det 
også kan trekkje seg tilbake frå og bryte med. Som subjekt er vi forma av 
kulturens språk og medvit, som vi repeterer, men som vi også kan over-
skride. Det kan også kunsten. 

Rytme er eit samansett og vanskeleg definerbart omgrep, sjølv når ein 
spissar det inn mot romanens rytme. For å kome litt nærare ei forståing 
av det har eg valt meg eit døme: Lars Amund Vaages roman Rubato, som 
kom ut i 1995.1 Valet er ikkje tilfeldig. Vaage blir ofte omtalt som ein 
musikalsk forfattar, og med god grunn, ikkje fordi han også er musikar, 
eller fordi tekstane hans ofte handlar om musikk, men på grunn av forma, 
der det rytmiske ved språket hans er eit sentralt trekk. Prosaen hans har 
ofte ei stemmeføring og ein prosodi som nærmar seg lyrikken. Men i 
ein slik karakteristikk kan det også ligge ein fare for at ein avgrensar det 

1 Eg viser til førsteutgåva frå 1995.
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rytmiske til reint stilistiske trekk ved språket. At stilen – og blandinga 
av stilnivå – spelar ei viktig rolle hos Vaage, er det ingen tvil om,2 men 
rytme kan omfatte meir enn dette. Kva slags rytme er det eigentleg snakk 
om i ein roman som Rubato? 

Tittelen kan fungere som ein inngang. Tempo rubato er eit italiensk 
musikkuttrykk. Tempo tyder «tid», og rubato tyder «røva», «stolen». 
Tempo rubato er altså «stolen tid», som i musikalsk samanheng vil seie 
fri handsaming av tempo, og dermed også av rytmen, før stykket vender 
attende til grunntempo, a tempo. Slik peikar romantittelen ikkje berre 
mot musikk (sjølv om også denne romanen handlar om musikk), men, 
metaforisk, mot ein eksistensiell tematikk: spenninga mellom fridom og 
tvang, mellom eit fastlagt mønster og subjektets frie utfalding – i livet og 
kunsten. Og dette handlar i høg grad også om tid, om forholdet mellom 
notid og fortid – og om det som kanskje kan bli. Kan ein snakke om 
rytme også på dette nivået? Med bakgrunn i romantittelen: Er det i brotet 
med dei fastlagde rammene for subjektets handling – i tid og rom – at 
også romanens rytme oppstår? I så fall blir den narrative strukturen, med 
dei mange kronologibrota, ein viktig del av saka. 

Forteljinga byrjar in medias res: «Eg forsona meg aldri med bestefar 
min. Han blei borte før eg kom så langt. Eg brukar uttrykket ‘bli borte’, 
for slik verka det. Det kom så brått på» (s. 5). Slik opnar Rubato. Når 
hovudpersonen Stein får melding om bestefarens død, er det mora som 
formidlar dødsbodskapen. Når dette skjer, arbeider han som lastebilsjå-
før på eit veganlegg i fjellet. Han har nettopp køyrt utfor vegen, kollidert 
med naturen og er framleis i ørska etter å ha slege hovudet mot frontruta. 
Den materielle skaden er ein knust kardang. Mora vil at Stein skal spele 
i gravferda, det hadde vore bestefarens ynske, men han nektar. I staden 
reiser han til Bergen for å skaffe ny kardang til lastebilen. Bergen er den 
same byen han forlét for nokre år sidan etter å ha avbrote pianistutdan-
ninga han nesten var ferdig med. No reiser han i eit heilt anna ærend. 
Samtidig er dette ei reise både framover og tilbake i tid, der fortida sta-
dig er til stades i medvitet hans. I sentrum for forteljehandlinga står det 
ambivalente forholdet mellom Stein og bestefaren.

2 Sjå Hjorthol, 2020. 
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Då Stein avslutta pianistutdanninga og reiste attende til heimbygda, 
var det ikkje med slekta si velsigning. Han braut vonene dei hadde sett 
til han, og særleg bestefaren sine. Når han no reiser til Bergen på nytt, 
er det ein slags repetisjon av den tidlegare reisa, ikkje fordi han reiser til 
den same byen og med det same formålet, men ved at han endå ein gong 
bryt med det slekta ventar av han. Kvifor reiser han? Etter kvart skjønar 
vi at det ikkje berre handlar om å få tak i ein bildel, men eit ynske om 
finne ut av noko som plagar han, noko uavklara. Difor treng han å vitje 
gamle tomter – det vil seie det musikkmiljøet han forlét, men også å møte 
att ekskjærasten og medstudenten Astrid, som i motsetning til han sjølv 
har blitt profesjonell musikar. I Bergen snik han seg inn i Grieghallen, 
konserthuset, og spelar piano uløyves, til han blir kasta ut. Deretter leitar 
han seg fram til Astrid. Etter ei natt i senga hennar reiser han heimover, 
med Astrid i bilen. På vegen finn han ein brukt kardang, som han stel. 
Astrid forlèt han, og han rekk så vidt attende til bestefarens gravferd, der 
han spelar.

I grove trekk er det dette som skjer i løpet av bergensturen, som utgjer 
hovudhandlinga i romanen. Men i ei rekkje innskotne tilbakeblikk får 
vi høyre om Stein sin oppvekst, med mora og bestefaren som dei nær-
aste familiemedlemmene. Den biologiske faren blir aldri nemnd, men vi 
forstår at Stein er fødd utanfor ekteskap. Den sentrale linja i romanen 
handlar om Stein sitt forhold til musikk, men den blir fletta saman med 
historia om bestefaren. Dette doble motivet blir etablert gjennom ei rad 
repetisjonar. Men kva vil det seie å repetere, og korleis er repetisjon kopla 
til rytme?

Ein retroaktiv repetisjon 
Som subjekt er vi repeterande vesen, i langt større grad enn vi tenkjer 
over til vanleg, i form av automatiserte tankar og handlingar. Men så kan 
det brått skje noko som rykkjer oss ut av automatikken og tvingar oss 
over i eit landskap der dei gamle mønstera ikkje fungerer lenger. Då kan 
ei anna form for repetisjon gjere seg gjeldande. 

I Gjentagelsen (1883/1994) skriv Søren Kierkegaard: «Gjentagelse og 
Erindring er den samme Bevægelse, kun i modsat Retning; thi hvad der 



r o m a n e n s  ry t m e

151

erindres, har været, gjentages baglænds; hvorimod den egentlige Gjen-
tagelse erindres forlænds» (s. 115). Ein kan minnast hendingar i fortida, 
men ikkje gjenta dei på identisk vis. Det ein derimot kan gjere, er å «ta 
dei igjen», ta vare på den universelle kjernen i det som var, gjennom ei 
handling i notida, ei handling som er fornyande. Det er på dette grunn-
laget Kierkegaard kan seie at den eigentlege gjentakinga er framtidsretta, 
i motsetnad til erindringa, som er tilbakeskodande. 

Også den franske psykoanalytikaren Jacques Lacan (1973/1998) peikar 
på at minne og repetisjon ikkje er det same. Repetisjon er tilbakeven-
dinga i det umedvitne av noko traumatisk, noko som er for smertefullt til 
at vi greier å setje ord på det. I minnet møter vi ei grense mot det reelle, 
eit språklaust mørker som vi ikkje kan gripe direkte, vi kan berre repe-
tere det i det umedvitne. Samtidig skil Lacan, på same måte som Kier-
kegaard, mellom to former for repetisjon, som han med greske termar 
omtalar som automaton og Tuché. Den første viser til den nemnde til-
bakevendinga i det umedvitne av noko traumatisk. Den andre forma er 
sjeldnare og handlar om konfrontasjonen med det reelle, ein repetisjon 
bortanfor automaton. I slike tilfelle bryt det reelle inn og forstyrrar dei 
automatiserte repetisjonane og trugar dermed subjektet i sitt grunnlag. 
Men trugsmålet kan også bli til eit lykketreff, ei omkalfatrande hending 
som tvingar subjektet ut av automatikken og opnar for ei reorientering i 
tilværet, med nye koordinatar. Det er dette Lacan forstår som ei autentisk 
handling (acte), der den store Andre – den symbolske autoriteten – blir 
suspendert.

All repetisjon handlar om forholdet mellom notid og fortid. Den slo-
venske filosofen Slavoj Žižek (2012) ser den kierkegaardske gjentakinga i 
lys av Lacan, men også Hegel, og hevdar at den overskridande repetisjo-
nen kan forståast som ei retroaktiv hending/handling. Det vil seie at det 
er først i ettertid at vi er i stand til å sjå meininga i det første, mislykka 
forsøket og gjenta det, ta det igjen, på ein fornyande måte. Žižek knyter 
denne forståinga av retroaktivitet til Gilles Deleuzes omgrep «rein fortid» 
(Deleuze, 1968), som ikkje er den fortida som notida ein gong blir til, 
men ei virtuell fortid, ei fortid som allereie er til stades i notida. Kva er 
årsaka til ein historisk situasjon og kva er verknad? Ligg verknaden alle-
reie gøymt i kjelda, eller er den noko vi les inn i henne? Žižeks dialektiske 
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løysing på dilemmaet lyder slik: «it is there, but we can only perceive and 
state this retroactively, from the perspective of the present» (Žižek, 2012, 
s. 210). Den virtuelle fortida er med andre ord ikkje berre noko som styrer 
oss, men som kan bli gjenstand for endring: «We are thus simultaneously 
less free and more free than we think: we are thoroughly passive, deter-
mined by and dependent on the past, but we have the freedom to define 
the scope of this determination, to (over)determine the past which will 
determine us» (Žižek, 2012, s. 212). Vi er ikkje berre passive produkt av 
våre føresetnader, vi er også med og skaper dei, gjennom våre retroaktive 
konstruksjonar. Som subjekt i historia er vi dermed både mindre frie og 
meir frie enn vi trur. I dette ligg det eit anna syn på kausalitet enn det 
velkjende, at hendingar i fortida gir den fulle forklaringa på det som skjer 
i ettertid. Retroaktivitet vil seie at fortidige årsaker blir aktiverte av det 
som i notida framstår som verknader. 

I litteraturen finst det ei endelaus rekkje av fortidskonstruksjonar, ikkje 
berre i klassiske historiske romanar, men også i livshistoriske førsteper-
sonsforteljingar med meir eller mindre tydeleg grunnlag i forfattarens 
liv. Uansett kviler den narrative konstruksjonen – forsøket på å gjenta 
fortida – på eit medvit om forholdet mellom eg-forteljarens no og den 
handlande personens då. Korleis denne samanhengen mellom subjektets 
språkhandling og handling i tida kjem til uttrykk som forteljing, formelt 
og tematisk, er også eit spørsmål om rytme, men i kva tyding? 

Ein relasjonell dynamikk
I litterær samanheng er «rytme» noko som oftast dukkar opp i omtalar av 
lyrikk i bunden form, der metrisk rytme er eit definerande kjenneteikn. I 
Critique du rythme (1982) prøver den franske litteraturteoretikaren Henri 
Meschonnic å utvikle ein rytmeteori som vender seg bort frå den tradi-
sjonelle oppfatninga av rytmen som målbar, metrisk. For han overskrid 
rytmen det regulære. Rytmen er sans mésure,3 ikkje fordi den står i mot-
setning til det målbare, men fordi den alltid dreier seg om noko meir enn 
det ein trur ein har målt. Slik ynskjer han å bryte ned myten om einskap i 

3 Det franske uttrykket sans mésure kan tyde både «umåleleg» og «umåteleg».
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rytmeomgrepet. Han vil feire rytmen med alle sine distinksjonar og brot 
og sjå han som prinsipielt ustabil. Rytmen er både regulær og irregulær, 
flytande og spreidd, men kan også vere ein modus for tilbakevending, 
organisering og struktur. Difor er det problematisk å låse rytmen fast i 
éin definisjon. 

Den franske lingvisten Émile Benveniste, ein av strukturalismens 
pionerar, har tatt for seg etymologien og tydingsendringane til ordet 
«rytme», som kjem frå gresk rhutmos. Benveniste (1966) prøver å kor-
rigere den tradisjonelle etymologien, der ein har avleidd det greske sub-
stantivet rhutmos frå verbet rhéein («renne», «flyte»). I sitt før-sokratiske 
opphav er rytme forstått som den spontane, foranderlege materialise-
ringa av ei form som oppstår av noko som flyt, eit rørslemønster som 
finst hos alle levande organismar: «an organic, unbridled and continuo-
usly flowing manifestation of the natural world» (Benveniste, 1966, s. 59). 
Denne koplinga til naturen avviser Benveniste og vil heller sjå rytme som 
ein måte å karakterisere menneskeleg åtferd på, rytmen som antropolo-
gisk fenomen, som vi også ser hos Meschonnic. 

Den kanadiske litteraturforskaren Lucie Bourassa (2011) seier seg samd 
i at det kan vere tvilsamt å sjå rytmefenomen som reproduksjon av natu-
rens rytmar, men stiller også spørsmålet om kvifor denne oppfatninga har 
vore så seigliva. For Meschonnic er det eit teikn på kor forankra tradisjo-
nell teori har vore i førestillinga om «opphav» framfor funksjon, i natur 
framfor historie. Heller ikkje Bourassa ynskjer å sjå naturens bølgje-
rørsler og kroppens hjarteslag som opphav til eller vilkår for kunstens  
rytmar, men ho hevdar at naturens rytmar likevel kan vere opplysande. 
Ho viser til filosofen og poeten Michel Deguy (1986), som ser naturfeno-
mena som «komparentar», biletleggjeringar av rytmen. Å forstå natur-
fenomen som bilete er noko anna enn å sjå dei som opphav til kulturelle 
uttrykk. For Deguy fungerer denne modellen som illustrasjon av noko 
fundamentalt ved rytmen, nemleg dei repeterbare skilnadene som gjer 
persepsjonen av rytmen mogleg. Den meir eller mindre jamne takta i 
pulsen, i andedraga, i gangen eller i bølgjeslaga gir oss ein primitiv, empi-
risk modell av rytmen. Han peikar mot vekslinga mellom lyd og stille, 
stigning og fall, framrykking og tilbaketrekking, artikulert gjennom gra-
der av intensitet, styrke, varigheit, fart, distanse osv. Dette reduserer han 
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til eit enkelt skjema med to markørar: aksent (sterk/svak), og stille (lang-/
kortvarig). Men desse enkle eigenskapane ved rytmen blir komplekse 
gjennom dei store skilnadene som oppstår med omsyn til den posisjonen 
og funksjonen dei får i ulike tilfelle.

Tekstleg rytme er ikkje det same som rytme i eit musikkstykke, men 
synet på rytmen som relasjonell dynamikk kan vere opnande. Til grunn 
for ein slik modell ligg premissen om eit samband mellom rytme og tem-
poralitet. Benveniste hevdar at rytmen, sjølv om den ikkje bør avgrensast 
til det metriske, likevel har eit mønster, ein særeigen måte å flyte på. At 
rytmen er flytande vil altså ikkje seie at han er fullstendig vilkårleg. Også 
slik kan ein snakke om ein «relasjonell dynamikk», der kvart element 
får sin rytmiske funksjon gjennom tilhøvet til andre element. Her er det 
ingen prinsipiell skilnad mellom musikk og litteratur.

Rytmens relasjonelle dynamikk utspelar seg både i tid og rom. Kva 
slags temporalitet og romlegheit er det snakk om i ei forteljing, og korleis 
skaper denne relasjonen rytme? Rytmens temporalitet kviler på ein rela-
sjonsdynamikk, men korleis skal ein gjere greie for den skiftande rørsla 
i ei forteljing? Er det berre snakk om organiseringa av ein heilskap som 
endrar seg undervegs, medan det underliggande skjemaet blir verande 
uendra? Benveniste talar om eit mønster i noko som flyt, eit mønster som 
kan oppfattast som romleg, men som også utviklar seg over tid. Men kor-
leis kjenner vi dette att? Det har noko med forholdet mellom rytme og 
tempo å gjere, og det passar godt for ei musikalsk, koreografisk eller dra-
matisk framføring, men kanskje ikkje så godt for ein skriven tekst? 

At det er store skilnader mellom kunstartane i måten rytmen blir skapt 
og fungerer på, er det liten grunn til å diskutere, men også prosafortel-
jingar kan gi lesaren ei kjensle av ein rytme som ikkje har noko metrisk 
ved seg, ein rytme som er ubestemmeleg og skiftande på same tid. Med 
Bourassa (2011): «Kven har ikkje kjent på, intuitivt, skilnader i måten å 
flyte på i prosaen til Proust og Céline, eller jamvel hos Marguerite Duras?» 
(s. 6, eiga omsetting). Rytmen kjem til uttrykk som eit spel mellom lik-
skap og motsetning, alternering og samtidigheit. Ho stiller spørsmålet 
om ikkje nøkkelen til å forstå Benvenistes «særskild måte å flyte på» ligg i 
skapinga av ein relasjon mellom det suksessive og det samtidige. Poenget 
hennar er at dynamikken i rytmen kviler på forholdet mellom element 
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som følgjer etter kvarandre og det som skjer her og no. Det samtidige 
smittar over på opplevinga av det føregåande, det som har skjedd, men 
også omvendt: det som har skjedd (er fortalt) verkar inn på det som skjer 
i tekstens no. Det er skrifta, tekstens nærvær, som får forfattaren til å bli 
medviten om tida som noko meir enn avslutta fortid. Det som skjedde 
den gongen, i fortida, er stadig med i det som skjer no, i teksten og i min-
net, i subjektets tekstleggjorde medvit. 

Eg vil hevde at det er mogleg å sjå ein samanheng mellom denne måten 
å tenkje rytme på – rytmen som dynamisk relasjon mellom det sukses-
sive og det samtidige – og repetisjonen som retroaktiv, slik Žižek forstår 
denne. Også her er det snakk om ein dialektisk relasjon mellom no og då. 
Som vi såg bygger Žižek på Kierkegaard og Hegel, men også på Deleuze 
(1968) sin teori om ei ‘rein fortid’ som er virtuelt til stades i notida (det 
aktuelle). Om vi nyttar dette som grunnlag for å forstå forteljinga som eit 
forhold mellom tekstens no og då, kan vi seie at det retroaktive ved for-
teljinga ligg i den doble utvekslinga mellom tidsnivå. Det fortalde spring 
ut av minne om det som var, men ikkje berre som avslutta hendingar. Det 
som skjer her og no i den narrative prosessen, er også med og formar den 
versjonen av fortidas hendingar som blir til forteljing. 

For Deleuze og Guattari (1980/2019) er rytmen ikkje einsarta, og det er 
heller ikkje miljøet rytmen står i forhold til: 

The notion of the milieu is not unitary: not only does the living thing continu-

ally pass from one milieu to another, but the milieus pass into one another; they 

are essentially communicating. The milieus are open to chaos, which threatens 

them with exhaustion or intrusion. Rhythm is the milieus’ answer to chaos. 

What chaos and rhythm have in common is the in-between – between two  

milieus, rhythm-chaos or the chaosmos […]. (s. 364)

Mennesket (og andre levande vesen) rører seg mellom fleire miljø. Miljøa 
er ikkje avgrensa, men er opne mot andre miljø og mot kaos.4 Det er her 

4 For Deleuze og Guattari er det definerande trekket ved kaos ikkje fråvær av orden, men kom-
pleksitet. Kaos er heller ikkje det motsette av miljø, som er definert ved stabiliteten i periodiske 
repetisjonar, men totaliteten av miljø. Kaos skal heller ikkje forståast berre negativt, som ein 
uorden i sansingane våre, men, som hos Nietzsche, som ei kreativ kraft, ei kjelde til kunstnarisk 
skaping. Det urepresenterbare ved kaos, og koplinga til ei grense mot noko bortanfor språket, 
kan også minne om det reelle hos Lacan.
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rytmen kjem inn, som eit forsøk på å handtere kaoset. Fellestrekket mel-
lom rytme og kaos er plasseringa i mellomrommet mellom miljø, eller i 
spenninga mellom kaos og miljøets relative stabilitet. Samtidig er rytmen 
knytt til repetisjon:

A milieu does in fact exist by virtue of a periodic repetition but one whose 

only effect is to produce a difference by which the milieu passes into another  

milieu. It is the difference that is rhythmic, not the repetition, which never-

theless produces it: productive repetition has nothing to do with reproductive 

meter. (s. 365)

Som Benveniste, Meschonnic og Bourassa ser Deleuze og Guattari ryt-
men som grunnleggande ikkje-metrisk. Dette heng saman med at sjølv 
om rytmen er knytt til repetisjon, er det ikkje repetisjonen i seg sjølv som 
er rytmisk. Rytmen blir til gjennom skilnaden som den produktive repe-
tisjonen skaper, ikkje det reproduktive metrumet. Rytmen er relasjonell 
og differensiell på same tid. Rytmen er såleis også knytt til brotet mel-
lom miljø, mellom ein tilstand og ein annan. Vi ser med andre ord noko 
av den same dialektikken her som i Žižeks kopling mellom den kierke-
gaardske repetisjonen, den hegelske retroaktiviteten og Lacans acte. Eg 
vil hevde at ein slik spenningsfylt rytme også er til stades i Vaages Rubato.

Tida som strukturell og eksistensiell
I opninga av kapittel 2 i Rubato ser eg-forteljaren Stein tilbake på livet sitt:

Det byrja ein vårdag, vedunderleg vakker, for lenge sidan, på ein hybel i Bergen, 

i ungdommens dagar, i opninga, eller var det slutten? Kven kan vita det? Kven 

kan fortelja? Kven kan spenna ut eit svar mellom ytterpunkta, slutten av noko 

og byrjinga på noko anna? (s. 17)

Første setning spelar opp til ei klassisk sjølvbiografisk forteljing, histo-
ria om hovudpersonens liv frå barndom til vaksenliv, men vi kjem ikkje 
fram til første punktum før forteljaren kjem i tvil: Kva er byrjinga, og 
kva er slutten på livshistoria?5 Kan byrjinga og slutten skiljast? Kan noko 

5 Romanen peikar her tematisk tilbake til Vaages tidlegare romanar, særleg Begynnelsen (1989). 
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så samansett og motsetningsfullt som eit menneskeliv forteljast? Spørs-
måla er prinsipielle og metatekstuelle på same tid og peikar rett inn mot 
romanens sentrale tematikk: forholdet mellom språk, kunst (både som 
forteljing og musikk) og subjektets forhold til dei andre. Har dette også 
noko med rytme å gjere? 

For å svare på det, må vi først stille eit anna spørsmål: Kva slags roman 
er Rubato? Det finst sjølvbiografiske element i denne romanen (forfatta-
ren har faktisk ei avbroten musikkutdanning bak seg), men romanen er i 
høg grad fiksjon. Først og fremst har vi å gjere med ein kunstnarroman, 
ikkje ved at han formidlar ein heroiserande kunstnarmytologi (kunstnar-
heltens kamp fram mot sjølverkjenning, godkjenning og endeleg siger), 
men ved at forteljarens refleksjonar i så høg grad dreier seg om forholdet 
mellom forteljing, musikk og identitet. Denne eksistensielle tematikken 
kjem dels til uttrykk gjennom historia om livet til hovudpersonen, dels 
gjennom forteljarkommentarar av den typen vi nettopp såg eit døme på. 
I forteljinga vev desse tekstnivåa seg saman til ein kompleks formell og 
tematisk heilskap som skaper grunnlag for romanens rytme. 

At dei endelege og eintydige svara på forteljarens spørsmål uteblir, vil 
ikkje seie at Stein – og dermed lesaren – er like (lite) klok på slutten av 
romanen som i byrjinga. Målet med refleksjonane hans er kanskje heller 
ikkje å kome fram til sikre svar, men å stille dei vesentlege spørsmåla. Ein 
ting er at dei i seg sjølve inviterer lesaren til å reflektere over grunnlaget 
for sin eigen eksistens, men når spørsmåla blir ståande opne, kan det også 
vere fordi dei ikkje utan vidare kan svarast på. Språket strekk ikkje til, 
men spørsmåla blir ikkje borte for det; dei blir verande i Stein sitt urolege 
medvit som ei murring som ikkje slepper taket, og som nettopp derfor 
held erkjenningsprosessen i gang. 

Som vi har sett, byrjar ikkje historia med byrjinga, men med Stein som 
anleggsarbeidar, bokstaveleg tala in medias res, i førarhuset på lastebilen, 
i fjellet, med «rattet inn mot mellomgolvet, panna hardt mot frontruta» 
(s. 8). Det er i denne situasjonen han får vite at bestefaren er død. I dette 
ligg det eit dobbelt (av)brot: Uhellet med lastebilen, der han knuser kar-
dangen, set ein brå stoppar for arbeidets faste rutinar. Samtidig opnar det 
for ei endring i livet hans. Dødsbodskapen er ei påminning om oppvek-
sten, eit anna og tidlegare miljø enn han har vore i som anleggsarbeidar 
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dei siste åra: tida som student ved musikkonservatoriet i Bergen, men 
også barndommen og oppveksten i heimbygda, med bestefaren som den 
sentrale personen i livet hans. Vi skjønar at eit eller anna har skjedd mel-
lom dei. No er bestefaren død, og det er for seint med forsoning. Her 
byrjar romanens forteljing, men ikkje historia om Svein.6

Forteljehandlinga i Rubato er etterstilt. Samtidig har romanens historie 
ulike tidsnivå. Hovuddelen handlar om reisa til Bergen og attende, som 
ligg nærast forteljarens notid. Men forteljaren går også lenger tilbake i tid, 
til oppveksten i heimbygda, tida ved musikkonservatoriet, og perioden 
som lastebilsjåfør. Desse periodane og stadene utgjer det ein med Deleuze 
og Guattari (1980/2019) kan kalle romanens miljø og rom-tider. Men for 
å forstå romanens rytme er det avgjerande å sjå den i lys av samspelet 
(den relasjonelle dynamikken) mellom ulike tekstnivå: historie, diskurs 
og narrasjon. Eit sentralt poeng her er at dei nemnde miljøa og tidene 
ikkje følgjer kronologisk etter kvarandre, men blir skildra og sette i spel 
av ei forteljehandling som er gjennomført anakron. Dette får avgjerande 
innverknad på rytmen i romanen. Den narrative strukturen i Rubato kan 
illustrerast slik: 

6 Den narratologiske terminologien er henta frå Genette, 1980. 
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Sjølv om romanen er fortald i førsteperson, og eg-personen har same 
namn som forteljaren (utan at det blir sagt eksplisitt), høyrer dei heime 
på ulike tekstnivå. Forteljaren er plassert på romanens narrasjonsnivå, 
den handlande personen på historienivået. Dette kan kanskje verke spiss-
findig, men er ein naudsynt distinksjon, også med tanke på romanens tid 
og rytme. 

Kva nivå ligg rytmen på? Som vi såg plasserer Deleuze og Guattari ryt-
men i overgangen og mellomrommet mellom miljø. Men skal vi sjå ryt-
men som relatert til Stein sine miljø, på ulike tidspunkt i livet hans, eller 
er det heller eg-forteljarens rytme det er tale om? Svaret er ikkje anten- 
eller, men både-òg. Ikkje fordi person og forteljar er identiske, men fordi 
rytmen, som del av tekstens meiningsskaping, ligg i relasjonen mellom 
diskurs (narrasjon) og historie. Dette er eit grunnleggande prinsipp i den 
strukturelle narratologien. Forholdet mellom desse nivåa er komplemen-
tært (på same måte som teiknets uttrykks- og innhaldsside hos Saussure). 
Ser ein det slik, er det ikkje Stein eller forteljarens rytme det handlar om, 
men romanens, på det overordna tekstnivået. Det hindrar ikkje at ein 
kan snakke om personens forankring i ulike miljø, og om overskriding 
av grensene mellom miljøa. Men skildringa av dei, og den narrative 
koplinga mellom dei, er teknisk sett forteljarens. At han ber same namn 
som hovudpersonen, står ikkje i motsetning til dette. Rytmen i Stein sitt 
liv er såleis eit resultat av romantekstens rytme, måten historia er fortald 
på, og det er også tekstens medvit. 

Vi såg at romanen byrjar med å fortelje om den perioden Stein arbeider 
som lastebilsjåfør i Kosmos Maskin, som endar med at han havarerer med 
lastebilen og får meldinga om bestefarens død. Deretter følgjer historia 
om turen hans til Bergen og tilbake. Forteljinga («F» i figuren), er etter-
stilt. Dei ulike fasane i livet hans, dei ulike miljøa hans, er illustrerte med 
brotne horisontale linjer som har fått nemningane «oppvekst», «piano-
studiar», «anleggsarbeid» og «Bergen tur/retur». Desse blir formidla  
gjennom analepsar, assosiative tilbakeblikk som avbryt skildringa av ber-
gensturen. Den anakrone forteljemåten er markert i figuren med boga 
linjer som kryssar kvarandre. At forteljehandlinga er teikna som ei sti-
gande linje, indikerer at ho er knytt til ein refleksjons- og erkjennings-
prosess som startar med romanens første setning: «Eg forsona meg aldri 
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med bestefar min» (s. 5). Resten av forteljehandlinga kan ein sjå som eit 
forsøk på å finne ut kvifor. 

Ovanfor såg vi eit døme på eit anna fenomen som stadig bryt opp det 
narrative forløpet: refleksjonar om musikk og forteljing. Genettes term 
for slike innskot/avrot er akroni (Genette, 1980, s. 79 ff.), som viser til 
parti i teksten som løftar seg ut av handlinga som temporal sekvens. 
Akroniane i Rubato er prinsipielle i sin karakter, men det «tidlause» ved 
dei er ikkje absolutt, for også desse er knytte handlinga i notid og fortid. 
Noko av det mest særmerkte ved utseiingsstrukturen i denne romanen er 
at handlinga i den delen av fortida som ligg nærast narrasjonens tid, også 
fungerer som forteljarens utsiktspunkt og katalysator når han formidlar 
tidlegare hendingar. Slik blir grensa mellom no og då flytande. Dei verti-
kale linjene i figuren, mellom bergensturen og forteljehandlinga, indike-
rer nettopp denne samanhengen mellom Stein sine sansingar under reisa 
og minna om fortida. 

På denne måten blir det skapt ei kjensle av språkleg og subjektivt nær-
vær i teksten, knytt til ei forteljarstemme som vekslar mellom lyrisk høg-
stil og prosaisk lågstil, melankoli og komikk, deskripsjon og refleksjon, 
men som også kombinerer desse.7 Den kjensla av notid som dette skaper, 
blir forsterka av romanens akroniar, sekvensar som er «utanfor tida», 
men samtidig knytte til forteljarens notid. Her er Stein på veg til Bergen, 
i ein gammal Opel Caravan:

Eg følgde ei smal stripe, ein skarp egg, under ein himmel. Eg ville til Bergen, no 

i natt, med den siste ferja som snart skulle gå. […] Eg såg på klokka. Eg fordelte 

minuttar og kilometer […] Eg trødde pedalen i botnen, ut på ei ny bein strek-

ning, og bilen skalv, som eit skadd dyr.

 Drøym ikkje om det farne! Kva er det farne om ikkje håp? Skriv ikkje! Ta 

ingen notatar! Lat heller pennen få kvila. Du vil kanskje trassa tida. Du pressar 

sola eitt sekund tilbake, det blir mørkt. Ungdom er ditt evangelium. Til og med 

sorga vil du vinna tilbake, men ho døyr. Du famlar etter setningar, menneske, 

ord, men du ser ingen. Alt du møter er tome skal, restar av minne, kroppsdelar, 

huder, nakne, kalde […] Sjå deg ikkje rundt! Ta det ikkje så nøye! Grip det, det 

7 Sjå Hjorthol, 2020.
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farne, med augo att! Ta det med hendene, ut av rommet. Musikken knip det av. 

Musikken jagar minnet bort i den augneblinken han grip inn i deg. Musikken 

lever i deg og ved sida av deg. Musikken gjer deg til ein annan. Det er det einaste.  

Det er musikken. (s. 58–59) 

Overgangen mellom bilkøyringa (på historieplanet) og den poetolo-
gisk-musikalske metarefleksjonen (på narrasjonsplanet) kan verke brå, 
men begge har med tid og rytme å gjere. Forteljarkommentaren ovanfor 
er endå eit døme på romanens mange akroniar, som skaper ein pause 
og dermed eit rytmisk brot i forteljinga. Det kvardagslege (å nå ferja) 
blir løfta opp til eit anna stilnivå gjennom poetiske bilete («ein skarp 
egg», «som eit skadd dyr»), allitterasjonar («skarp» – «skalv» – «skadd») 
og repetisjonar («musikken» – 5 gonger). Slike brot finst det mange av i 
romanen. Dei koplar ikkje berre mellom ulike tekstnivå, men mellom 
hendingar og tankar, og lar dei møtast i ein tematisk slektskap på tvers 
av tid og rom. På historienivå er brota mellom «miljøa» i livet til Stein 
tydeleg markerte som ulike fasar i livet hans. For lesaren fungerer dei 
som byggesteinar i konstruksjonen av ei kronologisk ordna livshistorie. 
I forløpsstrukturen, på romanens diskursnivå, er det annleis. Her er for-
teljinga anakron. Slik, i forteljarens formidling, blir fortida ein del av 
den narrative notida.

Rytme har med repetisjon å gjere, og den tekstinstansen som repeterer, 
er formelt sett forteljaren. Men kva er det som blir repetert? Det er ikkje 
konkrete hendingar i fiksjonens røyndom. Like fullt kan romanen skape 
levande bilete av fortida, slik at dei i teksten står fram som notidige, eller 
som fortidige og notidige på same tid. Det er altså i forteljarens språk-
handling at fortida blir tatt igjen. 

For Deleuze og Guattari (1980/2019) er repetisjonens viktigaste funk-
sjon at den skaper skilnad. Det er også slik den skaper rytme: «It is the dif-
ference that is rhythmic, not the repetition, which nevertheless produces 
it» (s. 365). Rytmen blir etablert gjennom brot, i form av overskridingar 
av grensene mellom ulike miljø. Med Žižek (2012) kan vi også sjå repe-
tisjonen som ei overskridande, retroaktiv hending. Den konstituerande 
hendinga i Rubato kjem i byrjinga av romanen, der Stein får melding om 
bestefarens død. Dette markerer skiljet mellom tida som anleggsarbei-
dar og reisa til Bergen. Samtidig er det denne hendinga som set i gang 
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den narrative (erkjennings)prosessen, og dermed også romanens rytme. 
Det er med andre ord ikkje brota mellom livsfasane til Stein som ska-
per rytmen, men måten dei kjem til uttrykk på i forteljinga, i forteljarens 
anakrone repetisjonar. Tilbakeblikka er forsøk på å gjenta fortida ved å 
kople dei til notida. 

Turen til Bergen er ein slags repetisjon i seg sjølv, ved at Stein har gjort 
den same reisa tidlegare, men det er berre på overflata. Tida har gått, 
Stein er no ein annan enn den han var den gongen, og sjølv om byen 
er den same, er det mykje som har endra seg. Det får vi fleire forvitne-
lege skildringar av i romanen. Men det som først og fremst er annleis, 
er at han denne gongen reiser av eigen fri vilje, i konflikt med ynsket til 
mora/slekta (ho vil at han skal kome heim og spele i gravferda). Som ung 
musikkstudent kjende han på eit press, og heimkoma etter det avbrotne 
musikkstudiet var på ingen måte det dei hadde sett føre seg. Når han no 
kjem attende til gravferda og likevel spelar, er han velkomen, til skilnad 
frå sist. 

Vi ser også døme på doble analepsar, tilbakeblikk frå eit tilbakeblikk, 
som i kapittel 2, som byrjar med metarefleksjonen som er sitert ovan-
for («Det byrja ein vårdag …») og held fram slik: «Gi meg håp! Gi meg 
ord! No må dei vera musikken. Orda må greia alt. Dei må byggja opp, 
det luftige, det stolte, det som orda ikkje kan. Å, gi meg romma mellom 
ord» (s. 17). På denne måten blir notid og fortid vovne saman og inn-
går i romanens overordna tematikk. Forteljinga handlar ikkje berre om 
det som skjedde den gongen, denne dagen. Allereie dei første linjene i 
dette kapittelet løftar historia ut av den aktuelle tida, mot noko allment 
og «tidlaust». I sitatet blir det vist til noko som skjedde den gongen Stein 
skulle prøvespele, men denne vårdagen liknar på alle andre vårdagar i 
Bergen, der våren kjem «med ein smell, med eit blaff. […] våren kjem i 
høgt tempo, herjar i oss, rasar ikring oss, for straks å gå over til sommar. 
Subito. Dempa. Ferdig» (s. 17). Våren kjem brått, som eit brot med vin-
teren som var, men dette er samtidig noko som gjentar seg kvart år, og 
den som gjer merksam på dette, er forteljaren, frå sitt utsiktspunkt i den 
narrative notida. 

På veg til opptaksprøva set Stein seg på kanten av ein kai og lar notane 
falle i sjøen, ein etter ein. Så skyt forteljaren inn ein ny kommentar: 
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Det er stilla det dreier seg om. Det er stilla som er musikken. Stilla var her først, 

før oss, og ho følgjer etter. […] Stilla blir borte ein augneblink, trekkjer seg unna 

og blir til rop, men ho held fram. Ho løyser seg opp og kjem tilbake. Stilla treng 

ingen fingerøvelsar og inga harmonilære. Stilla er fridom. Stilla drøymer om lyd 

så ho kan leva. (s. 23)

Forteljarkommentaren er ein refleksjon i dobbel tyding. Den kjem i direkte 
forlenging av den drastiske handlinga like før (kastinga av notane), som 
ettertanke, og er slik sett direkte knytt til handlinga den refererer til og 
spring ut av. Samtidig har vi å gjere med ein musikologisk-eksistensiell 
kommentar som står på eigne bein, utanfor historia si tid, som ei språk-
handling i den narrative notida. 

Når historie (fortid) og narrasjon (notid) glir saman på denne måten, 
blir også rytmen fleirtydig: «Rhythm is never on the same plane as that 
which has rhythm» (Deleuze & Guattari, 1980/2019, s. 365). På det tekst-
lege mikroplanet ligg rytmikken i det siterte utdraget i dei anaforiske 
repetisjonane: «Det er stilla …» og «Stilla …». På romanens makroplan 
ligg rytmen i den dynamiske relasjonen mellom romanens forteljehand-
ling og ulike periodar av livet til hovudpersonen, med bergensturen i ei 
særstilling, som repetisjon på handlingsplanet, men først og fremst som 
katalysator for minna om fortida. 

Leiemotiv og kontrapunkt
Ovanfor viste eg til Bourassa (2011) sitt syn på rytmen som relasjonell 
dynamikk. Men ho hevdar også, med støtte hos Benveniste, at rytmen er 
flytande og fast på same tid, at det finst eit mønster i det flytande. På det 
strukturelle planet i Rubato har vi sett at forteljinga vev saman ulike delar 
av hovudpersonens fortid med forteljarens notid. Slik blir det skapt ei 
kjensle hos lesaren av at Stein som subjekt lever i fleire tider på same tid. 
Fortida kjem til uttrykk både som tilbakelagde livsfasar og som «rein for-
tid» (Deleuze), stadig nærverande i notida. Slik, gjennom dei anakrone 
repetisjonane, blir tida og rytmen ustabil og flytande. Men det er også 
noko som ligg fast, og for å sjå det må vi gå tettare inn på romanens tema-
tikk. Her vil eg særleg rette merksemda mot den rolla bestefaren spelar i 
livet til Stein. 
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I A Thousand Plateus (1980/2019) talar Deleuze og medforfattaren Félix 
Guattari om rytme (og melodi) som resultatet av eit kontrapunktisk for-
hold mellom motiv på ulike nivå. Det svarar til synet på litterær rytme 
som ein dynamisk relasjon mellom noko som flyt og noko som ligg fast. 
Den reine/virtuelle fortida er til stades i notida, og det er måten den kjem 
til uttrykk på, som dannar mønsteret i det som flyt. Den fortida det er 
snakk om her, er ikkje den fortida som teksten refererer til i form av ei 
førestilling om at «det var slik det var», men ei fortid som varer ved i form 
av repeterte, kontrapunktiske motiv.

Kontrapunkt (frå latin punctus contra punctum, «note mot note») er ein 
teknikk innanfor musikalsk komposisjon, der musikken er sett saman av 
sjølvstendige stemmer som samspelar mot kvarandre. Omgrepet er såleis 
i slekt med polyfoni, «fleirstemtheit», som den russiske litteraturforskaren 
Mikhail Bakhtin tok i bruk som litteraturteoretisk omgrep i ein studie av 
Dostojevskijs poetikk (1963/1991). Når eg nyttar kontrapunkt-omgrepet 
her, er det ikkje avgrensa til forteljarens stemme (stil), i laus analogi med 
musikkens stemmer, men viser til den anakrone og repeterte samanko-
plinga av bestemte motiv (leiemotiv). Ein slik bruk av omgrepet viser 
også kor naudsynt det er å sjå form og innhald som to sider av same sak: 
tekstens samla meiningsskaping.

La oss gå tilbake til sekvensen som handlar om opptaksprøva på 
musikkonservatoriet i Bergen. Stein har kasta notane på sjøen, men går 
til opptaksprøva likevel, stadig med ein motstand inne i seg; «Kva skulle 
eg der å gjera? Eg skulle ikkje spela» (s. 26). Den indre konflikten i han 
har ikkje berre å gjere med at han kjenner seg utanfor blant dei andre 
studentane, men noko som går lenger attende, til barndommen: «Eg var 
fødd langt borte. Eg budde utanfor. Eg budde ikkje i tettstaden. […] Eg 
var ikkje noko moderne barn. Eg voks ikkje opp til danning. Eg inntok 
ikkje kulturhuset» (s. 26). Denne refleksjonen utløyser eit minne om ei 
bestemt hending, der han reiser på besøk til to jenter som bur på den 
andre sida av eit sund. På veg heim frå besøket fylgjer han arbeidsbilen 
frå skipsbyggeriet, men sjåføren gløymer å setje han av ved krysset der 
han bur. Han kjem seg omsider av og må gå attende gjennom skogen, 
åleine i mørkret. Når han kjem fram til vegkrysset der han skulle ha gått 
av, står bestefaren og ventar på han: «‘Er det du som kjem?’ spurde han» 
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(s. 30). Her bryt eg-forteljaren av, utan overgang, og vender attende til 
notida og flokken som ventar nervøst på opptaksprøva, før han på nytt er 
tilbake i minnet om bestefaren den gongen:

Då følgde eg bestefar min, inn i det vakre, inn i mørkret, ut av skogen, ut på slet-

telandet, der det rett nok var lysare, bort langs vegen, inn i dis og søvn og kveld, 

der alt var annleis, pakka inn og gøymt, løfta bort i grunnen, inn i gløymsla. 

Han sa ikkje noko, anna enn namnet mitt, som han mumla framfor seg, med 

ujamne mellomrom. (s. 31) 

Dette gåtefulle avsnittet har ingen ting direkte med opptaksprøva å gjere, 
men kanskje er det likevel mogleg å sjå ei kopling mellom musikken (no) 
og minnet om bestefaren som fører Stein inn i «det vakre», det som er 
«annleis». Forteljeteknisk er dette ein av romanens mange analepsar, 
men det er også eit tilbakeblikk i tilbakeblikket, frå eitt fortidsplan til 
eit tidlegare. Den doble interne analepsen er montert inn i forteljinga om 
bergensturen. Igjen ser vi korleis grensa mellom ulike tider blir viska ut 
og skaper ei kjensle hos lesaren av at alt skjer her og no, i romanens fik-
sjonelle notid. Dette er eit resultat av den narrative forma, men også dei 
tematiske koplingane mellom motiv som går på tvers av historie-forløpet. 
I sentrum står musikken, kunsten, det vakre, men også ein kulturell og 
sosial utanforskap som Stein kjenner på både som barn og vaksen. Samti-
dig ser vi korleis desse motiva blir knytte til dei mange minna om beste-
faren, som saman med musikken er romanens sentrale leiemotiv. 

Biletet som blir teikna av bestefaren er tvitydig, knytt både til lys og 
mørker, det vakre og det vonde. I eit anna barndomsminne får vi mot-
biletet til det førre. Stein har på oppdrag frå bestefaren måla båten, ein 
gammal færing, og tar fatt med stor iver. Men når den gamle kjem på 
inspeksjon, går det ikkje som guten har håpa på. Alt er feil, i bestefarens 
auge: 

Han sa at eg var ein forbanna djevel, at ingenting nytta med meg, min helvetes 

lausunge […] Han snudde seg og gjekk. Då såg eg døden gå, i han, ved han, med 

lange steg, i den bratte kleiva. Då såg eg døden, slutten, alt han var, forlata meg, 

han skulle døy, han visste det, eg såg det fata og brann, den raude nakken hans, 

det lyse håret. Elden brann og nådde meg som svie. (s. 87)
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Stein sitt forhold til bestefaren er grunnleggande dobbelt. Bestefaren er 
den som skjeller han ut på grovaste vis når sonesonen ikkje lever opp til 
patriarkens forventningar, men han er også den som gir han eit piano, og 
dermed slepper musikken inn i livet hans, rett nok utan at han har bedd 
om det. Han byrjar å øve, oppdagar at han har talent for dette, og blir 
etter kvart teken opp som student ved musikkonservatoriet. Det høyrest 
fint ut, men det er noko som skurrar. Ein stad samanliknar han musikken 
med ein «pace-maker» som er blitt operert inn i han i narkose – medan 
han var medvitslaus. Men ein slik musikk, og ein slik rytme, er død. Han 
manglar grunnlag i subjektets eigen kropp og medvitne val. Det synest 
såleis å vere ei motsetning i Stein mellom fri vilje og tvang i forholdet 
hans til kunsten. Han elskar musikk, men tradisjonen og forventning-
ane frå slekta, representert ved bestefaren, ligg som ei klam hand over  
pianostudiane hans. Men så bryt han altså av, på eige initiativ, og reiser 
heim, mot slekta sin vilje. 

Når Stein spelar i gravferda til bestefaren, fleire år seinare, er det ei 
handling som kjem i eit kontrapunktisk forhold til det motsetningsfulle 
bestefarsmotivet. Kanskje ligg det ei forsoning i det, men i så fall er det 
ei forsoning med noko i han sjølv, hans eigen vilje til musikk, som ikkje 
er død, og som først no kan sleppe fram. Noko må døy for at noko nytt 
skal oppstå. Til postludium spelar han Händels «Largo», ikkje fordi han 
har valt det, men fordi «det var blitt bestemt for [han]» (s. 206). I byrjinga 
følgjer han dei kyrkjelege konvensjonane i spelet sitt, men så bryt han dei. 
Når gravferdsfølgjet går ut av kyrkja, følgjer han ikkje takta deira: 

Eg spela ikkje etter deira steg, det ville ikkje vera rett. Eg spela mykje seinare. 

[…] Eg sparka crescendo-valsen rundt og rundt, så langt han kom, til full styr-

ke […] Eg ville gøyma meg i musikken. Eg greidde det til sist. Eg forsvann inn 

i dei siste taktene, slutten. I same augneblinken sette eg han fri. Eg gløymde 

han. Musikken tok over for meg. Eg bles kyrkja tom og spela han ut i dagen.  

(s. 208)

På denne måten viser slutten av romanen tilbake til tittelens rubato både i 
musikalsk og overført tyding. Den autoriteten som bestefaren represente-
rer, heng ved sjølv etter at han er død, men musikken kjem Stein til hjelp. 
Gjennom musikken kan han trekkje seg unna krava og forventningane, 
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gøyme seg og forsvinne. Slik kan han «gløyme» bestefaren og – kanskje – 
velje sin eigen veg vidare, der musikken på nytt får plass. 

Rubato byrjar og sluttar med bestefarens død, noko som i seg i seg sjølv 
understrekar denne personens sentrale funksjon som romanens berande 
leiemotiv, saman med musikken. At strukturen bryt med livshistoria til 
Svein, seier noko om kor viktig forteljinga er for oppbygginga av subjek-
tets identitet. Det fragmenterte og anakrone ved forteljestrukturen er i 
seg sjølv ein indikasjon på at heller ikkje det levande livet, med sitt myl-
der av erfaringar og sansingar, er ei bein, kronologisk linje. Her kjem vi 
tilbake til spørsmålet om medvit. Rubato formidlar tankane og kjenslene 
til eg-forteljaren Stein, men dette skjer gjennom ein særeigen narrativ fik-
sjon, der forteljinga artar seg som ein subjektiv erkjenningsprosess. Det 
er på dette overordna nivået vi kan snakke om tekstleg medvit og rytme 
som to sider av same sak. 

Rytmen blir skapt i mellomrommet mellom miljø, og blir etablert gjen-
nom brotet mellom miljø og kaos, seier Deleuze og Guattari (1980/2019). 
I analysen av Rubato har eg kopla brotet som konstituerande for rytmen 
til Žižeks forståing av repetisjonen som retroaktiv hending, eit forsøk i 
notida på ta igjen noko som gjekk tapt i fortida, eit tidlegare, mislykka 
forsøk. For Stein sin del handlar det om tapet av musikken, ikkje berre 
som kunstform, men som nært forbunden med hans eigen eksistens. I 
dette lyset kan forteljinga lesast som fornyande repetisjon, med utspring 
i bestefarens død, og knytt til håpet om å skape seg sjølv på nytt, som eit 
heilare menneske, og på grunnlag av det som var. Korleis det går med 
det, får vi ikkje vite. Det vi får vite, gjennom den erkjenningsprosessen 
som forteljinga utgjer, er korleis bestefaren og det han står for blir knytt 
til andre sider ved livet til Stein: musikken, kroppsarbeidet, kjærleiken, 
byen, heimbygda. 

I eit musikalsk forløp er rytmen ikkje berre noko som skjer her og no, i 
den einskilde frasen eller takta, men noko som strekkjer seg ut og er med 
i minnet både til utøvaren i og lyttaren. På denne måten omfattar rytmen 
fleire tider. I analysen av Rubato har vi sett korleis tekstens rytme fram-
står som flytande og fast på same tid, og at dette har både med narrativ 
form og tematikk å gjere. På det formelle nivået handlar det om repe-
terte, anakrone tilbakeblikk. Tematisk dreier det seg om samanfuging 
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av leiemotiv til ein motsetningsfull tekstleg heilskap. Det er her vi finn 
det faste i det flytande, og det er i denne relasjonelle, kontrapunktiske 
dynamikken at romanens rytme blir etablert. Slik spelar rytmen seg 
ut i mellomrommet mellom tider og rom. «Kven kan spenna ut eit svar 
mellom ytterpunkta, slutten på noko og byrjinga på noko anna?» (s. 17) 
spør forteljaren Stein. «The fact is that the beginning always begins in- 
between, intermezzo», seier Deleuze og Guattari (1980/2019, s. 382). 
Rubato byrjar midt i tinga, med eit bilkræsj og eit dødsfall, og sluttar med 
Stein på orgelkrakken, stadig iført skitne arbeidsklede, som ei markering 
av den grensetilstanden han er i. I mellomtida har han stole seg tid til å 
reise til Bergen og tilbake, som eit rubato-parti i romanen. I dette inter-
vallet har han også vendt tilbake til fortida, i eit forsøk på å forstå korleis 
livet hans har snudd seg, som ei vandring mellom ulike miljø. Romanen 
endar med at Stein spelar den døde bestefaren ut i dagen. Her forlèt vi 
han, med spørsmålet om ei ny byrjing, ein annan og fornya livsrytme, 
hengande i lufta.

Abstract
Rhythm is a concept that is difficult to define. It is easy to agree that 
a poem has rhythm, but what about a novel? What is the rhythm of a 
work of narrative fiction, and how is it related to textual consciousness? I 
approach these questions through the reading of one example: the novel 
Rubato (1995) by Lars Amund Vaage. What kind of rhythm does it have 
and whose consciousness is expressed in this type of first-person narra-
tive? I address, chiefly, the novel’s macro-level, the long lines of the narra-
tive, and I attempt to show how the rhythm of the novel is related to both 
the narrative and thematic structures. A central tenet is that rhythm is 
not primarily metrical, but in flux and stable at the same time, in a rela-
tional contrapuntal dynamic; rhythm is basically related to repetition, 
understood as retroactive and renewing events. My discussion receives 
theoretical impulses mainly from Søren Kierkegaard, Slavoj Žižek, Lucie 
Bourassa, Gilles Deleuze and Félix Guattari.
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Religiøs erfaring og språk:  
Et religionsfilosofisk bidrag til 
konstruktiv-kritisk realisme 

Knut Willy Sæther

Sammendrag: En grunnleggende utfordring i religionsfilosofien er forholdet mel-
lom religiøs erfaring og språk. I denne artikkelen belyser jeg dette forholdet innenfor 
konteksten til den såkalte science-religion dialogue der kritisk realisme er en episte-
mologisk hovedtilnærming. Jeg argumenterer for at konstruktiv-kritisk realisme har 
et potensiale i seg – ved hjelp religionsfilosofiske innsikter – til å fange opp en mer  
mangefasettert forståelse av religiøs erfaring og språk enn det den tradisjonelle kri-
tiske realismen er i stand til. Jeg viser i artikkelen at tre religionsfilosofiske tema – 
språket som meningsfullt og gyldig, metaforenes funksjon, og språk som avsløring og 
tilsløring – kan videreutvikles innenfor konteksten for konstruktiv-kritisk realisme. 
Samlet sett argumenterer jeg for at konstruktiv kritisk realisme kan ivareta at religiøs 
erfaring og språk er nøye sammenvevde størrelser og vil være i stand til å ivareta en 
kompleks tilnærming til forståelsen av forholdet mellom religiøs erfaring og språk.

Nøkkelord: konstruktiv-kritisk realisme, metaforer, religionsfilosofi, religiøs  
erfaring, språk 

Keywords: constructive-critical realism, language, metaphors, philosophy of  
religion, religious experience

Innledning
Et grunnlagsproblem i religionsfilosofien er forholdet mellom religiøs 
erfaring og språk. Religiøs erfaring og språkets funksjon er hver for 
seg komplekse og utfordrende tema, også innenfor den religionsfiloso-
fiske diskurs. Religiøs erfaring og språk har – som religionsfilosofisk 
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tematikk – en tydelig tilknytting til forholdet mellom religion og viten-
skap. Religiøs erfaring og språk aktualiserer grunnleggende epistemolo-
giske spørsmål som for eksempel utsagns gyldighet, referanseproblemet, 
forståelsen av sannhet og hvordan man forstår både religion og vitenskap 
som rasjonelle diskurser. 

I denne artikkelen belyser jeg forholdet mellom religiøs erfaring og 
språk ut fra konteksten til den såkalte science-religion dialogue (SRD)  
(Sæther, 2016). Den debatten kjennetegnes av at særlig vitenskapsfiloso-
fiske refleksjoner med utgangpunkt i naturvitenskap blir for dominerende, 
samtidig som at den toneangivende epistemologiske posisjonen – kritisk 
realisme – har vært for lite utviklet med henblikk på hvordan vi kan 
tenke religiøs erfaring og språkets rolle. 

Underliggende enhver tenkning om religiøs erfaring og språk finner 
vi et epistemologisk grunnsyn, og jeg argumenterer for at konstruktiv- 
kritisk realisme har et potensiale i seg til å utvikle en rikere tilnærming til 
religiøs erfaring og språk enn det som er gjort i den tradisjonelle kritiske 
realismen. Med rikere tilnærming mener jeg at konstruktiv-kritisk rea-
lisme som epistemologisk utgangspunkt gir rom for en komplementær og 
mangefasettert forståelse av religiøs erfaring og språk. Det at jeg beskri-
ver konstruktiv-kritisk realisme som å ha et potensiale i seg, skyldes at 
den ikke fremstår som en helhetlig utviklet epistemologisk tilnærming, 
men snarere peker på en mulig retning å gå i forlengelsen av den tradi-
sjonelle kritiske realismen i SRD. Mitt bidrag kan derfor sees på som en 
eksplorativ undersøkelse som gir noen innspill til en videre utvikling av 
konstruktiv-kritisk realisme ut fra temakretsen religiøs erfaring og språk.

Jeg starter med det jeg betegner som et religionsfilosofisk innsteg for å 
gi en innledende og grunnleggende problematisering av religiøs erfaring 
og språk. Mitt neste steg skisserer noen hovedtrekk i konstruktiv-kritisk 
realisme slik den er artikulert av Andreas Losch (2005) innen kontek-
sten for SRD. Jeg viser i den delen noen karakteristika ved en slik epis-
temologisk tilnærming med relevans for religiøs erfaring og språk. Med 
det som grunnlag går jeg til den religionsfilosofiske diskursen om religiøs 
erfaring der jeg særlig diskuterer kompleksiteten ved religiøs erfaring. Jeg 
viser hvordan religiøs erfaring og språk er sammenvevd, og den delen 
munner ut i noen utvalgte temakretser om forholdet mellom religiøs 
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erfaring og språk som kan utvikles innenfor rammen av konstruktiv- 
kritisk realisme. 

De tre temakretsene er: språkets som meningsfullt og gyldig, metafore-
nes funksjon, og språk som avsløring og tilsløring. Nå er det slik at de valgte 
temakretsene ikke gir en fyllestgjørende fremstilling av et det komplekse 
temaet om religiøs erfaring og språk, men de er valgt fordi jeg ser dem som 
særlig relevante for konstruktiv-kritisk realisme. Samlet sett søker artikke-
len dermed å vise – ved hjelp av religionsfilosofiske innsikter – at konstruk-
tiv-kritisk realisme kan være en fruktbar epistemologisk tilnærming for å 
ivareta en kompleks tilnærming til religiøs erfaring og språk.

Innsteg fra religionsfilosofien
Et religionsfilosofisk innsteg til forholdet mellom religiøs erfaring og 
språk, tvinger frem en problematisering av erfaring og språk som religi-
onsfilosofiske tema, samt at disse er en del av et større tema om forholdet 
mellom språk og virkelighet. I noen religionsfilosofiske introduksjons-
bøker problematiseres erfaring og språk hver for seg, men sees også 
i sammenheng, selv om noen av disse bøkene er svært ulike i sine til-
nærminger til og på hvilken måte de de tar stilling til religionsfilosofiske 
grunnspørsmål (se f.eks. Andersen et al., 2002; Henriksen & Christoffer-
sen, 2010; Valen-Sendstad, 1999). Når jeg enkelte steder velger å referere til 
saksforhold ut fra et par av disse introduksjonsbøkene, er det nettopp for 
å gi religiøs erfaring og språk en tilstrekkelig religionsfilosofisk kontekst.

Når jeg beskriver temaet som forholdet mellom religiøs erfaring og 
språk, så kan det fremstå som om at jeg mener det er mulig å skille disse fra 
hverandre og tenke at religiøs erfaring skjer først, og at denne dernest blir 
artikulert og meddelt ved hjelp av språk. Det ville vært en stor forenkling 
av et komplekst saksforhold. Et sentralt problem i religionsfilosofien er jo 
nettopp hvorvidt erfaringer er forut for språket, eller om språket er forut 
for og formende for erfaringene. Hvordan man navigerer i dette komplekse 
farvannet, er betinget av hvilket erkjennelsesteoretisk grunnsyn man for-
fekter. Vil man argumentere for erfaringen som forut for språket, vil det 
være ut fra en tenkning om at en gitt virkelighet konstituerer språket (enten 
denne virkeligheten forstås realistisk eller idealistisk). Hvis man derimot 
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mener at språket er forut for erfaringen, vil man støtte seg til nyere språk-
filosofisk tenkning (Andersen et al., 2002, s. 266). Men det er også mulig å 
tenke at det er en uløselig sammenheng mellom religiøs erfaring og språk 
som gjør at en slik tydelig oppdeling ikke er hensiktsmessig. En tilnærming 
er å følge Jan-Olav Henriksen, som påpeker følgende:

A way of starting out would be to say that language and our experience of reality 

are inseparable, but also that experience (and being) can be articulated in and 

by means of different types of language. Language is furthermore a constitutive 

element in our experience of something as something. (Henriksen, 2016, s. 39)

En slik mer kompleks forståelse som Henriksen skisserer, bør legges til 
grunn for en religionsfilosofisk undersøkelse av forholdet mellom erfa-
ring og språk. I tillegg til at vi kan tenke religiøs erfaring og språk som 
uløselig knyttet til hverandre, aktualiserer denne sammenhengen også 
noe av det som kan identifiseres i – og utvikles innenfor – konstruktiv- 
kritisk realisme.

Epistemologisk utgangspunkt: Konstruktiv-
kritisk realisme
Den tradisjonelle kritiske realismen innen SRD, slik vi finner den først 
utviklet av Ian G. Barbour (1966) og noe senere av Peacocke (1974) og 
Polkinghorne (1986), omfatter svært forenklet to påstander: en ontolo-
gisk og en epistemologisk. Den ontologiske påstanden handler om at vir-
keligheten eksisterer uavhengig av våre sanser, og at vår kunnskap om 
virkeligheten sier noe om hvordan den fysiske verden faktisk er. Den 
epistemologiske påstanden er artikulert gjennom det kritiske aspektet og 
handler om at våre veier til innsikt om denne verden er både underfun-
dige, komplekse og foreløpige. Kritisk realisme er en valgt tilnærming, og 
ikke en gitt. Den søker å finne en vei mellom en naiv realisme som hevder 
at det er en umiddelbar oppfatning av virkeligheten slik den er, og en 
rendyrket konstruktivistisk forståelse der all vår kunnskap er konstruk-
sjoner (Polkinghorne, 1996, s. 11ff.). Et kritisk realistisk utgangspunkt 
vil søke etter kunnskap som sannsynlighet og ikke som absolutt sann-
het, og beskrivelsen av virkeligheten er refererende, men ikke direkte 
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refererende. I SRD kan vi identifisere forskjellige tilnærminger til kri-
tisk realisme der det er ulik betoning av epistemologiske spørsmål  
(Gregersen, 2004; Klaasse, 2019). Går vi utenfor den spesifikke kontek-
sten for SRD, er kritisk realisme også diskutert og problematisert innen 
flere andre fagområder (Archer et al., 2004; Bhaskar, 1975).

Her ønsker jeg å ta den tradisjonelle kritiske realismen i SRD et skritt 
videre. Det gjør jeg ved å vise hvordan konstruktiv-kritisk realisme kan, 
med ressurser fra religionsfilosofien, tematisk videreutvikles med hen-
blikk på forholdet mellom religiøs erfaring og språk. Enkelte represen-
tanter for den tradisjonelle kritiske realismen i SRD vil kunne hevde at 
noen av de saksforhold som for eksempel Losch (2005) påpeker, er ivare-
tatt i deres tenkning, slik vi ser det i John Polkinghornes poengtering av 
forskningens sosiale og kulturelle dimensjoner (Polkinghorne, 1996, s. 4). 
Det er likevel berettiget å hevde at tilknyttingen til naturvitenskap og den 
kritiske realismen som identifiseres i den naturvitenskapelige tradisjonen, 
blir for styrende og dominerende når man nærmer seg studiet av religion 
og teologi som fagområder. Det er en kritikk mot førstegenerasjons «sci-
entist-theologians» som ble uttrykt allerede mot slutten av 1980-tallet, og 
som har blitt ytterligere problematisert i den videre debatten (Clayton, 
1989; Dinter, 1999; Murphy, 1987). Nancy Murphy påpeker for eksem-
pel at kritisk realisme er fanget i tre begrensende elementer fra moder-
niteten. Det ene er en epistemologisk «foundationalisme» som søker en 
uomtvistelig grunn for tenkningen. Det andre er en ensidig forståelse av 
sannhet som korrespondanse. Det tredje er en overdreven betoning av 
individualisme som mister av syne fellesskapets rolle i forskningsproses-
sen (Murphy, 1987). Philip Clayton på sin side poengterer at det ikke er et 
kontinuum mellom naturvitenskap og humaniora, slik kritiske realister 
i SRD hevder:

Talk of a gradual continuum neglects a distinctive feature of the human sciences 

that continues to separate the study of the human sphere from (even hermeneu-

tically conceived) natural science. For in addition, to the interpretive frame-

work imposed by every researcher, the object of research here is itself already 

symbolically structured. If all science is hermeneutical, in the human sciences 

we encounter what Giddens has called a «double hermeneutics. (Clayton, 1989, 

s. 87)
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Clayton mener derfor at det er en kategorisammenblanding å operere 
med en type direkte epistemologisk forbindelse mellom naturvitenskap 
og humaniora ved å føre kritisk realisme fra naturvitenskapen inn i 
humaniora. Kritikk av det samme saksforholdet gjøres noe senere av van 
Kooten Niekerk (1998), Allen (2006) og av Losch (2005), som på sin side 
tilfører betegnelsen «konstruktiv» til kritisk realisme. 

Losch kritiserer Barbour, Peacocke og Polkinghorne for at de beto-
ner bare en gradsforskjell mellom naturvitenskap og humaniora (Losch, 
2005, s. 280). Med henvisning til Polanyi (1998) er det for Losch et pro-
blem med en slik tenkning, fordi: «When we consider the human sciences 
or even the arts, the contribution of the subject cannot be viewed mainly 
critically any more, but becomes essential to what is going on; in Polanyi’s 
wording, we rely increasingly on ‘internal evidence’» (Losch, 2005, s. 280). 
Med Loschs ord er «bidraget fra subjektet» av en slik art at det ikke kan 
opereres med et kontinuum mellom naturvitenskapens og humanioras 
epistemologi. Jeg vil her trekke frem de mest sentrale elementene i kon-
struktiv-kritisk realisme slik den er artikulert hos Losch med relevans for 
forholdet mellom religiøse erfaringer og språk. 

For det første vil konstruktiv-kritisk realisme i større grad enn den 
tradisjonelle kritiske realismen ta innover seg at det er ulike rasjonaliteter 
i sving i vår streben etter kunnskap om verden: «… the rationalities of 
natural, social, human science and of course theology are different ones» 
(Losch, 2005, s. 181). I så måte kan vi si at Losch uttrykker en rasjonali-
tetsforståelse som korresponderer med Alasdair MacIntyres «substantive 
rationality», som poengterer at vi må forholde oss til ulike rasjonalite-
ter som blir til gjennom tradisjoner og konvensjoner (MacIntyre, 2007). 
Losch tar riktignok med seg noe av essensen i kritisk realisme i arven fra 
Barbour (1966), men mener at den i for stor grad mister humaniora av 
syne – og dermed det konstruktivistiske elementet i kunnskapstilegnel-
sen: «With a constructive-critical realism I want to grant both constructi-
vism and critical realism their due rights, while sticking to a modified idea 
of realism» (Losch, 2018, s. 161). Med henblikk på humaniora blir det for 
svakt å artikulere bare «kritisk realisme». Det er nødvendig å ta inn over 
seg i betydelig større grad den subjektive dimensjonen i kunnskapstileg-
nelsen. I tillegg er det slik at våre subjektive og kulturelle konstruksjoner 
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varierer. Det er et vesentlig poeng fordi: «… it is these cultural reality 
constructions which are the object of study» (Losch, 2018, s. 162). 

Derfor vil konstruktiv-kritisk realisme, ifølge Losch, inkorporere en 
mer fleksibel og mangeartet epistemologi tilpasset fagdisiplinenes egen-
art. I så måte betoner han at det kritiske elementet er knyttet til flere 
aspekter ved vår tilegnelse av kunnskap, deriblant kunnskapstilegnelsens 
hermeneutiske dimensjon, samt dens kulturelle og sosiale betingelser. 
Det kritiske elementet handler altså ikke bare om usikkerhet i tilknytting 
til tilegnelse av kunnskap (slik det poengteres i kritisk realisme), men 
det omfatter også at den subjektive dimensjonen strukturerer den sosiale 
virkelighet som observeres. 

For det andre betoner konstruktiv-kritisk realisme forståelsesdimen-
sjonen og fremholder distinksjonen mellom forklaring og forståelse. Den 
vektlegger Diltheys tenkning om forskjellen mellom upersonlig og per-
sonlig vitenskap: «… the sciences of the personal cannot simply claim 
objective reality to major on the subjective element within the process 
of science, as plain critical realism does» (Losch, 2005, s. 282). For Losch 
blir observasjon i den «upersonlige» naturvitenskapen til et møte i den 
«personlige» humaniora. Med referanse til Michael Polanyi sier Losch: 
«It is the subject’s passionate contribution and commitment to universal 
intent, which only allows it to speak of not only subjective, but ‘personal’ 
knowledge» (Losch, 2005, s. 281).

For det tredje vektlegges det at vår søken etter innsikt er sammenvevd 
med kulturelle og sosiale konstruksjoner på en slik måte at det involverer 
etiske avgjørelser. Det er tale om en «… constructive direction to shape 
the world by use of culture toward the realization of increasing freedom 
and is, yet, critically aware of its limits …» (Losch, 2005, s. 285). I dette 
ligger det for Losch en retning fremover, som også har etiske og moralske 
implikasjoner. 

Det Losch ikke utvikler eksplisitt i konteksten for sin konstruktiv- 
kritiske realisme, er temakretsen religiøs erfaring og språk. I den kri-
tiske realismen i SRD er det et poeng at når vi ikke har mulighet for en 
nøyaktig forbindelse mellom mentale forestillinger og det objektet som 
de mentale forestillingene refererer til (som kontrast til en naiv rea-
lisme), så spiller språkets funksjon en sentral rolle. Det aspektet er nok 
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implisitt med i Losch’ tenkning. Slik jeg leser ham, følger det naturlig 
av det konstruktive elementet, men det utvikles ikke direkte. Derfor er 
mitt anliggende i fortsettelsen å gi noen ansatser til hvordan religions-
filosofiske ressurser om religiøs erfaring og språk kan tenkes inn i en slik  
konstruktiv-kritisk realisme.

Kompleksiteten i religiøse erfaringer 
Religiøs erfaring forstås gjerne som noe som springer ut av bestemte 
opplevelser. Det kan i denne sammenheng derfor være hensiktsmessig å 
skjelne mellom erfaring og opplevelse. Erfaring har et aspekt av forand-
ring ved seg ved at det gjennom opplevelsen settes spor i en selv: «Erfa-
ring setter spor, endrer perspektiver og medfører derfor en endring i både 
opplevelsen av og vurderingen av verden» (Henriksen & Christoffersen, 
2010, s. 68). En slik skjelning har noe for seg, men samtidig vil det være en 
glidende overgang mellom disse – i det minste vil opplevelsen være forut 
for erfaringen, samtidig som den siste bidrar til en faktisk endring av noe 
på bakgrunn av opplevelsen. Jeg skjelner mellom disse to på en slik måte 
i fortsettelsen. 

Religiøse opplevelser og erfaringer omfatter en vifte av emner med 
relevans for religionsfilosofien. Erfaringer og opplevelser som finner sted 
innen et religiøst symbolunivers kan være både individuelle og kollektive, 
og er knyttet til tema som åpenbaring, bønn, liturgi, mystikk og preken. 
Uansett vil vi måtte forholde oss til erfaringen av noe og en fortolking av 
hvordan dette skal forstås. 

Den religionsfilosofiske konteksten for artikkelen innebærer at jeg tar 
religiøs opplevelse, erfaring og språkliggjøringen av disse erfaringene på 
alvor. Det betyr først og fremst at jeg ikke følger religionskritikkens reduk-
sjonistiske strategi der religiøse opplevelser og erfaringer forklares eller 
reduseres til noe annet som forstås som mer egentlig eller fundamentalt. 
Den reduksjonistiske tilnærmingen, gjerne uttrykt ved at «religion ikke 
er noe annet enn bare …» lener seg primært til en eller annen from for 
projeksjonsforståelse slik vi finner den hos for eksempel Sigmund Freud 
og Ludvig Feuerbach. Svært forenklet sagt er religion for Freud primært 
det ubevisstes behov for ønsketekning (DiCenso, 1999, s. 29ff.), mens for 
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Feuerbach blir religion forklart antropologisk og Gud blir forstått som 
en ytre projeksjon av menneskets indre natur og et spørsmål om følelser 
(Feuerbach, 1855/1957, s. 29ff). Eller mer forenklet: Religion blir gjerne for-
stått analogt med et barns behov for en sterk farsfigur. 

Et annet saksforhold er at religiøs erfaring aktualiserer et grunnlags-
problem om erfaring generelt: Det er lett å være styrt av en forutgående 
teori om hva erfaring bør være (jf. Andersen et al., 2002, s. 255). Til for-
holdet mellom religiøs erfaring og språk, er det en problematikk som 
er viktig å ta inn over seg: «En sådan forhåndsopfattelse vil uundgåe-
ligt påvirke opfattelsen af ledsagende begreber som rationalitet, sprog og 
følelse, der skifter karakter etter, alt efter hvilket erfaringsbegreb man 
hylder» (Andersen et al., 2002, s. 255). En måte å forstå hvordan virkelig-
hetsforståelse, erfaring og språk er sammenvevd, finner vi for eksempel 
i Charles S. Peirces pragmatisme der semiotikken og forståelsen av tegn 
blir sentral (Potter, 1996, s. 141ff). Den tenkningen kan også utvikles med 
henblikk på religiøs erfaring og språk (Henriksen, 2016), noe jeg ikke skal 
forfølge videre i min kontekst.

Utvilsomt er religiøs erfaring en utfordrende tematikk, også fordi selve 
forståelsen av erfaring (mer generelt) er omdiskutert. Noen vil bestride 
at noe slikt som erfaring i det hele tatt finnes. Om man mener erfaring 
finnes, er det da slik at erfaringer er en forutsetning for religion eller noe 
som eksisterende religion åpner for (Henriksen & Christoffersen, 2010, 
s. 68)? Vi kan videre problematisere om det finnes erfaringer som «i sin 
egenart» er religiøse, eller om det er tale om allmenne erfaringer som 
fortolkes religiøst ut fra en religiøs virkelighetsforståelse. Med en beto-
ning av det fortolkende subjekt vil jeg hevde at det man vil betegne som 
religiøse erfaringer, er religiøse fordi de primært forstås og fortolkes som 
religiøse. Henriksen og Christoffersen (2010, s. 69) sier det slik: «For at 
en erfaring skal kunne fremstå som religiøs, må den nemlig derfor på en 
eller annen måte kunne integreres i en livsverden og en meningsstruk-
tur som har begreper og refleksive ressurser til å kunne bestemme den 
som religiøs erfaring.» Styrken til Losch’ konstruktiv-kritiske realisme er 
nettopp at den poengterer subjektets rolle i fortolkingen av virkeligheten 
og viser hvordan den hermeneutiske forståelsesdimensjonen er avgjø-
rende i en slik kontekst. 
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Det betyr ikke dermed at erfaringer bare er selvbekreftende og full-
stendig «innenfor» ens egen meningsstruktur. Det er slik at sterke eller 
dype opplevelser og erfaringer (enten de fortolkes religiøst eller ikke) kan 
være transformative (Løvoll et al., 2020). De kan videre ha egenskaper 
av å være utfordrende, korrigerende og åpnende i sin natur. Uansett er 
religiøs erfaring nøye sammenvevd med språket, ved at det er språket vi 
bruker for å få tilgang til erfaringen, som gjør at vi forstår noe som en 
religiøs erfaring.

Utvilsomt er tematiseringen av religiøs erfaring et sentralt aspekt for 
å forstå religion. Men for noen dreier det seg ikke bare om et tema eller 
et aspekt, men om at religiøse erfaringer er selve kjernen i hva religion 
er. Språket blir derfor essensielt for å formidle erfaringene, og språket 
preger vår forståelse av religiøse erfaringer og motsatt. For Friedrich 
Schleiermacher er følelsen av absolutt avhengighet en religiøs erfaring, 
og for ham er religionens forankring nettopp i selve erfaringen. Etter 
Schleiermacher ser vi at betoningen av den religiøse erfaring som feno-
men blir vektlagt både i den fagteologiske utvikling (jf. Paul Tillich) så 
vel som i fremveksten av religionshistorie som fag (jf. Rudolf Otto). Otto 
søker å komme til rette med «det hellige», og hevder at det hellige både 
har et rasjonelt og irrasjonelt aspekt ved seg. For Otto er det språket som 
bidrar med det «rasjonelle» elementet ved at vi gjennom språket søker å 
karakterisere det hellige – Gud – ved hjelp av begreper som for eksempel 
allmektig og allvitende (Andersen et al., 2002, s. 258). Slik Andersen et al. 
også viser, er en slik språkliggjøring nødvendig, men den innebærer også 
en fare for å undervurdere det irrasjonelle elementet ved det hellige, som 
for Otto er det mest opprinnelige trekket ved det hellige. Derfor blir det 
viktig for ham å gi en bestemt forståelse av det hellige der også følelsene 
har en sentral plass.

Det som ytterligere gjør religiøs erfaring som tema komplekst, er at det 
er knyttet til et sentralt fenomen i religionene: åpenbaring. Tillich, som 
dels er inspirert av Otto, går til kjernen av det som kan betegnes som to 
poler i den religiøse grunnstruktur (Andersen et al., 2002, s. 260ff): åpen-
baringen og erfaringen. Det å tale om religiøse erfaringer vil, til forskjell 
fra andre (allmenne) erfaringer, forutsette i en eller annen mening at noe 
er åpenbart, slik at det faktisk erkjennes som en religiøs erfaring. Dermed 
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er vi tilbake til det forhold at religiøse erfaringer er religiøse fordi de pri-
mært forstås og fortolkes som nettopp det. Men åpenbaring forutsetter 
også erfaring. Noe kan ikke åpenbares uten at det faktisk erkjennes av 
noen som åpenbaring. Tillich er med dette helt i kjernen av åpenbaring 
som problem i religionsfilosofien. Jeg skal ikke forfølge videre hverken 
Ottos ellers Tillichs resonnementer i det følgende, men poengtere at de 
temaene som jeg har løftet frem i dette delkapittelet i tilknytting til reli-
giøs erfaring, er viktige som bakteppe for den videre diskusjonen om reli-
giøs erfaring og språk i tilknytting til konstruktiv-kritisk realisme.

Religiøse erfaringer og språk: Bidrag til en 
konstruktiv-kritisk realisme
Med utgangspunkt i religionsfilosofien har jeg så langt vist noe av kom-
pleksiteten til religiøs erfaring, og gjennom det påpekt hvor sammenvevd 
erfaring og språk er i den religionsfilosofiske diskurs. Ett av flere sentrale 
spørsmål som melder seg til religiøst språk, er hvilke språklige uttrykks-
former som mest sakssvarende utrykker en tilnærming til det guddom-
melige som forutsettes som mulig å erfare i en eller annen mening. I og 
med at troen for den religiøse er – med Paul Tillich’ flertydige uttrykk – 
et «ultimate concern» (Tillich, 1957, s. 1–4), ligger det også implisitt i det – 
for den som tror – et dypt behov for å uttrykke troen språklig (Innerdal 
& Rise, 2016, s. 10). Det fører oss til den neste delen av artikkelen der jeg 
identifiserer tre religionsfilosofiske temakretser i forholdet mellom reli-
giøs erfaring og språk som kan bidra til en videreutvikling av konstruk-
tiv-kritisk realisme. Disse temakretsene følger naturlig i forlengelsen av 
forrige delkapittel, men de retter mer eksplisitt søkelyset mot språkets 
funksjon i tilknytting til religiøs erfaring, og omhandler språket som 
meningsfullt og gyldig, metaforenes funksjon, og språk som avsløring og 
tilsløring.

Språket som meningsfullt og gyldig
Med utgangspunkt i en religiøs erfaring og at denne erfaringen med-
deles i språk, er en tradisjonell måte å nærme seg dette på å vurdere 
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utsagnets sannhetsinnhold i en bestemt mening. Et utsagn kan illus-
trere dette: «Jeg hadde en opplevelse av det guddommelige i dag». 
I lys av spørsmålet om det religiøse språkets gyldighet kan vi hevde at 
setningen uttrykker en referanse til en opplevelse av det guddomme-
lige og dermed har et iboende sannhetskrav (korrespondansekravet for 
sannhet): at en slik opplevelse har funnet sted og implisitt at det gud-
dommelige finnes. «Det guddommelige» har i så måte en referanse til 
en ikke-språklig realitet. Dette er i så måte en tradisjonell måte å belyse 
utsagns sannhetskarakter (Audi, 2003, s. 246–247). 

Det er dette korrespondansekravet som den logiske positivismen 
problematiserer, fordi slike setninger ikke kan verifiseres. De må der-
for ifølge den logiske positivismen betraktes som meningsløse, eller mer 
presist uttrykt av Rudolph Carnap, empirisk meningsløse (Creath, 2017). 
Som krav på å være et vitenskapelig meningsfullt utsagn ut fra empiriske 
kriterier er det ikke vanskelig å være enig i det. Men mitt anliggende i 
denne konteksten er ikke å vurdere utsagnet som vitenskapelig menings-
fullt i tråd med positivismens krav. Det blir altfor snevert. Selv om Wie-
nerkretsens positivisme hadde en tydelig brodd mot religiøse utsagn, så 
rammes i og for seg all a priori filosofi av deres strenge verifikasjonskri-
terium og induktive slutningsretning. Det som ikke kan verifiseres, er å 
anse som kognitivt meningsløst og havner i kategoriene pseudovitenskap 
og metafysikk.

Det er nettopp skillet mellom vitenskap og pseudovitenskap hos de 
logiske positivistene som Popper problematiserer. Han hevder på sin side 
at både det som stilles krav til gjennom vitenskapelig metode (som for 
Popper er falsifikasjon) og det som kan betegnes som metafysikk, kan 
være kognitivt meningsfullt (Popper, 1981, s. 51ff). Det skillet Popper gjør 
(det såkalte demarkasjonskriterium) mellom hva som skal betegnes som 
vitenskap og ikke, går mellom utsagn i de empiriske vitenskapene og 
andre typer utsagn (som f.eks. moralteoretiske og religiøse utsagn). Utvil-
somt er positivismens ensidige semantiske tilnærming til det religiøse 
språket mangelfull og ufruktbar både i lys hva man forstår med referanse 
og i lys av nyere naturvitenskapelig innsikt om hva som er empirisk veri-
fiserbart (f.eks. innsikter fra kvantefysikk og kosmologi). Popper blir mer 
til hjelp, i den forstand at religiøse utsagn kan forstås som meningsfulle 
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og gyldige. De må ikke underlegges en empirisk prøving i positivistisk 
forstand for å ha sannhetskarakter, selv om de på den annen side dermed 
heller ikke må betegnes som vitenskapelige utsagn. 

Innenfor konteksten av det å uttrykke en opplevelse av det guddom-
melige vil spørsmålet om hva et slik utsagn faktisk refererer til være et 
problemområde som også gjelder teologiske utsagn mer generelt: «Do 
theological statements merely give expression to faith of a religious 
community or do they refer to a reality beyond themselves such as God?» 
(Peters, 1998, s. 22). Fraser Watts sier at selv om man mener at religiøse 
utsagn, og dermed også utsagn knyttet til religiøse opplevelser, er refere-
rende, så betyr ikke det at de skal være refererende på samme måte som 
for eksempel naturvitenskapelige utsagn. For Watts handler det om refe-
ranse i en annen mening: «The word ‘God’ can still be taken as referring 
to a being who really exists, whatever the problems in knowing his nature, 
or in saying anything exactly true about him» (Watts, 1998, s. 164). Det 
peker i retning av en forståelse om at det er ulike rasjonelle diskurser i 
sving og at det i så måte ikke eksisterer en form for universelt språk. 

Det som dermed blir for snevert i positivismen, er at religiøse setninger 
blir forstått som om de omtaler saksforhold på lik måte som man gjør 
det med forhold i den fysiske verden. Det finnes derimot ulike former 
for språk med ulike gyldighetsbetingelser. Henriksen og Christoffersen 
viser i den forbindelse til Habermas og skjelningen mellom ulike virke-
lighetssfærer (henholdsvis den objektive, sosiale og den subjektive ver-
den) (Henriksen & Christoffersen, 2010, s. 78). At språkbruk er knyttet 
til forskjellige gyldighetsbetingelser, betyr at religiøst språk er mer ret-
tet mot hvordan verden ser ut med basis i bestemte orienteringspunkter, 
enn at det skal være rettet mot objektive saksforhold. Vår oppfatning av 
den ytre verden er fortolket, og en slik fortolkningsprosess er avhengig 
av sosialt konstituerte forhold. Vi er dermed også i kontakt med språkets 
bruk (pragmatikk), i betydningen at det religiøse språket er gyldig ved at 
det «henger sammen med en overbevisende livsform» (Andersen et al., 
2002, s. 293–294). Språket brukes altså på bestemte måter ut fra sosiale og 
kulturelle kontekster.

Sentralt i det religiøse språket er begrepet Gud, men som vi har sett 
ovenfor, vil det i et religiøst språk ikke være de samme gyldighetskriterier 
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som for eksempel i naturvitenskapen. Et vesentlig poeng i den forbindelse 
er at religioner søker å uttrykke noe om Gud ut fra tanken om at Gud er 
det ubetingede i tilværelsen, mens naturvitenskapen handler om det som 
er endelig og betinget av forskjellige forhold. Det er dette ubetingede, sier 
Andersen et al. (2002, s. 281), som gjør et anliggende religiøst, og det er 
med et slikt utgangspunkt at det religiøse språket kan forstås som refere-
rende, meningsfylt og gyldig.

Et poeng i Loschs konstruktiv-kritiske realisme er å holde fast ved det 
realistiske aspektet, og det inkluderer en påstand om at vår kunnskap 
om virkeligheten sier noe om hvordan virkeligheten faktisk er. Det er for 
Losch vesentlig å forsvare referansekravet i og med at konstruktiv-kritisk 
realisme står i en uttalt forbindelse med den tradisjonelle kritiske realis-
men i SRD. Videre har konstruktiv-kritisk realisme et potensial ved seg 
med å kunne utvikle en mer inngående kritisk tenking med henblikk på 
religiøs erfaring og språk. To forhold kan her kort antydes. Det ene er å 
navigere mellom en form for naiv realisme og konstruktivisme, slik at 
man ivaretar språkets refererende krav kombinert med erkjennelsen av 
at vi kan ta feil i vår tilegnelse av innsikt om denne verden. En slik «via 
media» kan finne gjenklang i fallibilisme (Klaasse, 2019; Peirce, 1955; Sæt-
her, 2020). Det kan derfor gi mening å sammentenke en form for fallibi-
lisme med konstruktiv-kritisk realisme (Hastings & Sæther, 2020, s. 2–5). 
For det andre vil konstruktiv-kritisk realisme kunne utvikle ansatser til 
hvordan vi kan tenke sosiale og kulturelle forhold knyttet til språkets 
gyldighetsbetingelser. Her vil særlig en tydeliggjøring av at vi har med 
ulike rasjonaliteter å gjøre, der både innsikter fra Popper (ut fra kriterier 
for hva som er meningsfullt) og Habermas’ skjelning mellom virkelig-
hetssfærer være fruktbare innsikter til konstruktiv-kritisk realisme.

Metaforenes funksjon
Den neste temakretsen med relevans for religiøse erfaringer og språk er 
knyttet til metaforenes funksjon. I sak er dette spørsmålet nært forbundet 
med det foregående delkapittelet. Det er nødvendig å poengtere at det er 
en rekke forståelser av metaforer, og at disse er preget av ulike fagtradisjo-
ners tilnærminger, slik tilfellet er innen lingvistikken. Der kan metaforer 
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forstås som bilde og sammenligning (eng. similie), men bare forskjellig i 
form, eller de kan forstås som grunnleggende forskjellig fra et bilde fordi 
de er bearbeidet separat (Lee, 2019, s. 880). 

Av enkelttema i SRD med relevans for det religiøse språket er meta-
forer noe som har vært gjenstand for diskusjon. Det fremstår gjerne 
sammen med en diskusjon av symboler, analogier og modeller. Et raskt 
blikk på to av første generasjons tenkere i SRD viser at metaforer er et 
sentralt aspekt ved språkliggjøringen av religionen. Barbour mener at 
metaforer uttrykker både en positiv analogi som fokuserer på likheter, og 
en negativ analogi som viser forskjellene og gir rom for mulige fortolk-
ninger (Barbour, 1974, s. 14). Arthur Peacocke hevder at kritisk realisme 
innebærer at man uttrykker seg metaforisk, og samtidig er refererende 
(Peacocke, 1993, s. 13). Både Barbour og Peacocke betoner at metaforene 
er et vesentlig aspekt i en kritisk realistisk epistemologi. Det som er 
noe av hovedinnvendingen til en kritisk realisme, og som konstruktiv- 
kritisk realisme kan utvikle, er – som påpekt – at den førstnevnte i for 
stor grad har vært styrt av et naturvitenskapelig epistemologisk ramme-
verk som også preger måten å forstå religionens og herunder teologiens 
epistemologi (van Kooten Niekerk, 1998). Det har også slått ut i en til dels 
forenklet og uklar forståelse av metaforer. Ifølge Amy Lee er det: «… cri-
tical differences between metaphors, analogies, and models in terms of 
their nature and function» (Lee, 2019, s. 881). Ser vi på SRD, så er den pre-
get av ulike tilnærminger til bruken av metaforer, dels avklarende (som 
hos Barbour), men også uavklarte grenseoppganger mellom modeller, 
analogier og metaforer, noe Lee poengterer.

Fra et religionsfilosofisk ståsted spiller metaforer en avgjørende rolle 
i det religiøse språk. Metaforer er, ifølge Jeffrey Burton Russell, nødven-
dige fordi: «… religious truths are both more nebulous than scientific 
ones and also more embracing and textured» (Russell, 2005, s. 124). Men 
å tale om at metaforer er sentrale i religionens språk, innebærer ikke at 
religion blir redusert utelukkende til metaforer. En måte å løse dette på er, 
slik Russell gjør, å argumentere for en metaforisk ontologi, i den mening 
at metaforer (det Russell betegner som dybdemetaforer) er tegn på en vir-
kelighet bak språket. Et sentralt poeng for Russell er at: «Metaphorical 
truth is at least as real as scientific truth and historical truth» (Russell, 
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2005, s. 124). I kontrast til positivismen, men i korrespondanse med Pop-
per, kan det gjennom metaforer ivaretas en forståelse av sannhet i til-
knytting til det religiøse språk (jf. forrige delkapittel). Russell vil derfor 
forfekte noe som sant i lys av ulike språklige gyldighetsområder, og han 
finner på den bakgrunn muligheter for en sameksistens mellom religion 
og naturvitenskap: «When properly understood through metaphor, reli-
gion and science do not cancel one another out» (Russell, 2005, s. 124).

Lee tar dette et skritt videre innenfor konteksten av SRD, og ser spesielt 
på forståelsen av modeller, metaforer og analogier ved å foreta en oppryd-
ding av disse begrepene. Hun hevder at språket er det som danner et felles 
utgangspunkt for at det gir mening å tale om en dialog mellom fagområ-
der som naturvitenskap og religion. For Lee er veien til det via innsikter 
fra kognitiv vitenskap. Jeg skal ikke følge hele hennes resonnement her, 
kun poengtere at hennes betoning av språket – og herunder metaforer – 
kan gi utfyllende innsikter til konstruktiv-kritisk realisme. Hun viser til 
Wittgenstein som utgangpunkt for en adekvat forståelse av det religiøse 
språket. For Wittgenstein er ikke grammatikk bare regler som bestemmer 
bruken av syntaks og semantikk, men også noe som beskriver bruken 
og meningen av ord i virkeligheten. Lee hevder at: «… since science and 
religion are not only intellectual entities but also human activities, both 
are embedded in the sociocultural, historical context of the community 
involved in the scientific and religious activity» (Lee, 2019, s. 898). 

Lees og Russells refleksjoner kan bidra til en gjennomtenkning av reli-
giøs erfaring og språk innen rammene for konstruktiv-kritisk realisme 
slik Losch skisserer den. Hos Russell ivaretar metaforene et krav om refe-
ranse til en virkelighet bak språket. Det religiøse språket gir ved hjelp 
av metaforer et nødvendig perspektiv på religiøs erfaring og at språklig-
gjøringene av disse kan forstås som meningsfylte og som gyldige (i mot-
setning til positivismen). Lee utvikler det videre ved å hevde at det er 
språket som best kan knytte forbindelseslinjer mellom religion og viten-
skap: «… language is a superb source domain candidate for representing 
science, religion, and their relationship» (Lee, 2019, s. 905). Det at hun 
betoner religion (og naturvitenskap) som menneskelige aktiviteter i en 
gitt sosiokulturell, historisk kontekst korresponderer med Losch’ forstå-
else slik den er utmyntet ovenfor.
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 Hennes betoning av språkets betydning, og herunder metaforenes 
plass, gir mening innenfor konteksten for konstruktiv-kritisk realisme, 
fordi den sistnevntes styrke er at den gir rom for både en mer kompleks 
og rik bruk av metaforer som uttrykk for religiøs erfaring, slik også  
Russell peker på:

The greater the variety of meanings, the greater the intellectual stimulation, the 

greater the emotional depth, the more original, the more cultural resonance, the 

more senses it draws upon, the more archetypal of human experience, the more 

the richness of the history of the words or phrases, the less worn out: the better 

metaphors are «depth-metaphors». (Russell, 2005, s. 122)

I så måte kan Russells beskrivelse av dybde-metaforer være en mulig vei 
videre i en gjennomtenkning av språkets rolle innen konstruktiv-kritisk 
realisme. Uansett kan det være slik at metaforene spiller en avgjørende 
rolle i nettopp å belyse selve forholdet mellom religiøs erfaring og språk. 
Det kan gjøres med ressurser fra den kognitive lingvistikken. 

I tradisjonen etter Ronald Lancacker, Joan Bybee og George Lakoff, 
viser den kognitive lingvistikken at språket må ses i lys av mentale pro-
sesser som omfatter mer enn bare språk, og at språket i stor grad påvirkes 
av vår erfaring (det være seg kroppslige, sosiale eller kulturelle erfaringer). 
Her spiller metaforene en sentral rolle. Metaforene har den kvaliteten at 
vi kan tale om noe mer abstrakt ved hjelp av noe mindre abstrakt. Vi er 
dermed også i kontakt med menneskets forestillingsevne (eng. imagina-
tion). Ifølge Andersen et al. (2002, s. 66) viser den kognitive lingvistikken 
hvordan dagligspråkets metaforer er forankret i fundamentale kroppslige 
erfaringer. Disse erfaringene blir via forestillingsevnen til kognitive bil-
deskjemaer, og dermed er vi i et grenseland mellom språk, opplevelse og 
kognisjon: «Med afdækningen af sådanne billedskemaer befinder vi os på 
overgangen mellem oplevelse, tænkning og sprog» (Andersen et al., 2002, 
s. 267). Denne overgangen må forstås som et sammenhengende kontinuum 
av semantisk betydning. Det gir grunnlag for å tale om en sammenbin-
ding av forholdet mellom erfaring og språk. I en slik tenkning kommer det 
til uttrykk et tydelig konstruerende element i skjæringsfeltet mellom våre 
erfaringer og metaforenes funksjon. Et slikt konstruktivt-kritisk element 
kan bli meningsfullt utviklet innenfor et epistemologisk grunnsyn som 
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konstruktiv-kritisk realisme, der nettopp forståelses- og fortolknings-
dimensjonen (det hermeneutiske) er tydelig poengtert.

Språk som avsløring og tilsløring – mystikk
Det konstruerende elementet i en konstruktiv-kritisk realisme kan også 
utvikles ut fra en tredje temakrets knyttet til religiøs erfaring og språk. 
Hvordan vi forstår setningers sannhetsgyldighet kan belyses på andre 
måter enn den mer «snevre» referansekrav-tematikken som springer 
ut av den logiske positivismen, noe språkfilosofiens utvikling på 1900- 
tallet gir innsikter om. En av disse måtene er å forstå sannhet som – med 
Heideggers ord – avsløring eller avdekking. Andersen et al. sier det slik: 
«Sprog er sandt, for så vidt som det åbner for nye sider af virkeligheden – 
eller åbner en virkelighed overhovedet» (Andersen et al., 2002, s. 293). I en 
slik forståelse tenkes språket å ha en «åpenbarende» (epifanisk) karakter, 
slik vi finner det i for eksempel fortellingene og mytene.

En av utfordringene ved religiøse opplevelser og erfaringer og medde-
lelsen av disse handler om at de ikke er entydige. De kan være åpne, kom-
plekse og flertydige (Andersen et al., 2002, s. 265). Eksemplet jeg skisserte 
tidligere i artikkelen – utsagnet «Jeg hadde en opplevelse av det guddom-
melige i dag» – har implisitt en fortolkning uttrykt (i selve utsagnet). Den 
som sier dette, tolker opplevelsen som en religiøs opplevelse, og skiller 
den dermed fra andre opplevelser. I en slik fortolkning kan det være en 
bestemmelse av at opplevelsen har noen kvaliteter som gjør den anner-
ledes enn andre opplevelser (jf. spørsmålet om religiøse opplevelser har 
kvaliteter som ikke andre opplevelser har). Her vil det være nærliggende 
å se på språket i konteksten for religiøse opplevelser forstått som mystikk. 

Innen spiritualitetsforskningen er ikke mystikk først og fremst knyt-
tet til ekstraordinære enkeltstående opplevelser, men mer til betoningen 
av en (mer eller mindre) vedvarende tilstand av for eksempel en enhet 
med det guddommelige. Mer presist handler det om å ta «the language 
of union with God as the defining characteristic» (Sheldrake, 2014, s. 47). 
Kort beskrevet uttrykkes det her at opplevelsene har kvaliteter som – med 
Tillichs ord – er «ultimate concerns», og at disse opplevelsene gir erfarin-
ger, fordi religion handler om de dypeste anliggender for oss mennesker. 
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Det at slike opplevelser og erfaringer er åpne, komplekse og flertydige, 
innebærer nettopp et behov for tolkning for den som har disse. De til-
ordnes ut fra tidligere erfaringer og føres inn i en (mer eller mindre) gitt 
helhetstenkning, men det kan også være slik at de religiøse erfaringene 
utfordrer bestående tenkning. Det at religiøse opplevelser og erfaringer, 
enten de forstås i konteksten for mystikk eller ikke, fremstår med åpen-
het, kompleksitet og flertydighet, innebærer at meddelelsen av slike opp-
levelser vil ha noen språklige karakteristika som ivaretar kompleksiteten. 
Her vil metaforene spille en sentral tolle og gi ressurser for adekvate 
språklige tilnærminger. 

Så langt til språket som avsløring. Men at noe tenkes avslørt – eller 
åpenbart, for å benytte en mer religionsfaglig terminologi – betyr at det 
også kan forstås som skjult eller tilslørt. Avsløring og tilsløring henger 
derfor nøye sammen, og i tilknytting til språkets funksjon fremstår i det 
minste følgende to muligheter: enten så kan man tale meningsfylt og gyl-
dig om en religiøs opplevelse, eller så kan man hevde at det ikke er mulig 
å uttrykke denne språklig. Dette spørsmålet er vesentlig i religionsfilo-
sofiens problematisering av forholdet mellom religiøs erfaring og språk. 
Hvis man mener det første – at det er mulig – så kan man se for seg to til-
nærminger, enten at meddelelse skjer gjennom det som blir betegnet som 
apofatisk tale eller gjennom katafatisk tale, også betegnet som negativ og 
positiv teologi (Sheldrake, 2014, s. 48–49). I begge disse tilfellene vil man 
også ty til metaforene.

Mystikkens betoning av religiøse opplevelser og utfordringene med å 
kunne meddele disse, har også med det underliggende spørsmålet om 
ulike rasjonaliteter knyttet til bestemte virkelighetsforståelser. Det gir 
mening å ivareta et element av mystikk i religiøse opplevelser og erfarin-
ger, i den forstand at vi ikke er i stand til å artikulere disse på en saks-
svarende måte. Det betyr ikke at man dermed må gi opp å tale om og 
utvikle en tenkning om hva mystikk innebærer med henblikk på religiøs 
erfaring og språk. Løsningen på meddelelsens problem i tilknytting til 
religiøs erfaring er ikke først og fremst å unngå å ty til språket (selv om 
det å forholde seg taus kan gi mening). Det er mulig – og nødvendig – å 
uttrykke noe av det for å kunne vise at det ikke handler om noe menings-
løst. Språket former således en rasjonalitet. 
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Det er gjerne fristende å legge et bestemt rasjonalitetskrav (jf. en uni-
versell rasjonalitet) til grunn for en analyse av religiøs erfaring og språkets 
funksjon i den forbindelse når vi for eksempel nærmer oss mystikken som 
fenomen. En slik tenkning kan videreutvikles i en konstruktiv-kritisk 
realisme ved at den søker å ivareta «ulike rasjonaliteter» (slik Losch arti-
kulerer det) fordi vår søken etter innsikt er uløselig bundet til kulturelle 
og sosiale forhold. Samtidig kan konstruktiv-kritisk realisme ivareta en 
sakssvarende tilnærming til hvordan vi forstår forholdet mellom subjek-
tet og fagområdenes ulike «objekter» (slik vi ser det i religionenes egen-
art), og dermed bidra til en fruktbar epistemologisk gjennomtenkning av 
dette komplekse saksforholdet. 

Sammenfatning
Enhver epistemologisk grunnlagstenkning – herunder også konstruktiv- 
kritisk realisme – bør reflektere over forståelsen av forholdet mellom 
religiøs erfaring og språk. Jeg har i denne artikkelen vist at konstruktiv- 
kritisk realisme kan styrkes og berikes med ressurser fra den religions-
filosofiske diskurs om religiøs erfaring og språk. Jeg har argumentert for 
at det er særlig det konstruerende elementet – og dermed betoningen av 
de kulturelle og sosiale dimensjonene i tilegnelsen av innsikt om virke-
ligheten – som blir vesentlig for forståelsen av religiøs erfaring og språk 
innenfor konstruktiv-kritisk realisme. Artikkelen har vist at konstruktiv- 
kritisk realisme har ansatser i seg til å være et fruktbart epistemologisk 
utgangpunkt som kan ivareta og utvikle en mer «tykk» beskrivelse av 
forholdet mellom religiøs erfaring og språk enn den tradisjonelle kritiske 
realismen i SRD. Mine første steg til forståelsen av forholdet mellom reli-
giøs erfaring og språk ut fra tematikkene referanse og gyldighet, bruken 
av metaforer og språk som avsløring og tilsløring, viser en mulig vei for 
en videre utforskning i så måte.

Abstract
Any epistemological framework which attempts to take religion serio-
usly, needs to reflect the relationship between religious experience and 
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language. This applies also for constructive-critical realism. In this 
article, I find a potential for constructive-critical realism to develop its 
understanding of this challenging topic by drawing on resources from 
philosophy of religion. In particular, constructive-critical realism’s emp-
hasis of the cultural and social dimension in search for understanding 
the world, gives a context for how to incorporate and develop insights 
from philosophy of religion towards a “thick” description of religious 
experience and language. Thus, my elaboration of three topics concer-
ning language and reference, metaphors, and language and mysticism, 
displays a possible trajectory for this.

Knut-Willy Sæther 
Høgskulen i Volda
Postboks 500 
NO-6101 Volda
knut-willy.saether@hivolda.no
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