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esipuhe  9

Esipuhe

Tutkijalle matka on usein yhtä tärkeä kuin päämäärä, niin myös tämän 
kirjan kohdalla. Alun perin tämän kirjan tarkoituksena oli käsitellä yk-
sinomaan Kalajoen vuoden 1953 kapinan syitä ja seurauksia pienen kir-
jan verran. Valmiina se käsittelee toki edelleenkin Kalajoen kapinaa: 
kirjassa selvitän, mistä Kalajoen kapina aiheutui lokakuussa 1953, miten 
siihen liittyvät tapahtumat kytkeytyivät toisiinsa ja mitä niistä seurasi. 
Kirjoittamisen myötä kirjan tehtävät ja tavoitteet kuitenkin sekä muut-
tuivat että laajentuivat. Historiallisen tapaustutkimuksen tekeminen 
edellytti systemaattista perehtymistä kasautuvien tapahtumaketjujen 
analyysin teorioihin, metodeihin ja aikaisempiin empiirisiin sovellutuk-
siin. Matkan varrella havaitsin myös, että suomalaisessa sosiologiassa ei 
ole juurikaan tehty pieniä historiallisia tapaustutkimuksia. Kaivauduin 
syvemmälle asiaan liittyviin teemoihin, jotka vuorostaan johtivat uusiin 
teemoihin, kunnes kirjan sivumäärän asettama rajoite määräsi kirjan 
muodon. Lopputulos on varsin laaja tutkielma historiallisesta mikro
sosiologiasta, jossa tapaustutkimuksena on Kalajoen kapina. Hivenen 
kärjistäen olen käyttänyt vajaa satatuhatta sanaa ja tuhansia vapaa-ajan 
tuntejani sen selvittämiseen, mitä tapahtui kymmenen minuutin aikana 
Kalajoen nuorisoseurantalon pihalla yhtenä lokakuisena iltana. Hyöty
suhde jää lukijan arvioitavaksi.

Kiitän FT Pekka Ahtiaista, FM Sari Alajokea, professori emeritus 
Risto Alapuroa, professori Tapio Bergholmia, YTK Niko Eskelistä, pro-
fessori emerita Marjatta Hietalaa, professori Ilkka Huhtaa, toimittaja 
Kustaa Hulkkoa, professori Janne Hukkista, professori Jukka Kekkosta, 
professori emeritus Pauli Kettusta, dosentti Tellervo Krogerusta, pro-

https://doi.org/10.21435/ha.152



10  esipuhe

fessori emeritus Matti Lackmania, UKK-arkiston arkistonhoitaja Pekka 
Lähteenkorvaa, TT Pekka Niirasta, professori Matti Peltosta, professori 
Kimmo Rentolaa, TM Tapani Ruokasta, eduskunnan apulaisoikeusasia-
mies Maija Sakslinia, professori Juha Siltalaa, dosentti André Swan
strömiä ja dosentti Erkki Tuomiojaa aineistovinkeistä, kommenteista 
ja ovien avaamisesta. Teoksella oli kaksi kustantajan valitsemaa vertais
arvioijaa, jotka tekivät huolellisen kaksoissokkoarvioinnin. Samaten kus-
tantaja pyysi ulkopuolisen selvityksen teokseen mahdollisesti liittyvistä 
eettisistä kysymyksistä. Se auttoi huomattavasti teoksen viimeistelyssä.

Kirjan tekemisen kannalta ratkaisevassa asemassa on ollut yhteistyö 
arkistojen kanssa. Kiitän eduskunnan oikeusasiamiehen arkistoa, Urho 
Kekkosen arkistoa, Kalajoen kunnan, seurakunnan ja Etelänkylän kalas-
tuskunnan arkistoja sekä Kansallisarkiston Rauhankadun toimipaikkaa 
ja Vaasan ja Oulun maakunta-arkistoja (nykyisin Kansallisarkiston Vaa-
san ja Oulun toimipaikat) yhteistyöstä ja kärsivällisyydestä. YTM Katja 
Keränen teki paikallis- ja aluelehdet kattavan lehdistökartoituksen vuo-
silta 1953–1955 yhteistyössä Itä-Suomen yliopiston Kuopion kampuksen 
kirjaston kanssa. Tuota katsausta täydensin Pasilan kirjaston kokoelmis-
sa olevilta mikrofilmeiltä ja lehtiarkistosta.

Kapinaan ja nuorisoseuraan liittyvistä asioista ja ihmisistä sain tieto
ja muun muassa Reijo Ainasojalta, Sirkka Alholta, Marjaliina (Tytti) 
Bäckiltä, Mikko Himangalta (k), Asseri Kippolalta (k), Rauni Kippolalta 
(k), Kaija Jaakolalta, Lauri Järviseltä, Juho Kiviojalta, Olli Kiviojalta (k), 
Jaana Kärjältä, Juhani Kärjältä, Raili Myllylältä, Martti Nevalaiselta, 
Pentti Nurmelta, Markku Närhiseltä, Jorma Ojalalta, Yrjö Orpanalta, 
Matti Rahkolalta, Helena Rahkolta, Auvo Saarelta (k), Eero Saarelta (k), 
Eila Saarelta (k), Hanna Saarelta, Pasi Saarelta, Veli Saarelta (k), Reijo 
Savelalta, Simo Siipolalta ja Väinö Siipolalta (k). Kiitokset myös niille 
kolmellekymmenellekolmelle kalajokiselle, jotka eivät eri syistä halun-
neet tulla nimeltään mainituksi tässä yhteydessä. Erityiskiitos Onni 
Toljamolle, joka käytti runsaasti aikaansa korjatakseen käsikirjoituksessa 
olleita asenne- ja asiavirheitä.

Kirja on ollut tekeillä useita vuosia, sillä olen tehnyt sitä joulu-, pää-
siäis- ja kesälomilla niinä hetkinä, jolloin muut myöhässä olleet palkka-
työt eivät vieneet siltä sen vaatimaa aikaa. Alun perin kiinnostuin Kala-

https://doi.org/10.21435/ha.152



esipuhe  11

joen elämästä ja sitä myötä myös kapinasta 2010-luvun alussa. Keräsin 
ja käsittelin kirjan aineiston pääosin perjantaisin Kansallisarkistossa 
keväällä ja syksyllä 2014. Tämän jälkeen sinänsä valmis kirja jäi odot-
tamaan parempaa julkaisuaikaa osin koska kirjan teemat eivät olleet 
kaikille kapinan osapuolille ongelmattomia. Sitä suuremmalla syyllä 
sen näkökulmat ja painotukset oli syytä käydä vielä kerran huolellisesti 
lävitse. Viimeiset korjaukset ja tarkastukset tein talvella 2019–2020 ja 
viimeistelin vertaisarvioinnin jälkeen kesällä 2021. Lopullisen version 
tein joululomalla 2021–2022. Kustannustoimittaja Kati Hitruhin muutti 
käsikirjoituksen kirjaksi kesäkuussa 2022, mistä hänelle lämmin kiitos. 

Kirjan vaatiman ajankäytön teki lähipiirille siedettävämmäksi Suo-
men tietokirjailijoiden ja Keskipohjanmaa-säätiön myöntämät apurahat. 
Kirjalla on sitä sivumäärältään noin kolmanneksen pienempi, Kyllikki 
Saaren murhaa käsittelevä rinnakkaisteos (Kuuluisan kuoleman varjo. 
Miksi Kyllikki Saaren murha ei unohdu, Gaudeamus 2020). Nämä kaksi 
samanaikaisesti kirjoitettua historiallisen mikrososiologian alan teosta 
täydentävät teoreettisesti toisiaan. Myöhemmin ilmestyy vielä kolmas 
teos, jonka teoreettisena ytimenä on yhteiskunnallisten arvostusten en-
dogeeninen muutos yhteiskunnallisen tilanteen muuttuessa. Yhdessä 
ne muodostavat historiallista mikrososiologiaa käsittelevän trilogian.

Isoäitini eli mummuni Eila Saari (os. Siipola) kuoli 98-vuotiaana jou-
lukuun 17. päivä 2013 kuutisen vuotta miehensä, isoisäni eli pappani 
Eero Saaren jälkeen. Hän vietti oman sanontansa mukaan koko elämän
sä ”tunkion, navetan ja keittiön välissä”, mutta tosiasiassa hänen kodis-
saan kävi vieraita päivittäin, ja mummuni osallistui aktiivisesti kylän ja 
yhteisön asioihin. Hän tiesi, mitä tarvitsi tietää. Eila Saarella oli tavatto-
man hyvä muisti, joka näyttää periytyvän suvun naisten kautta heidän 
miestensä ja sisarustensa kiusaksi. Käytännöllisesti katsoen kaikki tähän 
teokseen liittyvät asiat on keskusteltu hänen kanssaan kerran, kaksi tai 
kolme. Hän aloitti kymmeniä kertoja sanomalla ”määpä kerron” ja sitten 
kertoi. Ne olivat hyviä hetkiä. Tämä kirja on omistettu hänen muistol-
leen.

Seilin saarella 27.7.2022
Juho Saari

https://doi.org/10.21435/ha.152



12  1 Viimeinen kansankapina

1 Viimeinen kansankapina

Kalajoen nuorisoseurantalolla tapahtui perjantaina lokakuun yhdeksän
nen päivän iltana vuonna 1953 pidetyissä markkinatansseissa pieni 
kahakka, jossa poliisit ja noin tusina iltamiin osallistunutta paikallista 
miestä ottivat yhteen sanoin ja teoin. Riidan aiheutti pitäjäläisten 
mielestä aiheeton humalaisten miesten pidätys, joka poliisin kannalta 
oli aiheellinen, koska päihtyneet miehet rikkoivat useita lakeja. Pimen
tyneessä ja kylmässä illassa markkinoiden ensimmäisenä päivänä 
noin puoli yhdentoista aikaan polkanjälkeisellä vilvoittelutauolla talon 
pääsisäänkäynnin edessä alkanut kahakka kesti kymmenkunta minuut-
tia. Nahistelun lopputuloksena paikalliset miehet vapauttivat kolme polii-
sin jo pidättämää ja autoon viemää humalaista kalajokista miestä, jotka 
juoksivat pois nuorisoseurantalon pihalta.

Yksimielisyys on siitä, että mitään erityisen poikkeuksellista ei vilvoitte-
lutauon tapahtumien kulussa ollut, kun tapahtumaa verrataan 1950-lu-
vun muihin vastaaviin tapahtumiin Suomen satojen maamies-, työväen- 
ja nuorisoseurantalojen pihoilla. Kahakkaan liittyi humalaisten nuorten 
miesten suunsoittoa ja nahistelua ja poliisin vallan- ja voimankäyttöä 
pidätystilanteessa. Molemmat olivat kuitenkin ajanjakson kriteerien 
suhteen niin sanotusti normaalin rajoissa, mitä tulee suomalaisten maa-
seutuiltamien valvontaan. Samankaltaisia kahakkojen kuvauksia löytyy 
liikkuvan poliisin ja paikallispoliisin arkistoista kymmenittäin. Vahvassa 
humalassa olevien miesten karkaaminen poliisiautosta pidätystilantees-
sa ei myöskään ollut poikkeuksellista. Syy tähän oli ilmeinen: yleensä 
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1 Viimeinen kansankapina  13

kahden hengen vahvuisten poliisipartioiden oli hankalaa, jollei mah-
dotonta pidättää samanaikaisesti useita miehiä, joista useimmat olivat 
enemmän kuin vähän humalassa ja siten käyttäytymiseltään arvaamat
tomia. Tilanteen arvaamattomuutta lisäsi myös se, että useimmilla mie-
hillä oli taustallaan useita rintamalla vietettyjä vuosia, mikä osaltaan 
vähensi väkivallan pelkoa ja esivallan kunnioitusta ristiriitatilanteissa  
– varsinkin jos poliisi ei ollut paikallinen ja rintamalta tuttu, vaan 
muualta tullut liikkuvan poliisin konstaapeli.

Tavanomaisuudesta kertovat myös vähäiset aineelliset ja fyysiset va-
hingot. Ne rajoittuivat poliisiauton oikeaan takaoveen tulleeseen lom-
moon ja saman oven saranan rikkoontumiseen. Auton arvo ei asiasta 
annetun lausunnon mukaan alentunut pellin oikaisusta tai saranan 
korjauksesta. Poliiseilta katosi virkalakkeja ja muita varusteita, ja yhden 
poliisin housut repesivät. Kadonneet lakit palautuivat poliisille seuraavi-
na päivinä. Väkivaltaa oli sen verran kuin miesten välisissä tappeluissa 
tuolloin oli tavanomaista. Miehet käyttivät nyrkkejä, mutta viiltelivät vain 
sanan säilällä. Verta vuoti vain yhden miehen kasvoista, mutta muita 
fyysisiä vahinkoja ei asiakirjoihin kirjattu.1

Myöskään iltamien seuraukset eivät vaikuttaneet erityisiltä. Tappelun 
jälkeen siinä tappiolle jääneet poliisit poistuivat paikalta autolla huuto-
jen saattelemana. He kuitenkin palasivat myöhemmin illalla paikalle 
toisen poliisipartion kera. Nuorisotalolla oli tuolloin rauhallista. Heidän 
poissa ollessaan vilvoittelutauko oli päättynyt ja tanssit jatkuivat normaa-
listi. Poliisien jälleen läsnä ollessa ne päättyivät normaalin käytännön 
mukaisesti vähän ennen puolta yötä.2 Mitään jälkiseurauksia kahakasta 
ei paikallaolleille sinä yönä tullut – osin koska useimmat kahakkaan 
aktiivisimmin osallistuneet miehet olivat lähteneet heti sen jälkeen kuka 
mihinkin. Siten paikkakunnan putkaan ei kahakan jälkiseurauksena vie-
ty nuorisoseuralta ketään, joskin päihtymyksen takia sinne päätyi pari 
miestä.

Seuraavalla viikolla ilmestyneet paikallis- ja aluelehdet eivät myös-
kään huomanneet tapahtumaa – siitä ei ole ensimmäistäkään mainin-

1	 Antti Roikon kuulustelu 30.11.1953. KKO, KA.
2	 Pentti Saaren kuulustelu 17.12.1953. KKO, KA.
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14  1 Viimeinen kansankapina

taa. Mainintaa nuorisoseurantalon kahakasta ei jäänyt myöskään kirkon 
sakastissa olleeseen, suntion ylläpitämään ja Kalajoen merkittäviä tapah-
tumia listanneeseen kalenteriin tai kunnanhallituksen ja -valtuuston 
pöytäkirjoihin ja muihin asiakirjoihin syksyn 1953 aikana. Myös joki-
suulla Plassilla pidetyt sadonkorjuuajan päättäneet suurmarkkinat oli-
vat olleet rauhalliset ja jatkuivat seuraavana päivänä. Rauhallisuudesta 
alueen lehdet erikseen uutisoivat, koska odotukset olivat aikaisempien 
vuosien kokemusten perusteella olleet päinvastaiset. Myös Kalajoella 
markkinoiden aikaan toiminut liikkuva poliisi oli omassa raportoinnis-
saan myönteisen yllättynyt markkinoiden rauhallisuudesta.

Kalajoen ”kapina”

Vallan varpaille oli kuitenkin astuttu, ja syksyn 1953 mittaan tapahtumas
ta seurasivat laajat tutkinnat. Rikospoliisikeskuksen konstaapelien tai 
paikallisten poliisien kuulusteltavaksi päätyi viitisenkymmentä henkilöä 
(osa useita kertoja), minkä lisäksi poliisi teki runsaasti erilaisia tiedus
teluja. Vielä suurempi osa kuntalaisista oli tapahtumaan osallisena 
syytettyjen tai kuulusteltujen omaisina tai ystävinä. Vuodenvaihteesta 
eteenpäin myös paikkakunnan hengellinen ja poliittinen johto tulivat 
mukaan tapahtuman selvittelyyn sekä alkoivat muodostaa omia näke-
myksiään tilanteesta ja kantojaan tehtävistä toimenpiteistä. Tutkinnan 
aikana erimielisyyttä oli muun muassa siitä, miten poliisit ja paikalliset 
nuoret miehet päätyivät nuorisoseuran pihalle, kuka löi ketä ensin, mik-
si ja mihin, kuka karkasi keneltä ja mitä tapahtumasta kenellekin seu-
rasi tuona syksyisenä yönä. Näkemyksiä näistä pihan tapahtumista oli 
runsaasti, koska niitä todisti Kalajoen syksyisessä, nolla-asteisessa ja jo 
pimentyneessä syysillassa sadasta kahteensataan henkilöä. Eräät heistä 
näkivät tai muistivat tapahtumat myöhemmin paremmin kuin toiset. 
Jotkut kieltäytyivät muistamasta tapahtumasta mitään, toiset muistivat 
enemmän kuin mitä todellisuudessa olivat nähneet, kolmannet muisti-
vat väärin ja neljännet muistivat siten kuin katsoivat olevan sosiaalisesti 
hyväksyttävää muistaa. Oli myös niitä paikallaolleita, jotka muuttivat 
mieltään tapahtumista useita kertoja sen mukaan, kuka kysyi ja millä 
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tarkoituksella ja mikä oli kussakin tilanteessa suotavaa oman tai yhtei-
sön edun kannalta.

Vuoden 1954 alussa pidetyillä käräjillä oikeuslaitos rankaisi raskaalla 
kädellä kalajokisia miehiä. Miksi rangaistus oli niin raskas, se selviää 
tulevilta sivuilta, mutta erimielisyyttä ei ole ensimmäisen oikeusasteen 
tuomioiden painavuudesta. Kalajoella tammikuun alkupuolella 1954 
istunut kihlakunnanoikeus3 tuomitsi tapahtumasta seitsemän miestä 
vankeuteen kapinasta esivaltaa vastaan. Vaasan hovioikeus (HO) vaihtoi 
syksyllä 1954 päätöksen perustana olevan kapinapykälän momenttia lie-
vemmäksi virkavallan vastustamiseksi, mikä normalisoi tuomiot mui-
den samankaltaisten kahakoiden kanssa samalle linjalle. Kahakka oli siis 
loppujen lopuksi kapina vain kihlakunnanoikeuden tuomiossa lukuun 
ottamatta niitä kolmea henkilöä, jotka eivät valittaneet hovioikeuteen. 
Heidän kohdallaan kapinatuomio jäi pysyväksi. Helmikuun alkupuolel
la 1954 kolmea kalajokista miestä syytettiin kihlakunnanoikeudessa 
kapinakäräjiin liittyvästä väärästä valasta tai siihen yllyttämisestä. Kala-
joen kihlakunnanoikeus vapautti heidät kaikki, mutta Vaasan hovioikeus 
tuomitsi kolmesta syytetystä kaksi vankeuteen kesällä 1954. Sekä kapina- 
jutussa että vääränvalantapauksessa korkein oikeus4 (KKO) hylkäsi 
muutosvaatimusten olennaisimmat osat kahdella marraskuussa 1955 
antamallaan päätöksellä, minkä seurauksena muutoksia tuli lähinnä 
tuomioiden kestoon. Kaikkiaan siis yhdeksän miestä sai vankeustuo-
mion kapinaan liittyvistä tapahtumista. Samaan iltaan liittyvien muiden 
tapahtumien seurauksena muutama kalajokinen sai lisäksi tuomioita 
päihtyneenä esiintymisestä julkisella paikalla, alkoholin salakaupasta, 
kiljun tekemisestä ja vastaavista maaseudun järjestyssääntöä rikkovista 
asioista.

Tuomiot eivät kuitenkaan rajoittuneet tähän. Edellä mainittujen tuo-
mioiden ohella yksi ensin kihlakunnanoikeudessa vapautettu kalajoki-
nen ylikonstaapeli sai hovioikeudessa ehdollista vankeutta väärinkäy
töksestä, joka varmasti ajallisesti ja epävarmasti myös sisällöllisesti 

3	 Maaseudulla alioikeuden nimitys oli vuoteen 1993 saakka kihlakunnanoikeus, nykyään käräjäoikeus.
4	 Kielenhuollon normien mukaisesti korkein oikeus kirjoitetaan tässä teoksessa pienellä lukuun 

ottamatta lainauksia, joissa on käytetty alkuperäistä tekstiasua.
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kytkeytyy kapinaan. Hän olisi ilmeisesti saanut joka tapauksessa myö-
hemmin tuomion, sillä väärinkäytös oli jo väistämättä paljastumassa. 
Kapinasyyte ja -tuomio kuitenkin toimi tutkinta-asian katalyyttina ja 
ihmisten mielissä nämä kaksi tapahtumaa kytkeytyivät yhteen, mikä 
lisäsi niiden muistamisen todennäköisyyttä. Myöhemmin yksi poliisi 
sai kurinpitorangaistuksena suullisen huomautuksen asiattomasta käy-
töksestä kuulustelutilanteessa.

Korkeimman oikeuden tuomioiden jälkeen viimeisenä korttina kala
jokiset hakivat kirkkoherransa Vilho Kiviojan (1896–1977) johdolla ja 
kirkkovaltuuston ja kunnanhallituksen tuella armahdusta presidentti 
Urho Kaleva Kekkoselta (1900–1986) toukokuussa 1956. Maalaisliittoa 
laajalti äänestäneet kalajokiset luottivat maaliskuun alussa 1956 ensim
mäiselle presidenttikaudelleen nimitettyyn Kekkoseen, joka muun ohel-
la oli Kalajoen kirkkoherran ja kunnallispolitiikan maalaisliittolaisen 
johtohahmon henkilökohtainen tuttu. Kalajokiset tukivat hakemusta 
presidentille lähetetyin yksityiskirjein, kunnanhallituksen ja kirkkoneu-
voston allekirjoittamilla tukikirjeillä ja 800 hengen adressilla. Loppu
keväästä 1956 kalajokiset pitivät armahdusta varmana. Matkaan tuli kui-
tenkin myöhemmin kuvattavia mutkia. Lopulta armahdusanomukset 
joko vedettiin pois tai sitten Kekkonen hylkäsi ne – kunnes sitten alku-
syksyllä 1956 Kekkonen armahti ainakin yhden vankeustuomionsa jo 
lähes loppuun istuneen miehen ehdonalaiseen vapauteen. Senaikaisissa 
lehtitiedoissa ennakoitiin myös muiden tuomittujen saavan armahduk-
set. Asiasta on kuitenkin ristiriitaista tietoa ja armahdusasiakirjat eivät 
ole säilyneet. Heidän armahduksistaan ei myöskään ole uutisointia. Ar-
mahduksen jälkeenkin kirkkoherra Kivioja kanteli kapinan käsittelyn 
yksityiskohdista sekä eduskunnan oikeusasiamiehelle että oikeuskans-
lerille. Hänen kantelunsa eivät olleet menestyksekkäitä. Viimeisenä 
ponnistuksena Kivioja halusi myös, että tapahtumasta tehtäisiin edus-
kunnan kansanedustajan kysymys syksyllä 1957. Myöskään tämä ei to-
teutunut. Se oli viimeinen yritys arvioida uudestaan nuorisoseurantalon 
pihan tapahtumia.

Kaikkiaan kahakasta alkanut kasautuva tapahtumasarja kosketti 
seuraavien kuukausien aikana välittömästi ehkä noin kymmenesosaa 
kunnan väestöstä. Yksin markkinatansseissa oli ollut paikalla noin 
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440 lipun ostanutta juhlijaa sekä kymmenpäinen joukko joko narikka-, 
valvonta- ja ohjelmatehtävissä olleita tai vapaailtaa viettäneitä5 nuoriso-
seuran toimihenkilöitä ja aktiiveja. Nuorisoseurantalolla sai huviluvan 
mukaan olla korkeintaan 270 henkeä, joten talon juhlasali oli tupaten 
täynnä juhlaväkeä ja tunnelma monella tavalla tiivis. Sukulaisuuden tai 
ystävyyden kautta kapinaan liittyvä tapahtumaketju kosketti useimpia 
kalajokisia, joita oli tuohon aikaan henkikirjoilla pitäjässä noin 7 200 
henkeä.

Historiaan tuosta kahakasta alkanut monipolvinen tapahtumaketju 
on jäänyt Kalajoen kapinana. Sellaiseksi sen Kalajoen ja Alavieskan 
kihlakunnanoikeus siis määritteli tammikuun alussa 1954 antamassaan 
tuomiossa ja sellaisena sen uutisoi lehdistö sekä paikallisesti että kansal
lisesti.6 Muutaman viikon ajan Kalajoki oli merkittävän kansallisen huo-
mion kohteena. Kunnanhallitus arvioi kapinan saaman julkisuuden 
määrän ”valtavaksi”.7 Sitä se oli Kalajoen mittakaavassa, sillä muuta 
läheskään yhtä laajaa valtakunnan julkisuutta Kalajoki ei saanut 1950- 
luvulla. Sitä edeltävinä vuosina Kalajoesta ei ollut valtakunnallisissa leh-
dissä juuri mitään kerrottavaa ja sen jälkeenkin uutiset olivat harvassa 
ja monella tapaa maaseutupitäjälle tavanomaisia 1950-luvun loppuun 
saakka.8 Seitsemännessä luvussa tosin esitellään toinen samanaikainen, 
mutta sittemmin aktiivisesti unohdettu Kalajokeen liittyvä tapaus, johon 
liittyvä julkisuus oli vielä valtaisampi. Sen aiheena oli Oulusta pohjoi-
seen olevalla Muhoksella tapahtunut Soson rautatiepysäkin nelosmurha, 
jonka tekijä oli kotoisin Kalajoelta.

5	 Vapaavuorossa olleilla nuorisoseuran toimihenkilöillä oli ilmainen sisäänpääsy.
6	 Muun muassa Liitto 8.1.1954 ja 9.1.1954; Kalajokilaakso 9.1.1954; Kokkola 15.1 1954; Helsingin Sanomat 

24.1.1954. Muuta julkisuutta kuvataan myöhemmin tarkemmin.
7	 Kalajoen kunnanhallituksen kokouksen pöytäkirja 27.3.1956, 58 §. Kalajoen kunnan arkisto.
8	 Laajin aikakauslehdistöstä löydetty muu näiltä vuosilta oleva uutinen koski kalajokisen maanvilje-

lijä Juho Sauvolan pitämää päiväkirjaa, johon liittyen toimittaja kirjoitti aukeaman laajuisen jutun. 
”Kalajoen almanakkakirjailijat”. Uusi Kuvalehti 49/1954, 28. Kalajokea koskevia uutisia keräävä Sari 
Alajoki toimitti minulle seuraavan listan 1950-luvun valtakunnallisista Kalajoki-uutisista: Seura 1953/4: 
Koira-Kreus Kalajoen sielunpaimenena (Kirjoittaja nimim. Seuraaja). Seura 1954/49: Timperikoulu 
(Kivari). Uusi Kuvalehti 1954/49: Kalajoen almanakkakirjailijat (Yrjö Kohonen). Viikkosanomat 1955/11: 
Kalajoen kadonneet kirkonkellot (ei kirjoittajaa). Suomen Kuvalehti 1955/29: Kalastajien karu kylä (Yrjö 
Kohonen). Seura 1956/24: Kaloilla leipä – kelloilla pulla (Antti Sammallahti). Kisälli. Uusi Kuvalehti 
1956/46: Miten ulkomeren luoto vallattiin ihmisen käyttöön (K.V). Kuvaposti 1956/42: Ulkokalla ”kello 
kahdeksan” (Niilo Lapinoja). Viikkosanomat 1959/16: Kallankarin autio kalasaari (Sakari Räisänen). 
Suomen Kuvalehti 1958/31: Kalastajakappelin juhla (Pentti Portaankorva).
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Kirjoitetussa tekstissä kalajokisilla on kuitenkin ollut taipumusta 
laittaa lainausmerkit kapinan ympärille osoittaakseen, että he käyttävät 
käsitettä varauksellisesti. Vaihtoehtoisesti on käytetty sanoja meteli ja 
kahakka. Myös tämän teoksen otsikossa on käytetty käsitettä kahakka, 
koska se parhaiten kuvaa tapahtuman luonnetta. Meteli on ali- ja kapina 
ylimitoitettu termi tapahtumaketjulle. Väliin koko kapinan käsitteeseen 
on Kalajoella suhtauduttu nuivasti, koska se on kuvastanut kalajokisille 
julkisen vallan mielivaltaa. Tunnelmat ovat kuitenkin vaihdelleet.

Yhtäältä 1970-luvun lopulla julkaistussa Kalajoen ja Raution histo­
riassa (tämän jälkeen lyhyemmin kursivoituna Kalajoen historia) sen 
kirjoittaja kertoo, että ”nykypäivänä Kalajoen ’kapinaa’ muistellaan 
paikkakunnalla hymyssä suin – ja melkoista ylpeyttä tuntien”.9 Tuolloin 
kalajokisten kollektiivinen muisti, joka on erilaisiin arkistoihin (lehtiin, 
kirjeisiin, pöytäkirjoihin) institutionalisoituneen muistin ja suullisesti 
ylläpidetyn yhteisen muistelun yhteen sulautuma10, oli kirjoittajan käsi
tyksen mukaan kullannut tapahtumat. Kapinallisista oli tullut jonkin 
sortin paikallisia sankareita, joiden elämää kapina ei ollut varjostanut, 
pikemminkin päinvastoin. Avoimeksi tosin jää, mihin tuo tulkinta tark-
kaan ottaen perustuu, mutta ainakaan tapahtuman hyvin tuntenut his-
toriatoimikunta11 ei sitä ole kyseenalaistanut, sillä se oli päässyt kirjan 
kansien väliin.

Toisaalta vielä 2010-luvun puolivälissä kapinaan liittyvät tapahtumat 
kuitenkin nostattivat tunteita suuntaan ja toiseen. Yksi osa kalajokisista 
ja muista asianosaisista kytki kapinan siitä annettuihin tuomioihin ja 
näki teot ensisijaisesti oikeudellisessa kehyksessä. Tässä tapauksessa 
tuomio on määritelmällisesti oikein, eikä siihen ole huomauttamista 
suuntaan tai toiseen: tosin tässä tulkinnassa haasteellista oli se, että 
tuomiot vaihtuivat hovioikeudessa sekä kapina- että vääränvalanjutussa. 
Suurin osa keskustelijoista keskittyi kihlakunnanoikeuden tuomioihin, 

9	 Kyllönen 1980, 506.
10	 Tästä kollektiivisen muistin määritelmästä ks. Saari 2020.
11	 Toimikunnan kokoonpanoa ei ole esitelty historiateoksessa tai sen liitteessä, mutta toimikunnan 

puheenjohtajana toimi Leena Kivioja, kapinan aikaan kirkkoherrana toimineen Vilho Kiviojan tytär, 
joka teki elämäntyötään kirjakaupan omistajana. Siten ei ole yllättävää, että kapinan tulkinta Kalajoen 
historiassa seuraili Kiviojan näkemystä.
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sillä hovioikeuden ja korkeimman oikeuden tuomiot eivät saaneet juu-
rikaan julkisuutta lehdistössä: niihin liittyvät uutiset sijoittuivat sisä-
sivuille ja mahtuivat yhteen palstaan. Toinen osa kalajokisista korosti 
tapahtumien epäoikeudenmukaisuutta ja kyseenalaisti viranomaisten 
toiminnan. Tämän tunnepohjaisen kannan takana oli 1950-luvulla kun-
talaisten enemmistö kirkkoherran ja kunnan keskeisten luottamusmies-
ten johdolla ja se on tarttunut sellaisena ihmisten muistiin. Osa kala
jokisista ja suurin osa niistä, jotka olivat olleet kapinapaikalla vuonna 
1953 suhtautui asiaan enemmänkin elämänkokemuksena. Sen jälkeen, 
kun paikallaolijat olivat kirjoittajalta tarkistaneet, ettei oikeudellisia seu-
raamuksia tapahtumista kertomisesta enää voi tulla, he kertoivat kapina-
ajan tapahtumista useimmiten avoimesti, mutta myös eri tulkintoja ky-
sellen. Kaiken kaikkiaan kapina oli vielä 2010-luvulla edelleen Kalajoen 
historiassa enimmäkseen jo kollektiivisesti unohdettu ja osin aktiivisesti 
vaiettu tapahtumasarja.

Kalajoen kapina on tietääkseni itsenäisen Suomen historian viimei-
sin kansankapina, jossa syyttäjä ja kihlakunnanoikeus ovat tulkinneet 
kansalaisten nousseen kapinaan esivaltaa vastaan omasta aloitteestaan 
paikallisen tapahtuman seurauksena. Se ei ole aivan viimeinen kapina, 
jos otetaan huomioon valtakunnallisiin työmarkkinalakkoihin liittyvät 
tapahtumat, joista tuomioistuimet antoivat kapinatuomioita. Näissä ta-
pauksissa paikalliset kapinatuomiot olivat valtakunnallisen liikehdinnän 
seurauksia. Maaliskuun 1956 yleislakon jälkipyykin yhteydessä tuomio-
istuimet sovelsivat kapinalainsäädäntöä kahdeksaantoista henkilöön Tu-
russa ja yhteen henkilöön Helsingissä. Kalajoen kapinan jälkeen julki-
nen valta ei kuitenkaan ole tulkinnut kansalaisten joukkokäyttäytymistä 
kapinaksi esivaltaa vastaan. Esimerkiksi Rovaniemen pääsiäismellakkaa 
vuonna 1958 sekä Korsossa heinäkuussa 1965, Kuopiossa syyskuussa 
1965 ja Helsingissä lokakuussa 1965 tapahtuneita laajoja rukouspäivä-
mellakoita ei oikeudessa tulkittu kapinoiksi, vaikka ne olivat mittakaaval
taan, tapahtumarakenteeltaan ja yhteiskunnallisilta seurauksiltaan 
Kalajoen kapinaa merkittävämpiä. Kussakin niistä oli mukana satoja, 
jollei tuhansia nuoria, toiminta oli varsin organisoitua ja sakotettuja oli 
kymmeniä, lehtitietojen mukaan yksin Kuopiossa kolmisenkymmentä. 
Tapahtumat saivat ministerit ottamaan kantaa puolesta ja vastaan sekä 
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pohtimaan lainsäädännön muutoksia.12 Kapinaksi asti näistä kahakoista 
ei kuitenkaan ollut niiden mittakaavasta huolimatta: kuten myöhemmin 
seitsemännen luvun jaksossa ”Poikkeuksellinen syy” tarkemmin kuva-
taan, Kalajoen kapinalle soveliaampi viiteryhmä ovat valtakunnallisesti 
tunnettujen kapinoiden sijasta kahakat, joista se eroaa lähinnä alemman 
oikeusasteen kapinasyytteen ja kertyneen aineiston suhteen.

Yleislakon aikaisista tapahtumista annetut kapinatuomiot olivat Kala-
joen kihlakunnanoikeuden tuomioita lievempiä, vaikka teot olivat väki
valtaisuudeltaan vakavampia ja organisoituneempia. Myös armahdus
käytäntö erosi Kalajoen kapinan kohdalla aikaisemmasta. Itsenäisen 
Suomen kapinoiden yhteydessä yleinen joko eduskunnan kollektiivinen 
tai presidentin yksittäin antama armahduspäätös on ollut ennemmin 
sääntö kuin poikkeus. Mäntsälän kapinasta (helmi-maaliskuussa 1932) 
tuomitut Lapuan liikkeen miehet saivat osakseen kahdenlaista kohtelua. 
Eduskunta armahti vähäisemmistä teoista tuomitut lailla (142/1932). 
Raskaammista teoista tuomitut liikkeen johtajat päätyivät sen sijaan is-
tumaan tuomionsa, jotka pahimmillaan tai parhaimmillaan olivat vuo-
den pituisia. Liikkeen ydinalueilla tuomioista ei ollut rangaistukseksi, 
sillä lapualaiset vastaanottivat vankilasta palanneet miehet sankareina. 
Nivalan konikapinasta (kesäkuussa 1932) tuomitut isännät eduskunta 
ensin armahti. Korkein oikeus kuitenkin katsoi sen ylittäneen valtio-
säännön sille sallimat oikeudet, joten kun eduskunnan armahdus ei 
tullut kyseeseen, toiseksi parhaana ratkaisuna presidentti armahti mie-
histä oikeusteknisesti kunkin erikseen, sillä presidentti ei voi armahtaa 
ryhmää, mutta kuitenkin samanaikaisesti.13 Myös Kemin veritorstain 
tapahtumista (elokuussa 1949) tuomitut eduskunta armahti erillislailla 
(277/1949).14 Kalajoen kapinan jälkeen yleislakon (maaliskuussa 1956) 
aikaisista tapahtumista alle vuoden vankeuteen tuomitut eduskunta ar-
mahti erillislailla (577/1957) ja sitä täydentävällä asetuksella (262/1957). 

12	 Aluksi hallitus ja elinkeinoelämä sekä osin myös uskonnolliset auktoriteetit epäilivät nuorison olevan 
liian kypsymätöntä vapaisiin lauantaihin ja ulkomaalaiseen musiikkiin. Asiaa tarkemmin punnittuaan 
politiikassa ja elinkeinoelämässä päädyttiin rukouspäivärajoitteiden poistamiseen, mitkä sitten halli-
tus toimeenpani muutamaa vuotta myöhemmin, vuonna 1968.

13	 Linna 1965.
14	 Salminen 1995; Rentola 1997. Kiitän Tapio Bergholmia Kemin kapinan tulkintaan liittyvien erilinjauk-

sien valottamisesta.
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Pidemmät kapinatuomiot saaneet presidentti Kekkonen armahti huhti-
kuussa 1958 kunkin erikseen tunteiden laannuttua ja vankilassa istuttu
jen tuomioiden leikattua lakkolaisten uhmakkuudesta terävimmän 
kärjen.15 Kalajoen kapinallisia ei eduskunta armahtanut ryhmänä, vaan 
presidentti armahti heistä yhden – vasta sen jälkeen, kun hän ensin oli 
kieltäytynyt armahtamasta heistä kaikkia, vaikka kuntalaiset sitä laajalti 
toivoivat ja eri tavoin sitä presidentille esittivät.

Mistä tämä kirja kertoo?

Käsillä oleva teos vastaa kysymykseen, minkälaisen tapahtumaketjun 
seurauksena liikkuvan poliisin ja muutaman paikallisen miehen välinen 
varsin tavanomainen kahakka tulkittiin kihlakunnanoikeudessa kapinak-
si, mitkä tapahtumat edelsivät kapinasyytettä ja mitä kapinasyytteestä 
sittemmin seurasi. Lähtökohtaisesti näiden tapahtumien tarkastelu on 
valikoivaa kuvausta, jossa tutkija harkintansa mukaan poimii kasautuvan 
tapahtumaketjun kuvaukseen sisällytettävän aineiston ja täyttää aukkoja 
teoreettisen mielikuvituksen tai muiden samankaltaisten tapahtumien 
analyysin perusteella. Kasautuvan tapahtumaketjun analysointi kuiten-
kin edellyttää sen asettamista yhteiskunnalliseen kehykseen, jolloin 
analysoinnissa otetaan huomioon sekä kapinaa eri vaiheissa edeltäneet 
että si(i)tä seuranneet ja siten siihen kytkeytyneet tapahtumat. Lisäk-
si tapahtumaketjuun liittyy monia teoreettisesti tärkeitä ja tieteellisesti 
mielenkiintoisia asioita, jotka myös saavat osansa teoksen sivuista.

Kirja käsittelee millä tahansa 1950-luvulle tavanomaisella yhteiskun-
nallisella mittarilla arvioituna varsin pientä ja vähäpätöistä, mutta kui-
tenkin poikkeuksellista tapahtumaa, kymmenkunta minuuttia kestänyt-
tä kahakkaa Kalajoen nuorisoseurantalon pääsisäänkäynnin edustalla 
syksyllä 1953. Se on esimerkki tutkijoita kiinnostavasta poikkeuksellisesta 
tapahtumasta, joka ei kohdistu erityisiin henkilöihin, kuten yhteiskun-
nan mahtaviin (vallankäyttäjiin) tai eri tavoilla poikkeaviin (esimerkiksi 

15	 Tuolloin voimassa olleen hallitusmuodon (94/1919) mukaan yleiset armahdukset tulee tehdä lailla, 
mutta presidentti voi armahtaa ”yksityisissä tapauksissa”.
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taparikollisiin, kulttuurisiin vähemmistöihin tai poikkeuksellisen me-
nestyneisiin yksilöihin) tai jonka ytimessä eivät ole suuret yhteiskuntaa 
rakenteistavat prosessit, kuten demokratisoituminen, kaupungistumi-
nen, teknologisoituminen tai teollistuminen. Tapahtuma seurauksineen 
kohdistui tavallisiin suomalaisiin miehiin Keski- ja Pohjois-Pohjanmaan 
rajalla sijaitsevalla hiljaisella maaseudulla, joka suurimman osan histo
riastaan on välttänyt alueellisen ja valtakunnallisen myönteisen tai kiel-
teisen huomion. Kalajoen historiassa on kaikkineen puolen tusinaa Suo-
men yleiseen historiaan tarttunutta tapahtumaa, mutta Kalajoen kapina 
ei ole yksi edes niistä. Myös tuossa seurassa se on vähäpätöinen.

Tapahtuma oli paikallinen myös sikäli, että tuomitut olivat vakiintu-
neiden kalajokisten sukujen jäseniä. Mukana oli muun muassa Alho-
jen, Konujen, Rahkoloiden, Saarien ja Siipoloiden sukuja, joita edustaa 
toistasataa hautakiveä Kalajoen kahdella hautausmaalla. Myös kuulus-
teltujen joukossa oli monia vakiintuneita kalajokisia sukuja.16 Ulko-
puolisia 1950-luvun Kalajoella olivat lähinnä nimismies, tuomari, lää-
käri ja muutama naapuripitäjästä, kuten kunnan rajan takana olevasta 
Alavieskasta, muuttanut mies sekä Kalajoen kapinaan liittyen liikkuvan 
poliisin, rikospoliisikeskuksen (vuodesta 1954 keskusrikospoliisin) ja 
suojelupoliisin virkamiehet.

Kirjan kirjoittamista motivoinut erityinen poikkeavuus on tietysti ka-
pinasyytteeseen ja -tuomioon liittyvät tapahtumaketjut. Edellä jo maini
tusti on kuitenkin syytä pitää mielessä, että kapinasyyte ja -tuomio kaa-
tuivat ylemmissä oikeusasteissa. Siten ”erityinen poikkeavuus” syntyi 
alimman oikeusasteen ylempien oikeusasteiden punninnassa virheelli-
seksi osoittautuneesta tuomiosta. Ilman sitä monipolvinen tapahtuma-
ketju olisi jäänyt kasautumatta.

Teoksen analyyttinen merkitys syntyy kapinasta aiheutuneesta histo-
rian tihentymisestä. Historian tihentymällä tarkoitetaan temporaalista eli 
ajallista ja spatiaalista eli alueellista tapahtumarikasta ajanjaksoa, johon 
sisältyy muihin vastaaviin ajanjaksoihin verrattuna poikkeuksellisen 
monia toisiinsa kytkeytyviä ja siten myös toisiaan ehdollistavia tapahtu-

16	 Kaikki edellä mainitut suvut ovat edelleen Kalajoella, ja monet niistä ovat sukulaisuus- ja ystävyyssuh-
teilla kytkeytyneet toisiinsa.
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mia. Usein tämänkaltaiseen tihentymään kytkeytyy myös voimakkaita 
kollektiivisia tunteita (esimerkiksi suuttumusta ja vihaa tai katumusta 
ja häpeää), tiedon epämääräisyyden aiheuttamia huhuja ja juoruja, hal-
linnollisia tai sosiaalisiin normeihin ja tapoihin perustuvia prosesseja 
sekä erilaisia eri asemissa olevien ryhmien ja eri rooleja kantavien hen-
kilöiden vastakkainasetteluja.17

Historiantutkijat ja sosiaalitieteilijät hakevat usein tämänkaltaisia 
tihentymiä tutkimuskohteikseen. Tämä voidaan havaita esimerkiksi 
Suomen makrotason historiasta tehdyistä teoksista. Itsenäisen Suomen 
yleishistoria on toistaiseksi kirjoitettu parisenkymmentä kertaa. Erillisen 
historiatiedettä käsittelevän tutkimuksen aihe olisi, eroavatko niiden nä-
kemykset suomalaisen yhteiskunnan tihentymistä ja käännekohdista 
toisistaan. Kursorisen kartoituksen perusteella niille on kuitenkin yh-
teistä vuosien 1917–1918, 1944–1948, 1960-luvun lopun ja 1970-luvun 
puolivälin tapahtumiin kohdentuva tiheä historiankirjoitus. Vastaavasti 
1950-luvun alkupuolen ja 1980-luvun alun historiankirjoitus on näissä 
teoksissa suhteellisen harvaa.18

Samalla tavalla myös paikallishistoria tai mikrohistoria tiivistyy eräinä 
ajanjaksoina ja harventuu toisina. Esimerkiksi Etelä-Pohjanmaan lukui-
sissa historiateoksissa puukkojunkkarien aika saa olennaisesti enem-
män tutkijoiden huomiota kuin eräät muut aikaisemmat ja myöhemmät 
jaksot. Voi myös perustellusti kysyä, ovatko puukkojunkkarit tuota ajan-
jaksoa määrittävä tekijä.19 Myös Kalajoen historiassa on jaksoja, jolloin 
historiantutkijan kuvaus joko merkittävästi tiivistyy tai olennaisesti har-
venee. Kalajoen kapina sijoittuu tapahtumien suhteen poikkeuksellisen 

17	 Saari 2020.
18	 Tulkinta perustuu muun muassa Eino Jutikkalan, Matti Klingen, Henrik Meinanderin, Kauko Pirisen, 

Pentti Virrankosken ja Heikki Ylikankaan historiateoksiin, joiden ohella on tarkasteltu moniosaisia 
toimitettuja Suomen historioita. Näiden teosten yksityiskohtainen esittely ei ole tässä yhteydessä 
tarpeellista. 

19	 Puukkojunkkareista on useita vanhempia ja uudempia tutkimuksia, esimerkiksi Ylikangas 1974. 
Suomalaisten kulttuurista ymmärrystä häjyistä määritti pitkään Tauno Palon tähdittämä ja Ilmari 
Unhon elokuva Härmästä poikia kymmenen (1950). Aiheesta on myös uudempi elokuva. Lista 
aihetta käsittelevistä tutkimuksista löytyy muun muassa Wikipediasta (https://fi.wikipedia.org/
wiki/Puukkojunkkarit#Kirjallisuutta). Myös Kalajoella oli aikoinaan muutama puukkojunkkari (ks. 
Kyllönen 1980, 353), mutta heidän merkityksensä paikallisyhteisössä oli selkeästi vähäisempi kuin 
Etelä-Pohjanmaalla: jos siellä yhteisö taipui puukkojunkkareiden tahtoon, Kalajoella järjestystä piti 
yllä suorasukaisista toimintatavoistaan tunnettu nimismies.

https://doi.org/10.21435/ha.152

https://fi.wikipedia.org/wiki/Puukkojunkkarit#Kirjallisuutta
https://fi.wikipedia.org/wiki/Puukkojunkkarit#Kirjallisuutta


24  1 Viimeinen kansankapina

tiiviiseen ajanjaksoon.20 Paitsi että kapina itsessään tihensi historian-
kirjoitusta sekä uutisointiin ja muistelemiseen nojaavaa kollektiivista 
muistia, samoina vuosina tapahtui myös muita merkittäviä asioita kala-
jokisten historiassa. Näitä Kalajoen historian ulkopuolelle (osin) jäänei-
tä, mutta kalajokisia paljon keskusteluttaneita tapahtumia olivat muun 
muassa taloudellisesti merkittävän puunuiton romahdus 1952 jälkeen 
ja tosiasiallinen loppuminen kesällä 1953, Kyllikki Saaren (1935–1953) 
murha21, Soson pysäkillä Muhoksella (Kalajoelta 140 km pohjoiseen) 
tapahtunut nelosmurha22, suhdanteista aiheutunut Santaholman suur-
sahan pitkä seisokki, jokisuun madaltumisen sahataloudelle aiheutta-
mat toiminnalliset ongelmat, ylikonstaapelin tekemä kavallus, Urho 
Kekkosen vierailut (esitelmä nuorisoseurantalolla tammikuussa 1954 
ja yöpyminen Rahkon talossa heinäkuussa 1955) sekä valmistelun alla 
olleet paikallisessa mittakaavassa poikkeuksellisen suuret valtion virasto
talo-, kunnansairaala- ja sillanrakennusurakat 1950-luvun puolen välin 
tienoilta. Näissä on ollut pitäjäläisillä keskustelemista ja juoruamista, 
vaikka ne eivät Kalajoen historiaan päätyneetkään.23

20	 Kyllönen 1980. Historiateoksena se ei ollut kuntalaisten mieleen siihen jääneiden aukkojen ja asiavir-
heiden vuoksi. Vastauksena aiheeseen perehtyneiden kuntalaisten esittämään varsin ärhäkkään kri-
tiikkiin kunta tilasi lehtori Lauri Järviseltä (1988) täydentävän monisteen, joka käsitteli muun muassa 
urheilua ja kauppaa. Sekä historiasta että monisteesta puuttuvat tiedot sekä Kalajoen teollisuudesta 
1940- ja 1950-luvuilta että jokikalastuksen historiasta. Lisäksi Kalajoen työväenliikkeestä on erillinen 
Lauri Järvisen (1986) kirjoittama kirja, jossa on korjattu Kalajoen historiassa olevat sekä kansalais- että 
jatkosotaan liittyvät virheelliset tiedot työväenliikkeen osalta. Tietoja puuttui sekä punaisten puolella 
taistelleista että jatkosodan sotilaskarkureista. Lisäksi siinä on tarkennettu kutsunnoista vuonna 1918 
kieltäytyneen mieheen liittyvät tapahtumat. (Mts. 47 sekä alaviite 41.) 

21	 Kyllikki Saaren murhan tutkinta on laajalti kuvattu Liikkuvan poliisin Vaasan lääninosaston toiminta-
kertomuksessa lokakuulta 1953. Hia:36. LP, KA. Esitutkinta-aineisto tuli julkiseksi tammikuussa 2018. 
Ks. Saari 2020; Keskisarja 2022.

22	 Caa: 90/1953. Krp Oulu, KA.
23	 Näiden ohella kalajokisilla on ollut muutakin muisteltavaa. Sotavuosilta on muutama samankaltai

nen laajasti muistettu tapahtuma, kuten Kalajoen pommitus helmikuussa 1944 ja jokeen ajanut 
saksalainen kuorma-auto, jonka kuljettaja hukkui. Kapinaa edeltäviltä vuosilta kalajokiset muistavat 
olympiasoihdun kulun Kalajoen lävitse vuonna 1952. Kapinaa seuranneilta vuosikymmeniltä vuon-
na 1966 Kekkonen ja Neuvostoliiton pääministeri Aleksei Kosygin (1904–1980) saunoivat Kalajoen 
Hiekkasärkkien rantasaunalla. Tarina on jäänyt kalajokisten mieleen, koska alkoholilaki oli ristiriidassa 
herrojen oluenkäytön kanssa. Kalajoen suurmetsäpalo kesä-heinäkuussa 1970 on myös jäänyt satojen 
kalajokisten mieleen, sillä siinä paloi 1 600 hehtaaria metsää. Heikkilä 1970. Vuoteen 1970 liittyy myös 
kirjailija Veikko Huovisen (1927–2009) kirja Lampaansyöjät (WSOY 1970), jonka alkusivut sijoittuvat 
Kalajoen Hiekkasärkillä olevaan Matkailuhotelliin. Tuo kirja ja siitä vuonna 1972 tehty elokuva ovat 
jättäneet jälkeensä vaikutuksen Kalajoen kansalliseen kuvaan.
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Myös kapinan yhteiskunnalliset seuraukset ovat kirjan kirjoittamisen 
kannalta merkittäviä. Periaatteessa nuorisoseurantalon tanssit olisivat 
voineet jäädä (tai olla jäämättä) historiaan neljällä eri tavalla, jotka on tii-
vistetty kuvioon 1. Ensinnäkin ne olisivat myös voineet olla tapahtumana 
erityiset, mutta lopputulokseltaan tavanomaiset (solu I). Ilman kapina-
syytettä markkinatanssit olisivat todennäköisesti jääneet nuorisoseuran 
sittemmin kadonneisiin pöytäkirjoihin tämänkaltaisena tapahtumana, 
sillä juhlakansaa oli poikkeuksellisen paljon – kuten myöhemmin ha-
vaitaan, paljon enemmän kuin mitä huvilupa olisi sallinut.24 Toiseksi 
tanssit olisivat voineet olla sekä tapahtumana että lopputuloksena pitäjä
läisten mielestä tavanomaiset (solu II). Ne olisivat jääneet korkeintaan 
tansseissa rukkaset saaneiden tai uuden kullan löytäneiden mieleen. 
Kun menestyvällä nuorisoseuralla oli tanssit tai iltamat pari kolme ker-
taa kuussa vuoden ympäri, tämä olisi ollut tavanomainen lopputulos.

Mahdoton vaihtoehto ei olisi myöskään ollut se, että tilaisuus olisi 
ollut tavallinen, mutta lopputulos poikkeuksellinen esimerkiksi toistu
vien tappelujen takia (solu III). Useimmat juhlapaikalla olevat mie-
het olivat pikemminkin enemmän kuin vähemmän humalassa, mikä 
osaltaan lisäsi tilaisuuden levottomuutta järjestysmiehistä huolimatta. 
Naisten alkoholinkäyttö seurantalolla oli sen sijaan hyvin maltillista ja 
ylipäätään alkoholia käyttivät julkisesti vain muutamat nuoret naiset, 
joiden käytös oli niin poikkeuksellista, että heidän ikätoverinsa muistivat 
vielä 2010-luvulla heidät nimeltä. Humalaisten riidellessä ja tapellessa 
järjestysmiehet ja mahdollisesti paikallispoliisit olisivat joutuneet puut-
tumaan tapahtumien kulkuun. Tosin paikallispoliisit eivät puuttuneet 
seurantalon seinien sisällä tapahtuviin asioihin, vaan niistä vastasivat 
järjestysmiehet. Miehet olisivat saaneet sakkotuomionsa, jonka he oli-
sivat aikaa myöten maksaneet tai todennäköisimmin varattomina so-
vittaneet ajalle tavanomaisesti muuntorangaistuksena Oulun, Vaasan, 
Pelson tai Sukevan vankiloissa. Näistä kaksi ensimmäistä olivat perintei-
siä kaupunkivankiloita (nykymuodossaan vuosista 1885 ja 1863) ja kaksi 
jälkimmäistä soidenkuivatuksen ja karjatalouden ympärille perustettuja 

24	 Kalle Lankilan kuulustelu 18.11.1953. KKO, KA.
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uudempia yksiköitä (perustettu 1935 ja 1914). Tapahtuma olisi kadonnut 
historiaan ilman muita mainintoja, yhtenä humalaisten nuorten mies-
ten törmäilynä tuhansien tai kymmenien tuhansien vastaavien tapahtu-
mien joukkoon.

Harvinaista ja siten jo määritelmällisesti kiinnostavaa sen sijaan on, 
että erityinen tilanne tuottaa poikkeuksellisen lopputuloksen (solu IV). 
Kalajoen kahakan muuttuminen Kalajoen kapinaksi teki juuri tämän. 
Poikkeuksellisen menestyksekkäät markkinatanssit tuottivat erityiset 
syytteet. Se muutti kalajokisten ja julkisen vallan vuorovaikutuksen 
pelisääntöjä, tarttui kalajokisten kollektiiviseen muistiin uutisoinnin ja 
muistelun myötä ja muutti kulttuurisia toimintamalleja ainakin Kala
joen nuorisoseurantalolla, ehkä pitäjässä laajemminkin. Samankaltaisia 
tansseista tai markkinoista alkaneita ja kihlakunnanoikeudessa kapinak-
si oikeudessa määriteltyjä tapahtumia ei Suomesta löydy 1950-luvulta 
– tai ainakaan niistä ei ole korkeimman oikeuden päätöksiä. Ainutkertai-
suus ei kuitenkaan estä yleistämistä. Myöhemmin tämän teoksen seitse
männen luvun jaksossa ”Yleistäminen” kuvataan, kuinka Kalajoen kapi
nasta löydettävät syiden ja tapahtumien väliset mikrotason sosiaaliset 
mekanismit voidaan ”yleistää” yleisiksi makrotason periaatteiksi.

Miten tämä kirja kertoo?

Sosiaalitieteellisesti kirja on lähestymistavaltaan aikaan ja paikkaan sido
tun vuorovaikutuksen merkitystä korostavaa historiallista mikrososiolo­
giaa. Historiallinen mikrososiologia on yksi menneisyyteen sijoittuvia 

Tilaisuus

Erityinen

Tavallinen

Lopputulos

Tavanomainen Poikkeuksellinen

I Markkinatanssit IV Kalajoen kapina

II Tavalliset tanssit III Markkinarähinä

Yksilö(t)

Tavallinen

Erityinen

Tapahtuma

Tavanomainen Poikkeuksellinen

I Markkinatanssit IV Kalajoen kapina

II Markkinatappelu III Markkinarähinä

Tapahtuma

Poikkeuksellinen

Tavanomainen

Prosessi

Heikko Vahva

II Poikkeuksellinen
(joukkotappelu)

IV Tapahtumaketjut
(Kalajoen kapina)

I Ennakoimaton
(tappelu)

III Ennalta määrätty
(viinanmyynti)

Kuvio 1. Markkinatanssit: neljä vaihtoehtoa
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kasautuvia tapahtumaketjuja analysoivan ja valikoivasti kuvailevan his-
torian ja sosiologian marginaalien vuorovaikutuksesta syntyneistä tie-
teellisistä hybrideistä. Samoin kuin muilla samankaltaisilla hybrideillä, 
sen suhteellinen vahvuus verrattuna moniin muihin samankaltaisten 
tutkimuskohteiden analyysitapoihin perustuu innovaatioita edistävään 
luovaan marginaalisuuteen.25 Se yhdistelee mikrohistoriallisen ja -sosio-
logisen tutkimusotteen teoreettisia ja metodologisia näkökulmia uusilla 
tavoilla ja soveltaa niitä sosiologian temporaalisella mukavuusalueella 
oleviin tapahtumaketjuihin. Se ei kuitenkaan ole lähtökohtaisesti poik-
ki- tai monitieteellinen lähestymistapa, jossa historia ja sosiologia vuo
rottelevat ja täydentävät toisiaan. Pikemminkin se systemaattisesti pyr-
kii eriytymään ja erottautumaan emotieteistä, koska sen teoreettiset 
lähtökohdat ja metodologiset valinnat soveltuvat valittuun empiiriseen 
tutkimuskohteeseen (mahdollisesti) niitä paremmin. Temporaalisella 
mukavuusalueella viitataan ajanjaksoon, joka sijoittuu aineistojen niuk-
kuuden ja runsauden rajapinnan uudemman ajan puolelle, Suomessa 
käytännössä 1950-luvulle, enimmäkseen jo edesmenneiden ihmisten, 
mutta vielä aktiivisesti muistettujen tapahtumien aikaan. 

Eriytyminen ja erottautuminen eivät rajaa pois historiasta ja sosiolo
giasta saatuja vaikutteita. Mikrohistoriasta historiallinen mikrososio-
logia ammentaa muun muassa kiinnostuksen erityisiin yksilöihin ja 
poikkeuksellisiin tapahtumiin, joita koskevat tiedot ovat ainakin osin 
säilyneet tieteellisen tutkimuksen ja yksilöiden muistin ohella yhteisö-
jen ja yhteiskuntien kollektiivisessa muistissa (institutionalisoituneena 
erilaisissa uutisointeja varastoivissa arkistoissa ja säilyneenä alueiden, 
luokkien, sukujen ja uskonnollisten ryhmien ylläpitämässä yhteisessä 
muistelussa). Niiden analyyttisesti kestävä tarkastelu edellyttää johto-
lankojen analysointia ja tapahtumien (tai tapahtumaketjujen) mahdol-
lisimman yksityiskohtaista valikoivaa kuvailua.26 Mikrososiologiasta 
juonnettujen perinteiden mukaisesti se puolestaan korostaa ihmisten 
tai organisaatioiden välisen mikrotason vuorovaikutuksen keskeisyyttä 

25	 Luovan marginaalisuuden teoriasta ks. Dogan & Pahre 1990.
26	 Magnússon & Szijártó 2013. Tämä monografia on sikäli erikoinen, että sen kirjoittajat ovat eriseu-

raisia, mitä tulee teoksen ytimessä olevan mikrohistorian ytimeen ja sen määrittelyyn. Tämä kertoo 
kuitenkin enemmän mikrohistoriasta kuin kirjoittajista.
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erilaisten sosiaalisten roolien muodostumisessa ja tapahtumasarjojen 
analysoinnissa sekä makrotason muutoksen selittämisessä. Se myös 
analysoi kollektiivisia tunteita, huhuja ja juoruja sekä kulttuuristen ja 
rakenteellisten ryhmien vastakkainasetteluja. Näiden ohella molemmis-
sa emotieteissä on yhtä lailla tutkittu sellaisia teemoja kuten tapahtuma
ketjujen kuvailua, historiallisen etäisyyden analysointia, aineiston niuk-
kuuden ja runsauden pohdintaa sekä tapahtumien luokitteluja.

Perinteiseen mikrohistoriaan nähden historiallinen mikrososiologia 
on avoimempi teoreettisille keskusteluille, ja perinteiseen tapauskeskei-
seen mikrososiologiaan nähden se kurottaa jonkin verran kauemmas 
historiaan, reilun puolen vuosisadan päähän. Yleisemmin historiallises-
sa mikrososiologiassa suhtaudutaan varsin varauksellisesti mikrotason 
tapahtumaketjujen selittämiseen makrotason rakenteistumisella, kuten 
demokratisoitumisella, kaupungistumisella, teknologisoitumisella tai 
teollistumisella. Sama koskee valtasuhteiden muutoksiin liittyviä selityk-
siä, joissa toisen maailmansodan jälkeisessä Suomessa on korostunut 
maalaisliiton, kansandemokraattien ja sosiaalidemokraattinen intres-
sien yhteensovittaminen politiikassa ja työmarkkinoilla. Makrotason 
rakenteistumisen tai valtasuhteiden muutoksen sijasta historiallisessa 
mikrososiologiassa korostetaan tutkimuskysymyksiin annettavien vas-
tausten olevan riippuvaisia aikaan ja tilaan sidottuihin tapahtumaketjui­
hin liittyvistä mekanismeista ja prosesseista. 

Mekanismit kytkevät tapahtumat toisiinsa. Menemättä tässä yhteydes-
sä sen syvemmälle tähän monipolviseen keskusteluun, keskeistä on, että 
tapahtumia yhteen kytkevät mekanismit eivät ole deterministisiä, vaan 
tavanomaisimmin sama tapahtuma voi johtaa toisilleen vastakkaisiin 
seuraaviin tapahtumiin.27 Esimerkiksi poliisin vallankäyttö väkijoukon 
edessä voi johtaa joko sen alistumiseen tai vastarintaan tapahtumiin liit-
tyvien tilannesidonnaisten tekijöiden mukaan. Näitä tilannesidonnaisia 
tekijöitä ovat esimerkiksi viranomaisten vuosien mittaan kertynyt aukto-
riteetti tai sen puute, väkijoukon päihtymys tai väkijoukossa tiivistyneet 

27	 Elster 2006; tarkkaan ottaen syitä ja seurauksia yhteenkytkeviä tekijöitä on kahdenlaisia. Mekanismit 
ovat näistä tunnetumpia. Toisen kokonaisuuden muodostavat ihmisten ja ryhmien toistuvasta vuoro
vaikutuksesta rakentuvat sosiaaliset muodot (social formations), jotka kytkevät yhteen verkostot ja 
sosiaaliset kategoriat. 
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kollektiiviset tunteet ja näkemykset. Tulosten tulkinnalle on ratkaisevaa 
se, minkälaisen ja kuinka säädellyn prosessin osana tietty asia (episodi) 
on tapahtunut. Esimerkiksi oikeudellinen prosessi etenee toisella tavalla 
kuin ihmisten satunnaisiin kohtaamisiin perustuva prosessi.

Samalla tapahtumaketjujen merkitystä korostava näkökulma korostaa 
tapahtumaketjujen vertailua yleisten lainalaisuuksien sijasta. Jokainen 
kapinaksi tai kahakaksi luokiteltava tapahtuma itsenäisen Suomen his-
toriassa tulee analysoida omana tapahtumaketjunaan sen sijaan, että 
kapinoita tai kahakoita selitetään yleisillä lainalaisuuksilla (esimerkiksi 
”kapina tapahtuu, kun ihmisten ja ryhmien aikaisempaan kehitykseen 
perustuvien odotusten ja toteutuneen kehityksen välille kasvaa riittävän 
suuri kuilu”).28 Yleisemmät tulkinnat puolestaan tehdään lukuisia sa-
mankaltaisia tapahtumaketjuja vertailemalla ja niiden pohjalta mahdolli
suuksien mukaan yleistämällä kaikissa tutkituissa tapahtumaketjuissa 
keskeisiä tapahtumia, mekanismeja ja prosesseja.

Kirjan ytimessä on eri rooleissa olevien ja toimivien henkilöiden 
vuorovaikutus erilaisissa rakenteellisissa asemissa ja kulttuurisissa ryh-
missä (ks. seitsemännen luvun jakso Roolittaminen). Tuota rooleihin 
asetettujen tai asettuneiden henkilöiden välistä vuorovaikutusta ei voi 
välittömästi havainnoida 2020-luvun alun Suomesta käsin, mutta eri 
tavoilla arkistoituneet ja muistellut lähteet antavat paljon johtolankoja 
1950-luvun Kalajoella tapahtuneen vuorovaikutuksen ymmärtämiseen. 
Kielikuvalla ilmaistuna Kalajoen kapinaa voidaan lähestyä näytelmänä, 
joka perustuu tosiasioihin ja käsittelee julkisia roolejaan kantavien ih-
misten välistä vuorovaikutusta. Näytelmä jakautuu neljään osaan, jotka 
ovat monella tapaa yhteisöihin varjoja heittävä kahakka, oikeudenkäyn-
tiin valmistautuminen, kihlakunnanoikeuksien tuomiot kapinasta ja 
vääränvalanoikeudenkäynnistä, sekä kohtuuden haku ylemmistä oi
keusasteista aina korkeimpaan oikeuteen saakka.29

Jokaisella kirjalla on, tai ainakin pitäisi olla, etukäteen mietitty yleisö. 
Tämän kirjan on tarkoitus palvella samanaikaisesti sekä Kalajoen kapi-

28	 Goodin & Tilly 2006.
29	 Tämän kirjan ollessa kesken useat henkilöt ehdottivat näytelmän tekemistä Kalajoen kapinan tapah-

tumista. Heistä ensimmäinen oli Raili Myllylä, joka ehdotti näytelmän tekemistä maaliskuun lopussa 
2014.
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nasta (henkilö)historiallisista syistä kiinnostunutta lukijaa että historial-
lisen mikrososiologian tutkijoita kummallekaan erityisesti kumartamat-
ta. Edellisten intresseihin liittyen kirjan teoreettista osuutta ei ole syytä 
tavattomasti laajentaa nykyisestä. Useimmille kapinasta kiinnostuneille 
lukijoille teoreettisilla keskusteluilla ei ole sen suurempaa merkitystä, 
vaan heidän huomionsa on kapinaan liittyvien tapahtumien kuvaukses-
sa ja tulkinnoissa. Nyt tutkittua kasautunutta tapahtumaketjua voisi sen 
suuremmitta ongelmitta koristella satojen sivujen verran esittelemällä 
mikrososiologian ja -historian eri suuntauksia, kartoittamalla esimerk-
kejä aikaisemmista mikrososiologisista tutkimuksista, esittelemällä 
mukana olleiden henkilöiden elämänkulkuja sekä kytkemällä Kalajoen 
osaksi suomalaisen yhteiskunnan rakenteellista ja kulttuurista muu-
tosta. Tähän ei kuitenkaan ole tässä yhteydessä merkittävässä määrin 
ryhdytty, kun lukijaa on muutenkin kuormitettu laajalla teoksella.

Historialliset mikrososiologit ovat puolestaan enemmän kiinnostu-
neita historiallisen mikrososiologian käsitteillä ja näkökulmasta tapahtu
vasta kasautuvan tapahtumaketjun rakenteen esittelystä, kuin tutkijan 
toimesta eri tavoilla ainutkertaistetusta paikallishistoriasta. Heidän kan-
naltaan Kalajoki voisi olla Pyhäjoki tai Siikajoki (ks. myös kolmas luku 
”Historiallinen kehys”). Kapinaksi kelpaisi mikä tahansa kymmenistä, 
jollei sadoista pohjalaisen seurantalon 1950-luvun alun kahakoista, 
joissa paikallinen ja liikkuva poliisi ja paikalliset nuoret miehet ovat 
joutuneet vastakkain, ja jotka ovat arkistoituneet poliisin asiakirjoihin 
ja tuomioistuinten pöytäkirjoihin. Tutkijat hyötyvät teoreettisten käsit-
teiden empiirisistä operationalisoinneista, joita he voivat soveltaa mitä 
erilaisimpiin tutkimuskohteisiin. Tämän vuoksi teoksen eri luvuissa on 
käsitelty käsitteitä varsin laajasti.30 Koska tavoitteena ei ole ollut käsite-
historiallinen tutkimus, teoksessa ei kuitenkaan systemaattisesti käsitel-
lä käsitteiden historiaa tai vertailla eri käsitteitä tai suuntauksia.

Lukijalle lienee jo tässä vaiheessa tullut selväksi tapahtuman käsitteen 

30	 Teoreettisista teemoista rajautui tilasyistä ulos ainakin kolme. Nämä ovat Kalajoki vientiin suuntautu-
neen tapulitalouden muotona, agraarin yhteiskunnan sukupuoli- ja sukupolvijärjestelmä sekä ensin 
kansallisvaltion ja sitten hyvinvointivaltion paikallinen rakentuminen tiestön, maanrakennuksen, vie-
märöinnin, sähköistämisen ja palvelujärjestelmän rakentamisen avulla. Näihin teemoihin palataan 
vain silloin kuin se on empiirisesti välttämätöntä.
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keskeisyys käsillä olevalle tutkimukselle. Käsitteellä on sekä symbolinen 
että analyyttinen merkitys. Symbolisesti se viittaa neutraalisuuteen eri 
tulkintojen välillä (samalla tavalla kuin sanamuoto vuoden 1918 tapahtu­
mat). Se ei siis a priori ota kantaa jonkun kapinaan osallistuneen ryhmän 
puolesta tai sitä vastaan, vaan keskittyy kasautuvan tapahtumaketjun 
analysointiin. Tämä puolueettomuuden tavoittelu ei ole aina ongelma
tonta varsinkin, kun kapinasta on sekä sen tapahtuman aikaan että 
myöhemmin aina tähän aikaan saakka ollut erilaisia tulkintoja, joiden 
vertaileva tarkastelu vaatii kirjoittajalta harkittua punnintaa. Niistä eräät 
kytkeytyvät tiiviisti tulkitsijan näkökulmaa määrittävään, osin intressien 
määrittämään rooliin, joka jakaa toimijat kunniallisiin ja moitittaviin 
(ks. seitsemännen luvun jakso Kunnia ja moite). Toiset tulkinnat ovat 
enemmänkin kytköksissä ajanjakson näkemyksiin esimerkiksi viran-
omaisten ja kansalaisten soveliaista suhteista. Niihin liittyen 1950-luvun 
näkemykset eroavat 2020-luvun alun tulkinnoista: 1950-luvulla paikal-
listen eliittien asema yhteisössä oli monella tapaa kiistaton ja kaikkien 
ryhmien sisäistämä, kun taas 2020-luvun alussa ihmisten suhtautumi-
nen viranomaisiin, papistoon ja muihin paikallisyhteisön vallanpitäjiin 
on monella tapaa tasa-arvoisempi ja moniseuraisempi.

Yleisemmin tarkasteltuna ketjuuntuvien tapahtumien analyyttinen 
tutkimus on vakiintunut osa temporaalisuuden sosiologiaa, joka on 
haastanut sosiologiassa tavanomaiset muuttuja- ja tapauskeskeiset tut-
kimussuuntaukset. Temporaalisuuden sosiologian tutkimussuuntaus 
alkoi enemmänkin muuttuja- ja tapaustutkimuskeskeisten tutkimus-
otteiden kritiikkinä ilman sen vakavammin otettavaa omaa tutkimus-
ohjelmaa ja -agendaa. Sittemmin se on aktiivisesti luonut myös omaa 
tutkimusagendaansa, jossa korostetaan tapahtumaketjujen merkitystä 
yhteiskunnallisten muutosten selittämisessä.31 Keskeistä on löytää toi-
siinsa kytkeytyneiden tapahtumien oikea järjestys, tehdä ero merkittä-
vien ja vähemmän merkittävien tapahtumien välillä sekä keskittyä niistä 
edellisiin ja sivuuttaa jälkimmäiset. Tapahtumaketjujen analyysit koh-
dentuvat usein hyvinkin lyhyisiin ja tiheisiin tapahtumiin, kuten yhteen 
iltaan tai yöhön, joihin liittyy ajatus epäjatkuvuudesta tai laadullisesta 

31	 Abbott 2001; Abell 2004.
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murroksesta:32 yhteisö – teknisemmin ilmaistuna sosiaalisten verkosto-
jen konfiguraatio – ei ole ennallaan, kun aurinko taas nousee tapahtu-
masarjan jälkeen.

Muita lukutapoja

Millä tahansa kirjalla on myös muita lukijalähtöisiä lukutapoja, jotka 
poikkeavat kirjoittajan näkemyksistä ja tavoitteista. Niin myös tällä teok-
sella. Joku saattaa lukea kirjaa kapinallisten ja väärästä valasta tuomittu
jen henkilöhistoriana. Lukijaa saattaa hyvinkin kiinnostaa, kuka teki mitä 
ja missä ja millaisin seurauksin. Näin varsinkin, jos kyse on henkilöistä, 
jotka lukija tuntee henkilökohtaisesti tai joista hän on kuullut aikaisem-
min sen verran, että hänellä on jonkinlainen käsitys henkilön persoo-
nasta tai elämänkulusta. Tuosta näkökulmasta käsin lukeminen tyydyt-
tää lukijan uteliaisuutta.

Tämä ei kuitenkaan ole kirjoittajan näkökulmasta kirjan keskeinen 
tavoite. Yksittäisistä henkilöistä on kerätty (tai eräissä tapauksissa jul-
kaistu) sen verran vähän tietoja (ikä, sukupuoli, siviilisääty, asuinpaik-
ka, ammatti) ettei kirjaa voi pitää henkilöhistoriallisena tutkielmana. 
Pikemmin heitä on tarkasteltu eri sosioekonomisten ja kulttuuristen 
ryhmien edustajina tai roolien kantajina (mitä käsitellään tarkemmin 
seitsemännen luvun jaksossa ”Roolittaminen”). Ihmisten välinen vuoro
vaikutus luo erilaisia positioihin, tukeen ja palkkioihin sekä mahdolli-
suusrakenteisiin perustuvia, minuutta rakentavia identiteettejä33, joiden 
varaan ihmiset rakentavat erilaisia julkisia rooleja ja päinvastoin: edelli-
sessä tapauksessa puhutaan roolin luomisesta, jälkimmäisessä rooliin 
sopeutumisesta.34 Tapahtumaketju olisi ollut useimmille lukijoille ym-
märrettävä, vaikka yksittäisten ihmisten nimet olisi korvattu ilmauksilla 
kuten sekatyömies, kirkkoherra, järjestysmies, syyttäjä, liikkuva poliisi tai 
paikallispoliisi. Kirja olisi periaatteessa voitu kirjoittaa, vaikka käytössä ei 

32	 Ermakoff 2015.
33	 Identiteettiteoriasta ks. Burke & Stets 2009. Tässä mainitut neljä identiteettiin vaikuttavaa tekijää ovat 

sivuilta 40–42.
34	 Esimerkiksi Turner 2010. Roolin luomista ja rooliin sopeutumista käsitellään sivuilla 133–141.
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olisi ollut lainkaan tietoja kapinaan osallistuneista henkilöistä ja heidän 
elämänkuluistaan. Yhteisön jakamien institutionaalisten pelisääntöjen 
tuottamat roolit olisivat voineet muodostaa analyysille riittävän perus-
tan. Kuitenkin koska tämä ratkaisu olisi ollut turhan etäällä historian-
tutkimuksen konventioista, tässä yhteydessä on säilytetty tapahtumissa 
mukana olleiden miesten nimet merkittävimpien toimijoiden ja tär-
keimpien tilanteiden kohdilla. Myöhemmin kuvattavista syistä naisia 
kertomuksessa ei ole lukuun ottamatta yhden tuomitun äitiä.

Toisen potentiaalisen lukijan näkökulmasta kirja on maaseudun pai­
kallis- tai yhteisöhistoriaa. Maaseudun paikallishistoria on oma histo
riantutkimuksen kenttänsä, joka Suomessa noudatti aina 1980-luvun 
puoliväliin saakka laajasti jaettuja yleisiä periaatteita, mitä tulee histo-
rioiden teemoihin ja rakenteeseen.35 Näiden periaatteiden muotoilussa 
keskeisessä asemassa olivat yliopistot ja Paikallishistoriallinen toimisto 
(sittemmin Tilaushistoriakeskus). Maaseudun paikallishistoriassa huo-
miota kiinnitettiin maatalouden rakenteisiin, väestörakenteen muutok-
siin, poliittiseen ja uskonnolliseen järjestäytymiseen ja modernisoitu-
misen malleihin. Keski- ja Pohjois-Pohjanmaan paikallishistoriat tehtiin 
useimmiten Oulun yliopistosta käsin. Uusin Kalajoen historia vuodesta 
1865 vuoteen 1975 on kirjoitettu tuon mallin mukaan. Siinä tarkastel-
laan Kalajoen ja siihen liitetyn Raution maataloutta, väestön muutoksia 
(mukaan luettuna muuttoliikettä), kunnallishallintoa ja seurakunnan 
toimintaa sekä teollistumisen muotoja. Sen alkupisteen määritti Kala-
joen edellisen historian loppupiste. Teos on jaettu neljään ajanjaksoon 
(1865–1895, 1895–1917, 1918–1939, 1939–1975), joita ryhmittävät enem-
mänkin Suomen kansallisen historian käännekohdat kuin Kalajoen ta-
pahtumat. Peruskertomuksesta ja -jaksotuksesta poiketaan poikkeuksel-
listen tapahtumien takia, joita ovat muun muassa eräät onnettomuudet 
ja Kalajoen kapina. Arjen kuvaaminen rajautuu lähinnä piispantarkas-
tusten monella tapaa siistittyihin kertomuksiin.36 Niissä ei paneuduta 

35	 Ahtiainen & Tervonen 2010, 27–90. Vanhan ja uuden paikallishistorian rajan määrittämisessä on 
hyödynnetty myös muita kirjassa olevia artikkeleita. Niiden mukaan useita uuden paikallishistorian 
teoksia julkaistiin vuosina 1984–1986. Julkaisuvuoteen perustuva ajoitus tietysti viittaa siihen, että 
siirtymä oli alkanut jo muutama vuosi aikaisemmin.

36	 Piispantarkastuspöytäkirjat. Dca: 1. Kalajoen seurakunnan arkisto, KA.
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kuntalaisten arkeen, vaan vastataan lomakkeeseen sisällytettyihin ky-
symyksiin muun muassa syntyvyydestä, aviottomista lapsista, kirkosta 
eroamisesta ja herätysliikkeiden tilanteesta.

Kirjoittajan näkökulmasta tällä kirjalla ei kuitenkaan ole kovin paljon 
tekemistä edellä hahmotellun kaltaisen perinteisen pitäjä- tai kunta
historian kanssa. (Rakenteet on jätetty tässä teoksessa tarkemmin tar-
kastelematta, koska Kalajoen historiassa ne on jo riittävästi kuvattu). Pa-
remmin tämä Kalajoen kahakka resonoi uudemman paikallishistorian 
kanssa, jossa tutkijat yhdistelevät vapaamuotoisemmin historiallisia 
lähteitä ja kollektiivista muistia. Uusi kunta- ja paikallishistoria ei katso 
pahasti myöskään mikrohistoriallista tutkimusotetta. Siinä väestönmuu-
tokset, (seura)kunnan hallinto ja elinkeinorakenteet eivät samalla tavalla 
dominoi tutkimuksen rakennetta ja sisältöä. Kuitenkaan myöskään uusi 
kunta- ja paikallishistoria ei ole ollut inspiraation lähteenä tälle kirjalle.

Kirjan voisi toki ajatella olevan paikallista yhteisöhistoriaa, koska se 
kohdistuu Kalajoen Pohjankylällä olevan nuorisoseurantalon ympärille 
ryhmittyviin henkilöihin ja sukuihin. Käytettävissä olevista tiedoista 
voidaan ongelmitta laskea, kuinka moni henkilöistä oli Etelän- tai Poh-
jankylältä, jokisuun eteläpuolella merestä valtatiehen sijoittuvalta Hol-
manperältä, valtatiestä pitkälle joen eteläpuolta yläjuoksulle ulottuvalta 
Etelänkylältä, joen pohjoispuolelta merestä jokisuulle sijoittuvalta punai
selta Plassilta, keskustaajamasta tai peräti pohjoispuolelta ylemmäksi 
jokivarteen sijoittuvalta valkoiselta Pitkäistenkylältä (1960-luvun lopulta 
eteenpäin taivutettuna Pitkäsenkylältä). Asuinpaikan perusteella paikal-
lishistoriaa tuntevat voivat päätellä henkilöiden varallisuuden ja suku-
laisuussuhteet. Suvut asuivat usein tietyillä kylillä, koska vanhemmat 
lohkoivat lastensa (poikiensa) talonpaikat kantatiloista. Sisarukset asui-
vat usein saman tien varressa. Esimerkiksi kapinassa mukana olleista 
suvuista Alhot olivat enimmäkseen joen eteläpuolella Krillenmäellä37 (ja 
myöhemmin Plassilla ja vesitornin alueella), Myllylät olivat Pitkäsen
kylällä ja Rahkolat Rahkolanmäellä. Kalajoen ylittävän sillan päässä Ete-
länkylällä oli Siipoloiden talojen keskittymä ja Saarten taloja oli useita 

37	 Krillenmäki on viimeinen kylä ennen Hiekkasärkkiä. Sen nimi tulee Etelänkylän Kanniston sotilastor-
passa asuneelta ruotusotamieheltä nimeltä Grill.
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Holmanperällä ja etelään vievän valtatien rannanpuolella Viisarinhaa-
rassa, jossa useat tiet ristesivät. Selvittämällä Kalajoen poliisiputkan ja 
nuorisoseurantalon välisen etäisyyden voidaan laskea, kuinka monta 
minuuttia pidätettyjen kuljettaminen vei poliisilta, kun käytössä oli 
1950-luvun raskastekoinen auto. Vastaavasti voidaan samassa tarkoi-
tuksessa mitata työväentalon (teatteritalon) ja nuorisoseurantalon vä-
linen etäisyys. Kylien sosioekonomisesta rakenteesta tai kulttuurisista 
ryhmistä ei kuitenkaan tässä yhteydessä ole kerätty tietoja. Kalajoen ky-
listä kiinnostunut henkilö saattaa siten pettyä kuvauksen niukkuuteen.

Sosiologian puolella teos saattaa joidenkin silmissä paikallistua kylä
tutkimuksen perinteeseen. Tuossa tutkimuksessa on lukuisia painotuk
sia, mutta se voidaan ilman suurempaa vääryyttä jakaa kahteen eri 
perinteeseen. Yhtäältä kylätutkimus on paneutunut kylän sisäisiin kont-
rollirakenteisiin ja -malleihin. Esimerkkinä tästä voidaan mainita Elina 
Haavio-Mannilan väitöskirja pohjalaisesta kyläkulttuurista (1958)38 ja 
Marja Holmilan tutkimus kyläyhteisöllisyyden muutoksesta (2001).39 
Toinen perinne käsittelee kylien kehittämistä ja uudistamista. Näitä tut-
kimuksia on tehty erityisesti 1970-luvulta alkaen muun muassa Tampe-
reen ja Joensuun yliopistoissa. Kylätutkimus ei kuitenkaan ole ollut tälle 
teokselle keskeinen inspiraation lähde.

Kolmannen lukijan silmissä kirja saattaa näyttäytyä yhden oikeuden­
käynnin ja -prosessin historiana. Tästä tulokulmasta kirjan keskeisenä ta-
voitteena on oikeudenkäynnin kulun tiivistäminen, jolloin tutkimuksen 
tekeminen on tapahtumien tiivistämistä tai raportointia. Tämä ei kuiten-
kaan olisi kovin mielekästä, sillä korkein oikeus julkaisi oikeudenkäyn-
nin neljän liuskan laajuisen tiivistelmän. Se on ilman sen kummempia 
lupia luettavissa painetussa muodossa esimerkiksi Kansallisarkistossa 
Helsingissä, jossa se on korkeimman oikeuden päätösten luettelossa. 
Yksinomaan oikeudenkäynnistä ja sen tuloksesta kiinnostunut henkilö 
voi perehtyä tuohon asiakirjaan ja lukea siitä olennaisimmat asiat.40 Sii-

38	 Kalajoen kylätappeluita on käsitelty lyhyesti teoksessa Kyllönen 1980, 354. Tappelut näyttävät keskitty-
neen kylätansseihin mutta joissakin tapauksissa on lähdetty porukalla tappelemaan toiseen kylään. 

39	 Haavio-Mannila 1958; Holmila 2001. 
40	 Selostuksia ja tiedonantoja korkeimman oikeuden ratkaisuista vuonna 1955–1956. Korkeimman oikeuden 

määräyksestä toimittanut Aleksis Ekholm. Korkein oikeus, Helsinki.
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hen ei tarvita laajahkoa teosta. Ikään kuin johdannoksi aiheeseen ohessa 
on yhteen lainattuun virkkeeseen tiivistettynä korkeimman oikeuden 
päätöksen ydin.

Kapinan muodostavaa osaa tapahtumaketjusta pidettiin sen verran 
merkittävänä, että se julkaistiin korkeimman oikeuden tiedonannoissa.41 
Sen mukaan varsinainen kahakka todettiin kihlakunnanoikeudessa to-
teennäytetyksi. Konstaapeli Bruno Nurmi ja tarkastuskonstaapeli42 Mau-
no Vähäaho olivat pidättäneet Antti Myllylän, Veikko Myllylän ja Pauli 
Alhon ja vieneet heidät poliisiautoon. Antti Myllylä löi Vähäahoa, Veikko 
Myllylä Nurmea ja Vähäahoa, ja Pauli Alho Vähäahoa. Tämän ohella 
Heikki Alho ja Juho Joonas [Joni] Ojala olivat auttaneet Antti Myllylää, 
Veikko Myllylää ja Pauli Alhoa pakenemisessa, ja Aki Saari (eräiden 
muiden kanssa) oli nostanut auton perää niin, ettei auto päässyt liik-
keelle. Asian ydin tulee kuitenkin täsmällisesti ilmaistuksi korkeimman 
oikeuden tiedonannossa:

– – koska jutussa oli selvitetty, että Antti Feeliks ja Veikko Johannes 
Myllylä, Pauli Sulevi ja Heikki Olavi Alho, Aaro Matti Rahkola, Juho 
Joonas Ojala ja Aki Kustaa Saari olivat ilmoitetussa tilaisuudessa 
tehneet väkivaltaista vastarintaa Mauno Toivo Vähäaholle ja Bruno 
Jalmari Nurmelle näiden ollessa virantoimituksessa, Antti Feeliks 
Myllylä siten, että hän Vähäahon pidätettyä hänet juopumuksen ta-
kia oli nyrkillä lyönyt Vähäahoa eri puolille ruumista ja lopulta riis-
täytynyt irti Vähäahon ja hänen avukseen tulleen Nurmen otteesta, 
Veikko Johannes Myllylä lyömällä niin ikään nyrkillä Vähäahoa pa-
kottaakseen tämän päästämään Antti Feeliks Myllylän vapaaksi ja, 
Nurmen tultua Vähäahon avuksi ja ryhdyttyä kuljettamaan Veikko 
Johannes Myllylää poliisiautoon, muutoin väkivaltaa käyttämällä 
koettanut saada nämä jättämään täyttämättä tämän virkatoimensa, 
missä hän vihdoin oli onnistunutkin, sekä sen jälkeen lyönyt nyrkil-

41	 Korkeimman oikeuden tiedonantoja marraskuun 18 päivänä 1955 nro 142. Tuomio sisältyy vuoden 
tiedonannot yhteen kokoavaan julkaisuun ja on sivuilla 243–248, joita tässä seurataan. Jälkimmäiseen 
tekstiin on tehty kielenhuoltoa. Tekstin ydin on sellaisenaan lainattu tämän teoksen johdannossa.

42	 Tarkastuskonstaapeli oli alipäällystöön sijoittuva tehtävä, joka sijoittui ylikonstaapelin ja vanhemman 
konstaapelin väliin.
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lä myös Nurmea, Pauli Sulevi Alho siten, että hän oli lyönyt Vähä-
ahoa kerran nyrkillä niskaan ja Vähäahon ja Nurmen viedessä hän-
tä poliisiautoon muutoin väkivalloin vastustanut heitä, Heikki Olavi 
Alho ja Rahkola riistämällä väkivalloin Pauli Sulevi Alhon pois 
poliisiautosta, Ojala siten, että hän väkivalloin pitänyt auki poliisi-
auton ovea siinä tarkoituksessa, että Vähäahon ja Nurmen autoon 
saattamat Veikko Johannes Myllylä ja Pauli Sulevi Alho pääsisivät 
irti näiden otteista, sekä Saari siten, että yhdessä eräiden muiden 
henkilöiden kanssa väkivalloin estänyt Vähäahon ja Nurmen käyt-
tämää autoa pääsemästä liikkeelle nostamalla auton perää ylös 
maasta, KKO katsoi ettei ollut esitetty syytä muuttaa HO:n päätöstä 
muulla tavoin [seuraa lista tuomioiden tarkennuksista].

Korkeimman oikeuden tuottama teksti on sekä varsin täsmällistä että 
osin lukukelvotonta. Lisäksi se ei kata vääränvalantuomioita tai muita 
kapinaan kytkeytyviä tapauksia.43 Kuitenkin teos on paljon muutakin 
kuin tuo edellä kuvattu tuomio. Siten kirjoittajan näkökulmasta teosta 
ei voi pitää myöskään oikeudenkäynnin historiana. Kaikkineen teoksen 
voi määritellä ensisijaisesti historiallisen mikrososiologian näkökulmas
ta tapahtuvaksi Kalajoen kahakkaan kytkeytyvän tapahtumaketjun ana-
lyysiksi. Muut näkökulmat – henkilöhistoria, paikallishistoria, yhteisö
historia tai oikeudenkäynnin historia – ovat siihen nähden lähinnä 
täydentäviä. 

Eettiset periaatteet

Kalajoen kapinaan liittyvään tapahtumaketjuun perehdyttäessä kävi 
varsin pian ilmi, että jo varsin mittavasta historiallisesta etäisyydestä 
huolimatta kapinaan kytkeytyvät tapahtumat eivät suinkaan ole yhden
tekeviä asiaan kytkeytyville suvuille ja henkilöille. Toki suurin osa asiaan 
kytkeytyneistä henkilöistä suhtautui aiheen tutkimukseen hyväksyvästi 

43	 Kiitän professori Pauli Kettusta ajatuksesta esittää kapinan ydin tiiviissä muodossa teoksen alkupuo-
lella.
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ja avusti sen tekemisessä eri tavoilla, kuten tarkistamalla esitettyjä ha-
vaintoja tai rakentamalla yhteyden tutkijan ja potentiaalisen informan-
tin välillä. Jotkut myös toimittivat sukujen säilyttämiä asiakirjoja, kuten 
lehtileikkeitä tai asiakirjaotteita. Samalla tavalla toimivat eri yhdistyk-
set ja viranomaiset. Kalajoen kunnan, seurakunnan, jakokunnan ja 
kalastuskunnan arkistot olivat ehdoitta käytettävissä, ja myös yhteistyö 
Kansallisarkiston eri toimipisteiden kanssa oli aukotonta.

Potentiaalista erimielisyyttä tutkijan ja yksittäisten henkilöiden välil-
le aiheuttivat erilaiset näkemykset tapahtumaan liittyvien asiakirjojen 
julkisuudesta sekä näkemykset tapahtumaan liittyvästä moitteesta ja 
kiitoksesta tai siitä, mitä tapahtumaketjuun kytkeytyviä muita asioita oli 
tarpeellista nostaa esiin. Nämä kaikki ovat oikeudellisesti selviä sikäli, 
että ensimmäistäkään estettä asioiden käsittelylle ja teoksen julkaisulle 
ei ole. Tutkimuseettisistä syistä ne on kuitenkin mahdollisuuksien mu-
kaan lukijalle selvitettävä, mikäli niihin liittyvää epäilyä on syntynyt joko 
kirjoittajalle tai jollekin tapahtumaketjuun kytkeytyvälle henkilölle.

Tämän vuoksi kustantaja teki teoksen eettiseen perustaan liittyen ta-
vanomaista systemaattisemman taustaselvityksen ja tutkija itse perehtyi 
aihetta koskevaan kirjallisuuteen.44 Tiivistäen kaikki tutkimuksen lähde
aineistot ovat julkisia ja niiden käyttöön on hankittu asianmukaiset lu-
vat aineiston tilaamisen yhteydessä. Käytetyistä asiakirjoista viimeisenä 
julkiseksi tulivat korkeimman oikeuden asiakirjat 60 vuotta tapauksen 
käsittelystä vuonna 2015. Suojelupoliisin asiakirjojen osalta aineistoon 
saatiin tarvittava viranomaislupa. Vailla merkitystä ei ole myöskään se, 
että yksikään kapinaan liittyen tuomituista tai syytetyistä henkilöistä ei 
ole enää keskuudessamme. Henkilötietoja ei ole kerätty esimerkiksi ri-
koksen Kalajoella tehneistä, eikä siten ole myöskään muodostettu hen-
kilörekisteriä: rikoksen tehneiden nimien sijasta on käytetty järjestys-
numeroa ja tarkastelu on raportoitu tilastollisten tunnuslukujen avulla.

Toinen asia on, missä määrin muistitietoon liittyy oikeudellista epä-
varmuutta. Muistaminen ei ole oikeudellisesti säädelty, mutta ei myös-
kään ongelmaton asiakokonaisuus. Monet kalajokiset halusivat muistel
la tapahtumaa nimettömänä ja eräät asettivat kertomuksensa ehdoksi 

44	 Tärkein lähde oli Lidman ym. 2017.
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nimettömyyden ja sen, että heidän lausumansa olisi puhtaan suullinen, 
eikä sitä kirjattaisi mihinkään. Mahdollista on, että joku henkilö muistaa 
jonkun arkaluonteisen tapahtuman, jota ei ole arkistoihin säilytetty, ja 
joko kertoo sen tutkijalle tai tutkija kuulee tämän kolmannelta taholta. 
Tämänkaltaisen muistin varassa säilyneen tai ryhmän sisällä suusta 
suuhun kulkeneen tiedon julkaisemiseen voi liittyä oikeudellista epä-
varmuutta. Joissakin äärimmäisissä tapauksissa kyse voisi olla kunnian-
loukkauksesta. Käsillä olevassa teoksessa ei kuitenkaan ole käytetty tai 
julkaistu sellaista muistitietoa, johon voisi liittyä edellä kuvatun kaltaista 
oikeudellista epävarmuutta. Mitään sellaista 1950-luvulla tapahtunutta 
ei ole minulle kerrottu tai en ole kirjaan kirjoittanut, joka olisi oikeudel-
lisesti ongelmallista.45

Oikeudellisen punninnan ohella teokseen liittyy kuitenkin vielä kaksi 
muuta temaattista kokonaisuutta, jotka vaativat systemaattista pohdin-
taa. Näistä ensimmäinen on tutkimuksen aiheuttama mielipaha, eli 
”voimakas epämieluisuuden tunne”, jota tunteva henkilö haluaa suojata 
itseään tai muita estämällä tai pyrkimällä estämään heille mahdollisesti 
epämiellyttävän asian julkitulon tutkimuksen sivuilla. Historiantutki-
muksessa ei ole tavatonta, että tutkimuksen aiheet ja tulokset aiheutta
vat erilaisia tulkintoihin ja tunteisiin kytkeytyviä näkemyksiä, joista osa 
on kirjan tai kirjoittajan kannalta kielteisiä. Kansallisesti merkittävät 
tapahtumat, kuten kansalaissota, kapinat ja presidentin valtaoikeuksien 
käyttö tuottavat erilaisia tulkintoja ja herättävät voimakkaita tunteita. 
Yleensä mitä lähempänä tapahtumahetkeä kirjoittaminen tapahtuu, 
sitä herkemmin asiaan kytkeytyvät henkilöt ottavat kantaa tulkintoihin 
tunnepohjaisesti, mutta harvoin näistä teemoista saavutetaan täydellis-
tä konsensusta myöhemminkään ja aiheeseen liittyy aina kollektiivisia 
tunteita tavalla tai toisella.

Monet muut tutkimuskohteet ovat yksityisempiä ja paikallisempia, 
mutta myös mielipahaa aiheuttavia, koska tutkimus tuo esiin henkilöi
hin tai heidän sukulaisiinsa tai ystäviinsä liittyviä epämiellyttäviksi 

45	 Erillisen keskustelun aihe on, missä kohden joku asia vanhenee: onko 1950-luvulla tapahtunut asia, 
joka nousee keskusteluun 2020-luvulla, jo lähtökohtaisesti vanhentunut? Minulla ei ole riittävää 
asiantuntemusta kysymyksen käsittelyyn, eikä se ole kirjan kannalta relevantti.
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koettuja asioita. Esimerkiksi aviottomien lasten elatukseen, päihteiden 
käyttöön, väkivaltarikollisuuteen, irtolaisuuteen ja prostituutioon kytkey
tyvissä tutkimuksissa moni tutkija on joutunut tasapainottelemaan 
asioiden esiintuonnin ja tutkimuksen kohteena olevien henkilöiden 
yksityisyydensuojan välillä. Kalajoen kapina lukeutuu tähän ryhmään 
mittakaavaltaan, mutta ei tematiikaltaan. Se on pieni paikallinen tapah-
tuma, mutta se ei kohdistunut syrjittyihin tai sivussa oleviin, vaan kaikil-
la tavanomaisilla mittareilla yhteisön valtavirtaan kuuluviin henkilöihin.

Kalajoen kapina pohdituttaa ihmisiä edelleen. Eräät kapinaan välittö
mästi tai välillisesti osalliset henkilöt ovat toivoneet sen hautautuvan 
menneeseen maailmaan. Eräissä tapauksissa henkilö on ottanut kantaa 
itseensä liittyvään asiaan. Useimmissa tapauksissa huomio on kuitenkin 
ollut jo vuosikymmeniä sitten edesmenneissä omaisissa. Jälleen tarkas-
telun ongelmallisuuden tulkinnanvaraisuutta alleviivaa se, että saman 
suvun tai ryhmän (esimerkiksi kapinallisten tai viranomaisten sukulais-
ten) sisälläkin on ollut hyvin erilaisia, joskus jopa vastakkaisia näkemyk-
siä sen suhteen, mikä oli edesmenneen omaisen oma näkemys asiasta 
1950-luvulla ja miten asiaan ylipäätään pitäisi suhtautua 2020-luvulla.

Inhimilliseltä kannalta tarkasteltuna nämä toiveet ovat usein ainakin 
jossakin määrin perusteltuja ja ajankäytön haasteiden ohella eräs syy 
sille, miksi olen lykännyt reilu puoli vuosikymmentä tämän kirjan jul-
kaisemista. Lykkäys ei toki ole ollut yksinomaan haitallista, sillä toistuva 
palaaminen aiheeseen on selkeästi parantanut teoksen laatua. Myöskään 
kirjan potentiaaliset lukijat eivät ole erityisemmin kärsineet viiveestä. 
Kirjan teoreettiset lähtökohdat ovat jaksoittain kehittyneet ja sen hyödyl-
lisyys muiden kohteiden tutkimusta suunnitteleville todennäköisesti pa-
rantunut. Sen empiiriseen sisältöön liittyvät teemat eivät ole ”kuplineet 
pinnan alla” odottamassa julkituloaan, vaan ne ovat enemmänkin olleet 
syvien ja synkkien vesien pohjassa odottamassa löytäjäänsä. Kirjalla ei 
siis tältä osin ole ollut odottavaa yleisöä. Kuitenkin jossakin vaiheessa jo-
kaisen projektin on aika päättyä. Kirjoittajan kannalta on keskeistä löytää 
tasapaino yhtäältä eri ihmisten toiveiden ja tieteellisen toiminnan vaa-
timan selväsanaisuuden ja asioiden esiintuomisen välillä. Tasapainon 
löytämiseen on pyritty tarkastelemalla eri toimijoita enemmänkin eri 
roolien kantajina kuin nimettyinä henkilöinä. Samaten nimiä on jätetty 
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mainitsematta silloin kun mahdollisesti jotakuta kuormittavan asian 
käsittely ei sitä edellytä. Ylipäätään kirjaan sisältyvissä tulkinnoissa on 
mahdollisimman pitkälle vältelty kärjistyksiä ja tunnepuhetta, minkä 
voi havaita esimerkiksi vertaamalla kirjan tulkintoja muihin samasta 
aihepiiristä tehtyihin tulkintoihin (ks. seuraava jakso ”Aikaisempi tutki
mus”).

Toinen pohdittava asia liittyy ”salattuun tietoon”, joka ei ole arkistoi
tua, vaan yksilöiden ja yhteisöjen joko aktiivisesti unohtamaa tai hei-
dän muun historiallisen aineiston ohella mukanaan vuosikymmenestä 
toiseen kantamaa. Kalajoen kahakan kirjoittamisen myötä tuli yhtey-
denottojen seurauksena ja arkistojen kätköistä kirjoittajan tietoon toi-
mintatapoja ja yksityisiä asioita, joista asianomaiset tai jo edesmenneen 
henkilön eräät omaiset olisivat mieluummin pitäneet kirjoittajan tietä-
mättömänä. Yleisenä periaatteena on, että teoksessa ei tuoda julki mi-
tään sellaista tapahtumaketjuun liittyvää, joka ei ole sen valikoivan kuvai-
lun tai analysoinnin kannalta välttämätöntä. Punninta on tehty jokaisen 
potentiaalisen teeman kohdalla erikseen mieluummin asianomaisen 
tai hänen omaisensa näkemyksen tai oletetun näkemyksen mukaisesti. 
Yhdessä kohden asiaa on punnittu toisin (ks. seitsemännen luvun jak-
so ”Poikkeuksellinen syy”), ja tuolloinkin asia ja tapahtuma on kuvattu 
mahdollisimman yleisellä tavalla osallisten henkilöiden henkilöllisyys 
mahdollisuuksien mukaan häivyttäen.

Tiivistäen Kalajoen kapinan historiaan ei liity mitään sellaista, joka 
2020-luvun alun kriteereillä arvioiden olisi arveluttavaa. Asioita on toki 
eri henkilöille sattunut ja tapahtunut, ja niitä on eri aikoina ja tilanteissa 
tulkittu eri ja vastakkaisilla tavoilla eri henkilöiden toimesta ja näkö-
kulmista. Samalla on tullut selväksi, että asiat eivät näyttäydy samalta 
kaikille niille, joiden sukulaisten tai omaan elämään tapahtumat tavalla 
tai toisella kytkeytyvät. Tämän parempaan kompromissiin en eri näkö-
kulmien välillä ole pystynyt.
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Aikaisempi tutkimus

Suomessa julkaistut teokset kattavassa Fennica-tietokannassa ei ole yh-
tään viitettä, joissa yhdistyisivät aihesanat Kalajoki ja kapina.46 Sanalla 
Kalajoki löytyy vajaa 600 viitettä, mutta niistä yksikään ei viittaa Kala
joen kapinaan ja itse asiassa suurin osa käsittelee muuta kuin Kala
joen kuntaa tai sen alueella tapahtuneita asioita. Sanalla kapina löytyy  
154 viitettä, joista suurin osa analysoi yksittäisiä kapinoita ympäri 
maailmaa tai kohdistuu itsenäisyyttä edeltäviin tapahtumiin, Viaporin 
kapinaan (1906) tai itsenäisyyden alusta vuoden 1918 tapahtumiin. 
Itsenäisyyden ajan Suomen kapinoista Fennicasta ja sitä täydentävästi 
yliopistojen tietokannoista löytyy jonkin verran osumia eri hakusanoil-
la. Suurin osa niistä käyttää kuitenkin kapinaa kielikuvana kuvaamaan 
jonkinlaista protestia tai vastarintaa (”Kiltin tytön kapina”, ”60-luvun 
kapina”).

Kansalliskirjaston Finna-hakupalvelusta löytyy yksi lehtiartikkeli 
Kalajoen kapinasta.47 Vertailun vuoksi Nivalan niin sanotusta konikapi-
nasta48 löytyy kolme kirjaa ja puolisen tusinaa muuta lähdettä. Tämän 
ohella Mikko Niskanen (1929–1990) on tehnyt Lempi Linnan doku-
mentaariseen romaaniin perustuen konikapinasta elokuvan, jonka ensi-
ilta oli 1977. Oopperaksi konikapina päätyi 2004. Samaten Mäntsälän 
ja Kemin kapinoista on kummastakin parikymmentä viitettä. Näihin 
etäisesti verrattavissa olevasta Sallan liikehdinnästä on julkaisuja sekä 
kansalaissodan jälkeiseltä niin sanotun läskikapinan ajalta (1922) että 
1950-luvun vakoilujuttujen (1954) osalta. Sallan liikehdintään palataan 
lyhyesti parissa viitteessä.49

46	 Fennica-tietokanta. http://fennica.fi/.
47	 Kansalliskirjaston Finna-hakupalvelu. https://kansalliskirjasto.finna.fi/.
48	 Konikapina alkoi, kun virkamiehet määräsivät lopetettavaksi hevosen, jonka epäiltiin sairastavan 

tarttuvaa tautia. Nivalalaiset arvioivat hevosen terveeksi ja kieltäytyivät tehtävästä ja myöhemmissä 
vaiheissa vastustivat myös virkamiehiä. Varsinainen kapina tapahtui rautatieasemalla, jossa pitäjän 
miehet vapauttivat pidätetyn poliisin käsistä. Tilannetta kiristi nimismiehen käytös, joka ei ollut pitä-
jän miesten oikeudentajun mukaista. Erityisesti miehet paheksuivat piiskan käyttöä. Tapahtuma käsi-
teltiin oikeudessa kapinana ja siitä tuomittiin useampia miehiä vankeuteen. Lopettamismääräyksessä 
läänin eläinlääkäri ja poliisi olivat väärässä, sillä hevosella ei ollut pelättyä tautia ja se selvisi kapinasta 
hengissä.

49	 Aatsinki 2009 on hyvä johdatus aihepiiriin. 
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Fennica kattaa Suomessa julkaistut teokset, joten voitaneen varmuu-
della sanoa, ettei asiasta ole ainakaan kirjan laajuista ja ISBN-numeron 
saanutta julkaistua tutkimusta. Myöskään Oulun, Turun, Helsingin, 
Tampereen ja Itä-Suomen yliopistojen sähköiset tutkielmarekisterit eivät 
tuottaneet tulosta. Nämä rekisterit eivät kuitenkaan ole kattavia 1990-lu-
kua edeltävältä ajalta. Mahdollinen tutkielma ei kuitenkaan ole perustu-
nut tässä tutkimuksessa käytettyyn materiaaliin, sillä Kansallisarkistossa 
olleita asiakirjoja ei ollut avattu niiden arkistoinnin jälkeen.

Kalajoen historiassa on reilun sivun pituinen kuvaus kapinan tapah-
tumista.50 Siihen palataan tässä teoksessa useita kertoja jo senkin takia, 
että se on toistaiseksi ainoa historiantutkijan tekemä tulkinta tapahtu-
mista. Sen peruslähteenä on kirkkoherra V-H. Kiviojan kokoama ja Kala
joen kirkkoherranviraston arkistosta löytyvä järjestämätön ja sinänsä ar-
kistoon kuulumaton kansio, jossa on erilaisia valitusasiakirjoja. Kalajoen 
historian kirjoittaja on käyttänyt sitä valikoivasti. Arkiston ohella tutkija 
on käyttänyt kuvauksen aineistona muistitietoa. Sitä hän ei kuitenkaan 
ole dokumentoinut, vaan sen sijasta hän on viitannut yleisempään kä-
sitykseen. Kalajoen historian näkemyksen mukaan kalajokiset pitivät ka-
pinasta annettuja tuomioita kohtuuttomina eivätkä arjen kohtaamisissa 
tuominneet tuomittuja sanoillaan tai käytöksellään kapinan aikaan tai 
myöhempinä vuosikymmeninä. Kalajoen nuorisoseuran historiikissa 
kapinaa käsitellään puolestaan kahden kappaleen verran.51 Siinä esitet-
ty tulkinta perustuu Kalajoen historiaan ja joihinkin lehtikirjoituksiin. 
Arkistolähteitä ei ole käytetty, mutta tulkintoja on täydennetty muisti-
tiedolla. Myöskään tässä tapauksessa kirjoittaja ei ole dokumentoinut 
muistitietoa. Muissa Kalajokea käsittelevissä historiateoksissa ei ole ka-
pinaa käsitteleviä jaksoja.

Kalajoen kapinasta on myöhemmiltä vuosilta muutama lehtikirjoitus. 
Kalajoen lukion historian lehtorina pitkään toiminut Lauri Järvinen on 
kirjoittanut aiheesta muutaman jutun, joista laajin on julkaistu Kalajoki­
laaksossa vuonna 1999. Se on saatavilla myös sähköisessä muodossa.52 

50	 Kyllönen 1980.
51	 Puputti 1997, 99–100.
52	 Järvinen 1990: http://www.kirjastovirma.net/kalajoki/lauri_jarvinen/1999-10-12. KirjastoVirma-

tietokanta on poistettu käytöstä 30.11.2021. Julkaisuun on viitattu ennen sitä.
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Kapinasta on kirjoittanut artikkelin myös Kalajoen historiasta paljon in-
ternetiin kirjoittanut Erkki Aho. Hän mainitsee lähteinään Uuden Kuva­
lehden artikkelin sekä silloin Ylivieskassa (nyttemmin Kansallisarkiston 
Oulun toimipaikassa Oulun maakunta-arkistossa) säilytetyt kihlakun-
nanoikeuden paperit.53 Kummassakin kirjoituksessa on mielenkiintoisia 
yksityiskohtia ja vihjeitä, jotka ovat auttaneet eteenpäin tutkimuksen 
tekemisessä.

Kapinaan liittyneistä henkilöistä kirkkoherra V. H. Kivioja (1896–
1977) on ollut julkisuudessa myös muutoin kuin kapinan yhteydessä. 
Hän ehti toimia paitsi pappina (kirkkoherrana) myös oppikoulun rehto-
rina, kansanedustajana ja kirkkopoliitikkona. Hänen arkistonsa kuuluu 
Oulun maakunta-arkistoon. Hänestä on tehty yksi pro gradu -tutkielma, 
minkä ohella hänen kirkollista toimintaansa on käsitelty yhdessä väi-
töskirjassa.54 Hän oli ahkera kirjeiden kirjoittaja, joten hänen kirjallista 
tuotantoaan löytyy lukuisista arkistoista. Kalajoen kapinasta hän kirjoit-
ti kymmenkunta asiakirjaa ja antoi informatiivisen haastattelun Maa­
kuntaradiolle vuonna 1970.55 Kapina oli teemana hänelle tuttu jo ennen 
Kalajoen kapinaa, sillä maalaisliiton kansanedustajana (1929–1945) hän 
paheksui kapina-termin käyttöä Nivalan konikapinan yhteydessä 1932.56 
Rikosasiat kiinnostivat häntä, ja hän oli aiheesta kirjeenvaihdossa ri-
kospoliisin kanssa. Tavanomaisempien asioiden ohella hän ehti huhti
kuussa 1953 ohjeistaa läänin rikospoliisia murhaajien soveliaista kuu-
lustelumetodeista.57 Hänestä ja kapinaan osallisesta nuorisoseuran 
toiminnanjohtaja Janne Siipolasta (1902–1973) eli Seuran Jannesta on 
tehty pienoiselämäkerrat KirjastoVirmaan, johon on koottu muiden 

53	 Kalajoen historia -blogi. http://kalajoenhistoria.blogspot.fi/2008/11/kalajoen-markkinakapina-
esimerkki_19.html. Viitattu 6.6.2022. Erkki Aho on julkaissut saman tekstin myös muissa blogeissaan. 
Uuden Kuvalehden hän nimeää virheellisesti Suomen Kuvalehdeksi.

54	 Niiranen 2000; Nissilä 1998.
55	 Toimittaja Tapio Hanhinevan tekemä haastattelu 1970 nimeltään Keisarin lautamies. Iida Isokäännän 

tekemä nauhoitus. Kalajoen kotiseutuyhdistyksen kokoelma.
56	 Lackman, Matti: ”Nivalan kapina tukahdutettiin kovin ottein”. Kaleva 9.6.2012. Kivioja näyttää 

ottaneen voimakkaasti kantaa myös Mäntsälän kapinan tuomioiden yhteydessä. Hänen mielestään 
syyttäjän toiminta armahdusasiassa ei ollut johdonmukaista ja hallitus ei muutenkaan ”saa aikaan 
mitään” asioissa, joissa on kyse pienten ihmisten leivästä. Helsingin Sanomat 13.4.1932. 

57	 Suojelupoliisin ilmoitus 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. Tuplailmoitukset 
numerot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA.
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ohella kalajokisten pienoiselämäkertoja.58 Siipolasta on myös artikkeli 
julkaisussa Keski-Pohjanmaan nuorisoseura 80 vuotta.59

Sosiaalihistoriasta löytyy harvemmin makrotason asiakokonaisuutta, 
jota joku tutkija ei olisi jo aikaisemmin analysoinut. Suuri osa ”isom-
mista aukoista” on ainakin ”katsottu”, jollei jo ”täytetty”, kuten historian-
tutkijoilla on tapana sanoa.60 Siten tutkija joutuu yleensä vertaamaan 
omaa tulkintaansa aikaisempiin tulkintoihin, joita yleensä on useita eri 
aikakausilta ja jotka ovat erilaisten teoreettisten käsitteistöjen lävitse ra-
kennettuja. Sen sijaan historialliselle mikrososiologialle tai -historialle 
aikaisemman samaa aihetta käsittelevän tutkimuksen puuttuminen ei 
ole tavatonta tai poikkeuksellista. Se on myös osin hyödyksi, sillä näissä 
tapauksissa aikaisempi tutkimus ei ole muokannut (”saastuttanut”) ta-
pahtumaan liittyvää kollektiivista muistia. Lehtiin ja muihin medioihin 
arkistoitunut muisti ja yhteinen muisteleminen eivät siis kertaa aikai-
semmin julkaistujen tutkimusten tuloksia ja tulkintoja, vaan lehdistössä 
jo aikaisemmin kerrottuja ja yhteisöjen mukanaan kantamia ja valikoi-
mia kertomuksia. Tapahtumista ei myöskään ole tieteellisten tai poliit-
tisten auktoriteettien tuottamaa ja eri yhteisöjen laajalti hyväksymää 
versiota, jonka mahdollisimman pitkälle menevä kyseenalaistaminen 
tai keskeisten yksityiskohtien korjaaminen olisi tutkimusta motivoinut 
lähtökohta tai toteutunut päämäärä.

Sosiaalitieteellisessä tutkimuksessa on sekä tavanomaista että teoreet-
tisesti, metodisesti ja empiirisesti hyödyllistä verrata omaa tutkimus
asetelmaa samankaltaista aihetta käsitelleeseen aikaisempaan tutki- 
mukseen, joka tiedeyhteisön muodostaman yhteisymmärryksen (ratio
naalisen konsensuksen) mielestä on tavalla tai toisella esikuvallinen. 
Ajatuksena on oppia aikaisemmasta teoksesta tutkimusasetelman ra-
kentamista ja mahdollisuuksien mukaan tehdä vielä parempi tutkimus. 
Mielenkiintoinen kysymys on, mitkä sosiologiset tapaustutkimukset 

58	 Kivioja, Leena: Vilho Kivioja: http://www.kirjastovirma.net/henkilogalleria/Kivioja_Vilho_H; Siipola, 
Kalervo & Lauri Järvinen: Janne Siipola. http://www.kirjastovirma.net/henkilogalleria/Siipola_Janne. 
KirjastoVirma-tietokanta on poistettu käytöstä 30.11.2021. Julkaisuun on viitattu ennen sitä.

59	 Eskola 1997; Pasi Eskola on tehnyt pitkän päivätyön muun muassa Kalajoki-lehden päätoimittajana ja 
osallistunut aktiivisesti nuorisoseura- ja veteraanityöhön.

60	 Kiitän professori Pauli Kettusta tästä huomiosta.
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voisivat toimia esikuvana tälle teokselle? Tapaustutkimuksella ymmär-
retään yleensä laadullisilla tutkimusmenetelmillä tehtäviä haastattelutut-
kimuksia, jotka liittyvät tiettyyn joko ilmiöön tai yhteisöön. Tyypillisinä 
esimerkkeinä voi mainita vaikkapa lähiön yhtä taloa tai taloryhmää kos-
kevan tutkimuksen61, mutta muita samankaltaisia tapaustutkimuksia 
tehdään jatkuvasti.

Aiheen kartoitus osoitti, että sosiologisia esikuvia tämänkaltaiselle 
tutkimukselle on Suomessa varsin vähän. Kalajoen kapinan kaltaisiin, 
vähän kauemmaksi historiaan sijoittuviin, hetkellisiin ja monelta kan-
nalta vähämerkityksellisiin tapahtumiin kohdentuvia mikrotason ta
paustutkimuksia ei ole juurikaan tehty.62 Itsenäisyyden ajan suomalai-
sista kapinoista ja organisoituneista kahakoista ei ole tehty tapauksia ja 
tapahtumaketjuja vertailevaa historialliseen mikrososiologiaan tukeu-
tuvaa tutkimusta – tai ainakaan sellaista ei löytynyt tietokannoista. So-
siologiassa on kuitenkin tehty lukuisia historiallisia tapaustutkimuksia, 
kuten esimerkiksi professori Risto Alapuron analyysi Suomen synnystä 
1900-luvun alun Huittisissa.63 Hänen tavoitteenaan oli analysoida Suo-
men poliittista modernisoitumista, johon olennaisimpina osina lukeutui-
vat sosiaalisten ryhmien ympärille syntyvien joukkoliikkeiden organisoi-
tuminen, konfliktien sääntely ja poliittisen näyttämön synty. Hän aloitti 
sen suunnittelun jo 1970-luvun alussa, mutta julkaisi sen vasta 1995. Itse 
asiassa hänen maineikas teoksensa State and Revolution in Finland (1988) 
valmistui osana Suomen synnyn kirjoitusprosessia. 1970-luvun alussa oli 
Alapuron analysoimista tapahtumista kulunut suurin piirtein saman ver-
ran aikaa kuin Kalajoen kapinasta tämän teoksen kirjoittamiseen. Ennen 
Alapuron kirjan valmistumista hänen ja hänen tutkimuskohteensa väliin 
ehti kasvaa sukupolvi, jolla ei enää ollut ensikäden tietoja tapahtumien 
kulusta. Samalla näkökulmat paikallishistoriaan muuttuivat.

61	 Kortteinen 1982.
62	 Kiitän akatemiaprofessori Pertti Alasuutaria asiaa koskevista keskusteluista.
63	 Alapuro 1994; Heinäkuussa 1917 tapahtuneen Huittisten meijerikahakan kanssa samankaltaisia 

tapahtumia ovat Hakaniemen kahakka 1906 ja Mommilan verityöt 7.11.1917. Toinen varhainen esi-
merkki tapaustutkimuksesta olisi Knut Pippingin (1920–1997) väitöskirja Kompaniet som samhälle. 
Lakttagelser i ett finskt frontförband 1941–1944 (Pipping 1978). Sotilassosiologian alan teoksena sen 
soveltaminen paikallisyhteisöä käsittelevään aineistoon on kuitenkin haasteellista.
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Kuten tämän kirjan myöhempiä lukuja tarkasteleva lukija huomaa, 
tapahtumana Kalajoen kapina eroaa monella tapaa Risto Alapuron tutki
masta Suomen poliittisten ja taloudellisten organisaatioperiaatteiden 
”synnystä” Huittisissa. Teoksissa on myös erilainen painotus. Alapuro 
aloittaa kirjansa kuvaamalla paikallisen meijerin luona heinäkuussa 
1917 tapahtunutta kahakkaa.64 Tuossa viitisen minuuttia kestäneessä ka-
hakassa käytettiin ensi kerran tsaari Nikolai II:n (1868–1918) kukistumi-
sen jälkeen ampuma-aseita eri yhteiskuntaluokkien välien selvittelyssä. 
Sen on voitu tulkita aloittaneen luokkavastakohtien kiristymisen. Tässä 
kirjassa kymmenen minuuttia kestänyt kapina kytkeytyy pikemminkin 
yhden aikakauden loppuun (tai toisen aikakauden alkuun). Siinä vastak
kain olivat kuntalaiset ja heitä lähtökohtaisesti suojeleva virkavalta. Myös 
Huittisten kahakan ja Kalajoen kapinan taustatekijät ja seuraukset eroa-
vat merkittävästi toisistaan.

Tutkimuksen rakenne

Teoksen rakenne poikkeaa jonkin verran tutkimuksen tavanomaisim-
mista malleista. Se yhdistelee kronologiaa temaattiseen tarkasteluun. 
Sen ohella teoksen viimeisessä pääluvussa käydään tavanomaista laa-
jempaa keskustelua tulosten merkityksestä historialliselle mikrososiolo-
gialle. Teos jakautuu vain kuuteen sisältölukuun (joiden ohella on joh-
danto ja jälkisanat), mikä on noin 100 000 sanan teokselle varsin vähän. 
Rakenteelliset ratkaisut saattavat nostaa joidenkin lukijoiden kulmakar-
voja. Niillä on kuitenkin mielekkäät, kirjan teoreettisista, metodisista ja 
empiirisistä tavoitteista juontuvat perustelut.

Teoksen toisessa luvussa pohditaan historiallisen mikrososiologian 
avainkäsitteitä. Sosiologien toisteleman vanhan sanonnan mukaan mi-
kään ei ole sosiaalitieteellisen tutkimuksen kannalta niin käyttökelpoista 
kuin hyvä teoria, jonka avulla tutkija valitsee aineistosta sen analysoin-
nin kannalta keskeiset teemat. Erillisen keskustelun aihe on, miten teo-

64	 Alapuro 1994. Tuota uutta Suomea synnyttänyttä tapahtumaa ovat analysoineet Alapuron ohella myös 
historiantutkijat, kuten Matti Peltonen.
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riat valitaan. Käytännössä ne kehittyvät tutkimusohjelman sisällä, jossa 
käsitteet valikoituvat tutkijoiden toimesta (lähtökohtaisesti) niiden tuo-
man analyyttisen lisäarvon mukaisesti. Luvun lopussa esitellään myös 
käytetyt aineistot, jotka samalla ja osaltaan rajaavat tutkimuskohdetta.

Kolmannessa luvussa huomio siirretään Kalajoelle ja tarkastellaan 
Kalajokea kapinan ”historiallisena kehyksenä”. Tavoitteena on konteks-
toida tutkimuksen kohde eli sitoa se aikaan ja paikkaan. Aluksi tarkastel-
laan Kalajoen kulttuurista ja rakenteellista tilaa, minkä jälkeen huomio 
kohdennetaan poliittiseen järjestelmään. Lopuksi tarkastellaan vielä ka-
pinan tapahtumapaikkaa nuorisoseurantaloa ja maaseudun sosiaalisen 
toiminnan, kuten iltamien ja vastaavien, ulkoista sääntelyä.

Neljännessä luvussa analysoidaan epävirallisia sääntöjä noudattavan 
paikallisyhteisön ja institutionaalisia sääntöjä eli lakeja ja asetuksia 
luovan julkisen vallan välisiä keskeisiä jännitteitä 1950-luvulla. Tämä 
nuorisoseurantalon kahakan todennäköisyyttä lisäävien tekijöiden tar-
kastelu jaetaan välttämättömiin ja riittäviin tekijöihin. Edellisiä ovat 
Kalajoen rikollisuus ja köyhyys, jotka olivat samankaltaisia kuin muulla 
Pohjanmaalla. Jälkimmäisiä olivat syksyisin vuodenkierron mukaisesti 
tapahtuneet salakalastus, markkinat ja nuorisoseurantalolla järjestetyt 
markkinatanssit, jotka olivat Kalajoelle erityisiä ja kapinan kannalta sen 
todennäköisyyttä voimakkaasti lisääviä ehtoja.

Viidennessä luvussa rekonstruoidaan nuorisoseuran kahakka tapah-
tumaketjuna. Luvun aluksi analysoidaan kasautuvaa tapahtumaketjua ja 
esitellään tapahtumarakenneanalyysin periaatteita. Sen jälkeen tarkastel
laan tapahtumaketjua kolmesta toisiaan täydentävästä näkökulmasta. 
Sen ytimessä on kymmenen minuuttia kestäneen tapahtumaketjun 
yksityiskohtainen avaaminen. Ääneen pääsevät kapinalliset, poliisit ja 
kirkkoherra. Samalla kartoitetaan keskeisten, eri rooleissa olevien toimi
joiden keskinäisiä suhteita.

Kuudennessa luvussa tutustutaan tarkemmin oikeudenkäynti- ja va-
litusasiakirjoissa esiin nostettuihin tapahtumiin. Siinä pysähdytään sel-
laisiin yksityiskohtiin, jotka tavalla tai toisella tekevät tapahtumaketjusta 
erityisen. Huomio on tapahtumia suunnanneissa pienissä yksityiskoh-
dissa, kuten kahakan aikana poliisiauton oveen tulleessa lommossa tai 
tuomarin käyttäytymisessä käräjäoikeudessa. Siinä painottuu syyttäjän 
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ja hänen työtään tukeneiden poliisien toiminta. Tämä luku on lähimpä-
nä perinteistä mikrohistoriallista tutkimusta, jossa pyritään säilyneiden 
johtolankojen varassa mahdollisimman tiheään tapahtumaketjun ku
vaukseen ja tulkintaan. Kuudes luku on myös teoksen laajin.

Seitsemännessä luvussa pohditaan aiemmissa luvuissa opitun merki-
tystä historialliselle mikrososiologialle. Tarkastelu kohdistuu historialli-
sen mikrososiologian uudistumisen kannalta tärkeisiin teemoihin. Näitä 
yhteisiin asioihin liittyviä teemoja nimetään kaksitoista. Näin saadaan 
kytkettyä teos osaksi laajempaa historiallisen ja sosiologisen tutkimuk-
sen tavoitteita ja suhteita koskevaa keskustelua sekä uudistetaan osal-
taan historiallisen mikrososiologian tutkimusohjelmaa.

Jälkisanoissa tarkastellaan Kalajoen kapinan jälkeisiä muutoksia ja 
tapahtumia. Siinä käsitellään jokikalastuksen ja metsäteollisuuden muu-
toksia, kapinakäsitteen katoamista Suomen lainsäädännöstä sekä kes-
keisten roolien muutosta ja eräitä henkilöhistoriallisia kohtaloita. Muuta-
malla kappaleella käsitellään myös nuorisoseurantalon purkamista. Siten 
luku avaa lukijalle näkökulman tapahtumaketjun jälkeiseen aikaan.

Käytetty arkistomateriaali on esitelty toisessa luvussa. Yleisesti tun-
nettuja asioita koskevat kirjallisuuskatsaukset on tila- ja tyylisyistä kor-
vattu niihin liittyvillä viitteillä. Jos asia tai aihe on ongelmitta löydettä
vissä Wikipediasta, Fennicasta tai muusta standardilähteestä, sitä ei ole 
yksityiskohtaisesti lähteistetty. Lähteiden merkinnässä on yhdistelty so-
siologian ja historian konventioita. Sekä kirjallisuus-, lehdistö- että arkis-
tolähteet ovat alaviitteissä. Samoin myös muistitiedon kertojat on mai-
nittu niissä. Teoksen loppuun on liitetty arkisto- ja kirjallisuusluettelot.
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2 Historiallinen mikrososiologia

Eräs sosiologian perustehtävistä on etsiä ja analysoida sellaisia mikro
tasolle sijoittuvia tapahtumaketjuja, jotka muuttavat yhteiskunnan 
makrotason sosiaalista tai kollektiivista toimintaa, rakenteellisia jakoja 
ja kulttuurisia eroja. Suurin osa ihmisten vuorovaikutuksesta on mikro-
tasolla tapahtuvaa kohinaa eli satunnaista vaihtelua ilman merkittäviä 
seurauksia sen paremmin mikro- kuin makrotasollakaan. Kohinalla ei 
myöskään ole selkeitä yhtymäkohtia merkittäviin aikaisempiin tapahtu-
miin. Kuitenkin silloin tällöin jokin paikallinen toisiinsa kytkeytyvien 
tapahtumien ketju on sen luonteinen, että se sekä aiheutuu jostakin 
aikaisemmasta tapahtumasta että muuttaa yhteiskunnan makrotason 
toimintaa, kulttuuria tai rakennetta. Toisaalta on mahdollista tarkastel-
la sellaisia makrotason muutoksia, jotka aiheuttavat tapahtumaketjuja 
mikrotasolla. Näitä merkittäviä muutoksia mikron ja makron väliseen 
suhteeseen aiheuttavia varsin harvinaisia tapahtumaketjuja analysoi-
daan historiallisessa mikrososiologiassa.65

Historiallinen sosiologia

Historian ja sosiologian suuntautuminen menneisyyteen johti 1980-lu-
vun alussa historiallisen makrososiologian kuuluisaan väitteeseen, että 

65	 Ks. myös Saari 2020.
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nämä kaksi tieteenalaa ovat käytännössä sama asia, mitä tulee niiden 
tutkimuksen ja kiinnostuksen kohteisiin. Tämä sittemmin lukuisia ker-
toja eri teoksissa toistettu väite ei kuitenkaan täsmälleen edusta sitä, 
mitä sen esittänyt historiallinen sosiologi Philip Abrams (1933–1981) 
tarkoitti sanoa. Abramsin kuuluisa argumentti oli seuraava [kursivointi 
lisätty]:

– – käsitykseni mukaan historian ja sosiologian välillä ei voi olla 
suhdetta, koska perustavanlaatuisten kiinnostuksen kohteiden 
suhteen historia ja sosiologia ovat ja ovat aina olleet sama asia. 
Molemmat pyrkivät ymmärtämään inhimillisen toimijuuden arvoi-
tusta sosiaalisen rakenteistumisen prosessin näkökulmasta.66

Useimmiten ensimmäisestä virkkeestä lainataan ensimmäisen lauseen 
kymmenkunta viimeistä sanaa. Sen jälkeinen rakenteistumisen merki-
tystä korostava rajaus jää lainaamatta ja unohdetaan.

Abramsilla oli mielessään nimenomaan rakenteistumista käsittelevä 
pitkän aikavälin historian tutkimus, jonka kohteena on vaikkapa teollis
tuminen, kaupungistuminen tai kansallisvaltioiden kehitys. Hän ei siis 
tarkoittanut, että kaikki sosiologia ja historia olisi yhtä ja samaa, vaan että 
nimenomaisesti rakenteistumisen – teollistumisen, kaupungistumisen, 
kansallisvaltioiden kehityksen – tutkimuksessa olisi näitä tieteenaloja 
yhdistävä yhteinen alue. Myöhemmin joukko tutkijoita onkin sijoittunut 
luontevasti molempiin tieteenaloihin nimenomaan rakenteistumisen 
tutkijoina.67 Suomessa esimerkiksi elinkeinorakenteen muutosta kartoit-
tava määrällinen historiantutkimus ja konkreettinen sosiaalitutkimus 
ovat perinteisesti olleet hyvinkin lähellä toisiaan.

Epäselväksi jää myös, mitä tieteenalojen väliset erot tarkkaan ottaen 
ovat. Perinteisesti on väitetty, että historiassa tapahtumat nähdään ai-

66	 Abrams 1982, x-xi. Käännös JS. Abrams (1933–1981) kuoli ennenaikaisesti juuri ennen kirjansa jul-
kaisua, joten hän ei voinut osallistua sen jälkeen alkaneeseen keskusteluun, joka polveilevasti jatkui 
aina 2000-luvulle saakka. Anthony Giddens esitti saman argumentin muutamaa vuotta aikaisemmin 
julkaistussa kirjassaan Central Problems in Social Theory (1979, 230). Tuolloin keskustelu jäi sosiolo-
gien väliseksi.

67	 Näistä kahden talon isännistä epäilemättä maineikkain on Charles Tilly (1929–2008), hänen 
ajattelustaan ks. Krinsky & Mische 2011; ks. myös Clemens 2007.
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nutkertaisina, kun taas sosiologiassa niistä haetaan yleistettäviä piirteitä. 
Aivan näin yksioikoisesti tutkijat eivät ole käytännössä toimineet. Kum-
mallakin tieteenalalla on (ollut) tutkijoita, jotka kurottavat toisen tieteen-
alan perinteiselle alueelle. Historiantutkijat ovat usein myös yleistäneet 
havaintojensa perusteella ja sosiologit osaltaan ainutkertaistaneet muun 
muassa laajojen teorioiden kanssa ristiriidassa olleita tapauksia. Kuten 
historian professori Kari Teräs on todennut:

Jos lähdetään siitä, että historia keskittyy tutkimaan pelkästään 
uniikkeja tapahtumia, ei teorioilla, käsitteillä ja yleistyksillä ole sil-
le juuri mitään annettavaa. Monet historiantutkijat ja yhteiskunta
tieteilijät ovatkin todenneet tällaisen jyrkän erottelun virheelliseksi 
ja aikansa eläneeksi, vaikka sillä näyttäisikin olevan vielä kannatus-
ta tapahtumahistoriaan sitoutuneen historiantutkimuksen piirissä. 
Dikotominen asetelma peittää enemmän historiantutkimuksen 
ominaislaatua kuin paljastaa sitä.68

Yleistämiseen tähtäävän historiantutkimuksen tavanomaisin muoto lie-
nee ollut sosiaali- ja taloushistoria, joissa on ollut tavanomaista rakentaa 
pitkiä ajankaaria ja vertailla samankaltaisia tapahtumia tai tilanteita läpi
käyneitä yhteisöjä tai yhteiskuntia. Metodisesti nämä eivät juurikaan 
eroa sosiologisista tutkimuksista. Historiallisen sosiologian tavanomai-
sin tai ainakin oppikirjoissa näkyvin rakenteistumisen tutkimuksen 
muoto on puolestaan ollut historiallinen makrososiologia, jossa yhteis-
kunnallista muutosta arvioidaan muutaman teoreettisesti perustellun 
tai muuten keskeiseksi arvioidun tekijän avulla.69 Tämänkaltainen niin 
sanottu PAHA-tutkimus (Pitkän Aikavälin Historiallinen Analyysi) edel-
lyttää keskeisten sosiaalisten mekanismien tunnistamista, (yli)rohkeaa 
yleistämistä ja laajojen vertailujen tekemistä, onhan jo yksittäinen ko-
miteamietintö tai työryhmäraportti sivumäärältään monta kertaa yhtä 
tutkimusartikkelia laajempi asiakirja.70

68	 Teräs 2006, 137.
69	 Lähestymistavan tunnetuin edustaja on Charles Tilly (1984; 1992). Hänen lähestymistapansa kypsyi 

teosten Durable Inequality (1998) ja Explaining Social Processes (2008) myötä. 
70	 Saari 2006.
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Historiallinen mikrososiologia on rakenteistumista tutkivaan historial-
liseen sosiologiaan verrattuna vähemmän tunnettu historiallisen sosio-
logian muoto. Siihen tutustuminen on hyvä aloittaa mikrososiologian 
yleisestä tarkastelusta. Mikrososiologian valtavirta analysoi ihmisten 
kasvokkaisen ja toistuvan vuorovaikutuksen myötä syntyviä (otettuja tai 
annettuja) rooleja ja identiteettejä.71 Mikrotason vuorovaikutuksesta syn-
tyvillä tiheillä tapahtumaketjuilla voi olla makrotason merkitystä, mikäli 
ne muokkaavat sosiaalista (yksilöiden ryhmäkäyttäytymistä) tai kollek-
tiivista toimintaa (yksilöiden vuorovaikutusta) tai yhteiskunnan raken-
teellisia jakoja ja kulttuurisia eroja. Mikrotason tapahtumien tutkimus 
perustuu yleensä tutkijan havainnoimaan ihmisten (ja organisaatioiden, 
kuten poliisi tai yritys) väliseen vuorovaikutukseen. Vanhan sanonnan 
mukaan keskeisiä vuorovaikutuksen tutkimuksessa eivät ole niinkään 
ihmiset ja heidän sosiaaliset suhteensa, vaan enemmänkin sosiaalisten 
suhteiden määrittämät ihmiset. Toistuvista sosiaalisista kohtaamisista 
syntyvät suhteet tuottavat heidän identiteettinsä ja määrittävät heidän 
julkisia roolejaan. Vähemmän on ymmärrystä siitä, miten mikrotason 
vuorovaikutus muokkaa makrotason rakenteellisia jakoja ja kulttuurisia 
eroja, mutta myös tällä alueella tutkimus on vaiheittain edennyt (ks. 
seitsemännen luvun jakso ”Yleistäminen”).

Sosiaalista vuorovaikutusta korostavaa historiallisen mikrososiologian 
metateoreettista kehystä kutsutaan metodologiseksi relationalismiksi ero-
tukseksi yksilöitä korostavasta metodologisesta individualismista ja raken-
teiden merkitystä alleviivaavasta kollektivismista.72 Relationaalinen ote 
kohdentaa huomionsa toimijoiden välisen toistuvan vuorovaikutuksen 
rakenteita muuttavaan, rituaaleja ylläpitävään ja identiteettiä luovaan 
vaikutukseen. Esimerkiksi Kalajoen kapinaa voidaan analysoida insti-
tutionaalisten rakenteiden, rituaalien ja identiteettien näkökulmasta. 
Nuorisoseura on itsessään sosiaalisista normeista ja julkilausutuista ul-
koisista pelisäännöistä (yhdistyslaki ja huvilupasäännöstö) muodostuva 
institutionaalinen rakenne, joka vähitellen muodostui siellä toimivien 
ihmisten vuorovaikutuksesta lainsäädännön asettamissa rajoissa ja kiin- 

71	 Collins 1994.
72	 Crossley 2011. Ritzer & Gindoff 1992.
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teistön rajaamassa toiminnallisessa tilassa.73 Nuorisoseuralla miehet 
osallistuvat markkinatansseihin eli yhteiseen rituaaliin, jossa ja johon 
liittyen vuorovaikutus saa erilaisia enemmän tai vähemmän pitkäkestoi
sia muotoja. Niitä ovat viinan ostaminen Kokkolan alkoholiliikkeestä 
tai ”tuntemattomilta miehiltä”, pohjien ottaminen, tanssipaikalle tulo ja 
tilan haltuunotto, eri rooleihin asettuminen, tanssiminen ja seurustelu, 
kulman takana käyminen sekä nahinointi ja tappelu ja lopulta kotiin
paluu yksin tai ”saatille” eli yökylään pääsy (poikkeuksetta pojat meni-
vät tyttöjen luokse). Rituaaleissa on kysymys myös paikallisyhteisön ja 
julkisen vallan vuorovaikutuksesta, joka konkretisoituu Kalajoen kapi-
nassa alkoholinkäytön ja kalastuksen sääntelyyn sekä toisaalta kansa
laisten ja julkisen vallan suhteen määrittelyyn. Samalla nuorisoseuralla 
eri tapahtumissa toistuvasti mukana olevat henkilöt loivat itselleen 
identiteettiä nuorisoseuralaisena tai nuorisoseuralla tietyllä tavalla käyt-
täytyvänä ryhmänä, joka ei – kuten myöhemmin kuvataan – sallinut 
ulkopuolisten puuttua talon sisällä tapahtuviin asioihin.

Historiallinen etäisyys

Hivenen kärjistäen keskeinen ero historiallisen makro- ja mikrososiolo-
gian välillä on tutkittavien ilmiöiden mittakaava. Makrotutkijat keskitty-
vät yhteiskuntien rakenteistumiseen, kun taas mikrotutkijat kohdentavat 
huomionsa yhteisöissä ketjuuntuviin, suhteellisen lyhyeen ajanjaksoon 
ja rajattuun paikkaan tiiviisti sidottuihin tapahtumiin. Mikrososiologian 
tekee puolestaan historialliseksi tutkijan ja tapahtuman välinen tempo
raalinen (ajallinen tai historiallinen) etäisyys. Tarkastelun kohteena ovat 
menneeseen aikaan sijoittuvat paikalliset, ajallisesti lyhytkestoiset ja ta-
pahtumarakenteeltaan tiheät tapahtumaketjut. Niiden vaikutukset kirjoit-
tamishetkeen ja kirjoittajaan ovat usein suhteellisen vähäiset tai etäiset: 
tapahtuman ”tapahtumatta jääminen” ei olennaisesti vaikuttaisi tapahtu-
maan liittyvien organisaatioiden tai tutkijan elämään. Historiallisuuteen 
liittyy myös tietynasteinen satunnaisuus: vaihtoehtoisessa (kontrafak-

73	 North 1990.
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tuaalisessa) todellisuudessa sama historiallinen ajanjakso voisi hyvinkin 
toteutua ilman, että tutkijan huomion kiinnittänyt tapahtumaketju reali-
soituisi. Historiallisen etäisyyden satunnaisuuksien ja eri ulottuvuuksien 
analysointi on eräs historian ja sosiologian yhteisistä leipälajeista. Yhteis-
tä niille on muun muassa etäisyyden eri ulottuvuuksien käsitteellistämi-
nen sekä tarkastelijan ja kohteen positioiden pohtiminen.

Tärkeän tulokulman sosiaalisten etäisyyksien tutkimukseen tuo sak-
salainen sosiologi Georg Simmel (1858–1918), jonka tutkijat muistavat 
nykyään relationaalisen metodologian keskeisenä kehittäjänä. Hänen 
avainkäsitteensä on vuorovaikutuksellisuus, joka sääntelee yksittäisten 
ihmisten käyttäytymistä ja etäisyyttä vuorovaikutustilanteissa ja tuottaa 
erilaisia ihmisten tyyppejä (nykyisin sanotaan sosiaalisia rooleja, mistä 
enemmän myöhemmin). Simmel kytki etäisyyden käsitteen muukalai-
suuden määrittelyyn. Hänen teoreettisessa kehyksessään muukalaisuus 
rakentui samanaikaisesta läsnä- ja poissaolosta, jolloin muukalaiset oli-
vat tavalla tai toisella etäällä muusta ryhmästä. Simmelin omin sanoin:

Jokaiseen ihmissuhteeseen sisältyvä läheisyyden ja etäisyyden 
yhdistelmä on muukalaisen tapauksessa asetelma, jota voimme 
lyhyesti kuvata seuraavasti: etäisyys suhteen sisällä merkitsee sitä, 
että läheinen on etäällä ja kun taas muukalaisuus merkitsee sitä, 
että etäinen on lähellä. [– –] Muukalainen on lähellä meitä, kun 
tunnemme kansallisten, sosiaalisten, ammatillisten tai yleisesti 
inhimillisten yhtäläisyyksien vallitsevan välillämme.74

Simmelin ajatuksia hyödynnetään yleensä samanaikaisesti elävien ja eri 
kategorioihin määriteltyjen ihmisryhmien (Simmelin omilla termeillä 
ilmaistuna tyyppien) välisen vuorovaikutuksen analysoinnissa. Tutkijoita 
on kiinnostanut muun muassa köyhien asema muukalaisina, siis yhtääl-
tä samanlaisina, mutta toisaalta erilaisina. Samaa teoreettista kehystä 
voidaan kuitenkin soveltaa myös historiallisen etäisyyden tarkasteluun. 
Tuolloin tutkija kysyy, missä määrin historiallisen etäisyyden kasvu 
(joko kalenterivuosina tai eriyttävinä tapahtumina arvioituna) tuottaa 

74	 Simmel 1908/2006, 76–86, lainaukset sivuilta 77 ja 81.
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muukalaisuutta. Tuolloin menneiden aikojen ihminen ei enää ole ”lä-
hellä meitä”, vaan menneisyyden ja nykyisyyden ihmisiä yhdistää enää 
”yleinen inhimillisyys”.

Lähtökohtaisesti voitaneen löytää yhteisymmärrys siitä, että 1950-lu-
vun alun kalajokiset ovat varsin etäisiä 2020-luvun kalajokisille. He ovat 
toisen yhteisön jäseniä ja eri yhteiskunnan kansalaisia. Heidän tulois-
saan, tavoissaan ja arvoissaan on selkeitä eroja 2020-luvun kalajokisiin 
nähden. Heidän tulonsa olivat varsin matalat, heidän tavoissaan korostui 
eri ryhmien vakiintuneet asemat ja roolit ja heidän arvonsa olivat isän-
maallisia, moraalisia ja kirkon näkemyksiin sopeutuvia. Kaikissa näissä 
suhteissa 2020-luvun kalajokiset ovat erilaisia. He ovat kohtuullisen vau-
raita, heidän asemansa ja roolinsa ovat joustavampia ja heidän suhtau- 
tumisensa moraalisiin ja uskonnollisiin kysymyksiin on joustavampi 
(mikä näkyy esimerkiksi avoliittojen ja avioerojen määrässä). Todennä-
köisesti 1950-luvun kalajokiset tuntisivat enemmän kulttuurista yhteen-
kuuluvuutta 1950-luvun muiden pohjanmaalaisten kuin 2020-luvun 
kalajokisten kanssa. Sama koskee 2020-luvun alun kalajokisia, jotka 
todennäköisesti samaistuisivat muihin 2020-luvun pohjanmaalaisiin 
ennemmin kuin 1950-luvun kalajokisiin. Toisaalta ilmeisestä muukalai
suudestaan huolimatta 1950-luvun ihmiset (”he”) ovat suhteellisen lähel- 
lä 2020-luvun alun kalajokisia (”meitä”), koska myös 1950-luvun ih-
miset lukeutuvat samassa pitäjässä asuneiden kalajokisten ryhmään. 
Näin erityisesti, mikäli 1950-luvun kalajokiset ovat 2020-luvun alun 
kalajokisten sukulaisia ja ystäviä, ja kantavat mukanaan heihin liittyvää 
kollektiivista muistia arkistoihin perehtymällä ja yhdessä muistelemalla. 

Historiallisen mikrososiologian kannalta merkityksellistä on, kuinka 
kahden ajanjakson välinen historiallinen etäisyys rakentuu sosiaalisen 
vuorovaikutuksen osana ja muotona. Simmel käyttää elementin käsitettä 
kuvaamaan niitä ominaisuuksia, jotka yhdistävät ja erottavat ihmisiä 
toisiinsa ja toisistaan. Historiallisen etäisyyden elementit voivat olla 
esimerkiksi emotionaalisia eli tunnepohjaisia, sosiaalisia, taloudellisia, 
spatiaalisia eli sijaintia koskevia tai temporaalisia eli ajallisia.75

75	 Myös muut luokitukset ovat mahdollisia. Mark Salber Phillips tekee eron muotoon, affektioon, 
ideologiaan ja käsitteisiin perustuvien historiallisten etäisyyksien suhteen. Phillips 2011.
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Historiallisia etäisyyksiä analysoivat tutkijat pohtivat esimerkiksi 
menneen tapahtuman hänessä tai muissa aiheuttamia tunteita (surua, 
vihaa, epäreiluutta, iloa), tutkijan ja tutkittavan välistä sosiaalista, talou-
dellista, alueellista tai ajallista (esimerkiksi kalenterivuodet, ajanjaksot 
tai maatalouden vuodenkierrot) eriytymistä. Nämä elementit voidaan 
tutkimuksessa rakentaa joko menneiden aikojen ihmisiä ja ryhmiä ob-
jektivoiden tai subjektivoiden. Edellisessä tapauksessa tämän ajan ihmi-
set tarkastelevat menneiden aikojen ihmisiä ja ryhmiä analysoiden ikään 
kuin objektiivisesti heidän olemisiaan ja tekemisiään sosiaalisten roo-
lien kantajina. Jälkimmäisessä tapauksessa menneiden aikojen ihmiset 
ja ryhmät tulkitaan toimijoiksi, jotka tekevät oman elämänsä kannalta 
merkittäviä valintoja. Historiankirjoituksessa nämä subjekteiksi mää-
ritellyt ihmiset ovat esimerkiksi väsyneitä, ahdistuneita, krapulassa tai 
haistavat kevään tulon. Käsillä olevassa teoksessa keskitytään sosiaalis-
ten roolien analysointiin kuitenkaan unohtamatta ihmisen kykyä tehdä 
hänelle asetetusta tai hänen ottamastaan roolista poikkeavia valintoja.

Kuvion 2 yläosaan on tiivistetty keskeisiä tutkijan ja tutkimuskoh-
teen suhdetta jäsentäviä historiallisen etäisyyden elementtejä. Ne ovat 
osa mitä tahansa tutkimusta ja siten niitä voidaan soveltaa myös tähän 
teokseen. Näissä etäisyyksien elementeissä ei tämän teoksen kannalta 
ole paljon sellaista, joka olennaisesti vääristäisi tulkintoja suuntaan tai 
toiseen. Kapina ei ole minulle emotionaalisesti tärkeä. Minulla ei ole 
emotionaalista tarvetta asettautua jonkun ryhmän edusmieheksi, koska 
haluaisin korjata jonkun historiallisen vääryyden, mikä on varsin ta-
vanomaista kiistanalaisia tapahtumia koskevassa tutkimuksessa. Se ei 
myöskään ole sosiaalisia suhteitani määrittävä sikäli, että minulle tärkeät 
ihmiset sulkisivat minut ulos yhteisöstä, jos kapinaa koskevat tulokseni 
olisivat vääriä. Se ei ole taloudellisen toimeentulon kannalta merkittävä, 
koska en tee tätä kirjaa palkkatyönä. Se ei myöskään ole spatiaalisesti 
poikkeuksellisen läheinen, sillä en asu Kalajoella. Kapina ei myöskään 
ole temporaalisesti minuun sidottu, sillä kapinalliset ja useimmat muut 
tapahtumaan osallistuneet ovat edesmenneet. Muissa tai muiden tutki
joiden hankkeissa tämänkaltaiset historialliseen etäisyyteen liittyvät ky-
symykset voivat kuitenkin olla keskeisiä.
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Kuvio 2. Historiallisen etäisyyden elementit

Täydellisessä maailmassa tutkijan suhteella (Simmelin termein vuo
rovaikutuksellisuudella) tutkimuskohteeseen tai siihen kiinnittyneisiin 
ihmisiin eri rooleissaan ei tulisi olla olennaista vaikutusta siitä teh-
tyihin tulkintoihin. Kenen tahansa yhtä osaavan tutkijan tulisi päätyä 
samaan tai lähes samaan lopputulokseen samoilla aineistoilla. Tällöin 
kaikki tutkijat etäännyttäisivät itsensä tutkimuskohteesta yhtä etäälle, 
pyrkisivät puolueettomuuteen, tutkisivat samat asiakirjat, analysoisivat 
samat johtolangat ja havaitsisivat samat aukot aineistoissa. Parhaassa 
mahdollisessa tapauksessa tuo tulkinta vastaisi tosiasioiden osalta hy-
vin informoitujen aikalaistodistajien näkemystä tapahtumien kulusta: 
teoreettiset silmälasit toki kohdistaisivat huomion tapahtumaketjujen 
eri kohtiin.

Tämä tutkijan itsensä etäännyttäminen (self-distancing) on varteenotet-
tava osa tutkijan ammattitaitoa. Siihen on ilmeisistä syistä aihetta pyr-
kiä, vaikka tavoite saattaakin etääntyä sitä tavoiteltaessa. Epätäydellisessä 

Tutkijan
etäisyydet

Emotionaalinen
(viha, ylpeys,

suru) Sosiaalinen
(sosiaaliset

suhteet) Taloudellinen
(ei taloudellista

intressiä)

Spatiaalinen
(jonkin verran

yhteyksiä)

Temporaalinen
(yhden kättelyn

päässä)

Tutkimuksen kohde
(Kalajoen kapina)

Tieteen-
alat Teoriat Arvot Asemat

Tutkijan
positionaalisuus
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maailmassa tutkijan ja hänen kohteensa välisellä vuorovaikutuksella on 
kuitenkin merkitystä sekä aineiston valikoitumiselle että tulosten tulkin-
nalle.76 Eräät tutkijat saavat käyttöönsä enemmän aineistoa kuin toiset 
tai he kiinnittävät eri asioihin huomiota. Aineisto on valikoitunutta ja 
aineistoa käytetään valikoivasti.

Epätäydellisen maailman parhaassa mahdollisessa tapauksessa tutki-
mus on positionaalisesti objektiivista, jolloin tutkimuskohdetta tarkastel
laan valitusta teoreettisesta (tai yhteiskunnallisesta) näkökulmasta ja 
etukäteen päätetyltä etäisyydeltä pitäen mielessä aineiston tihentymät, 
aukot ja mahdollisuudet. Kuitenkin myös tässä tapauksessa jaetut käsit-
teet ja kategoriat rajoittavat itsen etäännyttämistä. Tämän kirjan tapauk-
sessa esimerkiksi rooleja (poliisi, pappi), paikkoja (nuorisoseurantalo, 
pappila, putka) ja tunteita (häpeä, ilo) kuvaavat käsitteet ovat ainakin 
sanoina yhteisiä sekä 1950-luvun alun kalajokisille että tämän kirjoitta-
jalle. Välttämättä rooleihin tai tunteisiin liittyvät merkitykset eivät kui-
tenkaan ole täysin jaettuja. Esimerkiksi Kalajoella 1950-luvun kirkkoher-
raan liittyi 1950-luvun kalajokisten mielissä erilaisia merkityksiä kuin 
2020-luvun kalajokiset liittävät 2020-luvun Kalajoen kirkkoherraan. 
Edellisen kohdalla aseman varaan rakentunut rooli oli selkeästi määri-
telty ja kunnassa jaettu, jälkimmäisen kohdalla tilanne on monimutkai-
sempi. Samankaltaista eroavaisuutta on myös poliisin, tehtaanjohtajan 
ja lääkärin käsitteissä. Samaten esimerkiksi pappilassa käynti tai päihty-
neenä putkaan päätyminen merkitsi 1950-luvun kalajokiselle eri asioita 
kuin sama vierailu tai putkaan päätyminen 2020-luvulla.

Tutkijan positionaalisuutta arvioitaessa77 huomio kiinnittyy tutkijan 
tieteenalan, teorioiden, arvojen ja aseman merkitykseen elementtejä 
määrittävänä tekijänä. Tieteenala viittaa koulutuksen tai kasvatuksen 
ajattelutapoja muokkaavaan vaikutukseen. Esimerkiksi aate- ja sosiaali
historiantutkija, psykologi, kasvatustieteilijä ja sosiologi kiinnittävät huo-
miota tutkittavana olevan kohteen tai ilmiön eri osasiin, koska heidän 
koulutuksensa suuntaa heidän ajatteluaan. Kognitiivisen kartan sisällä 

76	 Werner & Zimmermann 2006.
77	 Yleisempi keskustelu aiheesta on julkaisussa Sen 1993/2002, 463–483. Tässä yhteydessä on keskitytty 

teeman yleisimpiin piirteisiin.
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eri teoreettiset kehykset valaisevat ja varjostavat tutkimuskohdetta eri 
tavoilla. Ristiriitojen ja sukupuolijärjestelmien tutkijat näkevät samassa 
aineistossa eri asioita ja korostavat elementtejä eri tavoilla. Arvot kytkey
tyvät esimerkiksi poliittisiin arvoihin (vasemmisto–oikeistoakselilla) 
tai erilaisiin julkisen vallan roolia koskeviin näkemyksiin. Tutkija voi 
asettua ristiriitatilanteissa puolelle tai toiselle ja tehdä tuohon positioon 
perustuvia tulkintoja. Tutkijan akateemisella tai muualla auktoriteetti
asemalla (esimerkiksi tietyn suvun jäsenenä) voi olla joko tulkinnan 
rohkeutta tai (epä)uskottavuutta muokkaava vaikutus.

Kauas ja lähelle

Historiallisen mikrososiologian kannalta sosiaalisessa etäisyydessä on 
kyse myös siitä, lisääkö tai vähentääkö historiallisen etäisyyden kasva-
minen tutkimustulosten varmuutta ja objektiivisuutta.78 Historiantutki-
muksessa on ollut varsin tavanomaista ajatella, että tutkimuksen laatu 
paranee tutkittavaan tapahtumaan liittyvien tunteiden vähentyessä ja 
omakohtaisuuden ohentuessa. Eräs tunnettu esimerkki historiallisen 
etäisyyden käsittelystä on Marc Blochin (1886–1944) kirjassa Historian 
puolustus. Siinä hän viittaa muihin historiantutkijoihin, joiden mukaan 
”vähäsen ajallisen etäisyyden takia meitä lähinnä olevat tapahtumat eivät 
sovi vakavan tutkimuksen kohteeksi” niiden poliittisuuden ja ”vaaralli- 
suuden” takia.79 Samaa näkökulmaa on edistetty myöhemminkin ko-
rostamalla että historiallisen etäisyyden kasvaessa aikaisemmista tapah-
tumaketjuista tehdyistä tulkinnoista on tullut ”osuvampia, kokonais-
valtaisempia, tasapainoisempia ja perustellumpia”.80 Näiden kriteerien 
valossa historiallisen etäisyyden pidentyminen kytkeytyy tutkimuksen 
edistymiseen ja sen laadun parantumiseen.

Suomessa samaa näkökulmaa on edistänyt muun muassa dosentti 
Erkki Tuomioja, joka on nostanut esimerkiksi vuoden 1918 tapahtumat. 
Hänen mukaansa ”Historioitsijat ovat pitkään purkaneet ja eritelleet vuo-

78	 Kiitän professori Pauli Kettusta tämän asian selkeyttämisestä. 
79	 Bloch 2003, 85.
80	 Martin 1998, 400.
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den 1918 tapahtumia, sitä varmemmin ja objektiivisemmin, mitä enem-
män ajallista etäisyyttä sisällissotaan on tullut”.81 Tuomioja ei ekspli- 
siittisesti väitä, että samankaltainen tulosten varmuuden ja objektiivi-
suuden vahvistuminen koskisi kaikkia toistuvasti tutkittavia tutkimus-
kohteita. Vuoden 1918 tapahtumat kuitenkaan tuskin ovat yleisen sään-
nön vahvistava äärimmäinen poikkeus.

Tutkimustuloksia voidaan tulkita neutraalimmin, kun tapahtumaan 
liittyvät suurimmat intohimot ovat laantuneet ja tapahtumissa mukana 
olleiden henkilöiden ote vallan kahvasta ja tutkijan kauluksesta on her-
paantunut. Intohimot voivat liittyä sekä (epä)oikeudenmukaisuuden 
kokemukseen että tapahtumien tulkintaan, kun tapahtumasta on lukui
sia kilpailevia ja eri ryhmien jakamia versioita. Tutkijoiden tekemiin tul-
kintoihin vaikuttaa myös henkilökohtainen vastuu menneiden polvien 
maineesta ja muistosta. Mitä pidempi aika on tutkittavassa tapahtumas-
sa mukana olleiden henkilöiden kuolemasta, sitä avoimemmin heitä 
voidaan arvioida enemmänkin julkisten roolien kantajina kuin lihaa ja 
verta olevina yksilöinä.

Sosiologien enemmistön näkemys etäisyyden pidentymisen vaikutuk
sista tulkintoihin on yleensä päinvastainen kuin edellä mainituilla histo
riantutkijoilla, joiden en väitä edustavan historiantutkijoiden enemmis-
tön jakamaa kantaa. Yleisesti ottaen mitä lähempänä kirjoitushetkeä 
tutkimusta tehdään, sitä systemaattisemmin arkistoitunutta ja muistiin 
tarttunutta aineistoa voidaan käsitellä, koska se ei ole ehtinyt valikoitu
maan. Kyse on myös aineistojen laadun jatkuvasta parantumisesta. Mitä 
lähemmäksi kirjoitushetkeä tutkimus sijoittuu (ja mitä lyhempi on tem-
poraalinen etäisyys tapahtuman ja tutkijan välillä), sitä vähemmän sosio-
logilla on käyttöä satunnaisesti säilyneelle aineistolle ja sitä enemmän 
hänen on mahdollista tukeutua rekistereihin ja muihin viranomaisai-
neistoihin. Myös tapahtumien tulkinta tapahtuu aineistolähtöisesti tie-

81	 Tuomioja.org. Kirjavinkit. http://tuomioja.org/kirjavinkit/2014/03/antero-jyranki-kansa-kahtia-hen-
ki-halpaa-oikeus-sisallissodan-suomessa-art-house-232-s-riika-2014/. Lainattu 1.5.2015]. Tarkkaan 
ottaen Tuomioja ei ole väitellyt historiasta, vaan sosiaalipolitiikasta. Puristi voisi huomauttaa, että 
Tuomiojalta puuttuu systemaattinen historiantutkijan koulutus, joskin hän on poliittisen historian 
lisensiaatti. Esimerkiksi Heikki Ylikangas on toistuvasti kiinnittänyt huomiota tähän muodollisen toh-
torinkoulutuksen tärkeyteen. Toisaalta hänen laaja historiallinen tuotantonsa liittää hänet eittämättä 
historiantutkijoiden(kin) joukkoon. Tuomiojalle määrittely historiantutkijaksi sopii (viesti 14.5.2015).
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toisena siitä, että tilastolliset kategoriat ja käsitteiden määrittelyt perus-
tuvat teoreettisiin oivalluksiin ja poliittisiin sopimuksiin.

Näiden kahden lähestymistavan yhteensovittaminen johtaa pieneen 
ajalliseen paradoksiin, jossa molempien lähestymistapojen vahvuudet ja 
heikkoudet kohtaavat: jos kerran historiallisen etäisyyden pidentyminen 
tai lyhentyminen heikentää tai vahvistaa sosiologien analysointikykyä ja 
sen lyhentyminen tai pidentyminen heikentää tai vahvistaa historiantut-
kijoiden analysointimahdollisuuksia, jossakin kohden nämä kaksi tren-
diä leikkaavat kaikissa tutkittavissa tapauksissa. Käsillä olevan teoksen 
kannalta mielenkiintoinen kysymys on, mihin historialliseen hetkeen 
tuo leikkauspiste sijoittuu Suomen historiassa. Historiallisen etäisyyden 
supistuminen tai pidentyminen tutkijan ja tutkimuskohteen välillä ei 
nimittäin ”palkitse” yhtä lailla kaikkia tapahtumaan kytkeytyviä historial-
lisen etäisyyden elementtejä (emotionaalinen, sosiaalinen, taloudellinen, 
spatiaalinen ja temporaalinen). Niiden välillä on merkittävää tapauskoh-
taista vaihtelua.

Niukkuus ja runsaus

Eräs historiantutkijoita ja sosiologeja samanaikaisesti kiinnostavien 
teemojen kohdalla luonteva temporaalinen leikkauspiste Suomessa on 
1950-luku. Stereotyyppiset historiantutkijat tulevat tuohon vuosikymme-
neen menneisyydestä eteenpäin katsoen ja stereotyyppiset sosiologit ny-
kypäivästä taaksepäin katsoen. Yhteisiä teemoja tuolla vuosikymmenellä 
on esimerkiksi konkreettisen sosiaalitutkimuksen ja sosiaalihistorian 
alueilla. Näissä tutkimusteemoissa tai -kentissä 2020-luvun tutkija voi 
viimeistään 1950-luvulta eteenpäin hyödyntää suomalaisen talouden ja 
yhteiskunnan tilan analysoinnissa systemaattista empiiristä ja tilastollis
ta näyttöä, joka perustuu Tilastokeskuksen ja ministeriöiden alaisten 
tutkimuslaitosten tuottamiin tilastoihin ja enenevässä määrin sähköises-
sä muodossa oleviin tietokantoihin. Toki ennen 1950-lukuakin on käy-
tössä monenlaista aikasarjaa, mutta ne ovat useimmiten erilaisten jälki
käteisten konstruktioiden varassa. Edellä mainittujen teemojen osalta 
historian ja sosiologian aikaraja on pysyvästi kiinnitettynä 1950-lukuun.
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Historiallisen mikrososiologian osalta leikkauspiste on liikkuvampi ja 
laajempi. Sen kiinnostuksen kohteena olevat tapahtumaketjut sijoittuvat 
muutaman kymmenen tai korkeintaan ehkä sadan vuoden taakse, Suo-
men tapauksessa useimmiten toisen maailmansodan jälkeisiin vuosiin. 
Vaihteluväli on siis varsin suuri. Historialliset mikrososiologit voivat 
useimmiten kätellä ihmistä tai ihmisiä, jotka ovat kätelleet tapahtumissa 
mukana olleita henkilöitä ja tietävät näin tehneensä. He eivät kuiten-
kaan yleensä ole tekemisissä tapahtumasarjaan osallistuneiden kanssa. 
Tutkittavat tapahtumat ovat sukupolven tai kahden päässä. Siten tutkijan 
kannalta tutkittavia tapahtumaketjuja koskevat aineistot ovat yhdistelmä 
kollektiivisen muistin tutkimushetkeen saakka kantamaa muistelua ja 
uutisointia ja erilaisiin viranomaisten ylläpitämiin arkistoihin kertyneitä 
asiakirjoja. 

Samaan johtopäätökseen, mutta eri käsitteillä ja sanoilla on tullut so-
siologi Matti Virtanen, joka tiivistää, että

olisiko historian ja sosiologian keskeisin ero lopulta vain siinä, että 
kuolleita henkilöitä ei enää voi haastatella, eikä heille voi lähettää 
lomakkeita ja siksi historiantutkimus joutuu tyytymään niihin jäl-
kiin, lähteisiin, joita menneet sukupolvet ovat sattuneet jättämään 
jälkeensä. Mitä pidemmälle historiassa taaksepäin mennään, sitä 
vähemmän autenttisia lähteitä on tarjolla ja päinvastoin: nykyhetki 
on niitä täynnä kaikilla tasoilla ja kaikissa olomuodoissa.82

Virtanen kirjoitti edellä mainitun lainauksen vuosituhannen vaihteessa. 
Tuolloin Suomessa oli runsaasti elossa koko toisen maailmansodan jäl-
keisen ajanjakson aikuisena kokeneita henkilöitä. Toimintakykyyn ja 
elinaikaan liittyvät rajoitteet siirtävät tätä rajaa. Esimerkiksi Kalajoen 
kapinassa mukana tai paikalla olleita oli tätä kirjaa kirjoitettaessa (2014–
2022) elossa muutamia, mutta kapinallisia tai vääränvalanjutussa syytet-
tyjä tai kihlakunnanoikeuden, hovioikeuden tai korkeimman oikeuden 
tuomareita ei enää ollut elossa.

82	 Virtanen 2001, 84.
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Virtanen viittaa lainauksessa myös toiseen 1950-luvun tienoilla ta-
pahtuneeseen tärkeään muutokseen, eli siirtymään säilyneiden lähtei-
den niukkuudesta niiden runsauteen. Tuon muutoksen myötä tutkijan 
huomio siirtyy reliikkien tulkinnasta aineistojen valikoinnin haasteisiin. 
Siten myös Kalajoen kapina (1953) sijoittuu siihen leikkauspisteeseen tai 
rajapintaan, jossa siirrytään satunnaisesti säilyneiden lähteiden tutki-
muksesta lähteiden runsaudesta aiheutuvaan lähteiden valikoivaan käyt-
töön. Tätä voi havainnollistaa vaikkapa Kalajoen kunnan ja seurakunnan 
arkistoilla. Ennen 1950-lukua kertyneet kunnanarkistot ovat niukkoja ja 
pääosin käsin kirjoitettuja. Asiakirjojen laajuus on riippunut mukana 
olleiden virkamiesten aktiivisuudesta. Monet isotkin asiat, kuten työllis-
tämistöiden perustaminen tai koulun rakentaminen, on kirjattu pöytä-
kirjaan vain muutamalla rivillä. Vuosikymmenten mittaan aineistoja on 
myös hävitetty, koska arkistoinnista ei ollut sääntöjä tai niitä ei nouda-
tettu tai arkistoille ei ollut sopivia tiloja. Viranomaisten arkistot, joihin 
kuntien arkistot lukeutuvat, muuttuivat systemaattisemmin pidetyiksi 
vuosien 1939 ja 1952 lainsäädäntöuudistusten myötä.83 Arkistoitavan 
aineiston paisuminen aiheutui paitsi materiaalin tallentamisen helpot-
tumisesta kirjoituskoneiden myötä myös keskushallinnon edellyttämien 
suunnitteluasiakirjojen systematisoitumisesta ja laajentumisesta. Sa-
malla arkistojen systemaattinen seulominen yleistyi, kun säilytettävän 
aineiston ja arkistointitilojen välinen epäsuhta edellytti suunnitelmal-
lista karsintaa.

Siirryttäessä aineistojen niukkuudesta niiden runsauteen myös tutki
muksen tekemisen metodit muuttuvat. 84 1950-luvun jälkeen ainoa mie-
lekäs tapa analysoida esimerkiksi Kalajoen sosioekonomista rakennetta 
tai sukulaisuusjärjestelmää on perehtyminen aihetta koskeviin tilastoi
hin ja raaka-aineistoihin. Myös kalajokisten arkielämästä on jäänyt ai-
kaisempiin ajanjaksoihin verrattuna runsaasti johtolankoja sekä asia-
kirjoihin että muistitietoon. Tässä aineiston runsaudesta seuraavasta ja 
valikoinnin merkitystä korostavassa tilanteessa historiallisella mikro
sosiologialla on paikkansa. Käsillä oleva teos täyttää tätä aukkoa.

83	 Asetus valtioarkistosta 313/1952.
84	 Suoninen 2001.
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Yksityiskohtaisemmassa pohdinnassa voidaan lisäksi miettiä, miten 
aineiston määrän muutokset vaikuttavat historiallisen etäisyyden ja tut-
kimustulosten varmuuden väliseen suhteeseen. Intuitiivisesti ajatellen 
mitä enemmän on aineistoa, sitä parempi on tutkijan tulkinta. Toisaalta 
on mahdollista sekin, että liiallinen aineisto estää keskittymisen olennai-
seen. Samaten tapahtumaketjusta säilyneen aineiston määrä ei a priori 
kerro mitään sen valikoitumisesta. Kyse voi esimerkiksi olla hyvin säi-
lyneestä osa-aineistosta, jolloin muut, kadonneisiin tai tuhoutuneisiin 
aineistoihin perustuvat näkökulmat jäävät (lähes) kokonaan huomiotta. 
Esimerkiksi Kalajoen kapinaan liittyen on runsaasti väkivaltaa käsittele-
viä asiakirjoja ja monessa asiakirjassa korostuvat sosioekonomiset ryh-
mät. Sen sijaan niissä ei juurikaan käsitellä Kalajoen sukupuolijärjestel-
mää, vaikka se on ollut kiistatta osa nuorisoseurantalon järjestäytymistä 
ja tilaisuuksien vuorovaikutusta, päihteiden käyttöä ja miesten ja naisten 
tehtäviin perustunutta arjen työnjakoa maa- ja metsätaloudessa ja koti-
talouden sisällä. Sama asiakirjojen vähäisyys liittyy myös ikäryhmien 
väliseen työnjakoon ja yhteistoimintaan. Siten aineiston runsaus yhdellä 
elämänalueella yhdistyy sen vähäisyyteen useilla muilla elämänalueilla, 
mikä osaltaan tekee tapahtumaketjujen jälkikäteisen rakentamisen ja 
analyyttisesti kestävän tulkinnan historiallisen mikrososiologian kan-
nalta sekä hankalammaksi että mielenkiintoisemmaksi. 

Erityinen yksilö ja poikkeuksellinen tapahtuma

Mikrohistorian tutkimuksessa on muutamia tutkimussuuntauksen me-
todisia lähtökohtia määrittäviä ja sellaisina tutkimusparadigmaa luovia 
teoksia.85 Toki ne ajat ovat aikaa sitten menneet, jolloin mikrohistorian 
tutkimuksessa oli välttämätöntä palata ensimmäisiin julkaisuihin. Sit-
temmin mikrohistoriallisia tutkimuksia on tehty tuhansia.86 Erityistä 
syytä palata alkuvaiheen teoksiin ei ole, jollei sitten tavoitteena ole oppi
neisuuden osoittaminen tai alkuperän palvonta. Yhteistä kuitenkin en-

85	 Davis 2001; Ginzburg 2007; Bartlett 2006.
86	 Katajisto 2000; Suomessa tärkeitä teoksia ovat olleet Peltonen 2001; 2006ab. 
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simmäisten teosten ja tämän ajan tutkimusten välillä on tutkimuksen 
kohdistuminen: mikrohistorialliset tutkimukset kohdistuvat eri tavalla 
erityisiin yksilöihin tai poikkeuksellisiin tapahtumiin, jotka ovat jääneet 
arkistojen rulliin ja mappeihin tai tavalla tai toisella yhteisössä tai yhteis
kunnassa yhdessä muisteltavaksi. Samat lähtökohdat liittyvät myös his-
torialliseen mikrososiologiaan, mitä tulee kohteiden valintaan.

Erityisten yksilöiden (tai ryhmien) tarkastelu on varsin yleistä mikro-
historiassa, epäilemättä osin koska he jättävät jälkeensä asiakirjojen 
virran.87 Useimmat erityiset yksilöt (tai ryhmät) ovat ”joko hirviöitä tai 
marginaalisia”.88 Näiden yksilöiden tai ryhmien historiallistieteellisen 
analysoinnin kannalta keskeisessä asemassa eivät ole niinkään yksilöt 
tai ryhmät itse, vaan julkisen vallan ja väestön suuren enemmistön tapa 
kohdata, säädellä ja kontrolloida näitä yksilöitä tai ryhmiä. Siten jon-
kun yksilön tai ryhmän käyttäytymistä tai rikoksen yksityiskohtia kiin-
nostavampaa on muun väestön suhtautuminen erityisiin yksilöihin tai 
ryhmiin. Hivenen kärjistäen historiallisen mikrososiologian kannalta 
nimenomaan tämä yhteisöllinen ja yhteiskunnallinen suhtautuminen 
on mikrotason tapahtuman merkittävin makrotason vaikutus. 

Suomalaiset ”hirviöt” ovat yleensä olleet murhaajia89 tai kansalais-
sodan (1918) aikaan poikkeuksellisia väkivallantekoja tehneitä tai ne 
hyväksyneitä henkilöitä.90 Kukin heistä kertoo enemmän ajastaan kuin 
itsestään. Marginaalisia hahmoja on suomalaisessa mikrohistorian tutki
muksessa esitelty vähemmän, mutta he ovat yleensä olleet seksuaalisten, 
etnisten tai kulttuuristen vähemmistöjen edustajia, mielisairaalaan sul-
jettuja henkilöitä tai katuprostituoituja.91 Myös heidän kohdallaan hei-
dän yhteiskunnallinen kohtelunsa on historiallisen mikrososiologian 
kannalta keskeisempää kuin heidän elämänkulkunsa käänteet. 

87	 Magnússon & Szijártó 2013; sen arvostelusta Simon 2015.
88	 Chen 2011. Sosiologian puolella sama ilmiö tunnetaan moraalipaniikkina. Sitä on tutkittu 1960-luvun 

lopulta eteenpäin.
89	 Ervasti 1992; Keskisarja 2008; Keskisarja 2015.
90	 Kansalaissodan ajalta valkoisten puolelta ks. Mainio 2007. Hän ei pidä tutkimaansa henkilöä 

poikkeusyksilönä. Punaisten puolella kansalaissodassa olleista poikkeusyksilöistä ks. esimerkiksi 
Kangasniemi 2014; sivullisen kohtalosta Cronvall 2007.

91	 Heikkinen 2020; Vainio-Korhonen 2018.
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Näiden kahden ryhmän ohella myös eri tavoin menestyneet yksilöt 
ovat olleet kiinnostuksen kohteena, heistä ehkä tavanomaisimpina esi-
merkkeinä voidaan mainita kauneuskuningattaret (klassisena esimerk-
kinä Armi Kuusela, s. 1934), poikkeukselliset työmiehet (kuten Lapissa 
kulkenut työmies ja tarinankertoja Juho Nätti, kutsumanimeltään Nätti 
Jussi, 1890–1964), sekä urheilijat (esimerkiksi Paavo Nurmi, 1897–1973) 
ja sotilaat (esimerkiksi Lauri Törni, 1919–1965). Myös nämä henkilöt 
ovat historiallisessa mikrososiologiassa kiinnostavampia yhteiskunnal-
listen rooliensa (suomalainen kauneuskuningatar, kova työmies, kan-
sainvälinen huippu-urheilija, pätevä sotilas) kantajina kuin historian-
tutkimuksessa keskeisen henkilöhistoriallisen tutkimuksen kohteina.

Myös poikkeuksellisia tapahtumia on analysoitu useissa suomalaisissa 
mikrohistoriallisissa tutkimuksissa. Yleensä näissä on ollut kyse enna
koimattomasta tapahtumasta, joka on tavalla tai toisella vaikuttanut yh-
teisön tai yhteiskunnan toimintaan. Useimmat näistä ovat väkivaltaisia 
tekoja. Professori Toivo Nygårdin tutkimus Erään tapon tarina on esi-
merkki tavallisille ihmisille tapahtuneesta poikkeuksellisesta tapahtu
masta 1800-luvun lopulla eteläpohjalaisella maaseudulla Alajärvellä. 
Taloon tullut seitsemäntoista hengen romaniseurue ja talonväki ottivat 
yhteen sillä seurauksella, että yksi mies kuoli romanin surmaamana ja 
muutama muu talonväestä loukkaantui. Viisi romania tuomittiin tapos-
ta vankilaan, jossa heistä kolme menehtyi.92 Toinen tavallisille ihmisille 
tapahtunut poikkeuksellinen tapahtuma on Pankakosken puhdistus 
Lieksassa syksyllä 1956. Siinä pankakoskelaiset karkottivat yhteisöstään 
romanit, jotka olivat toistuvasti syyllistyneet viinan salakauppaan ja va-
hingoittaneet yhteisön mainetta. Vastakkain tässä tapahtumassa olivat 
romanit ja pankakoskelaiset.93 Kolmas tavalliselle ihmiselle tapahtunut 
poikkeuksellinen tapaus oli Kyllikki Saaren (1935–1953) murha Isojoella 
toukokuussa 1953. Siinä varsin tavallinen maalaistyttö pieneltä paikka-
kunnalta tuli ensin murhatuksi, sitten laajalti etsityksi ja suohaudastaan 

92	 Nygård 2001. Nygård asemoi tämän tavallisille ihmisille tapahtuneen poikkeuksellisen tapahtuman 
osaksi sekä aikaisempien kohtaamisten aiheuttamaa jännitettä että yhteiskunnan muutosta, jonka 
keskeinen tekijä on Vaasasta Kuopioon (1780) kurottavan postitien rakentaminen.

93	 Lång 2010.
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löydetyksi ja lopulta koko kansan silmien edessä haudatuksi, joka herätti 
laajaa yhteisöllistä ja yhteiskunnallista huomiota.94 Samankaltaisia poik-
keuksellisia tapahtumia ovat myös erilaiset onnettomuudet.95

Kuvio 3. Erityiset yksilöt ja poikkeukselliset tapahtumat

Ristiintaulukoimalla erityiset yksilöt ja poikkeukselliset tapahtumat pää-
dytään kuviossa 3 esitettyyn nelikenttään, joka asemoi Kalajoen kapinan 
historiallisen mikrososiologian tutkimuskohteena. Markkinatanssit ovat 
tavallisille ihmisille tapahtuva tavanomainen tapahtuma, joka ei yleen-
sä ole kiinnostanut historiallisen mikrososiologian tutkijoita (solu I). 
Kiinnostuksen puute kertoo tietysti enemmän tutkijoista kuin ihmisistä 
ja tapahtumista. Tavalliset markkinatanssit 1950-luvun alun Kalajoella 
voisivat hyvinkin olla mielenkiintoinen tutkimuskohde. Kertaluontoinen 
markkinatappelu puolestaan on erityisille ihmisille tapahtunut tavan-
omainen tapahtuma, mikäli tappelija on tunnettu väkivaltaisuudestaan, 
mutta ei toistuvasti riehunut markkinoilla (solu II). Jos tappelijoiden 
toiminta olisi ollut toistuvaa markkinoilla tai nuorisoseurantalolla, ky-
symyksessä on erityisille ihmisille tapahtunut poikkeuksellinen tapah
tuma (solu III). Edellisiltä vuosikymmeniltä esimerkkinä olisi voinut 
olla kalajokinen puukkojunkkari. Ilmiö oli toki tyypillisesti eteläpohja
lainen, mutta heitä oli jonkin verran myös Kalajoella. 1950-luvulla ei 

94	 Saari 2020; Keskisarja 2022. Kyllikki Saaresta media pyrki tekemään erityisen yksilön korostamalla hä-
nen ahkeruuttaan, seksuaalista puhtauttaan ja uskonnollisuuttaan, mutta tarkemmassa tarkastelussa 
hän ei juurikaan eronnut muista 1950-luvun alun isojokisista nuorista. 

95	 Esimerkkinä voidaan mainita Suomen suurin rauhanajan onnettomuus, eli Lapuan patruunatehtaan 
räjähdys (1976), josta on tehty arkisto- ja muistitietoa yhdistelevä tutkimus (Juurakko 2006).

Tilaisuus

Erityinen

Tavallinen

Lopputulos

Tavanomainen Poikkeuksellinen

I Markkinatanssit IV Kalajoen kapina

II Tavalliset tanssit III Markkinarähinä

Yksilö(t)

Tavallinen

Erityinen

Tapahtuma

Tavanomainen Poikkeuksellinen

I Markkinatanssit IV Kalajoen kapina

II Markkinatappelu III Markkinarähinä

Tapahtuma

Poikkeuksellinen

Tavanomainen

Prosessi

Heikko Vahva

II Poikkeuksellinen
(joukkotappelu)

IV Tapahtumaketjut
(Kalajoen kapina)

I Ennakoimaton
(tappelu)

III Ennalta määrätty
(viinanmyynti)
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kuitenkaan vastaavaa ryhmää Kalajoella ollut. Kalajoen kapina on puo-
lestaan tavallisille ihmisille tapahtunut poikkeuksellinen tapahtuma 
(solu IV). Sellaisena se on potentiaalinen historiallisen mikrososiologian 
tutkimuskohde.

Taso, tapaus ja jaksotus

Tutkimuskohteen määrittelemiseksi on lisäksi tehtävä kolme muuta 
alustavaa tarkennusta, jotka koskevat analyysitasoa, tapauksen määritte
lyä ja jaksotuksen merkitystä. Toki on muitakin tarkennettavia asioita, 
kuten tilannesidonnaisuutta määrittäviä rakenteelliskulttuurisia tekijöitä 
sekä välttämättömiä ja riittäviä ehtoja. Niihin kuitenkin palataan myö-
hemmissä luvuissa.

Näistä ensimmäinen on analyysitason valinta suhteessa osiin ja koko-
naisuuteen, mikä on tärkeä osa mikrososiologisen tutkimusasetelman 
rakentamista. Mikrohistoriassa on usein todettu, että tutkijat käyttävät 
teleskoopin sijasta mikroskooppia, jolloin pieniä yksityiskohtia tutki-
malla voidaan kertoa jotakin olennaista isoista kokonaisuuksista. Histo-
riallinen mikrososiologi valitsee ”skooppinsa” kohteen mukaan, jolloin 
kohde määrittää käytettävän instrumentin, eikä päinvastoin. Tässä ta-
pauksessa ei niinkään pohdita mikron ja makron suhteen kaltaisia meta- 
teoreettisia kysymyksiä. Niiden sijasta enemmänkin haetaan tutkimus-
kohteen selittämisen ja valikoivan kuvailun kannalta parasta tai parhaita 
tarkastelutasoja (taulukko 1).

Kalajoen kapinaan sovellettuna tutkija voi valita, kiinnittääkö hän 
huomionsa kaikkein pienimpään tapahtumaketjun yksityiskohtaan vai 
korostaako hän tapahtuman yhteiskunnallista ulottuvuutta. Edellisessä 
tapauksessa äärimmilleen vietynä huomio voidaan kohdistaa nuoriso-
seurantalon tappelussa kahden miehen katsekontaktiin. Jälkimmäisessä 
tapauksessa huomio on Kalajoen modernisoitumisessa, jonka olennai-
nen osa on kansalaisten ja julkisen vallan muuttuva suhde.
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Taulukko 1. Historiallisen mikrososiologian viisi analyysitasoa

Analyysitaso Kalajoen kapina
I Yksittäiset sanat, 

lauseet, vihellykset 
tai teot

Huuto tai lyönti, ilmeet, suunsoitto ja huutelu 
tai aggressiiviset käsimerkit tai potkut

II Kohtaamiset ja 
vuorovaikutukset 

Huutelu poliiseille, keskinäinen yllyttäminen 
tai jännitteiden hillintä nuorisotalon pihalla

III Vakiintuneet suhteet 
ja kasautuvat 
tapahtumaketjut

Nuorisoseurantalossa toistuvien tapahtumien 
sosiaalinen rakenne ja kaikki ketjuuntuneet 
nuorisoseuran tapahtumat

IV Toistuvat ja 
rakenteistuneet 
sosiaaliset suhteet

Kaikki mellakkaa ja toimintaa jäsentävät 
rakenteelliset jaot ja kulttuuriset erot sekä 
institutionaaliset kehykset

V Rakenteistumiseen 
liittyvät 
yhteiskunnalliset 
muutokset

Demokratisoituminen (kansalaisten ja 
julkisen vallan muuttuva suhde), asutuksen 
tihentyminen, vapaa-ajan käytön muotojen 
muutos, tuotanto-, alue- ja ammattirakenteen 
muutos, sosiaalinen liikkuvuus ja muuttoliike

Systemaattisesti sosiologian tutkimustasoja analysoineet tutkijat ovat 
päätyneet näkemykseen, että osa-kokonaisuusanalyysiä voidaan tehdä 
kymmenellä eri tasolla sillä ajatuksella, että portaikon alemmat tasot 
ovat ylemmän tason osasia.96 Tutkija valitsee näistä tasoista tarkastelta-
vaksi oman tutkimusongelmansa kannalta tärkeimmät. Käsillä olevassa 
tarkastelussa riittää viiteen tasoon supistettu portaikko. Mitä korkeam-
man analyyttisen tason tutkija ottaa tarkasteltavakseen, sitä vähemmän 
systemaattista huomiota hän yleensä kohdentaa alemmille tasoille. 
Samalla hänen kuitenkin tulisi tiedostaa alempien analyysitasojen ole-
massaolo. Kalajoen kahakka sijoittuu enimmäkseen analyyttiselle tasolle 
III, mutta käsittelee myös tasoja II (viides luku) ja IV (kolmas luku): 
tasoille I ja V se ei juurikaan pureudu. Tämä on tietoinen valinta, sillä 
aineisto mahdollistaisi myös keskittymisen tasolle II tai IV. Sen sijaan 
historiallinen aineisto ei ole riittävän kattava tasoon I tai V perustuvalle 
systemaattiselle tarkastelulle. Käytössä ei ole tietoja katseista ja ilmeistä 
(taso I) tai Kalajoen teollistumisesta tai demokratisoitumisesta (taso V).

96	 Tämänkaltaisia mikro-makro- tai osa-kokonaisuusteorioita on sosiologiassa lukuisia. Tarkastelussa on 
seurattu lähinnä Thomas Scheffin (1997) ajatuskulkua. Yhteenvedossa on muutettu muutamia sanoja.
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Toiseksi on syytä pohtia, mikä tarkkaan ottaen on historiallisessa 
mikrososiologiassa analysoitava tapaus (case). Se ei välttämättä ole ajalli
sesti ja alueellisesti selvästi rajattu tapahtumaketju, jolla on tiettyyn paik-
kaan ja aikaan kytkeytyvä selkeä alku ja loppu. Pikemminkin se on ti-
hentymä tai joukko toisiinsa tiiviisti kytkeytyviä tihentymiä tapahtumien 
ketjussa. Esimerkiksi tappelu voidaan tapauksena määritellä muutaman 
minuutin tapahtumaksi tai vaikkapa sukujen väliseksi monivuotiseksi 
vihanpidoksi, jolloin yksi tappelu on vain osa tätä suurempaa ”tapaus
ta”. Siten ajallisesti Kalajoen kapina voidaan niin haluttaessa nähdä 
tihentymänä, joka on rakentunut osana satavuotista tapahtumien ket-
jua, jonka juuret ovat valtion ja kansalaisten suhteen vähittäin muuttu-
vassa suhteessa sääty-yhteiskunnan purkautumisen jälkeisenä aikana 
(1860-luvulla ja sen jälkeen). 

Alueellisesti voidaan pohtia, missä Kalajoen kapina tapahtui. Yksin
kertaisin vastaus on nuorisoseurantalon piha. Nuorisoseurantalon pihal
la olleet miehet kuitenkin liikkuivat illan mittaan myös naapurustossa 
ja eräät henkilöt reilun parin kilometrin säteellä. Mikäli kapinaan kyt- 
ketään joella tapahtunut lippoaminen ja markkinat, alue kasvaa joki- 
suistoon. Vielä suuremmaksi alue kasvaa, jos tarkasteluun otetaan mu-
kaan alueen lehdistö, liikkuvan poliisin tulo Oulusta ja hovioikeuden is-
tunnot Vaasassa – puhumattakaan Helsingissä istuneesta korkeimmasta 
oikeudesta ja Suomen tasavallan presidentistä.

Lopuksi erikseen voidaan tarkastella, minkälaisten tapausten ryh-
mään Kalajoen tapahtumaketju on mielekkäintä luokitella.97 Kapinana 
se luokittuisi itsenäisen Suomen kansankapinoiden ryhmään. Se olisi 
näistä tapahtumaketjuista taustaltaan epämääräisin, poliittisesti epä-
poliittisin, yhteiskunnallisilta vaikutuksiltaan vähäisin ja ajallisesti 
viimeisin. Siten se olisi ainakin neljällä tavalla ”äärimmäinen tapaus
tutkimus”, josta ei juurikaan voisi päätellä suurempien kapinoiden ta-
pahtumaketjujen kulkua. Jos jotain se olisi tässä ryhmässä anomalia, 
siis oikeudellisesti samaan ryhmään muiden kapinoiden kanssa kuulu-
va, mutta tapahtumaketjunsa suhteen hyvin erilainen. Siten Kalajoen ta-

97	 Hyvä johdatus poikkeuksellisten tapausten analyysiin on Ermakoff (2014), josta tämä pohdinta on 
virittynyt.
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pahtumien analysointi yhtenä kansankapinana ei olisi kovin mielekästä. 
Mielekkäämpää on sen sijaan määritellä se yhdeksi kahakaksi muiden 
joukossa, jolloin se eroaa niistä lähinnä tapahtumaketjun paremman 
poliisitutkinnan ja laajemman kollektiivisen muistin suhteen. Teemaan 
palataan seitsemännen luvun jaksossa ”Poikkeuksellinen syy”.

Kolmas ja viimeinen tässä yhteydessä käsiteltävä teema on ajan jaksot­
taminen eli periodisointi. Menneisyys on tunnetusti toista maata, mutta 
analyyttisesti on epäselvää, kuinka merkittävä on nykyhetken ja mennei
syyden välinen ero. Samaten on ilmeistä, että sama kronologinen ajan-
jakso – esimerkiksi kuusikymmentä vuotta – voi olla historiallisen etäi-
syyden suhteen erilainen, mikäli tarkastelu- ja tapahtumahetkiä erottaa 
murros, joka rytmittää ne eri ajanjaksoihin. Kahdessa rinnakkaisessa 
todellisuudessa tapahtuma- ja tarkasteluhetken välinen historiallinen 
etäisyys olisi erilainen, mikäli ensimmäisessä todellisuudessa tarkaste-
lu- ja tapahtumahetken väliin sijoittuisi tuhoisa sota ja toisessa todelli-
suudessa sotaa ei olisi tapahtunut. Tämän näkemyksen mukaan tulkinta 
muuttuu rakenteellisten ja kulttuuristen ajanjaksojen muuttuessa.

Kapinaan sovellettuna kysymys on, miten suomalaisen yhteiskunnan 
rakenteelliset ja kulttuuriset murrokset vaikuttavat historiallisen etäi-
syyden merkitykseen kapinan analysoinnissa ja tulkinnassa. Suomi on 
1950-luvun puolivälin jälkeen muuttunut rakenteellisesti maatalous- ja 
metsätalousyhteiskunnasta ensin teolliseksi 1970-luvulla ja sitten jälki-
teolliseksi tietoyhteiskunnaksi 1990-luvulla. Kulttuurisesti se on muut-
tunut moraalitaloudesta ensin suunnitteluyhteiskunnaksi 1960-luvun 
alusta eteenpäin ja sitten kilpailukyvyn merkitystä alleviivaavaksi yhteis-
kunnaksi vuosituhannen vaihteen tienoilla.98 Sekä rakenteellisesti että 
kulttuurisesti Suomi on siis kohdannut kaksi murrosta tapahtuma- ja 
tarkasteluhetkien välillä. Kalajoen kohdalla nämä muutokset eivät toki 
ole noin yksioikoisia. Se ei esimerkiksi ollut koskaan teollinen pitäjä, 
vaan se siirtyi suoraan maatalousvaltaisesta jälkiteolliseksi – kuten ta-
pahtui suurimmassa osassa suomalaisia maalaiskuntia 1970-luvulla. 
Kuitenkin historiallisen tapahtuman ja nykyhetken väliin tulevilla mur-

98	 Alasuutari 1994; kilpailukyky-yhteiskuntaa hän käsittelee laajasti kirjan uudemmassa painoksessa, 
joka julkaistiin 2017. 
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roksilla voi olla jotakin vaikutusta nyt tehtyihin analyyseihin ja tulkintoi
hin, mikäli ne suodattavat ja valikoivat historiallisia aineistoja ja teoreet-
tisia käsitteitä. Ne eivät kuitenkaan määritä ennalta tehtyjä tulkintoja: 
niinpä 2020-luvulla Kalajoen kapinasta on hyvinkin mahdollista tehdä 
kilpailevia, ehkä jopa toisensa poissulkevia analyyseja ja tulkintoja.

Tutkimuksen aineisto

Tutkimuksessa tutkimuskohde rajataan vastaamaan mahdollisimman 
tarkasti käytettävissä olevaa aineistoa. Tällöin tutkimuskohdetta on teo-
reettisesti perusteltua rajata voimakkaasti samalla kun aineistoa pyritään 
keräämään kattavasti rajatun alueen sisällä. Ulkopuolelle jäävä aineisto 
puolestaan muodostuu poistettavaksi ”rönsyksi”, jolla on tutkimukselle 
tieteellistä merkitystä vain, mikäli sillä voidaan testata vaihtoehtoista 
hypoteesia. Kalajoen kahakassa tuollaiset testattavat aineistot ovat suoje
lupoliisin Kalajoella keväällä 1953 tekemä selvitys kapinan poliittisesta 
taustasta ja muistitiedossa säilynyt näkemys kapina- ja vääränvalan
tuomioista homoseksuaalisuuden sääntelynä. Näitä teemoja käsitellään 
seitsemännen luvun jaksossa ”Riittävä ehto”. Muut asiaan mahdollisesti 
liittyneet aineistot on rajattu kokonaan tarkastelun ulkopuolelle, koska 
niitä ei ole käytetty vaihtoehtoisten hypoteesien testaamiseen. Eräät niis-
tä, kuten esimerkiksi Santaholman sahan pitkä seisokki, on kuitenkin 
mainittu alaviitteissä. 

Kapinan kaltaisesta poikkeuksellisesta tapahtumasta kertyvä aineisto 
on organisoituneessa yhteiskunnassa yleensäkin varsin laaja. Epäilemät-
tä kattavimman aineistot muodostavat oikeudenkäyntiasiakirjat. Käräjät 
istuttiin tammikuussa 1954 ja helmikuussa 1954, jonka ohella Kalajoella 
oli vielä ylikonstaapelin kavallusta koskevat käräjät maaliskuussa 1954. 
Niitä varten ja niissä tuotetut asiakirjat ovat säilyneet muutamaa yksit-
täistä asiakirjaa lukuun ottamatta.99 Sekä syytetyt että syyttäjät valittivat 
kapina- ja vääränvalanjuttujen tuomioista sekä hovioikeuteen että kor-

99	 Kuulustelupöytäkirjoissa mainitaan, että yksi kapinaa koskeva kuulustelupöytäkirja (Siipola) puuttuu 
KKO:n kansiosta.
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keimpaan oikeuteen. Korkeimman oikeuden asiakirjojen liitteenä olivat 
myös kihlakunnan- ja hovioikeuden asiakirjat sekä puhtaaksikirjoitetut 
kuulustelupöytäkirjat, joten niitä ei ole tarvinnut enää hovioikeudesta ja 
kihlakunnanoikeudesta erikseen hakea.100 Varmuuden vuoksi kuiten-
kin tarkastettiin myös kihlakunnanoikeuden pöytäkirjat, jotka löytyivät 
Oulun maakunta-arkistosta eli nykyisin Kansallisarkiston Oulun toimi-
paikasta. Asiakirjat oli tiukasti sidottu niiden läpi laitetulla ohuella na-
rulla, mikä esti niiden lukemisen ja kopioimisen. Tämä viittaisi siihen, 
että asiakirjakansiota ei ollut avattu sen jälkeen, kun paperit oli siirretty 
arkistoon. Niissä on kuitenkin alleviivauksia ja muita merkintöjä margi-
naaleissa, jotka ovat saattaneet syntyä käsittelyprosessin aikana. Ylikons-
taapelin jutun asiakirjat löytyivät Vaasan hovioikeuden arkistosta, joka 
on sijoitettu Vaasan maakunta-arkistoon eli nykyisin Kansallisarkiston 
Vaasan toimipaikkaan. Kaikki siihen liittyvät asiakirjat olivat tallessa.

Oikeudenkäyntiasiakirjoja luettaessa ja tulkittaessa on luonnollisesti 
otettava huomioon, missä tarkoituksessa asiakirjat on tuotettu. Ne 
keskittyvät nuorisoseurantalon tapahtumiin, kapinan määrittelyyn ja 
yksittäisten tekojen selvittelyyn. Niiden tuottajia ei kiinnostanut oikeu
dellisen prosessin ulkopuoliset asiakokonaisuudet, kuten kalajokisten 
”pohjalainen veri” tai kalastuskiellon, köyhyyden tai alkoholinkäytön 
sääntelyn yhteisölle aiheuttamat jännitteet. Kuitenkin tapahtumien, 
määrittelyjen ja yksittäisten tekojen selittämisen kannalta näiden ulko-
puolisten asioiden sääntelyyn liittyvien sosiaalisten mekanismien ana-
lysointi on avainasemassa.

Kalajoen kapinan tutkinnassa oli neljä tutkijan kannalta onnekasta 
sattumaa, jotka tuottivat ylimääräistä ja yksityiskohtaista aineistoa kala-
jokisten elämästä 1950-luvun alussa. Ensimmäinen näistä oli nuoriso-
talonpihan kahakassa tapahtuneiden lyöntien järjestys. Koska tutkinnan 
kannalta oli keskeistä se, kumpi – poliisi vai kapinasta myöhemmin tuo-
mittu mies – löi ensin, poliisi selvitti sekä osapuolten että paikalla muu-
ten olleiden henkilöiden päivän kulkua laajasti. Lyöntijärjestys oli mer-
kittävä sekä poliisin että syytetyn kannalta. Mikäli kihlakunnanoikeus 
olisi katsonut poliisin lyöneen ensiksi ja tuominnut hänet tuosta teosta, 

100	 Kapinajuttu KKO 939/483/1954; Vääränvalanjuttu KKO 978/503/1954. KKO, KA.
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kyse olisi ”virantoimituksessa tapahtuneesta vaikeata vähäisemmästä 
ruumiinvammasta”, josta ensimmäisenä lyönyt poliisi olisi todennäköi-
sesti tuomittu 10–60 päiväsakkoon.101 (Kapinakuulustelujen yhteydestä 
on asiakirjoihin jäänyt yksi maininta poliisin harjoittamasta fyysisestä 
väkivallasta ja kielenkäytöstä, johon liittyen esimies nuhteli poliisia ”pu-
huttelussa”).102 Syytetyn kannalta kyse olisi ollut lieventävästä asianhaa-
rasta, mikäli poliisin ensimmäisen lyönnin jälkeinen lyönti olisi katsot-
tu itsepuolustukseksi. Päinvastaisessa tapauksessa syytetyn taakka olisi 
kasvanut. Iskujen järjestyksestä riippumatta syytetty teki melkoisen vir-
heen väittämällä poliisin lyöneen ensin, koska se aiheutti kymmenkunta 
kuulustelukertaa, ärsytti tai hermostutti poliiseja ja kiinnitti huomion 
kapinakokonaisuuden kannalta toissijaiseen yksityiskohtaan.

Toinen erityinen tapahtuma oli kapinaoikeudenkäynnissä tapahtu-
neesta väärästä valasta syytettyjen oikeudenkäynti helmikuun alussa 
1954, johon liittyen tehdyissä toistuvissa kuulusteluissa selvisi varsin 
yksityiskohtaisesti, kuka kohtasi kenet ja missäkin ja mitä ihmiset pu-
huivat tai olivat puhumatta toisilleen marraskuun 1953 ja helmikuun 
1954 välisenä aikana. Tämän tapahtuman seurauksena saadaan varsin 
kattava kuvaus kapinaan ja väärän valan oikeudenkäyntiin tavalla tai 
toisella osallistuneiden sosiaalisista suhteista. Näitä kahta asiaa selvitel-
tiin vielä erikseen kolmessa oikeusasteessa, joiden sivutuotteena syntyi 
myös mikrososiologisesti merkittävää aineistoa.

Kolmas erityinen tapahtuma oli oikeastaan kaksi muuta kapinaan kyt-
keytyvää tapahtumaa, jotka liittyivät poliisin toimintaan. Näistä ensim-
mäinen oli ylikonstaapelin tapaus, jossa on kyse eräiden maksujen ka-
valluksesta ja toinen liikkuvan poliisin toimintaan liittyvä tapaus, jossa 
punnittiin poliisin toimintatapojen oikeellisuutta. Myös nämä tuottivat 

101	 Poliisien ja kuntalaisten väliset kärhämät olivat aika tavallisia 1950-luvun Keski-Pohjanmaalla. 
Ylivieskassa asetettiin syytteeseen ja tuomittiin kaksi poliisia pahoinpitelystä vuonna 1952. 
Tuomioiden aiheet vaihtelivat lievistä pahoinpitelyistä lieventävien asianhaarojen vallitessa teh-
tyyn pahoinpitelyyn. Samoihin aikoihin kanteluja poliiseista tehtiin Nivalasta, Haapajärveltä ja 
Haapavedeltä. Tutkinnassa nämä kantelut arvioitiin aiheettomiksi ja niistä nostettiin syytteet väärästä 
ilmiannosta. Tapauksista on maininnat Liikkuvan poliisin päiväkäskyissä 1015/IV/5 3/49/9 §; 3499/
IV/5/10/50 13 § ja 1119/IV/5/ 1/53/7 §. LP, KA. Ks. myös Rikoskomennusmääräyskirja 95/51. Laajemmin 
Rikostutkimuskomennuskirjat Ab:4. Krp Oulu, KA.

102	 Eduskunnan oikeusasiamiehen päätös 10.6.1958. Eduskunnan oikeusasiamiehen arkisto.
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laajan asiakirja-aineiston, joskin niissä on vähemmän kuvausta kala-
jokisten elämästä ja toiminnasta ja enemmän kuvausta hallinnon toi-
mintaperiaatteista. Kuulustelumenetelmiä käsitellään kuudennen luvun 
jaksossa ”Vääränvalanjuttu” ja ylikonstaapelin oikeudenkäyntiä saman 
luvun jaksossa ”Säröjä yhteisössä”.

Lopuksi neljännen aineiston tuotti suojelupoliisin Kalajoelle tekemä 
tarkistus tammikuussa 1954. Sen kiinnostuksen kohteena oli kapinan 
poliittisuus. Paitsi että asiakirja sisältää erilaista Kalajoen sosiaalista elä-
mää koskevaa havainnointia, se myös selvittelee pitäjän poliittisia valta
suhteita. Sitä tarkastellaan tarkemmin seitsemännen luvun jaksossa 
”Riittävä ehto”. Tuo suojelupoliisin raportti on toisen maailmansodan 
jälkeisessä Keski-Pohjanmaan historiassa ainoa laatuaan, mikä osaltaan 
kertoo syksyn 1953 tapahtumien poikkeuksellisuudesta. 

Toisen keskeisen lähteen muodostavat oikeudenkäynneistä kirjoitetut 
lehtijutut. Kaikki alueen lehdet raportoivat oikeudenkäyntien tapahtu-
mista. Kalajoella ei tuolloin ollut omaa paikallislehteä. Laajimmat ra-
portit olivat jokilaakson valtalehdessä, noin 40 kilometrin päässä ylä-
juoksulla sijaitsevassa Ylivieskassa julkaistussa Kalajokilaaksossa ja noin 
70 kilometriä etelään sijoittuvassa Kokkolassa ilmestyvässä Kokkola-
lehdessä. Myös toinen Kokkolassa ilmestyvä lehti eli Keskipohjanmaa 
käsitteli kapinaa, mutta vähäisemmässä määrin. 140 kilometriä pohjoi-
semmassa olevassa Oulussa ilmestyneet Liitto, Kansan Tahto ja Kaleva 
uutisoivat myös asiasta. Näistä lehdistä Keskipohjanmaa ja Liitto olivat 
leimallisesti maalaisliittolaisia lehtiä, mutta niiden lukijakunta laajen-
tui puolueen ulkopuolelle. Tämä näkyi lehtien paikallisuutisoinnissa. 
Numero toisensa jälkeen kertoi satotilanteista ja maataloustuloneuvotte-
luista, ja kansalaisjärjestötoiminnassa sonni-, suo- ja salaojayhdistykset 
olivat hyvin esillä.

Edellä mainitut lehdet käytiin lävitse vuosilta 1953–1956. Erityistä 
huomiota kiinnitettiin Kalajokea koskeviin uutisiin yleensä ja rikos- ja 
kalastusuutisiin erityisesti. Tuohon aikaan ei Suomessa juurikaan kur-
sailtu, mitä tulee tavallisten ihmisten yksityisyyselämän uutisointiin ri-
kostapauksissa. Lehdet uutisoivat mitä katsoivat tarpeelliseksi, ja ihmi-
set olivat tottuneet siihen. Esimerkiksi kapinaan syyllistyneitä henkilöitä 
ja heidän omaisiaan haastateltiin lehtiin. Kokkolan toimittaja haastatteli 
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kapinallisen itkevää äitiä. Ajan hengen mukaista on, että toimittaja ei 
nähnyt eettistä ongelmaa haastattelutavassaan tai sen uutisoinnissa. 
Ongelmaa ei ollut myöskään avoimuuteen tottuneilla haastatelluilla tai 
lukijoilla. Näin meneteltiin Suomessa aina vuonna 1975 voimaan tullee-
seen niin sanottuun Lex Hymyyn (908/1974) saakka.

Valtakunnallista näkyvyyttä aikakausilehdessä oikeudenkäynti sai 
muun muassa Suomen Kuvalehden tammikuussa 1954 julkaistussa paki
nassa sekä Viikkosanomien ja Uuden Kuvalehden helmikuussa 1954 jul-
kaisemissa artikkeleissa. Kapinatilanteelle poikkeuksellisesti aikakaus-
lehdet asettautuivat kapinallisten puolelle.103 Muistitiedon mukaan näitä 
lehtiä tilattiin Kalajoelle poikkeuksellisia määriä. Valtakunnallisissa sa-
nomalehdissä kapinatuomio pääsi sekä Helsingin Sanomien että Uuden 
Suomen katumainoksiin.104 Helsingin Sanomat uutisoi asiasta kahteen 
otteeseen, ensin tammikuun 24. päivä 1954 kapinauutisena ja sitten 
vääränvalanoikeudenkäynnin yhteydessä uudestaan helmikuun 4. päivä 
1954.105 Uusi Suomi puolestaan uutisoi tammikuun 8. päivä 1954 oikeu-
denkäynnin alun kolmella kappaleella etusivulla ja seuraavana päivänä 
yhdellä neljän rivin virkkeellä tuomiot sisäsivuilla. Valtakunnallisista 
lehdistä käytiin edellisten lisäksi lävitse työväenlehdet ja Maakansa. 
Näistä ei löytynyt mainintoja Kalajoen kapinasta.

Kolmannen lähdeaineiston muodostavat Kalajoella olevat asiakirjat. 
Niistä ensimmäisen alaryhmän muodostavat Kalajoen kirkkoherran-
viraston arkistossa säilyneet asiakirjat. Niistä tärkeimmän alaryhmän 
muodostaa kirkkoherra, rovasti Vilho Kiviojan arkistoon jättämät pape
rit, jotka ovat sekalainen ja järjestämätön kokoelma valitusasiakirjoihin 
liittyvää kirjeenvaihtoa ja kansalaiskirjeitä. Niitä on mapillinen. Suurelta 
osin ne liittyvät Kiviojan pyrkimykseen hankkia korkeimmassa oikeu-
dessa tuomituille armahdus. Sen ohella asiakirjoissa on kalajokisen yli-

103	 Viikkosanomat 11.2.1954, jossa yhden sivun laajuinen juttu. Uusi Kuvalehti 19.2.1954, jossa aukeaman 
laajuinen juttu. Tuohon lehteen on virheellisesti viitattu muutamassa nettijutussa nimellä Suomen 
Kuvalehti. 

104	 Yrjö Orpanan kertomaa 3.9.2014. Hän muistaa nähneensä nämä lööpit Helsingissä ja ihmetelleensä, 
mitä on tapahtunut. Epäselvää on, onko Uudessa Suomessa ollut lööppi, sillä lehdestä löytyy asias-
ta kaksi pientä uutista. Se uutisoi 8.1.1954 oikeudenkäynnin alun kolmella kappaleella etusivulla ja 
9.1.1954 yhdellä neljän rivin lauseella tuomiot sisäsivuilla. Lööppi tosin saattoi tarkoittaa edellä mai-
nittua etusivun uutista.

105	 Helsingin Sanomat 24.1.1954 ja lehdessä julkaistu ”Kalajoen kirkkoherran lausunto”, 4.2.1954.
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konstaapelin tekemään kavallukseen liittyviä kansalaisasiakirjoja. Poik-
keuksellisen integriteetin omaavana henkilönä Kivioja on säilyttänyt 
arkiston koskemattomana, mihin viittaa muun muassa se, ettei sieltä 
ole poistettu hänen omaan toimintaansa nähden kriittistä materiaalia. 
Kiviojan papereiden ohella seurakunnan arkistossa on kalajokisten teke
miin rikoksiin, perhetilanteisiin ja elämäntapaan sekä Kalajoen seura-
kunnan toimintaan liittyviä lukuisia asiakirjoja, jotka kaikki on käyty 
lävitse 1940-luvun lopun ja 1950-luvun lopun väliseltä ajalta.

Kalajoella olevien asiakirjojen toisen alaryhmän muodostavat Etelän-
kylän jakokunnan kalastukseen liittyvät paperit yhdistyksen perustami-
sesta keväällä 1953 aina vuoteen 1956 saakka. Tuon arkiston tärkeimmät 
asiakirjat liittyvät kalastusalueiden jakamiseen ja samaan arkistoon lii-
tettyihin Kalajoen kalastajainseuran vuosikertomuksiin, joiden perus-
teella voitiin arvioida siiankalastuksen laajuutta ja merkitystä Kalajoen 
taloudelle ja kuntalaisten selviytymiselle. Asiakirjat ovat jakokunnan toi-
miston yhteydessä olevassa arkistossa kansioituna, mutta järjestämättä.

Kalajoella olevien asiakirjojen kolmannen alaryhmän muodostavat 
Kalajoen kunnanarkiston asiakirjat. Yksityiskohtaisesti käytiin lävitse 
kunnanhallituksen ja -valtuuston pöytäkirjat vuosilta 1948–1956, lakisää-
teiset kunnalliskertomukset vuosilta 1953–1956 (vuotta 1953 edeltävältä 
ajalta on tallessa vain vuoden 1948 kertomus) sekä samojen vuosien 
kunnanhallituksen kirjeenvaihtokansiot (josta kirjeitä saattoi puuttua 
useamman kuukauden ajalta). Pintapuolisemmin luettiin lastensuoje-
luun ja päihteiden käyttöön sekä alkoholilupiin liittyvät asiakirjat. Näissä 
ei tutustuttu yksittäistapauksien asiakirjoihin, koska asiakirjoissa saattoi 
olla salassa pidettäviä asioita. 

Kaksi paikallista aineistoa jäi tavoittamatta. Ensinnäkin Maalaisliiton 
Kalajoen osaston kapinavuosien arkisto on kadonnut vuosilta 1955–1973. 
Tämä on sikäli harmillista, että maalaisliiton pöytäkirjoissa on muiden 
lähteiden valossa vuoden 1956 armahdusadressia koskevaa kirjeen-
vaihtoa. Vuosien 1938–1955 asiakirjat ovat tallessa, mutta niissä ei ole 
mainintoja kapinasta.106 Toiseksi Kalajoen nuorisoseuran pöytäkirjat 
puuttuvat vuosilta 1932–1965. Muistitiedon mukaan ne tuhoutuivat 

106	 Raili Myllylän tiedonanto. Antaessaan tämän tiedon hän toimi kunnanhallituksen puheenjohtajana 
(Suomen Keskustan edustajana).
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nuorisoseurantalon purkamista edeltäneen tyhjentämisen yhteydessä, 
jolloin seuran arkistot ja seurantalolle kertyneet muut materiaalit kuten 
valokuvat ja lavasteet vietiin Kalajoen kaatopaikalle. Asiaan palataan ”Jäl-
kisanoissa”. Asiakirjoihin jäänyttä aukkoa täyttävät muistitieto ja ajanjak-
solta säilyneet tilikirjat. Tätä arkistoa ei ole järjestetty, mutta asiakirjat 
ovat olleet toisen tutkijan käytössä. Siltä osin kuin teoksessa käsitellään 
Kalajoen nuorisoseuraa, siinä on tukeuduttu tähän aikaisempaan tutki-
mukseen.107

Neljäs aineisto muodostuu muualla olevista asiakirjoista. Näistä mer-
kittävimmäksi muodostui Liikkuvan poliisin arkisto, jossa olevat vuosi-
kertomukset ja Oulun toimipisteen asiakirjat katsottiin systemaattisesti 
vuosilta 1952–1956108 ja kursorisemmin 1950-luvun alusta ja 1950-luvun 
lopusta. Samassa arkistossa on myös vuodesta 1953 eteenpäin läänin-
poliisille alistetun eräpoliisin109 toimintaan liittyviä asiakirjoja, joskin 
suhteellisen niukasti. Niissä oli runsaasti salakalastukseen liittyviä 
mainintoja. Keskusrikospoliisin Oulun osaston arkiston tutkintapöy-
täkirjat, kirjeenvaihtokansiot ja matkamääräykset katsottiin vuodelta 
1953 sekä osin vuosilta 1948–1954. Suojelupoliisin arkistot käytiin lä-
vitse vuosilta 1949–1954 sekä valtakunnallisesti että erikseen Oulun 
läänin osalta teeman kannalta merkittävien arkistoluokkien kohdalta. 
Kokonaiskuvan saamiseksi katsottiin kaikki syksyn 1953 ja koko vuo-
den 1954 ilmoitukset, joita oli reilut 3 000 kappaletta. Tammikuulta 
1954 ilmoituksista löytyi kahdeksan sivua laaja suojelupoliisin raportti 
kapinan taustoista ja tapahtumista. Vuotta 1954 uudemmat suojelu- 
poliisin asiakirjat olivat arkistotutkimuksen aikaan edelleen luvanvarai-
sia. Ne olisi toki saatu tätä tutkimusta varten luettavaksi110, mutta niiden 
tarkastelu ei todennäköisesti olisi tuonut lisäarvoa, koska tärkeimmät 
tapahtumat sijoittuvat vuosiin 1952–1954. Oulun maakunta-arkistosta 
saatiin Kalajoen sakkorekisterit vuosilta 1952–1954 sekä lääninpoliisin 

107	 Puputti 1997.
108	 Liikkuvan poliisin pääosaston diaarit. Aa25 (1953), Aa26 (1954). Aa:24–28 Liikkuvan poliisin pääosas-

ton diaari (1952–1956) sekä Hia Toimintakertomukset. LP, KA.
109	 Eräpoliisi oli liikkuvan poliisin virkamies, jonka erityisenä tehtävänä oli villiintyneiden eläinten (enim-

mäkseen koiria) lopettaminen, metsästyksen ja kalastuksen ja niihin liittyvien lupien valvonta sekä 
ylipäätään luonnossa tapahtuvan toiminnan seuranta.

110	 Professori Kimmo Rentolan tiedonanto 31.3.2014.
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asiakirjat. UKK-arkisto toimitti Kekkosen Kalajoen kapinaan liittyvän 
kirjeenvaihdon.

Viidennen aineiston muodostaa muistitieto tai tarkemmin määritel-
tynä yhdessä muisteltu tieto. Tätä aineistoa keräsin kahdella eri tavalla. 
Ensinnäkin sain tietoja sosiaalisen median avulla. Facebook-ryhmän 
keskusteluun osallistui kolmisenkymmentä asiasta tietoja hyvin saavaa 
henkilöä, joista suurin osa oli kapinasukujen jäseniä. He auttoivat yh-
teydenottojen järjestämisessä ja tietojen keräämisessä. Toiseksi Kala-
joen paikallislehti Kalajokiseutu keräsi pyynnöstäni aiheeseen liittyvää 
muistitietoa kesällä 2014. Elokuussa 2014 kirjoitin kirjahankkeestani 
samaan lehteen aukeaman artikkelin.111 Näin menettelemällä tarkoitus 
oli ensinnäkin tunnustella kuntalaisten halukkuutta aiheen käsittelyyn 
ja toiseksi antaa ihmisille aikaa sopeutua ajatukseen, että joku kaivelee 
menneitä. Pyyntö kohdistettiin siian lippoamiseen, koska arvelin sen 
kapinaa vähemmän jännitteiseksi aiheeksi. Kohdentamista siian lippoa-
miseen vaikutti myös se, että arkistoaineistossa oli (tutkimuksen tuossa 
vaiheessa) aukkoja nimenomaan tämän kysymyksen kohdalla. Lisäksi 
pyynnön yhteydessä oli Lohtajan kirkkoherra, rovasti Mikko Himangan 
(1940–2016) kirjoittamat lippolaulun sanat.

Tiedonkeräyspyynnön muotoilu tehtiin mahdollisimman neutraalik-
si. Tekemäni tekstiversion sitä kommentoinut dosentti Tapio Bergholm 
hylkäsi suoralta kädeltä liian johdattelevana. Se olisi kannustanut vas-
taajat vastaamaan haluamallani tavalla. Samalle kannalle asettautui sa-
moin tuloksin, mutta pehmeämmin sanakääntein dosentti Ilkka Huhta. 
Koska osaamiseni ei lehti-ilmoituksen kirjoittamiseen riittänyt, pyysin 
Bergholmia tekemään paremman. Bergholmin tekemän ilmoituksen 
teksti oli rivitettynä seuraava:

Mitä muistat lippoamisen kieltämisestä? Suomessa kiellettiin jo-
keen nousevan siian lippoaminen syksyllä 1953. Miten kalajokiset 
suhtautuivat asiaan? Muuttuivatko siian pyytämisen tavat vai jat
kuiko lippoaminen laittomana? Onko teillä omakohtaista koke
musta lippoamisesta kiellon jälkeen? Oletko kuullut tarinoita, 

111	 Alun perin oli tarkoitus tehdä haastattelu, mutta toimittaja sairastui haastattelua edeltävänä päivänä, 
joten aikataulurajoitteen takia tein artikkelin.
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kertomuksia, kaskuja tai lauluja lippoamisen kieltämisestä? Miten 
lippoamisen kieltäminen vaikutti virkavallan ja kalajokisten väli-
siin suhteisiin? Pienetkin muistikuvat ja tarinat ovat arvokkaita. 
Olemme tekemässä lehtijuttua aiheesta Kalajokiseutuun. Muiste-
lijan nimeä ei julkaista, jos hän niin haluaa. Taustalla on Kalajoella 
syntyneen professori Juho Saaren tiedontarpeet koskien hänen te-
keillä olevaa kirjaansa Kalajoen kapinasta. Palaamme Saaren kirja-
hankkeeseen myöhemmin laajemmassa haastattelussa.112

Tekstin johdattelevuutta vähennettiin muuttamalla väitteet kysymyk-
siksi. Yhteydenoton kynnystä laskettiin nimettömyydellä. Nämä kaksi 
lehtikirjoitusta tuottivat yhteensä kaksikymmentäkahdeksan yhteyden-
ottoa, minkä ohella kolme kalajokista selvitti omien yhteyksiensä kautta 
muiden henkilöiden tietoja. Keskustelut olivat enemmän tai vähemmän 
spontaaneja puhelinkeskusteluja tai yhteydenottoja, joten niitä ei ole 
voitu yksityiskohtaisesti dokumentoida. Tärkeimpien haastateltujen yh-
teystiedot on kuitenkin tallennettu. Kaikkien keskustelujen yhteydessä 
on erikseen sovittu, että saatuja tietoja voidaan käyttää tutkimukses-
sa. Heinäkuussa 2018 käsittelin Kalajoen kapinaa Kalajoen kotiseutu
yhdistyksen kesäjuhlassa. Siellä oli paikalla viisi kapinaan osallistunutta 
henkilöä, joilta sain myös lisätietoja tapahtumista, jonka ohella sain sen 
jälkeen tiedot kolmesta tapahtumasta tietävästä, joista kaksi oli ollut itse 
paikalla ja yksi oli paikalla olleen omainen. Heidän muistikuvansa ta-
pahtumista olivat kuitenkin hapertuneet sen verran, ettei yhtymäkohtaa 
tosiasioiden ja muistitiedon välillä enää merkittävästi ollut.

Yhdentekeviä tärkeitä asioita

Historiallinen mikrososiologia on hybridi, jossa historian ja sosiologian 
marginaaleihin pitkään sijoittuneet lähestymistavat – mikrohistoria ja 
mikrososiologia – täydentävät ja ”hedelmöittävät” toisiaan erityisesti 
siinä temporaalisessa ajanjaksossa, jossa säilyneiden aineistojen niuk-

112	 Kalajokiseutu 26.6. 2014. Juttu oli sijoitettu mielipidesivulle taitettuna kahdelle palstalle.
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kuus muuntuu niiden runsaudeksi. Kumpikin lähestymistapa on oman 
tieteensä sisällä asemansa jo vakiinnuttanut, kun sitä arvioidaan virkoi-
na tai toimina ja rahoituspäätöksinä. Suomessa on (ollut) ollut sekä 
mikrohistoriaan että -sosiologiaan erikoistuneita professoreita, jotka 
ovat saaneet toimensa avoimessa nimitysprosessissa. Samaten kum-
massakin tieteessä on aiheeseen erikoistuneita tai ainakin kiinnostu-
neita jatko-opiskelijoita. Kyseessä ei siis (enää) ole tutkimussuuntauksen 
selviytymiskamppailu, jossa rahoittajat ja/tai tieteenalan portinvartijat 
toistuvasti kyseenalaistaisivat lähestymistavan mielekkyyden. 

Valtavirtaa ne eivät kuitenkaan vielä ole näkyvissä olevassa tulevai-
suudessa kummassakaan nyt tarkastellussa tieteessä. Välttämättä niiden 
suhteellisen aseman vahvistuminen ei myöskään ole toivottavaa. Niiden 
merkitys ei ole niinkään historiallisten ja yhteiskunnallisten rakenne- ja 
kulttuuriprosessien analysoinnissa, vaan paikallisten ilmiöiden analyyt-
tisessa ymmärtämisessä ja historiallisessa aikaan ja paikkaan kehystä-
misessä. Suomalaisessa historiantutkimuksessa on sosiaalihistorian 
tutkimukseen keskittyvä valtavirta ja suomalaisten sosiologien enem-
mistö keskittynee jatkossakin yhteiskunnan rakenteiden ja kulttuurin 
analyysiin.

Historiallinen mikrososiologia, joka on kahden tieteenalan näkökul-
masta vähän kyseenalainen tutkimusalue, voi hyvinkin menestyä parem-
min itsenäisenä marginaalisena tutkimusalueena ja teoreettisena kent-
tänä kuin valtavirran marginaalissa olevana juonteena tai akanvirtana. 
Luontevin tapa osoittaa historiallisen mikrososiologian toimivuus tai 
mahdollisuus yhteiskuntatieteellisenä teoriakehyksenä on soveltaa sitä 
empiiriseen tutkimuskohteeseen. Vasta teoreettisten lähtökohtien sovel
taminen empiirisiin aineistoihin mahdollistaa niiden toimivuuden ja 
innovatiivisuuden arvioinnin puolueettomien ja sitoutumattomien ulko-
puolisten arvioijien ja lukijoiden toimesta. Ilman tämänkaltaista käsit-
teiden empiiristä operationalisointia ja arviointia niitä ohjaavat teoriake-
hykset eivät uudistu, vaan teoreetikot jatkavat varjonyrkkeilyä toistensa 
kanssa. Seuraavat luvut pitävät sisällään yhden sovelluksen. Vasta niihin 
tutustumisen jälkeen voidaan päätellä, onko lähestymistavassa potenti-
aalia suomalaisen yhteiskunnan analysoinnissa vai ovatko tulokset sen 
kannalta yhdentekeviä.
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3 Historiallinen kehys

Kalajoen kapinan asettaminen historialliseen kehykseen on välttämätön 
osa historiaa ja sosiologiaa yhdistävää yhteiskuntien rakenteistumisen 
tutkimusta. Siinä keskeistä on teoriankehyksen soveltamisalueen rajaa-
minen.113 Rajaamisen periaatteet ovat toki tilannekohtaisia. Nyrkkisääntö 
kuitenkin on, että mitä suppeampi on soveltamisalue (esimerkiksi 
tanssipaikkojen kahakat kaikkien kahakoiden alajoukkona), sitä onnistu-
neemmin teoreettiset käsitteet kohdentavat tutkijan katsetta samankal
taisten tapahtumien analysoinnissa. Kalajoen kapinan yhteydessä 
huomio kohdentuu pienempiin 1950-luvun alkupuolella maaseudulla 
tapahtuneisiin kahakoihin. Rajaamisen ohella tutkimuskohde on aikaan 
ja paikkaan sidottu, jolloin tulokset ovat kontekstin ehdollistamia.114

Kalajoen kuohuntaa

Pohjanmaa on rakentunut Pohjanlahteen laskevien jokiensa ryhmittä-
mänä. Pitkälle 1800-luvulle usean jokisuun kunta ja seurakunta ulottui-
vat yläjuoksuille saakka, jossa lopulta tulevat vastaan jokien kuin myös 

113	 Tämä luku on epäilemättä varsin vaikeaselkoinen ja osin turhan tiivis. Se on kuitenkin käsillä olevan 
teoksen tarpeisiin riittävä. Yksityiskohtaisempi kuvaus teoriakehyksistä (theory frame) on esimerkiksi 
teoksessa Rueschemeyer 2009. Käytännöllinen johdatus soveltamisalan rajaamiseen on: Goertz & 
Mahoney 2012, erityisesti sen 16. luku.

114	 Diehl & McFarland 2010; Goodin & Tilly 2006.
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liikenteen suuntaa määrittävät vedenjakajat. 1860-luvun puolivälistä 
eteenpäin yläjuoksun kunnat ja seurakunnat on pilkottu omiksi yksi-
köikseen, joiden kulttuurinen identiteetti kytkeytyi alueen halki virtaa-
vaan jokeen. Jokien säännölliset tulvat ja virtapaikat ehdollistivat pohja-
laisten asumistapoja ja -paikkoja.115

Samalla tavalla kuin muualla Pohjanmaalla joki määritti Kalajoella, 
kuka asui missäkin. Joen merkitystä kuntalaisille kuvastaa osaltaan se-
kin, että kunnan vaakunaan on kuvattu lohi kultaisessa verkossa. Tuo 
kapinavuonna käyttöön otettu vaakuna pohjautuu vanhaan sinettiin. Lohi 
on kuningaskalana luonteva valinta vaakunaan, vaikka lohen jokikalastus 
olikin käytännössä päättynyt jo vuosisadan alussa. Sen sijaan siikaa ka-
lastettiin 1950-luvulla vielä 45–70 tonnia vuodessa.116 Kaikkineen aina 
1960-luvulle saakka joki oli nimensä mukaisesti poikkeuksellisen kalaisa.

Kalajoen jokilaakso on vesimääräänsä nähden laaja, mikä kertoo sen 
varhaisemmasta historiasta Päijänteen ja Saimaan laskujokena.117 Poh-
janlahteen laskeva suisto on toista kilometriä leveä. Sillat puolestaan 
rakennettiin sinne, missä joen kapeneva laakso antoi siihen luontaiset 
edellytykset. Kapinan aikaan (1953) ensimmäinen varsinainen silta ylitti 
joen sen pohjanpuolella olleen keskustan jälkeisellä yläjuoksulla, jossa 
joki oli jo huomattavasti kaventunut. Niin sanottu Isosilta kulki nuoriso-
seurantalon vierestä. Tuolla kapealla paikalla on ollut Pohjanmaan tien 
silta keskiajalta eteenpäin. Lippoamisen kannalta tärkeän Pappilansuvan
non ylitse rakennettiin silta (usein Suvannon- tai Pappilansillaksi sa-
nottu) vasta 1950-luvun jälkipuoliskolla. Tuossa Isostasillasta noin kilo- 
metrin alajuoksulle päin olevassa paikassa jokilaakso (ei siis joki) on 
vielä kolmisen sataa metriä leveä. Jokiuoma itsekin oli 150 metriä leveä, 
ja jakautui kahdeksi tai kolmeksi uomaksi sen suvannoissa olevien pie-
nehköjen saarien takia. Se supistui kesäisin ja laajeni kevään tulvien ja 
syksyn sateiden myötä. Syksyllä 1953 joen tulviessa Pappilansuvannon 
leveys oli lähempänä 200 metriä. Siitä eteenpäin kohti merenrantaa joki 
edelleen levenee. Pappilan suvannosta on mereen vajaa viisi kilometriä.118

115	 Ylikangas 2010.
116	 Tuikkala & Pirttijärvi 1976; Pirttijärvi & Ahvenniemi 1983.
117	 Samalla tavalla Lapuanjoki toimi ennen Näsijärven laskujokena.
118	 Kaikki joenleveyttä koskevat tiedot ovat vuodelta 2016 ja mitattu Fonectan avulla.
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Leveän jokisuun edustalla oleva Pohjanlahti sai kalaa erityisesti keväi
sin ja syksyisin sekä talvisin hylkeitä. Syksyisin jokeen nousi vaellus
siikaa ja nahkiaisia sekä vähäisemmässä määrin muuta vaelluskalaa, 
kuten lohta. Mereltä katsoen suiston oikealla puolella ollut Vihaslahti ja 
sen sivulahti Pikkulahti antoivat myös mahdollisuuden ampua joutse-
nia, sorsia ja muita vesilintuja.

Kunta- ja seurakuntarakenteen uudistuksen (1865) jälkeen Kalajoen 
seurakunnasta irtosivat yläjuoksun seurakunnat entisen emäseurakun-
nan rajautuessa Kalajoen kunnan alueeseen.119 Kalajokisten arkielämä 
kuitenkin rakentui edelleen jokilaakson suuntaan, missä keskeinen 
tekijä oli Ylivieskassa ollut Pohjanmaan radan rautatieasema (perus-
tettu 1886), sen sijaan että se olisi suuntautunut etelään Kokkolaan tai 
pohjoiseen Raaheen. Kalajoelle ei rautatietä saatu sen paremmin Kokko
lan ja Raahen välisenä oikoratana kuin Ylivieskasta tulevana pistoratana 
Rahjan satamaan, vaikka kunnanhallitus sitä säännöllisesti ehdotteli val-
tiovallalle. 

Etelään ja pohjoiseen nähden Kalajoki oli (ja on) monella tapaa rajal-
la. Se sijoittuu Pohjois-Pohjanmaan eteläreunaan ja Keski-Pohjanmaan 
pohjoisrajalle. Valtapoliittisesti 1950-luvun alun Kalajoki oli kallellaan 
pohjoiseen, sillä Kalajoki kuului Oulun lääniin, jonka maaherra, läänin-
hallitus ja poliisijohto olivat Oulussa. Kauppaa kuitenkin käytiin enem-
män Kokkolan suuntaan. Myös oppikouluun mentiin yleensä Kokkolaan 
osin koska koulutetuimmat kalajokiset puhuivat usein ruotsia kotikiele
nään ja Kokkolassa oli ruotsinkielinen oppikoulu. Oikeudelliset asiat 
hoidettiin Vaasan hovioikeudessa.

Maantieliikenne rannikkoa pitkin rajautui useimmissa tapauksissa 
etelässä Kokkolaan ja pohjoisessa Raaheen. Pidemmät matkat sorapin-
taisella tiellä eivät yleensä olleet kuormaliikenteelle kannattavia. Näiden 
kahden paikan etäisyys oli reilut 130 kilometriä Kalajoen sijoittuessa 
puoleen väliin. Etelän suunnassa rajaa rakensi myös kieli: jo Kokkolassa 
ruotsin kieltä kuuli yleisesti kaduilla 1950-luvulla. Oulun yläpuolella ei 
ollut merkittäviä keskuksia, jotka olisivat vetäneet kalajokisia puoleensa. 

119	 Kalajoen kunnassa on myös toinen Kalajoen laskujoki, jota kutsutaan Siiponjoeksi ja joka laskee 
mereen Rahjan kylässä noin 15 km kunnan keskustasta etelään.
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Tosin Lapin jokien patoamisen aiheuttama työvoiman kysyntä veti mie-
hiä keikkatyömaille Oulua pohjoisemmaksi.

Rakenne ja kulttuuri

Sosiologiassa yksilöiden ja organisaatioiden toiminta tulee sijoittaa ra-
kenteelliskulttuuriseen alueelliseen ja ajalliseen tilaan, joka osaltaan 
ehdollistaa eri toimijoiden yksin tai yhdessä tekemiä ratkaisuja.120 Ra-
kenteelliset jaot ja kulttuuriset erot ovat sekä historiallisesti että tem-
poraalisesti hierarkkisesti rakentuneita ja sellaisina jäsentensä iden-
titeettejä luovia ja julkisia rooleja ylläpitäviä kategorioita. Ryhmien 
elämänmahdollisuudet eroavat näiden kategorioiden mukaisesti. Mitä 
vahvemmassa asemassa ryhmä on hierarkiassa, sitä enemmän ja 
useammin se pystyy määrittämään yhteisön vuorovaikutuksen sääntöjä 
ja voimavarojen jakautumista. Mitä tiukemmin rakenteelliset ja kulttuu-
riset hierarkiat ovat kytkeytyneet toisiinsa, sitä hierarkkisempi yhteis- tai 
yhdyskunta on useimmissa yksiköissä.

Kategorioiden ohella yhteisöissä ja yhteiskunnissa on niitä yhdistäviä 
verkostoja.121 Jos kategoriat ovat lähtökohtaisesti hierarkkisia ja vallan-
käyttöön tukeutuvia, niiden väliset verkostot ovat enemmänkin tasa-
arvoisia ja yhteistyöhön perustuvia. Ne perustuvat erilaisiin ”sidostyyp-
peihin”, jolloin eri verkostot perustuvat eri teemoihin, kuten ystävyyteen, 
kiinnostuksenkohteisiin tai tavoitteisiin. Kategorioiden ja verkostojen 
yhteensovittamisen tapa muokkaa yhteisöjen ja yhteiskuntien arjen ra-
kenteita ja toimintatapoja. Se luo uusia ja vahvistaa olemassa olevia ver-
kostoja sekä korjaa vahingoittuneita verkostoja. Mitä ulossulkevampia 
kategoriat ovat, sitä todennäköisemmin kategorioiden väliset verkostot 
ovat toiminnallisesti heikkoja ja kestoltaan tilapäisiä.

Rakenteellisesti 1950-luvun Kalajoki oli varsin tyypillinen Pohjan-
maan maalaiskunta. Syntyvyys nousi voimakkaasti sodan jälkeen ja 
kuolleisuus oli suhteellisen alhaista ikärakenteen ja pidentyvän elin-

120	 Therborn 1991.
121	 Kuvaus noudattaa yksinkertaistaen ja tiivistäen CATNET-teoriaa, jonka keskeinen kehittäjä on White 

2008. Olen täydentänyt sitä Charles Tillyn sosiaalisten verkostojen toimintaa koskevilla ajatuksilla. 

https://doi.org/10.21435/ha.152



88  3 Historiallinen kehys

ajan takia. Kaikkiaan väkiluku kasvoi 1950-luvulla muutamalla sadalla. 
Vuonna 1953 kunnassa oli noin 7 200 asukasta. Poismuutto (1950-luvun 
käsittein ulosmuutto) kunnasta oli noin kaksi kertaa sinne tullutta si-
sään muuttoa suurempaa. Suuren muuton vuodet olivat kuitenkin vielä 
edessäpäin, vaikka kalajokisia nuoria alkoikin jo lähteä kaupunkeihin ja 
Ruotsiin ennen kaikkea Göteborgin alueelle. Kuten muualla maaseudul-
la myös Kalajoella maa- ja metsätaloustyön tuottavuus nousi varsin no-
peasti sodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Traktoreiden, lypsykoneiden 
ja moottorisahojen yleistyminen sekä vesijohtojen ja sähkön leviäminen 
mahdollistivat aikaisempaa tehokkaamman tuotannon kotitalouksissa 
sekä kunnan tärkeimmissä elinkeinoissa, maa- ja metsätaloudessa. 
Varsinaista liikaväestöä kunnassa ei vielä tuolloin liiemmin ollut (toisin 
kuin 1960-luvulla), mutta koulutustaso oli matala ja ammattirakenne 
sen mukainen. Noin kaksi kolmasosaa ammatissa toimivasta väestöstä 
(työllisestä työvoimasta) työskenteli maataloudessa, teollisuudessa reilut 
viidennes ja loput palveluammateissa esimerkiksi ravintoloissa, kaupois-
sa ja silloin vielä vähäisessä kunnanhallinnossa.

Kunnan elinkeinoelämän määritti Santaholman suursaha, joka oli 
työväenyhdyskunnan ytimessä Plassilla joensuiston pohjoispuolella.122 
Sen tuotantomalli oli perinteinen tapulitalous, jossa sahan ympäristöstä 
saatavia raaka-aineita jalostettiin määrämuotoiseksi vientituotteeksi. 
Määrämittaan sahatuista lankuista pinotut korkeat puutapulit olivatkin 
vuosikymmeniä Kalajoen jokisuiston tunnusmerkkejä. Sahan menestyk
sen ehdot olivat 1950-luvulla keskeinen huolenaihe Kalajoen kunnallis-
politiikassa. Suuri ongelma oli jokisuiston jatkuva madaltuminen, mikä 
rajoitti puuta Rahjan lastauspaikalle vievien hinaajien pääsyä sahan sa-
tamaan. Sahan seisokkeja toistuvasti aiheuttavaan ongelmaan ei saatu 
ratkaisua 1950-luvulla, koska jokisuun väylän ruoppauskustannusten 
jakautumisesta kunnan, sahan ja valtion kesken ei päästy yhteisymmär-
rykseen. Toinen ongelma oli alhaisista hinnoista seuranneesta myynnin 
vähäisyydestä aiheutunut puupula. Suursaha seisoi puupulan takia loka-
kuusta 1953 helmikuuhun 1954, mikä luonnollisesti vähensi työvoiman 

122	 Vapaasalo 1953. Tapahtumien aikaan sahanjohtajana toimi Oskari Santaholma, joka luopui asemastaan 
1956. Yhtiöön kuului Kalajoella saha ja telakka, sekä muualla Pohjanmaalla jokien suistoissa olleita ja 
uittopuun varassa toimineita sahoja ja muualla muita yksikköjä. Uitto lopetettiin Kalajoessa 1952.

https://doi.org/10.21435/ha.152



Rakenne ja kulttuuri  89

tarvetta.123 Sahaustauko alkoi samaan aikaan kapinan kanssa ja päättyi 
kun oikeudenkäynnit olivat ohitse. Periaatteessa voisi ajatella seisovan 
sahan ajaneen tulottomia miehiä lippoamaan tai käyttämään luppoai-
kaansa työväen- tai seurantaloilla, mutta näillä tapahtumilla ei näytä 
olevan muuta kuin ajallinen yhteys.124

Sosioekonomisesti kunta jakautui joen suistoon rakennetun sahan 
työväkeen ja pääosin maa- ja metsätaloudesta leipänsä saavaan muuhun 
väkeen, joka edelleen jakautui talollisiin ja leipänsä liikenteestä, metsä-
töistä ja pelloilta vuodenkierron mukaan hankkineisiin sekatyömiehiin. 
Porvaristoa kunnasta löytyi 1900-luvun alussa muutaman tehtailijan, 
papin, suurtilallisen, pankinjohtajan ja lääkärin verran. Myöhemmin 
joukkoon liittyivät apteekkari ja muutama johtava opettaja. Kansalais-
sodan lähestyessä yhdyskunta alkoi selkeämmin jakautua punaiseen 
jokisuuhun ja valkoiseen muuhun pitäjään. Kansalaissodasta perus
valkoinen pitäjä kuitenkin selvisi suhteellisen vähin vaurioin. Jakolinjat 
vakiintuivat kansalaissodan ja talvisodan välisenä aikana.

Kulttuurisesti Kalajoki oli jakautunut kolmen yhdistystalon ympärille. 
Työväestö kokoontui sotien välisenä aikana pappilan vieressä olleessa 
työväentalossa. Menetettyään sen 1930-luvun kommunistilakien seu-
rauksena vuonna 1935, työväenyhdistys rakensi itselleen uuden teatteri
talon jokisuussa olevalle Plassille. Uusi talo valmistui talvella 1939.125 
Maatalousväestö puolestaan sai tukikohdakseen nuorisoseurantalon, 
joka sijoittui työväentalosta parin kilometrin verran yläjuoksulle, joen 
ylittävän sillan pieleen kunnan keskustaan. kunnan keskustaan. Nuoriso- 
seuran kalajokiset perustivat 1894, mutta notkahduksen jälkeen sen toi-
minta pääsi vauhtiin vasta 1902, jonka jälkeen seura osti ja remontoi 
itselleen myös toimitalon. Kolmas tärkeä yhdistys oli kansalaissodan 
alla perustettu suojeluskunta (ja sen sisarjärjestö Lotta Svärd), jonka 
1930-luvun alussa rakennettu oma talo nimeltään Suoja sijaitsi suurin 
piirtein samalla kohdalla joen eteläpuolella kuin nuorisoseurantalo sen 

123	 Kalajoen kunnanhallituksen pöytäkirjat 1953–1956. Kalajoen kunnan arkisto.
124	 Kiitän Sirkka Alhoa asian selvittämisestä 18.7.2015. Hänen keräämiensä tietojen valossa näyttäsi siltä, 

että Santaholman työläiset hakivat seisokin ajaksi muita töitä. Naiset ompelivat ja miehillä oli töitä 
muun muassa turkistarhojen syysteurastuksissa ja kalastuksessa.

125	 Järvinen 1986, erityisesti sivut 71–81. Vanhasta työväentalosta tuli ammattioppilaitos.

https://doi.org/10.21435/ha.152



90  3 Historiallinen kehys

pohjoispuolella.126 Ennen Suojan rakentamista Kalajoen suojeluskunta 
kokoontui nuorisoseurantalossa.

Toinen maailmansota (1939–1944) vaurioitti pitäjää. Suurimmat tap-
piot syntyivät kaatuneista miehistä. Kalajoen asuinkunnakseen nimen-
neitä miehiä kaatui 1939–1945 yhteensä 152. Kun otetaan huomioon 
kaikki Kalajokeen kytkeytyneet, luku nousee 247 kaatuneeseen.127 Näi-
den ohella nuoria miehiä myös vammautui pysyvästi. Toisessa maail-
mansodassa kansakunnan puolustamiseksi annetut symboliset, mate- 
riaaliset ja konkreettiset uhrit velvoittivat yhteisöjen jäseniä käyttäyty-
mään vastuullisesti sekä puheissa että teoissa. Sodanjälkeisissä julkisis-
sa puheissa korostui uskonnollisuus ja isänmaallisuus. Ne kytkeytyivät 
naisten ja miesten väliseen ainakin puheessa selvään työnjakoon, jossa 
miehen tehtäväksi tuli turvata kotilieden edessä seisova nainen ja paris-
kuntien vastuulla olivat heistä riippuvaiset lapset, vammaiset, sairaat ja 
vanhukset. Teoissa painotettiin yhtenäiskulttuurin merkitystä ja sosiaa-
listen normien mukaista käyttäytymistä. Tämä moraalinen eetos kan-
toi aina 1960-luvun alkuun saakka, jolloin yhteiskunnan johtotähdeksi 
nousi naapurimaiden esimerkin mukaisesti suunnitelmallisuus.128

Elämä Kalajoen jokisuun eteläpuolelle sijoittuvalla Holmanperällä 
tai samalla kohden pohjoispuolelle sijoittuvalla Plassilla ei jättänyt jäl-
keensä seurakunnan tai kunnan arkistoon asiakirjoja tai muita doku-
mentteja, joilla elämän moraalisuutta tai taloudellisuutta voisi arvioi-
da, moraalitalouden eri piirteistä puhumattakaan. Lähimmäksi tuohon 
suuntaan tulevat seurakunnan arkistosta löytyvät piispantarkastukset 
ja muut vastaavat asiakirjat, joissa arvioidaan kunnan moraalista tilaa. 
Myös aviottomien lasten määriä, raskaana olevia morsiamia ja päihty-
neenä pidätettyjen määriä laskeskelemalla saadaan karkeita arvioita yh-
teiskunnan todellisesta moraalisesta tilasta.129

126	 Toinen maatalousväestölle tärkeä yhdistys oli raittiusjärjestö. Ilmiö, jolla oli parhaimmillaan reilut 
400 jäsentä. Kalajoen suojeluskunta tuhosi arkistonsa sodan jälkeen. (Järvinen 1995.) Nuorisoseuran 
historiasta on kirjoittanut muun muassa Erkki Aho: Kalajoella oli vahva nuorisoseura http://kalajoen-
historia.blogspot.fi/2009/01/kalajoella-oli-vahva-nuorisoseura.html. Viitattu 6.6.2022.

127	 Menehtyneiden tietokanta 1939–1945. Kalajokeen 22.2.1944 ilmeisesti vahingossa kohdistunut 
pommitus tappoi yhden naisen ja tuhosi yhden talon.

128	 Alasuutari 1994.
129	 Kertomukset Kalajoen seurakunnan tilasta vuosilta 1944–1969. Ne on tehty yleensä noin viiden vuo-
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Kuntalaiset elivät sen ajan käsitteillä ilmaistuna varsin siveellistä elä-
mää. Liikkuvan poliisin selonteoissa mainitaan toistuvasti päihteiden 
tuotantoon, jakeluun ja käyttöön liittyvästä rikollisuudesta. Muuta ri-
kollisuutta oli vähemmän, ja siitäkin merkittävää osaa kuntalaiset eivät 
kokeneet rikollisuudeksi. Papin silmissä kuntalaiset olivat sodan raais-
tamia, joskaan ”puhtaus ei ollut vallalla sen edelläkään”. Rivoutta löytyi 
kuntalaisten puheista ja lauluista sekä koulujen käymälöiden seinäkir-
joituksista. Huolta kirkonmiehet kantoivat muun muassa pyhäpäivinä 
tehdystä työstä pelloilla ja rakennuksilla sekä erityisesti sunnuntaisin 
jumalanpalveluksen aikaan tapahtuvasta urheilusta, josta piispa pyysi 
kirkkoherraa useampaan otteeseen neuvottelemaan paikallisten urhei-
luseurojen kanssa.130 

Sukupuolisiveellisyyttä seurattiin tarkasti. Avioliittoja ei aina aloitettu 
tuon ajan käsitteillä ilmaistuna puhtaudessa, sillä Kalajoella oli katsottu 
läpi sormien vakiintuneiden nuorten pariskuntien intiimiä seuruste-
lua.131 Raskauden alkaessa vihille oli kuitenkin mentävä ennen kuin ras-
kaus alkoi näkyä. Papisto ja eräät kirkkoneuvoston jäsenet harrastivat 
raskaana olevien naisten ja naimattomien parien yksityistä nuhtelua, 
joka on paikkakunnan papiston (käytännössä kirkkoherran) kertoman 
mukaan ”vienyt vihille useita”. Kovakorvaisuudesta papin edessä ei voi 
seurakuntalaisia syyttää, sillä aviottomana syntyneitä lapsia oli myöhem-
pien aikojen mitassa vähän, 3–4 % syntyneistä lapsista lukuun ottamatta 
vuotta 1946, jolloin aviottomia lapsia oli noin 7 %.132

Kaikkiaan Kalajoella oli kunnan kirjoissa 47 aviotonta lasta vuonna 
1954. Isät enimmäkseen tunnustivat aviottomat lapsensa vapaaehtoisesti 

den välein piispantarkastusta tai muuta samankaltaista asiaa varten. Papit – käytännössä kirkkoherra 
Kivioja – näyttävät käyttäneen aikaisempien vuosien vastauksia myöhempien vuosien vastausten 
pohjina. Lisäksi on käyty lävitse samalta ajalta piispantarkastuspöytäkirjat, jotka eivät sisältäneet 
asian kannalta mitään poikkeuksellisen mielenkiintoista.

130	 Viisivuotiskertomuksen kirjoittanut kirkkoherra Kivioja toimi vuoteen 1963 saakka myös koulun 
oppikoulun (yhteiskoulun) rehtorina ja havainnoi koulun käymälöitä tuosta roolista käsin.

131	 Kiitän 1930-luvun riiustelutapoja koskeviin keskusteluihin osallistuneita, nyt jo 90-vuotiaita tai 
edesmenneitä rouvia asiaa koskevista yksityiskohtaisista tiedonannoista.

132	 Suurin piirtein vastaavat luvut löytyvät kunnalliskertomuksista Kalajoen kunnan arkistosta. Kirkon
kirjojen valossa ei ollut tavatonta, että avioliiton solmimisen ja ensimmäisen lapsen syntymän välinen 
aika oli kuusi kuukautta tai vähemmän. Asiaa ei kuitenkaan lähdetty systemaattisemmin selvittämään, 
koska se ei ole kirjan kannalta olennaisimpia asioita.
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ja myöntyivät elatusmaksuun, mutta muutamassa tapauksessa isyys 
vahvistettiin oikeuden päätöksellä. Näistä 47:sta 16:lle elatusmaksu 
hankittiin perinnän kautta, mitä ei voi pitää erityisen suurena määränä 
suhteutettuna kunnan lapsilukuun tai väkimäärään. Eri syistä yksityis-
koteihin sijoitettuna oli parikymmentä lasta ja kasvattilapsia oli viiti-
sentoista. Papiston raporteissa huolta kannettiin kunnassa ilmenneestä 
syntyvyyden sääntelystä. Merkittävä ”syntielämää” aiheuttava siveettö-
myysongelma näyttävät olleen sotalesket, jotka eivät suostuneet eläk-
keensä takia vihille. Pahana pidettiin myös sitä, että ”17 vuotta nuorem-
pien makaajia ei täällä syytetä”.

Kirkkoherra puhutteli kaikki eroamista ajatelleet ja kirjasi kustakin 
tapaamisesta muutaman virkkeen pituisen yhteenvedon. Nämä asiakir-
jat ovat säilyneet Kalajoen kirkkoherranvirastossa. Kerta toisensa jälkeen 
pariskunnat kertoivat miesten juopottelusta ja naisten miesten mielestä 
tarpeettomasta valittamisesta sekä yhteiselämän loppumisesta. Mukaan 
toki mahtuu myös uusia suhteita, sen ajan käsitteillä ilmaistuna yhden- 
ja kahdenpuolista huorintekoa. Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta 
puhuttelulla ei ollut ”anteeksiantavaa” vaikutusta, vaan pariskunnat ero-
sivat suunnitelmansa mukaan.

Kokonaisuutena seurakunnan tilasta tehtyjen kertomusten tarkastelu 
osoittaa, että kirkon ote seurakuntalaisten arjesta pysyi vahvana aina 
1960-luvun puoliväliin saakka. Kirkossakäynti ja muu kirkollinen toi-
minta (kuorot, piirit ja diakoniatyö) vaikuttivat ihmisten elämään. Kaik-
kiaan kirkollinen toiminta oli varsin aktiivista. Syntiseksi katsottu elä-
mä, kuten avoliitot ja aviottomat lapset sekä avioerot olivat suhteellisen 
harvinaisia. Näissä suhteissa kuntalaisten elämä muuttui 1960-luvun 
puolivälin jälkeen.

Yhteisön valtarakenteet

Sosiologiassa luokkarakenne on yleensä johdettu elinkeinorakenteesta, 
mikä on korostanut maa- ja metsätaloustyöntekijöiden (enimmäkseen 
maanviljelijöiden), työntekijöiden ja keskiluokan sekä työnantajien ja 
kapitalistien asemaa yhteiskunnassa keskeisinä ryhminä. Nämä ryhmät 
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ovat puolestaan organisoituneet puolueiksi ja etujärjestöiksi.133 Sukupuo-
lijärjestelmän ja aluerakenteen kaltaiset asiat eivät ole samalla tavalla 
näkyneet teoreettisissa kehikoissa, koska valtakunnanpolitiikassa luok-
karakenne on ollut intressien organisoitumisessa keskeinen tekijä, jolle 
sukupuoli- ja aluerakenteet ovat olleet selkeästi alisteisia. Jonkinlaista 
huomiota on kiinnitetty kielikysymykseen yhtenä yhteiskunnallisena 
jännitteenä, mutta myös se on ollut pääsääntöisesti alisteinen luokka-
pohjaiselle intressien organisoitumiselle. Elinkeinorakenteen ulkopuo-
lelle jääneet ryhmät, kuten irtolaiset ja tilattomat tai nykyään koululaiset 
ja eläkeläiset, on jätetty tarkastelun ulkopuolelle tai heidät on tavalla 
tai toisella ”imputoitu” luokkarakenteeseen entisen tai tulevan aseman 
perusteella.

Rakennepoliittinen teoria on osoittautunut toimivaksi institutionaa-
lisen muutoksen analysointivälineeksi. Sen avulla voidaan selittää esi-
merkiksi eläke- tai palvelujärjestelmän institutionaalista muutosta. Se 
on myös tuonut toimijuutta rakenteiden dominoimaan keskusteluun. 
Sosioekonomiset ryhmät ovat olemassa myös paikallistasolla intressien 
organisoitumisen perustana. Paikallishistoria kuvaa talollisia, lääkäreitä, 
opettajia, tilattomia, tehdastyöläisiä ja tehtaidenomistajia, jotka kaikki 
ovat organisoituneita sosioekonomisia ryhmiä.134 Niiden ympärille ra-
kennettiin yhdistyksiä ja poliittista toimintaa. Muut ryhmät jäävät enim-
mäkseen tarkastelun marginaaliin.

Taulukko 2. Puolueiden eduskuntavaalikannatus Kalajoella 1945–1954, % annetuista 
äänistä (Lähde: Vaalitilastotietokanta)

Vaalit SKDL SDP Maalaisliitto Kokoomus Muut
1945 28,6 8,5 42,0 15,6 5,3
1948 23,9 7,3 54,4 10,3  4,1
1951 25,9 7,7 52,9 8,1  5,4
1954 26,9 6,3 56,3 7,7  2,8

Kalajoen poliittinen elämä tukeutui näihin luokkapohjaisiin ryhmiin. 
Maanviljelijät olivat ryhmittyneet maalaisliiton ympärille ja edustivat 

133	 Uusitalo 1985.
134	 Alapuro 1994.
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intressejään valtuustossa ja kirkkoneuvostossa. Maalaisliiton valta-asema 
oli Kalajoella haastamaton.135 Se oli myös hyvin organisoitunut ja järjesti 
omille kannattajilleen muun muassa kuljetukset äänestyspaikoille. Se 
myös keräsi omaan toimintaansa systemaattisesti rahoitusta maa- ja 
metsätalouden tuloista ja erilaisten maa- ja metsätalouteen liittyvien yh-
distysten kautta. Suojelupoliisi pystyikin raportoimaan Kala- ja Pyhäjoki
laaksosta, että näissä pitäjissä ”ei maalaisliitolta jää näissä [vuoden 1954 
eduskunta-]vaaleissa yhtään ääntä tunaroinnin johdosta menetetyiksi”.136 
Siitä poliittisesti oikealle oli kokoomus, joka osin jatkoi toisen maail-
mansodan jälkeen myös IKL:n perintöä (muun muassa kunnanvaltuute-
tuissa oli samoja tai samojen sukujen henkilöitä). Työväestölle luonteva 
puolue oli Suomen Kansan Demokraattinen Liitto SKDL. Sosialidemo-
kraattinen Puolue SDP ei saanut jalansijaa ay-liikkeen paikallisosastois-
sa ja kylissä, vaan toiminta kanavoitui kansandemokraatteihin, jotka 
usein olivat vakiintuneiden kalajokisten sukujen jäseniä.

Taulukossa 2 on kuvattu puolueiden voimasuhteet valtiollisissa vaa-
leissa. Valtakunnanpolitiikan kannalta Kalajoki oli selvästi porvarillinen 
pitäjä, kuten muutkin pitäjät Pohjanmaan rannikolla, eikä sen kannatus
rakenteissa tapahtunut merkittäviä muutoksia vaaleista toiseen. Kalajoen 
kunnallisvaalien voimasuhteet lokakuussa 1953 pidettyjen vaalien jälkeen 
selviävät suojelupoliisin raportista. Siinä puoluekartta jaetaan ensin oi-
keistoon ja vasemmistoon sekä sen jälkeen yksittäisiin puolueisin. Pi-
täjässä oli oikeistovalta, sillä 23 paikasta sillä oli 15 ja vasemmistolla 8. 
Oikeiston paikoista maalaisliitolla oli kaksitoista ja kokoomuksella kolme 
paikkaa. Vasemmiston paikoista SKDL sai seitsemän ja SDP yhden.137 

135	 Tätä taustaa vasten on mainitsemisen arvoista, että Kalajoelta on lähtöisin kaksi merkittävää poli-
tiikan varjoissa kulkenutta vasemmistolaista. Eino Rahja (1885–1936) toimi kansalaissodan aikana 
punaisten puolella johtotehtävissä ja päätyi puna-armeijan kenraalikuntaan. SDP:n järjestösihteerinä 
ja vt. puoluesihteerinä toiminut Veikko Puskala (1911–1989) vastasi puolestaan sosiaalidemokraattien 
kommunistivakoilusta ja toimi myöhemmin niin sanotun Puskalan toimiston (”putiikin”) johtaja-
na. Eläkkeelle jäätyään hän palasi Kalajoen Vasankarin kylään, josta hän oli syntyisin (Reuna 2021). 
Kummallakaan heistä ei ole ollut vaikutusta Kalajoen poliittiseen elämään. 

136	 Suojelupoliisin ilmoitus (609/15/III/1954) maalaisliiton vaalitoimista Kala- ja Pyhäjokilaakson 
pitäjissä. Ilmoitustoisinnot. Suojelupoliisin arkisto, KA.

137	 Suojelupoliisin ilmoitus 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. Tuplailmoitukset nu-
merot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA. Erikseen suojelupoliisi on selvittänyt kommunistivaltuutet-
tujen taustat.

https://doi.org/10.21435/ha.152



Yhteisön valtarakenteet  95

Maalaisliitolla oli siis jo yksinään kunnallislain (642/1948) mukainen 
yksinkertainen enemmistö. Suuremmat määräenemmistöt edellyttivät 
kuitenkin kokoomuksen ja SKDL:n tukea.

Taulukossa 3 on lueteltu kunnanvaltuustojen jäsenet vaalikausilta 
1949–1953 ja 1954–1958: uusi valtuusto aloitti kalenterivuoden alussa. 
Taulukoista havaitaan kolme asiaa. Ensinnäkin vaihtuvuus valtuustois-
sa oli varsin suurta. Edellisen kauden valtuutetuista jatkoi seuraavaan 

Taulukko 3. Kunnanvaltuustot Kalajoella 1949–1958 (Lähde: Kalajoen kunnan arkisto)

Kunnanvaltuusto vaalikaudella 
1949–1953

Kunnanvaltuusto vaalikaudella  
1954–1958

Kustaa Asunmaa Maanviljelijä Kustaa Asunmaa Maanviljelijä

Setti Juola Maanviljelijä Setti Juola Maanviljelijä

Risto Kalajo Taloudenhoitaja Risto Kalajo Taloudenhoitaja

Arvi Kärjä Maanviljelijä Arvi Kärjä Maanviljelijä

Jouko Nuorala Maanviljelijä Joukko Nuorala Maanviljelijä

Leevi Laitala Maanviljelijä Leevi Laitala Maanviljelijä

Kaarlo Luoto Suutari Kaarlo Luoto Suutari

Sanfrid Siironen Maanviljelijä Sanfrid Siironen Maanviljelijä

Matti Silander Maanviljelijä Matti Silander (pj) Maanviljelijä

Heino Tavasti (pj) Maanviljelijä Heino Tavasti Maanviljelijä

Mikko Torvinen Johtaja Mikko Torvinen Johtaja

Helmi Untinen Rouva Helmi Untinen Rouva

HG Östman Asioitsija H.G. Östman Asioitsija

Yrjö Heusala Maanviljelijä Yrjö Haapaniemi Autoilija

Aarre Juusola Maanviljelijä Erkki Hammar Maanviljelijä

Anto Muuttonen Maanviljelijä Pentti Hemmilä Maisteri

Matti Suokas Maanviljelijä Alpo Juusola Maanviljelijä

Uuno Rahko Maanviljelijä Martti Lindvall Työmies

Eero Silvola Myymälänhoitaja Unto Pisilä Maanviljelijä

Tuomas Tammela Maanviljelijä Eila Saari Emäntä

Alfred Vasankari Maanviljelijä Arvo Tilvis Maanviljelijä

Oskari Vauhkala Kirvesmies Matti Tuura Maanviljelijä

Kauno Vähäjylkkä Maanviljelijä
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kauteen kolmetoista eli reilut puolet. Heistä yksi (Östman) kuoli heti 
kauden alussa 9.11.1953. Molempina kausina mukana olleet valtuutetut 
on taulukon yläosassa ja vain jommankumman kauden istuneet sen 
alaosassa. Toiseksi valtuustot olivat vankasti miesten käsissä. Naisia oli 
edellisessä valtuustossa yksi ja jälkimmäisessä kaksi. Kolmanneksi valta-
osa valtuutetuista oli maanviljelijöitä tai työmiehiä. Koulutettua väestöä 
edusti kansanopiston johtaja ja valtiotieteen maisteri. Kalajoen kunnal-
lisvaaleissa äänet jakautuivat puolueiden ohella kyläkohtaisesti. Yleisesti 
ottaen näyttäisi siltä, että vasemmisto menestyi suhteellisesti paremmin 
valtakunnallisissa kuin paikallisissa vaaleissa, mikä selittynee kyläkoh-
taisella äänestämisellä. 

Intressiryhmillä on oma merkityksensä myös pohdittaessa Kalajoen 
kapinan kaltaista tapahtumaa. Nuorisoseura perustui maatalousväestön 
intressien organisoimiseen ja yhteensovittamiseen, ja kansalaistoiminta 
talolla oli osa paikallista poliittista järjestäytymistä. Myös kapinaan eri 
tavoilla osallistuneet olivat oman luokka-asemansa kantajia. Suurin osa 
kapinallisista oli työmiesten kouluttamattomia poikia, mutta mukana 
oli myös talollisten poikia. Yhden pojan äiti oli opettaja ja isä työnjohta
ja. Poliisit (konstaapelit ja ylikonstaapelit) olivat tyypillisesti alemman 
keskiluokan edustajia ja nimismiehet, lääkärit ja papit ylempää keski-
luokkaa. Yläluokkaan sijoittuivat lähinnä kirkkoherra, kunnanlääkärit, 
osuus- ja säästöpankkien johtajat, maaherra ja kihlakunnan oikeuden 
tuomari.138

Viime kädessä yhteiskuntien organisoituminen perustuu ihmisten 
ja ryhmien vuorovaikutusta sääntelevään valtaan. Sosiologi Michael 
Mannin valtalähdeanalyysi on ehkä tunnetuin esimerkki relationaali-
sesta analyysistä. Mannin mukaan yhteiskunnat ja yhteisöt kehittyvät 
neljän valtalähteen välisenä vuorovaikutuksena. Näitä vallanlähteitä ovat 
ideologia, talous, armeija ja politiikka, jotka ovat monella tapaa päällek-
käisiä ja toistensa kanssa vuorovaikutuksessa olevia vallan verkostoja.139 
Vallan lähteet muodostavat myös organisoitumisen perustan, jonka va-

138	 Kalajoen säätyjärjestelmästä Wiirilinna & Pöyhtäri 1975.
139	 Mann 1986–2012. Neliosaisesta teoksesta Mannin teoreettinen keskustelu rajoittuu ensimmäisen 

osan alkuun ja viimeisen osan loppuun.
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raan sosiaalinen kontrolli sen eri muodoissaan on rakentunut kaikkina 
ajanjaksoina organisoituneiden yhteiskuntien alusta näihin päiviin ja 
tuleviin tapahtumiin saakka.

Myös Kalajoen yhteiskunnallista historiaa voidaan analysoida näiden 
neljän valtalähteen vuorovaikutuksen seurauksena (taulukko 4). Paikka
kunnan valtarakenteiden organisoitumiseen vaikutti esimerkiksi 1950- 
luvulla pohjalainen, luterilainen ja isänmaallinen arvomaailma, maa- ja 
metsätalouskeskeinen yritys- ja elinkeinorakenne, armeija ja poliisi sekä 
maalaisliiton ja vasemmiston väliset jännitteet. Kukin näistä toisiinsa 
kytkeytyneistä vallanlähteistä perustui sosioekonomisten ryhmien väli
siin valtarakenteisiin, jotka muodostivat organisoitumisen perustan.

Ideologista vallanlähdettä edustivat papit ja lehdistö, taloudellista val-
taa suurten tilojen isännät ja sahojen omistajat, sotilaallista tai yhteis-
kunnallista järjestystä ylläpitävää valtaa upseerit, sotien välisenä aikana 
myös suojeluskunnan paikallispäälliköt (samat henkilöt olivat vaikutus-
valtaisia sodan jälkeen invalidi- ja aseveliliitoissa) sekä osin nimismies 
ja lääninpoliisi, ja poliittista valtaa maalaisliiton avainhenkilöt. Nämä 
organisoituneet ryhmät olivat toistensa kanssa tiiviisti verkostoituneita. 
Vastaavasti vailla merkittävää valtaa määritellä yhteisön pelisääntöjä oli-
vat kirkkoon kuulumattomat, pitäjään juuri muuttaneet henkilöt (jotka 
oli rajattu ulos vakiintuneiden sukujen vallankäytöstä) ja vailla omaa 
lehdistöä olevat, maata omistamattomat ja kouluttamattomat työntekijät, 
sotamiehet ja poliittinen vasemmisto. Valta kasautui yhteisön huipulle 
ja sen puute yhteisön pohjalle. Kuitenkin vain pieni vähemmistö kala
jokisista oli samanaikaisesti vailla kaikkia näitä valtalähteitä.

Taulukko 4. Valtalähteiden jakautuminen Kalajoella 1950-luvun alussa

Valtalähteet Ideologia Talous Kontrolli Politiikka
Paljon valtaa Papit, 

herätysjohtajat
Tehtaan
omistajat, 
kauppiaat

Nimismies, 
lääninpoliisi

Tilanomistaja

Kohtuullisesti Kirkkoneuvoston 
jäsenet

Yrittäjät, 
keskiluokka

Poliisit, 
järjestysmiehet

Maanviljelijät

Vähän valtaa Kirkkoon 
osallistumattomat

Sekatyömiehet Sotilaat, 
pikkurikolliset

Äärimmäinen 
vasemmisto
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Taulukko 5. Pääomien jakautuminen Kalajoella 1950-luvun alussa

Pääoma Kulttuurinen 
pääoma

Taloudellinen 
pääoma

Sosiaalinen 
pääoma

Symbolinen 
pääoma

Paljon  
pääomaa

Järjestöjen 
johtohenkilöt, 
opettajat

Tehtaanomistajat, 
suurtilalliset, 
pankinjohtaja, 
kauppiaat

Pappi, lääkäri, 
nimismies, 
apteekkari, 
kunnanjohto

Porvaristo, 
oppineisto, 
reservin- 
upseeristo

Kohtuulli- 
sesti

Järjestöaktiivit Yrittäjät, 
keskiluokka, 
tilalliset

Kirkko- 
valtuutetut, 
kunnan- 
valtuutetut

Maanviljelijät, 
sotaveteraanit 
(kersantit)

Vähän  
pääomaa 

Tilaisuuksien 
osallistujat

Sekatyöläiset, 
pientilalliset, 
tilattomat

Sekatyöläiset Sosiaali- 
huollon 
asiakkaat

Toinen varteenotettava tapa kartoittaa Kalajoen valtarakenteita 1950- 
luvun alussa on soveltaa ranskalaisen sosiologi Pierre Bourdieun (1930–
2002) ajatuksia kentistä ja pääomista. Bourdieun ajattelua soveltaen  
Kalajoki muodostuu toistensa kanssa risteävistä vallan kentistä, joilla 
kuntalaiset toimivat eri pääomalajien määrittämänä. Kentän käsite viit-
taa Bourdieulla alueelliseen ja ajalliseen tilaan, jonka toimintaa määrit-
tävät sisäistetyt säännöt – jopa siinä määrin, että ihmiset eivät julkilau-
sutusti tiedosta näiden toimintaa määrittävien sääntöjen olemassaoloa. 
Sääntöjä puolestaan määrittävät erilaiset pääoman muodot, jotka 
Bourdieu jakaa kulttuuriseen, taloudelliseen, sosiaaliseen ja symboli-
seen pääomaan (taulukko 5).

Bourdieun erottelujen merkitystä korostavan pääoma-analyysin so-
veltumista Suomen olosuhteisiin on perustellusti epäilty. Erityisen 
perusteltua on epäillä sen soveltumista 1950-luvun Kalajoen kenttien 
analysointiin. Toisaalta Kalajoella oli kiistatta erotteluja luovia pääomia. 
Kulttuurinen pääoma kytkeytyi esimerkiksi erilaiseen järjestötoimintaan, 
joka on selvästi hierarkkista. Kulttuurisesti arvokkainta oli johtaa paikal-
lisia järjestöjä, jotka kaikki organisoivat yhteisössä ja yhteiskunnassa ar-
vostettua toimintaa. Erityisesti nuorisoseuralla oli paljon tätä kulttuurista 
pääomaa. Merkittävä osa nuorisoseuran tuottamasta kulttuuripääomasta 
syntyi seuran menestyksestä kansallisen nuorisoseuraliikkeen (Suomen 
nuorison liitto) alueellisissa ja kansallisissa näytelmä- ja toimintakilpai-
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luissa. Se on kansallisesti merkittävän kansanliikkeen menestyneimpiä 
yhdistyksiä. Taloudellinen pääoma puolestaan jakautui suurin piirtein 
samalla tavalla kuin valtalähdeanalyysissä. Suurin osa sitä kasautui muu-
tamalle sahanomistajalle, suurtilalliselle ja kauppiaalle. Sosiaalinen pää-
oma, johon olennaisena piirteenä sisältyy sekä vertikaalinen, horison-
taalinen että ryhmän sisäinen luottamus, kasautui eri alojen johtajille, 
joiden ammattitaitoon yhteisön oli toimintansa kannalta tärkeää luottaa. 

Kalajoella oli myös symbolista pääomaa, joka heijastui muun muassa 
sosiaaliseen elämään ja sen jakolinjoihin. Ehkä silmiinpistävintä se oli 
parempien piirien ja muiden välisenä rajanvetona. Se heijastui muun 
muassa rouvasväen yhdistyksen toiminnassa, johon osallistui muun 
muassa apteekkari, ruustinna, yrittäjien puolisot sekä heidän tyttärensä. 
Eronteko näkyi myös vapaa-ajan vietossa Kalajoen hiekkasärkillä, jossa 
parempien piirien ihmiset kokoontuivat Herrainpakoille ja maanvilje-
lijät Tuomipakoille työväestön ollessa sivummalla omilla alueillaan tai 
Kalajoen jokisuistossa sen etelän puoleisella rannalla (Letolla).

Ulkoinen sääntely: laki ja normit

Oma merkityksensä tuleville tapahtumille nuorisoseurantalolla oli sillä, 
millä oikeuksilla poliisit käyttivät valtaansa 1950-luvun maaseudulla. 
Oikeuksista ei ollut puutetta, sillä maaseudun järjestyksen pitämiseen 
oli 1950-luvulla voimassa runsaasti lakeja ja niitä täydentäviä normeja, 
kuten ohje- ja järjestyssääntöjä. Ne muodostivat Kalajoen tapahtumia 
ohjanneen ulkoisen sääntelyn järjestelmän. Maaseudun arjen kannalta 
keskeinen oli maaseudun yleinen järjestyssääntö (219/28). Se antoi jär-
jestystä valvoville viranomaisille paljon liikkuma- ja tulkinnanvaraa.

Asetus sisälsi monia kieltoja, joista on osittain säännöksiä muualla
kin. Maaseudun yleiseen järjestyssääntöön kuuluivat muun muassa 
seuraavat kiellot:
•	 epäjärjestystä aiheuttava tai liikennettä estävä väen kerääntyminen 

(1. §:n 1. momentti)
•	 oleskeleminen ilman pätevää syytä rautatieasemilla, laivalaitureilla 

tai muilla yleisillä paikoilla (1. §:n 2. momentti)
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•	 rikoslaista lainattu ilkivallan kielto (6. §)
•	 ilkivaltainen kirjoittaminen, piirtäminen tai merkkien muodosta-

minen yleisellä paikalla seinään, porttiin, aitaan, patsaaseen yms. 
(7. §:n 1. momentti)

•	 sukupuolikuria tai säädyllisyyttä loukkaavan tuotteen, kirjoituksen 
tai kuvan asettaminen näkyville yms. (7. §:n 2. momentti)

•	 esiintyminen tai käyttäytyminen yleisessä paikassa yms. niin, että 
se on omiaan loukkaamaan säädyllisyyttä (8. §)

•	 kortin pelaaminen ulkosalla yleisellä paikalla ja uhkapelin harjoit-
taminen (9. §:n 1. ja 2. momentti)

Ihmisten käyttäytymistä säädeltiin myös julkisista huvitilaisuuksista an-
nettujen lakien perusteella. Nämä olivat huvitilaisuuksien järjestysmie-
histä 5.5.1930 annettu laki (169/30), järjestyksen ja turvallisuuden te-
hostamisesta 17.3.1933 annettu laki (93/33) ja julkisten huvitilaisuuksien 
toimeenpanosta pyhäpäivinä 8.4.1938 annettu asetus (155/38).140 Lisäksi 
alkoholin käytöstä säädettiin rikoslain 7. luvun 2. §:n ja väkijuomalain 
61. §:n perusteella. Näiden ohella ihmisten elämää rajoittivat myös erilai-
set tavat ja lakiin kirjatut uskonnon kunnioitukseen perustuvat rajoituk-
set, kuten esimerkiksi rukouspäiväkiellot, jotka kielsivät tanssit ja muut 
huvitukset rukoussunnuntaita edeltäneiltä lauantai-illoilta neljä kertaa 
vuodessa. Näihin lakeihin liittyvien rajojen koettelu oli osa järjestyspolii
sin ja paikallisyhteisöjen arkea. Pohjanmaalla oli totuttu erilaisissa kylä
juhlissa ja illanvietoissa ottamaan ja antamaan sekä nahistelemaan po-
liisien ja järjestysmiesten kanssa.

Virkavalta pystyi siis kuria ja järjestystä ylläpitäessään tukeutumaan 
sille vahvat toimivaltuudet antavaan lainsäädäntöön ja sitä tarkentavaan 
järjestyssääntöön. Lait kuitenkin myös jättivät poliisille harkintavaltaa 
puuttua tai olla puuttumatta ihmisten käyttäytymiseen erityisesti arvioita-
essa, oliko humalaisen henkilön käytös häiritsevää. Samalla julkinen val-
ta tuotti lakien avulla ja poliisin toiminnalla sosiaalisia rooleja vahvistavia 
jaettuja odotuksia. Ne määrittelivät, kuinka julkisissa tiloissa yleensä ja 
huvitilaisuuksissa erityisesti tulee käyttäytyä eri rooleissa toimittaessa.

140	 Nämä lait uudistettiin vuonna 1968 lailla julkisista huvitilaisuuksista 492/1968.
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Viralliset instituutiot (lait ja siihen perustuvat järjestyssäännöt) ja 
paikkakunnan epäviralliset instituutiot (sosiaaliset normit) olivat pit-
källe samansuuntaisia, mutta niiden välillä oli myös eräitä jännitteitä. 
Ensinnäkään kalajokiset eivät yleensä kyseenalaistaneet poliisin järjes-
tyssääntöön perustuvia valtaoikeuksia yhteisön sisäisessä järjestyksen-
pidossa, mutta he eivät myöskään hyväksyneet poliisin tarpeettomaksi 
katsomaansa väkivallankäyttöä virkatehtävien hoidossa. Sama kyseen-
alaistamattomuus koskee myös tuomioistuimen asemaa, jota kalajoki-
set pitivät lähtökohtaisesti loukkaamattoman, mutta kuntalaiset eivät 
pitäneet oikeutettuna heidän mielestään pieniin asioihin puuttumista. 
Näitä olivat muun muassa salakalastus, viinan myynti markkinoilla tai 
päihtyminen juhlatiloissa.

Samaten sekä poliisilla että kuntalaisilla oli omia jaettuja sosiaalisia 
normejaan, jotka eivät perustuneet lakiin tai saattoivat olla sen kanssa 
ristiriidassa. Muistitiedon mukaan ainakin yksittäiset kalajokiset pitivät 
poliisin pampuniskua oikeudenkäynnin soveliaana korvikkeena vähäi-
seksi katsotuissa asioissa.141 Rangaistus oli paikallisten miesten oikeu-
dentajun mukainen ja ennen kaikkea halpa ja osapuolten aikaa säästävä. 
Parhaassa tapauksessa se esti vankilaan joutumisen varattomana sakko-
jen maksamattomuuden takia. Vailla merkitystä ei ollut sekään, että juo-
pumusrikokseen syyllistynyt vältti näin rikosrekisterin merkinnän, joka 
muun ohella olisi vaikuttanut viinakortin saamiseen. Samaten, kuten 
myöhemmin tarkemmin kuvataan, myös nuorisoseurantalolla toimit-
taessa oli kuntalaisten ja poliisien välillä erityisesti järjestyksenvalvojien 
vastuusta yhteinen ymmärrys, jota järjestysvalvontaan liittyviä lakeja ja 
asetuksia noudattaneet liikkuvat poliisin konstaapelit eivät jakaneet.

Tapahtumien tila: nuorisoseurantalo

Tapahtumien alueellinen historiallinen kehys on edellä kuvattu Kalajoki. 
Kuitenkin tapahtumien analysoimiseksi on syytä vielä tarkentaa katsetta 
kasautuvan tapahtumaketjun historialliseen kehykseen, jonka ytimessä 

141	 Puhelinkeskustelu 17.12.2014. Kertoja ei halua nimeään mainittavan tässä yhteydessä.
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on Kalajoen nuorisoseurantalo. Siinä yhdistyvät lähtökohtaisesti hierark-
kiset kategoriat ja tasa-arvoiset verkostot konkreettisesti toisiinsa. Toki 
tapahtumiin liittyy myös muita paikallisia historiallisia kehyksiä, kuten 
kuulustelujen pitopaikat ja kihlakunnanoikeuden kokoontumispaikka. 
Niiden merkitys tapahtumille on kuitenkin toissijainen verrattuna nuo-
risoseurantaloon piha-alueineen.

Kalajoen nuorisoseuratoiminta oli aloitettu osana kansallista nuoriso- 
seuraliikettä 1800-luvun lopussa. Alkukankeuksien jälkeen se oli nopeas-
ti vakiintunut, ja 1950-luvulla se oli voimiensa tunnossa. Sen toiminta 
oli maakunnan aktiivisinta. Se järjesti tansseja ja näytelmiä sekä liikun-
tatapahtumia, minkä ohella sillä oli matkahuolto- ja leipomotoimintaa. 
Jäsenmäärä oli korkea, palkattua henkilökuntaa oli parhaimmillaan 
toistakymmentä (enimmäkseen osa-aikaisia elokuvakoneenkäyttäjiä, 
muusikkoja ja vahtimestareita ja vastaavia, mutta myös kahvilan-, lei-
pomon- ja myymälänhoitajia) ja seuran tilinpäätökset olivat selvästi yli-
jäämäisiä.142 Kaikkiaan nuorisoseura oli hyvin juurtunut kalajokisten 
arkeen. Toiminta oli myös laadullisesti korkeatasoista. Kuvaavaa on, että 
vuosina 1947–1967 järjestetyissä alueellisissa teatterikilpailuissa Kala
joen nuorisoseura pääsi kolmen parhaan joukkoon peräti kahdeksan
toista kertaa, joista voittoja oli yksitoista.143 Sen eri tehtävissä oli mukana 
Kalajoen aktiivisinta väkeä. Vuosien mittaan sen toiminnassa olivat ak-
tiivisesti mukana vastuullisissa tehtävissä muun muassa kunnansihteeri 
Uuno Välimaa (1910–1970) ja kunnallisneuvos Uuno Rahko (1910–1977).

Organisoidun seuratoiminnan tapahtumapaikka oli kirkonkylän 
keskustan nuorisoseurantalo144, joka oli kunnan kokoon nähden suuri. 
Rakennus sijaitsi Kalajoen puusta tehdyn Isonsillan (rakennettu 1880–
1881 aikaisemman sillan paikalle) pohjoispäässä, muutama kymmenen 

142	 Puputti 1997, 106.
143	 Nuorisoseuran vakavaraisuudesta kertoi myös se, että se myönsi sekä pieniä lainoja että lahjoituksia 

sitä lähellä oleville tahoille. Numminen 2011, 459.
144	 Keskustassa olleen nuorisoseurantalon ohella Kalajoella oli nuorisoseurantalot Vasankarissa (ra-

kennettu 1925) ja Rahjassa (rakennettu 1941), joista edellinen oli parisenkymmentä kilometriä 
pohjoiseen ja jälkimmäinen saman verran etelään Kalajoen keskustasta. Kalajokeen myöhemmin 
(1973) liitettävässä Rautiossa nuorisoseuralla oli oma talonsa, joka oli rakennettu vuonna 1952. 
Nuorisoseurantalojen ohella Kalajoella oli Tyngällä oma kylätalo, Suojeluskunnan entinen talo Suoja 
ja Työväentalo (Teatteritalo). Kaikki nämä talot ovat edelleen pystyssä ja kunnostettu, joskin osin 
varsin vähäisellä käytöllä. Niillä ei ole tämän teoksen kannalta merkitystä.
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metriä siitä alajuoksulle päin. Taloon mahtui tarvittaessa reilut 450 hen-
keä, joskin huviluvan mukaan tiloissa sai olla vajaa kolmesataa ihmistä. 
(Myöhemmin kuvataan, kuinka asiaa käsiteltiin oikeudenkäynnissä.) Se 
oli 900-paikkaisen kirkon ohella Kalajoen suurin katettu tila ja suurin 
juhlatila. Vuonna 1903 hankittu ja sen jälkeen kunnostettu seurantalo 
on vuoden 1953 asussa kuvassa 2, joka on otettu joen ylittävältä sillalta. 
Talon edestä vasemmalle menevä tie on Oulun valtatie, joka kiersi 
Plassin kautta keskustaan. Se on pitäjän pääraitti, jonka varrella olivat 
kirkkoherran pappila (Jokela), poliisi ja kunnanvirasto, sairaala, kunnan 
laitokset, pankit ja kaupat. Nuorisoseura sijoittui pankkien ja osuuskau-
pan väliin.145 Joen pohjoisenpuolista aluetta kutsutaan Pohjankyläksi 
lukuun ottamatta sen jokisuiston äärimmäistä osaa, jota sanotaan joko 
Plassiksi tai Jokisuuksi.

Kuva 2. Nuorisoseurantalo

Kuvasta oikealle alkoi osuuskaupan ja meijerin jälkeen Pitkäistenkylä 
(nykyisin Pitkäsenkylä), jota sen asukkaat pitivät Kalajoen vauraimpana 

145	 Yhteisistä tiloista joen eteläpuolella sijaitsi kirkko (rakennettu 1879, uudistettu tulipalon jälkeen 1930) 
ja kappalaisen (Hietalan) pappila sekä sillan eteläpään vieressä ollut Kalajoen suojeluskunnan Suoja.
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kylänä. Ylempänä se vaihtui Tynkäkyläksi, jossa oli toinen joen ylittävä 
silta ja mylly. Suoraan eteenpäin menevän tien oikealla puolella nuoriso- 
seuraa vastapäätä oli Osuuskauppa, joka oli tuolloin pitäjän suurin kaup-
pa. Sen halkopinojen välissä tansseissa käyvät piilottelivat viina- ja kilju-
pulloja.146 Samaan tarkoitukseen käytettiin Osuuskaupan autotallia, jo-
hon oli pääsy kuorma-autoja etelään ja pohjoiseen ajaneilla automiehillä 
ja heidän apumiehillään.147 Miesten vierailut ”nurkan takana” isommalla 
porukalla olivat osa seurakulttuuria, sillä kuulusteluista tehdyissä pöytä-
kirjoissa mainitaan Osuuskaupan pinojen ohella kaksi muuta paikkaa, 
joissa miehet kokoontuivat tanssien aikaan. Kalajoen käräjät istuttiin 
nuorisoseuran ja Osuuskaupan välistä poispäin joesta Metsäkylään päin 
menevän tien varressa olleessa talossa. Samoilla kulmilla asuivat myös 
useimmat kapinasta syytetyt. Ojala-Siipolan talo oli (on) kuitenkin joen 
eteläpuolella. Seuran Janne asui puolestaan nuorisoseuran talon yläker-
rassa. Sillankorvassa tien ja jokirannan välissä ja nuorisoseuraa vasta-
päätä oli vielä sotainvalidien kahvila, jonka muutamassa pöydässä oli 
tapana odottaa seurantalon avautumista.148 Samoilla kulmilla oli myös 
yksityisten ihmisten kioskeja, joista myytiin muun muassa nakkeja.149

Puurakenteisessa nuorisoseurantalossa oli kaksi sisäänkäyntiä, iso 
sali, näyttämö, keittiö, leipomo ja yläkerrassa toiminnanjohtajan asunto. 
Sisäänkäynneistä isompaa sanottiin pääsisäänkäynniksi. Se sijaitsi talon 
vasemmassa päässä. Kahakka tapahtui seurantalon pääsisäänkäynnin 
portaiden edessä tien vieressä, kuten oheisesta kartasta (kuva 3) käy ilmi. 
Kahakan näki eri arvioiden mukaan 100–200 henkeä. Määrä vaihtelee 
kahdesta syystä. Ensinnäkin talon edustalla oli pimeää: kello oli noin 
22.00–22.30, eikä nuorisoseuran edustalla ollut erillistä ulkovalaistusta 
tai tien varressa katuvaloja. Pihan valaistus tuli oven yläpuolelle asen-
netusta ja lasikuvun alla olleesta hehkulampusta. Nuorisoseurantalon 
takapiha puolestaan oli täysin pimeä, sillä poliisi kertoo kulkeneensa 

146	 Veikko Myllylän kuulustelu 30.11.1953. KKO, KA.
147	 Pauli Alhon kuulustelu 8.12.1953. KKO, KA.
148	 Veikko Myllylän kuulustelu 27.11.1953. KKO, KA.
149	 Kunnanhallituksen pöytäkirja 1.9.1954, 191. §. Kalajoen kunnan arkisto. Yhdyskunnan organisoitu-

misen tasosta kertoo olennaisen johtolangan se, että kun rouva Vieno Salo olisi halunnut myydä 
nakkejaan Isonsillan päässä (so. nuorisoseuran vieressä) tanssi-iltoina puoleen yöhön saakka, kun-
nanhallitus sen erikseen kielsi, koska se oli päättänyt kioskien aukioloajan päättyvän klo 21.00.

https://doi.org/10.21435/ha.152



Tapahtumien tila: nuorisoseurantalo  105

siellä taskulampun kanssa tunnistamassa juopottelevia miehiä.150 Sähköt 
Kalajoella toki oli kirkossa, taloissa ja navetoissa sekä yhteisissä tiloissa, 
mutta katu- tai pihavaloja siellä ei vielä ollut. Toiseksi ulos tulleen väen 
määrä kasvoi jatkuvasti, koska polkan jälkeen tansseissa alkoi tauko, ja 
kahinan äänet vetivät tanssijoita puoleensa. Paikalla saattoi siis tapahtu-
man alussa olla selvästi vähemmän väkeä kuin lopussa. Pitkäksi aikaa 
kukaan ei varmaankaan ulos jäänyt, sillä lämpötila oli lähellä nollaa. 
Tuona nimenomaisena päivänä Kalajoella oli asteen tai kaksi astetta 
lämmintä.151 Syksyisellä rannikolla siitä voi vähentää muutaman asteen 
tuuli- ja kosteuslisää. Olennaista kuitenkin on, että kahakka tapahtui 
ihmisten silmien edessä. Siihen osallistuneet olivat sekä katsojien sil-
mien edessä että heidän arvioitavinaan, mitä tulee tekoihin ja sanoihin.

Kuva 3. Nuorisoseurantalon sijainti

150	 Mauno Vähäahon kuulustelu 19.11.1953. KKO, KA.
151	 Tieto Kalajoen lämpötilasta tuona iltana oli saatavissa Ilta-Sanomien tuottamasta tietokannasta, joka 

on sittemmin poistettu julkisesta käytöstä. Tarkka lämpötila oli 1,3 astetta. Edellisellä viikolla oli jo 
ollut pikkupakkasia, ja seuraavalla viikolla lämpötila nousi muutaman asteen ylöspäin.

https://doi.org/10.21435/ha.152



106  3 Historiallinen kehys

Sisäänkäynnin jälkeen oli vaatteille kaksi naulakkoa, joista niin sa-
notussa alanaulakossa oli vartiointi ja ylänaulakko oli kaikille avoin.152 
Pienempää sisäänkäyntiä sanottiin keittiön portaiksi ja se oli tarkoitettu 
tavaroiden kuljettamista varten. Takaovea käytettiin myös, mikäli sisään-
pääsy etuovesta oli vaikeutunut esimerkiksi ruuhkan tai päihtymyksen 
takia. Rakennuksen raitin puolella oli vielä leipomon myymälä, jonka 
leivät ja leivokset tehtiin talon keittiössä. Nuorisoseurantalo oli varsin 
harvaksi rakennettu, joten se oli sisältä vilpoinen ja kallis lämmittää. 
Leipomon tehtävänä olikin myös talon lämmittäminen.

Talon lisäksi pihapiirissä oli muutamia muita merkittäviä asioita. 
Nuorisoseuran tontti oli joka puolelta aidattu piikkilangalla, mikä nä-
kyy nuorisoseuran alueesta otetuista valokuvista. Aidaksi ne eivät olleet 
kummoisia: samanlaisilla langoilla pidettiin lehmiä laitumella, joten 
päättäväistä kulkijaa ne eivät pidätelleet.153 Aita helpotti lipunmyyjien ja 
järjestysmiesten työtä määrittämällä huvialueen rajat. Muistitiedon mu-
kaan kaikki maksoivat aina lipun hinnan. Ilman lippua ei sisään menty, 
vaikka olisi jostakin raosta päästy. Jos lippuun ei ollut rahaa, mentiin 
työväentalolle (teatteritalolle). Ilmaisen sisäänpääsyn pystyi halutessaan 
hankkimaan tekemällä nuorisoseurantalolle vapaaehtoistyötä esimerkik-
si järjestysmiehenä.154

Nuorisoseura oli järjestysmiesten omavalvonnan piirissä ollutta 
aluetta. Tämä tuli useita kertoja esiin kuulusteluissa, joissa seuralaiset 
ihmettelivät, miksi ulkopuolinen poliisi oli puuttunut seuran sisäisiin 
asioihin, jotka eivät sille heidän mielestään kuuluneet.155 Samalla kapi-
nalliset antoivat ymmärtää liikkuvan poliisin toimineen epäoikeutetusti. 
Tämä näkemys tulee esiin monissa kuulusteluissa, joissa kuulusteltavat 
ihmettelivät liikkuvan poliisin oikeutta pidättää nuorisoseuran järjestys-
miehiä. Oikeudellisesti tämä ei ollut epäselvää, mutta paikalliskulttuu-
rin ja tilanhallinnan kannalta tarkasteltuna poliisin puuttumista seuran 

152	 Kalle Lankilan kuulustelu 18.11.1953. KKO, KA.
153	 Piikkilangan käyttö kertoo osaltaan sodanjälkeisestä vaurastumisesta, sillä aikaisemmin aidat oli tehty 

riu’uista. Sodan jälkeen Kalajoella oli Lapin sodasta periytynyttä saksalaisten tavaraa, jota väliin oli 
jäänyt Kalajoelle myös oman käden oikeudella otettuna pohjoisiin menneistä kolonnista. 

154	 Pauli Alhon kuulustelu 25.11.1953. KKO, KA.
155	 Valitusasiakirja korkeimmalle oikeudelle 19.8.1954. KKO, KA.
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asioihin ei pidetty soveliaana156 ja siksi miehet kysyivät liikkuvan poliisin 
konstaapeleilta, ”mitä te tänne tulette” ja tönivät heitä.157

Myös poliisin omassa kertomuksessa tulee esiin poliisin toimivallan 
kyseenalaistaminen nuorisoseuran talon sisällä toimittaessa. Kahakkaa 
selvittämään tulleen poliisin kuulustelun mukaan ”ravintolasta Myllylän 
kanssa poistuttaessa oli kuultava kuullut jonkun sivusta jotain puhu-
van siihen suuntaan ettei kuultava olisi saanut ottaa Antti Myllylää mu-
kaansa”.158 Myöhemmissä kuulusteluissa on erilaisia näkemyksiä siitä, 
miksi hän ei olisi saanut näin menetellä. Lain kannaltahan asiassa ei 
ole epäselvyyttä, sillä päihtyneen poistaminen huvitilasta kuului kiistatta 
poliisin toimivallan piirissä oleviin asioihin. Eräiden mukaan poliisi olisi 
luvannut Antti Myllylän sukulaiselle oikeuden viedä hänet kotiin, toisen 
mukaan Myllylästä ei ollut haittaa, joten hänen poistamiselleen ei ollut 
syytä. Tärkein syy, jota ei kuitenkaan ole sanotettu ulos tässä yhteydessä, 
oli se, että seurantalo oli kalajokisten itsemääräämisaluetta, jossa järjes-
tystä pitivät poliisien sijasta järjestysmiehet.

Talon takana oli sisäpiha, jossa nuorisoseuralla kävijät vilvoittelivat 
ja viettivät muuten aikaansa. Siellä oli seuran toiminnan kannalta vält-
tämätön kaivo ja etäisimmässä kulmassa käymälät. Kuulustelupöytä
kirjojen mukaan kaivon ympäristö näyttäisi olleen omien viinojen naut-
timisen kannalta otollista aluetta. Varjoisena kohtana (kaivon vieressä 
kasvoi isoja puita) se mahdollisti pullojen piilottamisen tontin reuna-
mille, viereisten ruusupenkkien kukkien alle ja läheisiin puupinoihin. 
Raitin puolella oli puolestaan portti – ainoa virallinen sisäänkäynti – ja 
sen vieressä vielä kioski.

Nuorisoseura toimi myös taksiasemana sekä matkahuoltona, jos-
sa pysähtyivät päivän mittaan lukuisat linja-autot. Linjat kulkivat sekä 
etelästä pohjoiseen että sisämaan suuntaan Ylivieskaan. Pienempiä 
liikennevirtoja meni koilliseen Oulaisiin ja kaakkoon Sieviin. Runsas lii-
kenne ja nuorisoseuran lämpimät tilat vetivät puoleensa myös hämärien 
asioiden harrastajia. Näitä Helsingin Sanomien nimimerkki ”Tarkkailija” 
kuvaili seuraavasti:

156	 Ojalan kuulustelu 6.12.1953. KKO, KA.
157	 Paavolan kuulustelu 24.11.1953. KKO, KA.
158	 Vähäahon kuulustelu 19.11.1953. KKO, KA.
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Kaikenlainen irtain väki parveilee matkahuollon ja samalla nuoriso- 
seuran vaiheilla ja vilkkaan liikenteen paineesta se automaattisesti 
ajautuu enemmän tai vähemmän nuorisoseuran tilavalle tontille 
hämäriin puuhiinsa. Siinä parveilevat mm. puliukot, jollaisia kyllä 
esiintyy melkein jokaisella paikkakunnalla. Puliukot myös pyrkivät 
pesiytymään kahvilaan ja se on kieltämätön epäkohta, ja jos ne saa-
vat olla siellä myös iltamain ajan, se on vielä pahempi epäkohta.159

Nuorisoseuralla oli myös paljon toimintaa 1950-luvun puolivälissä, ku-
ten erilaista voimistelu-, näytelmä- ja kuorotoimintaa, mutta taloudelli
sesti eittämättä merkittävintä oli iltamien eli tanssien järjestäminen. 
Tanssit eivät olleet nuorisoseuralle ongelmaton toimintamuoto. Nuo-
risoseuroja ei ollut perustettu tanssipaikoiksi. Tanssi-asia vaivasi kovasti 
myös nuorisoseuran moraalista toistuvasti huolta kantanutta kirkkoher-
ra Kiviojaa, joka kirjoitti asiasta lehtiin. Erääseen hänen tapahtumien 
jälkikuohuissa Kotimaa-lehteen lähettämäänsä kirjoitukseen hänelle 
vastasi henkilökohtaisella kirjeellä hänen laihialainen ystävänsä M. E. 
Mäki. Kirjeessään Mäki ilmaisi huolensa Kiviojan jyrkistä ja ”rakkaudet-
tomista” kannanotoista ja riitautumisesta nuorisoseuran ja kapinan tii-
moilta Keskipohjanmaan päätoimittaja Joosua Ruotsalan kanssa.160 Hän 
käännytti Kiviojaa hyväksymään tanssimisen muun muassa vetoamalla 
Santeri Alkioon, joka salli ”hillityn tanssin”. Samaan hengenvetoon hän 
toki myönsi, että nuorisoseurojen toimintaan osallistui runsaasti ”huvin 
hakijoita”, mutta korosti myös kehittymistä tavoittelevien nuorten suurta 
määrää.161

Nuorisoseuran toiminnan sielu oli Janne Siipola eli Seuran Janne. 
Kalajoen nuorisoseuran esimieheksi hänet valittiin ensi kerran 1921 
(toisen lähteen mukaan 1924162), siis varsin nuorella iällä. Muutamia 
välivuosia lukuun ottamatta hän hoiti tätä tehtävää vuoteen 1950, jolloin 

159	 Helsingin Sanomat 24.1.1954.
160	 Ks. Kiviojan kirje Kekkoselle 25.2.1956. Hän kutsuu Ruotsalaa diktaattoriksi ja kertoo lopettaneensa 

Keskipohjanmaan avustamisen, koska se ”esitti valheellisia tietoja suhteestani Kalajoen kapinaan”.  
JV 2. Kalajoen seurakunnan arkisto.

161	 M. E. Mäen kirje Kiviojalle 8.5.1956. JV 2. Kalajoen seurakunnan arkisto.
162	 Eskola 1997.
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hänet valittiin seuran toiminnanjohtajaksi, missä tehtävässä hän toimi 
aina kapinasta saamaansa tuomioon saakka. Hänen 50-vuotisjuhlastaan 
kesäkuussa 1952 on säilynyt valokuva, jossa hyvinvoiva mies poseeraa 
kukkapuskien keskellä.163 Siipola, joka asui nuorisoseurantalon yläker-
rassa, osallistui seuran toimintaan muun muassa johtajana, leipurina, 
näyttelijänä ja järjestyksenpitäjänä.164 Hänen rooliinsa kapinassa pala-
taan kirjan viidennessä luvussa.

Pitäjä muiden joukossa

Edellä esitetty lyhyt kuvaus Kalajoesta ei tee oikeutta pitäjän monimuo-
toisuudelle, sillä tarkasteltavaksi on valittu yksinomaan kapinan kannal-
ta tärkeitä rakenteellisia ja kulttuurisia piirteitä. Toki teoksen muissa 
osissa pitäjästä piirretty kuva täydentyy, mutta yhtä kaikki edellä olevan 
kuvauksen perusteella Kalajokea ei vielä Kalajoeksi tunnista. Kalajoen 
voisi vaihtaa tekstissä miksi tahansa muuksi Pohjanmaan jokisuun 
rantaan rakentuneeksi entiseksi emäseurakunnaksi ja kuvaus tuntuisi 
pitäjien asukkaille tutulta. Kaikissa niissä oli tapuliin puuta sahaavia 
sahoja, rysillä ja verkoilla kalaa pyytäviä kalastajia, omavaraistalouden 
rajoilla olevia tiloja ja erilaisia seuraintaloja, ja kussakin niissä valtaa piti 
maalaisliitto ja vasemmiston ydin oli kansandemokraattista. Kalajoki 
eriytyy muista Pohjanmaan rannikkokunnista vasta seuraavassa luvussa 
käsiteltävien ulkoisten ja välttämättömien ehtojen suhteen.

163	 Tämä valokuva on Simo Siipolan hallussa.
164	 Toistuvasti hyväluonteiseksi mainitun Siipolan kerrotaan pitäneen kuria ja järjestystä seuralla tarvit-

taessa nostamalla isoa kiveä kämmen alaspäin ja kehottamalla muita tekemään saman. Tuo kivi oli 
nuorisoseuran ulkokäymälälle menevän polun varressa, mikä puolestaan oli perinteinen ”nurkanta-
kaisten” ottopaikka. Mielenkiintoinen kysymys on, onko kertomus totta. Kiven muistavat muutamat 
haastatelluista, mutta eivät kaikki.
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4 Erityiset ehdot

Kalajoen kapinan analysointi olisi mahdollista myös tuntematta edel-
lisessä luvussa käsiteltyä historiallista kehystä. Rakenteelliset jaot ja 
kulttuuriset erot sekä kansalaisyhteiskunnan järjestäytymisen muodot 
taloineen ja seuroineen olivat suurin piirtein samankaltaiset kaikissa 
Pohjanlahden rannikkopitäjissä. Nuo tekijät eivät kuitenkaan riitä se-
littämään sitä, miksi juuri Kalajoella tapahtui kapina, mutta samankal-
taisia tapahtumia ei tapahtunut eikä tuomioita annettu muissa monella 
tapaa samankaltaisissa Pohjanmaan emäpitäjissä. Kalajoessa ja Kala-
joella täytyi siis olla jotakin erityistä ja muista pitäjistä puuttuvaa, joka 
olennaisesti lisäsi kapinatapahtumien todennäköisyyttä nimenomaan 
siellä. Käsillä oleva luku pureutuu näihin tekijöihin.

Yhteiskunnalliset jännitteet

Sosiologiassa jännitteet ovat yhteisöjen ja yhteiskuntien rakenteellisista 
jaoista ja kulttuurisista eroista niiden suhteen eri asemissa oleville 
väestöryhmille aiheutuvia painetekijöitä, jotka suuntaavat eri rooleissa 
olevien ihmisryhmien käyttäytymistä eri tavoilla. Myös julkisen vallan 
valvonta kohdentuu eri tavalla eri asemissa oleviin henkilöihin sen mu-
kaan, miten he sijoittuvat jakoihin ja eroihin. Yleisesti ottaen mitä alhai
sempi on yksilön tai ryhmän asema yhteiskunnan rakenteellisessa tai 
kulttuurisessa hierarkiassa, sitä voimakkaammin julkinen valta puuttuu 
tai kiinnittää huomiota jännitteistä aiheutuviin painetekijöihin.
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Toisen maailmansodan ja 1960-luvun alun rakenteellisen ja kulttuu
risen murroksen välillä Kalajoella oli kaksi tekijää, jotka aiheuttivat jän-
nitteitä paikallisyhteisön ja julkisen vallan välille ja suuntasivat julkisen 
vallan huomiota.165 Nämä tekijät ovat erilaiset kalajokisten tekemät ri-
kokset ja alhaisesta elintasosta aiheutuva taloudellinen köyhyys. Nämä 
kytkeytyivät tiiviisti toisiinsa ja vahvistivat toisiaan. Rikkomukset jakau-
tuvat väkivaltarikollisuuteen ja normista poikkeavaan käyttäytymiseen. 
Edelliseen liittyy kaikenlainen ihmisten välinen väkivalta, jota Kalajoelta
kin löytyy alkaen tappeluista ja päättyen tappoon. Jälkimmäinen kyt-
keytyi julkisen vallan (ja osin kirkon) pyrkimykseen säännellä ihmisten 
käyttäytymistä. Esimerkkeinä voi mainita aina 1950-luvun alkuun saak-
ka jatkuneeseen säännöstelyyn sekä alkoholiin liittyvän rikollisuuden. 
Taloudellinen köyhyys oli tavanomaista osittain omavaraistaloudessa 
eläneellä maaseudulla, jossa tilan ulkopuoliset työt olivat enimmäkseen 
sesonkiin (uitto, sadonkorjuu, metsätyöt) ja suhdanteisiin sidottuja. Täs-
sä tilanteessa kalajokiset hankkivat leveämpää (tai edes riittävää) leipää 
esimerkiksi salakalastuksella.

165	 Suomalaisen yhteiskunnan vakiintuneista vastakohtaisuuksista Kalajoella eivät aktivoituneet pal-
kansaajien ja maanviljelijöiden, maalaisten ja kaupunkilaisten tai suomen- ja ruotsinkielisten väliset 
jännitteet. Kalajoella ei ollut erityisiä jännitteitä suhteessa Kokkolaan ja Ouluun, jotka olivat maaseu-
tumaisia kaupunkeja. Myöskään kielikysymys ei ollut merkittävä: Jokelan pappilassa ja muutamassa 
muussa talossa kotikielenä oli toki ruotsi, sillä ruustinna Alice Kivioja (1896–1972) oli ruotsinkielinen, 
mutta sillä ei ollut käytännön merkitystä, koska kaikki perheessä olivat kaksikielisiä. Kalajoen kommu-
nismi on rajatapaus. Kiistatta se herätti jonkin verran alueellista huomiota ja se oli myös paikallisesti 
merkittävä yhteiskunnallinen jakolinja. Aihetta on jo käsitelty edellä Kalajoen poliittisen rakenteen ja 
kannatuksen yhteydessä.

Kuvio 4. Välttämättömät ja riittävät ehdot
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Kapinan kannalta rikkomusten ja köyhyyden aiheuttamat painetekijät 
ovat välttämättömiä, mutta eivät sellaisenaan riittäviä ehtoja. Samankal-
taisia jännitteitä esiintyy kaikkialla Suomessa ja suurin osa jännitteistä 
on aina ratkottu poliisin ja kuntalaisten välillä ilman kahakka- ja kapina
syytteitä. Välttämättömät ehdot enemmänkin lisäävät ja ehdollistavat 
tiettyjen tapahtumien todennäköisyyttä kuin määräävät ne ennalta. Mitä 
tiiviimmin ja toistuvammin eri jännitteet kytkeytyvät toisiinsa, sitä voi-
makkaammin ne lisäävät erilaisten tapahtumien todennäköisyyttä ja 
ehdollistavat tulevia tapahtumia.

Riittäviä ehtoja ovat puolestaan ne tekijät, jotka yhtäältä kytkeytyvät 
välttämättömiin ehtoihin ja toisaalta välittömästi kytkeytyvät nuoriso-
seurantalon pihalta alkaneeseen tapahtumaketjuun. Välttämättömän ja 
riittävän ehdon välinen päällekkäisyys vaihtelee tapauskohtaisesti, mut-
ta yleensä riittävä ehto on välttämättömän ehdon osa. Toisin sanoen, 
mikäli pitäjässä ei ole rikollisuutta ja siellä on kohtuullinen elintaso, 
siellä ei myöskään samalla todennäköisyydellä ole kapeaa leipää leventä-
vää laitonta salakalastusta tai lain reunamilla tapahtuvan epämääräisen 
kaupankäynnin kannalta keskeisiä markkinoita. Ilman salakalastusta ja 
markkinoita ei puolestaan olisi ulkopuolisten poliisien toimesta tapah-
tuvaa markkinatanssien valvontaa. Riittävien ehtojen puuttuessa toden-
näköisyys kapinalle vastaavasti vähenee.

Keskeistä on ymmärtää riittävien ehtojen suhteellinen merkitys ja 
painoarvo. Nämä välttämättömän ehdon osa(jouko)t muodostavat riittä
vät ehdot liittyvät salakalastukseen, markkinoihin ja markkinatanssei-
hin, jotka lisäsivät merkittävästi viranomaisten Kalajokeen kohdistuvaa 
huomiota. Kukin niistä oli jo itsessään riittävä, mutta toisiaan vastavuo-
roisesti vahvistavina tekijöinä ne nostivat Kalajokeen kohdistuvaa viran-
omaisten tarkkailua ja valvontaa selkeästi korkeammalle tasolle.

Välttämätön ehto: rikollisuus

Rikosasioita hoitivat Kalajoella sekä paikallispoliisi että Oulusta Kala-
joelle kulkevat liikkuvan poliisin yksiköt. Paikallispoliisia ei ole syytä 
käsitellä tässä tarkemmin. Maaseutupitäjän paikallispoliisin muodosti 
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yleensä nimismies sekä vanhempi ja nuorempi konstaapeli, jotka väliin 
tekivät yhteistyötä naapuripitäjien poliisin kanssa. Kalajoki ei ollut tässä 
mielessä erityinen. Kaikkineen naapurikunnat lukien Kalajoella ja sen 
lähiympäristössä oli puolen tusinaa poliisia, mikä yleensä riitti alueella 
esiinnousseiden juttujen hoitamiseen. Maakunnassa turvallisuutta yllä
piti ja vahvisti liikkuva poliisi, joka harkintansa ja tarpeen mukaisesti 
partioi ympäri maakuntaa.166 Oulun läänin liikkuvan poliisin yksikössä 
oli vuoden 1954 alussa kaikkiaan 53 poliisin virkaa todellisen vahvuuden 
ollessa tätä hiukan pienempi sairaslomien ja koulutuskomennusten ta-
kia. Osastoon kuului yksi komisario, kaksi ylikonstaapelia, kolme tar-
kastuskonstaapelia sekä 15 vanhempaa ja 32 nuorempaa konstaapelia.167 
Kyse oli siis varsin merkittävästä joukosta, joskin myös valvottava alue 
oli suuri. Muun ohella siihen liittyi pitkä, vajaa kolmesataa kilometriä 
pitkä rannikko Kalajoen ja Tornion välillä sekä kuusi siihen silloisen 
Oulun läänin alueella laskevaa isoa jokea (Oulu-, Ii-, Kiiminki-, Siika-, 
Pyhä- ja Kalajoet) ja lukuisia pienempiä jokia.

Oulun läänissä rikollisuuden yleiskuva on sama kuin muissa lääneis
sä pääkaupunkiseudun ulkopuolella. Toimintakertomusten valossa liik-
kuva poliisi osallistui ”paikallisen poliisin avustamiseen järjestyksen val-
vonnassa” rutiininomaisesti erilaisissa isommissa tapahtumissa, joiden 
hoitamiseen paikallispoliisin voimat eivät riittäneet. Markkinoiden ohel-
la valvontaa vaativia tilaisuuksia olivat kutsunnat. Lisäksi poliisit hakivat 
ravintoloista etsintäkuulutettuja ja tarkastivat huonomaineisia paikkoja. 
Kalastusta liikkuva poliisi valvoi koko Pohjanlahden pituudelta. Poh-
joisessa se otti kiinni lohen uistajia jäljellä olleista lohijoista (Iijoki ja 
Kiiminkijoki), etelämmässä sen haaviin jäi enemmän siianlippoajia. 
1950-luvulla pohjoisemman Pohjois-Pohjanmaan jokikalastus oli mur-
roksessa muun muassa Oulunjokeen 1950-luvun alussa rakenteilla ollei-

166	 Liikkuvan poliisin tausta on 1930-luvulla, jolloin poliisi perusti yksiköitä voidakseen tarvittaessa 
ylläpitää yhteiskuntarauhaa tilanteessa, jossa paikallispoliisien resurssit eivät olleet riittäviä tai sen 
toimintakykyyn tai osaamiseen ei syystä tai toisesta ollut mahdollista luottaa. Liikkuva poliisi toimi 
aktiivisesti muun muassa Nivalan konikapinan (1932) rauhoittamisessa, mutta suurin osa sen työstä 
oli varsin arkipäiväistä valvontaa ja ohjausta. Liikkuvan poliisin rooliin palataan 7. luvun jaksossa 
”Roolittaminen analyysivälineenä”.

167	 Oulun läänin toimintakertomukset (neljännesvuosittain) vuodelta 1954. Hia:37–38. Liikkuva poliisi, 
KA.
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den voimalaitosten takia. Kalajoen kohdalla liikkuvan poliisin tehtäviin 
kuului erityisesti liikenteen ja salakuljetuksen valvonta, minkä ohella 
liikkuva poliisi valvoi markkinoita ja juhannusjuhlia. Yleensä työviikon 
(tuolloin lauantai oli vielä työpäivä) kestäneillä komennuksilla poliisit 
pidättivät juopuneita ja takavarikoivat kalastusvälineitä.

Kalajoella tapahtunutta rikollisuutta on syytä arvioida kokonaiskuvan 
saamiseksi, mutta yksityiskohtiin sen enempää menemättä. Vuonna 
1953 tässä 7 200 asukkaan pitäjässä tehtiin 253 rikosilmoitusta, joista 
syytettiin 238 henkilöä. Erotuksen rikosilmoitusten ja syytteiden välillä 
selittää seitsemän tapausta, joita ei pidetty rikoksena ja kahdeksan 
edelleen selvittämätöntä tapausta. Tietämättömissä on, kuinka laajaa 
oli kunnan piilorikollisuus. Julkitullut rikollisuus oli miesvaltaista, sillä  
253 syytetystä vain yksi oli nainen. Rikoksia rikoslakia vastaan kala
jokiset tekivät 136. Tämä tarkoittaa yhtä rikosta noin kolmeakymmentä 
kalajokista kohti.

Rikossuhdetta ei voi pitää korkeana varsinkaan sen jälkeen, kun lu-
vusta poistetaan juhlapäiviin liittyvät juopumuspidätykset. Esimerkiksi 
juopuneisuudesta Kalajoen juhannusjuhlien yhteydessä annettiin reilut 
kolmekymmentä tuomiota, eli pari päivää tuottivat kymmenyksen pitä-
jän rikollisuutta. Lukuun sisältyvät ulkopaikkakuntalaisten Kalajoella 
tekemät rikokset. Juhannusta oli juhlittu Kalajoen hiekkasärkillä jo 
1800-luvun lopulla. Suuremmaksi tapahtumaksi juhlat paisuivat 1930- 
luvulla ja valtakunnallisesti merkittäväksi toisen maailmansodan jäl-
keen.168 1950-luvulla jo kymmenet tuhannet ihmiset juhlivat siellä. Toi-
minta alkoi myös organisoitua ja juhannusjuhlista tuli tärkeä tulonlähde 
muun muassa sotainvalidien järjestölle, joka järjesti siellä suosittuja 
juhannustyttökilpailuja ja muuta ”huviohjelmaa” vuodesta 1953.169 Juo-
puneet juhlijat toki rikkoivat lakia, mutta humalaisten teot uhkasivat 
enemmän julkista järjestystä kuin yhteiskuntarauhaa. Syksyisin pide-

168	 Kalajoen hiekkasärkät ovat vajaa 10 kilometriä Kalajoen keskustasta etelään oleva dyynialue, jos-
sa kalajokiset ovat kokoontuneet 1800-luvun eteenpäin viettämään kesiään. Vuonna 1948 Helsingin 
Sanomat (26.6.1948) uutisoi paikalla olleen 10 000 juhannusjuhlijaa. Vuonna 1953 juhannusjuhlat oli-
vat vakiintuneet osaksi pohjanmaalaisten vuodenkiertoa. Hiekkasärkkien historiasta ks. Visit Kalajoki 
-verkkosivu. http://www.visitkalajoki.fi/fi/meren-kavijoille/kalajoen-meriselitys/hiekkasarkkien-histo-
ria#VI. Viitattu 6.6.2022.

169	 Kujala 2007.
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tyillä markkinoilla ja markkinatansseissa kinasteltiin viinan voimalla 
joka vuosi, eikä iltamiakaan vietetty Kalajoen juhlatiloissa kuivin suin.

Kalajoen seurakunnan arkistossa säilytettävästä rikosasiainluettelosta 
löytyy tiedot vankeuteen tuomituista kuntalaisista vuodesta 1935 eteen-
päin aina 1960-luvun loppupuolelle saakka. Tässä yhteydessä tarkastel-
tavaksi otettiin vuodet 1947–1960, toisin sanoen toisen maailmansodan 
jälkimaininkien jälkeisestä ajasta aina paikallisyhteisöjen murrokseen, 
jolloin seurakunnan ote löystyi. Tarkastelusta rajattiin ulos samalle 
henkilölle aikaisemmin tai myöhemmin annetut tuomiot, mutta listaan 
hyväksyttiin aikaisemmin tehdyt rikokset, jos niiden tuomiot annettiin 
tarkasteluaikana. Tällaisia tapauksia aineistossa oli neljä, ja pääsääntöi-
sesti niissä on kyse hovioikeuden tekemistä päätöksistä koskien sodan 
loppumainingeissa tapahtuneita asioita. Syystä tai toisesta rikosasiain-
luettelosta puuttuu joitakin tiedossani olevia hovioikeuden tuomioita 
ja kihlakunnanoikeudessa tuomittuja henkilöitä. Lisäksi asiakirja on 
osin haalistunut, ja yhden henkilön tiedot olivat sen verran epäselvät, 
että häntä ei otettu mukaan tarkasteluun. Listaa arvioitaessa on pidet-
tävä mielessä myös paikkakunnan piilorikollisuus. Siltä osin kuin kyse 
oli paikkakunnan miesten välisistä asioista, niistä ei kerrottu poliisille. 
Valtaosa lievistä pahoinpitelyistä ja varkauksista hoidettiin kylien sisäisi-
nä asioita joko sopimalla tai sulkemalla yhteisön ulkopuolelle.170

Kaikkiaan tarkastellulla aikavälillä 1947–1960 Kalajoelta tuomittiin 
vankeuteen 99 henkilöä, joista yhden tiedot eivät siis ole mukana jatko-
tarkastelussa. Valtaosa tuomituista oli miehiä, mutta mukana oli myös 
muutamia naisia. Rikokset liittyivät viinan salakauppaan, irtolaisuuteen 
ja varkauksiin. Keski-arvo, moodi ja mediaani olivat kaikki 28–29 vuo-
den tienoilla, joten rikolliset olivat siis suhteellisen nuorta väkeä. Hei-
dän perhetilanteestaan ei ole tietoja lukuun ottamatta joitakin naisia, 

170	 Jälkimmäistä menettelyä sovellettiin eräisiin syksyllä 1941 ja kesällä 1944 kotiin palanneisiin sotilas-
karkureihin. Kyse ei kuitenkaan ollut systemaattisesta vaan henkilöön kohdennetusta syrjinnästä. 
Asiaan liittyen oli 17.7.2014 Kalajokiseutu-lehdessä Lauri Järvisen artikkeli kalajokisesta sotilaskar-
kurista. Artikkeli julkaistiin vasta henkilön kuoleman jälkeen hänen kanssaan tehdyn sopimuksen 
mukaisesti. Asia oli pysynyt vuosikymmenet salassa, vaikka henkilö oli Kalajoella hyvin tunnettu. 
Kyseistä henkilöä ei ole sisällytetty sotilasmatrikkeleihin, vaikka hän osallistui taisteluihin sekä ennen 
tuomiotaan että sen jälkeen vapaaehtoisena. Häntä ei myöskään pitäjässä syrjitty sotilaskarkuruuden 
takia.

https://doi.org/10.21435/ha.152



116  4 Erityiset ehdot

jotka määriteltiin ammatin sijasta miehen ammatin kautta. Tavanomai-
set ammatit ovat sekatyömies ja autonkuljettaja, mutta oli tuomituissa 
myös muutama isäntä ja johtaja.

Kalajokisille tuomittiin kaikkiaan 710 kuukautta vankeutta, eli reilut 
seitsemän kuukautta henkeä kohden. Suurin osa tuomioista oli ehdolli
sia. Vakavin rikos oli tappo, josta tuli 54 kuukauden eli 4,5 vuoden ku-
ritushuonetuomio. Tyypillisin tuomio oli kolme kuukautta ehdollista ja 
mediaanituomio kuusi kuukautta, joista osa oli jo ehdotonta vankeutta. 
Kaikkiaan kalajokisten ”vakavampikin” rikollisuus oli varsin lievää. Tois-
tuvasti rikoksiin syyllistyneitä henkilöitä (ajan käsitteillä ilmaistuna ta-
parikollisia) oli tuona ajanjaksona Kalajoella puolisen tusinaa. Heistä 
useimmat tekivät pieniä varkauksia, keittivät viinaa tai heidät tuomittiin 
irtolaisuudesta ja työn vieroksunnasta.

Rikoslajeittain tarkasteltuna havaitaan erilaisten viinaan ja liikentee
seen sekä väkivaltaan liittyvien tuomioiden olevan yleisimpiä. Noin 
kolmannes kaikista rikoksista liittyi suoraan viinanmyyntiin (19 %) ja 
liikenteeseen (16 %). Niistä tuomittiin yleensä 3–4 kuukautta ehdollista 
vankeutta. Nämä ovat tavanomaisia epäsosiaaliseen käyttäytymiseen liit-
tyviä sääntelyrikoksia, jotka aiheutuvat sääntelyn ja sosiaalisten normien 
epäsuhdasta, mikä ei sinänsä ota kantaa siihen, ovatko nämä sosiaali-
set normit perusteltuja. Varkauksia tai näpistyksiä oli teoista neljännes  
(28 %). Väkivaltaa liittyi noin joka kymmenteen rikokseen (13 %), joihin 
sisältyy yksi raiskaus. Nämä ovat myös varsin tavanomaisia esimerkkejä 
maaseutujen rikollisesta käyttäytymisestä. Tällaiset rikokset loukkaavat 
myös ihmisten oikeudentajua riippumatta siitä, miten laki on kirjoitet
tu. Talousrikoksia oli noin kymmenesosa kaikista rikoksista, mihin si-
sältyy väärennöksiä ja kavalluksia sekä valtion omaisuuden luvatonta 
haltuunottoa.

Muut rikokset olivat virkamiehen vastustusta ja vääriä valoja. Nämä 
liittyvät yhtä lukuun ottamatta kapinaan, mutta merkittävä osa kapina-
tuomioista puuttuu. Kirkkoherra ei ilmeisesti hyväksynyt heidän teko-
jaan rikollisiksi eikä kirjannut niitä rikosasiainluetteloon. Loput rikokset 
olivat satunnaisia maaseudun elämään liittyviä tapahtumia, kuten ”kah-
denpuolista huorintekoa”, sikiönlähdettämistä ja eläimeen sekaantumis-
ta. Niillä ei ole suurempaa merkitystä tässä yhteydessä.
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Nuoremmat rikoksentekijät syyllistyivät varkauksiin ja väkivaltaan, 
vanhemmat enemmän viinankeittoon ja talousrikoksiin. Muuhun Ou-
lun lääniin verrattuna Kalajoella elämänmeno näyttää olleen suhteelli-
sen rauhallista. Esimerkiksi Liikkuvan poliisin kertomukset 1950–1956 
eivät juurikaan kerro kalajokisten tekemisistä siian lippoamiseen ja 
markkinoihin liittyviä ongelmia lukuun ottamatta. Tosin tämä kertoo 
myös piilorikollisuudesta, sillä autokannan huono kunto ja komennus-
määrärahojen niukkuus rajoittivat liikkuvan poliisin toimintaa Kala
joella koko ajanjakson ajan.171

Erilaiset pienet säännöstelyrikkomukset eivät olleet uutisoinnin arvoi-
sia. Niitä kuitenkin kalajokiset tekivät yleisesti, niin kuin merenrantaan 
rajautuvalla maaseudulla oli tapana. Tavaraa salakuljetettiin edestakai-
sin merenrantaa kulkevaa valtatietä sekä sotavuosina että sen jälkeisenä 
säännöstelyaikana. Sen jälkeen salakuljetus jatkui tullimaksujen välttä-
miseksi. Uutisissa kerrottiin salakuljetusjutuista, joissa takavarikoitiin 
nylonsukkia, kelloja ja koruja, savukkeensytyttimiä ja muuta tavaraa, 
jota ulkomaanliikenteessä olevista laivoista voitiin ostaa.172

Salakuljetettua tavaraa saatiin ennen kaikkea Kokkolan ja Raahen 
satamista, mutta myös Kalajoella oli omat linjalaivansa. Toiminta oli 
Pohjanmaalla organisoitua, kuten liikkuva poliisi raportoi vuonna 1953:

Tähän mennessä suoritetut takavarikot ja pidätykset osoittavat 
selvästi, että on syntynyt oma ammattikunta, jotka ovat ottaneet 
salakuljetuksen pääasialliseksi työkseen. Ratkaisevasti tähän on 
vaikuttanut yleinen työttömyys, mikä houkuttelee löysän moraalin 
omaavia ihmisiä ryhtymään salakuljettajien leiriin.173

171	 Kosteinta elämä näyttää olleen Kajaanissa, jossa kerran toisensa jälkeen on kirjattu ikäviä uutisia. 
Noin 10 000 asukkaan kaupungissa pidätettiin kuukausittain 300–350 juoppoa. Selityksenä tälle oli-
vat lähistöllä sijainneet isot kaivos-, tie- ja siirtotyömaat, mutta myös paikallinen alkoholiliike paransi 
merkittävästi viinan saatavuutta. Esimerkiksi Selostus LP:n lääninosaston toiminnasta heinä-syys-
kuulta 1952. Hia:35. LP, KA.

172	 Esim. Kalajokilaakso 13.5.1954.
173	 Liikkuvan poliisin Oulun osaston toimikertomus elokuulta 1953. Hia:36. LP, KA. Liikkuvan poliisin 

Vaasan osaston toimikertomus elokuulta 1953–elokuulta 1954. Hia:36. LP, KA.
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Kirkkoherra moitti sala- ja viinakaupasta pitäjään sodan aikana siirrettyä 
ja sinne sodan jälkeen asettunutta petsamolaista siirtoväkeä.174 Kesällä 
1953 oli salakuljetus läänin eteläosassa kasvanut sen verran laajaksi, että 
keskusrikospoliisi määräsi rakentamaan ”Oulun eteläpuolella rannikolla 
oleviin poliisipiireihin” tiedottajaverkoston salakuljettajien kiinnisaa-
miseksi.175 Saman tai seuraavan vuoden tutkintapöytäkirjoista ei kui-
tenkaan löydy merkittäviä salakuljetustapauksia Kalajoelta. Oulusta sen 
sijaan löytyy useampikin iso salakuljetusyritys samalta ajalta. Samaten 
Kokkola, joka kuului toiseen liikkuvan poliisin piiriin, oli tilastoissa ja 
kertomuksissa hyvin edustettuna.

Alkoholin valmistus, jakelu ja käyttö ovat olleet suomalaisen yhteis-
kuntapolitiikan ongelma-alue 1860-luvulta eteenpäin, jolloin julkinen 
valta alkoi säädellä alkoholintuotantoa ensin veropoliittisista ja sitten 
moraalipoliittisista ja kansanterveydellisistä syistä. Raittiusliike poliitti
sine kytkentöineen muokkasi Suomen poliittisia asialistoja. Puolueet 
omaksuivat päihteiden käyttöä rajaavia linjauksia ja edistivät niitä halli-
tuksessa ollessaan ja paikallisissa päätöksissä. Itsenäistyneen Suomen 
välittömästi toimeenpanema, mutta jo autonomian aikana valmisteltu 
kieltolaki (aluksi asetus vuodesta 1917 ja laki vuodesta 1919) toi suo-
malaiseen päihdepolitiikkaan erityispiirteitä, kuten alkoholin laajamit-
taisen salakaupan, josta ”tavallisetkin” kansalaiset saivat rikostuomio-
ita. Keskeinen haaste oli kansalaisten jakamien sosiaalisten normien 
ja julkisen vallan politiikan välinen jännite, joka kiristyi 1930-luvulle 
tultaessa ja purkautui lopulta kieltolain päättäneessä kansanäänestyk-
sessä joulukuussa 1931, jonka jälkeen alkoholiliikkeet avasivat ovensa 
huhtikuussa 1932. Vuonna 1943 käyttöön otetulla myymätodistuksella 
eli viinakortilla säädeltiin yksittäisen henkilön ostoja ja ostokertojen 
ylittäessä hyväksytyn tason kortti otettiin kuivumaan. Tämä alkoholi-
kauppaan ja viinakorttiin perustunut toimintamalli oli pääpiirteissään 
käytössä myös 1950-luvun Suomessa, joskin muut alkoholijuomat kuin 
viinat vapautettiin valvonnasta olympiavuonna 1952.

174	 Asiasta on paljon suullista perimätietoa. Kirjallisesti esim. Kalajoen seurakunnan kertomus 1950–
1954, Piispantarkastuspöytäkirjat 1949–1961. Kalajoen seurakunnan arkisto, KA.

175	 Rikostutkimuskomennuskirjat Ab4, määräys 36/53. Krp Oulu, KA.
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Periaatteessa mitä tulee alkoholin vähittäismyyntiin, 1950-luvun alun 
Kalajoki oli muun maaseudun tavoin kuivaa aluetta. Ensimmäinen Val-
tion alkoholiliikkeen myymälä avattiin Kalajoella vasta 5.11.1973, siis 
kaksikymmentä vuotta kapinan jälkeen. Myös keskioluen tulo maito
kauppoihin vuonna 1968 herätti voimakasta vastustusta, ja kaikki 
kaupat eivät ottaneetkaan olutta valikoimiinsa. Alkoholia oli kuitenkin 
saatavissa sekä ravitsemusliikkeistä että muuta kautta.176 1950-luvulla 
Pohjanmaan rantatietä kulkeneen salakaupan ohella pitäjässä oli myös 
omaa kiljua ja salapolttotuotantoa. Väkijuomien luvattomasta myynnistä 
kihlakunnanoikeus määräsi päiväsakkoja käytännössä jokaisilla käräjillä. 
Sakkoluetteloiden perusteella myyntiin syyllistyivät toistuvasti samojen 
kolmen tai neljän suvun jäsenet. Määrätyt tuomiot olivat yleensä 50–100 
päiväsakkoa.177 Toiminnan ammattimaisuudesta ei ole tietoa.

Kalajoen alkoholikulttuurista ja alkoholin käytöstä 1950-luvulla on tart- 
tunut paperille vain muutama hajahuomio. Piispantarkastuksissa koros
tuu ylenmääräinen alkoholin käyttö, julkinen juopottelu, kiljunteko ja pon- 
tikan salapoltto vuosikymmenestä toiseen. Kalajokisia yhteisönä ei raitis
tanut sen paremmin kieltolaki kuin aktiiviset herätysliikkeetkään.178 Kala
jokilaakson osuusliikkeellä ja Kalajoen kemikaliokaupalla sekä Tyngän 
kyläkaupalla oli luvat myydä talousspriitä.179 Toki myös apteekki myi sprii- 
tä terveydenhuollon tarpeisiin: maatalousvaltaisessa karjapitäjässä oli 
aina tarvetta eläintenhoidossa käytettävälle spriille, jonka reseptejä isän-
nät hakivat eläinlääkäriltä eläintensä ja ehkä vähän itsensäkin hyväksi. 

176	 Vuonna 1923 kolme miestä murtautui sakastiin ja varasti 48 litraa ehtoollisviiniä. Yksi rapamahapullo 
rikkoutui viiniä siirrettäessä, joten varkaat eivät aivan kaikkea saaneet juoduksi. Saari 2011. Kirkon 
ryöstö 1923. Kalajoki-lehti syyskuu/2011. Kieltolain aikana joka kylällä oli omat kotikahvilansa, jotka tar-
josivat myös ”kovaa teetä”. Viinan vähittäismyynti oli ikääntyneiden naisten hallussa. Kuntalaisten so-
siaaliset normit ja lainsäädäntö eivät tukeneet toisiaan, vaan alkoholikauppaa siedettiin tai katsottiin 
läpi sormien. Kalajoen kansanperinteessä on useita kertomuksia pirtutorpedoista. Milloin ne löytyvät 
rantamökin vintiltä, milloin ne ajautuvat rantaan. Näistä on kertonut muun muassa isäni äidin veli 
Väinö Siipola, joka oli raittiusmies. Kertomansa mukaan hän tuli löytäneeksi spriitorpedoja nykyisten 
hiekkasärkkien rannoilta 1930-luvun alussa. Hän päätti mennä ilmoittamaan asiasta poliisille, mutta 
tuli matkalla kertoneeksi vastaan tulleille miehille löydöstään. Torpedoja ei löytynyt Siipolan palatessa 
paikalle poliisin kanssa. 

177	 Sakkoluettelo Kalajoen ja Alavieskan pitäjäin käräjäkunnassa rangaistusmääräyksiin tuomituista, 1953, 
1954 ja 1955. Oulun maakunta-arkisto.

178	 Määttä 2004.
179	 Alkoholipitoisten aineiden myyntilupa-anomukset. Eb15C. Asiasta on maininta Kunnanhallituksen 

pöytäkirjassa 28.1.1954, 29. §. Kalajoen kunnan arkisto.
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Alkoholiliikkeet olivat Raahessa ja Kokkolassa, joihin janoisilla oli pitkä 
matka.180 Etäisyys alkoholiliikkeeseen ei kuitenkaan kuivattanut pitäjää.

Kalajokisten pontikankeitosta ei ole jäänyt juurikaan virallisia tietoja, 
mutta selvää on, että piilorikollisuutta pitäjässä oli myös tällä elämän-
alueella. Kattavin katsaus laittoman alkoholin tuotantoon, jakeluun ja 
osin kulutukseenkin maakunnassa on liikkuvan poliisin raportti Poh-
janmaan viinaoloista. Se kattaa vuodet 1947–1950. Seuraavilta vuosilta ei 
vastaavaa raporttia ole tehty tai sitä ei ole säilynyt. Voitaneen kuitenkin 
ajatella, että 1940-luvun lopun tiedot ovat suuntaa antavia myös 1950-lu-
vun osalta. Raportin mukaan poliisi löysi vuosina 1947–1950 Kalajoki- 
ja Pyhäjokilaaksoista 202 pontikkapannua. Esimerkiksi Haapajärveltä, 
jossa sijaitsi liikkuvan poliisin pysyvä tukikohta, löydettiin 34 ja sen lä-
hellä hyvän tien päässä olevalta Haapavedeltä 31. Jokilaaksoa alaspäin 
olleesta Nivalasta löytyi yksi pannu, Ylivieskasta kolme ja Kalajoelta 
vain kaksi.181 Koska ei ole erityistä syytä olettaa kalajokisten olevan tässä 
suhteessa näin erilaisia haapajärvisiin nähden, tulos kertoo valvonnan 
tehottomuudesta ja piilorikollisuuden laajuudesta. Syynä valvonnan 
heikkouteen oli poliisin arvion mukaan autojen huono kunto, komen-
nusmäärärahojen puute ja paikallisolojen heikko tuntemus. Merkitystä 
oli myös sillä, että Keski-Pohjanmaan paikallispoliisi ei juurikaan puut-
tunut pontikankeiton kaltaisiin asioihin, vaan ne jätettiin liikkuvan po-
liisin tehtäväksi.182

Kuvaus juomisesta Kalajoen ravintoloissa löytyy suojelupoliisin ar-
kistosta. Se ei ole kalajokisia imarteleva. Siinä etsivä kertoo Kalajoen 
ravintolaelämästä seuraavaa käytyään osuuskaupan ruokalassa, nuoriso-
seuran kahvilassa ja TUL:n ruokalassa:

180	 En ole löytänyt tietoa, oliko Ylivieskalla alkoholiliikettä. Se oli maalaiskunta vuoteen 1965 saakka (jol-
loin se sai kauppalan aseman), joten todennäköisesti siellä ei maaseutupitäjänä ollut alkoholikauppaa 
1950-luvulla.

181	 Liikkuvan poliisin toiminta 1.1.–30.6. 1950, Hia:33. LP, KA.
182	 Erilaiset juhlat olivat Pohjois-Pohjanmaalla 1950-luvulla merkittävä viinan jakelukanava ja juontiti-

laisuus. Oulun läänissä järjestettiin jonkin verran niin sanottuja viinahäitä, joissa sulhanen jakaa 
vieraille ryyppyjä laskuttaen 500–1000 markkaa ryypyltä. Tapoihin näyttää kuuluneen, että viinahäihin 
osallistui runsaasti viinan perässä paikalle tulleita kuokkavieraita ja viinan hankkimisesta huolehtivat 
organisoituneet trokarit. Ryypyillä rahoitettiin häiden kuluja. Kalajoelta ei kuitenkaan ole muistitietoa 
tai kirjallisia mainintoja viinahäistä. Siellä vastaavia juhlatilaisuuksia olivat muun muassa juhannus-
valvojaiset, ravit ja muut urheilukilpailut sekä tukkilaiskisat. Oulun läänin Liikkuvan poliisin osaston 
toimintakertomus loka-joulukuulta 1954, Hia:37–38. LP, KA. Samaa asiaa käsitellään laajasti huhtikuun 
1951 kertomuksessa. Hia:34. LP, KA.
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yleisön käyttäytyminen niissä on aivan alkeellista. [– –] Yleisö, joka 
oli yksinomaan miehiä, istui siellä turkit ja palttoot päällä. [– –] 
Eräässä pöydässä olleet kolme, ja eräässä toisessa pöydässä neljä 
miestä näyttivät verrattain vapaasti sekottavan väkijuomia kaljaan 
ja nauttivan niitä. [– –] Saman tapaisesti käyttäytyi yleisö kylän toi-
sissakin ravitsemusliikkeissä.183

Kunnan toimenpiteet kohdentuivat alkoholin takia työkykynsä menettä
neisiin henkilöihin. Muuta alkoholin takia tapahtuvaa terveyspalvelujen 
käyttöä ei rekisteröity. Alkoholistihuolto oli siten ainoa kunnallinen 
mittari, jolla alkoholinkäytön muutoksia voitiin määrällisesti seurata. 
Raittiuslautakunnalle ilmoitettuja juopumistapauksia oli 25–75 vuosina 
1953–1955 määrien kasvaessa ajanjakson loppua kohden. Juopuneet oli-
vat enimmäkseen yli 25-vuotiaita miehiä. Naisia oli hyvin vähän. Alko-
holistikäsittelyssä oli vuosittain kymmenkunta henkilöä, joista useimpia 
oli varoitettu. Näillä vuosien 1953–1955 kunnalliskertomuksiin kirjatuilla 
luvuilla ei ole sen suurempaa arvoa Kalajoen tilanteen mittaamisessa: 
voitaneen kuitenkin sanoa, että määrän nopea kasvu kertonee jotakin 
kontrollin kiristymisestä.

Välttämätön ehto: köyhyys

Toinen välttämätön ehto liittyi alhaisen elintason aiheuttamaan köyhyy-
teen tai ehkä paremminkin taloudelliseen niukkuuteen. Sotakorvaus-
kaupat olivat taanneet työllisyyden metsätaloudessa sotavuosien jälkeen. 
Rahaa oli enemmän kuin säännösteltyä tavaraa. Nousukausi Kalajoelle 
tuli 1951 Korean sodan tuottaman niin sanotun Korean kurssin myötä. 
Se nosti puutavaran hinnan aikaisempaa olennaisesti korkeammalle ta-
solle. Koska raakapuun hinta nousi vastaavasti, Korean kurssi merkitsi 
kotitalouksien varallisuuden merkittävää nousua. Ratkaisevaa vaurauden 
leviämiselle oli maanomistuksen jakautuminen. Kalajoella suurin osa 

183	 Suojelupoliisin ilmoitus Kalajoen kapinasta 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. 
Tuplailmoitukset numerot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA.
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metsätiloista oli 1950-luvulla suhteellisen pieniä – tärkein maanomistaja 
oli seurakunta – mikä jakoi kasvukauden hedelmät monelle talolliselle. 
Nousukausi kuitenkin kääntyi taantumaksi kesällä 1953 Korean kurssin 
päättyessä.

Sahan toiminnan tärkeä edellytys oli jokiuitto, joka Kalajoella alkoi 
vuonna 1927184 ja toi miehille työtä keväisin ja kesäisin. Saha ja kunnat 
muokkasivat joen uittoon sopivaksi kaivamalla kosket auki tai rakenta-
malla pahimpiin paikkoihin erilliset väylät tukkeja varten. Uitto kukois-
ti 1950-luvun alkuun; vuonna 1946 uittoyhdistys rekisteröi yli kolmen 
miljoonan uittoyksikön uiton. Sitten uitolle tuli äkkiloppu, ja vuonna 
1952 uittoa oli enää selvästi alle puoli miljoonaa yksikköä, eli kuudesosa 
aikaisemmasta. Syynä uiton loppumiseen oli tieverkon laajeneminen. 
Vuoteen 1953 mennessä vesistöjä ei enää kannattanut käyttää puuta-
varan kuljetuksiin, vaan satoja kalajokisia työllistänyt uitto korvaantui 
paikallisten yrittäjien tarjoamilla kuorma-autokuljetuksilla.185 Lopullinen 
käännekohta oli vuosi 1955, jolloin puun- ja soranajo alkoivat tukea toi-
siaan ja yrittäjät saattoivat hankkia useamman auton. Tukki- ja sorakuor-
mat kulkivat jokilaakson molemmin puolin kulkevia sorapintaisia teitä 
pitkin. Kuorma-autot ottivat kuormaa niin paljon kuin niihin mahtui 
ottamatta huomioon tien kantokykyä tai asetusten asettamia rajoitteita. 
Kuorma-autojen ylikuormaus olikin jatkuva ongelma ja toistuva ran-
gaistuksen aihe.186

Uiton päättymisen takia kesä 1953 oli jo työllisyyden kannalta heik-
koa aikaa, ja talvella 1953–1954 työttömyys paisui niin laajaksi, että kun-
nanhallitus haki kulkulaitosten ja yleisten töiden ministeriöltä erillisiä 
määrärahoja työllisyystöihin. Samalla kunnanhallitus esitti kunnan työt-
tömyysvastuuluokkaa alennettavaksi ja työllisyystöiden valtionosuutta 
nostettavaksi. Nämä kunnan toiveet eivät saaneet ministeriöstä puoltoa.187 

184	 Uittoyhdistys perustettiin tosin vasta 1927 (Pakkanen 2015, 196).
185	 Salmi 2013, 69. Uittoyksikkö on uittokustannusten taksoitusta varten kehitetty mittayksikkö.
186	 Ylikuormaennätys tehtiin Kalajoella helmikuussa 1953, jolloin tarkastetussa autossa oli ylikuormaa 6 

970 kg. Liikkuvan poliisin toimintakertomus helmikuulta 1953. LP, KA.
187	 Esimerkiksi kunnanhallituksen pöytäkirja 28.12.1953. Seuraavana vuonna joulukuussa tilanne oli yhtä 

huolestuttava, ja valtiolta anottiin varatöitä. Anomus on pöytäkirjassa 18.5.1954 116. § ja Kulkulaitosten 
ja yleisten töiden ministeriöstä toimitettu kielteinen päätös on mainittu kunnanhallituksen pöytäkir-
jassa 5.7.1954, 153. §. Kalajoen kunnan arkisto.
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Tämä ei ehkä ole yllätys, sillä joulukuussa 1954 Kalajoen tilannetta ei 
arvioitu poikkeukselliseksi188

Kunnanhallitus lähetti työttömyystöitä koskevan anomuksen liitteenä 
ministeriöön tiedot Kalajoen veroäyreistä ja tilakoosta vuonna 1954. Ne 
antavat karkean kuvan Kalajoen taloudellisesta varallisuudesta ja sen 
jakaumasta. Tilastosta kuitenkin puuttuu muun muassa kalastusalu-
eiden tuotot. Aineisto oli etukäteen luokiteltu, mutta siitä huolimatta 
asiaa havainnollistava. Lukukelpoisuuden parantamiseksi asteikkoja on 
muutettu äyreissä tasavälisemmiksi yhdistämällä pienituloisia ryhmiä.

Kuvion 5 ylemmässä paneelissa on Kalajoen veroäyritiedot supistetul-
la luokituksella. Se kuvaa Suomessa tavanomaisen maatalousyhteisön 
tulotason ja -jakauman. Kotitalouksia oli Kalajoella 2 376. Suurin osa ko-
titalouksista – tuohon aikaan kotitalous oli verotuksen perusyksikkö – oli 
taksoitettu hyvin alhaisille äyrimäärille. Taksoittaminen eli arvioperus-
tainen veron määrittäminen ei luontaistaloudessa ollut kovin helppoa, 
ja taksoituksesta valitettiinkin huomattavan paljon lääninhallituksiin. 
Yhdeksän valitusta kymmenestä koski juuri taksoitusta. Moodi eli ylei-
simmin esiintyvä arvo on alle 1 000 äyriä vuodessa, eli yleisimmin veroa 
maksettiin alle 100 äyriä kuukaudessa. Tämä kertoo osaltaan luontais-
talouden merkityksestä kuntalaisille. Jokainen korkeampi tuloluokka 
oli edellistä pienempi. Isoja tilanomistajia ja porvareita, jotka maksoivat 
veroja yli 10 000 äyriä, oli pitäjässä alle 10 ja suurporvareita vain yksi, 
eli Santaholman sahan omistaja, kauppaneuvos Oskari Santaholma 
(1878–1956), joka yksin maksoi enemmän äyrejä kuin viitisensataa pie-
nituloisinta kotitaloutta yhteensä.

Tilakohtaiset peltohehtaarit laskettiin 1950-luvun Suomessa tarkasti, 
koska maatalouden tuet oli porrastettu hehtaarimäärän mukaan kaik-
kein pientilallisimpien hyväksi. Kalajoella oli 1 030 maatilaa. Suurin osa 
tiloista oli yhden perheen tai kahden sukupolven tiloja, mutta luette-
loissa on myös sisarusten tai perikuntien yhdessä hallitsemia maatiloja. 
Luokkien keskiarvojen perusteella laskettuna Kalajoella oli 7 700 pelto-
hehtaaria omistettua maata. Tavanomaisin peltokoko oli Kalajoella 5–10 

188	 Pöytäkirja 14.12.1954 Oulun kaupungintalolla pidetystä kokouksesta. Eb11. Kalajoen kunnan arkisto.
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Kuvio 5. Veroäyrit ja peltoalat Kalajoella 1954, tuloluokittain ja hehtaareittain
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hehtaaria. Se katsottiin perheen elättämiseen riittävän suureksi tilaksi, 
joskin Kalajoen viranomaiset huomauttavat tähän ryhmään kuuluvis-
ta tiloista suurimman osan olevan vain vähän viittä hehtaaria isompia. 
Vähintään viiden peltohehtaarin tiloja oli 550 eli reilut puolet kaikista 
tiloista. Ajankohtaan nähden isoja yli 15 peltohehtaarin mutta alle  
25 peltohehtaarin tiloja oli noin 90 ja yli 25 peltohehtaarin suurtiloja 
vajaa 20. Todella suuria, yli 50 peltohehtaarin tiloja oli vain yksi. Vajaalla 
puolella pientilallisista oli alle viiden peltohehtaarin tiloja, jotka tarjo-
sivat enemmän leivänjatketta sekatyömiehille soveltuneiden metsä- ja 
suo-, satama- ja lastaus- sekä tietöiden ohella kuin täyden elinkeinon.

Maataloustulosta on mahdollista tehdä karkeita laskelmia vuoden 
1954 tilatuottoarvioiden avulla. Niiden mukaan tavanomainen muualla 
kuin Etelä-Suomessa sijaitseva kirjanpitotila tuotti vuoden 1954 kaltai-
sena hyvänä satovuotena 31 390 markkaa maataloustuloa hehtaaria koh-
den, mikä merkitsi 2 200 markan puhdasta tuottoa hehtaaria kohden. 
Nämä luvut sisältävät peltojen tuottojen ohella metsätyötulot ja karjata-
louden tuotot. Keskiarvon ympärillä on luonnollisesti suurta vaihtelua, 
mutta luvut antavat jonkinlaista kuvaa maaseudun elintasosta.189 Viiden 
hehtaarin tila tuotti siis maataloustuloa bruttomääräisesti reilut 150 000 
markkaa, mikä vastasi työmiehen puolen vuoden palkkaa tai nettomää-
räisesti noin 25 000 markkaa, eli työmiehen kuukauden palkan verran. 
Pelkällä pellolla oli vaikea selviytyä, mutta esimerkiksi 10 hehtaaria pel-
toa ja 30 hehtaaria metsää toi jo jonkinmoisen elannon, jos tilalla ei ollut 
merkittäviä maanostoon tai sukupolvenvaihdokseen liittyviä velkoja.190

Kalastuksesta saatava lisäravinto oli pienituloisille kotitalouksille 
elintärkeää.191 Sen merkittävyyttä korosti vielä viisi työttömyyttä aiheut-
tanutta tekijää syksyllä 1953. Näistä ensimmäinen on jo aikaisemmin 

189	 Luvut ovat alun perin Pelto ja Koti lehdestä, joka oli lähinnä sosiaalidemokraatteja edustaneen pien
viljelijäjärjestön lehti. Kiitän FT Päivi Uljasta näistä lähteistä ja aihetta koskevasta keskustelusta. 
Käytössäni ei ole alkuperäisiä viitteitä. 

190	 Kalajoen pankkijärjestelmä oli 1950-luvulla muutaman paikallispankin varassa. Varsin tavanomaista 
oli lainata sukulaisilta tai varakkailta henkilöiltä ilman pankin välitystä. Oma erityisryhmänsä olivat 
varakkaat Amerikasta palanneet, jotka sijoittivat varallisuuttaan Kalajoelle ja toimivat rahanlainaajina. 
Tieto perustuu Väinö Siipolan kanssa käytyihin keskusteluihin. Myös hän lainoitti omaa yritystoimin-
taansa näillä yksityislainoilla.

191	 Tuomi-Nikula 1982.
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mainittu uiton loppuminen 1952, joka vei jokakeväiset lisätulot 400–
500 mieheltä. Toinen seikka oli Santaholman sahan lastaustoiminnan 
tyrehtyminen Rahjan lastauspaikassa jäiden tullessa. Lastaus työllisti 
kunnan ministeriölle antaman ilmoituksen mukaan noin viisikymmen-
tä miestä, jotka kaikki vapautettiin työstä meren jäätyessä. Kolmanneksi 
pienkalastus keskeytyi syysmyrskyistä alkaen jäiden tuloon saakka, mikä 
aiheutti myös viidenkymmenen miehen työttömyyden. Neljäs syksyisen 
työttömyyden aiheuttaja oli jo edellä mainittu Santaholman puupula, 
jonka takia sahalla oli pitkä seisokki loppusyksystä alkutalveen. Viiden-
neksi talven tullen valtio irtisanoi Kalajoella soiden kuivatustöissä olleet 
40 miestä, koska talvella tarjolla olleet työt eivät riittäneet näiden työl-
listämiseen.

Omavaraistalous yhdistettynä palkka- ja myyntituloihin ja erilaiset 
perhe- ja eläkepoliittiset etuudet (lapsilisät ja vuoden 1937 vanhan kan-
saneläkelain mukaiset eläkkeet) sekä perinteinen sosiaalihuoltoon liit-
tyvä häpeä pitivät kunnan köyhäinhoitomenot suhteellisen vähäisinä. 
Vuosien 1953–1955 kunnalliskertomusten mukaan köyhäinhuollon pii-
rissä oli noina vuosina reilu 300 henkilöä, enimmäkseen naisia, lapsia, 
sairaita ja vanhuksia. Suhteutettuna väkilukuun luku on varsin korkea, 
mutta ei mitenkään poikkeuksellinen. Tilastoista ei voi päätellä, kuin-
ka pitkäkestoista köyhäinapu oli: myöskään epävirallisesta avusta ei ole 
jäänyt kuin satunnaista muistitietoa yksittäisistä talosta toiseen taloon 
kiertäjistä. Miehiä köyhäinavun piirissä oli varsin vähän. Tilastosta ei 
käy ilmi heidän ikäjakaumansa, mutta todennäköisesti he olivat ikäänty-
neitä, koska työikäiset miehet ohjattiin mahdollisuuksien mukaan työlli-
syystöihin. Noin kuudennes avun saajista oli toiselta paikkakunnalta ja 
viitisen prosenttia oli sodan myötä paikalle siirrettyjä siirtolaisia. Työha-
luttomina työsiirtolaan lähetettyjä oli kunnassa vuosittain yksi tai kaksi.

Kalajoen kalastajainseurassa oli 1950-luvun alkupuoliskolla 80–100 
aktiivijäsentä, jotka olivat ainakin osa-aikaisia ammattikalastajia.192 Li-

192	 Kalajoen kalastajainseuran vuosikertomukset 1953, 1955–1956. Vuodelta 1954 ei ole vuosikertomusta. 
Osa-aikaisuus tarkoittaa, että päätoiminen kalastus rajoittui keväällä maalis-toukokuuhun merellä ja 
syksyllä siian kutuaikaan joella ja merellä. Kevätkalastus tapahtui metsätyöjakson päätyttyä ja ennen 
peltotöitä. Syyskalastus alkoi peltotöiden päätyttyä ja ennen metsätyöjakson alkua.
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säksi kunta ilmoitti kymmenien kalastuksesta osittain leipänsä hank-
kineiden miesten hakeutuvan syksyisin kortistoon ja olevan valtion tai 
kunnan varatöiden tarpeessa. Elämän niukkuus myös selittää osaltaan, 
miksi siian salalippoaminen oli Kalajoella niinkin yleistä kuin se oli 
1950-luvun alkuvuosina.

Lehdistössä on joitakin mainintoja siian noususta Kalajokeen loka-
kuulta 1953. Laaja uutinen oli kansandemokraattien Kansan Tahdossa, 
jonka kahdelle sivulle taitetussa jutussa on paljon kalastukseen liittyviä 
yksityiskohtia. Juttu oli julkaistu 9.10.1953, siis kapinapäivänä, etusivun 
uutisena. Jutussa ”Kalajokisuulla rysiä kuin lehmiä parressa” kerrottiin 
siian kalastuksen alkaneen. Jokisuulla oli sen mukaan peräti nelisen-
kymmentä merirysää parin minuutin moottorivenematkan päässä toi-
sistaan. Tämän lisäksi rysien välit oli tilkitty verkoilla.193

Uutinen ilmeisesti aliarvioi rysien määrän. Kalajoen kalastajainseu-
ran raportissa vuodelta 1953 kerrotaan käytössä olleen 69 rysää ja 1 485 
verkkoa. Taulukkoon 6 on kirjattu olennaisimmat tiedot rysien ja verk-
kojen määristä vuosilta 1953–1956. Luvat olivat maksullisia, joten voi-
daan olettaa, että kaikki nämä rysät ja verkot olivat meressä ja jokisuulla. 
Ne riittivät hyvinkin jokisuun sulkemiseen lehtijutussa kuvatusti, sillä 
siian nousun aikaan muualla kalastaminen ei ollut järkevää. Seuraa
vien vuosien tiedot kertovat myös mittavasta kalastuksesta. Vuoden 1955 
merirysiä rikkonut suurmyrsky näkyy puolestaan rysien määrän jyrkkä-
nä laskuna seuraavana vuonna.

Taulukko 6. Rysien ja verkkojen määrät Kalajoen edustalla 1953–1956, luvat ja 
kappalemäärät

Rysät Verkot
Luvat Lukumäärä Luvat Lukumäärä

1953 32 69 38 1485
1954 31 57 39 2080
1955 30 56 32 1759
1956 29 47 37 1594

Lähde: Kalajoen kalastajainseuran vuosikertomukset. Verkkoluvissa on laskettu yhteen erikokoisilla 
silmillä varustetut verkot.

193	 Kansan tahto 9.10.1953.
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Jokeen nousevan siian kalastus oli merkittävä tulonlähde. Lehtiuuti-
sen mukaan siikaa sai rysää kohden noin 60 kiloa päivässä kilohinnan 
ollessa 145 markkaa. Pelkästään rysät tuottivat päivää kohti siis 2 400 
kiloa kalaa ja siitä 350 000 markan bruttotulon, minkä päälle tuli ver-
koista saadut kalat. Kaikki kalat menivät kaupaksi kauppiaille ja tukku-
reille suoraan rannalta.194 Kun työnsä osaavan miehen kuukausipalkka 
oli 30 000–40 000 markkaa, päivässä nousi kalaa kaikkiaan kymmenen 
kuukauden bruttopalkan edestä. Nämä luvut kertovat tilanteesta ennen 
kalastuksen huippukauden alkua. Varsinainen kalastuskausi kesti yleen-
sä noin kuukauden päivät. Jos kalaa olisi saatu ennusteen mukaan ja 
hinnat olisivat pysyneet ennallaan, kalastus olisi tuottanut reilusti yli 
10 miljoonan markan tulon. Näin ei kuitenkaan tapahtunut.

Viikkoa myöhemmin oli Liitossa nimittäin uutinen, jonka mukaan 
Kalajoen rannikolta saadut saaliit ovat olleet kalastuksen alkukaudesta 
kohtuullisia, mutta viime päivinä saaliit olivat runsastuneet. Tämä oli 
johtanut kalan ylitarjontaan, joten ison siian hinta oli laskenut 90 mark-
kaan ja pikkusiian hinta 50 markkaan kilolta. Pudotus 145 markan kilo-
hinnasta oli siis merkittävä lasku kalastajien tuloihin. Erikseen Liitossa 
mainitaan, että ”nahkiaista lukuun ottamatta ei muuta kalaa ole Kala
jokisuulla viime aikoina saatu”.195 Toimittaja on ollut tarkkana: jokisuulla 
meren puolella kalastaminen oli laillista, mutta jokisuulta eli suistossa 
kalastaminen oli sitä vastoin laitonta. Tämän rajapinnan määrittäminen 
oli usein poliisillekin vaikeaa. Muistitietoon on jäänyt maininta rysän 
takavarikoinnista, joka purettiin, kun sen havaittiin olleen jokisuulla. 
Meren ja joen välistä rajaa selvennettiin laittamalla jokeen merkki, joka 
sai nimen Pringar.196 Kalastuksen ylenmääräisyyden suistossa huoma-
sivat itse kalastajatkin, jotka vuonna 1955 oma-aloitteisesti ehdottivat 
Pringarin ja Santaholman suursahan välistä aluetta ”rauhoitusalueeksi, 
jossa noudatettaisiin samaa siian kuturauhoitusta kuin joessakin”. 197

194	 Kansan tahto 9.10.1953.
195	 Liitto 17.10.1953.
196	 Väinö Hietalan kertomaa puhelinkeskustelussa 2.6.2014.
197	 Kalajoen kalastajainseuran kertomus vuodelta 1955. Kalastuskunnan arkisto.
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Taulukko 7. Kalansaaliit Kalajoella 1953–1954

Silakka  
(tonnia)

Siika  
(tonnia)

Yhteensä  
(tonnia)

Nahkiainen  
(1 000 kpl)

Rapu
(1 000 kpl)

1953 136,0 69,5 214,0 105,0 80
1954 113,6 44,8 169,4 96,7 80

Lähde: Kalajoen kalastajainseuran toimintakertomus 1954.

Saalistilastot ovat säilyneet vuosilta 1953 ja 1954, mutta puuttuvat seu-
raavilta vuosilta. Taulukossa 7 on esitetty kirjan kannalta keskeisiä tun-
nuslukuja. Lukuihin tulee toki suhtautua asianmukaisella kriittisyy-
dellä, sillä se ei kata koti- ja salakalastusta eikä kalastajilla myöskään 
ole erityistä kannustinta kertoa saalismääristään. Luvut kattavat sekä 
Etelänkylän että Pohjan/Vasankarin kalastuskuntien luvut. Silakan ja 
siian ohella saatiin toki muutakin kalaa, jotka sisältyvät yhteissummaan. 
Hyödyntämällä näitä lukuja ja edellä olevia hinta-arvioita kalasaaliin ar-
voksi voidaan arvioida 20–32 miljoonaa markkaa vuodessa vuoden 1953 
rahassa. Näiden lisäksi tulevat nahkiaisen ja ravun hinnat. Viidenkym-
menen markan kappalehinnalla niistä tulisi reilun kymmenen miljoo-
nan lisätulot. Kaiken kaikkiaan joki ja meri olivat tärkeitä toimeentulon 
lähteitä kalajokisille.

Riittävä ehto: salakalastus joella

Kutevan kalan jokikalastusta on säädelty pitkään. Sotien välisen ajan 
keskeisin säädös oli asetus (237/1934), joka tuli voimaan kesäkuun alus-
sa vuonna 1934. Asetuksessa säädeltiin siian lippoamista Kalajoen kan-
nalta198 merkittävällä tavalla, sillä siinä säädettiin joesta kalastettavan 
siian kalastuskielto loka- ja marraskuussa (11 §). Ennen sotia kalastusta 
valvottiin kuitenkin vain satunnaisesti.199 Sotavuosina sille ei uhrattu aja-

198	 Asetuksen merkittävä osa käsittelee Oulujokea ja sen pohjoispuolella olevia lohijokia.
199	 Esimerkiksi 3.–14.10.1934 – siis markkinoiden aikaan parikymmentä vuotta aikaisemmin, pulavuosien 

jälkeen, mutta ennen sotia – Oulun liikkuva poliisi takavarikoi neljä luvattomassa kalastuksessa käy-
tettyä rysää. Toimintakertomus 1/10–34-1/11/34. Liikkuvan poliisikomennuskunnan Oulun kaupunkiin 
sijoitettu ryhmä. H 1934: Hia:2–3. LP, KA.
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tustakaan ja siten myös Kalajoella kalastettiin ilman valvontaa. Valvonta 
ei ollut sen tehokkaampaa myöskään toisen maailmansodan jälkeisinä 
vuosina, sillä poliisilla ei ollut siihen resursseja, vaikka lainvastainen toi-
minta oli laajamittaista. Esimerkiksi alkusyksyllä 1950 liikkuvan poliisin 
Oulun yksikkö kertoi, että joella oli ”juuri alkanut kiihkeä salakalastus-
aika”, siis nousevan siian lippoaminen ja rysäpyynti jokisuistoissa. Sa-
malla poliisi kuitenkin myös kertoi, ettei sillä ollut valvontaan käytössä 
sen paremmin ehjiä autoja, kuljettajia kuin miehiäkään. Loppuvuodesta 
1950 poliisi vielä raportoi, että koko kalastusvalvonta oli jouduttu peru-
maan yleislakkouhan takia.200

Vuoteen 1953 saakka liikkuvan poliisin toimintakertomuksissa to-
detaan joka vuosi vähän eri sanoin, että ”kalastusvalvonta voimien 
puutteessa on jäänyt [– –] jokseenkin kokonaan valvomatta.” Poliisin 
olemattomat komennuspäivärahat estivät lääninrajalla sijaitsevalle Kala
joelle saakka ulottuvat monipäiväiset partiomatkat. ”Se, että tehtävästä 
on edes välttävästi suoriuduttu, johtuu yksinomaan siitä, että osaston 
toimenhaltioita on elähdyttänyt toiminnan ilo ja ovat vapaaehtoisesti 
suorittaneet matkoja ilman päivärahaa”.201 Valvonnan puute puolestaan 
johti valvonnan katveeseen jääneellä Kalajoella laajaan salakalastukseen, 
koska kalastus oli hyvin vakiintunutta ja kalastusta koskevat sosiaaliset 
normit eivät sitä rajoittaneet.

Uudet ajat olivat kuitenkin jo tulossa. Laadullisesti ja määrällisesti 
toisenlaiseksi sekä velvoittavammaksi valvonta muuttui kalastuslain 
(503/51) tullessa voimaan vuoden 1952 alusta. Sen useassa pykälässä 
säädeltiin jokiin nousevien kalojen kalastustapoja kalakantojen suojele
miseksi. Erikseen muun muassa määriteltiin, miten jokien suistoissa 
saatiin kalastaa lipolla. Keskeistä oli jokisuun pitäminen auki. Vastuu 
tämän kalastuksen valvonnasta oli liikkuvaan poliisiin kuuluvalla erä-
poliisilla, jonka julkinen valta perusti 30.4.1953 riista- ja kalastuspoliisin 
ohjesäännöstä annetulla asetuksella muun ohella tätä tehtävää varten. 
Se alistettiin lääninpoliisin alaisuuteen. Siten vuodesta 1953 eteenpäin 

200	 Selostus LP:n Oulun lääninosaston toiminnasta heinä-syyskuulta 1950 ja sama raportti loka-joulu-
kuulta 1950 Hia:33. LP, KA.

201	 Esim. Liikkuvan poliisin Oulun osaston toimintakertomus heinä-syyskuulta 1951. Hia:34. LP, KA.
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poliisin käytössä oli sekä laki että voimavarat salakalastuksen hallintaan.
Lain systemaattinen toimeenpano alkoi Kalajoella keväällä 1953. Sen 

ensimmäisenä vaiheena maaliskuussa 1953 perustettiin lain edellyt-
tämät kalastuskunnat joen etelä- ja pohjoispuolelle, joista jälkimmäi-
nen kattoi myös Vasankarin. Maaherran vahvistamat säännöt saatiin 
28.4.1953. Kalastuskuntia ei perustettu joen nuorisoseurantalon kohdal-
la ylittävän sillan yläpuolisille kutualueille, koska siellä jokikalastuksen 
taloudellinen ja ammatillinen merkitys oli vähäinen.202

Lain toimeenpanon kannalta oli tärkeää määritellä kalastukseen liitty-
vä rajat ja säännöt. Tämä kuului nimismiehen tehtäviin. Kalajoen nimis-
mies Yrjö Närhinen (1911–1957) oli toiminut tehtävässään jo vuodesta 
1946, joten pitäjän asiat olivat hänelle tuttuja. Kalajokiseen perinteeseen 
nähden hänen asemansa yhteisössä oli sikäli erilainen edeltäjiinsä ver-
rattuna, että hän oli pikemminkin pidetty kuin pelätty. Hänen edeltäjän-
sä olivat pitäjässä profiloituneet valkoisen Suomen edustajiksi ja heillä 
suhde kuntalaisiin oli verrannollinen esimiehen ja alaisen suhteisiin.

Närhinen toimi tässä virkansakin puolesta aloitteellisena välittömästi 
sen jälkeen, kun säännöt oli vahvistettu, sillä hän kutsutti kokoon asiaa 
käsitelleen kokouksen 7.5.1953. Asiaa hoidettiin Oulun läänin maan-
mittauskonttoriin päin paitsi virallista väylää kalastuskunnan toimesta 
myös Närhisen saatekirjeellä, jossa tämä kuvaa kalastuksen tärkeyttä 
Kalajoella. Kerrottuaan ensin laveasti, kuinka lainsäädännön valvonnan 
kannalta rajat ovat välttämättömiä, hän kuvailee kalastuksen merkitystä 
Kalajoelle:

Kalajoki on melkoinen ammattikalastajien paikka, joten pahaa 
haittaa tuottaa kun rajoja ei ole. Joessa harjoitetaan melkein läpi 
vuoden erilaatuista kalastuselinkeinoa mm. nakiaisen-ravun pyynti 
on niin laajaa että sitä viedään Etelä-Suomeen saakka ravintoloihin 
yms. sekä varsinainen siian ym. kalanpyynti on hyvin suurta ja 
viedään etupäässä muualle. Tässä vaiheessa kalastuskunnat eivät 

202	 Kalajoen kunnanhallituksen kokous 1.4.1954, 68 §. Kalajoen kunnan arkisto; Kalajoen Etelänkylän 
kalastuskunnan pöytäkirjat 1953. Jakokunnan arkisto. Kalajoki. Kalastuskunnan arkisto on Jakokunnan 
arkistossa erillisenä mappina.
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halua puuttua joki eikä muuhunkaan pyyntiin, kun rajankäyntiä ei 
ole toimitettu. Moni väittää ylimuistoisella nautinnalla omaavansa 
kalastuspaikan vesialueella eikä tätä juttua voida muuten selvittää 
kuin rajankäyntitoimituksen yhteydessä, jolloin toimitusinsinööri 
vanhoilla asiakirjoilla ylim. nautinnan selvittää ja kartalle merkit-
see tämän kalapaikan.203

Rajankäynnin maksajaksi kalajokiset halusivat valtion, koska ne ajatteli-
vat tässä olevan kyseessä valtion edun ja lainsäädännön toimeenpanon. 
Tästä vaatimuksesta aiheutuikin kirjeenvaihtoa, mutta asia saatiin kui-
tenkin pikaisesti työn alle virkatyönä. Lokakuussa 1953 tuota rajankäyn-
tiä ei ollut vielä tehty, tai ainakaan asiasta ei ole mainintaa jakokunnan 
tuon vuoden toimintakertomuksessa. Jakokunnan vuoden 1954 pöytä-
kirjat ja toimintakertomus eivät ole säilyneet. Rajankäyntiin saatiin kui-
tenkin selvyys vuoden aikana, koska siihen ei enää palattu seuraavina 
vuosina.

Sen sijaan kysymys Kalajokeen kaivettujen juovien omistuksesta oli 
edelleen päivänpolttava, osin koska niiden päälle oltiin suunnittelemas-
sa (ja vähän myöhemmin rakentamassa) Pappilansuvannon siltaa. Kalo
jen ja nahkiaisten kulkua ohjaavat ja saaliin määrän kannalta keskeiset 
juovat eli joen pohjaan kaivetut tai luonnon siihen luomat siikojen lip-
poamispaikat olivat sukujen omaisuutta. Juovien omistusoikeuden his-
toriallinen (tapaoikeudellinen) ja oikeudellinen perusta määrittyi niis-
tä aikoinaan (ennen papiston rahapalkkaan siirtymistä) seurakunnan 
papille maksetusta sunnuntaiverosta, jonka mukaisesti sunnuntaina 
juovasta pyydetyt kalat kuuluivat papille. Juovien omistukset periytyivät 
suvuissa ja ne kirjattiin isäntien kuollessa perukirjaan. Juovien omistuk-
sessa oli kyse myös paikkakunnalla jaetusta ja siellä kyseenalaistamatto-
masta sosiaalisesta normista. Siten paikkakuntalaiset eivät kalastaneet 
toisten omistamista juovista, vaikka siihen olisikin ollut satunnaisesti 
mahdollisuus.

Kaikkiaan näitä Pappilansuvannon yläreunalla sijaitsevia juovia oli (ja 
on) kolmetoista. Niiden välissä oli seitsemän pientä saarta 1950-luvul-

203	 Närhisen kirje maanmittauskonttorille 13.5.1953. Jakokunnan arkisto. Kalajoki.
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la.204 Maannouseman ja joen virtapaikkojen siirtymän myötä eräät niistä 
ovat nyt vähävetisiä. Juovat olivat eteläpuolelta pohjoispuolelle lukien 
isäntien, kantatilojen tai talojen mukaan nimettynä seuraavat:
•	 Saaren juova
•	 Veljekset Heusalan juova
•	 Untisen juova
•	 Siipolan juova (P. Siipola)
•	 Siipolan juova (K.A. Siipola, Ojala-Siipola, Aukusti Siipola)
•	 Hietalan juova (seurakunta, Hietalan pappilan mukaan)
•	 Heusalan (entisen Pahikkalan) juova
•	 Ventelän juova
•	 Merenojan–Änkilän–Pahikkalan juova
•	 Kärjän juova
•	 Laitalan juova

Syystä tai toisesta listassa on lueteltu yksitoista juovaa kolmentoista si-
jasta, mutta ilmeinen selitys on, että eräät peräkkäiset juovat on laskettu 
yhteen. Jokeen nousevan kalan lippoaminen eli haavikalastus juovilta 
mutta myös muualta (esimerkiksi jokea jakavilta saarilta ja penkereiltä) 
oli tärkeä ravinnon ja varallisuuden lähde. Joen suulla ja sen varrella 
molemmin puolin oli lippoamista varten rakennettuja lavoja ja sopivia 
kiviä.

Asia tiivistetään kalastuskuntien pöytäkirjassa seuraavasti vuonna 
1955. Samalla tulee kuvatuksi lippoamisen kannalta parhaat paikat.

Todettiin po. juovien olevan Kalajoen parhaat nahkiaisenpyyntipai-
kat, samoin siianpyyntipaikkoina hyvät, että myös ns. suomuskalo
jen pyyntipaikat, joissa kalastuksia harjoitetaan keskikesänaikaa 
lukuunottamatta kautta vuoden. Nämä pyyntipaikat ovat yksityis
omistuksessa ja niissä on harjoitettu kalastusta miesmuistoisista 
ajoista lähtien ja ne ovat edelleenkin tärkeitä kalastuspaikkoja. [– –] 

204	 Pöytäkirja Kalajoen Etelänkylän Kalastuskunnan ja Kalajoen Pohjan-Vasankarinkylän yhteisestä ylimää-
räisestä kokouksesta 2.6.1955, 4§. Tämän kirjoittajan vanhempien suvuilla (Saari, Siipola, Kärjä) oli 
yhteensä kolme juovaa.
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Juova-alue oli kalojen nousemis- ja kutemisaluetta, varsinkin siian 
kutupaikkana. [– –] hyvinä pyyntivuosina nahkiaisen ja siikakalan 
huippuhinnoissa ollessa on Juovien kalastuksien vuositulot saatta-
neet nousta miljooniin markkoihin.205

Tärkein poikkeama paikkakunnan perinteistä ja käytännöistä oli uuden 
kalastuslain 34. pykälän 2. momentti, jossa kiellettiin siian lippoaminen 
joesta loka- ja marraskuun ajan. Kalajokiset eivät kokeneet kalastusase-
tusta tältä osin tarpeelliseksi, varsinkin kun kalastusta sääntelivät myös 
perinnesäännöt. Laista riippumatta kalajokiset lipposivat (vain) sukujen-
sa juovilla tai muilla vakiintuneilla paikoilla (useimmilla joenvarressa 
asuvilla oli omat pyydyksensä joessa tonttinsa kohdalla).

Liikkuvan poliisin toimintaa tehosti vuodesta 1953 eteenpäin myös 
se, että sen käytössä oli aikaisempaa enemmän määrärahoja poliisin 
päivärahojen maksamiseen: kaikkiaan 200 000 markkaa puolta vuotta 
kohden, mikä vastaa yhden poliisin noin neljän kuukauden palkkaa. 
Kesällä 1953 liikkuva poliisi sai myös kaksi uutta autoa, mikä mahdollisti 
pidemmät partiomatkat läänin laidoille, kuten Kalajoelle. Aikaisemmin 
poliisin autot olivat olleet jatkuvasti korjattavina.206

Salakalastuksen määrästä ja laadusta kertovat eräpoliisin toiminta-
kertomukset vuosilta 1950–1954 (joista vuodet 1953–1954 koskevat uutta 
lakia). Ne kuitenkin antavat vain karkean kuvan rannikon todellisesta ti-
lanteesta, koska salakalastus oli laajaa. Vuonna 1953 loka- ja marraskuun 
rauhoitusajalla salakalastamista havaittiin 16 kertaa, joista 15 oli loka-
kuulta. Kyse on mitä ilmeisimmin siian lippoamisesta, sillä samana ai-
kana takavarikoitiin 21 lippoa, joita ei koko muuna vuonna takavarikoitu 
lainkaan. Vastaavasti lokakuulta 1954 löytyy koko Oulun läänin alueelta 
21 rauhoitusajan loukkaamiseen liittyvää kalastusrikosta. Jälleen ne liit-
tynevät siian lippoamiseen, sillä koko vuoden rikokset kohdistuvat tuo-
hon yhteen kuukauteen. Yhteensä koko läänissä tehtiin lokakuussa 1953 
34 ja lokakuussa 1954 36 kalastusrikosta, joten suurin osa kalastusrikok-

205	 Pöytäkirja Kalajoen Etelänkylän Kalastuskunnan ja Kalajoen Pohjan-Vasankarinkylän Kalastuskunnan 
yhteisestä ylimääräisestä kokouksesta, joka pidettiin 2.6.1955. Kalastuskunnan arkisto.

206	 Toimintakertomukset liikkuvan poliisin Oulun lääninpoliisin toiminnasta heinä-syyskuulta 1953. Kolme 
eri asiakirjaa. Hia:36. LP, KA.
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sista aiheutui lippoamisesta.207 Kalastusvälineiden takavarikointia kos-
kevat aikasarjat kertovat puolestaan vuoden 1953 poikkeuksellisuudesta: 
kun 1952 takavarikoitiin 26 tapauksessa 33 kalastusvälinettä, vuonna 
1953 takavarikkoon päätyi 27 tapauksessa 63 välinettä ja vuonna 1954 
enää 10 välinettä yhtä monessa tapauksessa.208 Luvut kertovat valvon-
nan tehostumisesta. Muutamassa vuodessa poliisi sai jokikalastuksen 
valvontaansa ja paikalliset lopettivat yhä riskialttiimmaksi muuttuneen 
toimintansa: toki samaan vaikutti myös elintason nousu, mikä vähensi 
kalastuksen tarpeellisuutta.

Eräpoliisitoiminnan tulokset raportoitiin vuoden 1954 syyskuussa 
jokaisesta läänistä erikseen. Oulun läänissä kerrottiin olevan kaikkiaan 
neljä eräpoliisia, mikä arvioitiin täysin riittämättömäksi määräksi. Lää-
nin alueella oli kuusi siian nousujokea ja jokaisen valvontaan arvioitiin 
tarvittavan kuusi miestä. Neljän miehen sijasta loka-marraskuun rau-
hoitusaikana tarvittaisiin siis 36 miestä. Muistion mukaan sekään ei riit-
täisi, koska lippoaminen tapahtuu öisin ja kalastajat ovat umpikieroja. 
Eräpoliisin toimintakertomuksessa lääninkomisario Esko Suominen 
toteaakin:

Salakalastajat kalastavat öisin, koska silloin on pimeä ja kiinnijou-
tumisen vaara on olematon, jos valvonta suoritetaan 2–3 miehen 
voimalla. Niinpä käytännössä tämä valvonta on jouduttu hoita-
maan niin, että LP:n lääninosaston apu on ollut aivan ratkaisevaa 
laatua. [– –] Esim. loka-marraskuussa, jolloin siika on rauhoitettu, 
ei eräpoliisin ja LP:n yhteiset ponnistuksetkaan voi estää pyyntiä, 
vaan tulokseksi jää parhaassa tapauksessa tuntuva häiritseminen. 
Poliisin työskentelylle hyvin suurena haittatekijänä on se, että 
salakalastajat ovat tunnetusti erikoisen röyhkeitä ja lisäksi ”umpi
kieroja” asiakkaita. On aivan yleistä, ettei veli tunne veljeään ja isä 
ei tunne poikaansa silloin kun kysymyksessä on lohen- tai siian 
salakalastus.209

207	 Oulun läänin eräpoliisin toiminnan tulokset lokakuulta 1954. Hia:39. LP, KA. Liikkuvan poliisin anta-
mia rangaistuksia ei ilmeisesti käsitelty kihlakunnanoikeudessa.

208	 Oulun läänin liikkuvan poliisin toimintakertomus loka-joulukuulta 1954, liite. Hia:37–38. LP, KA.
209	 Havaintoja eräpoliisin suorittamasta kalastusvalvonnasta Oulun läänissä 2553/Ib/2/ 18.9.1954. 

Hia:39. LP, KA.
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Lokakuun 1953 liikkuvan poliisin Oulun lääninosaston toimintakerto
muksessa hän puolestaan kertoo siian luvattomasta kalastuksesta. 
Liikkuva poliisi oli suorittanut valvontaa Kala-, Pyhä-, Siika-, Oulu-, 
Kiiminki- ja Iijokien suistoissa, ja valvonta näyttää olleen aikaisempaa 
onnistuneempaa.

Tehtävää edesauttoi se, että kun eräpoliisi nyt uuden alistuksen voi-
massa ollessa ensikerran työskenteli kiinteästi ennakolta lääninosas-
tossa tehdyn suunnitelman puitteissa. Valvonnan yhteydessä taka-
varikoitiin 77 luvatonta pyydystä, joissa oli rysiä, verkkoja, lippoja 
ja atraimia. Syytteeseenpanoa varten ilmoitettiin 22 eri henkilöä.210

Myöhemmin kalastusvalvonta muuttui rutiinimaisemmaksi paikallisten 
ja poliisien tottuessa tehtävään.211

Salakalastuksesta on jäänyt paljon muistitietoa. Kalajoella syntynyt ja 
sittemmin Lohtajan kirkkoherrana elämäntyönsä tehnyt Mikko Himan-
ka (1940–2016) sanoitti paikalliseen suulliseen perinteeseen ja muisti-
tietoon tukeutuen ”Plassin poikain lauluja” 1960-lopulla ja 1970-luvun 
alussa.212 Himanka ja muut pojat viettivät lapsuutena Plassilla ja tunsivat 
ne kulmat hyvin. Laulut julkaistiin ensi kerran Kalajokipäivänä 15.7.1973 
ja laulettiin Kalajoen kulttuurilautakunnan kustantamalle kasetille vuon-
na 1999. Yhden laulun sanat kuitenkin pahoittivat erään suvun mielet, 
minkä takia kritiikin vakavasti ottanut ja muutenkin ihmisten tunteisiin 
herkästi vastannut Himanka poltti myymättömät kasetit.213

210	 Selostus liikkuvan poliisin Oulun lääninosaston toiminnasta lokakuulta 1953. Hia:36. LP, KA.
211	 Aiheeseen liittyviä uutisia löytyi vuosilta 1953–1955 muutama. Toisin kuin Kalajoella, sen pohjois-

puolella olleen Pyhäjoen kunnan salakalastajilla ei ollut yhteisön tukea, sillä paikallinen kalastushoi-
tokunta ilmoitti sitoutuvansa antamaan kaiken tukensa paikalliselle poliisille laittomien kalastajien 
kiinnisaamiseksi. Sakkoa perittiin kiinnijäänyttä kohti 5 000 markkaa eli sekatyömiehen noin viikon 
palkan verran. Pyhäjoelta on erikseen maininta, että ”luvattomilta alueilta kalastamista ei tapahtunut”. 
Varsinainen uutinen kertoo, että tavanomaisesta poiketen lokakuussa 1953 ei Pyhäjoen edustalta 
saatu juurikaan siikaa, koska myrskyt olivat repineet verkot, minkä seurauksena ”kalastuksessa on 
tyydyttävä lähinnä ’onkihommiin’”. Onkiminen olikin laillista, lippoaminen ei ollut. Liitto 16.10.1953; 
Kansan tahto 13.10.1953.

212	 Keltaiselle paperille painettu valokopio laulukirjaan tehdystä liitteestä. Alkuperäinen laulukirja Mikko 
Himangan hallussa. Mikko Himanka on selvittänyt laulujen tausta-ajatusta Keskipohjanmaassa 
15.7.1973.

213	 Mikko Himangan kirje 30.12.2013.
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Yksi lauluista käsittelee siian lippoamista 1950-luvun alun Kalajoella. 
Lippolaulu on jälleen yksi osoitus siitä, kuinka mieleenpainuva yhteisön 
ja julkisen vallan välinen jännite oli 1950-luvun Kalajoella. Se myös ha-
vainnollistaa Kalajoen nuorisoseurantalolla tapahtuneen kahakan (tule-
van kapinan) alla tapahtuneita asioita. Siianpyynnin sääntelystä laulussa 
kerrotaan seuraavaa:

Syksyllä markkina-aikaan siika merestä jokkeen ui. Pyrstöt potki, 
pojilla vaiva, joku lipon jo päivällä kaivo, ja sitten, ko tuli yö, alako 
joella leikki ja työ.
Lentävät markkina-aikaan usein rannalla vartioi. Pojat leikki, polla-
rit työsä, lensi raketti, vihellys yösä. Syksyllä ko oli yö, joella käynn-
isä leikki ja työ.
Kerrotaan markkina-aikaan lippohommista juttuja. Mieleen tulee: 
pollari kerran, seiso kivellä, poikia ootti. Kai lipon päähänsä sai, ko 
sitten joesa melskas ku hai.
Joella markkina-aikaan pojat turvasa lipposi, mutta rantaan vene 
ko pääty, pakojuoksuksi leikki jo käänty. Jokunen sakkoja sai, lip-
ponsa usia menetti kai.
Syksyllä markkina-aikaan laki ja leikki tappeli. Nuha, uni poikia 
vaivas, seikkailunhalu tieltään lain raivas. Nii sitte ku tuli, alako 
joella leikki ja työ.

Ajankohta toistuu jokaisessa säkeistössä: lippoaminen sijoittui syys-
markkinoiden aikaan. Laki totesi selvästi lippoamisen olevan laitonta, 
ja kalajokiset tiesivät sen. Laulussa mainitaan, että lippoajat olivat olleet 
”poikia”. Sanatarkasti tulkittuna se viittaisi kouluikäisiin lapsiin. Kuiten-
kin Kalajoen puheenparressa poika viittaa myös aikuisiin: esimerkiksi sa-
nonta mitäs poijat voi tarkoittaa kaikenikäisiä miehiä. Myös muistitiedon 
mukaan lippoamassa olivat pojat, isät ja isoisät. Erikseen on mainittu 
sotaa käyneiden miesten kontanneen ojanpohjia pitkin lippoamispai-
koille. He olivat olleet 1940-luvun alussa vähintään 20-vuotiaita, jollei- 
vat vanhempiakin. Nämä ”poijat” olivat siis reilusti yli kolmekymmentä
vuotiaita, kun he kävivät lippoamassa 1950-luvun alussa.
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Toisessa säkeistössä kerrotaan, että valvonnasta huolehtivat ”len-
tävät”, toisin sanoen Oulusta Kalajoelle tullut liikkuvan poliisin hen-
kilöstö. Valvonnan siirtäminen ulkopuoliselle taholle kertoo osaltaan 
lippoamisen asemasta Kalajoella. Sitä ei pidetty rikollisena tai edes mo-
raalisesti tuomittavana toimintana. Paikkakunnan poliisit olivat monin 
sidoksin kytköksissä yhteisöönsä, joten heistä ei ollut kieltoa aktiivisesti 
valvomaan.

Poliisien asenne-eroista kertoo kirjallinen lippoamista koskeva muis-
titieto, jota ei ole tarkemmin ajoitettu, mutta joka sijoittuu 1950-luvun 
alkuun. Siinä isä ja poika käyvät yön pimeinä tunteina lippoamassa. Pai-
kallista poliisia ei pelätty, sillä

Joskus oli sattunut, että ne kulkivat rantaa taskulampun kanssa. 
Mutta kunnon miehiähän ne olivat, kansanmiehiä. Tiesivät ettei 
täällä ihan huvikseen oltu [– –] Eivät ne mitään sumppua tehneet, 
vaan huolehtivat fiksusti siitä, että aina Holman puolelle voi häi-
pyä. Tai toisin päin.214

Kuvaavaa on, että paikallispoliisi sai kiinni yhden lippoajan 21.10.1953 
ja 3.9.1954 toisen, joka kalasti ”liikkuvalla rihmapyydyksellä siikapitoi-
sessa vedessä seisten”. Tuomioksi tuli edellisestä 50 ja jälkimmäisestä 
20 päiväsakkoa.215 Uskottavaa ei ole, ettei Kalajoen varrella olisi ollut 
muita lippoajia noina vuosina, vaan kyse oli enemmänkin poliisin ha-
luttomuudesta puuttua asiaan. Liikkuvalla poliisilla ei ollut samanlaista 
ymmärtävää asennetta. Samassa muistitiedossa kerrotaan, että Plassilla 
olleen ns. hattukauppiaan talon kohdalla parkissa ollut liikkuvan poliisin 
auto sytytti valonsa, jolloin lippoajat jäivät valokeilaan.216 Isä ja poika 

214	 Kirjallinen muistitieto, julkaistu vuonna 2008 Harakanvarpaat-antologiassa s. 17. Reijo Ainasoja toi-
mitti valokopion teoksen sivusta 11.7.2014.

215	 Kalajoen ja Alavieskan pitäjäin käräjäkunnan kihlakunnanoikeuden rangaistusluettelot 1953 ja 1954. 
Oulun maakunta-arkisto, KA. Aineiston kävi paikan päällä katsomassa ja osin kuvaamassa Sirkka 
Alho. Aineistoon sisältyi vielä salassapidonalaista materiaalia, joten koko aineisto noilta vuosilta ei 
ollut vielä katsottavissa.

216	 Reino Ainasojan toimittama kirjallinen lähde (11.7.2014). Eräiden kertomusten mukaan jokisuulla 
olisi ollut ilmatorjuntavalonheittimiä. Tämä kuulostaa varsin erikoiselta. Aivan mahdotonta se ei 
kuitenkaan ollut syksyllä 1953. Kalajoesta noin 40 kilometriä etelään on Lohtajan pitäjä, johon oli 
tammikuussa 1952 perustettu ilmatorjuntajoukkojen Vattajanniemen ampuma-alue. Laitteisto olisi 
ollut sieltä ehkä saatavissa. Virka-apupyyntöä ei ole arkistolähteistä tarkastettu.
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pääsivät kuitenkin pakoon, sillä poliisit eivät tunnistaneet valokiilassa 
olleita kalastajia. Siltä syksyltä lippoaminen jäi tuohon kertaan.

Muistitiedon mukaan joensuistoa valvottiin myös valoraketeilla ja 
valonheittimillä syksyisin lippoamisjakson alettua. Raketit mainitaan 
myös laulussa. Niitä oli poliisin käytössä runsaasti sotavuosien ylijäämä-
varastoista, ja he ampuivat niitä suvantojen ylle joen pohjoispuolelta.217 
Valonheittimet olivat todennäköisesti poliisin käytössä olleita vahvoja 
käsivalaisimia. Ne ovat jääneet kalajokisten silloisten pikkupoikien mie-
leen heidän seuratessaan ”lentävien” toimintaa pappilan suvannossa.218

Valvonnan tehokkuuteen vaikutti myös se, että kalajokiset tiesivät, 
milloin liikkuvan poliisin partio oli Kalajoella. Sen aikaisilla teillä ajo-
matka Oulusta Kalajoelle kesti neljättä tuntia, joten liikkuvan poliisin 
valvontamatka edellytti yöpymistä.219 Tiedon liikkuvien poliisien tulosta 
Kalajoelle on täytynyt levitä välittömästi, sillä pohjoisesta tuli Kalajoelle 
vain yksi maantie. Se tuli jokirantaan jokisuulla, josta se jatkui parin 
kilometrin verran joenrantaa yläjuoksulle. Sillan ylittämisen jälkeen tie 
palasi eteläpuolelle ja jatkui kohti jokisuuta.

Kolmannessa säkeistössä mainitaan erikseen lippoamisen ja markki-
noiden ajallinen yhteys, johon liittyy vielä maininta poliisin uittamises-
ta. Poliisin vastustaminen kalojen takavarikoinnin yhteydessä ei ollut 
tavatonta. Kalajokisten muistitiedossa on puolen tusinaa tapausta, jot-
ka saattavat olla osin päällekkäisiä.220 Niistä ainakin yhdessä lippoajat 
uittivat poliisit laulun kuvaamaan tapaan lippojen varsilla tai haaveilla. 
Samasta tapauksesta saattaa olla kertomus Parkkila-nimisen poliisin yri-
tyksestä pidättää lippoaja. Myös tuolloin kiinni jäänyt lippomies nappasi 
poliisin lippohaaviin ja veti hänet sillä jokeen. Toisessa paikkakuntalais-
ten muistiin jääneessä tapauksessa miehet virtsasivat porukalla maahan 
kaadettujen poliisien päälle. Tästä kertomuksesta on erilaisia versioita, 

217	 Väinö Hietalan puhelimessa kertomaa 2.6.2014. Meren puolelta kalastusta valvoi merivartioalus, 
jonka nimi oli Haukka.

218	 Juho Kiviojan puhelimessa kertomaa keväällä 2014 (useita kertoja).
219	 Kalajoella liikkuvan poliisin miehet majoitettiin Laitalan matkustajakodissa, joka oli Pohjankylällä. 

Hanna Saaren 19.5.2015 välittämä muistitieto, jonka lähteenä oli hänen isänsä Veli Saari.
220	 Näitä kertomuksia ovat kertoneet Mikko Himanka, Eero Saari, Eila Saari, Väinö Siipola, Pasi Saari, Veli 

Saari, Juhani Kärjä, Juho Kivioja ja Olli Kivioja sekä kymmenkunta muuta paikalla ollutta tai asiasta 
paikalla olleilta kuullutta. Omakohtaisesti paikalla on ollut Väinö Hietala, joka oli nuorena miehenä 
todistamassa ammuskelua.
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joita ei kuitenkaan ole sen paremmin dokumentoitu, mikä tietysti vä-
hentää muistitiedon luotettavuutta. Miesten tarkoituksena oli poliisien 
virkaintoisuuden jäähdyttäminen, mutta toki kysymys oli myös paikan 
näyttämisestä poliiseille. Kolmantena kerrotaan tapauksesta, jossa lippo-
ajat olisivat tyhjentäneet tai puhkaisseet liikkuvan poliisin auton renkaat 
poliisin ollessa joen rannassa valvomassa.

Neljännessä ja paremmin dokumentoidussa tapauksessa lippoajien 
vene päätyi joen etelärannalle, jossa poliisit yrittivät ottaa kalastajat 
kiinni. Poliisi ampui venettä kohti yhden tarinan mukaan käsiaseella 
ja toisen, vähemmän uskottavan version mukaan konetuliaseella. Vene 
jäi poliisien haltuun miesten hypättyä rannalle, mutta ketään ei saatu 
kiinni. Takavarikoitua venettä, jossa muistitiedon mukaan oli ainakin 
yksi luodinreikä, säilytettiin ennen huutokauppaa elosuojassa (koneva-
rastossa) Kalajoen Holmanperällä.

Viidennessä muistitietoon tarttuneessa tapauksessa lippomiehet sa-
hasivat Pappilansuvannossa sijainneeseen lippoamissaareen vieneen 
polkusillan lankun puoliksi poikki sillä ajatuksella, että se pettäisi isoko-
koisen konstaapeli Nurmen alla ja tämä putoaisi jokeen. Lippomiesten 
tavoitteet toteutuivat, mikä ei tietenkään ollut omiaan lisäämään poliisin 
arvovaltaa yhteisössä. Poliisien kanssa kahinointi jatkui myös vuonna 
1954 tai 1955, jolloin jokeen päätyi muistitiedon mukaan konstaapeli 
Perälä. Nimismies Närhisen seuraajan lippomiehet uittivat 1956 tai 
1957.221

Muistitieto on sikäli haastava lähde, että sen avulla näitä tapahtumia 
ei kiistattomasti voida sitoa tiettyyn vuoteen tai hetkeen. Kalajoen kaha­
kan kannalta olisi toki houkuttelevaa ajatella, että ainakin ensimmäi-
senä mainittu poliisin uittaminen markkinoiden yhteydessä sijoittuisi 
lokakuulle 1953. Tämä osaltaan selittäisi poliisien ärtymystä markkina-
tanssien yhteydessä. Muistitietoaineisto ei kuitenkaan mahdollista ta-
pahtumien tarkkaa ajoittamista. Kuvatut tapahtumat eivät ole myöskään 
tarttuneet asiakirjoihin: inhimillisesti toki on ymmärrettävää, että poliisi 
ei vie eteenpäin juttua, jossa lippomiehet ovat hänen päälleen virtsan-
neet tai hänet haavilla uittaneet.

221	 Jorma Ojalan kertomaa 26.8.2014.
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Kiistatonta on toisaalta, että liikkuva poliisin johto oli antanut miehis-
tölleen määräyksen valvoa markkinavalvonnan ohella siian lippoamista 
Kalajoen suistossa. Muun ohella tähän viittaa se, että Kalajoen kapinan 
aikaan nuorisoseurantalolla oli paikalla yksi Oulun läänin neljästä kalas-
tuksenvalvojasta, eräpoliisi Pekka Kurikka.222 Hän ei olisi ollut Kalajoel-
la, jollei kalastukseen olisi kiinnitetty erityistä huomiota ja häntä ei olisi 
määrätty paikalle. Markkinavalvonta olisi joka tapauksessa tuonut liik-
kuvat poliisit Kalajoelle lokakuun alussa 1953, mutta ilman kalastuksen 
valvontaa itse jokeen ei olisi kiinnitetty erityistä huomiota syksyllä 1953. 
Siten Kalajokeen kohdistui samanaikaisesti kahteen teemaan – markki-
noihin ja kalastukseen – liittyvä ulkopuolisen liikkuvan poliisin valvonta, 
joka sitten syysillan edetessä laajentui nuorisoseurantalon valvontaan.

Kalastuksen valvonnassa ei todennäköisesti ollut kyse Kalajoen 
nimismies Närhisen liikkuvalle poliisille tekemästä virka-apupyynnöstä. 
Muistitiedon mukaan hän suhtautui paikallisten miesten lippoamiseen 
maltillisesti, koska hän kertojien mukaan ymmärsi kotitarvekalastuk-
sen merkityksen perheiden leivän leventäjänä ja tiesi lippoamisjuoviin 
liittyvät perinnetavat ja -oikeudet. Paikallista kalastuksenvalvontaa oli, 
mutta se ei ollut kovin aktiivista. Syytä on siis haettava lääninpoliisin 
aktiivisuudesta, jolloin vaihtoehtoina olivat joko sen oma-aloitteinen 
toiminta laittoman lippoamisen lopettamiseksi ja laillisen järjestyksen 
palauttamiseksi tai keskushallinnon erillinen määräys toimia näiden 
tavoitteiden mukaisesti. Käytettävissä oleva aineisto tukee edellistä seli-
tystä mutta ei sulje pois jälkimmäistäkään. Joka tapauksessa kalajokisten 
poliisien ja liikkuvan poliisin intressit eivät tässä kohden olleet kaikin 
osin samansuuntaisia.

Lippolaulun viimeisessä säkeistössä kerrataan aikaisempaa mutta 
nostetaan vielä esiin kalastajien motivaatio. Himanka viittaa sanoissaan 
poikien seikkailunhaluun. Epäilemättä syksyiseen yöhön sijoittuva hii-
viskely poliisien lamppujen alla on ollut nuorille miehille mieleenpai-
nuva kokemus. Sodasta palanneille aikuisille miehille tilanne on ehkä 
ollut toinen. Heille paikallisen poliisin ei kannattanut mennä ohjeis-

222	 Pekka Kurikan kuulustelu 18.11.1953. KKO, KA. Kuulustelu on tehty Kalajoella, mikä on mainitsemisen 
arvoista, koska Kalajoki ei ollut Kurikan asuinpaikka.
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tamaan kalastuksen kaltaisesta asiasta.223 Kalajoen kapinan yhteydessä 
kuulusteltujen miesten enemmistö oli syntynyt 1920-luvun lopulla tai 
1930-luvun alussa, ja he olivat kasvaneet aikuisiksi sodan jälkeisinä vuo-
sina. Mukana oli kuitenkin myös sodassa olleita miehiä. Kapinallisista 
Antti Nauha ja Veikko Myllylä olivat palvelleet rintamalla. Antti Myllylä 
oli syntynyt vuonna 1926 ja siten sodan päättyessä vasta koulutettavana. 
Muista mukana olleista miehistä sodassa olivat olleet Joni Ojala ja Johan 
(Janne) Siipola. Heistä Ojala oli monin kunniamerkein palkittu ja laa-
jasti pitäjässä arvostettu ylikersantti ja Siipola muonitustehtävissä ollut 
sotamies.224 Useimmat kapinallisista – kuten suurin osa kalajokisista 
– olivat lippoajia. Seikkailunhalun ohella tärkeä syy sille, miksi miehet 
yön pimeydessä kalastivat, oli ravinnon tarve.

Salalippoamisesta on jäänyt muutakin muistitietoa. Isäni äiti Eila 
Saari (os. Siipola) kertoi minulle miehensä Eero Saaren liponneen 
noina 1950-luvun alun vuosina säännöllisesti sukunsa juovalta ja talon-
sa kohdalta joen rannasta. Lippoamista ei pidetty erityisen pahana, ja se 
oli elannon saamisen kannalta välttämätöntä. Eero Saaren mukana oli 
usein myös isoäitini veli Väinö Siipola, joka kapinapapereissa on mai-
nittu poliisiauton ovessa olleiden vaurioiden arvioijana. Äärimmäisen 
rehellisen miehen maineessa Väinön osallistuminen lippoamiseen ker-
too, etteivät paikalliset pitäneet toimintaa rikoksena. 

Syyllisyyden tuntoa vähensi myös se, että lippoamassa käytiin isom-
milla porukoilla. Isoisäni Eero Saaren kanssa samoilta juovilta liponneet 
miehet olivat isoisäni tavoin enimmäkseen suojeluskuntataustaisia, so-
dassa viisi vuotta olleita ja kunniamerkein palkittuja aliupseereita. Heille 
liikkuvalle poliisille kiinnijääminen ei ollut merkittävä uhkakuva, arvioi-
daan uhkaa sitten esivallan vallankäytön tai heidän maineensa kannalta. 
Poliisin oli päinvastoin syytä olla huolissaan omasta turvallisuudestaan 
mennessään pidättämään kokeneita, poliisin toimintaan nihkeästi suh-
tautuvia sotaveteraaneja.

Naiset eivät yleensä itse liponneet, mutta he osallistuivat kalastukseen 
muuten. Esimerkiksi isäni äiti Eila Saari kertoi itse olleensa perkaamassa 

223	 Kalajokiset olivat jatkosodan alkupuolen Jalkaväkirykmentti 29:ssä. Sen hajottamisen jälkeen kala
jokisia oli useissa rykmenteissä enimmäkseen Laatokan pohjoispuolella.

224	 Siirilä 1991.
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edellisenä yöllä lipottuja siikoja Isonsillan eteläpäässä olleen entisen 
kotitalonsa rantasaunassa, kun liikkuvan poliisin miehet olivat tulleet 
tankkaamaan autoaan talon ja rantatien välissä olleelle bensatankille 
syksyllä 1953.225

Edellä mainittua Plassin poikain lauluja -kasettia varten tekemässään 
”spiikissä” kalajokista syntyperää oleva Lohtajan kirkkoherra Mikko 
Himanka toteaa, että ”50-luvun Kalajoen kapinaa voidaan psykologisesti 
selittää tästä salalippoamisesta käsin”. 226 Tästä näkökulmasta siianpyynti 
oli osa samaa pinnan alla kuplivaa kalajokisten ”kurittomuutta”, joka 
toisessa muodossa ilmeni nuorisoseurantalon pihalla ja kolmannessa 
muodossa Kalajoen hiekkasärkkien juhannusjuhlissa.

Riittävä ehto: syysmarkkinat

Eniten vaivaa ja vastusta Oulun läänin liikkuvalle poliisille aiheuttivat 
Pohjanmaan jokavuotiset markkinat, joille osallistuvat kauppiaat kulki
vat markkinoilta toisille paikallisten tuottajien täydentäessä tarjontaa 
omilla tuotteillaan ja eläimillään. 1600-luvun alkupuolelta 1920-luvun 
alkuun markkinoita järjestettiin kolmesti vuodessa tuotantosyklin mu-
kaan. Sen jälkeen markkinoita järjestettiin kahdesti vuodessa, keväällä 
ja syksyllä. Jossakin vaiheessa Pohjanmaan pitäjien kevätmarkkinat lop-
puivat ja markkinat keskittyivät syksyyn. Vielä 1950-luvulla markkinat 
olivat alueellisesti merkittävä tapahtuma, joka kokosi kauppiaita sekä 
rannan- että joensuuntaisesti. Kalajoen markkinat pidettiin (ja pidetään) 
joka vuosi lokakuun ensimmäisenä perjantaina ja lauantaina Kalajoen 
jokisuun pohjoispuolella olevalla Plassin markkinapaikalla.227 Kalajoen 
markkinoita on aikaisemmissa julkaisuissa laajalti esitelty, ja minulla 

225	 Useita kertoja vuosina 2010–2013. Kirjattu hänen luvallaan. Isäni äiti ei itse osallistunut Kalajoen kapi-
naan, koska hän oli muiden pientilojen emäntien tavoin lypsyllä ja muutenkin kiireinen. Seurantalon 
tapahtumat eivät enää kiinnostaneet häntä samalla tavalla kuin aikaisemmin, jolloin hän oli seura-
aktiivi. Muistitiedossa maininnan arvoista on se, että poliisilla näyttää tuolloin jo olleen kunnon 
autoja ja komennusmäärärahoja, mikä auttaa tapahtuman ajoittamisessa.

226	 Mikko Himangan kirje 30.12.2013.
227	 Markkinat siirrettiin vanhalta Kauppatorilta 1921 Tervatorille, joka nimensä mukaisesti oli entinen 

tervan myynti- ja varastointipaikka, mutta molemmat paikat olivat lähellä toisiaan.
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ei ole asiasta sen enempää uutta kerrottavaa.228 Siten niiden tarkastelu 
on tarpeen tässä yhteydessä yksinomaan sen verran, että markkinoiden 
merkitys ihmisten organisoitumisen alustana tulee lukijalle näkyväksi.

Markkinat keskittyivät maalaismarkkinoiden tapaan yleensä tavaroi
den ja hevosten kauppaan, mutta siellä myös tapahtui kaikenlaista muu-
ta. Vuosien mittaan markkinoilla muun muassa tapeltiin ja myytiin 
viinaa. Asiasta on jäänyt muistiin ainakin kaksi laulua. Ilmari Turja 
(1901–1998) lauloi 1960-luvulla seuraavaa laulua Kalajoen markkinoista:

Minä menin Kalajoen suuhun, siihen suureen tappeluhun, josta 
huanot ajettihin pois, josta huanot ajettihin pois. Mutta se tappelu 
ei ollu oikia, sillä sinne tuli mustalaispoikia, jokka löivät puukolla, 
jokka löivät puukolla.229

Laulun kertomus sijoittuu 1920-luvulle, jolloin markkinat olivat mai-
neikkaita sekä laajuudestaan että levottomuuksistaan. Vuonna 1920 
Kalajoella oli myös isohko tappelu, jossa kalajokiset ottivat yhteen tam-
perelaisten kanssa. Kalajokiset voittivat tappelun ja tamperelaiset jou-
tuivat vetäytymään verissäpäin. Tämä tapaus ei mennyt oikeuteen.230 
Laulun ajoittamista ja analysointia olennaisempaa on kuitenkin todeta, 
että sekä muistitiedon että Kalajoen historian valossa markkinapaikkaan 
liittyi myös yhteiskuntarauhaa horjuttavia piirteitä.

Markkinoiden valvonnasta vastannut liikkuva poliisi huomautti Poh-
janmaan markkinoiden rauhattomuudesta ja rappiosta joka vuosi 1950–
1956. Ne olivat menettäneet merkitystään kauppapaikkoina ja muuttu-
neet poliisin silmissä lain reunamilla tapahtuvan kaupan ja kaupustelun 
areenoiksi. Miksi näin oli tapahtunut, on jossakin määrin epäselvää, 
mutta ilmeisin selitys oli, että liikenteen kehittyessä muu kauppa oli 
helpottunut siten, että erilaista ”rihkamaa” oli paremmin saatavilla paik-
kakunnan kaupoista ja alueen kaupungeista. Markkinoille oli jäänyt vuo-

228	 Ks. Erkki Ahon Kalajoen historia -blogi http://kalajoenhistoria.blogspot.com/2008/12/kalajoen-
markkinat.html; myös Kalajoen historiassa on laajalti markkinoihin liittyvää materiaalia.

229	 Merkinnyt muistiin professori Janne Hukkinen, joka on Turjan pojanpoika. Toinen laulu on kirjattu 
Kalajoen historiaan, jossa myös on kuvauksia muista tappeluista, Kyllönen 1980, 353.

230	 Tamperelaisten pieksäminen mainitaan Kalajoen kapinan yhteydessä Keskipohjanmaassa 5.1.1954.
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denkiertoon sidottujen tuotteiden sekä eläinten kauppa. Markkinoilla 
kokoontui poliisin silmissä epämääräisiä ryhmiä, joista erikseen liikku-
van poliisin toimintakertomuksissa mainitaan useita osin päällekkäisiä 
ryhmiä. Esimerkiksi vuonna 1952 mainitaan, että

Markkinathan ovat menettäneet aikaisemman merkityksensä ja ovat 
muodostuneet etupäässä hevoshuijareiden, mustalaisten, viina- 
trokarien ja hämäräperäisten ainesten kokoontumistilaisuuksiksi, 
joiden valvonnassa poliisilla riittää työtä yllin kyllin.

Nämä ryhmät ovat tuomioiden valossa pitkälti päällekkäisiä. Ajanjaksolle 
tyypillisesti romanit määriteltiin ryhmänä epämääräisiksi rikollisiksi. 
Vuotta myöhemmin vuoden 1953 raportin sävy on sama:

Markkinat tuottavat jatkuvasti paljon vaivaa LP:n komennuskun-
nille juoppoineen, mustalaisineen231 – jotka nykyään ovat erikoistu
neet mm. viinan myyntiin – ja muine tyhjäntoimittajineen. 
Markkinoiden ainoa myönteinen puoli, poliisin näkökulmasta kat-
sottuna, lienee siinä, että etsintäkuulutettuja ja rikollisia henkilöitä 
tavoitetaan niissä melko runsaasti.232

Markkina-aikaan pohjoisesta etelään markkinoiden mukana kulkeneet 
matkamiehet toivat mukanaan vahvaa alkoholia, olihan se tärkeä, joskin 
laiton, myyntiartikkeli muiden tavaroiden joukossa. Poliisit saivat kiin-
ni eteläiseen Oulun lääniin tarkoitettuja spriikuljetuksia syksyllä 1953. 
Muuten virkavalta ei kaupantekoa onnistunut häiritsemään.233

231	 Kalajoella oli yksi viinan salakauppaan osallistunut romaniperhe, jonka rikos- ja asuntoasiat 
ovat hyvin esillä kunnanhallituksen vuosien 1952–1956 pöytäkirjoissa ja Kalajoen rikostilastoissa. 
Tavanomaisten ongelmien ohella kunnan asuntoon sijoitetun romaniperheen elämäntavassa aiheutti 
häiriötä ohikulkevien romanien tapa viettää perheen asunnossa pidempiä aikoja, minkä seurauk-
sena ”rauha ja järjestys on suuresti häiriintynyt”. Perhe ei ole saanut asuntoa muualta koska ”ovat 
romaneja”, joten kunta ratkaisi asian ostamalla mökin syrjemmältä ja asuttamalla perheen sinne. 
Asiaan liittyvät tausta-asiakirjat ovat Kalajoen kunnan arkistossa Eb14E (huoltolautakunnan kirjeet). 
Keskusrikospoliisin Oulun arkistossa on puolestaan useita laajoja kuulustelupöytäkirjoja, joissa on 
myös romanien kuulusteluja. Esimerkiksi RTK 74/53. Caa:93. Krp Oulu, KA.

232	 Liikkuvan poliisin toimintakertomus 1953. Hib:1. LP, KA.
233	 RTK 74/53; 93/53; 162/53, 163/53. Caa:93. Krp Oulu, KA.
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Markkinoilla myös koeteltiin voimia. Jokaisella miehellä ja väliin nai-
sillakin oli hallussaan lihan leikkaamiseen ja sytykkeiden vuolemiseen 
soveltuva puukko tai veitsi. Humaltuneiden miesten välinen väkivalta 
meni helposti ihon alle. Näistä on jäänyt jonkin verran mainintoja 
liikkuvan poliisin asiakirjoihin ja paikallisiin kihlakunnanoikeuksien 
pöytäkirjoihin. Suurin osa viilloista jäi kuitenkin piilorikollisuudeksi ja 
osapuolten kesken sovittavaksi.

Riittävä ehto: markkinatanssit

Markkinoiden ensimmäinen päivä 9.10.1953 päättyi Kalajoella nuoriso-
seurantalolla järjestettyihin markkinatansseihin. Markkinatanssit oli-
vat paitsi markkinamenojen perinteinen osa, myös sadonkorjuujuhla, 
joka rytmitti siirtymää syksystä talveen ja maa- ja karjatalouden234 ajasta 
kala- ja metsätalouden aikaan. Markkinatanssien jokavuotinen järjestä-
minen oli periaatteessa vastoin nuorisoseuratoiminnan vakiintuneita 
periaatteita, jotka korostivat monipuolista ja ennen kaikkea itsetuotettua 
ohjelmaa, kuten näytelmiä, tanhu- ja voimisteluesityksiä, puheita ja 
kuorolaulua. Ulkopuolisiin orkestereihin perustuvien tanssien ja nuo-
risoseuraliikkeen tavoitteiden välinen jännite oli hyvin myös Kalajoen 
nuorisoseuran tiedossa. Nuorisoseuran edustajat perustelivat tanssien 
järjestämistä olosuhteiden aiheuttamalla pakolla. Kun paikkakunnan 
nuoret halusivat tanssia, heille ei kannattanut tarjota muunlaista ohjel-
maa ainakaan kovin suuressa mitassa.235 Puolustukseksi seuran edus-
tajat totesivat myös, että tansseissa soittanut orkesteri oli useimmiten 
paikallinen tai ainakin siinä soitti kalajokisia miehiä, joten nuoriso
seurantalon tanssit edistivät myös paikallista kulttuuria.236

Nuorisoseuran markkinatanssit olivat leimallisesti maatalousväestön 
tilaisuus, mikä näkyy muun muassa kuulusteltujen henkilöiden asuin-
paikoissa ja ammateissa. Samaan aikaan jokisuulla lähellä markkina-

234	 Lehmien maidontuotanto väheni talvisin rehuruokinnassa. 1950-luvulla lasku ei kuitenkaan ollut 
entisellä tasollaan AIV-rehun yleistymisen myötä.

235	 Puputti 1997, 99.
236	 Eino Ventelä kertoo 16.11.1953 pidetyssä kuulustelussa olleensa soittamassa orkesterissa. KKO, KA.
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paikkaa sijainneella työväentalolla, jota Kalajoella kutsuttiin Teatteri
taloksi, oli myös poliittisen vasemmiston järjestämä juhlatilaisuus 
työväelle.237 Tämä jako kahteen leiriin oli Kalajoella tavanomainen. 
Muistitietoon on jäänyt mainintoja nuorisoseurantalon ja työväentalon 
asiakkaiden välisistä eroista. Kertoman mukaan työväentalolle kehtasi 
mennä myös huonommissa vaatteissa, mutta nuorisoseurantalolla ole-
vilta nuorilta odotettiin vähän parempia vaatteita.238 Taustalla oli varalli-
suuserojen ohella toki myös poliittinen jako. Jaot eivät kuitenkaan olleet 
symmetrisiä, sillä työnväentaloa pidettiin poliittisena ja nuorisoseuran-
taloa poliittisesti neutraalina, vaikka se olikin toiminnallisesti lähellä 
maalaisliittoa. Niinpä työväentalolla käyvä työläisnuoriso kävi myös nuo-
risoseurantalolla, mutta nuorisoseurantalolla käyvä maatalojen nuoriso 
ei lähtenyt työväentalolle ilman poikkeuksellista syytä. Erot eivät kuiten-
kaan olleet niin jyrkät, etteivätkö nuoret olisi seurustelleet ja aikuiset 
kyläilleet poliittisen rajalinjan ylitse.239

Nuorisoseuran tanssit alkoivat Kalajoella yleensä iltakahdeksalta.240 
Myös tämä osaltaan kertoo siitä, että tanssit olivat maatalousväestön juh-
la. Maatalojen naiset kävivät ensin lypsämässä lehmät iltakuuteen men-
nessä, minkä jälkeen he tarvitsivat jonkin verran aikaa keittiöaskareisiin 
ja tansseihin valmistautumiseen. Pelto-, metsä-, saha-, kalastus- ja kul-
jetustöissä käyvien nuorten miesten valmistautuminen tansseihin oli 
yksioikoisempaa. Moni markkinatansseihin valmistautuva mies oli aloit-
tanut ”pohjien ottamisen” viina- ja kiljupulloista jo iltapäivällä töistään 
päästyään. Iltamiin valmistautuvan nuorisoseurantalon ovet olivat asiak
kailta vielä kiinni (päivällä oli jo ollut pienimuotoisemmat päivätans-
sit241), joten miehet valmistautuivat tansseihin kodeissa ja kahviloissa.

Viinapulloja olivat tuoneet Pohjanmaan tietä edestakaisin ajavat 
autonkuljettajat Kokkolasta ja Raahesta, mutta niitä oli myös hankittu 
markkinoilta. Lisäksi pitäjässä oli omaa kiljuntuotantoa.242 Kiljuntuotan-

237	 Pentti Saaren kuulustelu 17.12.1953. KKO, KA.
238	 Eila Saaren kertomaa 2000-luvun alkupuolelta.
239	 Simo Siipolan kertomaa keväältä 2021 (käsikirjoitukseen tehty kommentti).
240	 Siipolan kuulustelu 19.11.1953. KKO, KA.
241	 Antti Rahkolan kuulustelu 17.12.1953. KKO, KA.
242	 Esimerkiksi Yrjänän autolla tuotiin kolme pulloa viinaa tilaajalle. Arvo Kosken kuulustelu 18.12.1953. 

KKO, KA.
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nossa kysymys ei ollut aivan pienistä määristä. Eräs kuulusteltavista ker-
toi tehneensä kesän 1953 aikana kiljua kolme tai neljä kertaa kymmenen 
litran pullossa ja markkinatansseihin vielä yhden annoksen, mikä oli 
tuottanut 7–8 litraa kiljua kertaa kohden. Toinen kertoi valmistaneensa 
kerralla aina 25 litraa.243 Kiljua oli tehty ainakin neljässä riihessä. Käy-
misteitse voidaan saavuttaa maksimissaan noin 20 prosentin alkoholi
pitoisuus. Käytännössä näin vahvaa tuotetta saadaan aikaan harvoin, 
sillä tutkitut pitoisuudet näyttävät jääneen noin 10 prosenttiin.244 Lisäksi 
täysi-ikäiset (21-vuotiaat ja vanhemmat) miehet olivat hankkineet alko-
holia omilla viinakorteillaan.245 Velvoite uusia kortti vuosittain antoi liik-
kuvalle poliisille myös mahdollisuuden ”poimia pois” etsintäkuulutetut 
henkilöt. Tämä alkoholiliikkeen ja poliisin yhteistyö osoittautui tehok-
kaaksi toimintatavaksi.246

Useimmat kuulustelluista miehistä kertoivat olleensa nuorisoseuran
talolla humalassa. Heistä useimmat kertoivat juoneensa joko tunte-
mattomalta henkilöltä ostettua viinaa tai omatekoista kiljua.247 Viiniä 
oli yhdellä ja olutta ei ollut juonut kukaan, mikä kertoo paikallisesta 
juomakulttuurista. Myöskään ei ole mainintoja pirtun tai kotipolttoisen 
alkoholin juomisesta. Tämä kertoo jonkinasteisesta vaurastumisesta, 
sillä muualla Oulun läänissä viinan omatuotanto ylitti Alkon tuotan-
non juoppopidätysten yhteydessä.248 Alkon tuotteet eivät tosin tulleet 
kotipolttoisen jälkeen toisena, sillä väliin kiilasivat erilaiset apteekeista 
ostetut ”tipat” (illodiini, eetterivaleriaana, ja niin sanottu kolina eli Eau 
de Cologne).249 Alkoholin tuominen nuorisoseurantalon sisälle tai sen 
juominen sisällä ei ollut suotavaa, joten viina- ja kiljupullot ”jemmattiin” 

243	 Antti Myllylän kuulustelu 2.12.1953; Veikko Myllylän kuulustelu 27.11.1953. KKO, KA. Veljesten 
kiljuntekopaikat olivat erillään.

244	 Liikkuvan poliisin Vaasan lääninosaston toiminta syyskuussa 1952. Hia:35. LP, KA.
245	 Alkoholipolitiikasta ks. Häikiö 2007.
246	 Tästä on lukuisia mainintoja liikkuvan poliisin osaston eri vuosien tammi-helmikuun toimintakerto-

muksissa. Esimerkiksi joulukuussa 1951 Oulun osasto löysi Alkon kortistosta 455 etsintäkuulutettua 
henkilöä, joita alettiin sitten pidättää sitä mukaan, kun he kävivät hakemassa viinakorttiinsa uuden 
merkinnän. Selostus Oulun lääninosaston toiminnasta 1.11.–30.11.1951. Hia:34. LP, KA.

247	 Pentti Sauvolan kuulustelu 7.12.1953. KKO, KA.
248	 Esimerkiksi Suomussalmelta mainitaan, että yhdessäkään juoppopidätyksessä ei löytynyt Alkon 

tuotteita, vaan kaikki oli kotipolttoista. Liikkuvan poliisin Oulun läänin osaston toimintakertomus 
1–30.4.1951. Hia:34. LP, KA.

249	 Liikkuvan poliisin Oulun läänin osaston toimintakertomus huhti-kesäkuulta 1950. Hia:33. LP, KA.
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(laitettiin talteen) talon ulkopuolelle. Pöytäkirjojen mukaan jemmapaik-
koja oli nuorisoseuran aidassa, läheisen Osuuskaupan halkopinossa ja 
sen pihalla parkissa olleissa kuorma-autoissa. Ryypyllä käytiin iltamien 
aikaan myös seurantalon takapihan portailla, takapihan aidan vieressä 
ja tontin takakulmassa olleessa käymälässä.250 

Paikkaan sidottu

Kalajoen kapina ei ollut historiallinen välttämättömyys. Mikään aikai-
sempi tapahtuma ei deterministisesti ehdollistanut sen tapahtumista. 
Kuitenkin pitäjässä oli erilaisia tapahtumien todennäköisyyttä lisääviä 
tekijöitä. Oma merkityksensä oli toki pitäjän rakentumisella joen ym-
pärille ja politiikan valtarakenteilla, joita tarkasteltiin luvussa neljä. Ne 
olivat kuitenkin yhteiskunnan ”syvärakenteita”, jotka löytyivät suurin 
piirtein samanlaisina jokaisen pohjalaisen joen rannoilta. Sama koskee 
maaseudun elämää säädelleitä lakeja ja normeja, joiden soveltamisessa 
saattoi toki olla paikallisia eroavaisuuksia. Niiden ohella Kalajoella toteu-
tui syksyllä 1953 kapinan kannalta välttämättömiä ja riittäviä ehtoja. Vält-
tämättömät ehdot eivät olleet Kalajoelle kovin erityisiä. Samankaltainen 
oli tilanne rikollisuuden ja köyhyyden suhteen kaikkialla Pohjanmaan 
rannikolla, jossa valvonta jätti tilaa rikollisuudelle ja elintason alhai-
suus pakotti kekseliäisiin ratkaisuihin. Vaihtelua kuntien välillä toki oli 
enemmän kuin syvärakenteissa. Lopuksi syvärakenteiden, ulkoiset eh-
dot muodostavien lakien ja asetusten ja välttämättömien ehtojen päälle 
oli kerrostunut riittäviä, toisiinsa ajallisesti ja paikallisesti kytkeytynei-
tä ehtoja (mittava salakalastus, jokisuun markkinat ja nuorisoseuran 
markkinatanssit), jotka keräsivät ihmisiä ja vetivät puoleensa alueen ja 
kunnan poliisin huomion. Kuitenkaan nämäkään rakenteet ja ehdot ei-
vät selitä, miksi nuorisoseurantalolle syntyi kahakka ja miten julkinen 
valta tapahtumiin vastasi. Niiden selvittäminen vaatii systemaattisempaa 
ja tilannesidonnaisempaa kasautuvien tapahtumaketjujen analysointia. 
Näitä teemoja käsitellään seuraavissa luvuissa.

250	 Antti Myllylän kuulustelu 2.12.1953. KKO, KA.
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5 Lokakuun 9. päivän ilta 1953

Kalajoen kapinan kannalta keskeiset tapahtumat sijoittuvat lokakuun 
yhdeksännen päivän sateiseen ja pimeään myöhäisiltaan nuorisoseuran
talon pihalla. Illan tapahtumien yksityiskohtainen kuvaus osoittaa 
konkreettisesti, kuinka tavattoman alttiita tiheät tapahtumaketjut ovat 
eri rooleista ja näkökulmista tehdyille tulkinnoille. Mitä alemmalla 
analyysitasolla tarkastelu tapahtuu, sitä enemmän kuvaukseen sisältyy 
yksityiskohtiin liittyvää epävarmuutta. Siten mitä yksityiskohtaisempi 
tapahtumaketjun kuvaus on analyysitasolla II, sitä enemmän siinä on 
epävarmuutta yksittäisten ”mikrotapahtumien” keskinäisestä järjestyk-
sestä ja merkityksestä kasautuvalle tapahtumaketjulle. Samankaltaista 
epävarmuutta ei ole edellisissä luvuissa tehdyssä tasoilla III tai IV ta-
pahtuvassa analyysissa puhumattakaan tasolla V tehtävästä analyysistä, 
jossa alemman tason yksityiskohdilla ei enää ole suurempaa merkitystä. 
Vastaavasti tasolle I sijoittuvassa analyysissa epävarmuus yksityiskohdis-
ta olisi vielä merkittävämpi haaste sillä tarkastelu tapahtuisi ilmeiden 
ja sanojen tasolla. Historialliset aineistot eivät yleensä tätä tarkastelua 
mahdollista. Analyysitasolle II sijoittuvissa yksityiskohtaisissa tapah-
tumakuvauksissa myös samasta roolista ja näkökulmasta käsin tehdyt 
kuvaukset eroavat toisistaan merkittävästi, joskin erot ovat usein vähäi-
sempiä kuin eri rooleista ja näkökulmista käsin tehdyissä kuvauksissa. 
Siten kapinallisten, katselijoiden, poliisien ja kirkonmiehen näkökulmat 
ovat sisäisesti johdonmukaisempia, mikä mahdollistaa eri ryhmien nä-
kemysten tiivistämisen. Samaten pienetkin ajalliset erot muokkaavat 
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tulkintaa merkittävästi, sillä tapahtumaa havainnoineet henkilöt eivät 
tienneet näkemäänsä edeltäneitä tai sitä seuraavia tapahtumia. Tarkas-
telu on kuitenkin vielä hallittavissa. 

Kasautuva tapahtumaketju

Edellä käydyssä keskustelussa ehkä yleisin käsite on ollut tapahtuma 
(event). Tapahtuma on eräs niistä historiatieteen käsitteistä, jotka on vuo-
sien mittaan määritelty lukuisilla eri tavoilla. Monen tutkijan mukaan 
tapahtuma on historian avainkäsite. Esimerkiksi historian professori 
Pentti Renvall (1907–1974) käsitteli sitä laajasti todeten muun muassa, 
että ”suurelta osin kuvan luominen menneisyydestä ja historiallinen 
selittäminen on juuri – – yhteyksien luomista tutkittavan tapahtuman ja 
muiden tapahtumien kesken, tapahtuman tarkastelua sen omissa histo-
riallisissa yhteyksissä”.251 Ennen mikrohistorian läpimurtoa kirjoittaneel-
la Renvallilla oli mielessä erilaiset historiallisesti tai yhteiskunnallisesti 
merkittävät poikkeukselliset tapahtumat, kuten hänen esimerkkinsä 
Adolf Hitlerin (1889–1945) tekemästä Reininmaan valtauksesta (1936). 
Reininmaan valtauksen kaltainen merkittävä tapahtuma tulee ymmär-
rettäväksi vasta kun se asetetaan muiden merkittävien tapahtumien yh-
teyteen. Samankaltainen tapahtumia toisiinsa kytkevä päättelyketju on 
kuitenkin mahdollista tehdä myös mikrohistoriallisella tai -sosiologisella 
aineistolla.

Historiallinen mikrososiologia on ytimeltään ketjuuntuneiden tapah-
tumien tutkimusta.252 Ketjuuntuneita tapahtumia tutkivassa temporaali
sessa sosiologiassa tapahtumalla on vakiintunut merkitys.253 Sitä koske-
vaa tutkimusta on tehty jo vuosikymmenten ajan muuttujakriittisessä 

251	 Renvall 1983, 70. Lainaus on hänen kuolemansa jälkeen julkaistusta toisesta painoksesta.
252	 Klassinen esitys aiheesta on William Sewellin essee Three Temporalities: Toward an Eventful Sociology, 

jonka hän julkaisi jälkikirjoituksella laajennettuna uudestaan teoksessa Sewell 2005. Tässä on seurattu 
tuota laajennettua versiota. Viimeaikaisesta tapahtumien tutkimusta koskevasta keskustelusta ks. 
Hirchman 2020. 

253	 Historiantutkimuksessa samankaltaisia ilmiötä on kuvattu myös eri käsitteillä. ”Yksi ja sama ilmiö, 
vaikkapa Ranskan suuri vallankumous, voi olla yhdelle tutkijalle tapahtuma, toiselle prosessi ja kol-
mannelle periodi” (Kalela 2000, 124).
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tutkimusperinteessä, jossa tutkijat ovat kyseenalaistaneet väestötason 
muuttujien varaan rakentuvien selitysmallien mielekkyyden ja korosta
neet tapahtumien keskinäisiin suhteisiin pureutuvan historiallisen 
selittämisen (ja sen mallintamisen) ensisijaisuutta.254 Tässä tutkimus-
perinteessä tapahtumalla tarkoitetaan suhteellisen lyhytkestoista, sisäi-
sesti johdonmukaista ajanjaksoa, jolla tavalla tai toisella on vaikutusta 
tuleviin tapahtumiin aluksi mikrotasolla ja myöhemmin mahdollisesti 
makrotasolla. Mitä useampia tapahtumia tapahtumaketjuun kytkeytyy ja 
mitä tiheämmin ne tapahtuvat, sitä ”tapahtumarikkaammasta” (eventful) 
tapahtumasta on kysymys. Myös Kalajoen kapinaa on mielekästä analy-
soida tapahtumien kasautuvana ketjuna historiallisessa kehyksessään, 
joka esiteltiin edellisessä luvussa.

Tapahtuman käsite kytkeytyy prosessin käsitteeseen. Sillä viitataan 
tapahtumia rakenteistaviin ja toisiinsa kytkeviin pelisääntöihin, eli 
virallisiin ja epävirallisiin instituutioihin.255 Ehkä ilmeisin esimerkki 
virallisten instituutioiden määrittämästä prosessista on lainsäädännön 
määräämä oikeudenkäynnin rakenne, johon kuuluu toisiaan seuraavat 
kuulustelut, syyteharkinta, oikeudenkäynti, valitukset, niitä käsittelevät 
uudet oikeudenkäynnit ja lopullinen tuomio viimeistään korkeimmasta 
oikeudesta.256 Prosessit eivät kuitenkaan ole ainoastaan lakien – viral-
listen instituutioiden – sitomia tapahtumia. Sosiaaliset normit – epä-
viralliset instituutiot – voivat olla yhtä sitovia kuin edellä esimerkkinä 
mainittu oikeudellinen prosessi. Esimerkkinä sosiaalisten normien 
prosessia määrittävästä voimasta voidaan mainita nuoren naisen tulo 
raskaaksi seurustelusuhteessa 1950-luvun Kalajoella. Naisista merkittä-
vä osa oli raskaana ennen avioliittoa, mutta hyvin harva kalajokinen nai-
nen synnytti aviottoman lapsen tuon vuosikymmenen aikana. Yhteisön 
enemmistön jakama sosiaalinen normi, jonka toteutumista sukulaiset, 
naapurit, kirkkovaltuusto ja kirkkoherra aktiivisesti valvoivat, velvoitti 
seurustelevat pariskunnat menemään naimisiin raskauden alkaessa. Si-
ten seurustelusta alkanut raskaus johti avioliittoon sosiaalisten normien 
määräämässä prosessissa. 

254	 Abbott 2001.
255	 North 1990.
256	 Scheffer 2007.
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Sosiaalisten normien määrittämästä prosessista oli toki joitakin poik-
keuksia. Avopareja (kirkkoherran käyttämillä 1950-luvun käsitteillä ”lait-
tomia aviollisia suhteita”) Kalajoella oli 1950-luvulla lähinnä Plassilla, 
josta kirkon ja kirkkoherran ote oli osin irronnut uskonnonvapauslain 
(1923) myötä. Kirkosta ei kuitenkaan erottu suurin joukoin, vaan kyse oli 
enemmänkin yksilöiden valinnasta, jonka taustalla oli usein tyytymät-
tömyys valkoisen Suomen ja papiston läheisiin suhteisiin.257 Muistitieto 
kertoo myös muutamista sotaleskistä, jotka eivät virallistaneet uutta pa-
risuhdettaan sotaleskeneläkkeen menettämisen takia. Tuo sotalesken
eläke oli lapsilisän tavoin naisen omaa tuloa, ja siten merkittävä naisen 
aseman vahvistaja. Sittemmin tämä sosiaaliseen normiin perustuva pro-
sessi on menettänyt sitovuutensa ja merkityksensä.

Kuvio 6. Tapahtumien ja prosessien laadut

Kuvio 6:n kaltaiseen nelikenttään päädytään ristiintaulukoimalla tapah-
tuman ja prosessin laadut. Mikäli tapahtuma on tavanomainen ja pro-
sessi heikko, kyse on ennakoimattomasta tilanteesta vailla merkittäviä 
seurauksia (solu I). Tyypillinen esimerkki on kahden tai useamman hu-
malaisen miehen satunnainen nahistelu nuorisoseurantalolla. Miesten 
kohtaaminen on satunnaista, tilanteen taustalla ei ole vanhaa kaunaa ja 
tilanteesta ei seuraa mitään sen erityisempää. Korkeintaan järjestysmies 
poistaa heidät huvitilasta tai ohjaa heidät eri suuntiin. Poikkeukselli-
nen tapahtuma voi puolestaan kytkeytyä heikkoon prosessiin (solu II). 

257	 Kirkkoherra Kivioja kertoo Kekkoselle lähettämässään kirjeessä, että kirkosta erosi puolen tusinaa 
kommunistia vuodessa ja eroamista vähentääkseen hän oli pitäytynyt politiikan ulkopuolella: hän ke-
haiseekin päässeensä ”melkoisiin väleihin kommunistien kanssa”. Kiviojan kirje Kekkoselle 25.2.1956. 
JV2. Kalajoen seurakunnan arkisto. 

Tilaisuus

Erityinen

Tavallinen

Lopputulos

Tavanomainen Poikkeuksellinen

I Markkinatanssit IV Kalajoen kapina

II Tavalliset tanssit III Markkinarähinä

Yksilö(t)

Tavallinen

Erityinen

Tapahtuma

Tavanomainen Poikkeuksellinen

I Markkinatanssit IV Kalajoen kapina

II Markkinatappelu III Markkinarähinä

Tapahtuma

Poikkeuksellinen

Tavanomainen

Prosessi

Heikko Vahva

II Poikkeuksellinen
(joukkotappelu)

IV Tapahtumaketjut
(Kalajoen kapina)

I Ennakoimaton
(tappelu)

III Ennalta määrätty
(viinanmyynti)
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Esimerkkinä voidaan mainita vaikkapa humalaisten miesten joukko
tappelu, joka johtaa huvitilassa järjestysmiesten tai ystävien väliintuloon. 
Tässä tapauksessa poikkeukselliseen tapahtumaan kytkeytyy heikko 
prosessi, kuten esimerkiksi muutaman viikon porttikielto osallistujille. 
Tuon jälkeen asia on loppuun käsitelty.

Tavallinen tapahtuma voi puolestaan kytkeytyä vahvaan prosessiin 
(solu III). Esimerkkinä voidaan mainita nuorisoseurantalolla tapahtuva 
kiljunjuonti tai pontikanmyynti, jonka paikallispoliisi sattumalta ha-
vaitsee ja pidättää vastuussa olevat henkilöt. Näin hänen on väistämättä 
meneteltävä, koska rikos tapahtuu hänen silmiensä edessä. Tapaus on 
tapahtumana tavallinen, mutta se kohtaa vahvan oikeudenkäyntiproses-
sin mukaisen menettelyn, jossa vaiheittain edetään ennalta määrätyn 
prosessin lävitse kohti ennalta määrättyä lopputulosta. Kiljunjuonnista 
huvipaikalla sai ensikertalainen sakot ja pontikanmyynnistä yleensä 3–4 
kuukautta ehdollista vankeutta. Tapahtumaan ei liity erityistä draamaa, 
vaan se on molempien osapuolten kannalta rutiinijuttu.

Lopulta historiallisen mikrososiologian kannalta kiinnostavimmat ta-
pahtumaketjut muodostuvat lukuisista poikkeuksellisista tapahtumista, 
jotka kytkeytyvät vahvoihin prosesseihin (solu IV). Nuorisoseurantalon 
pihalla tapahtuneen pienen kahakan muuttuminen kapinaksi on tämän-
kaltainen yhdistelmä poikkeuksellisia tapahtumia ja vahvoja (sosiaalisia 
ja oikeudellisia) prosesseja, jotka kytkeytyvät tiiviisti toisiinsa.

Historialliset mikrososiologit ovat kiinnostuneita näistä solu IV:n var-
sin selkeärajaisista tapahtumista, jotka ovat osa pidempää kasautuvaa 
tapahtumaketjua ja joihin liittyy vahva prosessiulottuvuus. Tavoitteena 
on paitsi kuvata ketjuuntuvat tapahtumat ja prosessit myös määritellä ja 
selittää tapahtumaketjujen sisäiset, toisiaan ehdollistavat syiden ja seu-
rausten väliset mekanismit. Ehkä näkyvin ja eniten mikrososiologisen 
historiantutkimuksen agendaa asettava tutkimus tällä alueella on sosio-
logi Larry Griffinin tekemä ”tapahtumarakenneanalyysi” vuonna 1930 
tapahtuneesta lynkkauksesta. Alun perin vuonna 1993 julkaistussa artik-
kelissaan Griffin analysoi tietokoneavusteisesti muutaman päivän kes-
täneen tapahtumaketjun rakenteen jaettuna 22 toisiinsa kytkeytyvään 
osatapahtumaan. Samalla tavalla kuin nyt tutkitussa Kalajoen kapinassa, 
myös Griffinin tutkimassa tapauksessa eri osapuolet näkivät tapahtuma-
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ketjun hyvinkin eri tavoilla, mutta hän pyrki rakentamaan konsensus
näkemyksen eri tulkintoja yhdistämällä.258

Tapahtumat ja prosessit kuvaavan kertomuksen kirjoittaminen on 
välttämätön osa tapahtumaketjujen kasautumista tutkivaa historiallista 
mikrososiologiaa.259 Tutkimuksen kannalta kertomuksen kirjoittaminen 
ei kuitenkaan yksin ole riittävä tavoite. Kuka tahansa kokenut kronikoit-
sija pystyy kirjoittamaan kertomuksen. Pahimmillaan tai parhaimmil-
laan kertomus lähestyy kaunokirjallista teosta, jossa kirjoittajan huomio 
kohdistuu lukijan mielenkiintoa ylläpitäviin yksityiskohtiin ja joka on 
sisäisesti täysin johdonmukainen niin, että jokainen tapahtuma kytkey-
tyy toisiinsa saumattomasti.

Tapahtumaketjun muodostavien syiden ja seurausten analyyttisesti 
kestävä määrittäminen edellyttää kahta asiaa. Ensinnäkin se edellyttää 
saatavilla olevan erilaisen historiallisen aineiston analyyttista lukemista 
ja tapahtumille välttämättömien tekijöiden nimeämistä. Tutkijan on 
tunnettava aineistonsa riittävän hyvin. Keskeistä on tutkijan kyky punni-
ta kilpailevia tulkintoja tapahtumien järjestyksestä, asioiden ja tapausten 
syistä ja seurauksista sekä tärkeydestä tapahtumaketjun kasautumisen 
kannalta. Toisekseen se edellyttää mekanismien analysoinnin ja ymmär
tämisen kannalta riittävää sosiologista silmää, jonka avulla toisensa pois-
sulkevista tai täydentävistä mekanismeista voidaan valikoida tapahtu-
maketjun analysoinnin kannalta tapahtumien kulun ja kasautumisen 
kannalta vaikuttavimmat ja teoreettisen kehyksen kannalta soveliaimmat. 
Näiden kahden teeman välillä on sekä päällekkäisyyksiä että poissulke-
vuuksia. Vaikuttavuus ei vaadi erillistä keskustelua. Soveliaisuus viittaa 
puolestaan teoreettisen kehyksen esiin nostamiin teemoihin. Välttämät-
tä ne eivät ole kaikkein vaikuttavimpia teemoja, mutta ne ovat teoreetti-
sen kehyksen hyödyntämiselle keskeisiä.

258	 Griffin 1993; ks. myös runsaasti viitattu Ermakoff 2015. Politiikkaprosessien tutkimuksessa vastaavaa 
lähestymistapaa kutsutaan prosessinjäljittämiseksi (Collier 2010). Tavoitteena on kuvata tarkastelta-
vaksi valitun poliittisen prosessin keskeiset osat ja niiden keskinäiset suhteet. Tuon lähestymistavan 
taustaoletuksena on näkemys, että rakennepoliittisilla tekijöillä voidaan selittää historiallisen muutok-
sen suuret linjat, mutta jäljelle jäävän osan selittämisessä tulee ottaa huomioon agendan asettamisen 
ja tapahtumien ketjuuntumisen kaltaiset asiat. Kalajoen kapinaan sovellettuna tämä tarkoittaa sitä, 
että analyysi tulee aloittaa Kalajoen elinkeinorakenteesta ja yhteiskunnallisista jännitteistä, ja edetä 
sitten tapahtuma kerrallaan kohti nuorisoseurantalon pihaa ja Kekkosen päätöksiä armahduksesta. 

259	 Ks. myös Abell 2004.
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Tapahtumaketjujen toimijakeskeisen lähestymistavan lähtökohtana 
on, että aikaisemmat tapahtumat ohjaavat ja ehdollistavat seuraavia ta-
pahtumia, ja niiden välillä on todennettavissa ne tavalla tai toisella yh-
teen kytkevä sosiaalinen mekanismi. Tapahtumien jälkikäteinen kuvaus 
rakentuu samalla tavalla kuin auto rakentuu tehtaan liukuhihnalla. Ta-
pahtumaketjun syyt ja seuraukset toimivat kuin ruuvina ja muttereina, 
jotka mahdollistavat osien liittämisen yhteen. Autoja koottaessa tietty 
osa asennetaan ensin, ja muut osat liitetään aikaisempiin osiin. Vastaa-
vasti tapahtumia kuvattaessa tietty tapahtuma sijoittuu temporaalisesti 
ja kausaalisesti aikaisempaan hetkeen kuin sitä seuraava tapahtuma. 

Aivan kaikissa tapauksissa tämä asioiden järjestys ei ole näin yksi-
oikoinen. Joskus tuleva tapahtuma saattaa jopa osin selittää aiempaa 
tapahtumaa. Toimija saattaa esimerkiksi ennakoida jotakin tulevaa kehi
tyskulkua ja näin tuottaa omalla ennakoinnillaan itseään toteuttavan 
ennusteen. Myöhemmin käsiteltävä Siipolan käsitys tulevasta huviluvan 
menettämisestä selittää hänen käyttäytymistään vääränvalanjutun yh-
teydessä. Vastaavasti Kekkosen kapinallisten armahtamista koskevia 
linjauksia selittää yleislakon jälkeisiä kapinatuomioiden armahduksia 
koskevat odotukset. Tällaiset poikkeukset ovat kuitenkin harvinaisia ai-
kajärjestyksessä kasautuviin tapahtumaketjuihin verrattuna.

Mitä useampia tapahtumia samassa tapahtumaketjussa on jo toteutu
nut, sitä todennäköisemmin vastaavanlaisiin ketjuihin potentiaalisesti 
kuuluvat seuraavat tapahtumat toteutuvat.260 Tätä historiallisten tapahtu
mien tulevia tapahtumia ehdollistavaa vaikutusta kutsutaan yleensä 
polkuriippuvuudeksi, joka kytkeytyy sekä teknologiseen kehitykseen 
että institutionaaliseen muutokseen. Polkuriippuvuudelle on ominaista 
myös murroskohdat, joina jokin satunnainen tai pinnan alla kuplinut 
tapahtuma sekä katkaisee aikaisemman historian ehdollistaman tapah-
tumaketjun että aloittaa uuden samankaltaisen tapahtumaketjun.261 
Yleensä tapahtumarakenneanalyysissä nimetään joukko polkuriippuvia 
tapahtumia ja analysoidaan niiden väliset syy-seuraussuhteet. Näiden 

260	 Analyyttinen perusta asialle on kuvattu artikkelissa Bergholm & Saari 2010.
261	 Keskustelu polkuriippuvuudesta on laajaa. Hyvä johdatus on Mahoney 2000.
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tapahtumien sisäistä rakennetta analysoidaan usein tietokoneavustei-
sesti.262

Kalajoen kapina on polkuriippuvalle tapahtumarakenneanalyysille 
varsin tavanomainen tapahtumaketju (Kuvio 7). Se voidaan yksinkertai
simmillaan jakaa kahdeksaan toisiaan seuraavaan tapahtumaan, jois-

262	 Tarkoitukseen on useita ohjelmia, mutta yleisimmin käytetty on ETHNO. http://www.indiana.
edu/~socpsy/ESA/.

Kuvio 7. Kalajoen kapina yksinkertaistettuna tapahtumaketjuna

1) Kahakka
(10/1953)

2) Kapinaksi
(11/1953)

3) Kapina-
käräjät

(1/1954)

4) Väärän
valan

käräjät
(2/1954)

5) Hovi-
oikeudesta
(10/1954)

6) Korkeimmasta
oikeudesta
(11/1955)

7) Presidentiltä
(6/1956)

8) Eduskunnan oikeusasiamiehelle ja
oikeuskanslerille (1957)

tulkitaan 
läänin-

poliisissa

mistä seuraa

ja edelleen

joihin
liittyen

valitettiin
ja saatiin

päätös

johon tyytymättöminä
valitettiin ja saatiin

päätös

josta pyydettiin armahdusta
ja saatiin hylkäävä päätös

jonka jälkeen vielä
yksityiskohdista kanneltiin
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ta aikaisemmissa toimijoiden tekemät valinnat lisäävät myöhempien 
tapahtumien todennäköisyyttä. Esimerkiksi Nuorisoseuran talon loka-
kuisen kahakan (1) tulkitseminen rikospoliisikeskuksessa tehdyssä ar-
vioinnissa kapinaksi marraskuun lopussa tai joulukuun alussa 1953 (2), 
lisäsi olennaisesti tammikuussa 1954 tapahtuneen oikeudenkäynnin (3) 
todennäköisyyttä. Kapinaoikeudenkäynti puolestaan tuotti oikeuden-
käynnin väärästä valasta (4). Tuo oikeudenkäynnistä seurannut uusi ta-
pahtuma oli monella tavalla poikkeuksellinen ja ennakoimaton, mutta 
niveltyi osaksi tapahtumaketjua. Tuossa tilanteessa oikeusjärjestelmän 
pyörät pyörivät sen verran ennalta-arvattavasti, että hovioikeuden käsit-
tely (5) oli väistämättä edessä. Samalla vauhdilla jatkettiin korkeimpaan 
oikeuteen (6) ja lopulta Tasavallan presidentille saakka (7). Tuon kulmi
naatiopisteen jälkeen tapahtumaketju alkoi purkautua, mutta asiasta 
tehtiin yhä valitus toisensa jälkeen (8). Jokainen aiempi tapahtuma 
vahvisti seuraavan tapahtuman toteutumisen todennäköisyyttä. Tapah-
tumaketjun lopusta alkuun päin tarkasteltuna se näyttäytyy historian 
ehdollistamalta eli polkuriippuvalta prosessilta. Alun äärimmäisen epä-
todennäköinen tapahtuma muuttui kahdeksan tapahtuman myötä pit-
kälti ennalta määräytyneeksi.

Tapahtumarakenneanalyysi

Eri asia on sitten se, miten tapahtumaketjuja olisi mielekästä analysoida. 
Mikrohistoriassa on 1960-luvun lopulta eteenpäin korostettu johtolan-
kojen etsimisen ja analysoinnin merkitystä. Huomio kohdennetaan tar-
kasteltavana olevan tapahtuman pieneen, usein toissijaiseen yksityis-
kohtaan, joka on tavalla tai toisella yhteensopimaton ja siten paljastava 
johtolanka kokonaisuuden analysoinnin kannalta. Esimerkkinä johto-
langasta on usein käytetty maalausta, joka paljastuu väärennökseksi 
jostakin maalauksen toissijaisesta yksityiskohdasta, kuten esimerkiksi 
kuvatun henkilön virheellisesti maalatuista korvista tai sormista.263 Tuo 

263	 Eräs varhainen esimerkki tämänkaltaisesta otteesta on 1900-luvun alusta, mutta yleiseen käyttöön 
käsite tuli mikrohistorian klassikon Carlo Ginzburgin toimesta 1970-luvulla (Ginzburg 1996, 37–76).
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virheellinen yksityiskohta paljastaa koko maalauksen väärennykseksi. 
Samalla tavalla mikrohistorialliseen tapahtumaketjuun sisältyy usein 
pieniä yksityiskohtia, jotka paljastavat tapahtumaketjusta olennaisia 
asioita. 

Kalajoen kapinan kaltaisten pienten tapahtumien tutkimukselle 
johtolankojen analysointi tuo selkeää lisäarvoa. Johtolankametodia voi 
soveltaa analyysissä sekä yksittäisten tapahtumien tulkitsemisessa että 
aineiston kertymiseen liittyvien tapahtumaketjujen analysoinnissa, jol-
loin pienistä kokonaisuuteen sopimattomista tai muuten mielenkiintoi-
sista yksityiskohdista tehdään päätelmiä. Sosiologiassa samankaltaista 
ajatusta on hyödynnetty reilun sadan vuoden ajan. Alun perin terminä 
käytettiin arvaamisen taitoa, jolla viitattiin eri tapahtumien ja asioiden 
selvittämiseen päättelemällä ne muista tapahtumista ja asioista,264 mutta 
sittemmin on lainattu dekkareista ajatus johtolangasta. Suomessa dek-
kareiden päättelyketjuja tutkimuksen tekemisen havainnollistamisessa 
hyödyntävät oppikirjat ovat olleet käytössä kohta kolmenkymmenen 
vuoden ajan.265

Tieteenalasta riippumatta pieniä johtolankoja analysoivan tutkijan työ 
vertautuu poliisin tai etsivän toimintaan. Rikostutkijat – populaarikult-
tuurissa esimerkkeinä skotlantilaisen Arthur Conan Doylen (1859–1930) 
luoma yksityisetsivä Sherlock Holmes ja William Linkin ja Richard 
Levinsonin luoma televisiopoliisi Frank Columbo – selvittävät mystee-
rin jonkin kokonaisuuden kannalta vähämerkityksellisen yksityiskohdan 
avulla. Holmes teki johtopäätöksensä vähäisistä johtolangoista, kuten 
kävelykepissä olleista koiran hampaiden jäljistä tai hiljaisesta koirasta 
(joka ei haukkunut koska tunsi isäntänsä). Columbo pilasi monen ri-
kollisen päivän analysoimalla kertomusten epäjohdonmukaisia yksityis-
kohtiin liittyviä johtolankoja. Hänen ”vielä yksi asia” -lähestymistapansa 
valikoi syylliseksi usein alun perin kaikkein syyttömimmältä vaikutta-
neen henkilön (vaikka katsoja tiesi alusta saakka syyllisen). Samalla ta-

264	 Swedberg 2014. Keskeinen lähde on luonnollisesti Charles C. Peirce (1839–1914), mutta koska asialla 
ei tämän teoksen kannalta ole suurempaa merkitystä, en ole systemaattisesti selvittänyt Peircen 
abduktiivisen ajattelun leviämistä yhteiskunta- ja historiatieteisiin yleensä ja historialliseen mikro
sosiologiaan ja mikrohistoriaan erityisesti.

265	 Alasuutari 1989; 2011.
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valla tutkijat pyrkivät tieteenalasta riippumatta löytämään enemmän tai 
vähemmän satunnaisesti säilyneistä aineistoistaan johtolankoja: pieniä 
asioita, joilla on ilmiön tai tapahtuman tulkinnan kannalta olennaista 
merkitystä.

Johtolankojen tutkija siirtää huomionsa tapahtumaketjussa yleisestä 
ja keskeisestä sen kannalta toissijaiseen tai marginaaliseen. Nämä johto
langat voidaan jakaa kahteen pääryhmään. Eräät johtolangat kertovat 
yhteensopimattomista asioista. Jokin havainto ei kerta kaikkiaan sovi 
tapahtumaketjusta tehtyyn aikaisempaan tulkintaan, mikä saa tutkijan 
joko korjaamaan aikaisempaa tai etsimään kokonaan uutta tulkintaa 
tapahtumaketjulle. Näitä tekijöitä voidaan kutsua joko–tai-johtolangoiksi. 
Tieteellisen tutkimuksen kannalta tietynasteinen yhteensopimattomuus 
tai tapahtumien rosoisuus on luotettavan tutkimuksen merkki. Tutki-
mukseen jää yleensä aina yhteensopimattomia kohtia jo yksinomaan 
aineiston aukkojen, sisällöllisten virheiden ja aikalaistulkintojen vir-
heellisyyden takia. Läpeensä johdonmukainen kuvaus kertoo joko aivan 
poikkeuksellisen kattavasta aineistosta tai (todennäköisemmin) kauno-
kirjallisuutta lähestyvästä tarinankerronnasta.266 Siten tietty määrä johto
lankojen yhteensopimattomuutta on historialliseen tapahtumaketjuun 
liittyvässä tutkimuksessa hyväksyttävää. Kuitenkin tapahtumaketjun joh-
donmukaisuuden kannalta liian pitkälle menevä yhteensopimattomuus 
herättää tutkijan huomion ja saa hänet hakemaan havaituille ristiriidoil-
le mahdollisimman tyydyttävää selitystä.

Toiset kasautuvaan tapahtumaketjuun liittyvät johtolangat ovat pal-
jastavia pieniä yksityiskohtia, jotka voivat olla hyvinkin yhteensopivia 
muiden yksityiskohtien kanssa, mutta joihin liittyy kilpailevia, yhtä lailla 
mahdollisia tulkintoja. Silloin kyse on sekä–että-johtolangasta. Esimerkki-
nä sekä–että-johtolangasta on myöhemmin kapinasta tuomion saaneen 
Antti Myllylän lakin nouto. Kahakka sai alkunsa siitä, kun liikkuvan 
poliisin konstaapeli Mauno Vähäaho pidätti Antti Myllylän nuorisoseu-
rantalon ravintolasta, jossa hän joi päihtyneenä olutta. Tästä ei ole epä-

266	 Esimerkkinä todellisuuden rosoisuudesta ja kaunokirjallisuuden silotellusta kuvauksesta voidaan mai-
nita Heikki Ylikankaan Nuijasota-tutkimus ja samaa aihetta käsittelevä kaunokirjallinen teos Ilkkaisten 
sota. Edellisessä on aineistoon jääneistä aukoista aiheutuvaa rosoisuutta, jälkimmäinen on johdon-
mukainen kertomus.
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selvyyttä. Myllylä oli kiistatta humalassa. Kiistatonta on myös, että Antti 
Myllylän sukulainen Veikko Myllylä tuli Anttia ulostaluttavaa konstaape-
lia vastaan nuorisoseurantalon pääeteisessä tai portailla. Poliisin mieles-
tä hän vaati ja omasta mielestään pyysi ystävänsä päästämistä vapaaksi, 
koska nuorisoseuran asiat eivät poliisille kuuluneet, minkä jälkeen alkoi 
suunsoitto ja repiminen. Tämä ”isompi tapahtuma” on kiistaton johto-
lanka, jolla on merkittävää vaikutusta tapahtumaketjun myöhempään 
rakentumiseen. Se osaltaan kertoo myös muissa yhteyksissä mainitusta 
käsityksestä, jonka mukaan poliisin ei pidä puuttua nuorisoseuran si-
sällä tapahtuviin järjestyssäännön rikkomuksiin, vaan niiden valvonta 
kuului nuorisoseuran jäsenistöstä valituille järjestysmiehille. 

Ravintolan ja eteisen välissä tapahtui kuitenkin ”pienempi tapahtu-
ma”, jonka merkittävyyttä on vaikea arvioida ja johon voi liittää useita 
tulkintoja. Antti Myllylä nimittäin kävi hakemassa lakkinsa peilin takaa. 
Hän itse kertoi kuulustelussa, että hän oli ”heti lähtenyt ja mennessään 
ottanut oven luota peilin takaa lakkinsa ja käsineensä”267. Lakin hakemi-
nen on sekä-että-johtolanka, jos ja kun se kertoo jotakin tapahtumaket-
jun kasautumisen kannalta merkittävää pidätetyn ja pidättäjän suhteesta 
(vuorovaikutuksesta), mutta samalla jättää tilaa useille tulkinnoille. Mik-
si liikkuvan poliisin konstaapeli Mauno Vähäaho antoi elämäntavoiltaan 
tai -historialtaan tuntemattoman päihtyneen pidätetyn käydä hakemassa 
lakkinsa? (Kuulustelussa Myllylä kertoo tunteneensa Vähäahon, mutta 
omassa pöytäkirjassaan Vähäaho kertoo, ettei tuntenut Myllylää.) Näin-
hän liikkuva poliisi ei olisi menetellyt, jos olisi ollut syytä epäillä Mylly
län karkaavan. Miksi asia on vieläpä kirjattu kuulustelupöytäkirjaan?

Teko voi kertoa tapahtumaketjuun kytkeytyvästä poliisin auktoritee-
tista, luottamuksesta tai valvonnasta. Auktoriteettihypoteesissa poliisi 
arvioi asemansa pidätystilanteessa niin vahvaksi, että Myllylä ei humala
tilastaan huolimatta kyseenalaistaisi poliisin oikeutta poistaa hänet ra-
vintolasta. Luottamushypoteesin mukaan poliisi ja Myllylä luottivat toi-
siinsa sen verran että kumpikaan ei katsonut oikeaksi käyttäytyä omasta 
roolistaan poikkeavasti pidätystilanteessa. Valvontahypoteesin mukaan 
nuorisoseurantalolla oli niin paljon väkeä pienessä tilassa, että Myllylä 

267	 Antti Myllylän kuulustelu 28.11.1953. KKO, KA.
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ei olisi päässyt pakoon, vaikka olisi yrittänyt. Tosin isoon joukkoon 
olisi voinut myös kadota helpommin, varsinkin kun poliisi ja Myllylä 
eivät olleet henkilökohtaisia tuttuja. Niin tai näin, lakinhakeminen ei 
ole merkittävä asia tapahtumien myöhemmän kulun kannalta muuten 
kuin sikäli, että se kertoo tilanteen kiristyneen kahakaksi vasta seuran-
talon portailla, jossa vastaan tuli Myllylän ystävä. Myllylän muutaman 
askeleen pituinen lakinhakumatka määrittyy siten tapahtumaketjun 
jatkon kannalta merkityksettömäksi ja sitä ei käsitellä myöhemmissä 
tapahtumaketjujen kuvauksissa.

Joko–tai- ja sekä–että-tulkintojen ohella johtolangoissa on kyse myös 
toimijoiden tekemistä erilaisista tulkinnoista. Toimijat voivat tulkita sa-
man, usein lyhytkestoisen tapahtuman hyvinkin eri tavoilla, mikä osal-
taan voi tuottaa johtolangan. Hyvä esimerkiksi tulkinnallisesta johto-
langasta on kapinasta sittemmin tuomitun Pauli Alhon leukaan osunut 
liikkuvan poliisin konstaapeli Vähäahon nyrkinisku. Alhon mukaan 
Vähäaho oli tullut käymälän suunnasta ja ”mitään puhumatta lyönyt 
kuultavaa nyrkillään, iskun osuessa vasemmalla puolelle leukaan”. Vähä
aho puolestaan kertoo samasta kohtaamisesta toisella tavalla, todeten 
”lipaisseensa häntä keveästi leukaan”.268 Väkevän nyrkiniskun ja keveän 
lipaisun välinen laadullinen ero kertoo olennaisia asioita sinänsä kiis-
tattoman tapahtuman tulkinnallisuudesta, jota tässä tapauksessa myös 
vielä korostaa tapahtuman oikeudellinen merkitys.

Aineiston kertymiseen liittyen johtolankametodi auttaa osaltaan vas-
taamaan kysymykseen tapahtuman poikkeuksellisuudesta. Silloin voi-
daan hakea yleisestä poikkeavaa ja kysyä, mikä Kalajoen nuorisoseuran
talon tapahtumissa on sellaista, joka eroaa muista samankaltaisista 
kahakoista. Tällaisia asioita voivat olla esimerkiksi poikkeuksellinen 
väkivaltaisuus tai tapahtumien kesto. Vaihtoehtoisesti voidaan kysyä, 
onko Kalajoen kapinan tutkinnassa jotain tavanomaisesta kahakan tut-
kinnasta poikkeavaa. Esimerkkejä tästä voivat olla nimismiespiirin ulko-
puoliset tutkijat tai totutusta poikkeavat tutkimusmenetelmät. Kumman-
kin kysymyksen – tapahtuman ja sen tutkinnan – yhteydessä nousee 
esiin useita johtolankoja.

268	 Pauli Alhon kuulustelu 25.11.1953; Vähäahon kuulustelu 19.11.1953. KKO, KA.
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Historiallisen mikrososiologian alaan sijoittuva kasautuvien tapahtu-
maketjujen tutkimus edellyttää kuitenkin johtolankametodia analyytti-
sempaa otetta, mitä tulee tutkittavien kasautuvien tapahtumien valikoi-
miseen ja ketjuttamiseen. Analyyttisen otteen kriteerejä ovat listanneet 
useat tutkijat.269 Tässä yhteydessä ei ole tavoitteena kattava kuvaus ta-
pahtumaketjujen analyysimallista. Lähestymistavan esittelyksi riittää 
seuraavien kriteerien luetteleminen ja historiallinen kehystäminen siltä 
osin kuin ne ovat käsillä olevan teoksen kannalta merkittäviä:

•	 Kasautuvat tapahtumat tulee sijoittaa aikaan ja paikkaan, jotka ovat 
rakenteellisten jakojen ja kulttuuristen erojen rajoittamia. Ne ovat 
siis mikrotason tapahtumia, joita erilaiset makrotason rakenteelli-
set ja kulttuuriset tekijät mahdollistavat ja rajoittavat. Mahdollista
minen liittyy esimerkiksi vapaa-ajan ja nuorisoseuran tilan käyttöä 
ohjaaviin periaatteisiin, kuten tapaan toimia ja osallistua eri yhtei-
söissä. Rajat liittyvät vakiintuneisiin rooleihin ja sosiaalisiin nor-
meihin sekä fyysisiin tiloihin ja alueellisiin etäisyyksiin. Tämä on 
tehty kolmannessa luvussa, jossa on kuvattu Kalajoen rakenteelli-
set ja kulttuuriset piirteet.

•	 Tapahtumaketjua ehdollistavat tekijät tulee mahdollisuuksien mu-
kaan kuvata ja arvioida niiden tapahtumaketjun todennäköisyyttä 
lisäävä vaikutus (teknisesti ilmaistuna efektikoko). Arvioinnissa tu-
lee ottaa huomioon ehtojen ja tapahtumien välinen ajallinen etäi-
syys. Myös tämä on tehty kolmannessa luvussa, jossa on arvioitu 
tapahtumaketjun välttämättömät ja riittävät ehdot.

•	 Tapahtumaketjua rakennettaessa tulee erottaa toisistaan keskeiset 
tapahtumat ja päätellä käytettävissä olevan aineiston valossa niiden 
keskinäinen järjestys. Järjestyksen määrittely mahdollistaa myös 
tapahtumaketjun kasautumisen analysoinnin, jolloin huomio on 
tapahtumien välisissä syy-seuraussuhteissa ja historian tulevaa 
ehdollistavassa polkuriippuvuudessa. Tätä tehdään neljännessä ja 
viidennessä luvussa.

269	 Griffin & Korstad 1998 on johdatus tähän kirjallisuuteen.
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•	 Tapahtumaketjua tulee analysoida siihen eri näkökulmista osallis-
tuvien henkilöiden ja ryhmien näkökulmista käsin. Näistä näkö- 
kulmista haetaan sekä yhteisiä nimittäjiä (yhteisymmärryksen 
piirissä olevia asioita ja teemoja) että erimielisyyttä aiheuttavia 
teemoja. Tutkijan tehtävänä on laajentaa yhteisten nimittäjien 
aluetta niin laajalle kuin mitä aineisto sen kohtuudella sallii, mut-
ta samalla hänen velvollisuutensa on olla pakottamatta aineistoa 
yhteisymmärrykseen perustuvaksi. Tämä yhteisten nimittäjien ja 
erimielisyyttä aiheuttavien teemojen yhteensovitus tapahtuu käsillä 
olevassa luvussa, jossa tapahtumia lähestytään kapinallisten, polii
sien ja kirkkoherran näkökulmasta sekä kuudennessa luvussa, 
jossa korostuu vielä lehdistön näkökulma. Lisäksi seitsemännessä 
luvussa analysoidaan vielä eri ryhmiä roolien kantajina.

Edellä lueteltujen kriteerien avulla tapahtumat voidaan sitten luetteloida 
ja analysoida. 

Tulokset voidaan myös visualisoida. Visualisoinnin paikka historialli-
sessa mikrososiologiassa on vielä vakiintumaton. Teorian visualisointia 
on sekä yhteiskuntatieteissä että tässä teoksessa harrastettu suhteellisen 
niukasti. Aihepiiristä on kuitenkin varsin laaja tieteellinen keskustelu.270 
Metodisesti visualisointeja on hyödynnetty tutkittaessa tapahtumakartto-
ja, joiden avulla voidaan kiinnittää tutkijan huomio tutkittavana olevan 
kasautuvan tapahtumasarjan eri ulottuvuuksien välisiin yhteyksiin tai 
niiden puuttumiseen. Empiirisesti visualisoinneilla voidaan havainnol-
listaa samaan tapahtumaketjuun liittyvien tapahtumien keskinäisiä suh-
teita. Visualisointi on sikäli tärkeä empiiristen aineistojen analysoinnin 
väline, sillä se usein välittää tapahtumarakenteen lukijalle kertovaa teks-
tiä paremmin. Samalla on kuitenkin ilmeistä, että visualisointi on enem-
mänkin tulosten tiivistämisen apuväline kuin tutkimuksen päämäärä. 
Siten on paikallaan ensin kuvata tapahtumat sanallisesti ja tiivistää sit-
ten kuvaus visualisoiduksi tapahtumaketjuksi.

Tapahtumarakenteiden analysoinnissa pyritään myös yleistämään si-
nänsä ainutkertaisia tapahtumia. Lähtökohtaisesti jokainen tapahtuma

270	 Swedberg 2016.
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ketju on omanlaisensa. Historiansa ehdollistamana ja kontekstiensa 
sitomina kukin niistä muodostaa omanlaisensa tapahtumaketjun, jossa 
useimmiten on parikymmentä toisiinsa kytkeytyvää tapahtumaa. Sa-
malla ainutkertaisessa tapahtumaketjussa on useimmista tai kaikista sa-
mankaltaiseen asiaan liittyvistä tapahtumaketjuista löydettävissä olevaa 
ja siten tapahtumaketjuja samanaikaisesti tarkastelemalla yleistettävissä 
olevaa säännönmukaisuutta. Ehkä tunnetuin esimerkki ainutkertaisten 
mikrotapahtumien pohjalta tapahtuvasta tapahtumaketjujen yleistämis-
tä on edellä jo mainittu Larry Griffinin tutkimus Yhdysvaltojen syvässä 
etelässä tapahtuneista lynkkauksista. Jokainen lynkkaus on ainutker-
tainen tapahtuma siihen eri tavoilla osallistuvien ihmisten mielestä. 
Tapahtumat vaikuttavat ensisilmäyksellä etenevän toisiaan seuraten 
ja toisiaan ehdollistaen ainutkertaisella tavalla. Toisaalta useimmissa 
suurin piirteiden samoihin aikoihin eri paikkakunnilla tapahtuneisiin 
lynkkauksiin liittyvissä tapahtumaketjuissa on yhteisiä piirteitä, kuten 
lynkkaava ryhmä tai ryhmät, poliiseja, tulehtuneita rotusuhteita, lynkat-
tavan henkilön takaa-ajo, kiinniotto, lynkkaustapahtuma, muiden afri-
kanamerikkalaisten toiminta sekä poliisien ja yhteisön muiden jäsenten 
mukaantuloa tai vetäytymistä. Siten yksittäisestä tapahtumaketjusta on 
yleistettävissä muiden samankaltaisten tapahtumaketjujen kanssa yh-
teisiä piirteitä.271

Vastaavalla tavalla Kalajoen kapinaan liittyvistä kasautuvista tapahtu-
maketjuista voidaan tehdä yleistyksiä vertaamalla Kalajoen tapahtumia 
muihin samankaltaisiin tapahtumaketjuihin. Mitä enemmän samankal-
taisia tapahtumaketjuja eri paikkakunnilta löytyy samalta ajanjaksolta, 
sitä luontevampaa on yleistää niitä yhdistäviä piirteitä. Mikäli käytössä 
olisi vaikkapa tusina samankaltaisen kahakan kuvausta, samankaltaisia 
yksittäisiä tapauksia voitaisiin vertailla ja nimetä niitä yhdistävät yleiset 
piirteet. Seitsemännen luvun jaksossa ”Poikkeuksellinen syy” Kalajoen 
kapinaa verrataan toiseen samankaltaiseen tapahtumasarjaan 1960- 
luvun lopulta. Näiden kahden tapahtumaketjun pohjalta tehdään päätel-
miä kolmannesta tapahtumaketjusta (niin sanotusta Jalasjärven kapinas-

271	 Griffin 1993.
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ta), josta on tiedossa vain lyhyt lehtiuutinen. Hypoteesi on, että perehty-
mällä kahteen hyvin kartoitettuun samankaltaiseen tapahtumaketjuun 
on mahdollista ”ennustaa” kolmannen samankaltaisen tapahtumaketjun 
piirteitä. Ratkaisevaan asemaan nousee tuolloin samankaltaisuuden kri-
teerien asettaminen.

Merkityksellinen ja merkityksetön

Tapahtumien ketjuuntumisen analysoinnin perusteella tehtävä yleistä-
minen edellyttää seuraaville tapahtumille merkityksellisten tapahtumien 
erottamista niille merkityksettömistä tapahtumista. Tämän erottelun 
tekeminen ei yleensä ole tavattoman vaikeaa. Sen voi tehdä kahdesta eri 
näkökulmasta käsin. Ensinnäkin valinta voidaan tehdä teoreettisten läh-
tökohtien perusteella. Halusi tai ei, historiaa tutkiva henkilö tekee edus-
tamastaan tieteenalasta riippumatta aineistojen käyttöön tai tulkintoihin 
liittyviä valintoja, joiden taustalla on julkilausutusti tai -lausumattomasti 
teoreettisia oivalluksia.272 Mikäli tutkija on syystä tai toisesta päättänyt, 
että kapinaan liittyvän tapahtumaketjun kannalta on keskeistä Kalajoen 
kunnan modernisoituminen (analyysitasolla V), hän hakee siihen liitty-
viä teoreettisia käsitteitä (teollistuminen, kaupungistuminen, demokrati-
soituminen) ja katsoo kapinaan liittyvää tapahtumaketjuja niiden lävitse. 
Tässä esimerkissä on merkittävämpää tarkastella esimerkiksi vuosina 
1949–1952 Kalajoella tapahtunutta tukinuiton korvautumista autokulje
tuksilla kuin samanaikaisia maidontuotannossa ja -jalostuksessa tapah-
tuneita muutoksia, koska edellinen kertoo metsäteollisuuden tuotta-
vuutta lisänneestä murrosmaisesta rakenteistumisesta ja jälkimmäinen 
vähittäisestä tuotantotavan muutoksesta maitotaloudessa. Mikäli tutki-
jan huomio olisi Kalajoen sukupuolijärjestelmän kytkennöissä Kalajoen 
kapinaan ja kunnan edustuksellisen demokratian rakenteisiin, hänen 
huomionsa olisi todennäköisesti maidontuotannon muutoksissa, koska 
sillä oli huomattava merkitys lehmien lypsämisestä vastanneiden nais-
ten mahdollisuuksille osallistua poliittiseen toimintaan. Keskeistä tässä 

272	 Fulbrook 2002.
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kohden on teorioiden valinta, koska ne ohjaavat sekä tutkijan että luki-
jan huomion tiettyyn asiakokonaisuuteen tai sen osakokonaisuuksiin.273 

Toiseksi valinta voidaan tehdä aineistolähtöisesti tutustumalla säily
neisiin asiakirjoihin ja tekemällä niiden pohjalta johtopäätöksiä. Asia-
kirjoja lukemalla esimerkiksi havaitaan, että kahakan kannalta on mer-
kityksellistä se, että tuleva kapinallinen kieltäytyi noudattamasta poliisin 
käskyä ja poistumasta nuorisoseurantalon pihalta. Tapahtuma on ku-
vattu myöhemmin tarkemmin, koska siitä aiheutui erimielisyyttä po-
liisin ja kapinallisten välille ja koska poistumiskäskyn noudattamatta 
jättäminen oli miehen pidätyksen välitön syy. Tämä tapahtuma selvästi 
vaikutti tuleviin tapahtumiin. Sen sijaan seuraavien tapahtumien kan-
nalta on yhdentekevää, joiko tuleva kapinallinen ensin kiljua ja sitten 
viinaa vai toisin päin. Asiaa, josta pöytäkirjojen valossa on epäselvyyttä, 
ei käsitellä tapahtumaketjun analysoinnissa, koska sillä ei ole merkitystä 
tai merkitys on hyvin vähäinen. Kyseinen henkilö oli valmistanut kiljua 
yhdessä muiden kanssa. Sillä voi olla koko ryhmän humalatilan ja siten 
jatkotapahtumien kannalta jokin merkitys, mutta tuskin millään tavalla 
merkittävä. Niinpä tämä kiljunvalmistus rajataan tapahtumaketjun ana-
lyysin ulkopuolelle.

Esimerkkinä tapahtumaketjun aineistolähtöisestä analyysistä voidaan 
käyttää kapinassa kadonneita poliisien lakkeja. Nuorisoseurantalon pi-
halla olleen poliisiauton vieressä tapahtuneen kahakan aikana kahdelta 
poliisilta katosivat virkalakit. Paikalla olleet miehet pyyhkäisivät ne polii-
sien päistä. Kalajokisen konstaapeli Bruno Nurmen lakki ilmeisesti hei-
tettiin tontin rajalla olleeseen puuhun. Se löytyi parin päivän päästä, ei 
kuitenkaan puusta tai sen alta, vaan paperipussiin laitettuna. Kadonneen 
lakin löytäjäksi nimetyn henkilön kuulustelusta käy ilmi, että henkilö 
oli kertonut lakin löydöstä kahdella eri tavalla. Ensimmäisessä versiossa 
hän oli kertonut lakin löytyneen pihalta ja toisessa sen ilmestyneen hä-
nen takkinsa taskuun.274 Liikkuvan poliisin konstaapeli Vähäahon lakki 
löytyi jo seuraavana päivänä.275 Yhden myöhemmin kapinasta tuomitun 

273	 Sen 1980.
274	 Kuulustelupyyntö 659-L, 10.12.1954. Lähetetyt kirjeet 1949–1954. Da:3. Keskusrikospolisin Oulun 

arkisto.
275	 Poliisitutkintapöytäkirjan ote 7.1.1954. KKO, KA.
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miehen on kerrottu täyttäneen kahakkapaikalle jääneen poliisin lakin 
ulosteella – yhden kertomuksen mukaan omallaan, toisen mukaan leh-
män jätöksillä.276 Lakkien katoamisen ohella rikkoontui poliisien uni-
formujen osia.

Poliisin virkalakin katoaminen vaikuttaa sinänsä vähämerkityksiseltä 
asialta.277 Se ei kuitenkaan sitä ole sen paremmin poliisin, syytettyjen 
kuin yhteisönkään kannalta. Poliisilla oli ”erityinen velvollisuus” pitää 
huolta virkapuvustaan, joten sen osan katoaminen oli poliisin kannal-
ta erittäin merkittävä asia. Erityisen tuomittava asia oli virkamerkin 
kadottaminen, joka yhdistettynä muuhun poliisille sopimattomaan 
käytökseen (esimerkiksi juopumiseen) oli riittävä peruste virasta erot-
tamiselle.278 Syytettyjen kannalta virkalakin katoaminen kertoi poliisiin 
koskemisen vakavuudesta rikoksena. Virkatehtävässä olevan toimivaltai-
sen poliisin oikeus voimankäyttöön ja koskemattomuus sitä käytettäessä 
oli lailla suojattu, ja sen loukkaaminen aina rikollinen teko. Siten lakin 
katoaminen oli sinänsä vähäpätöistä tapahtumaa suurempi asia, koska 
se kertoi poliisin koskemattomuuden loukkaamisesta.

Tavanomaisessa kahakassa paikallispoliisi olisi poiminut päästään 
pyyhkäistyn virkalakkinsa maasta tai ottanut sen muuten välittömästi 
haltuunsa paikalla olleiden miesten sitä estämättä. Asiasta ei olisi jäänyt 
erillisiä mainintoja asiakirjoihin. Kahakan aikana virkalakit jäivät kuiten-
kin poimimatta, koska poliisit poistuivat nuorisoseuran pihalta autolla ja 
tila jäi noin tunniksi kahakassa pärjänneiden henkilöiden haltuun. Polii-
sin palatessa paikalle he eivät enää löytäneet virkalakkejaan pihalta, sillä 
paikalle jääneet miehet olivat ottaneet ne haltuunsa. Yhteisön kannalta 

276	 Suojelupoliisin ilmoitus Kalajoen kapinasta 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. 
Tuplailmoitukset numerot 1–341, Suojelupoliisin arkisto; Nurmen kuulustelu 25.11.1953. Uloste on 
mukana myös yhden henkilön toisessa kertomuksessa, jonka mukaan kalajokinen mies oli kokenut, 
että häntä oli kuulusteluissa painostettu, minkä hän oli myöhemmin kostanut heittämällä poliisiauton 
päälle talikolla lehmänlantaa. Näiden kertomusten informaatioarvo ei ole niiden tosiallisuudessa, 
vaan tilanteeseen liittyvien tunteiden tulkitsemisessa. Kukaan näistä tapahtuneista kertoneista ei 
halua nimeään mainittavan.

277	 Poliisin virkapuku modernisoitiin Helsingin kesäolympialaisia silmällä pitäen vuonna 1951. Keskeinen 
muutos oli, että sotilasmallisten univormujen tilalle tulivat herrainkaulukselliset takit. Samalla eriytet-
tiin armeijan ja poliisin muutakin varustusta. Virkapukuun kuuluva lakki oli tummansinistä kangasta 
ja sen lippa mustaa nahkaa. Edessä oli mustasta kankaasta valmistettu kokardi, jossa Suomen vaa-
kuna kullanvärisen seppeleen ympäröimänä.

278	 Liikkuvan poliisin päiväkäsky 2/1953, 6 §. LP, KA.
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katsottuna miesten haltuun jääneet virkalakit olivat symbolisia voiton-
merkkejä. Ne kertoivat yhteisön kyvystä vastustaa (liikkuvankin) polii-
sin toimenpiteitä. Siten virkalakkien katoamiset olivat tapahtumaketjun 
kannalta merkittäviä. Samalla vuorovaikutuksen merkitystä korostavalla 
tavalla on analysoitu muutkin merkittävän ja merkityksellisen rajalle 
sijoittuvat Kalajoen kapinaan liittyvät tapahtumat.

Aineistot asettavat omat rajoitteensa tapahtumaketjujen analysoinnil-
le. Yksittäisten tapahtumien analysoinnin kannalta oikeudenkäyntien 
päätösasiakirjat eivät yleensä ole parhaita mahdollisia lähteitä. Tuomioi-
den kannalta tapahtumien järjestys ei ole yhtä merkittävä asia kuin teko-
jen laatu. Tuomioistuimen kannalta ei toki ole yhdentekevää, kuka lyö 
ketäkin ja missä järjestyksessä, mutta se ei ole ratkaiseva asia. Virantoi-
mituksessa olevan poliisin lyöminen oli rangaistava teko riippumatta 
siitä, löikö poliisi ensin vai vastasiko hän lyöntiin, jollei kyse ole itsepuo-
lustuksesta. Kuulustelupöytäkirjat sen sijaan pyrkivät selvittämään yksi
tyiskohtaisesti myös tapahtumien järjestyksen. Kapinassa tapahtuma
järjestys vielä korostui johtuen vääränvalanjutusta, jossa poliiseilla ja 
kuntalaisilla oli epäselvyyttä tapahtumien kulusta. Samalla kuulustelijat 
ja kuulusteltavat tulivat tuottaneeksi yksityiskohtaisen mikrososiologi-
sen aineiston yhdestä tapahtumaketjusta Kalajoen historiassa.

Kaikki tapahtumien kuvaukset eivät välttämättä ole yhtä tosia. Toistu-
vasti kerrottu tapahtumaketju alkaa muuttua tarinaksi279, johon kertyy 
stereotyyppistä ainesta. Näin on tapahtunut myös Kalajoen kapinalle. 
Suurin osa tapahtumaketjua koskevasta tiedosta on kulkenut suullisena 
perintönä ja muuttunut tarinaksi, jossa korostuvat erilaiset anekdootit. Esi-
merkiksi kapinallisista nuorimmasta eli Aki Saaresta on säilynyt muisti- 
tiedossa kuvaus, kuinka hänellä oli tapana pullistaa lihaksiaan kylän 
raitilla vastaan tulleille. Hän oli vahva nuori mies ja halusi näyttää sen 
vastaantulijoille. Kertomusten mukaan hän yksin nosti poliisiauton pe-
rää. Tarinan ensimmäinen osa on historiallisesti totta, mutta se ei vie 
kapinakuvausta olennaisesti eteenpäin. Sen jälkimmäinen osa on puo-
lestaan stereotyyppinen kertomus. Aki Saari oli vahva nuori mies, mutta 
ei hän yksin olisi pystynyt nostamaan raskasta autoa, jossa lisäksi istui 

279	 Kalela 2000, 127.
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neljä poliisimiestä, joista Bruno Nurmi oli vielä keskivertoa kookkaam-
pi. Samaa mieltä oli myös kihlakunnanoikeus. Se totesi nostajia olleen 
yhden sijasta todennäköisesti neljä, joista Saari äärimmäisenä vasem-
massa280 ja Heino Ängeslevä oikeassa281 kulmassa. Muistitiedossa on 
useita ehdokkaita muiksi auton nostajiksi. Ehdokkaita on esitetty enem-
män kuin kaksi, joten heitä ei nimetä tässä.282 Heidän lisäkseen kirk-
koherra Kivioja tarjoili autonnostajaksi vähän virankin puolesta ”tunte-
matonta ylivieskalaista miestä”.283 Heistä Saaren ohella oli mahdollista 
varmuudella nimetä vain Ängeslevä, joka myös sai asiasta tuomion.284

Tutkija lähestyy kasautuvaa tapahtumaketjua toisella tavalla. Keskeistä 
on kysyä, minkälainen tarina tulee ihmisten vuorovaikutuksessa yhä uu-
destaan toistetuksi. Stereotyyppisen tapahtuman avainainekset muodos-
tavat johdonmukaisen kokonaisuuden. Henkilöt ovat tarinaan nähden 
toissijaisia ja heidät voidaan stereotypioissa korvata muilla muuttamatta 
tarinaa. Tutkijan kuvauksessa kasautuva tapahtumaketju on puolestaan 
monella tapaa epätäydellinen rekonstruktio, johon jää aukkoja ja jossa 
on päällekkäisyyksiä. Tapahtumaketjuun jääneitä aukkoja voidaan toki 
yrittää täyttää päättelemällä, mutta tutkijan säilyneen aineiston varassa 
kirjoittamasta tarinasta ei (koskaan) tule stereotyyppistä kertomusta, jos-
sa kaikki osat kytkeytyvät saumattomasti toisiinsa.285

Myös Kalajoen kapinan analysoinnissa havaitaan, että kirjalliseen 
aineistoon jää aukkoja ja päällekkäisyyksiä (jolloin samasta asiasta on 
useampi toisiaan täydentävä tulkinta), ja se kattaa eräät tapahtumat ja 
prosessit yhdistävän tapahtumasarjan osat ja ulottuvuudet paremmin 
kuin eräät toiset. Muutamat tärkeät asiakirjat ovat kadonneet tai asioita 
ei ole alun perinkään laitettu paperille. Käytössä ei ensinnäkään ole tieto-
ja kapinasyytteen määrittelyn kannalta keskeisistä lääninpoliisin ja maa-

280	 Saaren kuulustelu 18.12.1953. KKO, KA.
281	 Ängeslevän kuulustelu 18.12.1953. KKO, KA.
282	 Puhelu 24.8.2014. Kertoja ei halua tulla mainituksi. 1.7.2018 Kalajoen kotiseutumuseon pihalla kävi 

kanssani keskustelemassa kaksi miestä, jotka molemmat olivat autoa nostamassa. Heidän kertoman-
sa mukaan autoa nostettiin kahdessa aallossa, jolloin nostajia oli kaikkiaan kymmenkunta.

283	 Kiviojan kirje hallitusneuvos Fjalar Jarvalle 23.11.1957. Kalajoen seurakunnan arkisto.
284	 Ängeslevä kielsi tapahtuneen kuulustelussa 18.12.1953 ja väitti kehuskelleensa perättömästi. 

Kuulustelupöytäkirjoissa mainitaan myös Eero Rautio. Jorma Ojalan kuulustelu 17.12.1953. KKO, KA.
285	 Sulkunen 1999.
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herran tapaamisista loka-marraskuulta 1953, vaikka nämä keskustelut 
on varmasti käyty. Yksittäinen syyttäjä ei lähtisi syyttämään kapinasyyt-
teellä keskustelematta maaherran kanssa. Maaherra oli kaikkien poliisi
viranomaisten esimies sekä läänin alueella olevissa kaupungeissa että 
maaseudulla.286 Maaherrana toiminutta Kalle Määttää on siis jo viran 
puolesta täytynyt konsultoida asiasta. Toinen puuttuva asiakirjaryhmä 
liittyy Kekkoselle tehtyihin valituksiin. Sisäasiainministeriö on poistanut 
arkistostaan armahdusta kaikkien noina vuosina pyytäneiden asiakirjat. 
Myös Kalajoen maalaisliiton arkisto on vuodelta 1956 kadonnut, kuin 
myös 800 kalajokisen allekirjoittama armahdusadressi. Kapinan osalta 
asiakirjoista on tältä osin jäljellä siten vain Kalajoen kirkkoneuvoston 
lausunto. Kolmas tärkeä puuttuva dokumenttiryhmä koskee kalajokisten 
arkielämää. Kihlakunnanoikeuden asiakirjat kertovat vain yhden puolen 
kalajokisten elämästä. Asiakirjoissa korostuvat alkoholinkäyttö, väkivalta 
ja laittomuudet, mutta kapinaan osallistuneiden ihmisten elämässä oli 
paljon ja ennen kaikkea muutakin. Kalajokisten elämässä käräjät olivat 
poikkeuksellisia tapahtumia ja arjen rakenteet ja rutiinit ensisijaisia, 
mutta arjen elämästä tietoja on olennaisesti vähemmän.

Tutkijan käsittelyssä Kalajoen kapinaa koskeva kasautuva tapahtuma-
ketju siis jää jonkin verran rikkonaiseksi. Siitä ei säilyneiden lähteiden 
avulla saa aikaiseksi siloteltua ja johdonmukaista, kaunokirjallisuutta 
lähestyvää kertomusta, jossa jokainen tapahtumaketjuun liittyvä osanen 
olisi omalla paikallaan, tarinaan kuulumattomia palasia ei olisi lainkaan 
ja tulokset olisivat johdonmukaisia. Toisaalta tapahtumaketjun säröisyys 
ja epäjatkuvuus osaltaan kertoo tutkimuksen historiallisesta luonteesta.

Kuohunta ja kohtaaminen

Ranskalainen sosiologi Emilé Durkheim (1858–1917) esitti, että ihmisten 
ja ryhmien sosiaalista käyttäytymistä selittää yhteiskunnan rakenteel-
listen rajojen ja kulttuuristen erojen luoma ”paine”. Hänen perintöään 

286	 Maaherran asema määriteltiin hallitusmuodon 51 §:ssä ja tehtävistä säädettiin lääninhallitusasetuk-
sella, joka on vuodelta 1937. Laki uudistettiin vuonna 1955.
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sosiologiassa kantavat nykyään muun muassa symboliseen interaktio-
nismiin perehtyneet tutkijat, jotka alleviivaavat sitä, että toistuva ja tiivis 
mikrotason vuorovaikutus luo makrotason rakenteita ja kulttuureita. 
Heille on luontevaa tarkastella vuorovaikutuksen tihentymien vaikutus-
ta ihmisten sosiaaliseen käyttäytymiseen ja kollektiivisten tunteiden 
muodostumiseen ja käsittelyyn. Tämä Durkheimilta periytyvä vuorovai-
kutuksen tihentymästä syntyvää intensiivistä tunnekuohuntaa kuvaava 
moments d’effervescence collective287 käsite suomennetaan yleensä kollek­
tiiviseksi kuohunnaksi. Tavanomaisia esimerkkejä kollektiivisesta kuo-
hunnasta ovat uskonnolliset hurmokset, urheilutapahtumien kiihkeys 
ja erilaiset kahakat, joissa kaikissa yleisö kiinnittää huomionsa samaan 
kohteeseen (puhujaan/herätyksen saaneeseen henkilöön, epäonnistu-
miseen tai onnistuneeseen urheilijaan, tappelijoihin ja viranomaisiin) 
ja ottaa tunnepitoisesti kantaa tapahtumien kulkuun (itkemällä, hurraa-
malla, huutamalla).

Kalajoen nuorisoseurantalon pihalla kymmenen minuuttia kestäneet 
tapahtumat olivat tämänkaltaista ihmisten vuorovaikutuksesta syntyvää 
tunteiden kollektiivista kuohuntaa, jossa suuri yleisö kohdisti intensiivi-
sen huomionsa pidätystilanteen tapahtumaketjuun. Eri vuorovaikutusti-
lanteissa kuohunta kytkeytyy erilaisiin kollektiivisiin (ryhmässä jaettui-
hin) tunteisiin. Kalajoen kapinan yhteydessä ilmeisimpiä kollektiivisia 
tunteita olivat uhma, ärtymys ja viha, jotka ovat saman tunneulottuvuu-
den eri vahvuusasteita. Rauhallinen tilanne kiihtyi kahakaksi ja laantui 
suurin piirtein ennalleen puolessa tunnissa kiihkeimmän kollektiivisen 
kuohunnan kestäessä kymmenkunta minuuttia. Tuossa puolen tunnin 
jakson aikana syntyneet, tiivistyneet ja purkautuneet jännitteiset suh-
teet aiheuttivat tapahtumaketjun, jolla oli yhteiskunnallisesti merkittäviä 
seurauksia. Siten se on luonteva esimerkki sinänsä harvinaisesta mikro-
tason kollektiivisen kuohunnan muuttumisesta makrotason ilmiöksi. 

Vuorovaikutuksen analysoinnin perusyksikkö on kohtaaminen 
(encounter). Tapahtuman tavoin myös kohtaaminen on ollut mikrososio
logien kiinnostuksen kohteena vuosikymmeniä. Käsitettä on vuosi-

287	 Englanniksi collective effervescence, ks. tarkemmin Durkheim 1912/1980.
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kymmenten mittaan pyöritelty eri tavoilla. Varsin tavanomaista on 
esimerkiksi tehdä ero visuaalisen, kognitiivisen ja emotionaalisen koh- 
taamisen välillä, jonka jälkeen voidaan vielä yksityiskohtaisemmin ana-
lysoida muun muassa kohtaamisten intensiteettiä (yksinomaisuutta 
suhteessa muihin samanaikaisiin tapahtumiin), rytmisyyttä (eri osa-
puolten samanaikaista vuorovaikutusta), tärkeyttä (suhteessa muuhun 
toimintaan), tasa-arvoisuutta (statussensitiivisyyttä), toistuvuutta (pe-
räkkäiset tapahtumat), jännitteisyyttä (ystävällinen, vihamielinen) ja 
tunteiden ”tilapitoisuutta” (esimerkiksi salissa, pihalla, eri huoneissa 
ihmisten hallitsevat tunteet olivat erilaisia).288 Kaikki nämä ja lukuisat 
muut teemat olivat mukana sekä Kalajoen kapinan kymmenessä minuu
tissa että sitä seuranneissa oikeudenkäynneissä. Kirjan tavoitteena ei 
kuitenkaan ole käydä näitä (ja muita) kohtaamisen osa-alueita lävitse 
näin yksityiskohtaisesti.

Yksinkertaisemmassa ja siten myös yleisemmässä muodossa koh-
taaminen muodostuu seitsemästä elementistä (taulukko 8).289 Saman 
asian voi toki esittää eri tavoilla, mutta nyt valittu esitystapa on mikro
sosiologiassa tavanomainen. Temporaalisesti tarkasteltuna kohtaamisen 
elementit kytkeytyvät eri tavoilla eri osatapahtumissa. Johdantona näi-
den tapahtumien analysointiin kohtaamisen elementit voidaan tiivistää 
yhdeksi taulukoksi, kun kahakkaa katsotaan iltamiin osallistuneiden ja 
kahakkaa seuranneiden ihmisten näkökulmasta. Poliisin näkökulmasta 
tilanne oli monelta kohden päinvastainen ja kahakkaan aktiivisesti osal-
listuneiden osalta vielä intensiivisempi. Yhdessä nämä taulukkoon tii-
vistetyt seitsemän kohtaamisen elementtiä luovat vuorovaikutuksesta 
syntyvää ”emotionaalista energiaa”.

Kohtaamisia oli paljon, sillä markkinatansseihin oli myyty 437 lippua. 
Lipun ostaneiden ohella paikalla oli ainakin puolisen tusinaa järjestys-
miestä ja saman verran väkeä ravintolassa ja naulakolla. Näiden ohella 
kaikilla vapaavuorossa olleilla järjestysmiehillä ja seuran toimihenkilöillä 
oli vapaa pääsy tansseihin. Kaikkiaan paikalla oli siis ainakin 450 henkeä, 

288	 Systemaattinen kuvaus kohtaamisen eri ulottuvuuksista ja rakenteista on: Turner 2010, erityisesti 57–191. 
289	 Tässä olen noudattanut pääosin Randall Collinsin ajatuksia, mutta ottanut myös joitakin vapauksia. 

Ks. Collins 1994.
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todennäköisesti jonkin verran enemmän. Yleensä tansseissa kävi noin 
200 vierasta, joten markkinatanssit olivat nuorisoseuralle menestys.

Se oli myös paikkakunnan nuorisoa yhdistävä tapahtuma ja kohtaa-
mispaikka. Myytyjen lippujen määrä vastaa noin seitsemää prosenttia 
kunnan väkiluvusta. Suhteutettuna 18–28 vuotiaisiin nuoriin paikalla oli 
noin joka toinen, joskin paikalla oli kihlakunnanoikeuden pöytäkirjojen 
mukaan myös alaikäistä väkeä ja jonkin verran myös vanhempaa väkeä 
erilaisissa valvontatehtävissä. Alaikäisyys viittaa tässä alle 21-vuotiaaseen 
väestöön, sillä täysi-ikäisyyden raja oli Suomessa 21 vuotta itsenäisyyden 
alusta vuoteen 1969 saakka, jolloin ikärajaa laskettiin vuodella. 

Elementit Nuorisoseurantalo
Useiden henkilöiden 
samanaikainen fyysinen 
läsnäolo

Paikalla oli noin 450 henkilöä. Heistä suurin osa tunsi 
muut paikalla olijat (poliiseja lukuun ottamatta), sillä 
lähes kaikki paikalla olleet olivat kalajokisia ja vain 
muutama naapurikunnista.

Tietoisuus muiden 
henkilöiden läsnäolosta

Paikalla olleet henkilöt olivat jatkuvasti tai toistuvasti 
toistensa kanssa vuorovaikutuksessa tanssilattialla, 
ravintolassa ja nuorisoseurantalon pihalla.

Yhteinen (kollektiivisen) 
huomion kohde

Paikallaolijoita yhdisti tanssiorkesterin soittama 
musiikki sekä myöhemmin poliisiauton ympärillä 
sattuneet tapahtumat.

Yhteiset tunnelmat ja 
tunteet

Paikalla olijat olivat juhlatuulella (miehet lisäksi 
päihtyneitä) ja miehet laajalti yhtä mieltä poliisin 
vastustamisesta, minkä he osoittivat kollektiivisten 
tunteiden esiintuonnilla, huudoilla ja teoilla.

Synkronisoitu toiminta Osallistujat synkronoivat toimintansa jakamalla 
iltamiin sisältyvän ajan valmistautumiseen, 
seurusteluun ennen tanssien alkua, tansseihin, 
vilvoitteluun sekä järjestäytymällä katsomaan talon 
pihalla tapahtuvaa kahakkaa.

Kapinaksi katsottavaan 
toimintaan liittyvät 
symbolit

Teot (huutelu, viheltely), tunteet (pilkkaava 
nauraminen, yllyttäminen, vihanpito), tahtotila 
(miesten vapauttaminen, auton nostaminen), 
esineet (auto, poliisin uniformun osat) ja toiminta 
(viinanjuonti ja uhittelu) yhdistivät paikallaolijoita.

Iltamaväen jaettu 
käsitys oikeutetusta 
toiminnasta

Iltamien osallistujien mielestä poliisilla ei ollut 
oikeutta pidättää miehiä tai ylipäätään tulla sisälle 
nuorisoseurantaloon, jolloin miesten vapauttaminen 
oli oikeutettua tapahtuneen vääryyden korjaamiseksi.

Taulukko 8. Sosiaalisen kohtaamisen jaetut elementit nuorisoseurantalolla
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Kaikkineen tilaisuus oli kunnan väkilukuun nähden tavattoman suo-
sittu, ja nuorisoseurantalon salin on täytynyt olla tupaten täynnä. Seu-
rantalolla oli kuitenkin liikaa väkeä sikäli, että huviluvan sallima suurin 
yleisömäärä oli 280 henkeä. Ylitys oli huomattava talon kokoon ja hu-
vilupaan nähden ja kiinnitti syystä poliisin huomiota. Toiminnanjoh-
taja Janne Siipola selitti huviluvan säännöistä poikkeamista sillä, että 
huvitilassa samanaikaisesti olevien maksimimäärää koskeva kyltti oli 
remontin yhteydessä maalattu vahingossa piiloon muutamaa vuotta ai-
kaisemmin: asiaa miettiessään hän epäili, että päälle maalatussa kyltissä 
olisi mainittu 390 henkilöä.290 Ilmeinen selitys sallitun henkilöluvun 
ylittämiselle on huviveron kierto. Vero oli vuodesta 1950 eteenpäin ollut 
40 % lipun hinnan päälle ja se maksettiin korkeintaan maksimimääräs-
tä, eli 280 henkilöstä.291 Siten reilut 150 lippua oli järjestäjille ”verosta 
vapaita”.292

Samaten polkanjälkeisellä jalottelutauolla nuorisoseurantalon pihalla 
oli paljon väkeä, kuten voi päätellä Heino Ängeslevän kuvauksesta:

Auton ympärille oli kerääntynyt aivan pihan täydeltä yleisöä, joten 
kuultava ei kun kaikki oli tapahtunut hyvin nopeasti, ollut miten-
kään voinut nähdä kuinka suuri osa yleisöjoukosta oli osallistunut 
poliiisinvastaiseen toimintaan. Yleisöjoukko oli kohissut ja kaikki 
olivat heiluneet ja huutajia oli paljon melusta päätellen.293

Tanssijoiden ja juhlijoiden tiivis vuorovaikutus ylitäydessä talossa tuot-
ti paljon emotionaalista energiaa ja tiivistyneitä kollektiivisia tunteita. 
Runsaslukuinen juhlakansa tarkoitti myös, että kuuden järjestysmiehen 

290	 Siipolan kuulustelu 8.12.1953. KKO, KA.
291	 Huviverolla tarkoitetaan huvitilaisuuksien pääsylipuista suoritettavaa veroa. Sen taustalla oli 

Armollinen asetus julkisista näytännöistä ja huvitilaisuuksista kannettavasta väliaikaisesta verosta 
(AsK 59/14), joka sittemmin osoittautui varsin pysyväksi. Vuonna 1959 vero alennettiin 25 tai 30 
prosenttiin tanssinjärjestäjän taustasta riippuen. Huvivero poistettiin kokonaan vasta 1981. Ks. myös 
HE 83/1980 Hallituksen esitys eduskunnalle laiksi leimaverolain 59 b ja 59 c §:n muuttamisesta.

292	 Nuorisoseuran kannalta tämä suurimman sallitun yleisömäärän merkittävä ylitys tarkoitti potentiaa-
lisesti huomattavia takautuvia lisäveroja. Tiedossa ei kuitenkaan ole, että nuorisoseuraa olisi tästä 
tuomittu. Mainintaa asiasta ei ole nuorisoseuran historiikissa tai kunnan asiakirjoissa. Verottajan 
asiakirjoja ei ole tarkastettu.

293	 Ängeslevän kuulustelu 18.12.1953. KKO, KA.
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mahdollisuudet valvoa järjestystä suuremman epäjärjestyksen tapah-
tuessa olivat rajalliset, varsinkin kun osa järjestysmiehistä oli itsekin 
juhlatuulella. Yleisölle tuttuina heillä oli kuitenkin sananvaltaa ihmis-
ten käyttäytymiseen ja heidän käyttäytymisensä järjestyksen ylläpitäjinä 
oli sosiaalisten normien mukaista. Poliisin mahdollisuudet järjestyksen 
ylläpitämiseen olivat vähäisemmät suuremmista valtaoikeuksista huoli-
matta, koska heitä oli vähemmän, he olivat yleisölle tuntemattomia ja 
pyrkivät toimeenpanemaan sosiaalisten normien kanssa ristiriidassa 
olleita lakeja, asetuksia ja järjestyssääntöä.

Tiheä historia

Mikrososiologinen tutkimusote ei ole parhaimmillaan analysoitaessa 
suhteellisen pitkällä aikavälillä harvakseltaan (esimerkiksi vuosien vä-
lein) toisiaan seuraavia tapahtumia, joissa on paljon erilaisia muuttujia. 
Tapahtumien selittämisessä on yleensä selitettävä myöhempää tapahtu
maa sitä välittömästi edeltäneillä tapahtumilla, joten harvakseltaan ta-
pahtuneiden tapahtumien välit täyttyvät tekijöillä, joiden merkitys ta-
pahtumien ketjuuntumiselle jää epäselväksi. Kääntäen analysoitavien 
tapahtumien välillä on syytä olla ne yhteen kytkevät järkevät sosiaali-
set mekanismit, jotka vähentävät satunnaisten tekijöiden (”kohinan”) 
merkitystä analyysissä.294 Historiallisessa mikrososiologiassa sosiaalista 
mekanismia voidaan pitää analyyttisesti ja yleistämisen kannalta sitä 
tärkeämpänä, mitä useammista samankaltaisista tapahtumista se on 
tavalla tai toisella identifioitavissa.

Toisaalta väkivaltaisen tapahtuman tarkka kuvaus on usein ongelmal-
lisempaa kuin miltä ensisilmäyksellä kuulostaa tai näyttää. Hyvin har-

294	 Mekanismipohjainen selittäminen muodostaa laajan tieteellisen kirjallisuuden lajin. Tässä on hyödyn-
netty seuraavia: Goodin & Tilly 2006; Elster 2006. Analyyttisemmin tarkasteltuna mekanismit jaetaan 
yleensä kolmeen luokkaan. Ympäristöön liittyvät mekanismit muokkaavat toimijoiden/tapahtuman 
ympäristöä tavalla, joka vaikuttaa tapahtumien kulkuun. Kognitiiviset mekanismit liittyvät puolestaan ih-
misten tapoihin tulkita jokin tietty tapahtuma tai asia. Kahakkaa Kalajoen nuorisoseurantalolla katsovat 
nuoret voivat tulkita sen esimerkiksi itsenäisyyden osoitukseksi tai poliisin vallankäytöksi riippuen siitä, 
minkälaisten kognitiivisten mekanismien välityksellä he tilannetta tulkitsevat. Lopuksi relationaaliset 
mekanismit vaikuttavat ryhmien tai verkostojen toimintaan luomalla esimerkiksi kilpailullista, yhteis-
toiminnallista tai konfliktiherkkää vuorovaikutusta joko yksittäisessä tai toistuvissa kohtaamisissa.
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voin tämänkaltainen tapahtuma (ja sen ympärillä oleva tilanne) rajoittuu 
kahden henkilön väliseen iskujenvaihtoon tai muuhun väkivallante-
koon, jonka jälkeen yksi osallistujista on selvä voittaja ja toinen yhtä 
selvä häviäjä. Yksityiskohtaiset analyysit esimerkiksi tappelutilanteista 
viestivät tilanteiden sotkuisuudesta. Usein tappelutilannetta edeltää rii-
tely, nahistelu ja uhittelu. Tapahtumassa jää usein epäselväksi, kumpi 
lopulta on voittaja ja kumpi häviäjä. Toinen voi voittaa suunsoiton ja 
toinen tappelun, ja ensin voittanut voi jäädä myöhemmissä vaiheissa 
tappiolle. Myös tappelujen syiden selvittäminen vaatii tutkijalta huomat-
tavan paljon aikaa. Jokainen tappelu on erilainen, mutta niissä on myös 
säännönmukaisuuksia. Merkittävä osa tappeluista syntyy tilanteessa, jos-
sa siihen osallistuvien ihmisten välinen statusero ei ole selvä. Tappelut 
ovat tällöin yhteisön tai ryhmän sisäisen hierarkian selvittämisen väli-
ne.295 Monimutkaisemmaksi tilanteen rekonstruktio menee, jos tilanne 
rakentuu useista peräkkäisistä tapahtumista ja niihin osallistuu useita 
henkilöitä tai ryhmiä. Nuorisoseurantalon pihan kahakka on kuvatun 
kaltainen monimutkainen tilanne. Siinä on useita toisiinsa kytkeytyviä 
tapahtumia, minkä lisäksi osa toimijoista on mukana useissa tapahtu-
missa ja osa vain yhdessä tai kahdessa, jotka joko ovat tai eivät ole toi-
siinsa välittömästi kytköksissä.

Kalajoen nuorisoseurantalon pihalla tavallisille ihmisille tapahtui 
jotakin poikkeuksellista. Virkavalta ja erilaisten tilaisuuksien osallistujat 
ovat kahakoineet ja käräjöineet kautta aikain, mutta kapinasyytteet ovat 
olleet äärimmäisen harvinaisia. Erilaisia Kalajoen tapahtumiin verratta-
vissa olevia kahakoita oli nimittäin paljon 1950-luvulla. Liikkuvan polii-
sin lääninosastojen neljännesvuosikertomuksissa vuosilta 1950–1956 
on kymmenittäin mainintoja samanlaisista kahakoista. Niissä pidätetyt 
heittelivät kiviä, löivät poliiseja ja pakenivat paikalta tai putkasta. Elo-
kuussa 1953 Ranualla pidätettiin kolmekymmentä juopunutta. Heitä 
tapahtumapaikalta pois kuljetettaessa yksi miehistä heitti poliisia nyr-
kinkokoisella kivellä, joka meni niukasti poliisin pään ohitse.296 Marras-
kuussa 1953 Kuopiossa sattui eräällä työmaalla tapaus, jossa kaksi juopu-

295	 Collins 2008; Gould 2003.
296	 Liikkuvan poliisin Lapin osaston toimintakertomus elokuulta 1953. Hia:36. LP, KA.
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nutta miestä vastusti poliisia väkivaltaisesti. Kahakassa toinen miehistä 
heitti poliisia kivellä päähän ja molemmat miehet repivät itsensä irti 
poliisien otteesta ja pakenivat.297 Elokuussa 1954 Puumalassa humalai-
nen kävi käsiksi poliisiin tilanteessa, jossa poliisit olivat pidättämässä 
isompaa miesryhmää. Poliisi ”tyrkkäsi häntä, jolloin tämä kaatui seläl-
leen lattiaan ja menetti henkensä”. Poliisin kertoman mukaan poliisille 
vihamieliset henkilöt käyttivät tilaisuutta hyväkseen kiihottaakseen 
paikkakuntalaisia poliisia vastaan. Tämän takia liikkuva poliisi komensi 
paikkakunnalle kaksi partiota kuukauden ajaksi estämään vakavampia 
järjestyshäiriöitä, mikä rauhoitti paikkakunnan kuohunnan.298 Liikku-
van poliisin ohella myös suojelupoliisi raportoi lukuisista mielenosoi-
tuksiin liittyvistä kahinoista eri puolilla Suomea vuosina 1949–1953.299

Kahakoiden ohella ilmeni myös virkamiesten vastustamista yksin tai 
ryhmässä. Näistä aiheutuneita tuomioita löytyy liikkuvan poliisin rapor-
teista satoja vuosilta 1950–1956. Jo pelkästään suhteellisen rauhallises-
sa sekä vähäväkisessä ja harvaanasutussa Oulun läänissä tuomioita oli 
64 vuonna 1953. Ne ovat enimmäkseen juhlatilaisuuksissa ja vastaavissa 
tapahtuneita tappeluita ja muita vastaavia rikoksia. Humalassa tapahtu-
va poliisin vastustaminen oli tavanomaista. Vastustelut myös aiheuttivat 
jännitteitä poliisin ja yhteisön välillä, mitkä kärjistyivät usein markki-
noilla tai juhlatilaisuuksissa.

Yhtäkään edellä mainituista tapahtumista ei tulkittu kapinaksi. Nuo-
risoseurantalon tanssien tapahtumat eivät kuitenkaan ensimmäisellä tai 
edes toisella silmäyksellä laadullisesti eroa näistä muista tapahtumista. 
Epäselvää on, mikä Kalajoen nuorisoseurantalon tapahtumien kapina-
syytteen perustellut erikoisuus tarkalleen ottaen oli. Tuleeko huomio 
kohdentaa yhteen tapahtumaan vaan tapahtumaketjuun kokonaisuute-
na, vai onko kapinalle haettava selitystä paikkakunnan kulttuurista tai 
rakenteesta? Tapahtumaketjua voidaan joka tapauksessa tulkita – ja on 
tulkittu – eri näkökulmista. Läänin poliisit, syyttäjät ja tuomioistuimet 
tulkitsivat Kalajoen nuorisoseurantalon tapahtumien rikkovan lakia. 

297	 Liikkuvan poliisin Kuopion osaston toimintakertomus marraskuulta 1953. Hia:36. LP, KA.
298	 Liikkuvan poliisin Mikkelin osaston toimintakertomus elokuulta 1954. Hia:36. LP, KA.
299	 Asiamappi XF. Suojelupoliisin arkisto, KA.

https://doi.org/10.21435/ha.152



Tiheä historia  179

Poliisien näkemys oli varsin yksituumainen, joskin käsitykset tapahtu-
mien vakavuudesta erosivat myös poliisiyhteisön sisällä. Vallankäytön 
kohteena olleet yksittäiset henkilöt ja paikallisyhteisö kokivat tulleensa 
epäreilusti kohdelluiksi. Vallankäyttö ei kuitenkaan ollut ainoastaan ver-
tikaalista. Siihen liittyi olennaisesti myös yhteisön sisäistä vallankäyttöä, 
jossa kunnan sisäisillä valtakentillä eri sosiaalisia rooleja kantaneet hen-
kilöt ja ryhmät määrittelivät toistensa toimintaa.

Ensimmäinen välittömästi myöhempiin tapahtumiin vaikuttanut ta-
pahtuma oli pohjien ottaminen iltapäivällä. Yhä uudestaan kuulustelta
vat kertoivat juoneensa pohjaksi pullollisen viinaa tai sen korviketta, 
millä on tietysti vaikutusta tapahtumien muistamiseen. Varsinaisesti 
tapahtumien vyöry alkoi kuitenkin vasta iltayhdeksän aikaan, ja ilta
yhteentoista mennessä kaikki oli ohitse. Poliisin kertomana tuohon pi-
dempään jaksoon sijoittuu reilut kaksikymmentä erilaista tapahtumaa, 
joista myöhemmin analysoidaan kuusitoista. Tuonkin parin tunnin 
ajanjakson sisään mahtuu tiheämpiä jaksoja. Useimpien arvioiden mu-
kaan varsinainen kahakka kesti kaikkineen vain kymmenen minuuttia, 
joskin yksi kuulusteltu arvioi kestoksi viisi minuuttia ja muutama peräti 
kaksikymmentä minuuttia. Poliisin näkökulmasta kymmenen minuu-
tin aikana tapahtui tusina toisiinsa liittynyttä tapahtumaa, kun taas ”ka-
pinalliset” mainitsevat tästä samalta ajalta peräti kolmisenkymmentä 
erilaista tapahtumaa, joista tarkemmin tarkastellaan seuraavassa noin 
kahtakymmentä. Jokaiselle minuutille on siis oma tapahtumansa, joista 
osa oli toisilleen joko päällekkäisiä tai rinnakkaisia. Suurin osa näistä 
toisiinsa kietoutuvista tapahtumista tapahtui pimeässä ja sateisessa il-
lassa yhden nuorisoseurantalon seinään asennetun pihalampun ja mah-
dollisesti poliisien taskulamppujen valossa. Loput tapahtumat sijoittuvat 
nuorisoseurantalon sisälle tai kauemmas pihalle, jossa ei ollut minkään-
laista sähkövalaistusta.300

300	 Kahakkailtana aurinko oli laskenut klo 18.26, joten ilta oli jo pimeä vilvoittelutauon aikana. 
Seurantalon äänentoistosta huolehtinut Asseri Kippola (1925–2018) ei vanhoilla päivillään enää 
muistanut asentamansa lampun vahvuudesta muuta kuin, että se oli ”mitätön tuikku”, joka valaisi 
portaat. Tieto saatu vapaamuotoisessa keskustelussa. Kippola tunsi sähkölaitteet hyvin, koska hän 
piti sähköliikettä Kalajoella. Asseri Kippola oli isoäitini siskon mies. 
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Kahakkaa koskevien asiakirjojen systemaattinen analysointi osoittaa 
kaksi asiaa. Ensinnäkin mitä enemmän aikaa tapahtumista on ja mitä 
ylemmässä oikeusasteessa asiaa käsitellään, sitä johdonmukaisemmaksi 
tapahtuma muuttuu ihmisten kertomuksissa ja oikeuden tulkinnoissa. 
Eri paikoissa ja vaiheissa tehdyissä kuulustelupöytäkirjoissa on eroja 
sekä yksityiskohdissa että tapahtumien järjestyksessä. Niistä on vaikea 
rakentaa johdonmukaista tapahtumaketjua. Osin mukana olleet ihmiset 
eivät humalatilansa takia muistaneet tai eivät halunneet muistaa, kuten 
eräs kuulusteltava tiivistää:

Kuultava ei itse humalansa takia lainkaan muista sitä kun hän oli 
autotallista mennyt kyseiseen huvitilaisuuteen. [– –] Pihalla sattu-
neen tapauksen alkua ja sitä, miten kuultava oli siihen joutunut 
mukaan, hän ei muista ollenkaan. [– –] Sitä kuultava ei sano muis-
tavansa miten ja missä tarkoituksessa hän on tapahtumapaikalle 
mennyt. [– –] Sitä vaihetta kuultava ei myöskään sano muistavansa 
kun hänet oli viety auton luokse ja alettu panna autoon.301

Myöhemmissä oikeusasteissa kuultavan muisti kirkastui. Myös yleisem-
min eri tulkinnat tapahtumien järjestyksestä vakiintuvat ja yksinker-
taistuvat, kunnes korkeimmassa oikeudessa päätöksenteon perusteena 
oleva totuus alkaa kristallisoitua lukijan silmissä kiistattomaksi tapah-
tumien ketjuksi. Sen kuvaama tarina on johdonmukaisempi, turhista 
yksityiskohdista ja epävarmuuksista puhdistettu tapahtumaketju, jossa 
syylliset kytkeytyvät sekä toisiinsa että tapahtumiin ja muut, syyttömiksi 
määrittyvät rajautuvat tarkastelun ulkopuolelle.

Toiseksi tapahtumien kulusta on useita eri totuuksia, jotka ovat eri-
asteisen tosia ja myöskin tarttuneet eriasteisesti asiakirjoihin. Kapinalli-
set näkivät asiat yhdellä tavalla, poliisi toisella ja kolmannella tavalla ne 
asioita kauempaa tarkastelleet henkilöt, jotka myöhemmin määrättiin 
kuulusteltavaksi tai jotka myöhemmin tulkitsivat tapahtumia olematta 
kuitenkaan itse paikalla. Näitä tulkintoja tekivät muun muassa kuuluste
lijat ja kirkkoherra Kivioja. Missä määrin totuus tapahtumaketjun eri 

301	 Pauli Alhon kuulustelu 8.12.1953. KKO, KA.
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vaiheista todella selviää näistä eri tulkinnoista, on kiistanalainen kysy-
mys.302

Totuudesta poikkeaminen tai tapahtumien tietoisesti valikoiva kuvaa-
minen on tavanomainen osa kuulustelu- ja oikeudenkäyntiprosessia, 
vaikka tutkintaprosessissa on pyritty rajoittamaan totuudesta poikkea-
mista valaehtoisella kuulemisella, jossa muistutetaan velvollisuudesta 
pysyä totuudessa.303 Totuuden muuntelu tai valikoiva kuvaaminen voi 
johtua esimerkiksi muistivirheestä tai sosiaalisesta paineesta. Myös 
muistivirheet ovat tavanomaisia kaikissa nopeissa tilanteissa. Tässä 
yhteydessä ei ole tarpeen mennä sen syvemmälle nopeita tapahtumia 
todistaneiden havaintokykyä koskeviin tutkimuksiin. Riittänee, kun 
todetaan, että ihmisen havaintokyky on lähtökohtaisesti puutteellinen 
ja yksilön muisti vääristyy monella tapaa.304 Monet satunnaiset tekijät, 
kuten kuka seisoi kenenkin takana ja varjostivat toisiaan, oliko katsoja 
tulossa tai menossa, kuinka lähellä tai kaukana hän oli, vaikuttivat sii-
hen, mitä kukin todistaja näki tai luuli näkevänsä tapahtuvan nuoriso
seurantalon pihalla pimentyvässä illassa yhden rapun yläpuolella olleen 
hehkulampun ja poliisien parin taskulampun valossa. Tilanne oli mo-
nella tavalla hämärä. Yhteisön sisäinen sosiaalinen paine tai poliisin 
kuulustelutapa voivat puolestaan kannustaa kuulusteltavaa muistamaan 
todellisuudesta poikkeavasti varsinkin, jos tilanne ja tapahtuma ovat 
olleet edellä mainituista syistä epäselviä ja siten näkijän mielessä on 
tilaa monitulkintaisuudelle. Kumpaakin näistä tapahtui kapinallisten 
mielestä kapina- ja vääränvalankuulusteluissa, jos kohta poliisin (ja tuo-
mioistuimen) näkökulma oli erityisesti kuulustelumenetelmiin toinen.

Valikoiva kuvaaminen voi puolestaan liittyä joko olennaisen ja epä-
olennaisen asian väliseen rajanvetoon tai sosiaalisten normien noudatta
miseen. Esimerkkinä olennaisesta ja epäolennaisesta voi mainita sen, 
että kuulusteltavat kertovat joidenkin miesten olevan humalassa, mutta 
tässä yhteydessä alkoholin hankintapa ei ole tapahtumaketjun kannalta 
olennainen asia. Esimerkkinä sosiaalisista normeista voidaan mainita 

302	 Valehtelemisen sosiologiaa on jonkin verran tutkittu. Ks. esim. Barnes 1994; Saari 2020.
303	 Näiden ohella kuulusteltavalla on myös itsekriminalisoinnin suoja.
304	 Saari 2020 sisältää katsauksen aihetta koskevaan kirjallisuuteen.
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miesten haluttomuus muistaa paikalla olleiden naisten nimiä, koska 
paikkakunnan sosiaalinen normi kielsi sotkemasta naisia miesten asioi-
hin. Tapahtumien kulun ja oikeuden päätösten välillä on vahva päällek-
käisyys niissä asioissa, jotka ovat tuomioiden kannalta merkittävimpiä, 
mutta myös erilaiset tulkinnat ovat merkityksellisiä erityisesti ihmisten 
oikeudentajun ja reiluuskäsitysten kannalta. Näitä eri versioita avaamal-
la ja vertailemalla saadaan esiin kiinnostavia näkökulmia.

Tiheitä tapahtumia voi kuvata monilla eri tavoilla. Yksinkertaisinta on 
kirjoittaa tapahtumakuvaukset sanalliseen muotoon ja luottaa lukijan 
kykyyn erottaa eri versiot. Tässä ehkä auttaisi vertaileva taulukko, jossa 
kustakin tapahtumaketjuun kuuluvasta tapahtumasta esitettäisiin kun-
kin toimijan näkemykset ja niiden eroja ja yhtäläisyyksiä sitten mahdol-
lisuuksien mukaan vertailtaisi.305 Käytännössä tämänkaltainen vertailu 
ei kuitenkaan toisi analyyttista lisäarvoa. Eri toimijoiden kuvaukset eivät 
etene taulukoinnin vaatimalla tavalla samassa rytmissä, eikä kaikkia ta-
pahtumia ole kuvattu kaikissa kertomuksissa. Siten taulukkoon pakotta
minen irrottaisi tapahtumat ketjustaan. Mielekkäämpi tapa analysoida 
tiheitä tapahtumia on visualisoida tapahtumat kolmeksi toisiaan täyden-
täväksi tulkinnaksi ja jättää sitten tuomioistuimen tai lukijan tulkittavak-
si, mikä tulkinnoista todennäköisimmin vastaa tapahtumien todellista 
ketjua.

Poliisin näkemys

Ensimmäinen versio tapahtumien kulusta perustuu poliisien kerto-
maan. Se rakentui paikalla olleiden neljän poliisin kuulustelupöytä
kirjoista sekä nimismies Närhisen niiden ja muiden kuulustelukerto-
musten perusteella tekemästä syyttäjän asiakirjasta.306 Poliiseista kaksi 
oli liikkuvan poliisin Oulun yksiköstä (Paavola & Vähäaho), yksi paikal-
lispoliisi (Nurmi) ja yksi eräpoliisi (Kurikka).

305	 Klassinen esimerkki tämänkaltaisesta kuvauksesta on Uuden testamentin vertailu neljästä evankeliu-
mista, joissa on niin päällekkäisyyksiä, aukkoja kuin eroavaisuuksia.

306	 Vähäahon kuulustelu 19.11.1953; Nurmen kuulustelu 25.11.1953; eräpoliisi Kurikan kuulustelu 18.11.1953; 
Nimismies Närhisen syytekirjoitus 7.1.1954. KKO, KA.
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Miksi paikalla oli ylipäätään liikkuvan poliisin partio ja miksi partio 
oli sekapartio, selittyy ensisijaisesti Kalajoen markkinoilla ja jokikalas-
tuskiellolla. Keskipohjanmaa-lehti kertoi myöhemmin, että ”Markkinain 
vuoksi oli paikallisten viranomaisten avuksi kutsuttu paikalle myös 
liikkuvan poliisin miehiä ja he olivat valvomassa järjestystä myös seu-
rantalolla”.307 Heillä oli käytössään oma auto308 tai mahdollisesti kaksi 
autoa. Samanaikaisesti liikkuvat poliisit olivat Kalajoella enemmän tai 
vähemmän toivottuina vieraina valvomassa siianlippoamista. Paikalla oli 
myös siviiliasuinen eräpoliisi Pekka309 Kurikka ja mahdollisesti hänen 
työparinsa.

Asiakirjoista löytyvistä johtolangoista kutoutuu tapahtumaketjusta 
varsin johdonmukainen kudelma. Tapahtumat on tiivistetty kuvioon 8. 
Ketju alkaa poliisin tullessa nuorisoseuralle normaalille valvontakäyn-
nille, joka tapahtui noin 21.00–21.30, siis tuntia ennen kahakkaa. Auto-
partioon kuului kolme poliisia, joista konstaapeli Vähäaho teki valvonta-
kierroksen seurantalon pihalla. Avoimeksi jää, miksi liikkuvan poliisin 
mies lähti hoitamaan tehtävää, kun paikalla olisi ollut myös paikallisen 
poliisin edustaja, joka olisi tuntenut ihmiset ja ehkä myös lukenut tilan-
netta paremmin. Kohtaamista koskevassa osassa pöytäkirjaa kuvataan 
sekä nuorisoseuran sisäpihan olosuhteet että kuntalaisten suhtautumi-
nen poliisiin:

– – oli hän kohta autosta pihalle mentyään kuullut huvihuoneiston 
sivustalla olevasta, huvihuoneiston alueeseen kuuluvasta puisti-
kosta humalaisten mekastusta. Tämän vuoksi kuultava oli mennyt 
miesten luokse ja tällöin hän oli taskulampun valossa ehtinyt näh-
dä, että miehistä joita oli kolme, oli heti yksi lähtenyt nopeasti pois 
paikalta. Sen kuultava oli ehtinyt huomata, että miehellä oli ollut 
järjestysmiehen nauha käsivarressaan. Toiset miehet oli kuultava 
tavannut melkein paikalta ja heistä toinen kuultava oli tunnistanut 

307	 Keskipohjanmaa 2.2.1954.
308	 Juho Kiviojan kertoman muistitiedon mukaan liikkuvan poliisin auto, joka usein kävi Kalajoella, oli 

Buick vm -37/39. Auto kutsuttiin Teatteritalolta nuorisoseuralle tapauksen jälkiselvittelyyn.
309	 Eräissä asiakirjoissa Pekka Kurikan etunimenä on Matti. Tässä on noudatettu Onni Toljamon 

13.4.2018 kertomaa. Pekka on myös mainittu eräissä asiakirjoissa.
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A. Myllyläksi, joka oli ollut aikaisemmin kuultavana todistajana 
poliisin väkivaltaisesta vastustamisesta.310

Molemmat aluksi tunnistamatta jääneet miehet saivat myöhemmin ni-
met ja osoitteet. Paikalle jääneellä henkilöllä oli hallussaan kiljupullo ja 
hän oli niin päihtynyt, ettei pysynyt pystyssä, joten Vähäaho päätti viedä 
hänet putkaan selviämään. Miehen pidätyksessä ei ollut mitään epäsel-
vää, eikä siitä aiheutunut jälkipuhetta. Myöhemmin hän sai aiheesta 
sakot. Mainitsemisen arvoista on, että pidätetty mies (Matti Konu) ja 
Antti Myllylä olivat serkuksia.311 Järjestysmiehen henkilöllisyys selvisi 
myöhemmin kuulusteluissa.312 Myllylän Vähäaho määräsi lähtemään 
välittömästi kotiinsa.

Kohtaamisessa on olennaisia johtolankoja. Ensinnäkin paikka oli pi-
meä, mutta poliisilla oli taskulamppu. Taskulamppu yhtäältä valaisee yh-
den kohteen, mutta toisaalta korostaa ympäröivää pimeyttä. Järjestyksen 
ylläpitämisen ja myöhempien tapahtumien kannalta nimenomaisesti 
valokeilan ulkopuolelle jäänyt pimeä tila aiheutti epävarmuutta. Suhteel-
lisen pienessä aidatussa tilassa taskulamppu antoi kuitenkin poliisille 
yliotteen, jota portin pieleen sijoitettu poliisiauto vielä lisäsi. Toiseksi 
järjestysmiehen käyttäytyminen kertoo sekä poliisin auktoriteetista että 
järjestysmiehen asenteesta. Järjestysmiehenä toiminut 24-vuotias talol-
linen tiedosti oman asemansa epämukavuuden. Myöhemmissä kuulus-
teluissa hän ensin kielsi ja sitten uudelleenkuultuna myönsi olleensa 
paikalla. Kolmanneksi Vähäahon toiminta ei kertonut erityisesti virka-
valtaisuudesta, sillä hänellä olisi ollut oikeus poistaa tai pidättää Antti 
Myllylä. Hän ei kuitenkaan tähän ryhtynyt, vaan antoi Myllylälle mah-
dollisuuden poistua paikalta ilman sen suurempaa melua.

Kapinatapahtumat alkoivat kasautua partion palattua takaisin nuoriso-
seuralle vietyään Konun putkaan. Vähäaho teki jälleen tarkastuskierrok-
sen, tällä kertaa seurantalon sisällä. Ravintolasta hän löysi Antti Myllylän, 
joka Vähäahon poistumiskehotuksesta piittaamatta oli palannut takaisin 

310	 Vähäahon kuulustelu 19.11.1953. KKO, KA.
311	 Antti Myllylän kuulustelu 29.11.1953. KKO, KA.
312	 Antti Myllylän kuulustelu 29.11.1953. KKO, KA.
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nuorisoseurantalolle. Oikeudellisesti kiistatonta on, että nuorisoseuran 
järjestysmiesten ei olisi tullut päästää vahvasti päihtynyttä henkilöä ravin-
tolaan, jolla oli anniskeluoikeudet ainakin oluelle.313 Tässä kohden järjes-
tysmiehet eivät olleet tehtävänsä tasalla, mitä tulee lakiin ja asetukseen 
sekä järjestyssääntöihin. Pikemminkin he kokemusperustaisesti noudat-
tivat paikallista sosiaalista käytäntöä, jossa kohtuuden rajoissa tapahtuva 
päihteidenkäyttö juhlatilassa oli sosiaalisesti hyväksyttävää. Erään toisen 
pöytäkirjan mukaan järjestysmies ei puuttunut tapahtumien kulkuun, 
koska oli löytänyt tytön tanssitettavaksi ja lähtenyt sitten tämän kans-
sa vilvoittelemaan. Järjestysmiehiltä ei siis odotettu, että he seuraisivat 
iltamien toimintaa sivusta, vaan heille oli hyväksyttävää osallistua ilta-
miin tanssimalla tai muuten juhlimalla. Takaisin tultaessa hän oli kyllä 
huomannut jonkinlaisen kahakan, mutta mennyt kuitenkin tytön kanssa 
suoraan takaisin sisään. Perusteluksi asiaan puuttumattomuudelle hän 
totesi, että ei ”tietänyt ittekkään, mitä minun olisi pitänyt tehdä”.314

Liikkuvan poliisin konstaapeli Vähäaho katsoi tilanteen edellyttävän 
Antti Myllylän poistamista, joka kuitenkin ”mussutti vastaan” juopu-
neesti. Poistaminen ei ollut seurayleisön mieleen. Miksi näin oli, ei po-
liisin kertomuksesta selviä, mutta ilmeisesti seuraväki koki sen olevan 
ristiriidassa vakiintuneiden sosiaalisten käytäntöjen kanssa.315 Joka ta-
pauksessa Veikko Myllylä, joka oli myös selvästi päihtynyt, piti tätä pois-
tamisesta aiheettomana tai ainakin vakiintuneen käytännön vastaisena 
ja yritti eteisessä vapauttaa ystävänsä (ja sukulaisensa). Tässä hän epä-
onnistui, mutta samalla tapahtuma herätti juhlaväen mielenkiinnon. 
Asiaan vaikutti myös se, että tanssikansa oli juuri lähdössä ulos vilvoit-
telemaan polkan jälkeen, joten seurantalon eteisessä oli paljon väkeä. 
Epäilemättä huomattava osa miehistä oli päihtyneitä. Joka tapauksessa 
Vähäaho piti kiinni Antti Myllylästä ja talutti hänet ulos pihalle.

Varsinainen kahakka alkoi nuorisoseurantalon portailla. Kun Vähä
aho alkoi viedä Antti Myllylää autoon, kaksi miestä hyökkäsi hänen 

313	 Antti Myllylä osti kuulustelussa (28.11.1953) kertomansa mukaan oluen ravintolasta. KKO, KA.
314	 Kuulustelun ensimmäinen sivu, huonolaatuinen kopio. KKO:n asiakirjan kokoelman sivut 92–94, 

lainaus sivulta 94.
315	 Sosiaalisiin käytäntöihin paneutuvassa tutkimuksessa alleviivataan kolmen teeman merkitystä, eli 

tapahtuviin liittyviä sääntöjä, rakenteita ja merkityksiä. Shove ym. 2012.
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Kuvio 8. Poliisien kuvaus kahakasta

Liikkuva poliisi
Vähäaho

saapuu nuorisoseuralle
ja näkee

humalaisia
miehiä ryypyllä

nuorisoseuran pihalla

pidättää
humalaisen

Matti Konun ja

poliisi

käskee

humalaista
A. Myllylää
poistumaan
huvipaikalta

minkä jälkeen
Vähäaho vie Konun

putkaan, palaa takaisin
ja tarkistaa

huvipaikan
tanssisalin,
eteisen ja
ravintolan

Vähäaho

vetää
A. Myllylää kädestä
yrittäen vapauttaa

hänet, jonka jälkeen

A. Myllylän
sukulainen
V. Myllylä

taluttaa
hänet nuorisoseuran-
talon eteiseen, jossa

A. Myllylän
ja

jossa kohtaa
uudestaan

paikalta kertaalleen
poistettavaksi

määrätyn

vie A. Myllylää kohti
seurantalon päärappujen

edessä olevaa
poliisiautoa, kun

A. ja V. Myllylä

alkavat lyödä
konstaapeli
Vähäahoa ja

paikalle tullut ja
vahvasti

humaltunut
P. Alho

lyö
Vähäahoa
niskaan,
jolloin

autossa istunut konstaapeli
Nurmi ja seurantalossa

paikalla ollut
eräpoliisi Kurikka

tulevat Vähäahon avuksi ja
siirtävät V. Myllylän ja P. Alhon

autoon, kun

pidätystä vastustanut
noin satahenkinen

kiihtynyt väkijoukko,
päähenkilönä A. Rahkola

alkaa huudella uhkauksia poliiseille ja
lopulta riistää pidätetyt

poliisiautosta, vahingoittaa autoa
sekä lyö poliisia, minkä jälkeen

poliisiautossa olleet
kolme poliisia 

yrittävät lähteä paikalta
autolla hakemaan apuvoimia, kun

kahakkaan
osallistuneet

Saari, Ängeslevä ja
ainakin kaksi muuta

nostavat
auton perää

hetkeksi, jonka jälkeen

autossa olleet
poliisit

poistuvat paikalta
hakemaan apuvoimia ja

ulkona tauon ajan
vilvoitellut
tanssiväki

palaa nuorisoseuran
saliin, jossa

tanssiva juhlaväki
ja orkesteri

jatkavat
markkinatanssien

juhlintaa normaalisti ja

tanssit
loppuvat puoleen
yöhön mennessä
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kimppuunsa. Veikko Myllylä löi poliisia kasvoihin ja Pauli Alho niskaan. 
Veikko Myllylä otettiin saman tien kiinni ja paikalta juoksemalla poistu
nut Alho vähän myöhemmin käymälän luota. Kun poliisi oli vihdoin 
saanut kerättyä Antti Myllylän, Veikko Myllylän ja Pauli Alhon autoon, 
väkijoukko heittäytyi uhkaavaksi ja alkoi vaatia miesten vapauttamista. 
Kapinasyytteen kannalta oli tärkeää osoittaa, että väkijoukko toimi yh
dessä. Niinpä kuulustelupöytäkirjoissa kuvataan seikkaperäisesti joukon 
toimintaa esivaltaa vastaan miesten vapauttamiseksi. Edellä mainittujen 
poliisien ohella tapahtumia todisti tässä vaiheessa liikkuvan poliisin tar-
kastuskonstaapeli Paavola. Ainakin neljä viranomaista siis todisti Kala
joen syksyisen yön tapahtumia. Järjestysmiehiä oli paikalla kuusi.

Paikalla olevan väkijoukon koosta ja uhkaavuudesta on poliisien kuu-
lustelukertomuksissa erilaisia arvioita. Vähäisimmän arvion antaneen 
Vähäahon todistuksen mukaan paikalla oli ainakin kaksikymmentä hen-
keä aivan auton läheisyydessä ja poliiseja uhattiin muun muassa huuta-
malla ”nappiotsat matalaksi”. Muiden kuulusteltujen todistuksissa väki-
joukko lasketaan satapäiseksi ja käytös monella tapaa uhkaavaksi. Kaikki 
nämä näkemykset voivat olla kertojan kannalta todenmukaisia, olihan 
seurantalolla edellä kuvatusti noin 450 henkeä, pihalle tuli ja pihalta 
meni vilvoittelijoita, paikalla olleiden määrä muuttui tilanteen mukaan, 
ja valaistusta ei juurikaan ollut syksyn pimenevässä yössä.

Kaksi miestä oli tässä ylitse muiden. Aaro Rahkola esitti voimakkaita 
vastalauseita ja yllytti paikalla olleita. Hänen osallistumisestaan ei ole 
epäselvyyttä, sillä asiasta mainitaan useimmissa kuulustelukertomuksis
sa. Rahkola oli myös Pauli Alhon eno, joten yksi jo tässä vaiheessa pidä
tetyistä oli hänen sisarenpoikansa. Paikalle oli tullut myös Joni Ojala, 
jonka toiminta oli vähemmän näkyvää. Hän ei myöskään ollut humalas
sa, toisin kuin useimmat muut syytetyt, ja hänen käytöksensä oli kaikin 
puolin hillitympää. Hänen kohtalokseen tuli kuitenkin seuraava lausu-
ma:

Kuultava muistaa (Ojalan) sanoista ainakin sen, että hän oli ke-
hoittanut poliisia poistumaan paikalta lisäämällä jotain, että ”kyllä 
te olette jo tarpeeksi häpäisseet itseänne”. Kuultava on varma siitä, 
että jokainen, joka oli kuullut hänen sanansa olivat tulleet siihen 
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tulokseen, että hänellä ei ollut ollut ainakaan sellaista tarkoitusta, 
että hän olisi saattanut toimia poliisin puolesta.316

Ojala itse kertoo lehtihaastattelussa seuraavasti:

Vikani oli kait siinä, että olen ollut poliisien kanssa niin paljon 
tekemissä, että pidin heitä tavallisina ihmisinä ja niinpä sanoin 
sinne autoon. ”Ajakaa nyt tästä pois, ettette häpäse itseänne”. [– –] 
Päähäni ei tullut edes ajatusta, että he olisivat lähteneet ajamaan 
kokonaan pois palauttamatta järjestystä. Poliisin arvovaltahan sel-
laisesta aina saa niin pahan kolauksen, että se ei kovin korvaudu-
kaan.317

Tämän ja eräiden muiden samankaltaisten lausuntojen valossa Ojalan 
katsottiin yllyttäneen miehiä kapinaan. Hän myös määrittyi yhdeksi ka-
pinan johtajista.

Tilanne oli kuitenkin varsin kaoottinen ja sellaisena altis monenlaisil
le tulkinnoille. Syksyisen yön pimeys, humalasta johtuva ihmisten ar-
vaamaton käytös (herjaava huutelu ja yllytys vastarintaan), valojen ai-
heuttamat varjot sekä paikalle kertyneiden katselijoiden paljous tekivät 
tilanteen havainnoinnin ja hallinnan poliisille vaikeaksi. Yksityiskohdat 
jälleen vaihtelevat, mutta pidätetyt jatkoivat autossakin vastustamista. 
Yksimielisyys on siitä, että auton ympärillä olleet yllyttivät pidätettyjä 
miehiä pakenemaan. Auton ovia ei saatu kiinni ovien välissä olleiden 
raajojen takia, ja lopulta väkijoukko veti autossa olleet kolme miestä 
autosta ulos. Kahakka jatkui tästäkin poliisien yrittäessä pidättää miehiä 
uudestaan. Nurmen kuulustelusta tehdyn pöytäkirjan mukaan:

– – tässä yhteydessä oli kuultava huomannut auton oikean taka-
oven saranalaitteiden särkyneen, minkä vuoksi kuultava oli men-
nyt uudelleen ulos sulkemaan ovia. Tällöin olivat jo ne miehet, 
joita poliisi oli kerrotulla tavalla yrittänyt saada autoon, häipyneet 

316	 Nurmen kuulustelu 5.12.1953. KKO, KA.
317	 Kokkola 15.1.1954.
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pois paikalta ja auton luona oli ollut ”aivan vieraat miehet”. Kun 
heitä ei niinollen ollut näyttänyt saavan kiinni, oli kuultava mennyt 
takaisin autoon, päätöksellä mennä hakemaan lisää apuvoimaa.318

Autossa oli sitten pidetty neuvottelu toimenpiteistä. Tilanne oli poliiseil-
le hankala, sillä ulos ei ollut menemistä ilman asetta, ja sen käyttöön 
poliiseilla ei ollut valmiutta. Niinpä autossa oli pidetty

– – neuvottelu tilanteesta. Kaikki olivat olleet yksimielisiä siitä, että 
väkijoukko oli niin uhkaava ja ylivoima niin suuri, etteivät he voisi 
sillä voimalla väkijoukolle mitään. Kun joku poliisimiehistä oli sa-
nonut, että lähdettäisiin hakemaan lisää poliisivoimaa, olivat kaikki 
olleet samaa mieltä.319

Poliisiauton oven lisäksi myös poliisien varusteet olivat kärsineet. Mies-
joukko oli käynyt myös poliisien kimppuun sillä seurauksella, että lyön-
neistä seuranneiden mustelmien ohella poliiseilta rikkoutui vaatteita ja 
virka-asuun kuuluneita varusteita. Kahdelta poliisilta oli lisäksi pyyh-
käisty lakit päästä aikaisemmin kuvatusti. Ne jäivät kahakan tapahtuma-
paikalle, mutta palautuivat myöhemmin poliiseille.

Paikallisten poliisien ilta ei päättynyt kuitenkaan tähän. Kun poliisit 
yrittivät poistua hakemaan apuvoimia pidätettyjen paettua autosta ja 
paikalta, paikalla olleet miehet nostivat auton perää niin, että renkaat 
sutivat hetken ilmaa. Tilanteeseen liittyy lukuisia yksityiskohdiltaan 
poikkeavia näkemyksiä, jotka oikeus myöhemmin punnitsi, mutta yhtä 
kaikki tapauksen keskeisimmät käänteet on varsin tarkasti kartoitettu. 
Tapauksessa osalliset poliisit ovat kertoneet tapahtumien kulun yksityis
kohtaisesti pitkälti samankaltaisesti kukin toisestaan riippumatta. Tä-
män voi tietysti tulkita joko totuudenmukaiseksi kertomiseksi tai yh-
teisestä tarinasta sopimiseksi. Lukuisat kuulustelut pohtivat asiaa eri 
näkökulmista. Näistä sitten kihlakunnanoikeus poimi tuomionsa kan-
nalta olennaisimman:

318	 Nurmen kuulustelu 25.11.1953. KKO, KA.
319	 Kurikan kuulustelu 19.11.1953. KKO, KA.
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Kun poliisimiehiä oli pahimman tilanteen aikana ollut paikalla 
vain kolme, eivät he olleet pystyneet hallitsemaan tilannetta ja sen 
vuoksi he olivat lähteneet autolla pois väkijoukosta, hakeakseen 
lisää poliisivoimaa tilanteen selvittämiseksi. Poliisiauton ollessa 
poislähdössä, olivat auton ympärille kerääntyneet henkilöt nosta-
neet auton takapäätä ilmaan, niin että se oli hiukan viivästyttänyt 
poliisimiesten lähtöä.320

Paikalla oli neljä poliisia, jos lukuun lasketaan mukaan eräpoliisi Pek-
ka Kurikka, mutta näin ei ole tuomioistuimessa tehty, vaan poliisien ja 
eräpoliisin välillä tehtiin ero. Miksi näin tehtiin, jää selvittämättä. Mah-
dollisia erottelevia tekijöitä ovat ammattistatus ja lainsäädännöllinen 
perusta.321

Poliisit eivät ole kertoneet tämän jälkeisistä tapahtumista muuta kuin 
että Nurmi ohjasi vahingoittuneen auton ja siinä olleet poliisit poliisi-
konttorille ja teki ilmoituksen päivystäneelle ylikonstaapeli Eskolalle.322 
Hänen määräyksestään nuorisoseurantalolle palasi partio, jossa oli Nur-
men ja Vähäahon lisäksi Eskola, Paavola ja Kurikka sekä kaksi muuta 
liikkuvan poliisin konstaapelia. Paikalla oli siis tässä vaiheessa ainakin 
seitsemän poliisia. Heidän tullessa paikalle tilanne oli kuitenkin jo rau-
hoittunut. Poliisit poistuivat paikalta puuttumatta tanssien kulkuun tai 
yrittämättä pidättää tai kuulustella paikalla olleita miehiä.

Kapinallisten näkemykset

Poliisien kertomukset pysyivät varsin johdonmukaisina ja samankaltai-
sina myös toistetuissa kuulusteluissa. Kuvausten perusta ei muuttunut, 
mutta yksityiskohdat täydentyivät. Kapinallisten kertomukset puoles-
taan muuttuivat enemmän eri kuulustelukerroilla ja oikeusasteissa. 

320	 Poliisitutkintapöytäkirja Oulussa joulukuun 14. päivänä 1953. No 165/53, Rtk n:o 98/53. KKO, KA.
321	 Asetus riista- ja kalastuspoliisin ohjesäännöstä oli tuolloin 188/1953 ja se perustui lakiin 503/1951 (eli 

Kalastuslaki). Tuon lain ja asetuksen korvasi laki eräpoliisista 43/1959 ja sen pohjalta annettu asetus 
eräpoliisista 467/1959. 

322	 Nurmen kuulustelu 25.11.1953. KKO, KA.
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Esimerkiksi Pauli Alho muutti kertomustaan olennaisesti neljännessä 
kuulustelussa. Sitä ennen hän muisti illan tapahtumat selvästi, neljän-
nessä kuulustelussa hän kertoi valehdelleensa ja vetosi päihtymykseen 
muistamattomuuden syynä.323 Rahkola ja Ojala muuttivat kertomuk-
sensa toisella kuulustelukerralla. Molemmat myönsivät valehdelleensa 
ensimmäisissä kuulusteluissa ja sen jälkeen, kun heitä oli muistutettu 
velvollisuudesta puhua totta. Samalla tavalla kuulustellun muisti muut-
tui tai tarkentui myös monilla muilla kuulustelluilla. Kuulusteluiden 
päivämääristä käy ilmi, että miehet sovittivat kertomuksiaan vastaamaan 
toisten kertomia tietoja ja muuttivat kertomustaan, kun se osoittautui 
toisten kertomusten valossa epäjohdonmukaiseksi tai -todeksi. Heidän 
totuutensa muodostui yhteiseen ymmärrykseen perustuvaksi kertomuk-
seksi.

Kaikkiaan heidän muistinsa näyttää parantuneen sekä toistuvasti 
kuulusteltaessa että eri oikeusasteissa. Tämän ohella miehet väliin muis-
tavat oman roolinsa pienempänä kuin millaisena se poliisin ja muiden 
kuultavien kertomuksissa näyttäytyi. Oman haasteensa tapahtumien 
muistamiselle aiheutti miesten humalatila. Keskeiset kapinalliset oli-
vat aloittaneet pohjien ottamisen varhain iltapäivällä324, kun heidän työ-
päivänsä olivat päättyneet. Pari tulevaa kapinallista olivat avanneet pullot 
vasta klo 15–16 aikaan ja yksi jo aamulla klo 8–9 aikaan, joskin hän sa-
noo lopettaneensa juomisen jo puolelta päivin pullon tyhjennyttyä. Mie-
het hakivat humalan laillisesti ostettujen, ”tuntemattomilta miehiltä” 
laittomasti hankittujen tai naapurilta lahjaksi saatujen kaupallisten tuot-
teiden ohella myös paikallisista valmisteista. Kuulustelupöytäkirjojen 
valossa perusannos näyttäisi olleen viinapullo tai kaksi ja sen päälle 
puolesta litrasta litraan kiljua. Miehet nauttivat alkoholia myös juhla-
paikalla. Kaikkiaan miesten on täytynyt olla varsin vahvassa humalassa 
kahakan alkuun klo 22.30 mennessä. Pauli Alho oli jo ehtinyt kerran 
sammuakin.

Kuvioon 9 on tiivistetty tapahtumaketju pilkottuna varsin moneen 
yksityiskohtaan. Eräissä kohdin on otettu huomioon eri kuulusteluissa 

323	 Pauli Alhon kuulustelu 8.12.1953. KKO, KA.
324	 Antti Myllylän kuulustelu 28.11.1953. KKO, KA.
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kerrottuna erilaisia versioita. Näissä tapauksissa vaihtoehtoisista ver
sioista oikeanpuoleinen on myöhempi ja todennäköisesti joko lähem-
pänä totuutta oleva tai sitten kapinallisten yhteiseen ymmärrykseen 
perustava. Käytettävissä olevista aineistoista ei voida päätellä, kumpi 
tulkinnoista on perustellumpi. Tarinassa on myös useampia kertojia, 
joilla on hiukan erilainen tulokulma tapahtumasarjaan.

Tässäkin versiossa Antti Myllylä oli kiistatta päihtynyt, mutta hänen 
toimintansa on hänen oman käsityksensä mukaan sosiaalisten normien 
ja paikallisten tapojen mukaista. Hänelle tuli erimielisyyttä poliisin kans-
sa, minkä jälkeen hän löi poliisia ja poistui paikalta. Antti Myllylä pois-
tui Metsäkylään menevää tietä, jossa kohtasi 18-vuotiaan Alpo Liiaksen, 
jolta hän pyysi takkia naamioituakseen, koska oli menossa ”polii- 
sien kanssa tappelemaan”.325 Veikko Myllylä puolestaan joutui pidätetyk-
si ja poliisi vei hänet poliisiautoon sen kuljettajan viereiselle etuistuimel-
le. Tässä vaiheessa tapahtumiin liittyi myös päihtynyt Pauli Alho, jota ai-
kaisemmasta tapahtumasta kiihtynyt Vähäaho löi tai sitten ei, mutta joka 
tapauksessa myös Pauli Alho joutui pidätetyksi ja saman auton taka- 
istuimelle. Kun nämä kaksi miestä oli saatu autoon, Aaro Rahkola, Heikki 
Alho ja Pentti Sauvola sekä paikalle uudestaan saapunut Antti Myllylä 
alkoivat sanoin ja teoin protestoida pidätyksiä vastaan ja päätyivät sitten 
vapauttamaan miehet autosta lievää voimaa käyttämällä. Ojala ja poliisit 
pyrkivät puolestaan palauttamaan järjestyksen auton ympärille.

Tilanne alkoi purkautua, kun tappion kärsineet poliisit yrittivät pois-
tua paikalta. Muutama paikalla ollut mies kuitenkin esti tämän nosta-
malla poliisiauton perää. Hetken päästä puskurissa kiinni olleet miehet 
kuitenkin laskivat autonperän maahan ja poliisit pääsivät lähtemään. 
Poliisilta paenneet miehet menivät koteihinsa ja heitä avustaneet pala-
sivat nuorisoseurantalon juhlasaliin. Markkinatanssit jatkuivat ja päät-
tyivät normaalisti puolen yön tienoilla.326

325	 Alpo Liiaksen kuulustelu 2.12.1953. KKO, KA.
326	 Alpo Liiaksen kuulustelu 3.12.1953. (Päiväys epäselvä, voi olla myös 2.12.1953.) KKO, KA.
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Tulevat syytetyt

A. Myllylä

(1) kohtaa Vähäahon, joka
käskee lähteä ”nostelemaan”,

minkä A. Myllylä ymmärtää
kehotukseksi laittaa pyörä
telineeseen, minkä jälkeen

(2) kohtaa Vähäahon, joka
pidättää Konun, minkä

jälkeen Myllylä
välttääkseen pidätyksen

poistuu paikalta

A. Myllylä

menee
ravintolaan

juomaan olutta ja
kohtaa jälleen

Konun juuri
putkaan vieneen

Vähäahon

joka poistaa
hänet paikalta

kädestä taluttaen
kohti portaita, jossa

V. Myllylä

joka on huomannut tapahtuman,
menee ulos odottamaan porteille
(tai eteiseen) ja pyytää Vähätalolta

ensin lupaa ottaa A. Myllylän mukaan
ja kehottaa sitten lähtemään kotiin,
mihin poliisi suhtautuu kielteisesti

minkä jälkeen

A. Myllylä ja
V. Myllylä

(A. Myllylä)
lyö Vähäahoa

ja pakenee
paikalta

A. Myllylä

(1) joka ilman syytä
lyö Alhoa kasvoihin,

jonka jälkeen

riuhtaisee
itsensä irti,

pidättää
Alhon ja pakottaa 

(V. Myllylä) 
ottaa vastaan

Vähäahon lyönnin,
lyö takaisin
ja joutuu

pidätetyksi
ja

juoksee kohti Osuuskauppaa
ja tapaa A. Liiaksen, jonka

kanssa haluaa naamioituakseen
vaihtaa takkia, mihin

ostavat viinaa tai
juovat kiljua ja siirtyvät

sitten polkupyörillä tai muuten
kukin omaan tahtiinsa (Sauvola

ja P. Alho yhdessä)
Nuorisoseuralle, jossa

P. Alho

tulee seurantalolle,
sammuu Osuuskaupan

autotalliin,
piristyy ja kiertelee

paikalla kunnes
vastaan tulee

liikkuvan poliisin
konstaapeli

Vähäaho

P. Alho

puolustautuu/ hyökkää
ottamalla Vähäahon pään
kainaloonsa ja lyömällä

tätä päähän, minkä jälkeen

Vähäaho

P. Alhon

auton taka-
istuimelle

auton etu-
istuimelle

V. Myllylän

ottavat kiinni
ja pakottavat

autosta
nousseet
poliisit

V. Myllylä
ja P. Alho

A. Rahkola

tulee huvipaikalta
ulos ja havaitsee
siskonpoikansa

P. Alhon tappelevan
poliisin

kanssa ja joutuvan
pidätetyksi,

jonka jälkeen

(2) jota Alho ei muista
lyöneensä ensin,

jonka jälkeen

H. Alho ryhtyy toimeen ja
A. Rahkola kannustaa

ja auttaa Sauvolan
kanssa pakoon

vastustavat
pidätystä ja saavat apua

ainakin kolmelta
nimeltä mainitulta ja
pakenevat autosta,

minkä jälkeen

A. Myllylä
palaa tanssipaikalle ja

ryhtyy toimeen ja
auttaa pakoon

ei kuitenkaan
suostu ja

A. Liias

H. Alho

tulee huvipaikalta
ulos ja havaitsee
veljensä P. Alhon

joutuneen pidätetyksi,
jonka jälkeen

H. Alho
ja A. Rahkola ja
mahdollisesti

Sauvola

päättävät toisistaan
riippumatta auttaa
P. Alhon autosta

aiheuttaa
tappelun
ja kovaa
huutoa

laittamalla
auton ovet

kiinni ja lähtemällä
paikalta, minkä

kahakkaan
osallistuneet

poistuvat
paikalta

Myllylät
yhdessä

Alhot
yhdessä

Rahkola ja
Sauvola

lähtevät
pyörillä
kohti

kotiaan

Pitkäsen-
kylälle

ensin juosten
piikkilangan

ylitse ja
sitten kävellen

peltojen
poikki

koteihinsa
(Rahkolaan ja

Alhoon)
tapaavat
matkalla
Alhot ja

A. Rahkola,
P. Sauvola
ja H. Alho
palaavat

juhlapaikalle

P. Sauvola

näkee alkuillasta
jo kerran

sammuneen
ystävänsä

P. Alhon ”panevan
vastaan poliisille”

J. Ojala

tulee paikalle haettuna
auttamaan

järjestyksen pidossa

poliisi-
auton

ympärillä

Paikalla olleet
poliisit

pyrkivät
palauttamaan
järjestyksen

yleisönä paikalla olleet
miehet (Saari kuulusteluissa

myöntäen, Ängeslevä
kuulusteluissa kieltäen

ja eräät muut)

estävät nostamalla
hetkeksi auton perää
yleisön hurratessa,

minkä jälkeen

autossa olleet
kolme (tai neljä)

poliisia

poistuvat
paikalta

hakemaan lisävoimia,
mutta eivät
palaa enää

samana iltana

miehet
yhdessä

päättävät
että

vahvassa humalassa
oleva P. Alho
menee kotiin

Kuvio 9. Syytettyjen oma kapinakuvaus
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Tulevat syytetyt

A. Myllylä

(1) kohtaa Vähäahon, joka
käskee lähteä ”nostelemaan”,

minkä A. Myllylä ymmärtää
kehotukseksi laittaa pyörä
telineeseen, minkä jälkeen

(2) kohtaa Vähäahon, joka
pidättää Konun, minkä

jälkeen Myllylä
välttääkseen pidätyksen

poistuu paikalta

A. Myllylä

menee
ravintolaan

juomaan olutta ja
kohtaa jälleen

Konun juuri
putkaan vieneen

Vähäahon

joka poistaa
hänet paikalta

kädestä taluttaen
kohti portaita, jossa

V. Myllylä

joka on huomannut tapahtuman,
menee ulos odottamaan porteille
(tai eteiseen) ja pyytää Vähätalolta

ensin lupaa ottaa A. Myllylän mukaan
ja kehottaa sitten lähtemään kotiin,
mihin poliisi suhtautuu kielteisesti

minkä jälkeen

A. Myllylä ja
V. Myllylä

(A. Myllylä)
lyö Vähäahoa

ja pakenee
paikalta

A. Myllylä

(1) joka ilman syytä
lyö Alhoa kasvoihin,

jonka jälkeen

riuhtaisee
itsensä irti,

pidättää
Alhon ja pakottaa 

(V. Myllylä) 
ottaa vastaan

Vähäahon lyönnin,
lyö takaisin
ja joutuu

pidätetyksi
ja

juoksee kohti Osuuskauppaa
ja tapaa A. Liiaksen, jonka

kanssa haluaa naamioituakseen
vaihtaa takkia, mihin

ostavat viinaa tai
juovat kiljua ja siirtyvät

sitten polkupyörillä tai muuten
kukin omaan tahtiinsa (Sauvola

ja P. Alho yhdessä)
Nuorisoseuralle, jossa

P. Alho

tulee seurantalolle,
sammuu Osuuskaupan

autotalliin,
piristyy ja kiertelee

paikalla kunnes
vastaan tulee

liikkuvan poliisin
konstaapeli

Vähäaho

P. Alho

puolustautuu/ hyökkää
ottamalla Vähäahon pään
kainaloonsa ja lyömällä

tätä päähän, minkä jälkeen

Vähäaho

P. Alhon

auton taka-
istuimelle

auton etu-
istuimelle

V. Myllylän

ottavat kiinni
ja pakottavat

autosta
nousseet
poliisit

V. Myllylä
ja P. Alho

A. Rahkola

tulee huvipaikalta
ulos ja havaitsee
siskonpoikansa

P. Alhon tappelevan
poliisin

kanssa ja joutuvan
pidätetyksi,

jonka jälkeen

(2) jota Alho ei muista
lyöneensä ensin,

jonka jälkeen

H. Alho ryhtyy toimeen ja
A. Rahkola kannustaa

ja auttaa Sauvolan
kanssa pakoon

vastustavat
pidätystä ja saavat apua

ainakin kolmelta
nimeltä mainitulta ja
pakenevat autosta,

minkä jälkeen

A. Myllylä
palaa tanssipaikalle ja

ryhtyy toimeen ja
auttaa pakoon

ei kuitenkaan
suostu ja

A. Liias

H. Alho

tulee huvipaikalta
ulos ja havaitsee
veljensä P. Alhon

joutuneen pidätetyksi,
jonka jälkeen

H. Alho
ja A. Rahkola ja
mahdollisesti

Sauvola

päättävät toisistaan
riippumatta auttaa
P. Alhon autosta

aiheuttaa
tappelun
ja kovaa
huutoa

laittamalla
auton ovet

kiinni ja lähtemällä
paikalta, minkä

kahakkaan
osallistuneet

poistuvat
paikalta

Myllylät
yhdessä

Alhot
yhdessä

Rahkola ja
Sauvola

lähtevät
pyörillä
kohti

kotiaan

Pitkäsen-
kylälle

ensin juosten
piikkilangan

ylitse ja
sitten kävellen

peltojen
poikki

koteihinsa
(Rahkolaan ja

Alhoon)
tapaavat
matkalla
Alhot ja

A. Rahkola,
P. Sauvola
ja H. Alho
palaavat

juhlapaikalle

P. Sauvola

näkee alkuillasta
jo kerran

sammuneen
ystävänsä

P. Alhon ”panevan
vastaan poliisille”

J. Ojala

tulee paikalle haettuna
auttamaan

järjestyksen pidossa

poliisi-
auton

ympärillä

Paikalla olleet
poliisit

pyrkivät
palauttamaan
järjestyksen

yleisönä paikalla olleet
miehet (Saari kuulusteluissa

myöntäen, Ängeslevä
kuulusteluissa kieltäen

ja eräät muut)

estävät nostamalla
hetkeksi auton perää
yleisön hurratessa,

minkä jälkeen

autossa olleet
kolme (tai neljä)

poliisia

poistuvat
paikalta

hakemaan lisävoimia,
mutta eivät
palaa enää

samana iltana

miehet
yhdessä

päättävät
että

vahvassa humalassa
oleva P. Alho
menee kotiin
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Kirkkoherran näkemys

Kolmannessa versiossa tapahtumat on ketjutettu kirkkoherra Vilho Kivi-
ojan näkemyksen mukaan (kuvio 10). Peruskuvaus on Kiviojan kirjeessä 
sisäasiainministeriön poliisiasiainosaston hallitusneuvos Fjalar Jarvalle, 
mutta Kivioja on analysoinut tapahtumaa toistuvasti eri yhteyksissä. 
Kirje on lähetetty 23.11.1957, siis lähes neljä vuotta itse kapinan jälkeen. 
Aikaviive on varsin pitkä, mikä lisää muistivirheiden todennäköisyyttä. 
Toisaalta äärimmäisen tarkan miehen maineessa327 oleva Kivioja oli tä-
män väliajan jatkuvasti kapina-asian kanssa tekemisissä, joten kirjeessä 
ei ole syytä epäillä olevan asiavirheitä. Myös hänen kertomuksessaan 
tapahtumien alkupiste on nuorisoseurantalossa istunut juopunut mies 
Antti Myllylä. Hän oli ilmeisesti sen verran päihtynyt, ettei pysynyt ja-
loillaan. Paikalla olleet tai sinne tulleet kaksi poliisia, joista toinen oli 
paikallinen Kalajoen poliisista ja toinen liikkuvan poliisin konstaapeli 
Oulusta, olivat noteeranneet hänen humalatilansa. Syytettyjen kannan 
mukaan he olivat ensin antaneet luvan viedä Antti Myllylän kotiin. Sit-
ten kuitenkin mieli muuttui ja poliisit päättivät viedä hänet putkaan 
autollaan. Samaan aikaan monisatapäinen tanssiväki tuli ulos tauolle, 
joten paikalla oli enemmän tai vähemmän humaltunutta väkeä runsaas-
ti. Antti Myllylä vastusti pidätystä ja löi konstaapeli Mauno Vähäahoa.

Tähän saakka tapahtumissa ei ole epäselvyyttä. Myllylä myönsi oi-
keudessa lyöneensä ja Vähäaho saaneensa iskun. Tästä eteenpäin ker-
tomukset eroavat kertojan intressien mukaan. Asian epäselvyydet olivat 
keskeinen osa väärästä valasta annettua tuomiota. Vähäaho löi kiistatta, 
mutta Myllylän sijaan hänen nyrkkinsä osui Pauli Alhoon, joka myös 
oli humalassa. Vähäahon lyönti on ensimmäinen erilaisia tulkintoja ai-
heuttanut asia. Vähäahon mukaan Pauli Alho löi häntä ensin ja hän 
vastasi. Kapinallisten yhteisen kuin myös eräiden todistajien kannan 
mukaan Vähäaho erehtyi miehestä ja löi vahingossa Pauli Alhoa, joka 
humalapäissään vastasi. Asiassa on vastakkain poliisin ja seuraväen nä-
kemykset, mihin palataan myöhemmin oikeudenkäynnin yhteydessä. 

327	 Kiviojan ansioihin kuuluu muun muassa Raamatun kielentarkastus. Leena Kiviojan useita kertoja 
jakaman muistitiedon mukaan teokseen jäi kolme painovirhettä.
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Tappelun jälkeen poliisi päätti pidättää molemmat humalaiset miehet. 
Tätä seuraväki ei hyväksynyt, vaan vaati miesten päästämistä kotiin pää-
tään selvittämään.

Kiviojan suhtautuminen kapinaan on varsin kahtiajakoinen. Yhtäältä 
Kiviojan suhtautuminen alkoholiin, tanssiin ja rauhattomuuksiin oli 
yksioikoisen kielteinen. Kun nämä kolme hänen mielessään ikävää 
asiaa vahvistivat toisiaan kapinaksi muuttuneessa kahakassa, Kiviojalla 
oli syynsä suhtautua vastahankaisesti kahakan aiheuttaneisiin nuoriin 
miehiin. Mitä tulee paikallisten ihmisten elämäntapoihin tai yhteiskun-
nallisiin epäkohtiin, Kivioja ei myöskään pitänyt kynttiläänsä vakan alla 
sen paremmin sanoissa kuin teoissakaan. Yhteisössä laajalti arvostet-
tu Kivioja paheksui varsin matalalla kynnyksellä sekä yksityisesti että 
julkisesti.328 Epäilemättä vaikka kahakasta ei olisi tullut kapinaa, hän 
olisi siitä huolimatta myöhemmin muutamalla sanalla nuhdellut siihen 

328	 Hän muun muassa saattoi poliisin tietoon alkoholin vaikutuksen alaisena ajavia henkilöitä, kunnes 
joulukuussa 1953 hänen ilmiantonsa tuli syytetyn tietoon. Kiviojan kirje oikeuskanslerille 14.3.1963. 
Kalajoen seurakunnan arkisto.

Kuvio 10. Kiviojan kahakkakuvaus

Kalajoen markkinat
9.–10.10.1953

markkinatansseihin
Nuorisoseurantalolla

illalla 9.10.1953

miehet ovat
humaltuneet

illanvieton meno on
tavanomaista

poliisit tulevat
normaalisti

paikalle

tulleessa
väkijoukossa

poliisien ylireagointi
pidätystilanteessa

tappeluun,
jossa poliisia

mitätön kahakka
joka ei kuulu edes

naapuriin

ensimmäinen päivä
päättyi entiseen

tapaan

jossa
mikä

sananharkan
jälkeen
johtaa

epäoikeuden
mukaisuuden

tunteen ja halun 
miesten

vapauttamiseen 
ja sen

tapahduttua

päättyy
pidätyksiin,

mikä aiheuttaa
paikalle

lyödään ja
poliisi lyö, mikä

poliisissa aiheuttaa
tilanteen väärintulkintaa

poliisien
käynnistäessä

auton

tilanne
nuorisoseuran

pihalla

tanssit
päättyvät 

normaalisti

sen perän
hetkellisen noston,

jonka jälkeen poliisit
poistuvat ja

rauhoittuu,
juhlaväki palaa

saliin ja
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osallistuneita, kun olisi heidät seuraavan kerran kohdannut. Tavatonta ei 
myöskään ollut se, että Kivioja kehotti (käytännössä määräsi) tulemaan 
pappilaan keskustelemaan, kun näki siihen kurinpidollista tai uskon-
nollista tarvetta.

Kiviojan yhteenveto on syytä laajuudestaan huolimatta lainata koko-
naan:

Konstaapelien yrittäessä lähteä autolla putkaan viemään Myllylää 
ja Alhoa jatkui huuto niiden kotiinviennistä ja huudon kutsumana 
oli yhtäkkiä suuri joukko nuoria miehiä auton ympärillä, toisten 
riuhtaistessa pidätetyt haltuunsa, toisten nostaessa auton perää, 
jotta se ei heti päässyt liikkeelle, jolloin saapui sattumalta paikalle 
Joni Ojala, joka sanallaan sai hurraata huutavan ja vislaavan poi-
kasten joukon poistumaan auton vierestä ja iski oven kiinni, jotta 
konstaapelit pääsivät turvallisesti poistumaan. Koko kärhämä kesti 
korkeintaan 10 minuuttia, eikä tippaakaan verta vuotanut eikä rähi
nä kuulunut edes viereiseen taloon. 329

Tämä tulkinta on sellaisenaan tullut myös Kalajoen historiaan, koska sen 
kirjoittaja perusti tulkintansa Kiviojan keräämiin ja säilyttämiin asiakir-
joihin. Sen juurtumista ovat edistäneet myös Kiviojan lehdille antamat 
haastattelut: hän oli tavalla tai toisella mukana useimmissa kapinasta 
annetuissa haastatteluissa vuosina 1954–1955.

Pullon henget

Pullon hengellä on tässä tapahtumaketjussa merkittävä osa. Yhtäältä 
pullon henki leijuu tapahtumien yllä jonkinlaisena tapahtumien kata-
lyyttina. Useimmat kapinasta sittemmin syytetyt avainhenkilöt ja monet 
kuulustellut olivat humalassa. Epäilemättä heidän harkintakykynsä oli 
heikentynyt ja päihtymys selittää myös myöhempää muistamattomuutta. 
Katalyytti ei kuitenkaan ole yksinomaan riittävä selitys tapahtumille yhtä 

329	 Kiviojan kirje osastopäällikkö Jarvalle 23.11.1957. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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vähän kuin köysi on itsemurhan selitys. Niiden olemassaolo lisää tapah-
tumien todennäköisyyttä mutta ei aiheuta niitä. Toisaalta tapahtumassa 
on myös toisenlainen pullosta vapautettu henki, nimittäin oikeudellinen 
prosessi. Tuon kaltainen tapahtumaketju ei toiveista tai pyynnöistä py-
sähdy, vaan etenee oman prosessinsa mukaisesti. Kuten seuraavassa lu-
vussa valikoivasti kuvataan ja systemaattisesti analysoidaan, tätä pullon 
henkeä ei enää pulloon saatu. Oikeusprosessille muodostui kahakasta 
riippumaton oma tahto, joka ohjasi myös myöhempiä tapahtumia ene-
nevässä määrin ennalta määrättyyn suuntaan.
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Kapinan oikeudellinen käsittely muodostui lukuisista toisiinsa ketjuun
tuneista tapahtumista. Tapahtumien tapahtumisen aikaan ei tietenkään 
ollut varmaa tietoa, miten ne jatkossa etenevät prosessin eri vaiheissa. 
Toki oikeudenkäyntien tulosta voitiin ennakoida, mutta tulos on epävar-
ma, kunnes prosessin viimeinenkin vaihe on päättynyt. Joka vaiheessa 
joku tapahtumaketjuun osallistunut osapuoli – poliisit, kapinaan ja vää-
rään valaan syyllistyneet, kunnan henkinen ja poliittinen johto – toivoi 
tapahtumien kulkuun harvinaista hetkeä, joka olisi vienyt ne uuteen 
suuntaan. Jälkeenpäin tapahtumat voidaan kuitenkin kartoittaa ja tie-
tyssä määrin myös rationalisoida. Kihlakunnanoikeudessa kapinaa kä-
siteltiin kahteen otteeseen tammi-helmikuussa 1954. Näistä käräjistä 
ensimmäiset olivat varsinaiset kapinallisten käräjät (7.–8. tammikuuta 
1954 pidetyt välikäräjät) ja jälkimmäiset väärästä valasta epäiltyjen kärä-
jät (1.–2. helmikuuta 1954 pidetyt talvikäräjät). Sekä syyttäjä että syytetyt 
valittivat tuomioista, ja niitä käsiteltiin hovioikeudessa Vaasassa kesällä 
1955. Osapuolet valittivat vielä korkeimpaan oikeuteen, joka käsitteli 
tapaukset marraskuussa 1955. Lopuksi kalajokiset tekivät vielä armah-
dusesityksen tasavallan presidentille Urho Kekkoselle hänen virkaan
astumisensa jälkeen vuonna 1956. Hän teki päätökset elokuussa 1956. 
Kaikkiaan oikeudellinen käsittely kesti reilut kolme vuotta. Senkin jäl-
keen vielä lääninhallitukseen ja oikeusasiamiehelle tehtiin valituksia, 
jotka käsiteltiin vuonna 1958.
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Pienet piirit

Kahakan eri vaiheiden takia joutui syytetyiksi kaikkiaan neljätoista hen-
keä. Lisäksi kapinaan syyllistyneitä tuomittiin myös alkoholiin liittyvistä 
rikoksista. Vakavampien rikosten ohella syytettiin myös pienemmistä 
asioista, kuten polkupyörällä ajosta humalassa. Kapinaillan tapahtumis-
ta tuomittujen ohella syytteeseen päätyi samana tai seuraavana vuon-
na alkoholikauppaan, salaviinanpolttoon tai muista vastaavista teoista 
epäiltyjä henkilöitä, joiden teot tulivat ilmi kapinaan liittyvissä kuuluste-
luissa. Piilorikollisuus tuli näin näkyväksi. Näitä syytteitä ei kuitenkaan 
tarkastella tässä yhteydessä tarkemmin.

Oikeusprosessi ei koskenut vain kapinallisia ja väärästä valasta syy-
tettyjä. Poliisin kuulusteltavaksi tai kihlakunnanoikeuteen todistajaksi 
päätyi kaikkiaan 45 henkilöä, joista ainakin 35 oli ollut varmasti paikalla, 
kahdeksan todisti muualla tapahtuneita asioita, mutta he olivat saatta-
neet myös olla paikalla, ja kaksi toimi mainetodistajina. Heidän lisäk- 
seen yhden syytetyn isä todisti ilman valaa poikansa puolesta.330 Poliisin 
puolelta tapahtumaketjuun osallistui joko paikalla olleena tai kuulusteli-
jana yhdeksän henkilöä. Lisäksi tapaukseen osallistui kolme lääninpolii-
sia sekä kaksi tuomaria, joista toinen oli paikallinen. (Taulukot 9; 10; 11.)

Kaikkiaan kahakasta alkaneeseen tapahtumaketjuun kytkeytyi välittö-
mästi noin seitsemänkymmentä ihmistä. Välillisesti tapahtuma kosketti 
satoja kalajokisia, koska kuulustellut olivat monella tavoin kytköksissä 
toisiinsa, muihin sukulaisiinsa ja ystäviinsä. Lukuun voi päätyä eri 
tavoilla. Pelkästään tanssipaikalla oli reilut neljäsataa henkeä ja käräjillä 
kerrotaan tapahtumia seuranneen satoja ihmisiä. Monet näistä toki ovat 
samoja henkilöitä, mutta heilläkin on omaisia. Tapahtumaketjuun oli 
siten tavalla tai toisella osallisena kymmenesosa kunnan väestöstä.

Kuulustelupöytäkirjojen, virkatodistusten ja suullisen perimätiedon 
avulla voidaan tarkastella osanottajien ikää ja sosioekonomista asemaa 
sekä syytettyjen osalta siviilisäätyä ja heidän keskinäisiä suhteitaan. 
Tarkastelu rajautuu vain miehiin, sillä kaikki syytetyt ja poliisit olivat 
miehiä, ja kuulustelluista vain yksi oli nainen ja hänkin yhden syytetyn 

330	 Verkostoitumisen yleisistä periaatteista ks. McNeill & McNeill 2005.
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nimeämänä todistajana. Naisia oli tietysti ollut paikalla kahakan aikana, 
mutta heidän kuulusteluaan ei pidetty tarpeellisena.

Syytettyjä koskevat tiedot ovat tietysti täydellisimmät (taulukko 9). 
Syytettyjen mediaani-ikä oli tapahtumahetkellä noin 24 vuotta. He eivät 
siis enää olleet kovin nuoria, mutta kuitenkin täysi-ikäisiä. Keski-ikä 
oli reilut 27 vuotta. Keskiarvon nostaa mediaanin yläpuolelle muutama 
vanhempi nuorisoseuran tehtävissä paikalla ollut mies (Janne Siipola ja 
Joni Ojala). Ammatiltaan miehet olivat autonkuljettajia tai kuljettajan 
apumiehiä, maa- tai sekatyömiehiä tai maanviljelijöitä, lisäksi joukossa 
oli yksi leipuri. Ammattirakenne kertoo selkeää kieltä miesten asemasta. 
He olivat työmiehiä vailla koulutusta ja omaisuutta. Alhainen tulotaso 
selittää osaltaan, miksi yhtä lukuun ottamatta työmiehet olivat naimat-
tomia, kun taas maanviljelijät olivat kaikki naimisissa (yksi oli leski). 
Kuultavaksi tai todistajaksi määrättyjen sosioekonominen asema ei iän 
puolesta eroa merkittävästi syytetyistä. Heidän mediaani- ja keskiarvoi-
känsä ovat hiukan korkeammat. Ammateiltaan he olivat maanviljelijän, 

KAPINASTA SYYTETYT
Sukunimi Etunimi Ikä Perhestatus Ammatti Asuinalue
Alho Heikki 21 Naimaton Sekatyömies Pohjankylä 2
Alho Pauli 23 Naimaton Auton apumies Pohjankylä 2
Konu Matti 25 Naimaton Maatyömies Pitkäistenkylä
Myllylä Antti 28 Naimaton Sekatyömies Pitkäistenkylä 7
Myllylä Veikko 30 Naimaton Sekatyömies Pitkäistenkylä 7
Nauha Antti 32 Naimisissa Maanviljelijä Pitkäistenkylä 4
Ojala Juho (Joni) 41 Naimisissa Maanviljelijä Etelänkylä 8
Rahkola Aaro 34 Leski Maanviljelijä Pohjankylä 2
Saari Aki 18 Naimaton Kansanopiston 

oppilas
Etelänkylä 2

Ängeslevä Heino 24 Naimisissa Autonkuljettaja / 
työtön

Etelänkylä 3

VÄÄRÄSTÄ VALASTA SYYTETYT
Sukunimi Etunimi Ikä Perhestatus Ammatti Asuinalue
Jutila Erkki 25 Naimisissa Autonkuljettaja Tomujoki
Sauvola Pentti 24 Naimaton Sekatyömies Pohjankylä 10
Siipola Janne 52 Naimaton Leipuri Etelänkylä 8

Taulukko 9. Kalajoen kapinasta sekä väärästä valasta syytetyt.
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sekatyöntekijöiden tai talollisten poikia, maanviljelijöitä ja autoilijoita. 
Joukon jatkona oli myös kirkkoherra ja kaupan toimitusjohtaja, mutta 
he todistivat syytettyjen maineesta eivätkä olleet henkilökohtaisesti ka-
pinassa paikalla.

Poliittiselta taustaltaan ryhmä oli varsin hajanainen. Useimpien syy-
tettyjen suvut olivat taustaltaan maalaisliittolaisia, mikä on maanviljeli-
jöille luontevaa. He olivat myös olleet suojeluskunnassa aktiivisia. Yh-
den syytetyn perhe oli IKL-taustainen, mutta sodan jälkeen kokoomusta 
lähentynyt. Tuossa perheessä oli myös vähän korkeampi koulutustaso, 
sillä perheen äiti oli kansakoulun opettaja. Kaksi mukana ollutta sukua 
olivat enemmän vasemmalle kallellaan, mikä selittyy paitsi ammattitaus-
talla myös asuinpaikalla. Kaikkiaan kapinalliset eivät asetu yksioikoisesti 
tiettyyn poliittiseen ryhmään.

Miesten taloudellinen tilanne oli enimmäkseen heikko, mikä ei si-
nänsä eronnut kalajokisten suuren enemmistön tilanteesta 1950-luvun 
alussa. Rahatulojen vähäisyys oli yleinen ongelma osittain omavarais
taloudessa eläneellä maaseudulla, jossa vaihtokauppa oli tavanomainen 
kaupankäynnin muoto. Syytetyt eivät Joni Ojalaa lukuun ottamatta olleet 
vauraista taloista. Miehet joutuivat myös elättämään itsensä lisäksi per-
heenjäseniään. Niukkuudesta mainitaan useassa kuulustelupöytäkir-
jassa.331 Kapinaan osallistuneiden sukuja ja omaisia löytyy myös kirkko
neuvoston pöytäkirjoista kirkollisverovelkaisten luetteloista. Eräitä heistä 
oli armahdettu verovelasta köyhyyden takia. Samoista listoista löytyy 
myös todistajina kuultujen sukuja ja nimiä. Kaikki mukana olleet mie-
het nauttivat kansalaisluottamusta tapahtumahetkellä. Aaro Rahkolalla 
oli kuitenkin juopumuksesta, virkamiehen vastustuksesta ja lievästä pa-
hoinpitelystä lainvoimainen ehdollinen vankeustuomio vuodelta 1949.332 
Matti Konu oli puolestaan tehnyt sarjan rikoksia, joista hänet oli mää-
rätty nuorisovankilaan.333 Muutamilla oli pieniä sakkoja satunnaisista 
asioista.

331	 Esimerkkinä voinee mainita seuraavan: ”Olen joutunut pienestä pitäen olemaan työssä, kun on niin 
paljon perhettä ja isä on ollut huonokuntoinen ja elämä on ollut niin ahdasta, ettei ole ollut monas-
tikaan mitä suuhun panee.” Yksilöidymmän tiedon julkaisu ei ole tapahtumaketjun analysoinnin 
kannalta välttämätöntä ja kuuluu muutenkin yksityisyyden suojan piiriin.

332	 Teko on vuodelta 1948. Tuomio oli viisi kuukautta ja koetusaika kolme vuotta.
333	 Tapahtumasarjaan liittyy viisi toisiinsa kytkeytynyttä tuomiota.
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Toisen ryhmän muodostavat poliisit (taulukko 10). Paikkakunnan polii
seja ovat ylikonstaapeli Toivo Eskola ja nuorempi konstaapeli Bruno 
Nurmi. Eskola oli pitkään pitäjässä palvellut ja kunnan asiat hyvin tun-
teva keski-ikäinen perheellinen mies. Varsinaisten työtehtäviensä ohella 
hänellä oli myös luottamustehtäviä, minkä ohella hän osallistui kuoro-
toimintaan sekä Kalajoella että maakunnassa laajemmin.334 Konstaapeli 
Nurmi oli asunut tapahtuman aikaan pitäjässä vasta vähän yli vuoden. 
Tällä oli oma vaikutuksensa tapahtumien kulkuun, koska hän ei tun-
nistanut kaikkia nuorisoseurantalon miehiä. Nimismies Närhistä on jo 
tarkasteltu aikaisemmin. Nämä miehet muodostivat Kalajoen poliisi-
voiman. Tapahtumasarjaan kuulustelijoina osallistuneita jokilaakson 
konstaapeleita olivat Alavieskan poliisi konstaapeli Herman Uusitalo ja 
Ylivieskan poliisista ylikonstaapelit Kalle Helander ja Martti Puolakka.

Oulun poliiseja osallistui tapahtumiin neljä. Liikkuvasta poliisista oli 
kahden konstaapelin partio, Mauno Vähäaho ja Matti Paavola. Molem-
mat olivat suhteellisen nuoria, muutaman vuoden yli 30-vuotiaita mie-
hiä. Heidän ohellaan paikalla oli eräpoliisi Pekka Kurikka, joka myös oli 

334	 Kalajoen maakuntakuoron historiikki http://pp.kpnet.fi/raudasoja/Maakuntakuoro/Historiikki.htm#_
Section_1_Heading. Lainattu 1.6.2016.

Sukunimi Etunimi Ikä Asema Kotikunta
Asmudela Erik 36 Vanhempi konstaapeli Ylivieska
Eskola Toivo 51 Ylikonstaapeli Kalajoki
Nurmi Bruno 42 Nuorempi konstaapeli Kalajoki
Kurikka Pekka 33 Eräpoliisi Saloinen
Vähäaho Mauno Liikkuvan poliisin tarkastuskonstaapeli Oulu
Paavola Matti 33 Liikkuvan poliisin tarkastuskonstaapeli Oulu
Puolakka Martti 50 Ylikonstaapeli Ylivieska
Helander Kalle 37 Ylikonstaapeli Ylivieska
Toljamo Onni 30 Rikospoliisikeskuksen ylikonstaapeli Oulu
Uusitalo Herman 55 Konstaapeli Alavieska
Närhinen Yrjö 43 Nimismies Kalajoki
Vainio Ernst 34 Työmaapoliisi Rovaniemi

Taulukko 10. Kalajoen kapinan ja vääränvalanjutun tutkintaan ja oikeuskäsittelyyn 
osallistuneet poliisit
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Sukunimi Etunimi Ikä Ammatti Asuinalue/Kunta
Antti-Roiko Aarre 21 Liikeapulainen Alavieska
Hintsala Matti 29 Puhelinasentaja Pohjankylä/Kalajoki
Jaakola Väinö 16 Maanviljelijän poika Tynkä/Kalajoki
Jaakola Rauha 19 Punnitsija Tynkä/Kalajoki
Juhola Jouko 18 Maanviljelijän poika Rahjankylä/Kalajoki
Juola Antti 26 Sekatyömies Vasankari/Kalajoki
Jutila Erkki 25 Maanviljelijä Petäjäskoski
Kiurula Arvo 37 Autoilija Alavieska
Kivioja Vilho 58 Kirkkoherra Pohjankylä/Kalajoki
Konu Pentti 15 Talollisen poika Pitkäistenkylä/Kalajoki
Kärjä Arvi 36 Talollinen Etelänkylä/Kalajoki
Kärjä Veikko 27 Merivartija Etelänkyl/Kalajoki
Lankila Kalle 37 Maanviljelijä Pohjankylä/Kalajoki
Liias Alpo 18 Maanviljelijän poika Etelänkylä/Kalajoki
Mantila Aale 28 Maanviljelijä Etelänkylä//Kalajoki
Myllylä Aarne (Matti) 49 Maanviljelijä Pitkäistenkylä//Kalajoki
Myllylä Yrjö 27 Maanviljelijän poika Etelänkylä/Kalajoki
Mustonen Antti (Vikke) 63 Hinnoittelija Pohjankylä/Kalajoki
Nikupaavo Ahti 25 Maanviljelijä Etelänkylä/Kalajoki
Nikupaavo Erkki 23 Maanviljelijän poika Pohjankylä/Kalajoki
Ojala Arvo 23 Maanviljelijän poika Etelänkylä/Kalajoki
Ojala Jorma 17 Maanviljelijä Etelänkylä/Kalajoki
Ojala Matti 26 Talollinen Etelänkylä/Kalajoki
Pahikainen Jaakko 24 Talollinen Etelänkylä/Kalajoki
Peltomaa Aale 22 Sekatyömies Etelänkylä/Kalajoki
Pyörre Pentti 17 Maanviljelijän poika Tynkä/Kalajoki
Rahkola Antti 23 Maanviljelijän poika Pohjankylä/Kalajoki
Rahkola Matti 24 Autonkuljettaja Etelänkylä/Kalajoki
Rajaniemi Onni 25 Autonkuljettaja Rovaniemi/Kalajoki
Rautio Eero 24 Autonkuljettaja Pohjankylä/Kalajoki
Saari Pentti 32 Pienviljelijän poika Etelänkylä/Kalajoki
Sauvola Lenne 24 Sekatyömies Pohjankylä/Kalajoki
Sauvola Pentti 24 Maanviljelijä Pohjankylä/Kalajoki
Siipola Johan (Janne) 52 Toiminnanjohtaja Pohjankylä/Kalajoki
Salmu Väinö 46 Maanviljelijä Pitkäistenkylä/Kalajoki
Takalo Antti 25 Talollisen poika Pohjankylä/Kalajoki
Takkunen Pentti 33 Autoilija Etelänkylä/Kalajoki
Tanhuala Veikko 17 Talollisen poika Pitkäistenkylä/Kalajoki
Tapio Kalle 41 Johtaja Pohjankylä/Kalajoki
Tilvis Auvo 25 Maanviljelijän poika Käännänkylä/Kalajoki
Torvi Niilo 31 Talokas Torvenkylä/Kalajoki
Törnvall Martti 22 Talollisen poika Etelänkylä/Kalajoki
Ventelä Eino 43 Maanviljelijä Pohjankylä/Kalajoki
Verronen Kerttu 18 Työmiehen tytär Tynkä/Kalajoki
Visti Pauli 20 Sekatyömies Pohjankylä/Kalajoki

Taulukko 11. Kalajoen kapinaan liittyen kuulustellut
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vähän yli 30-vuotias. Ikänsä puolesta he olisivat ehtineet jatkosotaan tai 
Lapin sotaan. Oulun läänin rikospoliisikeskuksen (myöhemmin keskus-
rikospoliisin Oulun yksikön) ylikonstaapeli Onni Toljamo puolestaan oli 
heitä muutaman vuoden nuorempi, mutta siitä huolimatta heitä ylem-
mässä asemassa poliisin organisaatiossa.

Kaiken kaikkiaan kahakan ympärille kehittyi muutamassa kuukau-
dessa tiheä asioiden ja tapahtumien kasautuva ja verkostoituva vyyhti. 
Sosiaaliset suhteet määrittivät roolit, joihin henkilöt asettuivat, ja he 
kaikki kytkeytyivät enemmän tai vähemmän tiiviisti toisiinsa. Saman 
roolin jakavat ihmiset muodostivat erillisiä ryhmiä, joiden väliset suhteet 
määrittyivät lähestyvästä oikeudenkäynnistä. Aikaisemmin maanviljeli-
jöiksi tai työmiehiksi määrittyneistä henkilöistä tuli kapinallisia, väärän 
valan vannoneita ja todistajia. Samalla tavalla kahakan kautta määrittyi-
vät poliisit, oli sitten kyse paikallisista tai lääninpoliisin miehistä. Näitä 
rooleja tarkastellaan yhteen kokoavasti seitsemännen luvun jaksossa 
”Roolittaminen”. Kalajoesta tuli hetkeksi kapinapitäjä myös lehtiä luke-
vien suomalaisten mielissä. Tuo muistijälki ei kuitenkaan ollut kovin 
kestävä, eikä se myöskään leimannut Kalajokea tulevia vuosina – toisin 
kuin esimerkiksi Kyllikki Saaren murhasta pysyvän leiman saanutta Iso-
jokea.335

Mikä on kapina?

Kapina on vallankumouksen keskenkasvuiseksi jäävä pikkuveli. Käsit-
teenä se kuitenkin on sisäisesti hajanainen ja siihen liittyy paljon mää-
rittelyvaltaa. Useinkaan määrittelyt eivät vastaa käytännön todellisuuden 
moninaisuutta. Keskeistä kapinassa on tyytymättömyys julkiseen val-
taan, mikä kanavoituu sosiaaliseksi toiminnaksi tai yhteiskunnalliseksi 
liikkeeksi. Rikosoikeuden kannalta Suomi oli itsenäisyyden ensimmäis-
ten viidenkymmenen vuoden ajan kapinalle herkkä maa, koska kapinak-
si määriteltävän tapahtuman oikeudellinen kynnys oli varsin alhainen. 

335	 Saari 2020.
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Syynä tähän oli itsenäisen Suomen rikoslaki, joka tältä osin perustui 
Suomen Suuriruhtinaanmaan Rikoslakiin (39/1889).

Vuoden 1889 rikoslaki oli kapinalakien osalta nimenomaan suoma-
laista lainsäädäntöä: se rakentui suomalaisten päättäjien tahdon mukai-
sesti sen sijaan, että siinä näkyisi Venäjän lainsäädäntöä tai vaikutus
ta.336 Laki oli säädetty sääty-yhteiskunnan valtarakenteiden suojaksi 
tilanteessa, jossa liberaalidemokraattiset (vanha- ja nuorsuomalaiset) 
ja sosialistiset liikkeet alkoivat kyseenalaistaa yksinvaltaa sekä aateli- ja 
pappissäätyjen oikeuksia ja jossa kapitalismin (porvariston) nousu ky-
seenalaisti olemassa olevia taloudellisia valtarakenteita. Säätyjen hallit-
semassa yhteiskunnassa hallinnon muodollisen legitimiteetin luominen 
ja säilyttäminen edellyttivät säätyvaltaa ylläpitävien ”pelisääntöjen” jul-
kikirjoittamista lain muotoon. Samat sääty-yhteiskunnan säännöt siir-
tyivät edustuksellisemman demokratian aikaan ja lopulta itsenäiseen 
Suomeen.

Vuoden 1889 lain kuudennessatoista luvussa ”Rikoksista julkista 
viranomaista ja yleistä järjestystä vastaan” on poikkeuksellisen hieno-
jakoinen erottelu viranomaisen oikeuksista ja kansan velvollisuuksista 
sekä tuomioiden laadusta ja määrästä jaettuna peräti 23 pykälään. Lain 
ytimessä oli yhteiskunnallisen järjestyksen säilyttäminen kaikissa sitä 
mahdollisesti horjuttavissa olosuhteissa paikallisella ja kansallisella ta-
solla. Kapinan ikään kuin aihioksi katsottiin teko, jossa henkilö ”väki-
vallalla tahi väkivaltaa uhaten pakottaa tahi koettaa pakottaa virkamiestä 
tekemään tahi tekemättä jättämään virkatoimen, taikka sanotulla tavalla 
tekee hänelle vastarintaa virka-asioissa”. Kapinaksi sen aihio muuttui, 
mikäli se tehdään ”väkijoukkona”. Kapinallisten kurinpitämisestäkin 
säädettiin tarkasti. Asiaa koskevan 6. pykälän mukaan virkamiehen tai 
vastaavassa asemassa olevan tulee:

– – kolme kertaa Keisarin ja Suuriruhtinaan nimessä kuuluvasti 
käskeä väkijoukkoa kohta hajaantumaan. Ellei väkijoukko hajaan-
nu; käytettäköön asevoimaa kapinan tahi metelin asettamiseksi. 
Jos väkijoukko niin äkkiä ryhtyy väkivaltaan, ettei viranomainen 

336	 Kiitän professori Pauli Kettusta tähän liittyneiden virheellisten tulkintojen korjaamisesta.
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voi menetellä niin kuin vasta sanottiin; olkoon viranomaisella valta 
määrätä, että väkijoukko on heti asevoimalla hajoitettava.

Sen jälkeen säädetään soveliaasta voimankäytöstä ja muista asiaan liit-
tyvistä samankaltaisista asioista sekä kapinaan osallistuneiden tuomit-
semisesta. Oikeutta jaettiin eri tavoilla teon vakavuuden ja omaisuuteen 
kajoamisen sekä muiden samankaltaisten tekijöiden mukaan.

Suomen lain kapinaa koskevat kohdat periytyvät suoraan vuoden 
1889 laista. Itsenäistymisen jälkeen rikoslaki uudistettiin sanamuodoil-
taan itsenäiseen Suomeen sopivaksi, mutta sen ydinsisältö säilyi ennal
laan tämän teoksen kannalta olennaisin osin. Kalajoen kapinankin ai-
kaan voimassa ollut laki (16. luku, 4. §) määritteli kapinan seuraavasti:

Jos kokoontunut väkijoukko yksin toimin tekee 1 §:ssä sanotun ri
koksen; rangaistakoon yllyttäjä ja johtaja sekä jokainen, joka sellai-
sen rikoksen tekemiseen on ottanut osaa, kapinasta [kuritushuo-
neella] vähintään yhdeksi ja enintään yhdeksäksi vuodeksi, taikka, 
jos asianhaarat ovat erittäin lieventävät, vankeudella vähintään 
kuudeksi kuukaudeksi. Muu kapinassa osallinen tuomittakoon 
[kuritushuoneeseen] tahi vankeuteen korkeintaan kolmeksi vuo-
deksi, taikka, jos asianhaarat ovat erittäin lieventävät, [vähintään 
sadan markan] sakkoon.337

Rikoslain muihin kohtiin verrattuna kapinasta tuomittiin sekä laajalla 
skaalalla (muutaman henkilön väkijoukosta kansalliseen mellakointiin) 
että suhteellisen ankarasti, mikä osaltaan kertoo julkisen vallan pyrki-
myksestä puuttua yhteiskuntarauhaa horjuttaviin tapahtumaketjuihin 
mahdollisimman varhaisessa vaiheessa riittävällä voimalla. 

Itsenäisessä Suomessa kapinan uhka tai riski oli kansalaissodan 
(1918)338 jälkeen sen verran suuri, ettei tsaarinvallan ajalta periytyvän 

337	 Hakasulkeet myös laissa.
338	 Kansalaissotaan osallistuneita tuomittiin paitsi kapinalain myös erillisen aihetta koskevan lain pe-

rusteella. Tämä ”Laki eräiden valtiorikosten käsittelemistä varten asetettavista tuomioistuimista sekä 
oikeudenkäynnistä niissä” annettiin 29. päivänä toukokuuta 1918 (asetuskokoelma 32/1918). Sen 1 §:n 
1 momentin mukaan ”Rangaistavat teot, joihin sisältyy myötävaikutus kuluvana vuonna Suomen 
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kapinalainsäädännön lieventämiseen ollut porvaristossa poliittista halua 
sotien välisenä aikana. Myöskään vallankumouksesta haikailevan poliit-
tisen ja työmarkkinakentän vasemman laidan kurissapitoon keskittyneil-
lä sosiaalidemokraateilla ei ollut tässä suurta intressiä. Sotien välisenä 
aikana (1919–1939) äärivasemmisto ei kuitenkaan saanut aikaiseksi 
merkittäviä kapinaksi katsottavia tapahtumia. Poikkeuksena oli helmi-
kuussa 1922 Kuolajärvellä ja Savukoskella tapahtunut niin sanottu Sal-
lan läskikapina, joka oli Venäjälle paenneiden punaisten organisoima.339 
Siihen ei sovellettu kapinapykälää, koska kapinaan syylliset siirtyivät itä-
rajan taakse. Paradoksaalisesti sotien välisenä aikana kapinapykälää käy-
tettiin enemmänkin poliittisen oikeiston ja Nivalan kapinan tapauksessa 
pulasta kärsineen kansan kurissapitoon. 

Kahakka ilman kapinaa

Esivallan ja alamaisten välinen kahakka ei siis muutu rikoslain mukai-
seksi kapinaksi, jolleivat siihen osallistuvat henkilöt toimi organisoitu-
neena ryhmänä esivaltaa vastaan ja kahakkaan osallistuneet poliisit tee 
tiettyjä kapinalain edellyttämiä toimenpiteitä ryhmän hajottamiseksi ja 
yhteiskuntarauhan palauttamiseksi. Ensimmäinen ja tärkein kapinaa 
punnittaessa esitettävä kysymys on, missä määrin toiminta oli organi-
soitua ryhmätoimintaa. Kalajoella poliisi ja kapinalliset olivat toki eri 
mieltä, mutta asiasta on myös lehdistön mielipide, joka tuotiin julki en-
nen oikeudenkäyntiä. Keskipohjanmaassa nimittäin raportoitiin oikeu-
denkäynnin alla, että

– – poliisin autosta, ovi särkien, ryöstettiin putkaan vietäviä huma-
laisia ja mukiloitiin poliiseita, aseita käyttämättä. 15 kalajokista on 
nyt sen johdosta syytteessä kapinasta. [– –] Kovin pieneltä sakilta 

laillista yhteiskuntajärjestystä vastaan nostettuun kapinaan tahi jotka ovat yhteydessä sen kapinan 
kanssa, ovat, olipa rikollinen rikoksentekijä, yllyttäjä tai muuten rikokseen osallinen, tutkittavat ja 
tuomittavat sitä tarkoitusta varten asetetussa, valtiorikosoikeus nimisessä tuomioistuimessa”.

339	 Sallan kommunismista ks. Aatsinki 2009.

https://doi.org/10.21435/ha.152



210  6 Tulevat tapahtumat

ei auto nouse takapäästä ilmaan, kuten tässä tapauksessa kuuluu 
tapahtuneen, kun toiset nostivat takapuskurista ja toiset kiskoivat 
putkaan vietäviä ulos autosta niin, että ovi särkyi.340

Kuvauksesta käy ilmi, että ”sakkiin” osallistui samanaikaisesti useampi 
henkilö. Se ei kuitenkaan vielä vastaa kysymykseen, onko edellä olevassa 
lainauksessa kuvattu kapinan edellyttämää organisoitua toimintaa. Ku-
ten usein epäselvissä tapauksissa, ratkaisevaa on punnita tilanteesta 
tehtyjä eri tulkintoja. Tapahtumista muuta tietämättä ulkopuolinen 
tarkkailija voisi ajatella ärsyyntyneen ja sodassa toimimaan tottuneen 
miesjoukon suunnitelleen nuorisoseurantalon pihan tapahtumat etu-
käteen, vapauttaneen (humalaiset) miehet väkivaltaa käyttäen ja lopuksi 
vielä nöyryyttäneen poliisia autonperää nostamalla. Kuitenkin mitä sys-
temaattisemmin tapahtumaan tutustuu, sitä tilannesidonnaisemmaksi 
tulkinnat ja tapahtumaketjuun liittyvät tosiasiat muuttuvat.

Toinen kysymys on, missä määrin paikalla ollut poliisi tunnisti tapah
tumahetkellä miesjoukon käyttäytymisessä kapinan merkkejä. Tässä 
kohden on merkityksellistä, että alun perin yksikään paikallinen taho ei 
tulkinnut kahakkaa kapinaksi. Tämä koskee ensinnäkin poliisin kons-
taapeleja. Syytettyjen avustajana toiminut varatuomari Tor Granlund 
totesi seuraavasti:

En voi jättää mainitsematta sitä käsitystä, että silloinkuin yllä olevat 
järjestyshäiriöt n.s. [nuorisoseurantalon] pihalla sattuivat, eivät po-
liisitkaan pitäneet niitä silloin niin vakavina kuin mitä nyt syyte ka-
pinasta käsittää. Jos näin alun perin olisi katsottu olleen, olisi myös 
tanssit viipymättä viranomaisten toimesta keskeytetty. [– –] Poliisit 
palasivat melko välittömästi takaisin ja kaikki oli rauhoittunut jopa 
siinä määrin, ettei poliiseilla ollut mitään huomauttamista.341

Viranomaispuhetta kapinasta ei ollut ilmassa lokakuussa 1953. Kaikkiaan 
tapahtumista olisi voinut pahimmillaan tai parhaimmillaan odottaa muu-

340	 Keskipohjanmaa 5.1.1954.
341	 Granlund, Kirjallinen loppulausunto. KKO, KA. Maininta, että poliisit palasivat takaisin, on ainoastaan 

tässä yhteydessä. Muut lähteet viittaisivat siihen, että poliisit eivät enää palanneet.
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tamalla kaikkein aktiivisimmin tapahtumaan osallistuneelle miehelle 
sakkoja tai ehkä ehdollista vankeutta virkavallan vastustamisesta.

Myös kahakan oikeudellisesta punninnasta alkuvaiheessa vastanneen 
Kalajoen nimismies Yrjö Närhisen reaktio tapahtumiin oli alun perin 
varsin maltillinen. Asiasta on kuitenkin erilaisia kertomuksia. Kiviojan 
kertoman mukaan hän oli kahakan jälkeen yhteydessä nuorisoseuran 
johtokuntaan ja vaati tehtävässään epäpäteviksi osallistuneiden järjestys
miesten vaihtamista seuraavia iltamia varten. Syynä Närhisen vaatimuk-
seen oli se, että järjestysmiehistä eräät olivat iltamissa humalassa.342 Jär-
jestysmiehet olisivat tosin vaihtuneet joka tapauksessa, sillä käytössä oli 
kolmen viikon kiertojärjestelmä, jolloin vuoro tuli kolmen viikon välein. 
Kullakin kerralla oli vuorossa puolen tusinaa miestä. Kahakkailtana vuo-
rossa olivat Kalle Lankila, Yrjö Myllylä, Arvo Ojala ja Jaakko Pahikainen. 
Heidän ohellaan järjestysmiehiä olivat Pauli Alho ja Antti Myllylä, jotka 
myöhemmin tuomittiin kapinasta. Järjestysmiehen nauha oli kuiten-
kin vain kolmella, sillä nauhoja ei ollut useampia.343 Järjestysmiesten 
sopimatonta käytöstä suurempaa ”melun” aihetta Närhinen ei Kiviojan 
tulkinnan mukaan tapahtumassa alun perin nähnyt.344

Säilyneiden asiakirjojen valossa aivan näin vaatimattomasti Närhinen 
ei kuitenkaan kahakkaan suhtautunut, sillä hän järjesti asiasta ensim-
mäiset kuulustelut jo 14.10.1953 nimismiehen asunnolla. Tästä on jäänyt 
kahden liuskan laajuinen lyhennelmä, joka käsittelee Erkki Jutilan to-
distusta ja jonka syyttäjä luetutti lautamiehille helmikuun 1954 käräjillä. 
Kuultavana oli myös muita paikalla olleita, mutta heihin liittyvät asia-
kirjat eivät ole säilyneet, koska heitä ei haastettu käräjille.345 Sen lisäksi 
nuorisoseuran johto päätti kahakan jälkeen, että jatkossa nuorisoseuran 
kahvila olisi juhlatilaisuuksien aikana vain lipun ostaneiden käytössä. 
Aikaisemmin käytäntö oli ilmeisesti ollut seuran jäsenten osalta päin-
vastainen, kun asiasta piti näin erikseen linjata.346 

342	 Antti Myllylän kuulustelu 29.11.1953; Jaakko Pahikaisen kuulustelu 21.11.1953. KKO, KA.
343	 Yrjö Myllylän kuulustelu 18.11.1953; Kalle Lankilan kuulustelu 18.11.1953. KKO, KA.
344	 Kiviojan kirje osastopäällikkö Jarvalle 23.11.1957. Kalajoen seurakunnan arkisto. 
345	 Poliisitutkintopöytäkirja päivätty 14.10.1954. Pöytäkirjan teki Toivo Eskola. KKO, KA. 
346	 Kokkola 15.1.1954.
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Muistitiedon mukaan huviluvan peruuttamisen takia nuorisoseuralla 
ei tanssittu loppusyksynä ja alkutalvesta, vaan tanssit alkoivat uudestaan 
vasta vuodenvaihteessa 1953–1954.347 Kolmen kuukauden tanssitauko teki 
luonnollisesti ison loven nuorisoseuran kassaan, mitä voi osaltaan pitää 
sekä kapinasta aiheutuvana kuluna että yhteisöllisenä rangaistuksena. 
Ja jos muistitieto huviluvan määräaikaisesta peruuttamisesta pitää paik-
kansa, se myös osaltaan selittää, miksi huviluvan menettämistä pelännyt 
Seuran Janne suhtautui kapinaoikeudenkäynteihin niin kuin tuomio
istuimen tuomion mukaan suhtautui, eli johdatteli kuulusteltavia muis-
tamaan tapahtumaketjun seuran toimintaedellytyksiä puoltavalla tavalla.

Muualta kuin viranomaisasiakirjoista löytyy vain vähän tietoja Närhi
sen näkemyksistä kapinasta ja vääränvalanjutusta. Hän antoi vain yh-
den haastattelun asiasta tammikuun puolivälissä 1954. Siinä Närhinen 
kieltäytyi kertomasta omista näkemyksistään tai tutkinnan yksityiskoh-
dista. Pidättyvyys oli perusteltua sikäli, että hän antoi haastattelun kihla
kunnanoikeuden tuomion jälkeen, mutta ennen vääränvalanjuttua ja 
hovioikeuden käsittelyä. Nimismiehen ei ollut sosiaalisesti soveliasta 
tai tutkinnan kannalta mielekästä tuoda esiin henkilökohtaisia näke-
myksiään käsittelyn ollessa kesken. Yleisemmin hän kuitenkin tiivisti 
Kalajoen ilmapiirin seuraavasti:

– – tapaus oli aivan yllättävä, koska Kalajoella ei koskaan ole tapah-
tunut mitään vastaavaa. [– –] Päinvastoin on yhteistyö kalajokisten 
kanssa aina ollut erittäin miellyttävää. [– –] 7 vuotta olen ollut toi-
messani Kalajoella eikä koko aikana ole mitään vakavia järjestys-
häiriöitä sattunut. [– –]. Väestö on täällä suoraa ja rehtiä, jonka 
kanssa on hauska olla yhteistyössä.348

Närhisen lausunnossa saattaa olla jonkin verran suhdetoimintalisää, 
olihan hänen intressissään parantaa poliisin ja kuntalaisten välisiä suh-
teita. Kuntalaisten kehuminen on tähän sovelias väline. Rikollisuuden 

347	 Bruno Nurmen kertomaa 26.8.1954. KKO, KA. Tanssien uudelleen alkamisesta on välillinen tieto, sillä 
ainakin 2.1.1954 oli Nuorisoseuralla tanssit. Sauvolan kuulustelu 10.1.1954. KKO, KA.

348	 Kokkola 15.1.1954.
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osalta se kuitenkin oli yhteensopiva muiden havaintojen ja tilastojen 
kanssa. Esimerkiksi Kalajoen rikosasiainluettelossa ei ole kuin kolme 
virkamiehen vastustamisesta annettua ehdollista tuomiota vuosilta 
1950–1960.349 Sakkoluetteloista niitä löytyy jonkin verran, mutta kyse on 
enimmäkseen humalaisten miesten vastaanhangoittelusta. Sama kos-
kee läänin rikospoliisia (rikospoliisikeskusta). Sen komennuskirjoissa 
vuosilta 1948–1954 Kalajoki ei ole juurikaan esillä. Historiankirjoihin 
on jäänyt näiltä vuosilta vain poikkeuksellinen tapahtumasarja vuodelta 
1951, jossa paikallista lääkäriä syytettiin luvattomasta sterilisaatiosta.350

Myöskään liikkuvan poliisin Oulun lääninosaston toimintakertomuk-
sessa lokakuulta 1953 ei ole mainintaa Kalajoen tapahtumista. Lokakuun 
toiminnalle oli keskeisintä luvattoman siiankalastuksen valvonta, mark-
kinakomennukset, pontikkasota ja salakuljetuksen estäminen. Markki-
noiden vuoksi komennuksia tehtiin Kalajoelle, Raaheen, Haapajärvelle 
ja Oulaisiin, mutta niillä ei tapahtunut mitään erityistä. Myyjiä markki-
noilla oli ollut paljon, mutta kuntalaisten ostohalut olivat olleet vähäisiä, 
ja juoppoja oli rannikolla vähemmän kuin sisämaassa. Asiakirjassa ei 
ole mitään mainintaa, että Kalajoella olisi tapahtunut jotakin erityistä. 
Jos poliisin silmään olisi jotakin merkittävää osunut, se olisi kyllä erik-
seen mainittu. Asiakirjoihin on nimittäin sisällytetty muut merkittävät 
tapahtumat, kuten esimerkiksi 58 spriipullon takavarikko Oulun sata-
masta. Kalajoelta ei ollut samankaltaista kerrottavaa.351

Kapinaksi vähitellen kehittyvä kahakka jäi huomaamatta paikallis
poliisin ja liikkuvan poliisin ohella myös kunnanhallitukselta ja sanoma
lehdiltä. Kunnanhallitus ei käsitellyt asiaa.352 Mitään kalastukseen tai 
kahakkaan liittyvää ei pöytäkirjoihin ole kirjattu. Kunnanhallituksen 
pöytäkirjoissa on kuitenkin toistuvasti mainintoja pienemmistäkin 
asioista. Siten voidaan päätellä, että kunnanhallitus ei havainnut nuoriso- 
seurantalon pihan tapahtumalla olevan sosiaalista tai poliittista merki-
tystä vielä syksyllä 1953. Sama koskee myös kunnanvaltuuston pöytäkir-

349	 Kalajoen rikosasiainluettelo. Kalajoen seurakunnan arkisto. 
350	 Kivioja & Huovinen 1993, 61–66. Kiitän Olli Kiviojaa viitteestä. 
351	 Selostus liikkuvan poliisin Oulun lääninosaston toiminnasta lokakuulta 1953. Hia:36, Liikkuvan polii-

sin arkisto.
352	 Kunnanhallituksen pöytäkirjat syksyltä 1953. Se näyttää kokoontuneen kerran kuukaudessa. Kalajoen 

kunnan arkisto. 
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joja tuolta ajalta. Niissä ei ole ensimmäistäkään mainintaa sen parem-
min kahakasta kuin myöhemmin kapinasta.353

Kahakka ei myöskään ylittänyt lehdistön uutiskynnystä syksyn aikana. 
Yksikään alueen lehdistä – Kalajokilaakso, Kokkola, Liitto, Keskipohjan­
maa, Kaleva, Kansan Tahto – ei uutisoinut siitä. Kalajoen markkinat sai-
vat kaksi mainintaa. Ensinnäkin maalaisliittolaisessa Liitossa kerrottiin, 
että Kalajoen markkinat olivat menneet hyvin ja väkeä oli runsaasti. Jär-
jestyshäiriöistä todettiin seuraavaa: ”Mitään järjestyshäiriöitä ei sattunut 
eikä omaisuusrikoksiakaan ilmoitettu poliisille. Juopuneita riitti eilen 
vain yksi ja kaikkiaan 10 juopunutta kuljetettiin putkan kautta koko 
markkina-aikana.”354 Sakkorekisteri kertoo yhdeksän miehen saaneen 
tuomion tuona päivänä joko juopumuksesta tai väkijuoman tuomisesta 
julkisiin huveihin.355 Toinen uutinen oli kansandemokraattisessa Kansan 
Tahdossa. Siinä todettiin myyjiä olleen hieman aikaisempaa vähemmin, 
minkä katsottiin aiheutuvan hallituksen harjoittamasta vakautuspolitii-
kasta. Rikollisuudestakin riitti uutiseksi asti: ”Poliisin suojiin oli kello 
17 mennessä korjattu vasta 3 väsähtänyttä, joka sekin oli huomattavasti 
viimevuotista alhaisempi luku. Rikosilmoituksia ei päivän mittaan teh-
ty.”356 Kaikkiaan lokakuun 1953 markkinat eivät aiheuttaneet piikkiä 
Kalajoen rikostilastoihin. Kalajoen nuorisoseurantalon pihan tapahtu-
mista ei ollut minkäänlaista mainintaa kummassakaan lehdessä.

Kalajokilaakson etusivun täytti loka-marraskuussa muut asiat.357 Kaha-
kan jälkeisillä viikoilla etusivulla olivat niin sanotun salaojaputkijutun 
valtakunnanoikeuden tuomion (18.9.1953) jälkipyykki ja kunnallisvaa- 
lien tulos maassa, läänissä ja jokilaaksossa (5.–6.10.1953). Muita kaha-
kan jälkeisiä pääuutisia olivat muun muassa Kyllikki Saaren selvittä-
mättä jäänyt murha ja ruumiin löytyminen 11.10.1953358, maataloustulon 
epäsuotuisaksi maalaisväestössä koettu kehitys ja Kekkosen hallituksen 

353	 Kalajoen kunnanvaltuuston pöytäkirjat 1954–1960. Kalajoen kunnan arkisto.
354	 Liitto 11.10.1953.
355	 Kalajoen ja Alavieskan pitäjäin käräjäkunnan kihlakunnan rangaistusluettelo vuodelta 1953. Oulun 

maakunta-arkisto, KA.
356	 Kansan Tahto 10.10.1953.
357	 Kalajokilaakson vuosikerrat, mikrofilmi. Aineiston kävi lävitse kesätyönään tutkimusapulainen Katja 

Keränen (UEF).
358	 Saari 2020.
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ulko- ja sisäpoliittiset ongelmat. Kihlakunnanoikeudet istuivat käräjiään 
ja piispantarkastukset etenivät jokilaaksoissa.

Kahakka ei herättänyt myöskään suojelupoliisin huomiota. Sen sijaan 
se seurasi kunnallisvaalituloksia, Oulun ja Tornion satamien lakkoja 
sekä niin sanottua Sallan juttua, jossa eräät sallalaiset antoivat neuvos-
toliittolaisille tietoja ja saivat vastineeksi rahaa ja ruokaa. (Tämä laiton 
yhteistyö itärajan ylitse on helppo tulkita Sallan läskikapinan (1922) 
jatkumoksi). Keskusrikospoliisin huomio kohdentui keväällä 1953 ta-
pahtuneen Muhoksen nelosmurhan359 jälkiselvittelyyn ja muutamaan 
muuhun samankaltaiseen paljon julkisuutta saaneeseen tapahtumaan. 
Kaiken kaikkiaan tapahtumat soljuivat eteenpäin varsin tavanomaiseen 
tapaan. Mikään ei viitannut kahakan olevan muuttumassa Suomen his-
torian viimeiseksi kansankapinaksi.

Satunnainen tapahtuma harvinaisena hetkenä

Historiallisessa mikrososiologiassa ei ole tavatonta, että joku satunnai-
nen yksityiskohta siirtää tapahtumaketjun uudelle uralle. Tapahtuma-
ketjuja jäljittävässä keskustelussa tällaista uudelleensuuntaavaa yksi-
tyiskohtaa kutsutaan harvinaiseksi hetkeksi, jossa yksityiskohta kytkeytyy 
tavalla tai toisella muutokselle avoimeen tai alttiiseen tapahtumaket-
juun. Muutokselle avoimella tapahtumaketjulla tarkoitetaan tilannetta, 
jossa prosessin rakenteet eivät (vielä) ehdollista seuraavia tapahtumia, 
jolloin tapahtumat voivat kehittyä eri suuntiin. Satunnainen tappelu on 
esimerkki tämänkaltaisesta tilanteesta. Muutokselle alttiilla tapahtuma­
ketjulla viitataan puolestaan tilanteeseen, jossa eri toimijat eriasteisen 
aktiivisesti pyrkivät muuttamaan tapahtumaketjun suuntaa. Tällöin jo-
kin varsin vähäinen yksityiskohta, asia tai tapahtuma voi ohjata tulevan 
kehityksen uuteen suuntaan.

359	 Kulkumies murhasi Muhoksella isän, äidin sekä alaikäisen lapsen ja lapsenlapsen vasaralla ryöstön 
yhteydessä 4.4.1953.
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Kalajoen kapinassa tämä kokonaisuuden kannalta mitättömistä mität
tömin yksityiskohta oli poliisiauton oveen potkusta tai iskusta tullut lom-
mo, jonka korjauskuluista vastuullisen tahon etsintä käynnisti kapina- 
syytteeseen päättyneen tapahtumasarjan.360 Kahakan jälkeen autoon tul-
leet vauriot kuvattiin seuraavasti marraskuun lopussa 1953:

– – takaosassa pieniä naarmuja ilmeisesti potkaisuista aiheutunei-
na, mutta puunaamalla ne jäljet olivat peittyneet. Katossa ei ollut 
mitään jälkiä, joten oli lyöty nähtävästi nyrkillä tai sellaisella esi-
neellä, ettei mitään jälkiä niistä lyönneistä ollut jäänyt. Sensijaan 
auton oikean takaoven aukemista rajoittava laite oli rikkoontunut 
ja sanaran korvakot olivat murtuneet. Lisäksi oli auton ohjauspyö-
rän kannake irtaantunut, mutta sen oli kuultava itse saanut laitet-
tua entiseen kuntoonsa, kiinnittämällä pultit uudelleen.361

Tässä ei vielä ollut näkyvissä kapinan merkkejä. Kuitenkin, kuten myö-
hemmin tarkemmin kuvataan, tästä autoon tulleesta lommosta alkoi 
(tulkintani mukaan) kahakan muuntuminen kapinaksi.

Epäselvää on, kuka kolhitun poliisiauton omisti ja kuka sitä käytti. Oi-
keudenkäyntiasiakirjojen mukaan kolhittu auto oli Dodge-merkkinen ja 
sen rekisterinumero oli BA-478/230, jossa numero BA-478 on rekisteri
numero ja 230 auton järjestysnumero.362 Väinö Siipolan allekirjoittama 
lasku on päivätty 21.10.1953. Siinä todetaan, että ”apulaispoliisitarkastaja 
Tapani Linnan 14. päivänä lokakuuta 1953, antaman puhelinmääräyksen 
perusteella Siipola laskuttaa Oulun lääninhallitukselta” kyseisen auton 
saranoiden korjauksen. Samalla Väinö Siipola erikseen todisti, että au-
ton arvo ei ole alentunut lommon tai saranankorjauksen takia. Takaoven 
maalauksesta puolestaan laskutti Toivo Ojala 31.10.1953 samaa tahoa. 
Lommosta aiheutuneista kuluista lähteissä on hiukan erilaisia tulkinto
ja. Korjauskulut jakautuivat saranoiden korjaukseen (612 markkaa) ja 
takaoven maalaukseen (500 markkaa), joten korjauskulut olivat yhteen-

360	 Toinen mahdollinen tekijä oli pyrkimys laittaa omapäinen kirkkoherra ruotuun. Tähän epätodennäköi-
sempään selitykseen palataan seitsemännessä luvussa. 

361	 Nurmen kuulustelu 25.11.1953. KKO, KA.
362	 Syyttäjän yhteenveto Kalajoen käräjillä 7.1.1954. KKO, KA.
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sä 1 112 markkaa. 363 Molemmat laskut nimismies Närhinen hyväksyi 
31.10.1953.364

Näiden tietojen varassa näyttäisi siltä, että kyseessä olisi lääninpolii-
sin auto. Arkistotieto kuitenkin eroaa muistitiedosta: kolmen eri henki-
lön muistitiedon mukaan kolhittu auto oli nimittäin Kalajoen poliisin 
tummansininen Chevrolet vuosimallia 1939, jonka rekisterinumero 
oli OE-179, ja muistitiedon mukaan Väinö Siipola korjasi juuri tuon 
Chevroletin.365 Kalajoella ei ollut muita poliisiautoja. Siipolan todistuk-
sessa ei ole epäselvyyttä auton merkin ja rekisterinumeron osalta, sillä 
hänen auton arvonalennusta käsittelevä todistuksensa sisältää mainin-
nan ”Kalajoen Nimismies piirissä oleva poliisiauto BA-478/230”. Sama-
ten syyttäjän tekstissä todetaan Nurmen istuneen ”Kalajoen nimismies-
piirin käytössä olevassa Suomen valtion omistamassa henkilöautossa, 
rek. nro BA-478.” 366

Liikkuvan poliisin autot olivat pääosin Chevrolet ja Studebaker-merk-
kisiä.367 Epäselväksi jää, miten siviilimallin Dodge, jossa oli Uudenmaan 
läänin rekisterikyltti, oli päätynyt Kalajoen nimismiespiirin autoksi. Sen 
on täytynyt olla Oulusta Kalajoelle tulleen liikkuvan poliisin auto, ellei 
se ollut paikallispoliisissa lainassa ollut ajoneuvo. Muita varteenotettavia 
vaihtoehtoja ei ole lukuun ottamatta suojelupoliisia, jonka läsnäolosta ei 
ole mitään merkkejä. Liikkuvan poliisin moottoriajoneuvoista on vuo-
den 1954 toiselta vuosineljännekseltä tilasto, jossa on lueteltu Oulun 
läänin liikkuvan poliisin käytössä olleiden autojen rekisterinumerot. 
Siipolan mainitsema rekisterinumero ei ole niiden joukossa, eikä sitä 
löydy myöskään muiden läänien ajoneuvoluetteloista.368 Kyseessä ei siis 
mitä todennäköisimmin ollut liikkuvan poliisin auto, jollei sitten autoa 
ole poistettu käytöstä ennen tilaston kokoamista.

363	 Erkki Aho mainitsee kahdessa blogikirjoituksessaan korjauskuluiksi 112 markkaa, mutta tämä on 
virheellinen tieto. http://kalajoenhistoria.blogspot.fi/2008/11/kalajoen-markkinakapina-esimerkki_19.
html; http://www.erkkiaho.com/blogarchive/51.htm. Viitattu 6.6.2022.

364	 Autonasentaja Väinö Siipolan todistus 31.10.1953. Siipola on isäni äidin veli. KKO, KA.
365	 Tiedon antoi Juho Kivioja, joka oli tarkastanut asian kahdelta konstaapeli Nurmen pojalta.
366	 Syyttäjän yhteenveto Kalajoen käräjillä 7.1.1954. KKO, KA.
367	 Auton puuttumisesta on maininta Oulun läänin toimintakertomuksesta ajalta tammi-maaliskuu 1954. 

159/Ib/2. LP, KA. Automerkit mainitaan myöhemmissä neljännesvuosikertomuksissa. Hia:37–38. LP, 
KA.

368	 ”Tili ja huoltotoiminta”. Hia:37. LP, KA. Asiakirjan ensimmäinen sivu puuttuu.
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Auton omistajuuteen liittyvään ongelmaan löysi ratkaisun Pentti 
Nurmi, joka on paikalla olleen poliisin Bruno Nurmen poika ja itsekin 
poliisi. Hän nimittäin kiinnitti huomiota siihen, että mikäli kyse olisi 
ollut Kalajoen poliisin autosta, hänen isänsä Bruno olisi ollut kuljettajan 
paikalla, sillä hän oli kyseisen auton vastuukuljettaja. Pentti Nurmen 
mukaan kutakin autoa ajoi aina paikalla ollessaan sen vastuukuljettaja. 
Bruno Nurmi oli kiistatta kuljettajan paikalla. Konstaapeli Vähäahon 
kuulustelupöytäkirjan mukaan hän tuli paikalle ”konstaapeli Nurmen 
ohjaamassa poliisiautossa” ja myöhemmin juuri Nurmi oli yrittänyt saa-
da autoa liikkeelle.369 Eräpoliisi Kurikka puolestaan kertoo, että hän oli 
huutanut ”auton ohjaamossa istuneelle” Nurmelle, että avaisi oven ja 
tulisi avuksi.370 Siten kyseessä oli todennäköisesti Kalajoen nimismies-
piirin käytössä ollut auto.

On toki mahdollista, että Nurmi olisi ajanut joko eräpoliisin tai liik-
kuvan poliisin autoa. Kalajoella oli tuona iltana myös eräpoliisin virka-
auto, koska eräpoliisi Kurikka kertoi auton olleen poliisikonttorin pihas-
sa. Kuulustelussa hän myös kertoi virka-aseensa olleen tuossa autossa, 
mikä osaltaan kertoo tilanteen olleen Kalajoella rauhallinen: muussa 
tapauksessa hän olisi ottanut aseensa mukaan nuorisoseuralle.371 Paik-
kakunnalla oli myös liikkuvan poliisin auto, sillä tuskin miehet olisivat 
Oulusta tulleet linja-autolla valvontatehtävää hoitamaan. Liikkuvasta po-
liisista oli paikalla ainakin kaksi liikkuvan poliisin konstaapelia nuoriso-
seurantalolla olleiden konstaapeli Vähäahon ja eräpoliisi Kurikan sekä 
nuorisoseuralle kahakan jälkeen tulleen tarkastuskonstaapeli Paavolan 
lisäksi, joten kaiken kaikkiaan paikkakunnalla oli ainakin viisi ulkopuo-
lista poliisia. Tässä vaihtoehdossa Vähäaho olisi luovuttanut liikkuvan 
poliisin auton paikallispoliisin ohjattavaksi esimerkiksi paremman 
paikallistuntemuksen takia. Mahdollista on myös, että Kalajoen nimis-
miespiirissä oli syystä tai toisesta lainassa Dodge-merkkinen poliisiauto. 
Tähän viittaisi Väinö Siipolan maininta ”nimismies piirissä” olevasta 
autosta.

369	 Vähäahon kuulustelu 19.11.1953. KKO, KA.
370	 Kurikan kuulustelu 18.11.1953. KKO, KA.
371	 Kurikan kuulustelu 7.12.1953. KKO, KA.
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Vähäisemmässä määrin on epäselvää, syntyikö auton ovessa ollut 
lommo kahakassa. Jonkinlainen lommo auton ovessa oli kiistatta tapah-
tuman jälkeen, mutta sen syntyhistoria jäi epäselväksi. Kahakassa Ojala 
iski oven kiinni. Siitä ei sinänsä pitäisi auton oveen lommoa syntyä, 
vaikka voimakas isku saattaisikin rikkoa ovensaranat. Todennäköisem-
pää on, että auton ympärillä olevassa väkijoukosta joku mies olisi tyh-
myyden tiivistyessä potkaissut oveen lommon. Toisaalta on väitetty, että 
lommo oli ovessa jo ”ennestään”, siis syntynyt jo aikaisemmin ja samalla 
vihjattu poliisin kaataneen syyn syyttömän päälle.372 Tämä tulkinta ei ole 
uskottava.

Kalajoen historian mukaan syypää kahakan muuttumisesta kapinaksi 
oli sisäasiainministeriöstä tullut vaatimus selvittää auton oven korjaus
kulut.373 Väitettä ei kuitenkaan ole dokumentoitu Kalajoen historian läh-
teissä. Sama asia on kuitenkin todettu jo Keskipohjanmaassa 5.1.1954 
julkaistussa artikkelissa, jonka mukaan oven ”korjaamiseen piti sisä-
asiainministeriöstä hankkia määrärahat”.374 Vähän toisella tavalla on 
asiasta kertonut kirkkoherra Kivioja vuonna 1970. Hänen mukaansa 
nimismies lähetti laskun lääninhallitukseen ja sieltä ”määrättiin tutkitta-
vaksi, että missä autonovensaranat olivat särkyneet”.375 Tässä tapauksessa 
lääninhallitus olisi ollut avaintoimija ministeriön sijasta.

Poliisiauton oven lommosta alkaneet tapahtumasarjat ovat osa julki
sen vallan omaisuuden hallintaan liittyvää sosiaalista mekanismia. Val-
tionhallinto oli 1950-luvulla keskittynyttä ja pienetkin asiat kirjattiin 
ministeriölle toimitettuihin kirjeisiin. Havainnollista on, että liikkuvan 
poliisin keskushallinnon ja lääninosastojen välisissä kirjeenvaihtokir-
joissa on yksityiskohtaisesti kirjattu autoille tulleet vahingot kadonneista 
pölykapseleista alkaen.376 Autot ylipäätään olivat ministeriön tarkan val-
vonnan alla ja niihin liittyviin kolhuihin suhtauduttiin asianmukaisella 

372	 Kirkkoneuvoston pöytäkirja 1.5.1956. Kalajoen seurakunnan arkisto.
373	 Kyllönen 1980, 505.
374	 Keskipohjanmaa 5.1.1954.
375	 Toimittaja Tapio Hanhinevan tekemä haastattelu 1970 nimeltään Keisarin lautamies. Iida Isokäännän 

tekemä nauhoitus. Kalajoen kotiseutuyhdistyksen kokoelma.
376	 Esim. Liikkuvan poliisin kirjeenvaihtokirja 0–190, 1.1.-12.2.1954, kirje 18 Auton AJ-579 pölykapseli; kirje 

100 auton AK-718 autovaurio. Samankaltaisia muita on neljännesvuosittain tusinan verran. Liikkuvan 
poliisin arkisto.
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tarkkuudella. Mikäli auton vastuukuljettaja ei hoitanut autoa asianmu-
kaisesti, sisäasiainministeriö poikkeuksetta velvoitti lääninhallituksen 
tekemään asiasta tutkinnan. Epäasianmukaista autonhoitoa oli muun 
muassa huolimattomuudesta aiheutunut virka-auton moottorin sylinte-
rin vesivaipan halkeaminen, josta poliisi saisi aikaiseksi peräti 41 sivua 
laajan kuulustelupöytäkirjan.377 Kun sylinteri tuottaa noinkin laajan tut-
kinnan, olisi saranoistakin varmasti saatu aikaiseksi ainakin parin sivun 
muistio. 

Mitään kuulustelua ei kuitenkaan tehty Kalajoella. Oulun läänin rikos- 
poliisikeskuksen asiakirjasarja on vuoden 1953 osalta täydellinen, joten 
maininnan puute ei selity myöskään asiakirjan katoamisella. Myöskään 
liikkuvan poliisin Helsinkiin sijoitetun pääosaston kirjediaarissa ei ole 
loka- tai marraskuulta 1953 kirjemerkintää kyseisestä autosta tai sen kor-
jaamisesta. Sen sijaan Oulusta on lähtenyt 14.10.1954 kirje pääosastolle 
numero 2572/405/III/7 jonka aiheena oli auton korjausselostus. Diaaris-
sa ei ole mainittu auton nimeä tai numeroa. Pääosastolta on puolestaan 
lähetetty Ouluun korjausilmoitus 14.10.1953 toisesta autosta (rekisteri-
numero UM-739). Kun otetaan huomioon, että laskut lähtivät Kalajoel-
ta Ouluun aikaisintaan 31.10.1953, nuo viestit eivät voi liittyä Kalajoella 
tapahtuneeseen lommoon. Diaarissa ei ole syksyltä 1953 muita mainin
toja autoista, jotka voisivat tulla kyseeseen.378 Keskusrikospoliisista Ou-
lun lääninrikospoliisikeskukselle lähetettyjen kirjeiden konsepteista 
ei myöskään löydy autoon liittyvää saatekirjettä tai muuta asiakirjaa. 
Oulun rikospoliisin saapuneiden kirjeiden arkisto vuodelta 1953 on 
puolestaan järjestämätön kansio, jossa on suhteellisen vähän kirjeitä. 
Myöskään tuosta kansiosta ei löytynyt aihetta koskevaa kirjettä.379 Asia-
kirjojen puuttuessa ei siis ole näyttöä siitä, että sisäasiainministeriö olisi 
päätöksellään tai kannanotollaan saanut aikaan kahakan muuttumisen 

377	 Läänin rikospoliisikeskus 60/53. RTK39/53 ja 40/53. Caa: 91/1953. Krp Oulu, KA.
378	 Kirjeenvaihtokirja VI/1953, no:t 2451–2940, ajalle 21.9.–10.11.1953, 2572/1953. Liikkuvan poliisin arkisto, 

KA.
379	 Lähetetyt kirjeet 1949–1954. Da:3. Krp Oulu, KA. Tuossa kirjeluettelossa on muutamia muita Kalajoen 

kapinaan liittyviä pyyntöjä, esimerkiksi 659-L, 10.12.1954, jota on käsitelty aikaisemmin kadonneen 
lakin yhteydessä. Saapuneet kirjeet ovat luokassa Ea:3. Kirjeet ovat enimmäkseen ministeriön ohjeita 
ja nimismiespiirien välistä kirjeenvaihtoa, joten mahdollista on, että kyseinen asiakirja olisi muualla. 
Keskusrikospoliisin arkisto, KA.
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kapinaksi. Luonteva selitys Kalajoen historiaan kirjatulle maininnalle 
kapinasyytteisiin johtaneesta prosessista on, että ministeriön vaatimus 
asian selvittämisessä oli yleisessä tiedossa Kalajoella ja siten tosiasiana 
hyväksytty. 

Toinen selitys sille, miksi asia siirtyi paikallispoliisilta lääninpoliisin 
tehtäväksi, on puolestaan sisällytetty Uuno Rahkon Kekkoselle lähettä-
mään kirjeeseen. Hänen tulkintansa mukaan:

Peräti hyväluonteinen silloinen nimismies antoi markkina jupakan 
selvittämisen läänin poliisin tehtäväksi. Mielestäni virhe. Läänin 
poliisin, joka on tottunut selvittämään rikollisten puuhia tarvittaes-
sa lujallakin otteelle, ehkä tapauksessa yliarvioiden asian kapinaksi 
[epäselvä sana] ja erittäin ankarat rangaistukset kihlakunnan oikeu-
dessa. Tähän osasyynä puolustusasianajajan heikkous ja lautamies-
ten arvottomuus.380

Rahkon kirjoitus sisältää kaksi johtolankaa. Ensinnäkään asia ei edennyt 
niinkään lääninpoliisin (rikospoliisikeskuksen) tai sisäasiainministe
riön, vaan kunnan nimismiehen aloitteesta tai ehkä enemmänkin halut-
tomuudesta ottaa aloite ja hoitaa asia paikallisesti. Hänen menettelynsä 
perusteet jäävät epäselväksi, mutta voidaan ajatella hänen ajatelleen joko 
asemaansa pitäjässä ja pitäjäläisten keskuudessa tai osaamisensa rajoja. 
Ilmeistä kuitenkin on, että halutessaan hän olisi voinut hoitaa syyttämi-
sen itse. Toiseksi Rahko viestii selvästi, että paikallisen asianajajan kyvyt 
eivät tässä jutussa olleet riittävät asiakkaiden etujen asianmukaiseen 
valvontaan ja edistämiseen. Satunnaisten päihteisiin ja väkivaltaan liitty-
vien sakkojuttujen ja vastaavien hoitamiseen erikoistuneilla asianajajilla 
ei ollut tarpeellista kokemusta kapinan kaltaisista asioista, joita käsitel-
tiin rikoslain myöhemmissä osissa ja joihin ei tapahtumien harvinai-
suuden vuoksi perehdytty myöskään oikeustieteellisessä koulutuksessa 
erityisellä tarkkuudella. Sama koskee lautamiehiä, jotka olivat kalajokisia 
maanviljelijöitä. Myöhemmät tapahtumat antavat viitteitä, että arviossa 
on ainakin jonkin verran perää.

380	 Uuno Rahkon kirje Kekkoselle 5.7.1956. UKK.
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Kahakasta kapinaksi

Riippumatta siitä, lähtivätkö tapahtumat liikkeelle sisäministeriön 
aloitteesta vai paikallisen nimismiehen ratkaisujen seurauksena, lää-
nin rikospoliisikeskuksen näkemys tapahtumaketjusta muodostui 
marras-joulukuun 1953 aikana. Oulun läänin rikospoliisikeskuksen 
ylikonstaapeli Onni Toljamo sai 10.11.1953 ensimmäisen määräyksen 
mennä Kalajoen nimismiespiiriin ”toimittamaan tutkimuksia asiassa, 
koskeva juopumusta ja haitantekoa poliisiviranomaiselle Kalajoen Nuo-
risoseuran talolla”. Toljamo ei siis lähtenyt Kalajoelle tutkimaan kapinaa, 
vaan poliisiviranomaiselle tehtyä haitantekoa. Tässä vaiheessa Kalajoen 
tapahtumia ei tutkittu kapinana, eikä läänin rikospoliisikeskuksella ollut 
kapinaolettamaa.

Eräässä toisessa lääninrikospoliisin lääninhallitukselle lähettämässä 
kirjeessä mainitaan viite ”Oulun lääninhallituksen kirjelmä N:o 3325-
C/10.11.53”, johon vastauksena lääninrikospoliisi lähetti 30.12.1953 polii-
situtkintapöytäkirjansa no 165/53 Rtk 98/53. Tuo lääninhallituksen kir-
jelmä nro 3325-C lienee prosessin liikkeelle laittanut asiakirja. Kalajoelle 
saakka Toljamo lähti ensimmäisen kerran 17.11.1953 ja oli saman tien 
paikalla 21.11.1953 saakka. Tämän jälkeen hän kävi Kalajoella samalla 
komennuskirjalla peräti neljä kertaa asian tiimoilta, joista kolme kertaa 
marras- ja joulukuussa 1953. Lisäksi vt. ylikonstaapeli määrättiin paikalle 
neljä kertaa.381

Todistajien kuulustelut alkoivat keskiviikkona 18.11.1953, ja syytetty-
jen kuulustelut seuraavalla viikolla. Pääkuulustelijat olivat ylikonstaape-
lit Onni Toljamo Oulusta ja Kalle Helander Ylivieskasta. Kuulustelujen 
alkuvaiheessa syytetyt ja muut kuulusteltavat eivät ottaneet tapahtumaa 
vakavasti. Kalajokisten asenteesta on jäänyt selonteko eduskunnan oi
keusasiamiehelle kesäkuussa 1958 annetussa lausunnossa. Asiakirjaa 
tulkittaessa on otettava huomioon, että lausunnon toimittamisen aikaan 
tapahtumasta oli jo viitisen vuotta ja lausunnon antanutta poliisia (He-

381	 Numero 98/53. Rikostutkimuskomennuskuntakirjat 1948–1954. Ab:4. Krp Oulu, KA. Lähetettyjen 
kirjeiden luettelossa olevan työmatkaluettelon mukaan Toljamo ei kulkenut Kalajoelle julkisilla kulku-
neuvoilla, joten kuulusteluja on pidetty virka-auton käytön arvoisena asiana. Tämä oli tuohon aikaan 
poikkeuksellista. Lähetetyt kirjeet 1949–1954. Da:3. Krp Oulu, KA.
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lander) syytettiin kuulusteltavan pahoinpitelystä. Se siis kertoo poliisin 
näkökulmasta tapahtumaan. Toisaalta asiakirja kertoo, kuinka poliisit 
tulkitsivat tapahtumat, joten sillä lienee jonkinmoista todistusarvoa:

– – paikkakuntalaiset suhtaantuvat asiaan kovin leväperäisesti ja 
pitävät ikään kuin kunniallisena saavutuksena sitä, että tanssien 
aikaan poliisit olivat saaneet selkäänsä. Meikäläisen liikkuessa kah-
viloissa ja muissa väenkokoontumispaikoissa saattoi kuulla kers-
kailua: ”sai ne poliisit kerrankin turpiinsa ja niin niitä pitää vasta-
kin vedellä.” – – saattoi hyvin havaita heidän ylimielisen asenteen 
poliisin toimittamia kuulusteluja kohtaan.382

Pitkään eivät kuulustelut kestäneet, sillä poliisi teki pidätykset 24.–
28.11.1953 (Aaro Rahkola, Pauli Alho, Veikko Myllylä, Antti Myllylä) ja 
vielä 7.12.1953 (Heikki Alho).

Merkittävä kuulustelu oli myös itsenäisyyspäivänä 6.12.1953, jolloin 
Kalle Helander kuulusteli uudestaan konstaapeli Nurmea erityisesti ka-
hakan vakavuudesta ja toiminnan organisoituneisuudesta. Tuossa kuu-
lustelussa Nurmi korostaa, että

poliisia vastaan (oli) kohdistettu niin suuri ylivoima, että poliisi ei 
ollut senvuoksi pystynyt enää tilannetta hallitsemaan. Tämä yli-
voima oli vielä vaikuttanut suurelta senvuoksi, kun poliisimiehet 
olivat joutuneet toimimaan tilanteessa erillään ja kukin suurta yli-
voimaa vastaan.383

Nurmi korosti, että tilanteen kiristymiseen vaikutti auton ympärillä ol-
leiden miesten yllytys ja innostus. Erikseen kysyttäessä hän kertoi myös 
harkinneensa aseen käyttöä, mutta oli kuitenkin arvioinut sen käytön 
”aivan väkijoukon keskellä” pikemminkin rohkaisevan juopunutta väki-
joukkoa kuin rauhoittavan sitä. Ase hänellä oli mukana. Samankaltaisen 

382	 Ylikonstaapeli Kalle Helanderin lausunto oikeusasiamiehelle 2.6. 1958. Eduskunnan oikeusasiamiehen 
arkisto. 

383	 Nurmen kuulustelu 6.12.1953. KKO, KA.
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arvion tilanteesta antoi eräpoliisi Kurikka, joka kuulusteltiin 18.11.1953 ja 
uudestaan 7.12.1953.384 Myös Kurikan kuulustelussa häneltä pyydettiin 
erillinen arviointi tilanteen vakavuudesta. Myös hän näki, että tilanne 
olisi voitu saada haltuun aseella, mutta hänellä ei ollut aseenkäyttöön 
henkistä valmiutta, saati mahdollisuutta: kuten edellä on todettu, hänen 
henkilökohtainen aseensa oli muualla olleen auton hansikaslokerossa.

Päätös kapinasyytteestä tehtiin 8.12.1953. Kuka tämän päätöksen tosi
asiassa teki, on hiukan epäselvää. Yhdessä pöytäkirjassa todetaan, että 
päätöksen teki ”Kalajoen piirin nimismies”. Toisissa asiakirjoissa tode-
taan, että ”passitus” tehtiin virkaatekevän komisario Tuure Antikaisen385 
päätöksellä. Pidätetyt miehet vietiin Oulun lääninvankilaan odottamaan 
käräjiä. Syytteiden nostamiseen tarvittavat rikosrekisteriotteet oli tilat-
tu 12.12.1953 ja 30.12.1953.386 Syytteet valmistuivat niin, että asia voitiin 
viedä käsiteltäväksi 8.1.1954 pidettäville käräjille. Tapahtuman oikeu-
dellisen tulkinnan kannalta keskeinen asia oli rikoksen vakavuusasteen 
määrittäminen. Mikäli asiat ovat menneet virkatietä pitkin, kapinaksi 
kahakka kehkeytyi nimismiehen päätöksen jälkeen todennäköisesti 
Oulun läänin rikospoliisikeskuksen vt. komisario Tuure Antikaisen ar-
vioinnissa. Poliisin hierarkiassa387 komisario oli johtajan asemassa. Anti
kainen oli merkittävä henkilö poliisissa ja ehti olla mukana monessa 
merkittävässä jutussa. Viime kädessä päätöksen kapinasyytteestä teki 
tietysti syyttäjä virkavastuulla.388

Todistajien kuulemiseksi kirkkoherranvirastosta tilattiin useita ker-
toja virkatodistuksia joulukuun aikana, ensin 9.12.1953 ja sitten lisää 
23.12.1953. Koska suurin osa syytetyistä oli lautamiehille tuttuja, me-
nettelyä voi pitää poikkeuksellisena, mistä kirkkoherrakin eri vaiheissa 
huomautti. Kunnassa oli jonkinlaista vastahankaisuutta Oulun rikos-

384	 Kurikan kuulustelu 18.11.1953 ja 7.12.1953. KKO, KA. Aseenkäytöstä ja tilanteen vaarallisuudesta 
kysyttiin erityisesti jälkimmäisessä kuulustelussa.

385	 Antikaisen tietoja ei löydy Lakimiesmatrikkeleista.
386	 Rikosrekisteriotteiden luettelo 661-L – 671-L. 12.12.1953 ja 710-L-713-L. 30.12.1953. Lähetetyt kirjeet 

1949–1954, Da:3. Krp Oulu, KA.
387	 Liikkuvan poliisin hierarkian pohjimmainen oli nuorempi konstaapeli, josta virasta ylennettiin van-

hemmaksi konstaapeliksi ja edelleen tarkastuskonstaapeliksi. Päällikkönä toimivat komisariot, jotka 
puolestaan jakautuivat 1. 2. ja 3. luokkaan. Antikainen oli siis vt. komisario ja vakituisen komisarion 
virassa oli Jaakko Kaakinen. Vakinaiseen komisarion virkaan Antikainen nimitettiin 1.5.1954.

388	 Ks. myös kapinallisten kirjelmä Vaasan hovioikeudelle 8.2.1954, Vaasan hovioikeuden arkisto.
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poliisikeskuksen aloitteellisuutta kohtaan. Kaikkiaan läänin rikospoliisi 
haastoi käräjille kuusitoista miestä.389

Kapinakäräjät

Kapinakäräjät olivat poikkeuksellinen tapahtuma paitsi aiheensa myös 
syyttäjien ja tuomarien valinnan suhteen. Kalajoen kapinan ensimmäi-
nen näytös nähtiin, kun varsinaista kapinajuttua käsiteltiin Kalajoen 
käräjäkunnan välikäräjillä Eino Niemelän talossa 7.–8. tammikuuta 
1954. Kihlakunnanoikeuden syyttäjänä toimi läänin apulaispoliisitar-
kastaja Tapani Linna Oulusta ja tuomarina oli hovioikeuden auskultantti 
Matti Valanne Helsingistä. Erillisen pohdinnan aihe ja myös paljon kala
jokisten huomiota kiinnittänyt kysymys on, miksi syyttäjinä ja tuomarei-
na eivät toimineet paikalliset viranomaiset.

Syyttäjän kohdalla selitys on todennäköisimmin sekä Yrjö Närhisen 
periaatteellinen vastahakoisuus kapinasyytettä kohtaan että paikallisten 
poliisien arkaluontoinen asema, johon vaikutti myös pinnan alla jo tuol-
loin kuplinut, myöhemmin käsiteltävä väärinkäytösepäily.390 Ainakaan 
mikään käytettävissä oleva aineisto ei ole ristiriidassa tämän tulkinnan 
kanssa. Syyttäjänä toimi siten Närhisen sijaan Tapani Linna Oulun lää-
ninhallituksesta.

Väinö Tapani Linna (1923–1976) teki pitkän uran poliisissa. Hänellä 
on mielenkiintoinen elämänpolku. Nurmossa syntynyt mies ehti nuo-
resta iästään huolimatta suomalaisen SS-pataljoonan mukana itärinta-
man taisteluihin 1942–1943, joista hän sai myös kunniamerkin. Linnan 
osallistuminen korpraalin arvoisena SS-miehenä nostaa esiin kysymyk-
sen hänen poliittisesta vakaumuksestaan ja ideologiastaan. Noin 40 % 
pataljoonan miehistä sijoittui äärimmäiseen oikeistoon, joten mahdo-
tonta ei ole, että Linna itsekin kuului tuohon ryhmään. Mitään näyttöä 
tästä ei kuitenkaan ole, eikä myöskään ole syytä olettaa hänen taustansa 
vaikuttaneen tavalla tai toisella kapinasyytteen nostoon. Aivan tavallinen 

389	 714-L, Lähetetyt kirjeet 1949–1954, Da:3. Krp Oulu, KA.
390	 Tätä näkemystä tukevat monen toisen käden tiedot. Näkemyksen jakavat muun muassa molemmat 

haastatellut Närhisen lapset. 
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rivimies hän ei kuitenkaan ollut, sillä SS-palveluksen jälkeen hän kävi 
reserviupseerikoulun ja kuului myös SS-Aseveljien hallitukseen 1943–
1944. Hän ehti olla myös vastavakoilun palveluksessa 1945.391

Entisten SS-miesten mahdollisuudet työskennellä julkisen vallan pal-
veluksessa heti toisen maailmansodan jälkeen olivat joissain määrin ra-
joitetut. Käytännössä heillä ei esimerkiksi ollut asiaa puolustusvoimien 
ja oikeuslaitoksen palvelukseen. Tämä ei kuitenkaan koskenut Linnaa, 
sillä hän kirjoitti ylioppilaaksi 1945 ja valmistui oikeustieteen kandidaa-
tiksi maaliskuussa 1951 vasta kun yhteiskunnalliset suhdanteet olivat 
merkittävästi muuttuneet. Oulun lääniin apulaispoliisitarkastajaksi hän 
tuli vuoden 1951 syksyllä, siis 27-vuotiaana. Kalajoen kapinan aikaan 
hän oli noin 30-vuotias. Pohjalaisten asiat olivat vuonna 1954 hänelle jo 
jossakin määrin tuttuja, mutta häntä ei voi pitää kokeneena syyttäjänä.

Tuomarin kohdalla selitys on moninaisempi. Kapinakäräjien tuoma
rina toiminut Matti Valanne (1917–2006) oli hovioikeuden auskultantti 
(auskultointi päättyi toukokuussa 1954, siis ennen kuin hovioikeus kä-
sitteli kapinaan liittyvät jutut). Hän oli osallistunut talvisotaan ja toi-
minut jatkosodan aikana sotaylioikeudessa avustavissa tehtävissä. Laki
mieheksi hän oli valmistunut 1948 ja perustanut perheen samoihin 
aikoihin. Tuomarina hän ei siis ollut kokeneimmasta päästä. Hänen 
tuomarinuransa jäi lyhyeksi, sillä sekä ennen auskultointia että sen jäl-
keen hän toimi yksityissektorilla johtotehtävissä.392

Kalajokisten muistitiedossa Valannetta on pidetty enimmäkseen syyt-
täjän kanssa samaa mieltä olevana tuomarina. Kapinatuomioista hovi
oikeudelle tehtyjen valitusten yhteydessä hänen tahtonsa on väitetty 

391	 Kiitos Markku Jokisipilälle taustatietojen selvittämisestä 17.1.2017. Dosentti André Swanström selitti 
25.1.2017 Linnan poliittista orientaatiota seuraavasti. ”Linna ei ilmoittanut palvelussitoumuksessaan 
mitään poliittista kantaa. Kirjeenvaihdossaan Berliinin suomalaisen SS-yhdystoimiston kanssa hän 
käytti tervehdysfraasia Heil Hitler! Tämä saattaa indikoida jonkinlaista suuntautumista kansallis-
sosialismin suuntaan. Saksalaisten virallisten tahojen kanssa kirjelmöitäessä tällaiset tervehdykset 
olivat kutakuinkin pakollisia, suomalaisten kesken ne olivat vapaaehtoisia ja kaikki eivät käyttäneet 
niitä. Toki tämän varaan ei voi tehdä liian pitkälle meneviä johtopäätöksiä, mutta Linna kuitenkin 
siis kuului HH-tervehdyksen viljelijöihin. Muuta merkittävämpää tietoa en ole Linnasta löytänyt.” Eri 
matrikkeleissa ja tietolähteissä on hiukan eri tietoja Linnan sotilasurasta. SS-matrikkelin mukaan hän 
oli taistelulähetti ja autonkuljettaja. Suomen armeijassa hän oli JR 31:ssa ja ErP. 24, eli Ilomantsin 
suunnalla. Hän oli kevään 1945 pääesikunnan tutkintaosaston tehtävissä, toisin sanoen osallistui 
armeijan vastavakoiluun. Tämä tieto on lisätty 2. painokseen. Ks. Hakanpää 2013, 147.

392	 Schrey 1958; Backström 1965.
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olleen ”lääninpoliisin taskussa”. Tällaisten väitteiden kohdalla on syytä 
pitää mielessä niiden esittäjän intressi. Valannetta ei ole perusteltua syy-
tä epäillä puolueellisuudesta suuntaan tai toiseen. Toisaalta huomion
arvoista on, että Valanteen käräjätuomarin roolissa hyväksymä syyttäjän 
kapinatulkinta kaatui ylemmissä oikeusasteissa. Tämä tietysti nostaa 
esiin ilmeisen kysymyksen hänen oikeudellisesta osaamisestaan ka-
pinan kaltaisessa poikkeuksellisessa oikeusjutussa, jonka käsittelystä 
hänellä ei ollut aikaisempaa omakohtaista kokemusta tai tukena oikeu-
dellisessa punninnassa käytettäviä ennakkotapauksia samoilta ajoilta.

Kaiken kaikkiaan sekä syyttäjä että tuomari olivat varsin kokematto-
mia ja tämän mittakaavan juttu oli heille poikkeuksellinen tapahtuma. 
Jo pelkästään tieto kapinakäräjistä oli merkittävä uutinen maakunnassa. 
Huhujen ja odotusten ohella tunnelmaa lämmitti Keskipohjanmaassa kä-
räjien alla tiistaina 5.1.1954 julkaistu sävyltään erikoinen uutinen tulossa 
olevista kapinakäräjistä. Nimettömäksi jäävä, mutta kielen, asiantunte-
muksen ja tyylin perusteella kalajokinen kirjoittaja kertaa tapahtumat 
suurin piirtein oikein ja viittaa peräti viiteentoista syytteessä olevaan, 
joista viisi on vankilassa. Samaten hän kertoi syytteen olevan kapina.393

Tulenaraksi uutisen teki siinä ollut arvio nuorisoseurasta. Kirjoittajan 
käsityksen mukaan nuorisoseurantalon pihalla ”viinamäen miehillä 
on tapana kokoontua kauppaansa harjoittamaan järjestysmiesten sitä 
estämättä”. Nimetön kirjoittaja sai vastineensa jo seuraavana päivänä 
nimimerkki ”Nuorisoseuraveteraanin” laajassa kirjoituksessa. Hänen 
arvionsa mukaan tulkinta nuorisoseurasta viinakaupan keskuksena oli 
”tarkoituksellinen ja ilmeisestä pahasta tahdosta johtuva”. Kirjoittaja 
epäili alkuperäisen tekstin kirjoittajaksi Kalajoen kirkkoherra Kiviojaa 
hänen nimeään kuitenkin mainitsematta, ja antoikin vastineeksi ym-
märtää, että myydään sitä viinaa muuallakin Kalajoella kuin nuorisoseu-
rantalolla ”seurakunnan paimenen sitä estämättä”. Tämän jälkeen hän 
vielä sivalsi toteamalla, että Kalajoen nuorisoseura on yrittänyt tehdä 
hyvää työtä hyvien harrastusten ja raittiiden elämäntapojen opastami-
sen merkeissä ja pahoitteli, ettei kaikista nuorisoseuran jäsenistä ole 
tullut mallikelpoisia. Hän kuitenkin lohduttautui toteamalla, että ”Loh-

393	 Keskipohjanmaa 5.1.1954.
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dutuksena on, jos sellaiseksi kelpaa, että samat henkilöt ovat myöskin 
seurakunnan jäseninä, eikä senkään, varmaankin vilpittömästi hyviin 
tapoihin pyrkivät paimenet ole saaneet enempää aikaan ko. henkilöiden 
kohdalla”.394 Alkuperäinen kirjoittaja vastasi välittömästi nimimerkillä 
”Uutisen antaja”. Hän kertoi, että alkuperäistä kirjoitusta oli lyhennetty 
ilman hänen lupaansa ja hänen tietämättään, pidätetyt ”vakaat miehet” 
eivät voi olla kapinallisia ja ”mielenpurkaus seurakuntaa kohtaan aihee-
ton ja väärällä osoitteella”.395

Tämänkaltaista sanailua vasten tarkasteltuna ei ole yllättävää, että kä-
räjät kiinnostivat pitäjäläisiä laajasti.396 Oikeudenkäynti järjestettiin sul-
jetuin ovin, mikä uutisoitiin laajasti: esimerkiksi Kalajokilaakso, Keski­
pohjanmaa ja Liitto totesivat kaikki asian sen enempää sitä lukijoilleen 
perustelematta. Esimerkiksi Keskipohjanmaa totesi, että ”juttua käsitel-
tiin suljettujen ovien takana, mutta tästä huolimatta oli useita kymme-
niä pitäjäisiä käräjätuvan ulkopuolella seuraamassa oikeudenkäyntiä ja 
kuulemassa mahdollista päätöstä”.397 Kalajokisten muistitiedossa suljet-
tujen ovien on perinteisesti tulkittu tai ajateltu aiheutuneen asian arka-
luontoisuudesta. Kalajokisten ei tämän tulkinnan mukaan haluttu näke-
vän oikeudenkäynnin kulkua. Syy on kuitenkin arkisempi: ovet suljettiin 
siksi, että kaksi syytetyistä (Heikki Alho ja Aki Saari) olivat alaikäisiä eli 
alle 21-vuotiaita.398 Muuta perustetta sille ei tarvittu tai ollut.

Käräjätalon ulkopuolella oli ensimmäisenä päivänä (7.1.1954) useita 
kymmeniä tapahtumista kiinnostuneita seuraamassa oikeudenkäyntiä, 
mikä osaltaan kertoo tilanteen poikkeuksellisuudesta. Yleensä Kalajoen 
käräjillä käsiteltiin juopumusrikoksia ja pieniä väkivallantekoja, kuten 
aikaisemmin tarkastelluista rikosluetteloista käy ilmi. Kapinasyyte oli 
merkittävä, tunteita nostattanut poikkeus. Erikseen kuitenkin mainitaan 
yleisön käyttäytyneen rauhallisesti. Käräjien toisena päivänä paikalle oli 
tullut vielä enemmän väkeä ja jutun tuomiota kuulemaan kokoontui jo 

394	 Keskipohjanmaa 6.1.1954.
395	 Keskipohjanmaa 7.1.1954. Muistitiedon mukaan molempien tiedonantojen kirjoittaja oli Vilho Kivioja. 

Samaan suuntaan viittaa myös se, että Kiviojan yhteistyö Keskipohjanmaan kanssa loppui näihin 
aikoihin.

396	 Kaleva 8.1.1954; Kansan tahto 8.1.1954. Ks. myös seuraavan viitteen lähteet.
397	 Keskipohjanmaa 8.1.1954; Kalajokilaakso 9.1.1954; Liitto 9.1.1954; Kokkola 15.1.1954; Kaleva 8.1.1954.
398	 Asiakirjakoonnos, 14. KKO.
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”satamääräinen yleisöjoukko”, jonka kerrottiin jännittyneenä odottaneen 
tuomion julkistamista.

Käräjätalon seinien sisällä edennyt kihlakunnanoikeuden istunto ei 
ulkoiselta muodoltaan eronnut muista istunnoista, mutta asian poik
keuksellisen luonteen takia tilaisuuteen liittyi poikkeuksellista intensi
teettiä. Syyttäjänä toiminut Linna kutsui todistajan toisensa jälkeen. 
Suurin osa heistä pitäytyi kuulusteluissa kerrotussa aikaisemmassa 
kertomuksessaan. Kahteen kertomustaan muuttaneeseen todistajaan 
palataan myöhemmin vääränvalanjutun yhteydessä. Kaikkiaan syyttäjä 
oli määrännyt paikalle kaksikymmentäyksi todistajaa. Näiden lisäksi pai-
kalla oli alaikäisten syytettyjen vuoksi myös sosiaalilautakunnan edus-
taja Joonas Aukusti Siipola.399 Syytettyjen nimeäminä todistajina oikeus 
kuuli kuutta valantehnyttä todistajaa. Valantehneiden todistajien ohella 
kaksi todistajaa todisti ilman valaa. Lisäksi syytettyjen avustaja luetutti 
lautamiehille kolme mainetodistusta, joiden mukaan kaikki syytetyt oli-
vat kunniallisia ja hyvätapaisia miehiä.

Loppupuheenvuorossa sekä syyttäjä että puolustus pysyivät näkemyk
sissään. Syyttäjä alleviivasi nuorisoseuran järjestysmiesten vastuutto-
muutta tehtäviensä hoidossa ja viranomaisille aiheutettua vakavaa 
vaaraa. Todistelussa hän ei havainnut mitään syytettä horjuttavaa, pi-
kemminkin hän arvioi oikeudenkäynnin vahvistaneen kapinasyytettä. 
Yksittäiset toimijat ja heidän tekonsa olivat tulleet riittävällä tarkkuudel-
la käsitellyiksi, joten teot ja niiden tekijät pystyttiin kytkemään toisiinsa 
luotettavasti. Siten kyse oli kiistatta kapinasta.

Syytettyjen avustaja puolestaan kiisti kapinasyytteen. Hänen näke-
myksensä mukaan kahakassa yksittäisten miesten teot kohdistuivat yk-
sittäisiin poliiseihin, eivätkä miehet toimineet kapinan edellyttämällä 
tavalla organisoituneena joukkona poliisiryhmää vastaan. Hänen mie-
lestään tapahtumasarjaan sisältyi kaksi erillistä tapahtumaa, joita hän 
kutsui tapaus Myllyläksi ja tapaus Alhoksi ja jotka olisi pitänyt käsitellä 
kokonaan erillisinä. Samaten pidätettyjen miesten vapauttaminen oli 
erillinen tapaus, koska siihen osallistui myös muita henkilöitä kuin 
edellä mainitut Myllylät ja Alhot. Yhden kapinankaltaisen tapahtuman 

399	 Hän oli Janne Siipolan veli.

https://doi.org/10.21435/ha.152



230  6 Tulevat tapahtumat

sijasta tarkasteltavana oli siis ainakin kolme toisistaan riippumatonta 
tapausta, jolloin ajatus yksituumaisesta virkamiesten vastustamisesta 
oli määritelmällisesti mahdoton.

Väkivaltaista virkamiehen vastustamista syytettyjen avustaja ei voinut 
kieltää ja hän pahoitteli asiakkaidensa puolesta kiistatta tehtyjä tekoja. 
Avustaja kuitenkin alleviivasi kapinan edellyttämää ”yhteisen mielialan” 
puuttumista. Hänen mukaansa kapinasta ei kahakassa voinut olla kyse, 
koska yleisö oli sekä ennen kahakkaa (muissa asiakirjoissa myös ”me-
teliä” tai ”rähäkkää”) että välittömästi sen jälkeen rauhallista. Myöskään 
poliisilla ei ollut huomauttamista toimintaan kahakan jälkeen ennen 
kuin myöhemmin kuulustelut aloittaneella rikostutkintakeskuksella. Sa-
maten syytteessä olevat miehet ja todistajat eivät olleet kuulleet hajaan
tumiskäskyä, jonka konstaapeli Nurmi kertoi huutaneensa muodossa 
”hajaantukaa pois”. Erikseen kysyttäessä hän tosin tarkensi, ettei huuta-
nut kaikin voimin, vaan normaalilla äänellään, koska hänellä oli omasta 
mielestään muutenkin kuuluva ääni.

Kihlakunnanoikeuden tuomiot noudattivat syyttäjän näkemystä kai-
kin olennaisin osin. Tuomion mukaan kapinasta oli kiistatta kysymys, 
minkä ohella syytetyt olivat syyllistyneet juopumisrikoksiin ja muihin 
samankaltaisiin tekoihin. Kuusi miestä sai vankeutta kapinasta ja kaksi 
miestä tuomittiin vankeuteen muista, lähinnä alkoholin salakauppaan 
liittyvistä syistä, jotka eivät välittömästi liittyneet kapinaan, mutta kui-
tenkin nuorisoseurantalon tapahtumiin. Puolustuksen näkemykset eivät 
yleensä saaneet tuomarilta ja lautamiehiltä hyväksyntää, mutta oikeus 
kuitenkin vapautti yhden miehen syyttömänä. Tuomiot on tiivistetty tau-
lukkoon 12 jaksossa ”Kallis oikeus”.

Lehdistön reaktiot

Kaikki alueen sanomalehdet uutisoivat tuomioista ja tunnelmista laa-
jalti ja melkoisella tarkkuudella.400 Alueen lehdistön suhtautuminen 
tuomioihin oli kahtalainen. Välittömästi tuomioiden julkistamisen jäl-

400	Keskipohjanmaa 8.1.1954; Keskipohjanmaa 9.1.1954; Kaleva 9.1.1954.
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keen lehdistö uutisoi tuomiot tapahtuneena tosiasiana, sen enempää 
tuomioistuimen harkintaa kyseenalaistamatta. Kuitenkin jo muutaman 
viikon jälkeen yleinen käsitys asiaa pohtineessa lehdistössä oli, että 
kihlakunnanoikeuden päätös ei perustunut täyteen harkintaan.

Alueellisesta lehdistöstä asiaan otti kantaa helmikuun alussa Keski­
pohjanmaa, joka oli eittämättä alueen merkittävin mielipidevaikuttaja. 
Se kirjoitti seuraavasti laajassa reportaasissaan, joka ilmestyi niin sanot-
tujen jatkokäräjien (vääränvalankäräjien) ensimmäisen päivän jälkeen:

Niinikään kansan oikeustaju on tämän tapauksen johdosta epäile-
mättä kärsinyt vaurioita joiden parantumiseen menee monia pitkiä 
vuosia. Kukaan ei kylläkään puolla tappelijoita ja virkavallan vas-
tustajia, mutta se tapa miten toimeenpaneva virkavalta on käyttä-
nyt ohjeita ja pykäliä, ei ole mentaliteetiltaan suomalainen, kansal-
linen, pohjalainen, vaikka tällaisia käsitteitä ei laissa tunnetakaan, 
ovat ne sittenkin ”jossakin” kirjoittamattomina ja tajuttavina.401

Samalle kannalle asettuivat myös kuntalaiset laajasti. Kuntalaisten tun-
toja tiivisti viran puolesta kunnan johtava viranhaltija, kunnansihteeri 
Uuno Välimaa:

Tuomiota vastaan ei voi mitään sanoa, sillä oikeuden päätös on 
loukkaamaton. Mielipide kapina-ajatusta vastaan on täällä aivan 
yleinen, mutta toisaalta taas en ole tavannut ketään, joka ei tuomit
sisi rähinöintiä ja poliisin vastustamista. Tuntuisikin siltä, että tä-
män kaltaista ”kapinointia” esiintyy joka puolella.402

Samalla tavalla kohtuuttomaksi kihlakunnanoikeuden tuomion arvioivat 
kaikki asiasta julkisesti välittömästi tuomioiden jälkeen lausuneet. Kun-
nassa yleisen käsityksen mukaan satunnainen, paikallinen ja ei-poliitti-
nen kahakka ei voi olla kapina. Kuntalaisten mielissä kapinan käsite oli 

401	 Keskipohjanmaa 2.2.1954.
402	 Kokkola 15.1.1954. Uuno Välimaan urasta ks. KirjastoVirma-tietokanta. http://www.kirjastovirma.fi/

henkilogalleria/V%C3%A4limaa_Uuno. KirjastoVirma-tietokanta on poistettu käytöstä 30.11.2021. 
Julkaisuun on viitattu ennen sitä.
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varattu valtiollisesti merkittäville poliittisille tapahtumille. Se sopi siten 
Nivalan, Mäntsälän ja Kemin tapahtumiin. Samaan suuntaan vihjasi 
myös paikallinen ylikonstaapeli Eskola, joka kehotti kalajokisia odottele
maan rauhallisesti hovioikeuden tuomiota. Samalla Eskola muistutti, 
että vaikka kuntalaiset olivat laajalti sitä mieltä, että poliisin toiminnassa 
oli ollut moitittavaa, yhtäkään poliisia ei ollut oikeudessa tuomittu.403 
Valtakunnanlehdistössä käytyä keskustelua tarkastellaan seitsemännen 
luvun jaksossa ”Kunnia ja moite”.

Vääränvalanjuttu

Kapinaoikeudenkäynnin aikana kaksi todistajaa (Erkki Jutila ja Pentti 
Sauvola) muuttivat tuomarin arvion mukaan aikaisemmin kuuluste-
luissa kertomaansa tavalla, joka sai tuomarin pidättämään todistajat 
väärästä valasta heti käräjäpaikalla. Jutila peruutti aikaisemman näke-
myksensä lyöntijärjestyksestä eikä ”ollutkaan nähnyt Pauli Alhon lyövän 
ensin poliisia”.404 Sauvola ei puolestaan ollutkaan nähnyt Aaro Rahkolan 
avaavan poliisiauton ovea ja kertoi aikaisemman kertomuksensa johtu
van poliisin painostuksesta.405 Näistä kahdesta tapauksesta edellinen oli 
kapinajutun kannalta merkityksellinen, jälkimmäinen puolestaan oli 
sivujuonne, johon liittyen tuli vapauttavat tuomiot sekä käräjä- että hovi
oikeudessa, eikä se vaadi tässä kohden systemaattisempaa analyysiä.

Vääränvalanjutun ytimessä oli todistajien näkemykset syytetty Pauli 
Alhon ja poliisi Vähäahon välisen iskujenvaihdon järjestyksestä. Aiheella 
oli merkitystä, koska lyöntien järjestys vaikutti syyllisyyteen ja syyttömyy-
teen. Asiasta oli hyvinkin erilaisia muistikuvia. Aihe myös muuttui aikaa 
myöten yhä keskeisemmäksi, koska pitäjäläiset kokivat tulleensa asias-
sa poliisien painostamiksi. Tähän liittyen haasteellisimpaan asemaan 
joutui kalajokinen sekatyömies ja autonkuljettaja Erkki Jutila. Hänen 

403	 Kokkola 15.1.1954.
404	 Kihlakunnanoikeuden pöytäkirja 8.1.1954. KKO, KA. Mielensä muutti myös tuolloin 28-vuotias Aale 

Mantila (1925–2008), joka oli myöhemmin näyttelijänä muun muassa Rovaniemen kaupunginteatteris-
sa. Hän toimi Kalajoella sekä Kalajoen nuorisoseurassa että urheiluseura Kalajoen Junkkareissa, joiden 
puheenjohtajana hän oli kahden kuukauden ajan (20.1.1952-2.3.1952) ennen muuttoaan pitäjästä.

405	 Kihlakunnanoikeuden pöytäkirja 7.1.1954 pidetystä käsittelystä. KKO, KA.
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kertomuksensa lyöntien järjestyksestä erosivat merkittävästi toisistaan 
kuulustelujen ja oikeudenkäynnin eri vaiheissa. Näkemykset muuttuivat 
tilanteen mukaan, mutta yleisesti ottaen hänen kertomuksensa muuttui-
vat oikeudessa kapinallisille suotuisammaksi ja vuorostaan kuulusteluis-
sa poliisien näkemyksen mukaiseksi (kuvio 11). Tutkittavaksi jäi, kumpi 
kertomuksista oli totta ja miksi hänen kertomuksensa muuttuivat.

Paikallispoliisin tekemässä ensimmäisessä kuulustelussa hän oli sel-
keästi sanonut, että Vähäaho löi ensin Pauli Alhoa. Myöhemmin hän 
kertoi ystävälleen, ettei ollut nähnyt miten tappelu alkoi, vaan nähneensä 
”tilanteen vasta siinä vaiheessa kun Alho oli pitänyt poliisin päätä va-
semmassa kainalossaan ja siihen häntä oikealla nyrkillään lyönyt”.406 
Hänen näkemyksensä muuttui jälleen, kun läänin rikospoliisikeskuksen 
ylikonstaapeli kuulusteli häntä uudestaan Petäjäskosken voimalaitoksen 
työmaalla joulukuussa 1953.407 Tuolloin hän kertoi seuraavasti:

Kuultavan ehdittyä vähän lähemmäksi tätä tapahtumapaikkaa 
oli hän nähnyt Pauli Alhon käyvän lyömään poliisimiestä niskan 
tienoille juuri kun poliisimies oli koettanut viedä Antti Myllylää 
autoon. Heti lyötyään oli Pauli Alho siirtynyt hiukan käymälän 
suuntaan ja jäänyt kädet taskuissa seuraamaan poliisien toimintaa. 
Kohta oli virkapukuinen poliisimies tullut Alhon luokse ja lyönyt 
tätä kerran nyrkillään leukaan. Alho oli heti sanonut, että mikäs 
mies se tulee häntä lyömään, sekä samalla ottanut poliisimiehen 
pään vasempaan kainaloonsa ja alkanut siihen lyödä poliisimiestä, 
poliisimiehen suojautuessa iskuja vastaan painamalla päänsä 
alas.408

Tämä viittaisi yksioikoisesti siihen, että Pauli Alho olisi lyönyt ensin ja 
pienen tauon jälkeen Vähäaho oli lyönyt takaisin sikäli aiheettomasti, 
että Alho ei häntä enää uhannut. Kysyttäessä miksi hänen näkemyksen-
sä oli tuomioistuimessa muuttunut, Jutila kertoi, että

406	 Matti Rahkolan kuulustelu 6.12.1953. KKO, KA.
407	 Voimalaitos rakennettiin Kemijokeen vuosina 1953–1956 ja sen 2 500 hengen työmaa työllisti ihmisiä 

laajalti.
408	 Erkki Jutilan kuulustelu 10.12.1953. KKO, KA.
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Siipola (oli) vannottanut kuultavaa Kalajoen Nuorisoseuran talon 
keittiössä, ettei Pauli Alhon ensimmäistä lyöntiä saa kertoa. Siipola 
oli nimenomaan selittänyt, että iltamaluvan saanti riippuu siitä, 
kumpi, poliisimies vai Alho, oli ensiksi lyönyt, ja siksi hän oli ke-
hottanut Alhon lyönnin salaamaan. Siipola oli kyllä tietoinen, että 
kuultava oli nähnyt Alhon lyövän ensin.409

Janne Siipolan kannalta jo edellä oleva Erkki Jutilan kertomus oli on-
gelmallinen, mutta vielä ongelmallisempi oli Jutilan kuulustelun jatko. 
Siinä Jutila nimittäin kertoi Janne Siipolan puhutelleen ja ohjeistaneen 
samalla tavalla muita kuulusteluun samanaikaisesti meneviä miehiä tie-
toisena siitä, että ohjeistus ei ole yhteensopiva tapahtumien kulun kans-
sa. Siten Siipola leimautui Jutilan kertomuksen perusteella valheellisen 
tulkinnan edistäjäksi, joka pyrki systemaattisesti sitouttamaan muita 
todistajia näkemykseensä lyöntijärjestyksestä turvatakseen nuorisoseu-
ran iltamaluvan.

Kapinaan liittyvät kuulustelut eivät olleet Siipolalle uusi asia. Hänellä 
oli nuorisoseuran toiminnanjohtajana vastuu järjestyksenpidosta. Sii-
nä roolissa hän oli jo joutunut kuulusteltavaksi kapinajutun tienoilta 
kolmeen kertaan marras-joulukuun aikana 1953, ensimmäisen kerran 
19.11.1953, toisen kerran 8.12.1953 ja kolmannen kerran 17.12.1953. Ka-
pinaan liittyen poliisi kuitenkin kuulusteli Siipolaa todistajana, jonka 
merkittävin henkilökohtainen virhe oli huviluvan salliman lippumäärän 
ylittäminen. Itse kahakan aikaan Siipola ei ollut tapahtumapaikalla pi-
halla, eikä häntä missään vaiheessa kytketty siihen muussa kuin kaha-
kan rauhoittelijan roolissa. Sen sijaan vääränvalanjutussa hänestä tuli 
vaiheittain syytetty.

Käännekohta tapahtui kolmannella kuulustelukerralla (17.12.1953). 
Tuolloin Siipola joutui vastaamaan Jutilan Petäjäskoskella kertomaan 
versioon tapahtumasta seuraavasti:

Erikoisesti kysyttynä siitä, miten autonkuljettaja Erkki Jutila oli 
kertonut kyseisen tapauksen kuultavalle kuultava selittää tämän 

409	 Erkki Jutilan kuulustelu 10.12.1953. KKO, KA.
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kertoneen heti alkuun sillä tavalla, että joku konstaapeli oli aluksi 
lyönyt (P) Alhoa. Missään vaiheessa hän ei ollut paljastanut kuulta-
valle sellaista, että todellisuudessa (P) Alho olisi lyönnin aloittanut. 
Näin ollen ei kuultavan ollut tarvinnutkaan Erkki Jutilaa yllyttää 
mihinkään valheelliseen kertomukseen poliisikuulusteluissa, eikä 
kuultava ollut sitä tehnytkään.410

Jutilan uskottavuutta todistajana haittasi se, että hänellä oli taipumus-
ta ”puhua liian paljon”.411 Tämän näkemyksen kanssa voinee olla samaa 
mieltä, sillä Jutila saattoi lausunnoillaan epäilyttävään asemaan paitsi 
Janne Siipolan myös enonsa Joni Ojalan, jonka Jutila kertoi sanoneen ka-
hakassa poliiseille, että ”ajakaa pois autonne, tehän häpäisette itsenne”.412

410	 Siipolan kuulustelu 17.12.1953 Kalajoen poliisikonttorilla. KKO, KA.
411	 Eino Ventelän kuulustelu 16.12.1953. KKO, KA.
412	 Linnan yhteenveto 1.2.1954. KKO, KA.

Kuvio 11. Jutilan näkemys lyöntijärjestyksestä kuulustelujen ja oikeudenkäyntien 
eri vaiheissa

14.10.1953
Kalajoella
(Eskola)

10.12.1953
Petäjäskoskella

(Toljamo)

7.1.1954
Kalajoella
(käräjät)

8.1.1954
Ylivieska

(Helander)

7.1.1954
Ylivieska
(Linna)

9.1.1954
Kalajoki

(Toljamo)

13.1.1954
Kalajoki

(Toljamo)

2.2.1954
Käräjäoikeus

vapautti

18.11.1955
Korkein oikeus

tuomitsi
syylliseksi

29.6.1954
Hovioikeus

tuomitsi
syylliseksi

Poliisi löi
ensin Alhoa

Alho löi
ensin poliisia

Ei nähnyt
löikö Alho

ensin
poliisia

Valehteli oikeudessa
Siipolan yllytyksestä,
epäselvää löikö Alho

Alho löi
ensin

poliisia

Alho löi ensin,
valehteli
Siipolan

yllytyksestä

Jutila ja Linna
valittivat

korkeimpaan
oikeuteen

Linna valitti
hovioikeuteen

Ei nähnyt löikö
Aho, mutta

”käsi kävi” ja muilla
ei ollut siihen

mahdollisuutta
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Myöhemmin Jutila kertoi kantansa lyöntijärjestykseen alkaneen 
muuttua, koska häntä oli ”katseltu hyvin vihaisen näköisesti” joulun
aaton aattona 1953 Kalajoella.413 Tämän kollektiivisen paheksunnan hän 
tiesi aiheutuneen hänen Petäjäskoskella antamastaan lausunnosta, joka 
tavalla tai toisella oli tullut laajalti kyläläisten tietoon ja aiheuttanut är-
tymystä heidän joukossaan. Painetta Jutilan kannan muuttamiseen tuli 
vielä lisää ennen kapinakäräjiä. Koska Kalajoen kyläyhteisöjen tiiviydestä 
aiheutuva sosiaalisen yhdenmukaisuuden paine konkretisoituu tässä 
tapahtumasarjassa hyvin, sitä on syytä tarkastella yksityiskohtaisemmin.

Tapahtumat alkoivat tiivistyä ketjuksi heti uudenvuoden jälkeen 
2.1.1954, kun Jutila tapasi Joni Ojalan kotona Ojala-Siipolassa tuomari 
Granlundin, joka toimi syytettyjen oikeusavustajana. Kahdenkeskisessä 
keskustelussa Granlund pohdiskeli mahdollisuutta, että ”jospa [Jutila] 
olisikin nähnyt vain Antti Myllylän lyövän poliisia ja [Jutila] on erehty-
nyt luulemaan lyöjää Pauli Alhoksi”.414 Näin Jutila olisi voinut väittää 
erilaiset lausuntonsa joko väärinkäsityksiksi tai eri tilanteisiin liittyviksi.

Tuon keskustelun jälkeen Granlund kutsui Jutilan seuraavana päivä-
nä pidettävään kokoukseen, jossa paikalla olivat kaikki vapaalla jalalla 
olleet kapinasta syytetyt miehet.415 Paikalla oli Granlundin ohella Siipo-
la, Nauha, Ängeslevä, Saari, Konu, Veikko Myllylä, Ojala, Rahkola ja 
Sauvola, joiden kaikkien elämään Jutilan todistajanlausunnoilla olisi 
merkittävää vaikutusta. Pöytäkirjaan ei ole kirjattu sen enempää tilai-
suuden tunnelmasta. Kovin uhkaava se ei kuitenkaan Jutilalle ole ollut, 
koska hän oli kokoukseen suostunut menemään ja myöhemminkin hän 
oli tekemissä kapinallisten kanssa. Tilan teki turvalliseksi se, että talon 
isäntä Joni Siipola oli Jutilan äidin veli.416 Jutilan tunnelmaa näyttää kui-
tenkin latistaneen pelko väärän valan takia vankilaan joutumisesta sekä 
erityisesti se, että ”Siipolan Janne oli siitä ’kauhiana’”. Tunnelmaa laski 
myös porukan monisanaiset pohdinnat siitä, mitä valan tehneenä valeh-

413	 Jutilan kuulustelu 9.1.1954. KKO, KA.
414	 Jutilan kuulustelu 9.1.1954. KKO, KA.
415	 Päiväys saattaa olla virheellinen, koska Siipolan kuulustelupöytäkirjan mukaan kokous sijoittui lop-

piaiseen 6. tammikuuta 1954. Kuitenkin koska käräjät alkoivat jo 7. päivä, myös aikaisempi päiväys 
on mahdollinen. Siipolan kuulustelu 11.1.1954. KKO, KA.

416	 Linnan yhteenveto käräjäpaikalla 1.2.1953. KKO, KA.
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televalle todistajalle tapahtuu oikeudessa ja miten kyläläiset tuollaisen 
virheen tehneeseen mieheen suhtautuvat jatkossa.417

Kapinaoikeudenkäyntiin mennessä Jutila oli siis muuttanut mieltään 
sosiaalisen paineen alla. Oikeudessa Jutila kertoi valehdelleensa Petäjäs-
koskella pidetyssä kuulustelussa. Valheitaan hän perusteli kuumeellaan 
ja suostuttelevilla kuulustelumenetelmillä. Kuulustelija oli myös anta-
nut ymmärtää, että kapinasta syytetyt olivat jo tekonsa tunnustaneet, 
joten Jutila oli omasta mielestään lähinnä myötäillyt kuulustelijansa nä-
kökantoja. Hän vetosi myös siihen, että hänet oli Petäjäskosken kuulus-
teluja edeltäneen viikon perjantaina kotiutettu sairaalasta. Kuulustelu
päivänä hän oli ollut ennen kuulusteluja koko päivän ajossa, mikä oli 
heikentänyt hänen kuntoaan ja toimintakykyään, joten hän oli ”heikossa 
tilassa”.418

Kaikkineen Jutilan kannalta hankalaksi tilanteen teki se, että hän 
muutti kertomustaan ennen tammikuun käräjiä, käräjillä, niiden jäl-
keen pidätettynä ollessaan ja jälleen uudestaan helmikuun käräjillä. 
Väliin hän totesi poliisin kuulusteluissa valehdelleensa tammikuun kä-
räjillä, koska ”syytetyt olivat hänelle tuttuja lapsuudesta saakka, hän oli 
halunnut heitä pelastaa”, väliin hän pitäytyi siinä, että oli puhunut kärä-
jillä totta. Samaten 8.1.1954 Kalajoen poliisivankilassa Jutila kertoi puhu
neensa käräjillä totta ja valehdelleensa kuulusteluissa Petäjäskoskella. 
Hän siis palasi aikaisempaan kantaansa. Jutilan kanta kuitenkin vaihtui 
jälleen 9.1.1954 pidetyssä uudessa kuulustelussa, jossa hän palasi aikai-
sempaan kertomukseensa ja ilmoitti puhuneensa totta Petäjäskosken 
kuulusteluissa ja tehneensä väärän valan tammikuun kapinakäräjillä.

Vielä hankalammaksi Jutilan tilanteen teki se, että Jutila kertoi Yli-
vieskan poliisin kanssa käydyssä puhelinkeskustelussa aamulla 8.1.1954 
(siis käräjien ollessa yhä kesken), että Siipola oli ohjeistanut häntä kerto-
maan totuudenvastaisesti käräjillä. Puhelinkeskustelun perusteella polii-
si saman tien pidätti Janne Siipolan epäiltynä väärään valaan yllyttämi-
sestä. Närhinen kuulusteli Siipolan ja julisti hänet vangituksi 16.1.1954 
epäiltynä ”yllytyksestä perättömän lausuman antamiseen esitutkinnassa 

417	 Jutilan kuulustelu 9.1.1954. KKO, KA.
418	 Jutilan vastinekirjoitus, joka on päivätty 1.2.1954. KKO, KA.
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sekä oikeudessa”. Samaten Närhinen julisti Jutilan vangituksi, mutta 
hän oli epäiltynä ”perättömän lausuman antamisesta esitutkinnassa” ja 
”valan nojalla antamasta perättömästä lausumasta oikeudessa”. Molem-
mat hän passitti Ouluun lääninvankilaan odottamaan oikeudenkäyn-
tiään. Kolmas syytetty, sivuosassa ollut Pentti Sauvola, vastasi syytteisiin 
vapaalta jalalta.

Vääränvalanoikeudenkäyntiin valmistauduttaessa Kalajoella oli kihla-
kunnanoikeuden kapinatuomiosta aiheutunutta yleistä hämmennystä ja 
tunnekuohuntaa. Tuomion kovuus ei ollut linjassa paikallisten oikeusta-
jun kanssa. Kalajokisia hämmensi myös kapinakäräjistä seurannut vää-
ränvalanjuttu. Niinpä Kalajoen kunnanhallitus päätti 18.1.1954 pidetyssä 
vuoden ensimmäisessä kokouksessaan sen ensimmäisenä asiana kutsua 
maaherran ”neuvonpitoon asiassa, jotta käsitteet ’markkinakärhämän’ 
johdosta selventyisivät puolin ja toisin”.419 Kutsu maaherralle oli lähtenyt 
jo aikaisemmin, sillä neuvonpitokokous järjestettiin Kalajoen kunnan
toimistossa jo seuraavana päivänä 19.1.1954. Maaherra Kalle Määtän 
lisäksi kokoukseen oli kutsuttu lääninpoliisin johto, kunnanhallitus ja 
-valtuusto sekä kirkkoneuvosto. Paikalla olivat siten paikkakunnan yrit-
täjiä lukuun ottamatta kaikki paikalliset vallankantajat.

Keskusteluista ei ole säilynyt sen yksityiskohtaisempaa selontekoa, 
mutta Kivioja on kertonut asiasta oman näkemyksensä yhdessä kirjeessä 
vuodelta 1957 ja toisessa kirjeessä vuodelta 1963.420 Keskeisenä kysymyk-
senä asialistalle nousi väärästä valasta syytettyjen Siipolan ja Jutilan va-
pauttaminen ennen oikeudenkäyntiä. Miehet olivat istuneet vankilassa 
tammikuun tuomioista alkaen. Vuonna 1957 kertomansa mukaan Kivi
oja esitti miesten vapauttamista vastaamaan syytteisiin vapaalta jalalta. 
Maaherra Määttä olisi ollut tähän suostuvainen, mutta lääninpoliisin 
edustajana paikalla ollut poliisitarkastaja Teuvo Saarinen vastusti. Hä-
nen kantansa mukaisesti miehet pysyivät vangittuina.

419	 Kalajoen kunnanhallituksen pöytäkirja 18.1.1954, 3. §. Kalajoen kunnan arkisto.
420	 Kiviojan kirje osastopäällikkö Jarvalle 23.11.1957. Hiukan eri tavalla hän muistaa tapahtumien kulun 

oikeuskanslerille 14.3.1963 lähettämässään kirjeessä. Maaherra Kalle Määtälle 12.10.1957 lähettämäs-
sään kirjeessä hän moittii maaherraa voimakkain sanoin epäjohdonmukaisuudesta tässä asiassa. 
Kalajoen seurakunnan arkisto.

https://doi.org/10.21435/ha.152



Vääränvalankäräjät  239

Vääränvalankäräjät

Kalajoen kapinan toinen näytös tapahtui kihlakunnanoikeudessa 1.–2. 
helmikuuta 1954. Syyttäjänä toimi edelleen Linna, tuomarina Iivari 
Liukko ja syytettyinä olivat Janne Siipola väärään valaan yllyttämisestä 
sekä Erkki Jutila ja Erkki Sauvola väärästä valasta. Näillä käräjillä oli jo 
enemmän oikeusapuakin. Siipolaa avusti varatuomari Paavo Sariola ja 
Jutilaa ja Sauvolaa varatuomari Toimi Teelahti. Heistä Siipola ja Jutila 
tulivat oikeuteen Oulun lääninvankilasta ja vapaalta jalalta Sauvola, joka 
oli vapautettu 16.1.1954. Käräjiä istuttiin kaksi päivää.421

Linna on esitelty jo edellä. Sen sijaan tuomari oli vaihtunut, sillä kärä
jien tuomarina oli hovioikeuden asessori Iivari Liukko (1898–1963). Hän 
oli syntyisin Kuopiosta, mutta asunut pitkään Raahessa ja tunsi sikäli 
pohjalaisten elämää. Sotien välisen ajan hän toimi Karjalassa ja muun 
ohella toimi aktiivisesti Viipurin mieslaulajissa. Tuomarina hän oli toi-
minut vuodesta 1947, ja sitä ennen sotaylituomarina 1942–1947.422 Kala
joella Liukko muistetaan ”Kiukku-Iivarina”, mikä kertoo jotakin hänen 
toimintamalleistaan. Myöhemmistä asiakirjoista käy ilmi, että kihlakun-
nantuomari Liukko on muuttanut Kalajoelle vuoden 1954 alusta vasta 
oikeusministeriön kehotuksesta, koska hänen asuinpaikkansa Raahessa 
oli liian etäällä hänen kihlakunnastaan. Liukko ei ollut päätökseen tyyty-
väinen, joten hän kävi oikeutta tuomarin asuinpaikasta seuraavina vuo-
sina aina korkeimpaan hallinto-oikeuteen asti.423

Kalajokisten muistitiedossa esiintyy näkemys, jonka mukaan tuo-
mariksi tarvittiin tavallista kovempi mies syyttäjän näkemyksiä edistä-

421	 Jollei muuta mainita, seuraava perustuu pääosin varsinaispöytäkirjan otteeseen, joka on tehty Salon 
tuomiokuntaan kuuluvan Kalajoen ja Alavieskan pitäjäin käräjäkunnan kihlakunnanoikeuden ”varsi-
naisten talvikäräjäin” ensimmäisessä istunnossa vuonna 1.2.1954. Sen lisäksi on käytetty asiaan liit-
tyviä valitusasiakirjoja ja kuulusteluasiakirjoja, jotka on jatkossa lähteistetty erikseen. Suojelupoliisin 
ilmoituskirjassa on ilmoituksia Lapin voimalaitostyömailta, joten siellä on ilmeisesti ollut paikalla 
suojelupoliisin informantti. Ilmoituskirja 4, esim. ilmoitus numero 2544. Lääninrikospoliisi lähetti 
27.2.1954 Oulun lääninhallitukselle poliisitutkintapöytäkirjansa 26.2.1954 n:o 25/54 Rtk 6/54, kirjeellä 
137-L. Da:3. Krp Oulu, KA.

422	 Viimeiset matrikkelitiedot Liukosta ovat vuodelta 1958. Sitä myöhempiä tietoja ei lakimiesmatrikke-
leissa ole. Ks. myös Kunnanhallituksen kokouksen pöytäkirja 28.4 1954, 92. Kalajoen kunnan arkisto.

423	 Liukon kirje Kalajoen kunnanhallitukselle 23.1.1960, jossa hän kertoo oman mielipiteensä. Eb6.1. 
Kalajoen kunnan arkisto. Myös muut asiaan liittyvät asiakirjat ovat samassa kansiossa. Korkeimpaan 
hallinto-oikeuteen liittyvät asiakirjat CD5. Kalajoen kunnan arkisto.
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mään.424 Tapahtumien valossa tämä ei pidä paikkaansa. Pikemminkin 
Liukko osoittautui syytettyjä ymmärtäväksi tuomariksi sekä väärän
valanjutussa että myöhemmin ylikonstaapelin kavallusjutussa. Hänen 
tuomionsa sekä vääränvalanjutussa425 että myöhemmin käsiteltävässä 
ylikonstaapelin jutussa kaatuivat ylemmissä oikeusasteissa lukuun 
ottamatta yhtä syytteistä vapautettua, mikä nostaa esiin kysymyksen hä- 
nen(kin) ammattitaidostaan.

Syyttäjän mukaan Siipolalla oli painavat syynsä ohjeistaa Jutilaa pu-
humaan oikeudessa Kalajoella pidetyissä kuulusteluissa kertomansa 
mukaan. Nämä syyt kytkeytyivät sekä kapinallisten asemaan että nuori
soseuran toimintaedellytyksiin. Siipolan keskeisin motivaatio oli, että 
kihlakunnanoikeuden tuomio voi ”vaikuttaa Nuorisoseuramme toimin-
taan sikäli, ettei iltamalupia enää tämän jälkeen meille myönnetä”.

Mainetodistajat kuvasivat Siipolan seuran sieluna, joka teki kaikken-
sa nuorisoseuran eteen. Asiakirja ja uutinen toisensa jälkeen kertovat 
työlleen elämänsä uhranneesta rauhallisesta miehestä, joka hoiti asiansa 
sopuisasti ja itseään korostamatta.426 Komeimmin Siipolasta eli Seuran 
Jannesta kirjoitti Uusi Kuvalehti:

Janne Siipola tunnetaan koko maankunnassa miehenä, joka vuosi-
kymmenten ajan on tehnyt uhrautuvaa työtä nuorisokasvatuksen 
parissa. Aikaisemmin hän on toiminut Kalajoen Nuorisoseuran pu-
heenjohtajana parikymmentä vuotta, on ohjannut ja ohjaa vieläkin 
näytelmiä, näyttelee itse, on raitis ja rehellinen, vaatimaton, joka 
paikassa pidetty ihminen, joka yksityiselämässäänkin on kyennyt 
osoittamaan nuorille esimerkkiä mallikelpoisena kansalaisena.427

Ainoan särön hänen julkiseen rooliinsa tuovat syyttäjän asiakirjat. Niis-
säkään syyttäjä ei missään vaiheessa väitä hänen toimineen ensisijaises-
ti oman etunsa vaan enemmänkin nuorisoseuran edun mukaan. Jopa 

424	 Puhelinkeskustelu 6.5.2014 kalajokisen naisen kanssa. Hänen pyynnöstään nimeä ei tässä mainita.
425	 Poikkeuksen muodostaa Sauvolan vapauttava tuomio.
426	 Esim. Kokkola 15.1.1954; Eskola 1997.
427	 Uusi Kuvalehti 8/1954, 19.2.1954.
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myöhemmin käsiteltävissä korkeimman oikeuden sisäisissä asiakirjois-
sa Siipolan tuomiota pidetään miehen toimintaan nähden kovana.

Siipolan puolustuspuhe helmikuun käräjillä on sen verran vaikuttava, 
että se on syytä lainata tässä yhteydessä428.

Omakohtaisesti olen tullut tämän asian yhteydessä huomaamaan, 
että tavallinen kansalainen, joka parhaansa mukaan on ensin autta-
nut poliisia järjestyksenpidossa ja tutkimusten yhteydessä kehoit-
tanut kertomaan asiat niin kuin ne ovat tapahtuneet, saattaa mes-
tarillisen kuulustelutekniikan ansiosta huomata yhtenä päivänä 
olevansa syytettynä rikoksesta, jota hän ei ole tehnyt. Mutta vaikka 
näin onkin tapahtunut, vaikka minut on pidätetty, vaikka minut 
on vangittu ja vaikka nimeni on mitä epämiellyttävimmällä tavalla 
saatettu julkisen huomion kohteeksi, niin kaikesta tästä huolimatta 
olisin yhä uudelleen valmis sanomaan, että asiat on puhuttava niin 
kuin ne ovat tapahtuneet, mitään salaamatta ja totuutta mitenkään 
muuttamatta. Tätä vakaumustani ei voi horjuttaa edes se, mitä täs-
sä asiassa kohdallani on tapahtunut.429

Tämä oli nuorisoseurantalon lavalla useissa näytelmissä esiintymään 
tottuneen ja muutenkin vastuuta pitkään kantaneen miehen harkitun 
tunnepitoista puhetta monella tapaa vaikeassa paikassa. Jutila esitti osal-
taan seuraavan näkemyksen Siipolan antamasta ohjauksesta:

Siipola ei ole koskaan kehoittanut minua poikkeamaan totuudesta. 
Tämän vuoksi ja säästääkseni oikeuden aikaa ilmoitan kunnioitta-
vimmin, että kaikki poliisikuulustelupöytäkirjan lausumat, joiden 
mukaan olisin syyllistynyt johonkin, ovat perättömiä.430

Hän siis valitsi tässä yhteydessä ja kuntalaisten edessä kannan, joka oli 
yhteensopiva Siipolan näkemyksen kanssa.

428	 Sama teksti on lainattu Erkki Ahon nettikirjoituksessa.
429	 Siipolan puolustuspuhe kihlakunnanoikeudessa 2.2.1954. KKO, KA.
430	 Viimeinen kappale Jutilan vastinekirjoituksesta, joka on allekirjoitettu 1.2.1954. Merkintöjen valossa 

kirjoituksen on laatinut avustaja Teelahti. KKO, KA.
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Tuomari Liukko hylkäsi syytteen jokaisen kohdalta toteennäyttämät-
tömänä ja julisti kaikki syytetyt heti vapautettavaksi. Hän myös myönsi 
heille oikeuden hakea pidättämisajalta korvausta. Petäjäskosken työ-
maalla tapahtuneessa Jutilan kuulustelussa ei ollut paikalla todistajaa, 
joten kuulustelu oli lähtökohtaisesti laiton. Näyttöä tuomarin mukaan 
oli myös siitä, että tuossa tilaisuudessa kuulustelija ”on hänen kanssaan 
keskustellessa käyttänyt mielensä mukaisen kertomuksen aikaansaami-
seksi hyljättävää painostusta”. Syyllisyyttä tuomari ei löytänyt myöskään 
Siipolan tai Sauvolan teoista.

Kaikkiaan kihlakunnanoikeus otti asiaan selkeän kannan.431 Tuomios-
ta oli samaa mieltä myös yleisö. Keskipohjanmaa uutisoi etusivullaan, 
että tuomio annettiin runsaan yleisön edessä, vaikka oli ”arkipäivä ja 
päivän kiireisin hetki. Yleisö käyttäytyi erittäin hillitysti ja jutun päätök-
sen antamisen jälkeen he onnittelivat vilpittömästi syytettyjä, mutta nyt 
vapautettuja kyläläisiä”.432 Tämä tilannekuva jälleen kerran viestii siitä, 
kenen puolella kalajokisten sympatiat olivat. Samalla on kuitenkin pidet-
tävä mielessä, että Liukon tuomiot kaatuivat seuraavissa oikeusasteissa.

Syyttäjää jäi hiertämään tuomari Liukon kysymys, kuka vastasi Siipo
lan ja Jutilan pidätyksistä ja vangitsemisista. Nimismies Närhinen vas-
tasi tehneensä pidätyksen syyttäjän (Linnan) kehotuksesta. Linna ei 
kuitenkaan asiaa itse hoitanut, vaan ”lääninrikospoliisien Toljamon ja 
Helanderin ilmoitettua Närhiselle, että apulaispoliisitarkastaja Linna oli 
jättänyt heille sellaisen sanan, että Siipola ja Jutila on vangittava heti”. 
Tähän asiaan palattiin vielä hovioikeudessakin, johon jättämässään vali-
tuskirjeessä Linna tarkensi aikaisempaa kertomustaan ja totesi päätök-
sen syntyneen vt. komisario Tuure Antikaisen ja hänen päätöksellään. 
Samalla tulehtuivat tuomarin ja syyttäjän välit.433

431	 Käräjätuomioistuimen päätös 2.2.1954. KKO, KA.
432	 Keskipohjanmaa 3.2.1954; ks. myös Maakansa 4.2.1954.
433	 Tapio Linnan valitusasiakirja hovioikeudelle, päivätty Oulussa 2.2.1954. KKO, KA.
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Kallis oikeus

Yhteenveto kihlakunnanoikeuden tuomioista on taulukossa 12. Ojalan, 
Saaren ja Nauhan tuomitut rangaistukset olivat ehdollisia: tuomioiden 
täytäntöönpanoa lykättiin neljällä vuodella, jonka jälkeen ne raukeaisi-
vat, mikäli miehet eivät syyllistyisi rikokseen, juoppouteen tai ”epäsiveel-
liseen tai muuten pahatapaiseen elämään”.

Tuomitut kalajokiset saivat myös maksettavaa kapinaoikeudenkäyn-
nissä. Korvaukset poliisiauton vahingoista olivat aikaisemmin mainitut 
1 112 markkaa. Vuoden 2022 rahassa tämä summa oli noin 35 euroa. 

Kapinatuomiot Muut tuomiot Yhteensä
Alho, Heikki 1 v 2 kk 

kuritushuonetta
1 v 2 kk kuritushuonetta

Alho, Pauli 1 v 6 kk 
kuritushuonetta

2 kk vankeutta  
ja sakkoja

1 v 6 kk ja 10 pv 
kuritushuonetta ja  
20 päivää vankeutta (mr)

Jutila, Erkki Vapautettu Syytön
Konu, Matti Vapautettu Syytön
Myllylä, Antti 1 v 6 kk 

kuritushuonetta
4 kk vankeutta  
ja sakkoja

1 v 7 kk kuritushuonetta ja 
40 pv vankeutta (mr)

Myllylä, Veikko 1 v 4 kk 
kuritushuonetta

5 kk vankeutta  
ja sakkoja

1 v ja 5 kk kuritushuonetta 
ja 20 pv vankeutta (mr)

Nauha, Antti 4 kk vankeutta 4 kk vankeutta 
(ehdollista)

Ojala, Joni 6 kk vankeutta 6 kk vankeutta 
(ehdollista)

Rahkola, Aaro 4 kk vankeutta sakkoja 4 kk vankeutta ja  
20 päivää vankeutta (mr)

Saari, Aki 6 kk vankeutta 6 kk vankeutta 
(ehdollista)

Sauvola, Pentti Vapautettu Syytön
Siipola, Janne Vapautettu Syytön
Ängeslevä, Heino Vapautettu 1 kk vankeutta  

ja sakkoja
1 kk ja 20 pv vankeutta 
(mr)

mr = muuntorangaistus

Taulukko 12. Kapinan ja väärän valan tuomiot Kalajoen kihlakunnanoikeudessa 
vuonna 1954
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Näkökulmasta riippuu, onko kyse isosta vai pienestä summasta. Kaha
kan aikaan Suomessa oli palkkasääntely, jossa valtioneuvosto päätti 
muun muassa metsä- ja uittotöiden palkoista. Keski-Pohjanmaalla vuon-
na 1951 sai ”täysikäiselle, työkykyiselle ja kysymyksessä olevaan työhön 
tottuneelle” työntekijälle maksaa 625 markkaa päivässä, kun työtä teh-
tiin tuntityönä. Urakalla töitä tehtäessä palkkaa sai maksaa 800 mark-
kaa. Tämä palkkanormi oli voimassa vielä vuonna 1953. Vuoden 1954 
heinäkuussa palkkoja nostettiin niin, että tuntityön päiväpalkka kohosi 
660 markkaan ja urakkatyön 850 markkaan. Palkat vaihtelivat jonkin 
verran palkkausalueiden mukaan Keski-Pohjanmaan ollessa suhteellis-
ten edullisten elinkustannusten alue.434 Keskimääräiselle pohjanmaalai-
selle palkansaajalle korvaussumma olisi vastannut noin kahden päivän 
palkkaa. 

Mitä kapinalliset todella ansaitsivat, jää osin epäselväksi. Joitakin mai-
nintoja on kuulustelupöytäkirjoissa. Tulot on kysytty sakkojen maksa
mista varten, joten ne on mahdollisesti ilmoitettu alakanttiin. Maa-
työmies Matti Konu ansaitsi 500 markkaa päivässä eli 12 000–13 000 
markkaa kuukaudessa.435 Tämä oli varsin alhainen palkka, sillä talvella 
1953–1954 hätäaputyömailla ansaitsi 15 000 markkaa kuukaudessa tun-
tityössä ja 25 000–30 000 markkaa kuukaudessa urakkaa tehtäessä.436 
Antti Myllylä mainitsee kuulusteluissa tuloikseen 800 markkaa päivässä 
eli 19 000–20 000 markkaa kuukaudessa.437 Sekatyömies Veikko Myllylä 
puolestaan kertoi ansaitsevansa 1 600 markkaa päivässä, mikä vaikuttaa 
varsin isolta summalta suhteessa palkkasääntelyn asettamiin rajoihin.438 
Saman päiväpalkan mainitsivat muutamat muut todistajat. Nuorisoseu-
ran toiminnanjohtaja Janne Siipola kertoi tuloikseen 20 000 (toisessa 
asiakirjassa 30 000) markkaa kuukaudessa ja luontaisedut.439 Maanvil-
jelijät elivät puolestaan luontaistaloudessa, joten heillä oli vaikeuksia 

434	 Valtioneuvoston päätös 122 metsä- ja uittotöiden palkkojen sääntelystä 1.1.1951. Valtioneuvoston 
päätös 332 metsä- ja uittotöiden palkkojen sääntelystä 29.7.1954.

435	 Matti Konun kuulustelu 5.12.1953. KKO, KA.
436	 Suojelupoliisin kiertokirje / ”tiedoituslehti helmikuu 1954”. Sekalainen aineisto. Suojelupoliisin arkis-

to, KA.
437	 Antti Myllylän kuulustelu 28.11.1953. KKO, KA.
438	 Veikko Myllylän kuulustelu 27.11.1953. KKO, KA.
439	 Janne Siipolan kuulustelu 16.2.1954. KKO, KA.
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määritellä tulojaan. Useimmiten he totesivat omistavansa tilan, jonka 
tuotosta elivät ja elättivät perheensä.

Palkkojen arvioimiseksi ne on suhteutettava elinkustannuksiin. Antti 
Myllylä käytti 800 markkaa eli päiväansionsa verran puolen litran Vaa-
kunaviina-pulloon tanssiaispäivänä.440 Hän sai pullon halvalla, sillä toi-
nen tansseihin osallistunut kuuluu ostaneen puolen litran pullon Jalo-
viinaa 1 100 markalla.441 Tosin humalan olisi saanut halvemmallakin, 
sillä käypä litrahinta kiljulle oli paria vuotta aikaisemmin 75–100 
markkaa, vahvalle (45–75 %) pontikalle 800–1 000 markkaa ja 98 %:lle 
spriille 1 200 markkaa.442 Samana vuonna kunnanhallitus myi tukkeja 
910 markkaa rungolta443 ja asunnon kuukausivuokra vaihteli 1 200–
1 600 markan välillä.

Korjauskulut olivat siis suurin piirtein päivän tai kahden palkka. Ihan 
mitätön summa se ei siis työmiehelle ollut varsinkin, jos miehellä ei 
ollut säästöjä tai muita tuloja – kuten useimmilla vastaajilla näyttäisi 
tilanne olleen. Toisaalta kun asiaa katsotaan lääninhallituksen tai po-
liisilaitoksen näkökulmasta, summa oli laitoksen talouden kannalta 
mitätön. Kapinallisten kulut eivät kuitenkaan rajautuneet yksinomaan 
auton oveen syntyneisiin vaurioihin. Kihlakunnanoikeuden päätöksellä 
he nimittäin joutuivat yhteisvastuullisesti eräiden muiden tuomiolla ol-
leiden kanssa maksamaan todistajanpalkkioita 34 250 markkaa, mikä oli 
vuoden 2018 rahassa noin 1 178 euroa. Tuokaan summa ei ollut mahdot-
toman suuri, sehän vastasi noin kuukauden palkkaa jakautuneena mo-
nelle vastaajalle. Erikseen vielä tuli valtiolle maksettavaksi väkijuomien 
myynnistä saatu hyöty, jonka kihlakunnanoikeus arvioi 3 000 markaksi.

Miesten rahat eivät sakkoihin riittäneet, joten vangitut maksoivat ne 
muuntorangaistuksina. Nämä vankeudeksi muutetut sakkorangaistuk-
set tulivat muun muassa väkijuomien valmistamisesta, hallussapidosta, 
myynnistä ja juopumuksesta. Varaton mies saattoi tuohon aikaan suorit
taa yhden päivän vankeutta 100 markkaa kohtaan. Tätä vaihtosuhdetta 
tuomioistuin pääosin noudatti kapinaoikeudenkäynnissä, joskin eräissä 

440	 Antti Myllylän kuulustelu 28.11.1953. KKO, KA.
441	 Kuulustelu 2.12.1953. KKO, KA.
442	 Liikkuvan poliisin toiminta 1.1.–30.6.1950. Hia:33. LP, KA. Sprii myytiin 3/4 litran pulloissa.
443	 Kunnanvaltuuston pöytäkirja 4.2 1954, 53 §. Kalajoen kunnan arkisto.
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rikoksissa ja tapauksissa näyttää olevan alempi muuntokerroin. Aikai-
semmin kuvatusti summa vastaisi parin tunnin palkkaa. Koska miehillä 
ei ollut varaa maksaa kaikkia sakkojaan, ne muunnettiin vankeustuo-
mioiksi. 

Näiden lisäksi syytetyt joutuivat maksamaan asianajokulunsa kai-
kissa vaiheissa. Näitä ei ole asiakirjoissa kerrottu. Myös asianajokuluja 
jaettiin, sillä miehet käyttivät samaa asianajajaa, mutta yhtä kaikki ku-
lujen on täytynyt olla miehille ja heidän perheilleen mittavat jo kihla
kunnanoikeuden tasolla. Kaikkiaan kihlakunnanoikeudenkäynneistä 
aiheutunut taloudellinen rasitus nousi suureksi. Kun ajatellaan laajem-
min kapinaprosessista aiheutuneita hallinnollisia kuluja ja inhimillisiä 
kustannuksia, poliisiauton oven saranan korjauskulu ja pellin oikaisu- ja 
maalauskulu olisi kannattanut sovitella poliisin ja nuorisoseuran välillä 
seuraavana päivänä ilman sen suurempia seremonioita, ja maksaa vaa-
dittu summa vaikkapa nuorisoseuran varoista tai tansseihin osallistujien 
kolehdilla. Mikäli maksajiksi olisivat valikoituneet myöhemmin syyt-
teeseen asetetut miehet, henkeä kohden maksettavaa olisi tullut vähän 
toistasataa markkaa, mikä on pahimmillaankin muutaman tunnin työtä 
vastaava maksu. Toki miesten nimeämisessä olisi ollut vaikeuksia, sillä 
ilman tutkintaa heitä ei olisi voitu nimetä, jolleivat sitten he olisi itse 
ilmoittautuneet tekijöiksi. Paikallinen sovittelu olisi joka tapauksessa 
ollut pienimmän riesan tie.444

Hovioikeus

Vuodenkierron mukaan suhteellisen tasaista elämää eläneelle kalajoki-
selle yhteisölle syksystä 1953 alkaneet ja helmikuuhun 1954 päättyneet 
tapahtumat olivat poikkeuksellista aikaa. Kalastuksenvalvonta, kuuluste-
lut, pidätyksen pelko sekä kihlakunnanoikeuden tuomiot olivat keskei-
nen keskustelunaihe missä vain pitäjäläiset näkivät toisiaan. Yhteisö oli 

444	 Kalajokisessa muistitiedossa on totena kerrottu, että Kalajoella oleva Löytyn-Mariston hakkuuaukea 
olisi hakattu Aki Saaren oikeudenkäyntikulujen kattamiseksi, mutta se ei pidä paikkaansa. Veli Saaren 
tiedonanto kesällä 2016.
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jakautunut kapinallisten puolesta puhuneisiin kuntalaisiin ja virkamie-
hiin sekä tuomiovaltaa käyttäneisiin lääninviranomaisiin.

Poliisin ja kuntalaisten välistä jännitettä purettiin eri tavoilla. Ylikons-
taapeli Eskola ja nimismies Närhinen antoivat rauhoittavat haastattelut 
sanomalehdille. Edellinen muistutti tuomioiden menevän hovioikeu-
teen, joten ihmisten olisi hyvä odottaa sen päätöksiä. Jälkimmäinen ko-
rosti tilanteen poikkeuksellisuutta. Ehkä merkittävin asia oli kuitenkin 
se, että nimismies ohjeisti rauhoittamaan nuorisoseurantalon. Närhinen 
määräsi konstaapeli Nurmelle epävirallisen ”porttikiellon” nuorisoseu-
rantalolle, jotta ”yleisön mielialat pääsisivät rauhoittumaan ja vakautu-
maan entiselleen”.445 Tämä päätös täydensi aikaisempaa päätöstä, jossa 
Närhinen oli ohjeistanut järjestysmiesten toimintaa. Näiden toimenpi-
teiden seurauksena nuorisoseuralle taattiin sillä aikaisemminkin ollut 
vapaus järjestää talon sisäiset asiat haluamallaan tavalla.

Kaikista tuomioista valitettiin Vaasan hovioikeuteen. Jälleen kapina- 
ja vääränvalasyytteet kulkivat rinnakkain, olivathan niiden tuomiot kyt-
köksissä toisiinsa. Kapinajutussa syyttäjänä toiminut Linna vaati kapi-
nasyytteiden kiristämistä entisestään. Hänen kantansa eivät sisältönsä 
puolesta eronneet kihlakunnanoikeudesta esitetystä. Kapinalliset puo-
lestaan jättivät hovioikeudelle yhteisen vastineen, jossa he keskittyivät 
ensisijaisesti kapinasyytteen kumoamiseen ja toissijaisesti tekojen va-
kavuuden uudelleenarviointiin. 

Kapinasta tuomittujen ohella vastineessa olivat mukana Joni Ojala 
ja Aki Saari, jotka eivät olleet ehdollisista tuomioistaan valittaneet, kos-
ka eivät halunneet ”enempiä rahallisia kustannuksia”. Kuitenkin koska 
he olivat vakuuttuneita, ettei kukaan tästä kahakasta ollut syyllistynyt 
kapinaan, he halusivat myös omalta osaltaan olla vastineessa mukana. 
Mikäli kihlakunnanoikeuden päätös kapinasta oikaistaisiin, myös heidät 
vapautettaisiin ehdollisista vapausrangaistuksista. Samoin vastineessa 
oli mukana Heino Ängeslevä, jonka mielestä hänen yhden kuukauden 
pituinen ehdollinen vankeustuomionsa osallisuudesta autonnostoon ja 
väkijuoman tuomisesta juhlapaikalle oli liian kova. Hänestä parikym-
mentä päiväsakkoa olisi ollut soveliaampi tuomio tuosta teosta.

445	 Suojelupoliisin ilmoitus 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. Tuplailmoitukset 
numerot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA.
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Myös kapinasyytettyjen mielestä kapinatuomiot olivat liian kovia. 
Heidän mielestään seurantalon pihalle oli tultu tansseihin, eikä ”yksin 
toimin” kapinan vuoksi kuten kapinan määritelmä edellyttäisi. Väkijouk-
ko oli kokoontunut auton ympärille yleisestä uteliaisuudesta, ei kapi
noimaan. Myöskään tilanteen vakavuus ei heidän mukaansa yltänyt 
syytteen väittämälle tasolle. Nyrkkejä kyllä oli käytetty, mutta haavoja ei 
syntynyt. Poliiseille ei tilanteesta ollut vaaraa tai syytä pelätä, ”ellei nyt 
poliiseja ole kokonaan luettava hameväkeen kuuluviksi”.446

Kapinallisten asiaa hovioikeudessa tuki professori447 Niilo Salovaaran 
asiantuntijalausunto, jonka mukaan Kalajoen tapahtumat eivät täyttä-
neet kapinan tunnusmerkkejä. Kapinallisten asiaa ajanut varatuomari 
Tor Granlund oli tilannut lausunnon Salovaaralta hovioikeuden käsit
telyä varten. Seitsemänsivuisessa asiakirjassa Salovaara kävi lävitse 
oikeushistorian ja -käytännön ja totesi niiden pohjalta, että kapinan 
tunnusmerkit eivät täyty Kalajoen nuorisoseurantalon kahakassa. Käs-
kyä hajaantua, jonka noudattamatta jättäminen oli lain mukaan kapi-
nan keskeinen tunnusmerkki, ei annettu. Salovaaran todistelun mu-
kaan kapinaa ei voi tapahtua, jos ei voida osoittaa käskyn toteuttamatta 
jättämistä tai vastustamista. Keskeisempi asia oli kuitenkin kapinan 
edellyttämän väkijoukon puuttuminen: ”Ei – – missään vaiheessa ole 
muodostunut sellaista yhteisen aikomuksen yhdistävää väkijoukkoa, 
joka olisi yksin toimin syyllistynyt poliisin vastustamiseen.” Väkivaltaiset 
teot olivat hänen käsityksensä mukaan yksilöiden tekoja, eikä niistä voi 
kaikkia mukana olleita mennä syyttämään. Sama koskee pidätettyjen va-
pauttamista. Erikseen Salovaara myös korosti kapinaan osallistuneiden 
keskinäisiä sukulaissuhteita, jotka hänen käsityksensä mukaan selittivät 
”epätavallisen voimakkaan” poliisin vastustamisen. Kaiken kaikkiaan 
Salovaara katsoi, ”ettei jutussa esitetty selvitys anna edes oikeutta otak-
sua väkijoukon yksin toimin tehneen RL 16:1 mukaista rikosta ja siten 
syyllistyneen kapinaan”. 448

Muiden kuin kapinaan suoraan liittyvien syytteiden osalta syytetyt 
pyrkivät osoittamaan lieventäviä asianhaaroja. Näistä tärkein liittyi huol-

446	 Kapinallisten vastine hovioikeudelle, saapunut 8.2.1954. KKO, KA.
447	 Hän oli rikosoikeuden apulaisprofessori, mutta hän käytti tässä yhteydessä professorin arvoa.
448	 15.2.1954 päivätty asiakirja on säilynyt ja löytyy KO:n mapista. VO 939/483/VD1954. KKO, KA.
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lettaviin omaisiin. Siltä osin kuin syytetyillä ei ollut omia perheitä, he 
vetosivat vanhempien sairauksiin ja köyhyyteen. Väliin perustelut olivat 
asian vakavuuteen nähden humoristisia. He muun muassa myönsivät 
valmistaneensa kiljua, mitä he eivät muutenkaan pystyneet selvien to-
disteiden edessä kiistämään ja minkä he olivat myös itse ennen kapina
päätöstä pidetyissä kuulusteluissa myöntäneet. He eivät myöskään voi-
neet väittää kiljunvalmistuksen tekniikan olevan heille tuntematonta, 
koska kuten myöhemmin tämän pääluvun jaksossa ”Kekkonen” ku-
vataan, eräät heistä oli siitä aikaisemminkin tuomittu. He kuitenkin 
väittivät tällä nimenomaisella kerralla epäonnistuneensa kiljunvalmis-
tuksessa sikäli, että heidän arvionsa mukaan lopputuloksena oli alko-
holitonta sahtia, joka ei mennyt päähän. Tämän kanssa on ristiriidassa 
se, että eräs kiljua juoneista syytetyistä ehti kerran sammuakin ennen 
nuorisoseurantalon tapahtumia. Samoin he myönsivät ajaneensa polku
pyörillään humalassa, mutta kuitenkin väittivät sen tapahtuneen liiken-
neturvallisuutta vaarantamatta. Näihin ja eräisiin muihin vastaaviin 
yksityiskohtiin puuttuminen ei välttämättä palvellut heitä tapahtuma-
ketjun kapinallisuutta arvioitaessa.

Linna antoi syytettyjen lausuntoon oman vastineensa, joka puuttui lä-
hinnä syytettyjen toivomukseen palauttaa asian kihlakunnanoikeuteen. 
Kapinalliset olivat perustelleet tätä sillä, että ”vapaammat tuulet ovat nyt 
alkaneet puhaltaa Kalajoella, sillä kuulemamme mukaan tuomiokun-
nan tuomari Liukko ei anna lääninrikospoliisin ja lääninsyyttäjän häntä 
määrätä”. Tähän ajatukseen Linna tarttui. Hän antaa ensin ymmärtää, 
että hovioikeuden saattaisi olla paikallaan arvioida kihlakunnanoikeu-
den puheenjohtajan (eli Liukon) ennakkoasenteita. Tähän arviointiin oli 
epäilemättä syynsä. Entinen sotatuomari Liukko ei näyttänyt innostuvan 
syyttäjän näkemyksistä ja hänen toimintansa asian yhteydessä heijasteli 
hänen yleensäkin varsin kantaaottavaa otettaan. Linnan varsinainen asia 
oli kuitenkin kalajokisten tuntojen peilaaminen.

Kun juttu on kuitenkin herättänyt määrätynlaista, osittain voima-
kastakin huomiota Kalajoella – – ja kun asian joutuisuudella ja 
käsittelyn kaikinpuoliselle tarkkuudelle ja objektiivisuudelle epäi-
lemättä olisi eduksi, että nimettyjen todistajien kuuleminen suo-
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ritettaisiin hovioikeudessa, asiaa enää kiusallisen huomion koh-
teeksi Kalajoelle palauttamatta, saan kunnioittaen pyytää arvoisan 
Hovioikeuden toimenpidettä todistajien Toljamon ja Helanderin, 
ja mikäli Hovioikeus sen tarpeelliseksi katsoisi, myös Siipolan kuu-
lemiseksi Vaasan Hovioikeudessa.449

Hovioikeus toimi Linnan ehdotuksen mukaan.
Hovioikeudessa kapinallisten rivit hajosivat sikäli, että Konu ja Nauha 

eivät saapuneet oikeuteen, ja Ojala, Saari ja Ängeslevä eivät ”valvoneet 
vastauspuhevaltaa jutussa”. Konun ja Nauhan osalta kyse oli enemmän-
kin oikeudenkäyntitekniikasta, jolla ei ollut vaikutusta asian käsittelyyn. 
Ojalan, Saaren ja Ängeslevän kohdalla vastauspuhevallan laiminlyönnil
lä (eli sillä että he eivät valittaneet kihlakunnanoikeuden päätöksestä) 
oli suurempi merkitys, koska hovioikeus päätti jättää tutkimatta heidän 
esittämät argumenttinsa. Heidän kohdallaan käräjäoikeuden kapinatuo-
miot jäivät voimaan.

Hovioikeus käsitteli myös vääränvalanjutun samassa yhteydessä, ku-
ten luontevaa onkin asioiden kytkeytyessä läheisesti toisiinsa sekä te-
maattisesti että ajallisesti. Sen osalta kihlakunnanoikeudessa syytteensä 
kokonaan hävinnyt Linna teki perusteellisen, kymmenen liuskan laajui
sen valituskirjelmän. Syytettyjen kihlakunnanoikeudessa saama vapaut-
tava tuomio ja tuomari Liukon pisteliäs suhtautuminen syyttäjään kävi-
vät syyttäjän kunnian päälle. Syyttäjän lausunnon perusteeksi oli tehty 
myös lisäkuulusteluja.

Väärän valan tehneistä Erkki Jutila ja poliiseista hänet aikaisemmin 
kuulustellut läänin rikospoliisikeskuksen ylikonstaapeli Onni Toljamo 
oli kuulusteltu uudestaan hovioikeutta varten. (Samaten oli kuulusteltu 
kuulusteluissa paikalla eri vaiheissa olleet kuulustelutodistajat, mihin 
palataan myöhemmin.) Syytettynä kuulusteltu Jutila kertoi kuuluste-
lujen edenneen ilman kuulustelutodistajaa ja ylikonstaapelin painos-
taneen häntä toteamalla hänen valehdelleen ja huomauttaneen totuus-
velvollisuudesta sekä viittaamalla valehtelusta aiheutuviin seurauksiin. 
Tilanne oli hermostuttanut kuulusteltavaa ja kun kuulustelija hänen 

449	 Linnan vastine hovioikeudelle. Päivätty Oulussa 20.2.1954. KKO, KA.
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kertomansa mukaan oli ”huomauttanut Pauli Alhon jo tunnustaneen 
lyöneensä poliisi ensiksi ja, oli kertoja hermostunut vieläkin enemmän 
ja katsonut parhaaksi” selittää Alhon lyöneen poliisia ensin, vaikka ”tie-
sikin valehtelevansa” näin sanoessaan. Samalla tavalla johdatelluksi 
Jutila katsoi tulleensa muissa asiaan liittyvissä näkemyksissään. Erik-
seen on pöytäkirjaan merkitty, että Jutila oli kuulustelussa erittäin her-
mostunut ja mainitsi jo ”hirteen menostaan”.450

Ylikonstaapeli Toljamo kertasi aikaisemmin kertomansa sitä muut-
tamatta, eikä nähnyt omassa toiminnassaan moitittavaa. Todistajaa ei 
ollut koko ajan paikalla Petäjäskoskella eräiden poliisien välisten väärin
käsitysten vuoksi. Tämä ei hänen mukaansa vaikuttanut kuulustelun 
luotettavuuteen, koska paikalle kutsutulle todistajalle oli jälkeenpäin 
kerrottu kuulustelun keskeisimmät kohdat ja käänteet. Kuulusteltava 
oli osaltaan pöytäkirjan hyväksynyt, kun kuulustelija oli sen hänelle 
lukenut. Tämän ohella paikalla oli kuulustelun loppuvaiheessa paikalle 
kutsuttu konstaapeli Vainio, jonka kanssa kuulustelun sisältöä käytiin 
vielä kerran lävitse. Kuulustelun tunnelmasta kuulustelija kertoi, että 
”kertojan ja kuulusteltavan välillä ei ollut varsinaista erimielisyyttä, eikä 
puolin ja toisin oltu käytetty minkäänlaista sopimatonta sanaa”.451 Sa-
malle kannalle päätyivät kuulustelutodistajat Rajaniemi ja Vainio, joista 
edellinen oli ollut paikalla suurimman osan ajasta ja jälkimmäinen oli 
tullut paikalle kuulustelun jo päätyttyä, sekä kuulustelua seinän lävitse 
kuullut pariskunta.452

Vastakirjelmässään Linna kävi yksi kerrallaan lävitse kuulusteluissa ja 
käräjillä esiin tulleet argumentit ja pyrki osoittamaan ne pätemättömiksi. 
Tapahtumaan liittyi myös kihlakunnanoikeuden istunnossa pöytäkirjaan 
jäänyt virheellinen merkintä todistajan kokoaikaisesta läsnäolosta Petä-
jäskosken kuulusteluissa. Linna kertoo ottaneensa asian ylikonstaape-
lin aloitteesta esille kihlakunnanoikeuden pöytäkirjanpitäjän ja tuomari 
Valanteen kanssa, jotka lupasivat tehdä tarvittavat korjaukset. Asia jäi 

450	 Jutilan kuulustelu 10.2.1954. Kuulustelijana vt. komisario Tuure Antikainen. KKO, KA.
451	 Toljamon kuulustelut 16.2.1954 ja 22.2.1954. KKO, KA.
452	 Rajaniemen kuulustelu 11.2.1954; Vainion kuulustelu 9.2.1954; Elsa Ojalan kuulustelu 11.2.1954; 

Kujasalon kuulustelu 11.2.1954. KKO, KA. Lisäksi kuulusteltiin joukko Jutilan työtovereita, jotka kukin 
vuorollaan de facto todistivat Jutilan kertomusta vastaan.
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kuitenkin syystä tai toisesta korjaamatta puhtaaksi kirjoitettuun pöytä-
kirjaan, minkä seurauksena tosiasioista poikkeava merkintä oli herättä-
nyt sitten hämmennystä. Tällä ei kuitenkaan ole Linnan arvion mukaan 
merkitystä punnittaessa perätöntä lausuntoa.453

Syytteen menestymisen kannalta ongelmallisiksi osoittautuneista 
kuulustelumenetelmistä ja kuulusteltavan terveydentilasta Linna toteaa 
yksioikoisesti seuraavaa: ”– – tutkimuksesta käy nähdäkseni varsin 
selvästi ilmi, että Jutilan terveydentila on ollut kutakuinkin normaali 
ja että kuulustelut ovat tapahtuneet täysin korrektisti eikä minkäänlai-
sia hyljättäviä menettelytapoja, kuten kuulustelupetosta, viettelyä tai 
painostusta, ole käytetty, vaan ovat väitteet niistä täysin perättömiä ja 
syytettyjen omaksi puolustuksekseen keksimiä.”454 Lisäargumenttina 
Linna vetosi myös kuulustelijan ammattitaitoon, ja erikseen mainitsi, 
että ”ylikonstaapeli Toljamo on nimenomaan tullut tunnetuksi erittäin 
hienovaraisena ja inhimillisenä tutkijana, mistä seikasta voidaan tarpeen 
tullen esittää arvovaltaisia todisteita”. Kaiken kaikkiaan Linna hyödynsi 
taitavasti uusien kuulustelujen tuloksia.

Jos ei periksi antanut lääninsyyttäjä Linna, niin myöskään kihlakun-
nanoikeudessa voittaneilla väärästä valasta syytetyillä ei ollut syytä muut-
taa kantaansa. He toistivat vastineessaan kihlakunnanoikeudessa esit-
tämänsä ja lisäsivät vielä joitakin huomautuksia kommenttina Linnan 
esittämään kirjelmään. Näistä painavimmat koskivat kihlakunnanoikeu-
den pöytäkirjaan tekemättä jääneitä muutoksia koskien kuulustelutodis-
tajan paikallaoloa. Vastineen mukaan pöytäkirja on ”luotettava selvitys”. 
Kun syyttäjän mainitsemia muutoksia siihen ei ollut tehty, myöskään 
aikomuksella tehdä niitä ei ole merkitystä riippumatta siitä, miksi ne oli-
vat jääneet tekemättä. Merkitystä ei ole myöskään tuomarin kanssa käy-
dyillä keskusteluilla, mikäli ne eivät tapahdu täysilukuisen lautakunnan 
läsnä ollessa. Samaten vastineen mukaan vailla merkitystä oli se, kuinka 
lahjakas kuulustelija on, vaan olennaista oli prosessin lainmukaisuus. 
Kaikkineen vastine korosti siis muoto- ja prosessivirheiden merkitystä.455

453	 Linnan kirjelmä, jätetty hovioikeudelle 3.3.1954. KKO, KA.
454	 Valituskirje 2.3.1954. KKO, KA.
455	 Pentti Sauvolan ja Erkki Jutilan vastine: laatinut varatuomari Toimi Teelahti, allekirjoitettu 16.3.1954. 

KKO, KA.
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Hovioikeus punnitsi sen eteen tuodun aineiston ja antoi sen pohjalta 
tuomionsa. Kapinajutun tuomio tuli 21.6.1954. Siinä keskeisintä oli ka-
pinasyytteen hylkääminen. Hovioikeuden näkemyksen mukaan nuoriso-
seurantalon pihalla väkijoukko ”ei yksin toimin” ryhtynyt vastustamaan 
poliiseja. Tuomiossa ryhmän tekemä kapinarikos muuttui yksittäisten 
miesten väkivaltaisiksi teoiksi, joten kutakin heistä arvioitiin erikseen 
oman tekonsa mukaan. Kapinasyytteestä siis päästiin kokonaan, mutta 
myös virkamiehen vastustamisesta tuli vankeutta. Muut syytteet menivät 
läpi enimmäkseen vähän lievennettyinä. Yksi kihlakunnanoikeudessa 
aikaisemmin syyttömäksi katsottu mies tuomittiin nyt sakkoihin.

Vääränvalanjutussa hovioikeus antoi tuomionsa reilua viikkoa myö-
hemmin 29.6.1954. Asiakirja on valitustuomioistuimen päätökseksi 
niukka. Se oli laajuudeltaan vain kolme liuskaa, eikä hovioikeus siinä 
juurikaan arvioi tapahtumien kulkua. Hovioikeus yhtyi syyttäjän kan-
taan Siipolan ja Jutilan kohdalla ja kumosi kihlakunnanoikeuden pää-
töksen heidän osaltaan kokonaan. Sauvolan osalta hovioikeus teki va-
pauttavan päätöksen. Hovioikeuden tuomiossa olennaisin oli tiivistetty 
yhteen kappaleeseen, mikä oli varsin niukka perustelu. Myös korkeim-
man oikeuden tuomari moitti myöhemmin Vaasan hovioikeutta liian 
suppeista perusteluista ja eräistä muotokysymyksistä.456

Tuomiot on tiivistetty taulukkoon 13. Kapinatuomiot korvautuivat tuo-
mioilla virkamiehen vastustamisesta, joiden lisäksi hovioikeus määräsi 
pienemmistä rikoksista (kuten humalassa tapahtuneesta polkupyörän 
ajosta) maksettavaksi sakkoja. Antti Myllylä sai maksettavakseen 27 000 
markkaa (muunnettuna 180 päivää vankeutta), Veikko Myllylä 20 000 
markkaa (180 päivää vankeutta) ja Pauli Alho 13 000 markkaa (130 päi-
vää vankeutta). Erot muuntorangaistuksissa aiheutuvat päiväsakkojen 
tasoissa olevista eroista. Lisäksi Antti Myllylälle, Antti Nauhalle ja Matti 
Konulle tuli yhteisvastuullisesti korvattavaksi valtiolle 3 000 markkaa 
valmistamistaan väkijuomista. Kaikkineen aikaisempien korvausten ja 
oikeudenkäyntikulujen kanssa nämä summat kuormittivat miehiä mer-
kittävästi, kun ne suhteutetaan heidän aiemmin kuvattuihin tuloihinsa.

456	 Ilmeisesti saneltu muistio, joka on liitetty KO asiakirjaan 978/503 VD 1954. KKO, KA.
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KAPINATUOMIOT
Kapina Muut tuomiot Yhteensä

Alho, Heikki 6 kk vankeutta 
(ehdollista)

6 kk  vankeutta (ehdollista)

Alho, Pauli 1 v vankeutta Sakkoa 1 v vankeutta ja 
muuntorangaistuksena  
130 päivää vankeutta (mr)

Konu, Matti Sakkoa 20 päivää vankeutta (mr)
Myllylä, Antti 1 v vankeutta Sakkoa 1 v vankeutta ja 

muuntorangaistuksena  
80 päivää vankeutta (mr)

Myllylä, Veikko 1 v vankeutta Sakkoa 1 v vankeutta ja 
muuntorangaistuksena  
120 päivää vankeutta (mr)

Nauha, Antti 6 kk vankeutta 
(ehdollista)

6 kk vankeutta (ehdollista)

Ojala, Joni 6 kk vankeutta 
(ehdollista)

6 kk vankeutta (ehdollista)

Rahkola, Aaro 8 kk vankeutta 8 kk vankeutta
Saari, Aki 6 kk vankeutta 

(ehdollista)
6 kk vankeutta (ehdollista)

Ängeslevä, 
Heino

Käräjäoikeuden 
tuomio

VÄÄRÄNVALANTUOMIOT
Kapina Muut tuomiot Yhteensä

Siipola, Janne 8 kk 
kuritushuonetta 
(ehdollista)

8 kk kuritushuonetta 
(ehdollista) ja 
kansalaisluottamuksen 
menetys

Jutila, Erkki 8 kk 
kuritushuonetta 
(ehdollista)

8 kk kuritushuonetta 
(ehdollista) ja 
kansalaisluottamuksen 
menetys

Sauvola, Pentti Vapautettu Syytön

Taulukko 13. Hovioikeuden tuomiot kapinasta ja väärästä valasta vuonna 1954
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Kihlakunnanoikeuden tuomioihin verrattuna hovioikeuden tuomiot 
saivat paljon vähemmän huomiota. Kapinasyytteiden kaatuminen nosti 
kuitenkin jonkin verran tuomion uutisarvoa.457 Keskipohjanmaa, joka 
oli aikaisemmin uutisoinut kapinajutusta kantaaottavasti, ei tällä kertaa 
ottanut kantaa tuomion oikeellisuuteen. Se totesi vain yhden palstan 
uutisessa, että ”Syyte Kalajoen kapinasta kuivui virkamiehen vastustami-
seksi”458. Kaikkineen tämä tuomio vastasi paremmin Keskipohjanmaan 
näkemystä oikeudenmukaisesta tuomiosta. Myös Oulussa Kaleva julkai
si sisäsivuillaan uutisen, joka tyyliltään oli enemmänkin yhteenveto hovi- 
oikeuden tuomiosta kuin varsinainen toimitettu uutinen.459 Väärän
valanjuttuun kiinnitettiin myös niukasti huomiota. Lehdistöseurantaan 
ei osunut Keskipohjanmaan uutista väärän valan tehneistä. Sen sijaan 
Kalajokilaakso uutisoi asiasta varsin laajasti, kuitenkin enemmän doku-
mentoiden kuin ottaen kantaa. Samalla tavalla toteavasti asiasta uutisoi 
Kansan tahto.460

Kaikkiaan suhteellisen niukka uutisointi kertoo hovioikeuden tuo-
mioiden ja ihmisten oikeudentajun yhteensopivuudesta. Hovioikeus 
tuomitsi paikkakuntalaisten jakamien sosiaalisten normien mukaisesti 
– ja niin kuin alun perin pitäjässä oli ajateltu soveliaaksi tuomita. Toi-
saalta hovioikeuden kapina- ja vääränvalanjutuista antamien tuomioiden 
saama vähäinen julkisuus on aiheuttanut myöhemmin väärinkäsityksiä 
ja virheellistä kollektiivista muistia, koska ihmiset ja ryhmät eivät ole 
alun perinkään tienneet, saati myöhemmin muistaneet oikeusproses-
sin myöhempiä vaiheita (tai myöhemmin Kalajoella kerättyä armahdus
adressia, josta myös uutisoitiin niukasti). Sama kollektiivisen muistin 
aukko koskee myös korkeinta oikeutta, johon hovioikeudessa kapina
jutun hävinnyt syyttäjä ja vääränvalanjutun hävinneet syytetyt välittö-
mästi valittivat.

457	 Kalajokilaakso 29.7.1954.
458	 Keskipohjanmaa 22.6.1954.
459	 Kaleva 26.6.1954.
460	 Kalajokilaakso 28.7.1954; Kansan tahto 28.7.1954.
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Korkein oikeus

Korkeimman oikeuden tuomio tuli reilun vuoden päästä 18.11.1955. 
Asiakirjojen punnintaan perustuva käsittelyaika on aikakaudelle tyypil
linen: aikaviive hovi- ja korkeimman oikeuden välillä oli varsin lyhyt. 
Asia käsiteltiin jälleen kolmena toisiinsa nivoutuneena kokonaisuute-
na, joista ensimmäisen muodosti kapinan arviointi. Siinä apulaispoliisi
tarkastaja Linna vaati syyttäjänä tuomioihin osin korotuksia ja vastaavas-
ti hovioikeudessa tuomitut tuomioiden kumoamisia.461 Ojalan ja Saaren 
tapauksessa haettiin puolestaan purkua kapinaosallistumista koskevaan 
päätökseen.462 Kolmannen kokonaisuuden muodostivat Jutilan ja Siipo-
lan vääränvalanjuttua koskeva yhteinen valitus.463

Kapinajutussa uutta aineistoa ei tässä vaiheessa enää juurikaan tullut, 
mutta osapuolet esittivät asian uusilla tavoilla. Syyttäjä Linnan lausunto 
antaa vaikutelman viran puolesta tehdystä valituksesta. Kapinaan liittyen 
hän päätyi toistamaan aikaisemman kapinakantansa ja pyytämään kor-
keinta oikeutta palauttamaan kihlakunnanoikeuden alkuperäisen tuo-
mion, joka oli hänen syytteensä mukainen. Argumenttinaan hän nosti 
vielä kerran esiin toiminnan suunnitelmallisuuden:

– – teon aikanaan tapahtuessa väkijoukon toiminta toiminnan 
kohteeseen nähden ainakin ulkonaisilta ilmenemismuodoiltaan 
oli yksituumaisesti sävyttynyttä ja käy asiakirjoista ilmi, että aina-
kin päätekijöiden osalta toiminnan päämääristä oli sovittu – – ja 
että toisin sanoen kysymyksessä oli kapinaksi katsottava rikollisen 
toiminnan ilmenemismuoto.464

Tämän yksituumaista toimintaa koskevan tulkinnan oli hovioikeus jo 
kertaalleen hylännyt, mutta Linna siis nosti teeman vielä uudelleen 

461	 N:o 3561 N:o 939/483 V.D.1954. Korkeimman oikeuden päätöstaltiot marraskuu 1955.Tämä on pai-
nettu lähes sellaisenaan Korkeimman oikeuden tiedonantoihin, numero 142. Korkeimman oikeuden 
päätöstaltiot marraskuu 1955. 939/483/ VD (valitusdiaari) 1954. KKO, KA.

462	 N:o 3563 No 669/223 A.D.1954. Korkeimman oikeuden päätöstaltiot marraskuu 1955. KKO, KA.
463	 N:o 3568 N:o 978/563. V.D.1954. Korkeimman oikeuden päätöstaltiot marraskuu 1955. 978/503/  

VD 1954. KKO, KA.
464	 Tapio Linnan valitusasiakirja, päivätty Oulussa 5.8.1954. KKO, KA.
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esiin. Ilmaisut ”ainakin” sekä ilmenemismuodon että päätekijöiden koh-
dalta nostavat esiin pyrkimyksen rajata oikeudenkäynti ydinkysymyk-
seen ja -ryhmään. Kapinallisryhmäksi syytettyjen joukko oli kuitenkin 
jo kovin pieni, sillä heitä oli suurin piirtein saman verran kuin poliiseja.

Hovioikeuden tekemistä lievennyksistä innostuneilla kapinallisilla oli 
sen sijaan paljon sanottavaa. Kaikissa näissä oli kyse enemmänkin käsi-
tyksestä oikeudenmukaisuudesta kuin korkeimman oikeuden tuomio-
vallan piirissä olevista asioista. Keskeinen asiakohta oli jälleen kerran 
kysymys, kuka löi ketä ja missä järjestyksessä. Kahden kapinallisen mie-
lestä poliisi löi ensin, kaksi heistä totesi, etteivät olleet nähneet tilannet-
ta. Pauli Alho oli näkemyksessään kaikkein vahvin. Hänen mielestään 
oli käynyt selväksi, että Vähäaho löi ensiksi, minkä takia Alho hämmäs-
teli sitä, että hänet oli sekä kihlakunnan- että hovioikeudessa tuomittu 
tästä teosta. Hän myös kielsi lyöneensä poliisia niskaan. Tämän kan-
tansa tueksi hän esitti mielestään perustellun näkemyksen. Hän vetosi 
voimiinsa ja kasvatukseensa:

Voimailua ja erityisesti nyrkkeilyä harrastaneena tiedän omat voi-
mani ja voin sanoa, että asia olisi saanut toisen käänteen, jos olisin 
mennyt lyömään Vähäahoa takaapäin niskaan. Hän ei olisi jäänyt 
jaloilleen. Tässä yhteydessä haluan erikoisesti tähdentää asian psy-
koloogista puolta. Vahva mies ei lyö takaapäin pahaa-aavistamaton-
ta lähimmäistään. Hänen ei tarvitse sitä tehdä.

Sinänsä tällä ei ole suurempaa periaatteellista merkitystä. Poliisin lyö-
minen on joka tapauksessa rikos riippumatta siitä, mitä hän oli muuten 
tehnyt tai jättänyt tekemättä. Joka tapauksessa lyönnin nähneet kaksi 
kapinallista väittivät, että poliisi oli lyönnin takia tehtäväänsä kelvoton:

Eikö asia ole pikemminkin niin, että virkamies joka ryhtyy lyö-
mään, syyllistyy virka-asemansa väärinkäyttöön ja virkansa häpäise-
miseen siinä määrin, että häntä ei voida enää pitää virkamiehenä. 
Joka tapauksessa hänen virkatoimensa on laiton. Onko hätä- 
varjelus sallittua laitonta virkatointa vastaan?
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Tuo pohdinta liittyi enemmän arkijärkeen kuin rikosoikeuteen. Väärä 
vala liittyi nimenomaisesti tähän lyöntijärjestykseen, joten korkein oi-
keus joutui punnitsemaan myös tätä asiaa. Mikäli lyöntijärjestyksen ka-
pinallisten käsittämässä järjestyksessä nähnyt todistaja olisikin puhunut 
totta, kysymys väärästä valasta olisi kääntynyt päälaelleen ja kapinallisten 
asia olisi tullut uudelleen arvioitavaksi.

Toinen kapinallisten mieltä painanut asia oli poliisin osallistuminen 
humalaisten poistamiseen ja nuorisoseuran oikeus pitää yllä järjestystä 
oman talonsa sisällä. Kapinalliset eivät kiistäneet humalaansa liittyvää 
rikosta. Se oli kiistatta todennettu. He kuitenkin toistuvasti korostivat, 
että poliisin puuttuminen asiaan oli ylimitoitettua ja tarpeetonta, koska 
järjestysmiehet olisivat kyenneet asian hoitamaan asianmukaisesti il-
man poliisiakin:

– – olemme tottuneet oleskelemaan nuorisoseuramme talolla ja pi-
tämään sitä kuin omanamme. Myöskin on seuran puolesta pidetty 
kuri ja järjestys, eikä kenenkään päähän ole koskaan pälkähtänyt 
ryhtyä vastustamaan järjestysmiehiä, mutta heidän ansiokseen on 
mainittava, että heidän kohtelunsa ja käyttäytymisensä on sellaista, 
jollaista jokaisen ihmisen on oikeus saada osakseen virkamiesten 
taholta.

Kapinallisten mielestä poliisit siis toimivat väärin, kun puuttuivat 
asiaan, joka ei heille kuulunut. Kapinallisten järkeilyn mukaan oikea 
tapa toimia olisi ollut, että poliisi olisi ohjeistanut järjestysmiehet poista-
maan juopuneet paikalta ja hankkimaan jonkun viemään heitä kotiinsa.

Kolmas epäoikeudenmukaiseksi koettu kysymys koski jälleen polii-
sin kuulustelumenetelmiä. Asiaa on jo sivuttu edellä ja siihen palataan 
moneen otteeseen myöhemminkin. Kapinalliset katsoivat, että poliisin 
tekemästä ja korkeimpaan oikeuteen toimittamasta lyhennysjäljennök-
sestä olisi poistettu heidän syyttömyyttään koskevaa aineistoa. Tämä väi-
te pitikin paikkansa sikäli, että kolme kuulustelupöytäkirjaa oli jätetty 
jäljennyksestä pois. Tämän he katsoivat aiheutuneen poliisin halusta 
valikoida aineistoaan sen kantaa tukevasti.
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Prosessin osalta viisi hovioikeudessa tuomittua miestä esittivät jutun 
palauttamista alioikeuteen. Soveliaimmaksi oikeudenkäyntipaikaksi he 
esittivät Kalajoen kihlakunnanoikeutta, mutta he olivat myös suostuvai-
sia Kokkolan raastuvanoikeudessa tapahtuvaan käsittelyyn. Perusteluksi 
he esittivät, että sitä kauempana Kalajoesta tapahtuvaan käsittelyyn eivät 
heidän varansa olisi riittäneet, kun tähänastisetkin kulut olivat jo mer-
kittävät. Todistajiksi he listasivat kuusitoista henkilöä, jotka siis oletetta-
vasti olisivat todistaneet lyöntijärjestysasiassa syytettyjen kannalta myön-
teisesti. Tuomioiden osalta he pitivät parhaana vaihtoehtona kokonaan 
syytteistä vapauttamista tai sitten tuomioiden lieventämistä ainakin niin, 
että vapausrangaistukset määrättäisiin ehdollisina.

Korkein oikeus ei näistä väitteistä suuremmin perustanut, sillä sen 
toimivallan piirissä oli rikosoikeuden eikä oikeudenmukaisuuden pun-
ninta. Siltä osin, kun kapinajutussa oli kyse virkamiesten väkivaltaisesta 
vastustamisesta, korkeimmalla oikeudella ei ollut liikkumavaraa. Niin-
pä se piti voimassa Vaasan hovioikeuden päätöksen pienin muutoksin. 
Joni Ojalan ja Aki Saaren anomukset siitä, että korkein oikeus purkaisi 
heidän osaltaan kihlakunnanoikeuden päätöksen kapinaan osallistumi-
sesta, korkein oikeus enemmittä perusteluitta hylkäsi.465

Vääränvalanjutussa syytettyjen asianajajana toimi varatuomari Toimi 
Teelahti Kokkolasta.466 Tässä vaiheessa ei juurikaan esitetty uusia argu-
mentteja, vaan todistelu keskittyi yksittäisten kuulustelujen todistus
arvoon. Erityisesti Janne Siipola kiinnitti tähän toistuvasti huomiota. 
Hän korosti, että hänen syytteensä on yhden kuulustelun varassa ja 
tuo kuulustelu ei ollut hänestä ongelmaton. Pikemminkin se oli ongel-
mallinen sekä kuulustelutavan vuoksi että sisällöllisesti. Edellistä on jo 
käsitelty edellä. Jälkimmäisen osalta Siipola tiivistää asianajajan suulla 
seuraavasti:

– – kertomukselle [ei] voida antaa mitään arvoa. Joko hän [kuulus
teltava] on ollut niin sairas, ettei hän ole kyennyt harkitsemaan 
kuulustelijan kysymyksiä, vaan ainoastaan myönnellyt, tai on 

465	 Korkeimman oikeuden päätöstaltiot, marraskuu 1955:X: N:o 3563; N:o 669/223; A.D.1954. KKO, KA.
466	 Valitus korkeimmalle oikeudelle, päivätty 25.8.1954. KKO, KA.
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asiassa ollut jotakin muuta. Hän ei itsekään ole kyennyt selvittä-
mään edes oikeudessa, miten hänen puheensa ovat niin ristiriitai
sia. Normaalin miehen ei pitäisi antaa edes pettää itseään vielä 
vähemmän pakottaa.467

Samaten Jutila vetosi entiseen tapaan tutkintaprosessissa tapahtunei-
siin virheisiin. Hän oli sitä mieltä, että hänet oli johdateltu vastaamaan 
poliisin edun mukaisesti kertomalla muiden jo tunnustaneen lyöntijär-
jestyksen.

Jutilan kohdalla tuomio oli selvä. Korkein oikeus katsoi Jutilan valeh-
delleen oikeudessa. Hänen esittämänsä prosessiin liittyvät perustelut 
eivät vaikuttaneet sen harkintaan sen paremmin raskauttavasti kuin lie-
ventävästi. Korkein oikeus ei hänen kohdallaan muutenkaan sanoja tuh-
lannut, vaan piti hovioikeuden tuomion voimassa ilman sen suurempaa 
pohdintaa tai perusteluja.

Siipolan kohdalla korkein oikeus sen sijaan pohdiskeli tuomion pe-
rusteita systemaattisemmin. Korkeimman oikeuden väärästä valasta syy-
tettyjen paperit sisältävään aktiin on jäänyt ilmeisesti sinne kuulumaton 
korkeimman oikeuden esittelijän muistio, joka on tarkoitettu tuomarei-
den luettavaksi. Siinä esittelijä pohdiskelee laajasti, missä määrin Siipo-
la on syyllistynyt yhteen pitkitettyyn rikokseen näinkin monipolvisessa 
väärään valaan liittyvässä tapahtumaketjussa, jossa hän arvioi Siipolan 
puhuneen todenvastaisesti sekä esitutkintavaiheessa että oikeudessa. 
Hän ei siis katsonut enää olevan tarvetta arvioida Siipolan syyttömyyttä 
tai syyllisyyttä. Syyllisyys väärään valaan oli hänen mielestään jo riittävän 
yksiselitteisesti todettu hovioikeudessa. Sen sijaan hän keskittyi rikok-
sen muotoon ja rangaistuksen laatuun.

Pitkähkön pohdinnan jälkeen hän arvioi kyseessä olleen jatkettu ri-
kos, joka sitten tulisi sellaisena käsitellä yhtenä asiana. Tuomittuihin 
rangaistuksiin nähden hän päätyi näkemykseen, että tuomiot vastasivat 
”yleistä skaalaa”. Siipolan tuomiosta hän lausui seuraavasti:

467	 Valitus korkeimmalle oikeudelle, päivätty 25.8.1954. KKO, KA.
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Siipolalle antaisin kuitenkin mielelläni hieman pienemmän ran-
gaistuksen, sillä hänen toimintansa ei ole lopultakaan ollut niin 
kovin aggressiivista ja lisäksi hän on tavallaan toiminut nuoriso-
seuran etuja eikä omaa hyötyään silmällä pitäen. Olisin valmis 
alentamaan rangaistuksen Siipolan kohdalla minimiin eli 6 kk. 
kurh:een [kuritushuoneeseen] ja vaikkapa menemään 4 kk:n van-
keuteen jolloin rikos kuitenkin täytyy katsoa erittäin lieventävien 
asianhaarojen vallitessa tapahtuneeksi. Kun rangaistus on kuiten-
kin jo määrätty ehdolliseksi, ei tähän kuitenkaan ole aihetta.468

Esittelijänä toimi sama M. M. kuin muistion tekijänä. Hänen pohdintan
sa ei kuitenkaan vaikuttanut korkeimman oikeuden kantaan, sillä se ei 
muuttanut Siipolan tuomiota.

Lopulliseksi tuomioksi jäi siis molemmille syytetyille kahdeksan 
kuukautta kuritushuonetta ja kansalaisluottamuksen menettäminen 
kolmeksi vuodeksi. Tuomiot määrättiin ehdollisina neljän vuoden koe-
tusajalla.469 Kaikki tuomiot pantiin toimeen korkeimman oikeuden pää-
töksen jälkeen alkuvuodesta 1956.

Kekkonen

Korkeimman oikeuden tuomion jälkeen ainoa jäljellä oleva valituspaikka 
oli tasavallan presidentin armahdusmenettely. Suomessa armahdusten 
suhteen oli 1950-luvulla kaksi peruspolkua. Yleisemmin käytetty pol-
ku oli presidentin armahdus yksittäistapauksissa. Hallitusmuodon 
(94/1919, 29. §) mukaan ”presidentti voi yksityisissä tapauksissa, saa-
tuansa lausunnon korkeimmalta oikeudelta, armoa antamalla kumota 
rangaistuksen tai lieventää sitä”. Tavanomaisin armahdettava henkilö oli 
elinkautisvanki, mutta samankaltaista käytäntöä voitiin soveltaa myös 
muihin tapauksiin. Maaliskuussa 1944 eduskunta tilapäisesti laajensi 

468	 Saneltu muistio, päiväämätön, nimim. M. M. KKO.
469	 Korkeimman oikeuden päätöstaltiot marraskuu 1955:X: Korkeimman oikeuden päätös 18.11.1955. No 

2568/No 978/503 V.D.1954. KKO, KA.
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presidentin armahdusoikeutta asetuksella (158/1944), jotta presidentti 
voisi armahtaa vuosien 1918–1920 tapahtumiin osallistuneet mutta 
armahtamatta jääneet henkilöt.470 Toinen, poikkeuksellisempi polku 
oli hallitusmuodon sallima yleinen armahtaminen erityislailla. Tämä 
menettely oli ollut Suomessa tavanomainen kapinatapauksissa, joissa 
eduskunta armahti lailla joko kaikki kapinalliset tai lievempiin rikoksiin 
syyllistyneet rivimiehet. Jälkimmäisessä tapauksessa presidentti yleensä 
armahti vakavampiin rikoksiin tuomitut yksitellen sen jälkeen, kun he 
olivat istuneet riittävän osan tuomiostaan suljetussa vankilassa: siten 
presidentti yhdisti esivallan anteeksiannon tarpeellisen painavaksi kat-
sottuun opetukseen.

Aikaansa seuraavana henkilönä Kekkonen epäilemättä oli kuullut 
Kalajoen kapinasta heti syytteiden nostamisen jälkeen, olihan asiasta 
laajat uutiset valtakunnan päälehdissä ja tapaus oli kansallisesti merkit-
tävä virkavallan ja kansalaisten välinen ristiriitatilanne. Tästä ei kuiten-
kaan ole jäänyt mainintoja Kekkosen päiväkirjoihin. Henkilökohtaisem-
malla tasolla hän kohtasi kapinan ensimmäisen kerran maanantaina 
25.1.1954, jolloin hän piti kampanjapuheen Kalajoen nuorisoseuranta-
lossa. Kapinasta oli kihlakunnanoikeudessa annettu tuomiot muutamaa 
viikkoa aikaisemmin, joten voi olettaa, että asiasta on tullut puhetta 
Kekkosen sekä todennäköisimmin paikalla olleiden Rahkon ja Kiviojan 
kanssa. Dokumentteja ei Kekkosen ja kalajokisten keskusteluista ole 
kuitenkaan säilynyt. Suojelupoliisin raportti Kekkosen vierailusta käsit-
telee kannatuksen laajuutta ja muita vastaavia tekijöitä.471

Presidentti Kekkosen viralliseen käsittelyyn kalajokisten armahdus-
asia tuli alkukesällä 1956. Hänet oli valittu presidentiksi yhden äänen 
enemmistöllä 15.2.1956 pidetyssä valitsijamiesvaalissa, jonka jälkeen 

470	 Muun muassa HE 141/1942; HE 28/1943. Armahdusoikeuden laajentamista koskevan asetuksen 
kestoaikaa pidennettiin kahteen otteeseen, viimeksi vuonna 1947.

471	 Suojelupoliisin ilmoitus 29.1.1954/Piiritoimiston numero 38/54/ 244/29.1./1954. Tuplailmoitukset 
numerot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA. Suomessa oli tuohon aikaan Sakari Tuomiojan johtama 
hallitus (17.11.1953–5.5.1954). Tammikuussa 1954 Kalajoella käynyt Kekkonen oli siis oppositiopoliitik-
ko, joka kampanjoi maaliskuussa 1954 pidettäviä eduskuntavaaleja varten. Vaalien jälkeen Suomen 
politiikka ajautui umpikujaan, ja Suomen pääministeriksi tuli kompromissiehdokkaana RKP:tä edusta-
nut Ralf Törngren (1899–1961) ja Kekkosesta tuli ulkoasiainministeri: pääministeriksi Kekkonen palasi 
vasta 20.10.1954.
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hän astui virkaansa maaliskuussa 1956. Samaan aikaan alkoi myös 
yleislakko. Tuohon aikaan kansalaisilla oli tapana kääntyä suoraan pre-
sidentin puoleen erilaisia asioitaan hoitaessaan. Näin myös kalajokiset 
menettelivät kapinallisten ja vääränvalantekijöiden asiassa.

Kalajokisista Kekkosen tietä käytti tiheimmin kirkkoherra, entinen 
kansanedustaja Vilho Kivioja, joka tunsi Kekkosen hyvin eduskunta-
ajoiltaan (1929–1945). Kivioja oli aktiivinen välikäsi Kekkosen suuntaan 
sekä kunnan että kirkon asioissa. Mikkelin Urho Kekkosen arkistosta 
löytyy hakutoiminnolla kaikkiaan neljätoista Kiviojan kirjettä Kekkosen 
presidenttivuosilta. Lisäksi Kalajoen kirkkoherranviraston arkistosta löy-
tyy vielä yksi lisää. Myös Kalajoen kapinaan liittyvissä asioissa Kivioja oli 
Kekkosen suuntaan aktiivinen.

Kiviojan kertomuksen mukaan armahdusasia lähti liikkeelle huhti-
kuun loppupuolella 1956, kun tuomittujen isät Feeliks Myllylä ja Matti 
Jutila tulivat häntä armahdusasiassa tapaamaan ja pyysivät lausuntoa 
armahdettavien puolesta. Kivioja siis vastasi vanhempien toiveisiin ja 
alkoi organisoida armahdusta.472 Ihan näin eivät kuitenkaan tapahtumat 
todellisuudessa menneet. Kivioja oli armahdusasiassa aktiivisesti yhtey-
dessä Kekkoseen välittömästi presidentinvaalien jälkeen pyytäen ohjeita 
valituksen jättämiseen. 

Kekkosen arkistossa on säilynyt Kiviojan Kekkoselle 25.2.1956 lähet-
tämä kirje, joka on armahdusanomukseen päättyneen tapahtumasar-
jan alkupiste. Kirje on osa kahden hyvin toisensa tuntevan henkilön 
kirjeenvaihtoa. Sen tyyli on epämuodollinen ja suora, ja siinä on sekä 
poliittista että henkilökohtaista ainesta. Sen aluksi Kivioja moitiskelee 
Kekkosta alkoholinkäytöstä ja kehottaa pikaisesti raitistumaan ja muu-
tenkin parantamaan elämäntapojaan, mutta antaa kuitenkin tukensa 
Kekkosen valinnalle presidentiksi. Kapinaan liittyen hän purkaa vielä 
sydäntään kertomalla seuraavaa:

Tähän asti oikeudet ovat käsitelleet sitä väärästä näkökulmasta, 
mutta syrjässä olen pysynyt, paitsi maaherralle yritin antaa oikeat 

472	 Kiviojan kirje osastopäällikkö Jarvalle 23.11.1957. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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tiedot, joita hän ei uskonut. Asia saisi palata alioikeuteen, niin ehkä 
tulisi kohdalleen, kun todistajat nyt uskaltaisivat puhua, Oulun po-
liiseita enää pelkäämättä.473

Samassa kirjeessä Kivioja ottaa vielä kantaa muun muassa yleislakkoon, 
veturimiesten määrään armeijassa, Kalajoen sillanrakennustyömaahan 
ja ehtiipä hän vielä kommentoida Kyllikki Saaren mahdollista murhaa-
jaa. Se on selvästikin vanhalta kaverilta toiselle lähetetty kirje.

Kekkosen kirje ei ole säilynyt, mutta Kivioja mitä ilmeisemmin sai 
tukea ajatukselleen. Armahdusasia laitettiin liikkeelle Kalajoella saman 
tien, sillä Kalajoen kunnanhallituksen 27.3.1956 pidetyn kokouksen pöy-
täkirjasta löytyy siitä maininta. Siinä kunnanhallitus toteaa kuulleensa 
kapinasta (tässä vaiheessa enää virkamiesten vastustamisesta) ja vää-
rästä valasta tuomittujen miesten aikovan hakea armahdusta ja päättää 
yksimielisesti yhtyä heidän anomuksiinsa, koska ”kaikki tunnetaan Ka-
lajoella kaikin puolin kunnollisina ja työteliäinä nuorinamiehinä ennen 
kyseistä tapausta ja taasen sen jälkeenkään ei heidän suhteensa ole ollut 
mitään huomautettavaa”. Korkeimman oikeuden tuomiotkin olivat kun-
nanhallituksen mielestä liian korkeat.474 Kunnanhallituksen pöytäkirjaan 
on merkitty, että sen tästä kohdasta on otettu pöytäkirjan ote valitukseen 
liitettäväksi. Kunnanarkistosta ei löydy muuta tähän liittyvää kirjeenvaih-
toa, mutta tämä kunnanhallituksen kanta oli kapinallisten tiedossa ja se 
myös toimitettiin eteenpäin oikeusministeriön tietoon. Kunnanvaltuus-
tolle asiaa ei ole saatettu tiedoksi, eikä sitä siellä käsitelty keväällä 1956 
ainakaan valtuuston kokouksen asiakohtana.

Armahdusasiasta Kekkonen ohjeisti Kiviojaa 10.4.1956 päivätyssä 
kirjeessään – siis edelleen ennen tuomittujen vanhempien ja Kiviojan 
tapaamista huhtikuun lopussa – seuraavasti:

473	 Kiviojan kirje Urho Kekkoselle 25.2.1956. UKK. Kirje digitoitu arkistossa tämän tutkimuksen käyttöön. 
Kirjeessä mainittu Kyllikki Saareen (1935–1953) liittyvä epäily koskee kirkkoherra Kauko Kanervoa 
(1911–1977), joka oli tuossa vaiheessa eräs epäillyistä. Kivioja näyttää tienneen Kanervon epämääräi-
set taustat ja syyt hänen poistamiseensa lähetystyöstä. Aiheesta enemmän Saari 2020.

474	 Kalajoen kunnanhallituksen kokouksen pöytäkirja 27.3.1956, 58. §. Kalajoen kunnan arkisto.
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Kirkkoherra Vilho H. Kivioja, Kalajoki
Hyvä Veli, Kirjeesi johdosta kerron, että armahdusasia ei voi-
ne tulla myönteiseen päätökseen ennen kuin asianomaiset ovat 
suorittaneet jonkin ajan rangaistusta, niin kuin näyt itsekin heille 
sanoneen. Voit kyllä suosituksen antaa ja minä henkilökohtaisesti 
suhtaudun saamieni tietojen perusteella myönteisesti esittämääsi 
asiaan. Välttämätöntä kuitenkin myönteisen ratkaisun tekemiselle 
on se, että Korkeimmassa oikeudessa armahdusta puolletaan. Siis: 
jonkin aikaa suoritettava. Jos suosituksen annat, jokaiselle erik-
seen.
Parhain terveisin Sinulle ja perheellesi
Urho Kekkonen

Kirjeen sisältö viittaisi siihen, että Kivioja on tässä välissä lähettänyt toi-
sen kirjeen. Sitä ei kuitenkaan ole säilynyt Urho Kekkosen arkistossa. 
Asiayhteys on kuitenkin selvä, samoin kuin ohjeet jatkotoimenpiteistä. 
Kivioja teki työtä neuvottua ja etukäteisesti myönteiseksi vihjaistun kan-
nan rohkaisemana hankki seurakunnan kirkkoneuvoston tuen presi-
dentille menneeseen armahdusasiakirjaan kokouksessa, joka pidettiin 
1.5.1956.475 Armahdusasiakirjan tavoitteena oli myös hakata kiveen seu-
rakunnan kanta Kalajoen kapinaan, sikäli kun siitä oli vielä epäselvyyttä. 
Kirkkoherra sai neuvoston kannan yksimieliseksi sen jälkeen, kun kan-
taansa epäröinyt ”yksi nykyaikaa seuraamaton vanhus”476 oli saatu va-
kuuttumaan lausunnosta ja siirtymään enemmistön mielipiteen taak-
se.477

475	 Kirkkoneuvoston kokous 1.5.1956. Kokouksessa oli paikalla 12 valtuuston jäsentä. Neuvostoon kuului 
13 henkeä, mutta yksi jäsen oli vastikään kuollut. Jäsenet olivat Mikko Torvinen (myös kunnanval-
tuustossa), Antti Apuli, Väinö Hihnala, Matti Kivioja, Frans Nikula, Urho Lankila, Jouko Nuorala, 
Feeliks Rahkola (kapinallisen isä), Eino Ojala, Heikki Pyörre, Aaro (? epäselvä nimi) Rahja ja Maria 
Korhonen. Asiakirjaa ei ole sisällytetty kirkkovaltuuston pöytäkirjoihin, eikä asiakirjasta ole mainin-
taa sen pöytäkirjoissa. Neuvosto on siis toiminut tässä ilman valtuuston tukea. Kirkkoneuvosto piti 
siis kokouksensa vappupäivänä, mikä voisi olla vahva johtolanka siitä, että kirkkoneuvostossa ei 
ollut työväenliikkeen kantavia voimia. Kyse oli kuitenkin vanhasta ja vakiintuneesta perinteestä, sillä 
pappilassa oli joka vuosi vappuna avoimet ovet kaikille kävijöille, ja neuvoston kokous oli luontevaa 
järjestää samassa yhteydessä.

476	 Kiviojan kirje osastopäällikkö Fjalar Jarvalle 23.11.1957. Kalajoen seurakunnan arkisto.
477	 Kirkkovaltuuston pöytäkirjat 1952–1968. Cd4. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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Kirkkoneuvoston nelisivuinen asiakirja alkaa vaatimuksella tuomioi-
den kumoamisesta. Tuomiot olivat kirkkoneuvoston käsityksen mukaan 
suhteettomia tapahtumaan verrattuna, ja rangaistukseksi riittäisi jo tä
hänastiset tuhansien markkojen oikeudenkäyntikulut. Tämän ohella 
kirkkoneuvosto korosti, että ”melkein kaikki” olivat ensi kerran tuomit-
tuja ja miesten elämäntavassa oli ylipäätään tapahtunut ”parannusta”. 
Väärää valaa koskevassa oikeudenkäynnissä kirkkoneuvosto näki virheen 
tapahtuneen virkavallan puolella, mikä oli sotkenut kuulusteltujen mies-
ten ajatukset ja aiheuttanut tuomion väärästä valasta. Menettelytapa- 
virheestä ei kuitenkaan ollut syytettä nostettu, mikä harmitti kalajoki
sia, joiden oikeudentajua oli tässä asiassa kirkkoneuvoston käsityksen 
mukaan laajalti loukattu.

Yleisen tarkastelun jälkeen kirkkoneuvosto päätyi arvioimaan kapi
nalliset yksi kerrallaan kunnon miehiksi ja yhteisön tukipilareiksi. Esi-
merkiksi Myllylöiden he kertoivat auttaneen poliiseja useasti, muun 
muassa pelastaneen poliisit rautiolaisten pahoinpitelyltä. Vastaavasti 
Aaro Rahkolalla he kertoivat olevan lukuisia luottamustehtäviä ja myös 
hän oli ollut suureksi avuksi poliisille kadonneiden etsimisessä. Samalla 
tavalla kirkkoneuvosto punnitsi muutkin osalliset. Ehdollisen tuomion 
saaneista erityisesti Joni Ojala, Erkki Jutila ja Janne (Johan) Siipola saivat 
kirkkoneuvostolta laajat todistukset kunnollisuudestaan. Ojalan kirkko-
neuvosto todisti kaikin puolin kunnon mieheksi, raittiiksi ja ”aina po-
liisin ja oikean asian puolella olevaksi”. Se tulkitsi Ojalan pikemminkin 
auttaneen poliisia irti kärhämästä kuin edistäneen pidätettyjen vapautta
mista ja siten tulleen kokonaan väärin tuomituksi. Väärästä valasta 
hovi- ja korkeimmassa oikeudessa tuomittujen Jutilan ja Siipolan kirk-
koneuvosto katsoi tulleen väärin tuomituiksi epäselvässä tapauksessa ja 
laittomien kuulustelumenetelmien takia.

Syyttömistä miehistä kaikkein syyttömimmäksi ja pahiten kaltoin 
kohdelluksi kirkkoneuvosto arvioi nuorisoseuran toiminnanjohtajan 
eli isännän Janne Siipolan, jonka hovioikeus ja korkein oikeus olivat 
edellä kuvatusti tuominneet väärään valaan yllyttämisestä. Kirkkoval-
tuuston lausuntoon vaikutti paitsi Siipolan poikkeuksellisen arvostettu 
asema kansalaisyhteiskunnan toiminnassa ja epäoikeudenmukaisuuden 
kokemus, myös Siipolalle hänen epäoikeudenmukaiseksi katsomansa 
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tuomion aiheuttaman henkisen kuormituksen. Muistitiedon mukaan 
Siipola kärsi häneen pysyvästi vaikuttaneen hermoromahduksen tai vas-
taavan stressikohtauksen Vaasan lääninvankilassa.478 Kirkkoneuvosto 
toteaa seuraavaa:

Varsinkin Siipola, kaikkea kunnioitusta ja arvonantoa nauttiva 
nuorisoseuran toiminnanjohtaja, tutkintavankiolostaan ja jutun 
tuloksesta on saanut ilman omaa syytänsä kovan kolauksen her-
mojensa terveydelle sekä suuret rahalliset kustannukset. Vähin, 
millä asiaa jonkin verran hyvitetään, on, että hänet pyytämättä ar-
mahdetaan, koko tuomio poistaen. Hän ei aio anoa armoa, kun 
vakaumuksen mukaan ei ole tehnyt mitään rikosta.

Aivan puhtaiksi pulmusiksi kirkkoneuvosto ei kaikkia mukana olleita 
voinut kirjata. Mistä ei ollut mieltä tuossa yhteydessä laajasti kertoa, 
siitä kirkkoneuvosto vihjasi sivulauseessa. Yleisarvio pitäjän miehistä oli 
kuitenkin tässä lausunnossa kiittävä ja paikoin jopa ylistävä.

Kirkkoneuvoston päätöstä täydentämään Kivioja kirjoitti vielä saate-
kirjeen. Siinä muun ohella hän vetosi Veikko Myllylän ja Pauli Alhon 
vastikään solmimiin avioliittoihin sekä vakuutti heidän oikeudenkäyn-
tiensä jälkeen olleen täysin raittiita ja kaikin puolin nuhteettomia. Erik-
seen hän toivoi, ettei Antti Myllylän, Veikko Myllylän, Pauli Alhon ja 
Aaro Rahkolan lykättyjä vankeusrangaistuksia toimeenpantaisi presi-
dentille jätetyn armahdusehdotuksen käsittelyn aikana.479

Valmistelua ei tehty julkisuudelta salassa. Helsingin Sanomatkin uu-
tisoi siitä pienellä uutisella 5.5.1954. Kivioja oli välittänyt tiedon lehdelle 
joko suoraan tai asiamiehen välityksellä. Edellä mainittujen asiakirjo-
jen lisäksi kapinallisten ja väärästä valasta tuomittujen tukijat keräsivät 
Kalajoelta 800 hengen adressin miesten armahdusanomuksen tuke-
miseksi.480 Kerääjinä olivat muistitiedon mukaan tuomittujen vanhem-
mat, jotka kulkivat talosta taloon nimiä keräämässä. Tuo adressi ei ole 

478	 Eila Siipolan kertomaa. Hän kertoi myös tarinan, että Seuran Janne oli kohdannut vankilassa tutun 
romanin, joka oli Jannelle kertonut, että ”mie tapoin x:n, kenet sie oot tappanu?”.

479	 Kiviojan kirje Urho Kekkoselle 7.5.1956. Kalajoen seurakunnan arkisto.
480	 Uuno Rahkon kirje Kekkoselle 5.7.1956. UKK.
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säilynyt. Jos sellainen on lähetetty Kekkoselle luettavaksi sisäasiain- tai 
oikeusministeriön kautta, se on tuhottu muiden armahdusasiakirjojen 
hävittämisen yhteydessä.

Kekkonen kuitenkin hylkäsi kalajokisten kollektiivisen armahdusvali-
tuksen. Vuonna 1956 voimassa olleen Suomen lain mukaan presidentti 
ei perustellut päätöksiään. Tässä tapauksessa on kuitenkin säilynyt pe-
rusteluja käsittelevä Kekkosen yksityiskirje, jonka hän lähetti kalajoki-
selle maanviljelijä Uuno Rahkolle 30.6.1956, siis kolmisen kuukautta 
hänen presidentinvirkaan tulonsa ja vajaat kolme kuukautta Kekkosen 
Kiviojalle lähettämän aikaisemman kirjeen jälkeen.

Selvittämättä jää, minkä takia hän tässä vaiheessa kääntyi Kiviojan 
sijasta Rahkon puoleen. Johdonmukaistahan olisi ollut asioida tässä 
asiassa jatkuvasti saman henkilön kanssa. Mikään aikalaisasiakirja tai 
haastateltu henkilö ei osannut antaa vastausta tähän kysymykseen. Vaih-
toehtoisia selityksiä on kaksi. Yhtäältä Kekkosen kirje voi olla vastaus 
sekä Kiviojan että Rahkon kirjeisiin. Tämän mukaan Rahko sitten kes-
kusteli Kiviojan kanssa yhteisestä kannasta. Vaihtoehtoisesti Kekkonen 
valitsi keskustelukumppanikseen Rahkon, kun keskustelu kääntyi eri-
tyisen luottamukselliseksi. Kiviojan asemaan keskustelukumppanina on 
saattanut vaikuttaa myös se, että Kivioja lähetti jo 17.5.1956 – siis kapi-
nallisten asian armahduskäsittelyn aikana – oikeuskanslerille kantelun, 
jossa hän vaati oikeuskansleria tekemään asianmukaiset toimenpiteet 
vääränvalantekijät kuulustellutta ja Kiviojan mukaan väärään lausumaan 
syyllistynyttä rikospoliisikeskuksen ylikonstaapelia vastaan.481 Tämä si-
vujuonne ei ollut omiaan luomaan armahdukselle otollista ilmapiiriä 
valtionhallinnossa. Joka tapauksessa Kivioja ja Rahko olivat jatkuvasti 
tekemisissä toistensa kanssa eri tehtävissä ja epäilemättä keskustelivat 
keskenään prosessin eri vaiheissa.

Alkuperäinen 30.6.1956 päivätty kirje on kokonaisuudessaan seu-
raava482:

481	 Oikeuskanslerin viraston kirjelmä 16.11.1956 Oulun läänin poliisitarkastajalle. Eduskunnan oikeusasia-
miehen arkisto. Maininta kirjeestä on säilynyt Oulun lääninhallituksen päätöksessä 5042-C 23.12.1957.

482	 Osan sen sisällöstä on aikaisemmin julkaissut kalajokinen Erkki Aho blogikirjoituksessaan vuonna 
2013.
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Minulle ovat tulleet Kalajoen miesten armonanomukset ja monet 
puoltavat lausunnot sekä korkeimman oikeuden hylkäävä lausun-
to. Luulin, että asia olisi selvempi ja mieleni teki armahtaa, mutta 
asiaan on tullut mutkia. Kaikissa lausunnoissa korostetaan, kuten 
Kalajoen paik. osastonkin, että tuomitut ovat olleet nuhteettomia 
ja esimerkillisiä nuorukaisia, joissa ei ole ollut ennen moitteen si-
jaan. Rikosrekisteri osoittaa kuitenkin, että A Rahkola on tuomittu 
1949 juopumuksesta ja virkamiehen vastustamisesta 5 kk vank. 
(ehdollinen) ja molemmat Myllylät v. 1954 mm. viinankeitosta.
  Lisäksi on nyt huomioon otettava, että yleislakon vuoksi tuomi
taan kai satoja miehiä poliisin vastustamisesta ja kaikki nämä pyy-
tävät armoa. Jos Kalajoen asiassa armahdetaan vastaavanlaisesta 
tuomiosta, niin ovet ovat auki ja pahasti! Olen sitä mieltä, että 
tuomiot ovat kohtuuttomat ja armo paikallaan, mutta tilanne on 
mutkistunut. Haluan kuulla mielipiteesi. Tämä on luottamukselli-
nen kirje Sinulle. Ehkä Sinulla on aikaa panna pari riviä paperille.
Hyvää kesää toivottaen Sinulle ja perheellesi.
Ystäväsi Urho Kekkonen.483

Kirjeen ”paikallisosasto” voi viitata joko maalaisliiton tai nuorisoseu-
ran paikallisosastoon. Rahkon kohdalla maalaisliiton paikallisosasto 
olisi luontevampi. Lausuntoa ei etsinnöistä huolimatta ole löytynyt.484 
Kekkosen kirjoituksessa on kuitenkin myös muita epäselvyyksiä. Jännite 
kalajokisten antamien lausuntojen ja rikosrekisterin kertoman välillä oli 
kalajokisten asialle epäedullinen. Se ei kuitenkaan ole ongelmattomasti 
kirjattu. Ensinnäkin Kekkonen väittää, että miehet olisivat olleet kala
jokisten lausuntojen mukaan kaikin puolin nuhteettomia ja esimerkil-
lisiä nuorukaisia ja vasta rikosrekisteriä tutkimalla totuus olisi paljastu-

483	 Kirje Urho Kekkoselta Uuno Rahkolle 30.6.1954. Alkuperäinen kappale, joka on Rahkon perikunnan 
hallussa Kalajoella. Helena Rahkon mukaan tämä kappale kirjeestä ei ole aikaisemmin ollut tutkijoi-
den käytössä.

484	 Kalajoen maalaisliiton paikallisyhdistyksen pöytäkirjat löytyivät vuosilta 1938–1955 ja niissä ei ole 
mainintoja kapinoista. Viimeinen maininta koskee Rahkon ehdokkuutta Kekkosen valitsijamieheksi. 
Vuosien 1956–1973 paperit ovat kadoksissa. Koska Kekkoselle tehty armahduskirje toimitettiin hänelle 
keväällä 1956, tuota kirjettä koskeva päätös lienee kadonneissa papereissa. Kiitän Raili Myllylää asian 
selvittämisestä.
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nut. Kuitenkin jo edellä käsitelty kirkkoneuvoston valituskirje tuo esiin, 
että mukana tuomituissa oli muitakin kuin ensikertalaisia. He kirjoit-
tavat asian niin pehmeästi kuin voivat toteamalla ”melkein kaikkien” 
olevan ensi kertaa tuomittuja. Voidaan toki pohtia, olisiko suurempi 
avoimuus tässä palvellut kapinallisten asemaa, koska heidän on täytynyt 
tietää korkeimman oikeuden virkamiesten tarkistavan rikosrekisterit ja 
muut samankaltaiset asiat. Ilmeisesti Kekkonen ei tässä kohden halun-
nut nostaa esille kirkkoneuvoston mainitsemaa varaumaa, tai ei ollut 
lukenut (tai luetuttanut) asiakirjaa tarpeellisen huolellisesti. Toiseksi 
presidentti ajatteli tekevänsä päätöksen kaikista Kalajoen kapinaan ja 
vääränvalanjuttuun osallistuneista kerralla (joskin yksittäisinä päätöksi-
nä). Yhden miehen ehdollinen vankeus vuodelta 1949 ja kahden mie-
hen tuoreemmat pontikkatuomiot kuitenkin estivät kaikkien ryhmään 
kuuluneiden armahtamisen yksilöinä. Epäselväksi jää, miksi hän ei voi-
nut armahtaa yksitellen muita kuin aikaisemmin tuomittuja miehiä, 
kun kerran tuomiot olivat hänen arvionsa mukaan kohtuuttomat. 

Kolmanneksi hän otti punninnassaan huomioon vuoden 1953 tapah-
tumien jälkeisestä yleislakosta seuranneet oikeudenkäynnit. Maaliskuun 
alussa 1956485 alkanut yleislakko kesti vain reilut pari viikkoa (19 vuoro-
kautta), mutta siinäkin ajassa lakkolaiset ehtivät tehdä lukuisia kapinan 
määritelmän täyttäviä tekoja. Raastuvanoikeudet tuomitsivat ensimmäi-
set yleislakosta aiheutuneet tuomiot nopeaan tahtiin maalis-toukokuus-
sa 1956. Nämä eivät kuitenkaan olleet kapinatuomioita, vaan erilaisia 
muita rikoksia alkaen ”meteliin syyllistymisestä”. Kapinasyytteitä raas-
tuvanoikeudet alkoivat käsitellä vasta elokuun alussa 1956 ja useimmat 
tuomiot tulivat saman vuoden joulukuussa. Turussa raastuvanoikeus 
tuomitsi kapinasta kahdeksantoista miestä, joista kymmenen sai tuo-
mionsa ehdollisena. Tuomioita annettiin muistakin kuin kapinoinnista. 
Pisimmät tuomiot olivat vuosi ja kuusi kuukautta kahdella syytetyllä, 
joista toinen oli syyllistynyt myös virkamiehen vastustamiseen, mutta 
tyypillisin tuomio oli seitsemän kuukautta. Raskaimmat tuomiot saivat 
vartiointijaoston johtajat, jotka olivat vastuussa poliisien kanssa käydyis-

485	 Yleislakko ja Kekkosen virkaanastuminen olivat kuitenkin asiallisesti ja sisällöllisesti toisistaan riip-
pumattomia. Mertanen 2004.
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tä kahakoista. Helsingistä raastuvanoikeus löysi yhden kapinallisen. 
Muualla maassa – muun muassa Jyväskylässä – kapinapykälän käyttöä 
harkittiin, mutta siitä luovuttiin harkinnan jälkeen.

Yleislakosta aiheutuvat kapinasyytteet ja -tuomiot olivat Kekkosen 
mielessä, kun hän kirjoitti Rahkolle kesäkuussa 1956. Kuitenkaan Suo-
messa ei vielä tuolloin ollut yhtään tuomittua yleislakkolaista. Esitutkin-
nat olivat kesken. Tuomioistuimen käsittelyt olivat elokuussa. Niinpä 
Kekkosen vetoaminen siihen, että Kalajoen ”kapinallisten” (tässä vai-
heessa siis enää useimpien tuomittujen osalta virkamiesten vastusta-
jien) armahduksesta tulisi ennakkotapaus, oli tulevien tapahtumien 
ennakointia. Kekkonen ei voinut vielä kirjoittaessaan tietää, mistä yleis-
lakkolaiset tultaisiin tuomitsemaan, vaikka hän juristina ja muutenkin 
tuomioistuinten toimintaa yleislakkoon liittyneiden kapinatapahtumien 
yhteydessä tarkkaan seuranneena saattoikin sitä ennakoida aikaisem-
man oikeuskäytännön valossa.

Mitä taas tulee kapinan käsittelyyn ylemmissä oikeusasteissa, kala
jokiset ja turkulaiset olivat jälleen eri asemissa. Kalajokisten asiaa edus-
tivat yhteisön eliitistä kirkkoherra ja kunnallisneuvos, siis kirkollinen 
ja maallinen valta, joilla molemmilla oli poliittinen yhteys maalaisliit-
toon. Edusmiesten hartiat olivat siis paikallisesti leveät mutta kansalli-
sesti kapeat: ainoa valttikortti kansallisella tasolla oli yhteys Kekkoseen, 
mutta tämäkin yhteys aktivoitui toden teolla vasta kun Kekkonen tuli 
nimitetyksi presidentiksi. Kekkosen pääministeriaikana tapahtuneesta 
yhteistyöstä ei nimittäin ole dokumentteja. Sen paremmin Kivioja kuin 
Rahkokaan tai muu kalajokinen maalaisliittolainen poliitikko ei toimi-
nut Kekkosen valitsijamiehenä vuoden 1956 presidentinvaaleissa, joten 
välitöntä päivänpoliittista yhteyttä ennen presidentiksi valintaa ei heidän 
välillään ollut.

Turun kapinallisten puolesta puhui organisoitu ammattiliike. Vuoden 
1957 alkupuolella SAK toimi aktiivisesti kapinallisten armahtamisen 
edistämiseksi. Eduskunta-aloitteita saatiin aikaiseksi jo helmikuussa ja 
hallituksen esitys toukokuun alussa 1957. Muutaman mutkan jälkeen 
eduskunta hyväksyi armahduslain 12.6.1957 ja armahti kaikki alle vuo-
den tuomion saaneet. Käytännössä tämä tarkoitti Turun kapinallisille 
sitä, että seitsemän kahdeksastatoista jäi armahduslain ulkopuolelle tuo-

https://doi.org/10.21435/ha.152



272  6 Tulevat tapahtumat

mion pituuden takia, minkä ohella kaksi jäi armahtamatta muista syistä. 
Kekkoselta anottiin armoa lopuillekin Turun kapinallisille loppusyksystä 
1957, mutta joulukuussa 1957 hän hylkäsi anomukset. Huhtikuussa 
1958 Kekkonen arvioi tuomioita istutun riittävästi ja armahti kaikki 
seitsemän tuomittua keskimäärin parin kuukauden istumisen jälkeen. 
Näin hän menetteli ilmeisesti aikaisemman suunnitelmansa mukaisesti 
istutettuaan kapinallisia hetken aikaa muille varoitukseksi. Muilla kuin 
kapinaperusteilla yli vuoden tuomioihin tuomittuja Kekkonen armahti 
vaihtelevasti: mitä selkeämmin rikoksessa oli kyse yksinomaan lakosta, 
sitä varmemmin ja aikaisemmin hän armahti.486

Armonanomuksiin liittyvät asiakirjat vuodelta 1956 on sisäasiainmi-
nisteriössä hävitetty, joten epäselväksi jää, mitä kalajokisten armahduk-
sille tapahtui. Anomusasiakirjojen sijasta arkistossa on säilynyt vaalean-
punaisia irtokortteja, jotka on täytetty kustakin armahdusta hakeneesta. 
Kapinallisten kortit olivat numeroilla 293–296, mutta osan kortit ovat 
vuosien mittaan kadonneet. Säilyneet kapinallisten kortit ovat suurin 
piirtein samanlaisia, mutta Pauli Alhon kortissa on muita enemmän 
tietoja. Korkein oikeus on saanut presidentin lausuntopyynnön 15.5.1956 
ja vastannut siihen 15.6.1956. Kesäkuun lopussa 29.6.1956 kortissa on 
maininta ”poistettu listalta” – siis jo ennen Kekkosen kirjettä Uuno Rah-
kolle. Antti Myllylän kohdalla on hiukan eri päivät, mutta sama mainin-
ta listalta poistosta.487 Janne Siipolan asia on ilmeisesti käsitelty erillise-
nä, sillä sen diaarinumero poikkeaa muista. Hänen anomuksensa on 
saapunut vasta 16.11.1956, ja jo viikkoa myöhemmin 23.11.1956 se on 
käsitelty ja hylätty.488

Lopulta armahdusten käsittelyyn tulee vielä yksi käänteentekevä ta-
pahtuma. Kekkonen nimittäin armahti ainakin yhden miehistä Rahkon 
suosituksesta. Saatuaan edellä käsitellyn kirjeen Kekkoselta Rahko vasta-
si siihen kolmisivuisella kirjeellä, joka löytyy Urho Kekkosen arkistosta. 
Rahkon vastaus Kekkosen 30.6.1956 päiväämään kirjeeseen on päivätty 
5.7.1956, joten hän on siis ehtinyt päivän tai kaksi miettiä vastaustaan. Se 

486	 Mertanen 2004, 320 ja useita muita kohtia.
487	 Pauli Alho Armo D 294; Antti Myllylä Armo D 295. Samalla tavalla myös Aaro Rahkola Armo D 293. 

Sisäasiainministeriön arkisto.
488	 Siipola Armo D. 889. Asia on saatettu Siipolalle tiedoksi oikeusministeriön kirjeellä 3422.
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oli Kekkosen kirjoittamaan nähden myötäkarvainen, mutta pysyi samalla 
tiukasti armahdusta toivovassa kannassaan. Selityksenä rikoksia koske-
vien tietojen salaamiseen Rahko kertoi, että paikallisosaston johtokunta 
ei ollut lausuntoaan kirjoittaessa tietoinen rangaistuksista ja epäili yhden 
rangaistusmerkinnän oikeellisuutta. Käytännöllisenä ratkaisuna presi-
dentin viestiin sisältyneisiin raskauttaviin tietoihin Rahko jakoi miehet 
kahteen ryhmään. Hän ehdotti armahdusta nuorille perheenisille Veikko 
Myllylälle ja Pauli Alholle ja muille lyhennettyä tuomiota. Siipolan ja 
Ojala-Siipolan hän mainitsi hyviksi ystävikseen ja tapauksesta paljon kär-
sineiksi, mutta ei uskonut enää voivansa heidän asemaansa vaikuttaa.489

Kekkonen näyttää toimineen osin Rahkon ohjeen mukaisesti, sillä 
hän armahti Pauli Alhon ehdonalaiseen tämän istuttua osan tuomios-
taan.490 Kekkosen armahduskirje on säilynyt Kalajoella.491 Kekkosen pää-
töstä ei ole päivätty, mutta sen sisältö on selkeä. Siinä Alho määrätään 
päästettäväksi ehdonalaiseen vapauteen koetusajalla. Häntä ei siis koko-
naan armahdeta, mutta vankilan ovet avautuivat ja mies tuli välittömästi 
kotiin. Asiasta on säilynyt kaksi lehtileikettä, jotka on päivätty 15.8.1956, 
mutta lehtien nimeä ei leikkeissä mainita. Leikkeissä on sama teksti, 
joka kertoo, että presidentti on armahtanut Pauli Alhon noin kolmen 
kuukauden tuomion istumisen jälkeen. Juttua varten on haastateltu 
Kalajoelle Närhisen jälkeen nimismieheksi tullutta Esko Heiskasta. Hän 
kertoi, että Alho on vapautettu armahdettuna, mutta muiden miesten 
armahduksista ei ole tietoa. Hän kuitenkin pohti, että on Alhon armah-
duksen jälkeen luultavaa, että toisetkin armahdetaan, kun tuomioita 
on istuttu kolme kuukautta. Tällöin armahduksen saisivat Rahkola ja 
molemmat Myllylät. Tästä lehti teki johtopäätöksen, että presidentti ar-
mahtaa kaikki kapinalliset ja että ratkaisevassa asemassa tässä oli ar-
mahdusanomus, johon ”oli kirjoittanut suuri osa Kalajoen pitäjän täy-
si-ikäisestä ja kansalaisluottamusta nauttivasta väestöstä. Mainittakoon, 
että mm. kirkkoneuvosto kokonaisuudessaan allekirjoitti armahdus

489	 Uuno Rahkon kirje Kekkoselle 5.7.1956. UKK.
490	 Tämän kappaleen tiedot ja asiakirjat toimittanut henkilö ei halua nimeään mainittavan tässä yhtey-

dessä.
491	 Olen pitänyt sitä kädessäni mutta minulla ei ollut mahdollisuutta ottaa siitä kuvaa. Armahduskirje on 

Alhon omaisen hallussa.
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anomuksen”. Yrityksistä huolimatta ei saatu selvyyttä kysymykseen, ar-
mahtiko Kekkonen lopulta kaikki. Ehkä luotettavimman muiston asiasta 
kertoi rovasti Vilho Kivioja radiohaastattelussa vuonna 1970. Kiviojan 
mukaan Kekkonen armahti vain tuomituista nuorimman, mutta haas-
tattelussa on joitakin asiavirheitä, mikä heittää vähäisen varjon Kiviojan 
sinänsä poikkeuksellisen hyvän muistin uskottavuudelle.492

Kolme kertaa kiellon päälle

Armahdushakemusten epäonnistuminen tuntui armahdusta ajaneista 
kalajokisista epäoikeudenmukaiselta. Periksi he eivät kuitenkaan anta-
neet – tai ainakaan periksi ei antanut kirkkoherra Kivioja, joka ajoi asiaa 
laajalti tunnetulla jääräpäisyydellään myös sen jälkeen, kun Kekkonen 
oli tehnyt päätöksensä olla armahtamatta kalajokisia. Hän ei jättänyt ki-
veä kääntämättä eikä mahdollisuutta käyttämättä asian eteenpäin viemi-
seksi. Varsinaisiin tapahtumaketjut aiheuttaneisiin asioihin – kapinaan 
ja väärään valaan – ei enää ollut mahdollista valituksella puuttua niiden 
tultua loppuun käsitellyksi, joten Kivioja kiinnitti huomionsa syyttäjän 
ja poliisin toimintaan. 

Poliisien toiminta kapinakuulustelujen yhteydessä aiheutti melkoisen 
jälkipyykin vielä varsinaisten syytteiden oikeuskäsittelyiden jälkeen. 
Kivioja kanteli poliisin toiminnasta vääränvalantekijöiden kuulusteluis-
sa muun muassa lääninhallitukselle, oikeuskanslerille ja eduskunnan 
oikeusasiamiehelle, minkä ohella hän vielä kirjoitti maaherralle suora
sukaisen kirjeen, jossa valotti näkemyksiään maaherran arviointikyvystä. 
Prosessi alkoi alkukesästä 1957 lääninhallitukseen tehdystä valituksesta 
ja päättyi kesällä 1958 eduskunnan oikeusasiamiehen päätökseen. Yti-
meltään kysymys oli ”hyljättävästä” kuulustelutavasta, todistajan väärästä 
valasta sekä kuulustelutodistajan puuttumisesta kuulustelutilanteessa.

492	 Toimittaja Tapio Hanhinevan tekemä haastattelu 1970 nimeltään Keisarin lautamies. Iida Isokäännän 
tekemä nauhoitus. Kalajoen kotiseutuyhdistyksen kokoelma. Virheitä on useita. Niistä tärkein on se, 
että hän toteaa asiantuntija-asiakirjojen olleen vasta korkeimman oikeuden käytössä, kun ne olivat jo 
Vaasan hovioikeudessa. 
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Prosessi alkoi, kun Kivioja jätti kesäkuun alkupuolella 1957 aiheesta 
kantelun lääninhallitukselle. Sen taakse hän hankki kirkkoneuvoston 
puoltavan kannan. Lääninhallituksen päätöksessä väitetään, että valitus 
oli jätetty 15.6.1957. Päiväys oli kuitenkin väärä, mistä Kivioja myöhem-
min kanteli oikeuskanslerille.493 Asiaansa vauhdittaakseen Kivioja ni-
mittäin lähetti kantelukirjeen Kekkoselle, joka on päivätty jo 11.6.1957, 
joka Kiviojan mielestä oli myös valituksen oikea päivä. Kantelussaan 
hän vetosi perusteluinaan Jumalan sanaan, Hallitusmuodon 5. §:ään 
sekä omaantuntoonsa ja ilmoitti syytteeseenpanoa varten poliisin teke-
mistä virheistä.494 Kekkonen laittoikin asian käsittelyyn vauhtia omia 
kanaviaan pitkin. Poliisi tutki asiaa lääninhallituksessa syksyllä 1957. 
Komisario Antikainen kuulusteli Kiviojan 10.10.1957.495 Pari päivää myö-
hemmin Kivioja vielä vauhditti asiaa maaherra Määtälle lähettämällään 
yksityiskirjeellä.496

Oulun lääninhallitus antoi päätöksensä juuri ennen joulua 23.12.1957. 
Sen päätöksessä todettiin lyhyen todistelun jälkeen ”ettei kantelukirjel-
mässä esitetyissä väittämissä ole perää”.497 Päätöksen allekirjoittanut 
Maaherra Kalle Määttä lausui poliisin toiminnasta seuraavasti:

Lääninhallitus on tämän kantelun tutkinut, ja koska asiassa suo-
ritetuissa hyvin perusteellisissa tutkimuksissa ei ole käynyt ilmi, 
että kantelukirjelmässä väitettyjä rikoksia ja laiminlyöntejä olisi 
tapahtunut tai että mitään sopimatonta tai hyljättävää kuulustelu-
tapaa poliisikuulusteluissa olisi noudatettu, lääninhallitus katsoo, 
ettei Kalajoen kirkkoherra rovasti Vilho H. Kiviojan kantelu anna 
aihetta enempiin toimenpiteisiin lääninhallituksen taholta.498

493	 Kiviojan kirje oikeuskanslerille 14.3.1963. Eduskunnan oikeusasiamiehen arkisto.
494	 Kiviojan kirje Kekkoselle 11.6.1957. Hallitusmuodon 5. § toteaa kansalaisten olevan yhdenvertaisia lain 

edessä. UKK.
495	 Kiviojan kirje oikeuskanslerille 14.3.1963. Eduskunnan oikeusasiamiehen arkisto.
496	 Kiviojan kirje Kalle Määtälle 12.10.1957. Kalajoen seurakunnan arkisto.
497	 Oulun lääninhallituksen päätös n:o 5042 – C, 19.294/32.0.57. Päätös tehty 23.12.1957. Toimitettu 

Kiviojalle 7.1.1958. Kalajoen seurakunnan arkisto.
498	 Oulun lääninhallituksen päätös n:o 5042 – C, 19.294/32.0.57. Toimitettu Kiviojalle 7.1.1958. Kalajoen 

seurakunnan arkisto.
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Kiviojan kantelusta ei seurannut haittaa myöskään siinä syytetyille vir-
kamiehille, sillä heidän uransa jatkuivat entisellään tai nousujohteisina.

Kivioja suhtautui epäilevästi lääninhallituksen kykyyn tutkia läänin-
poliisin toimintaa ja hän jatkoi kamppailua asiasta muilla foorumeilla. 
Kun lääninhallitus, jonka Kivioja arvioi kapinan käsittelyn kannalta jää-
viksi, ei löytänyt rikospoliisikeskuksen poliisin toiminnasta huomautet-
tavaa, Kivioja kääntyi oikeuskanslerin ja oikeusasiamiehen puoleen. Tä-
hän hänellä oli neljän kapinallisen (Aaro Rahkolan, Pauli Alhon, Pentti 
Sauvolan ja Veikko Myllylän) valtakirjat. Mukana ei enää ollut Heikki 
Alhoa, Erkki Jutilaa, Antti Myllylää tai Janne Siipolaa, mikä osaltaan ker-
too siitä, että miehet halusivat jo jatkaa elämäänsä. 

Prosessiin liittyvät asiakirjat ovat pääosin säilyneet eduskunnan 
oikeusasiamiehen arkistossa. Joitakin valitusasiakirjoja on palautettu oi-
keuskanslerin virastosta lähettäjille, eikä niitä ole käytettävissä tätä tutki
musta varten. Oikeuskanslerin virasto on lähettänyt sinne toimitetut asia-
kirjat (tai ainakin osan niistä) oikeusasiamiehen virastoon.499 Varsinainen 
käsittely on tehty oikeusasiamiehen virastossa: oikeuskansleri ja oikeus-
asiamies lienevät tehneen päätöksen työnjaosta, koska asiakirjat toimi-
tettiin molemmille. Eduskunnan oikeusasiamiehen ja lääninhallituksen 
päätökset prosessin eri vaiheista puolestaan löytyvät Kalajoen seura- 
kunnan arkistosta Kiviojan keräämästä Kalajoen kapinaa koskevasta ko-
koelmasta.

Prosessi alkoi eduskunnan oikeusasiamiehelle 4.2.1958 saapuneella 
kantelulla, jossa kantelijat kyseenalaistivat poliisitarkastaja Saarisen jää-
vittömyyden käsitellä lääninhallituksessa ollutta Kiviojan valitusta ja vaa-
tivat rankaisemaan ylikonstaapeli Helanderia väkivaltaisesta käytöksestä 
kuulusteltavaa kohtaan. Kantelijat myös toistivat aikaisemman väitteen-
sä Kalajoen kihlakunnanoikeuden pöytäkirjaan jälkikäteen tehdystä li-
säyksestä. Jo seuraavana päivänä asian hoidettavakseen ottanut eduskun-
nan oikeusasiamies pyysi lääninhallituksesta asiakirjat, jotka saapuivat 
13.2.1958. Vajaata viikkoa myöhemmin asiakirjanippuun lisättiin oikeus-

499	 Minulla ei ollut pääsyä arkistoon, mutta eduskunnan apulaisoikeusasiamies Maija Sakslin pyysi arkis-
tovirkailijaa keräämään tarvittavat asiakirjat ja kopioimaan ne minulle. Sain kopiot hänen sihteeriltään 
kirjekuoressa. En tiedä, missä osastossa oikeusasiamiehen arkistoa alkuperäiset asiakirjat ovat.
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kanslerivirastoon toimitetut asiakirjat. Lisäksi eduskunnan oikeusasia-
mies pyysi kirjalliset lausunnot tuomari Valanteelta, lääninhallituksen 
poliisitarkastaja Teuvo Saariselta ja ylikonstaapeli Kalle Helanderilla. 
Mainitut henkilöt toimittivat nämä lausunnot kesäkuun alussa 1958.500

Kukaan valituksen kohteena olleista ei havainnut toiminnassaan 
huomautettavaa. Valanne arvioi toimintansa lain mukaiseksi ja totesi 
muunlaisen toiminnan rikkovan lakia. Pöytäkirjaan tehdyt muutokset 
hän määritteli asianmukaisiksi tarkistuksiksi ja prosessin kannalta joka 
tapauksessa vähämerkityksellisiksi, sillä muutoksilla ei ollut ”asiaan-
vaikuttavaa merkitystä”.501 Saarinen selvitti omassa kertomuksessaan 
ylikonstaapeli Helanderin toimintaa ja arvioi omaa esteettömyyttään. 
Hän totesi poliisin sisäisessä tutkinnassa havaitun, että Helander oli 
kuulustelussa menetellyt asiattomasti ja että ”Helanderia on asiasta 
vakavassa puhuttelussa ojentavassa mielessä esimiestensä toimesta 
nuhdeltu”. Enempiin toimenpiteisiin ei asiassa ole poliisin arvioinnissa 
ollut syytä. Omalta osaltaan Saarinen arvioi olleensa esteetön toimimaan 
lääninhallituksen esittelijänä asiassa.502 Samalla tavalla arvioi Helander 
omaa toimintaansa. Hän myönsi ojentaneensa Pauli Alhoa sekä sanoin 
että teoin, koska Alhon käytös oli ollut asiatonta ja ylimielistä. Väitettyä 
herjaavaa puhetta hän ei kuitenkaan myöntänyt tapahtuneen.503

Eduskunnan oikeusasiamies tuli ratkaisuissaan samankaltaisiin 
lopputuloksiin kuin muut viranomaiset aikaisemmin. 504 Hän havaitsi 
pieniä prosessivirheitä ja poliisille sopimatonta käytöstä kuulustelu
tilanteessa, mutta arvioi nämä virheet niin vähäiseksi, ettei niillä ollut 
merkitystä kapinaan ja väärään valaan liittyvien oikeusprosessien tai 
virkasyytteiden nostamisen kannalta. Poliisin epäasiallista toimintaa 

500	 Kantelu eduskunnan oikeusasiamiehelle 31.1.1958, saapunut 4.2.1958; Oikeusasiamiehen toimis-
ton kirje Oulun lääninhallitukselle 5.2.1958; Oulun lääninhallituksen saatekirje ja asiakirjat, päivätty 
11.2.1958 Oulussa; Oikeuskanslerin viraston saatekirje 18.2.1958, jossa kerrotaan oikeusasiamiehen 
tilanneen asiakirjat puhelimitse. Kaikki eduskunnan oikeusasiamiehen arkistosta.

501	 Tuomari Matti Valanteen lausunto eduskunnan oikeusasiamiehelle 25.3.1958. Eduskunnan oikeusasia-
miehen arkisto.

502	 Poliisitarkastaja Teuvo Saarisen lausunto eduskunnan oikeusasiamiehelle 2.6.1958. Eduskunnan oi-
keusasiamiehen arkisto.

503	 Ylikonstaapeli Kalle Helanderin lausunto eduskunnan oikeusasiamiehelle 2.6.1958. Eduskunnan oi-
keusasiamiehen arkisto.

504	 Eduskunnan oikeusasiamiehen päätös 10.6.1958. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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hän ei arvioinut niin merkittäväksi, että syyteraja olisi ylitetty, vaan se 
arvioi suullisen nuhtelun riittävän rangaistukseksi. Niinpä valituksessa 
mainituista asioista ei ollut syytä nostaa syytteitä. Saatuaan eduskunnan 
oikeusasiamiehen päätöksen Kivioja valitti välittömästi sen eräästä sa-
namuodosta. Eduskunnan oikeusasiamies vastasi myös tähän Kiviojan 
kirjoitusvirheitä koskevaan kanteluun. Lyhyen päätöksensä lopuksi oike-
usasiamies vielä erikseen toteaa asian olevan jo tutkittu antaen selkeästi 
ymmärtää, että kirjeenvaihtoa ei olisi syytä jatkaa.505

Kivioja ei lopettanut vielä tähänkään. Ikään kuin ennakoiden edus-
kunnan oikeusasiamiehen kielteistä päätöstä Kivioja oli yhteydessä 
puoluetoveriinsa, kansanedustaja Veikko Vennamoon ajatuksella, että 
Kalajoen kapinasta tehtäisiin eduskuntakysymys. Toisin kuin Kalajoella 
on muisteltu, kyse ei siis ollut vähintään kahdenkymmenen kansan-
edustajan tekemästä välikysymyksestä vaan yksittäisen kansanedustajan 
tekemästä kirjallisesta kansanedustajan kysymyksestä. Ilmeisesti ajatus 
oli, että Vennamo olisi kysymyksen tehnyt. Vennamo väisti itse asian 
ilmoittamalla 5.6.1958 – siis viisi päivää ennen oikeusasiamiehen pää-
töstä – kirjallisen kysymyksen olevan mahdoton, koska eduskunta oli jo 
hajotettu.506  

Tammikuussa 1959 Kivioja otti uudestaan yhteyttä Veikko Venna-
moon ja toivoi Kalajoen kapinan nostettavan esille eduskunnan budjetti
keskustelun yhteydessä.507 Tämäkään ehdotus ei tuottanut toivottua tu-
losta: muutenkin Vennamo oli tuossa vaiheessa jo maalaisliittolaisen 
politiikan marginaalissa. Asemansa maalaisliitossa menettäneenä hän 
oli parhaillaan perustamassa Suomen Pientalonpoikien Puoluetta (myö-
hemmin Suomen Maaseudun Puolue, SMP). Siten hänen mahdollisuu-
tensa edistää kapinasyytteiden purkamista eduskunnan isossa salissa 
käytävällä keskustelulla olivat mitättömät. Viimeisen kerran Kivioja kir-
joitti asiasta oikeuskanslerille niinkin myöhään kuin 1963, mutta tuossa 
kirjeessä kapina oli jo sivuosassa: sen pääteemana oli yhteiskunnallinen 

505	 Eduskunnan oikeusasiamiehen kirje nro 1206 Kiviojalle 4.7.1958. Kiviojan kirje oikeusasiamiehelle on 
päivätty 14.6.1958. Kalajoen seurakunnan arkisto.

506	 Vennamon kirje Kiviojalle 5.6.1958. Kalajoen seurakunnan arkisto. Kiviojan kirjettä Vennamolle ei ole 
löytynyt.

507	 Kiviojan kirje Veikko Vennamolle 12.1.1959. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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rappio, joka kiteytyi kansalaisten asiattomaan käyttäytymiseen ja virka-
miesten heikkouteen.508

Kiviojan toiminta armahdusesityksen hylkäämisen jälkeen on esi-
merkki siitä, kuinka monta kanavaa Suomen oikeusjärjestelmässä ja 
poliittisessa järjestelmässä on käytettävissä asiansa osaavalla henkilöllä. 
Kivioja ei saavuttanut valituksillaan tavoitteitaan. Historiallisen mikro
sosiologian kannalta Kiviojan ponnistelut kuitenkin tuottivat monta 
merkittävää johtolankaa, jotka osaltaan auttavat kapinaan liittyvän tapah
tumaketjun analysoinnissa.

Säröjä yhteisössä

Edellä kerrotusta syntyy vaikutelma yhtenäisestä pitäjästä, joka yksi-
mielisesti seisoi kapinasta ja väärästä valasta syytettyjen tukena vuosi-
na 1953–1956, aina nuorisoseurantalon pihan kahakasta presidentille 
tehtyyn valitukseen saakka. Vaikutelma onkin monella tapaa perusteltu 
tähän asti käytettyjen lähteiden valossa. Kalajokisten enemmistö ei näh-
nyt nuorisoseuralaisten toiminnassa sen enempää moitittavaa ja arvioi 
viranomaisten tuomiovallankäytön kohtuuttomaksi asian vakavuuteen 
nähden. Sakot ja ehdolliset vankeudet virkamiesten vastustamisesta 
kalajokiset olisivat hyväksyneet, mutta kapinasyytteet ja -tuomiot oli-
vat heidän oikeudentajunsa vastaisia. Samalla tavalla kuntalaiset eivät 
voineet hyväksyä yhteisössä yleisesti kunnialliseksi katsottujen miesten 
tuomitsemista väärästä valasta – osin riippumatta siitä, olivatko miehet 
siihen syyllistyneet vai eivät.

Yhteistä näkemystä eivät horjuttaneet puolue- tai kyläpoliittiset teki-
jät tai kunnallis- ja kirkollispoliittiset näkökannat. Eliitin jäsenet olivat 
kapinallisten puolella valtalähteestään riippumatta. Kalajokea voi tässä 
asiassa pitää korkean luottamuksen yhdyskuntana, jossa vastuullisessa 
asemassa olevat henkilöt tunsivat toistensa näkemykset ja sovittivat ne 
yhteen tässä nimenomaisessa kysymyksessä. Kuntalaisten asenteista on 
vaikeampi saada kattavaa kuvaa. Jotakin kuitenkin kertoo edellä mainit-

508	 Kiviojan kirje oikeuskanslerille 14.3.1963. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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tu 800 hengen armahdusadressi. Samaan suuntaan vaikuttaa myös se, 
että eräiden kapinassa mukana olleiden poliittinen kanta (vasemmisto-
laisuus) tai mahdolliset muut elämäntapaan liittyvät asiat eivät vaikut-
taneet yhteisymmärrykseen. Yhteisön sisäinen yhteisymmärrys tai sen 
vaatimus peitti alleen mahdolliset jännitteet.

Yhteisymmärryksessä oli kuitenkin muutama särö, joihin on tulkin-
nan tasapainoisuuden vuoksi syytä kohdentaa jonkin verran huomiota. 
Ensimmäinen on pieni johtolanka, joka mainitaan suojelupoliisin rapor-
tissa Urho Kekkosen Kalajoen nuorisoseurantalolla 25.1.1954 pitämästä 
puheesta liittyen eduskuntavaalikampanjaansa. Paikalla ollut suojelu
poliisi nimittäin raportoi, että tilaisuuden jälkeen kymmenkunta miestä, 
jotka olivat suojelupoliisin etsivän arvion mukaan isäntiä, olivat alkaneet 
riidellä kovaäänisesti yksimielisyyden vaatimuksesta. Eniten äänessä ol-
lut isäntä ”sätti toisia Kalajoen olevan kummallinen pitäjä siinä, että 
täällä vain yksi ajattelee ja toiset myötäilee”.509 Tällä puhuja viittasi sii-
hen, että pitäjässä kunnioitetaan esivaltaa myös tilanteessa, jossa vastaan 
panemiselle ja -sanomiselle olisi paikkansa. Suojelupoliisi ei kuitenkaan 
tehnyt pidemmälle meneviä johtopäätöksiä. Mahdollista kuitenkin on, 
että isäntien kannanotot liittyivät ajankohtaiseen kapinakäsittelyyn.

Toinen johtolanka koskee todistajien näkemyksiä. Nuorisoseuran 
talon pihan tapahtumilla oli monta todistajaa, ja talvella 1953–1954 
moni kalajokinen joutuikin poliisin kuultavaksi todistajana. Kello oli 
kuitenkin kahakan aikaan jo 22.30, ilta oli pimeä ja valaistus vähäinen, 
ja tapahtumat moniselitteisiä. Tämän ohella monella todistajaksi haaste
tulla oli erilaisia lojaliteetteja, jotka vaikuttivat siihen, mitä oli tarpeen 
muistaa tai kuulusteluissa painottaa. Poliisin intressissä oli saada aikai-
seksi kuulustelujen pohjalta pitävä syyte, mikä saattoi jossakin määrin 
vaikuttaa sen menettelytapoihin yksittäisissä kuulusteluissa. Ylitulkintaa 
olisi kuitenkin väittää, että poliisi olisi tietoisesti ja tavoitteellisesti ajanut 
kahakkaan liittyvän sinänsä kiistattoman virkamiehen vastustamisen 
muuttamista kapinasyytteeksi keräämällä kapinasyytettä tukevaa aineis-
toa ja sivuuttamalla sitä kumoavia tietoja. Valantehneellä todistajalla oli 

509	 Suojelupoliisin ilmoitus 29.1.1954/Piiritoimiston numero 38/54/ 244/29.1./1954. Tuplailmoitukset 
numerot 1–341, Suojelupoliisin arkisto, KA.
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puolestaan totuudessa pysymisen velvollisuus ja jos todistajien lausun-
not olivat kovin ristiriitaisia, esiin nousisi kysymys todistajan luotetta-
vuudesta. Sosiaalinen paine todistaa muiden kanssa samalla tavalla oli 
merkittävä sekä poliisien ryhmässä että tansseissa olleiden joukossa.510

Kaikkineen pitäjässä oli jännitteinen tila. Uusi Kuvalehti kuvasi Kala-
joen tunnelmia helmikuulta 1954 seuraavasti:

Rauha ei ole vielä palautunut. Viranomaisten taholta on annettu 
ymmärtää, että juttua kaikkine haarautumineen edelleenkin pengo
taan. Ihmiset, jotka markkinailtana sattuivat olemaan Nuoriso- 
seuralla, pelkäävät kuulustelijoita. Kukaan ei tahtoisi joutua oi-
keuspaikalle todistamaan, koska pelätään painostusta ja syytteitä 
väärästä valasta. Ja mitä pimeässä, metelöinnin rytäkässä on muu-
tamina sekunteina tapahtunut, sitä on peräti vaikeata jälkeenpäin 
ihan tarkalleen kuvata.511

Erityisen hankalassa asemassa olivat ne todistajat, jotka syystä tai toi-
sesta muistivat kapinan tapahtumat prosessin eri vaiheissa eri tavoin. 
Kirkkoneuvoston mukaan työnsä hyvin osanneet poliisit kannustivat 
todistajia kertomaan nuorisoseurantalon pihan tapahtumista muun 
muassa vetoamalla siihen, että muut kuulusteltavat olivat jo asiasta ker-
toneet ja vaikenemalla kuulusteltava poikkeaisi totuudesta. Tässä jän-
nitteisessä tilanteessa kaikki paikalla olleet tai kuultavaksi kutsutut eivät 
halunneet todistaa, koska todistus olisi ollut ristiriidassa poliisin ajaman 
näkemyksen kanssa. Kirkkoneuvosto luettelee asiasta antamassaan lau-
sunnossa nimeltä seitsemän todistajaa, jotka ”jättivät, pimeyden syyksi 
sanoen, näkemänsä kertomatta, välttääkseen joutumasta syytteeseen 
väärästä valasta”.512 Lausuntoon perehtyessä on syytä pitää mielessä, että 
kirkkoneuvosto on pyrkinyt tällä asiakirjalla edistämään nimenomaan 
kapinallisten asiaa.

510	 Tätä argumenttia myös syyttäjä käytti laajalti, ks. Linnan kirjelmä, jätetty hovioikeudelle 3.3.1954. KO.
511	 Uusi Kuvalehti 6/1954, 37 (Esa Lumikero).
512	 Kirkkoneuvoston kokouksen pöytäkirja 1.5.1956. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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Kolmas samanaikainen säröjä aiheuttanut asia oli kalajokisen yli-
konstaapelin taloudellisiin epäselvyyksiin liittyvä tapahtumasarja. Ta-
pahtuman ydin oli se, että kalajokinen ylikonstaapeli ei ollut hoitanut 
saamillaan lainhuudatusennakkomaksuilla hänelle kuuluvia tehtäviä 
ja maksuja tuomioistuimessa, vaan hänen näitä maksuja koskevaan 
rahankäyttöönsä liittyi epäselvyyttä. Hän ei ollut aktiivisesti osallinen 
nuorisoseurantalon tapahtumiin kapinailtana, mutta osallistui tutkin-
taan lukuisten kalajokisten kuulustelijana. Näin väärinkäytös ja kapina 
kytkeytyivät toisiinsa kalajokisten mielissä ja sanomalehtien palstoilla. 
Kuten myöhemmin huomataan, myös ylikonstaapeli kytki ne yhteen 
omissa näkemyksissään.

Tapahtumaketju voidaan selvittää yksityiskohtaisesti kuulustelupöytä
kirjojen ja suojelupoliisin raportin perusteella. Kiistatonta on, että yli-
konstaapelilta oli jäänyt vuosina 1949–1953 hoitamatta lainhuudatuksia 
noin 440 000 markan edestä, minkä ohella hän oli käyttänyt hänen hal-
tuunsa edelleen jaettavaksi annettuja perikunnan varoja 57 000 mark-
kaa. Näin ollen koko hänen haltuunsa uskottu summa muiden ihmisten 
varoja oli noin puoli miljoonaa markkaa, mikä on poliisin noin vuoden 
palkka. Kiistatonta on myös, että hän oli ottanut vastaan valtuutuksen ja 
rahat lainhuudatusten hoitamiseen, mutta ei ollut vienyt niitä eteenpäin 
oikeudessa käsiteltäväksi. Vanhimmat asiat olivat kolme vuotta myöhäs-
sä. Perintörahojen osalta kyse oli tavoittamatta jääneiden perikunnan 
jäsenten osuudesta. Niihin liittyen kiistatonta on, että ylikonstaapeli ei 
ollut tehnyt sovittuja ilmoituksia ja etsintöjä, mutta pitänyt varat ja käyt-
tänyt ne omiin tarkoituksiinsa. Kaikkiaan tapahtumissa oli asianomis-
tajana mukana 25 henkilöä, joten mitä tulee kuulusteluihin, tapahtuma 
oli samaa mittakaavaa kuin kapina.

Ylikonstaapeli olisi myös ilman kapinaa joutunut käsittelemään 
asiaa lähitulevaisuudessa oikeudessa tai muutoin. Asianomaiset olivat 
nimittäin kovistelleet häntä jo edellisinä vuosina. Asiaa yhä uudestaan 
häneltä kysyttäessä ylikonstaapeli oli todennut lainhuudatusten olevan 
hänen puoleltaan kunnossa. Viiveet olivat hänen mukaansa aiheutuneet 
yksinomaan tuomioistuimen toiminnasta. Kalajokiset olivat luottaneet 
pitäjässä arvostetun poliisin sanaan, tyytyneet saamaansa selitykseen ja 
jääneet odottamaan asioiden edistymistä. 
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Asianomaisten epäluuloisuus ylikonstaapelia kohtaan kuitenkin 
lisääntyi alkusyksyn 1953 mittaan, koska hän oli aktiivisesti vältellyt 
asianomaisia erilaisissa kohtaamisissa. Mikäli välttely ei ollut mahdollis
ta, hän oli heitä kohdatessaan kieltäytynyt keskustelemasta lainhuuda-
tuksista tai perintörahoista. Lopulta loppusyksystä 1953 yksi lainhuuda-
tuksensa viiveeseen kyllästyneistä asianomaisista selvitti oman asiansa 
käsittelyvaiheen suoraan tuomioistuimesta. Siten kävi kiistatta ilmi, että 
lainhuudatusasiat eivät olleet oikeudessa vireillä, vaikka ylikonstaapeli 
oli näin asianomaisille asian toistuvasti esittänyt ja syyttänyt viiveestä 
tuomioistuimen prosessien hitautta.

Tapahtumat alkoivat purkautua jo muutamaa päivää ennen kapina-
tuomioita. Eräät ylikonstaapelin puheet valheelliseksi todenneet asian
omistajat olivat yhteydessä nimismieheen 2.1.1954, eli heti vuodenvaih-
teen jälkeen, mutta muutamaa päivää ennen kihlakunnanoikeuden 
kapinaistuntoa. Samaten asianomistajat olivat samoihin aikoihin yh-
teydessä ylikonstaapeliin ja kertoneet tietonsa ja käsityksensä. Tutkinta-
pöytäkirjojen liitteenä on useita ylikonstaapelin tammikuussa 1954 eri 
asianomaisille lähettämien kirjeiden kopioita, joissa hän selittää asioi-
den hoidon viipyneen tuomarin muuton takia ja asioiden selkiintyvän 
kuukaudessa tai kahdessa.513

Suojelupoliisi selvitti tapahtumien kulkua Kalajoen kapinan jälkipuin-
nin yhteydessä. Sen raportin mukaan välittömästi kapinasta annetun 
kihlakunnanoikeuden tuomion jälkeen erään kapinasta tuomitun ”lähi-
omainen” oli eräiden muiden asianomistajien kanssa tehnyt nimismie-
helle ilmoituksen ylikonstaapelin tekemästä kavalluksesta. Perusteena 
oli, että ylikonstaapeli ”oli ottanut heiltä lainhuudatusasioita hoidettavak-
seen, mutta viivyttänyt niitä useita vuosia aina jollakin tekosyyllä siirtäen 
ne aina seuraaviin ja taas seuraaviin käräjiin tullen asianomistajat lopul-
ta vakuutetuiksi siitä, että ylikonstaapeli oli lainhuudatusasioihin heiltä 
vastaanottamiaan varoja käyttänyt muihin tarkoituksiin”.514 Nimismies 
Närhinen oli tämän jälkeen yhteydessä ylikonstaapeliin, joka puolestaan 

513	 RTK 8/54/PTK24/54. Caa:96/1954. Krp Oulu, KA.
514	 Suojelupoliisin ilmoitus 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. Tuplailmoitukset nu-

merot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA.
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oli sen jälkeen välittömästi lähestynyt vahinkoa kärsineitä henkilöitä 
tavoitteenaan saada vielä hetken lykkäystä lainhuudatusten hoitoon.515 
Kaikki asianomaiset eivät kuitenkaan tähän suostuneet ja he tekivät ri-
kosilmoituksen ylikonstaapelista 12.1.1954, eli pian kapinatuomioiden 
jälkeen. Ylikonstaapeli yritti vielä 14.1.1954 saada osapuolet vetäytymään 
syytteestä vetoamalla isoon perheeseensä. Samana päivänä hän sai yli-
vieskalaisesta pankista 250 000 markan vekselin, josta hän saman tien 
antoi 200 000 markkaa nimismiehelle ”kavalluksensa peittämiseksi” 
eli ilmeisesti lainhuudatusmaksujen hoitamiseksi. Jakamattomista pe-
rinnöistä hänen haltuunsa jääneistä varoista ei tässä yhteydessä ollut 
puhetta. 

Jälkeenpäin ajatellen ylikonstaapeli olisi selvinnyt tapahtumasta il-
man oikeudellisia seurauksia, jos hän olisi hankkinut vekselin jo syksyl
lä 1953 ja hoitanut kiireisimmät lainhuudatukset. Nyt kavallusasia oli 
kuitenkin jo vireillä poliisin hallinnossa, eikä sitä voitu enää pysäyttää 
keskinäisillä sopimuksilla, eikä siihen näytä olleen muutenkaan val-
miutta tässä vaiheessa tammikuuta. Oulun läänin rikospoliisikeskuksen 
ylikonstaapeli Toljamo sai 15.1.1954 suullisen määräyksen tutkia asian. 
Ylikonstaapeli oli pidätetty saman tien, mikä viittaa siihen, että hän oli 
tunnustanut asian tai tapaus oli muutenkin selvä. Toljamo oli 22.1.1954 
saakka Kalajoella asiaa hoitamassa, jonka ohella hän oli Kalajoella teke-
mässä tapaukseen liittyviä kuulusteluja myös 9.–11.2. ja 23.2.–24.2.1954. 
Nimismies Närhisen allekirjoittama virastapidätysesitys lähti Oulun 
lääninhallitukseen 16.1.1954. Tuon esityksen mukaan ylikonstaapeli oli 
tunnustanut syyllistyneensä jatkuvaan kavallukseen.516 Samana päivänä 
Toljamo ja Kalajoelle asian takia tullut vt. komisario Antikainen kuulus-
telivat vielä muita asianomaisia. Omaisuuden hukkaamiskieltoanomuk-
set saapuivat lääninhallitukseen 18.1.1954 ja päätökset siellä oli tehty jo 
22.1.1954. Hallinto siis toimi tässä nopeasti.

515	 Muistitieto 24.8.2014. Henkilö ei halua nimeään mainittavan. Hänen sukulaisiaan oli vahinkoa 
kärsineiden joukossa. 

516	 Kalajoen nimismiehen kirje nro 85/16.1.1954 Oulun lääninhallitukselle, jossa se on diarisoitu nume-
rolla 1171/35 C.54. Löytyy Vaasan hovioikeuden aktista jäljennöksenä, joka on päivätty 8.4.1954. Vaasan 
hovioikeuden arkisto.
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Toinen kysymys on, olisiko tämä noin puolen miljoonan markan ar-
voinen asia voitu ”järjestellä” ilman oikeudenkäyntiä esimerkiksi niin, 
että ylikonstaapeli olisi hoitanut lainhuudot välittömästi ja maksanut 
asianomaisille mahdolliset viivästyskorot. Vastaus on ilmeisesti kyllä, 
sillä kalajokisilla riitti ymmärrystä ylikonstaapelin tiukalle elämäntilan-
teelle. Useimmille vahinkoa viiveistä kärsineille olisi riittänyt rangais
tukseksi se, että ylikonstaapeli olisi korvannut syntyneet vahingot ja 
hoitanut lainhuudatukset kuntoon. Muut vaatimukset olivat lähinnä 
kulujen ja vahinkojen korvaamista. Pahantahtoista pyrkimystä saada 
ylikonstaapeli viralta ja siten syventää hänen perheensä taloudellista ah-
dinkoa ei kuulusteluissa nouse esiin.517

Kivioja toimi aktiivisesti sovun edistämiseksi siten, että asiasta aiheu
tuneet vahingot olisi voitu korjata ilman oikeudenkäyntiä ja viralta
panoa. Kivioja on kertonut oman muistikuvansa asioiden kulusta 
laajassa kirjeessä, joka on päivätty marraskuulle 1957 eli lähes neljän 
vuoden päähän. Sen mukaan Kivioja kuuli ylikonstaapelin pidätyksestä 
17.1.1954, siis kaksi päivää tapahtuman jälkeen. Saman tien vaati ”kris-
tillinen rakkaus ja sääli” kirkkoherraa menemään tapaamaan ylikonstaa-
pelin puolisoa.518 Kivioja puolestaan houkutteli ylikonstaapelin puolison 
vierailemaan velkojia edustaneen varatuomari Mauno Savelan luona. 
Savela oli siinä käsityksessä, että ylikonstaapelin asia voitaisiin hoitaa 
ilman viraltapanoa, ”jos kavalletut rahat täysin maksetaan, heille mitään 
vahinkoa aiheuttamatta”. Tämän lupauksen mukaisesti Kivioja alkoi ra-
kentaa asian välittömästi tapahtuvaksi hoitamiseksi monivaiheista toi-
menpidepakettia. Ytimeltään sen ajatus oli, että ylikonstaapelin ystävät 
auttaisivat häntä raha-asioissa siihen saakka, kunnes ylikonstaapeli saisi 
omaisuutensa (käytännössä talonsa) myytyä tai pantatuksi, ja voisi näillä 
rahoilla hoitaa lainhuudatukset ja jakamattomat perinnöt.

Kirkkoherra Kiviojan käsityksen mukaan kavallussyyte oli ylikonstaa-
peliin kohdistunut kosto, joka aiheutui kapinatutkintaan osallistumises
ta. Saman näkemyksen on jakanut hänen tyttärensä Leena Kivioja. Hä-

517	 RTK 8/54/PTK24/54. Caa:96/1954. Krp Oulu, KA.
518	 Nuo kaksi sanaa sopivat hyvin tähän tapaukseen, sillä ylikonstaapelin ja Kiviojan välit eivät olleet 

erityisen lämpimät. Taustalla oli Kalajoen kanttorin nimittämiseen liittyvä kiista, joka ei ole tämän 
teoksen kannalta merkittävä.
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nen mukaansa ”Kapinatuomiot ja Liikkuvan Poliisin menettely saivat 
– – aikaan sen, että Kalajoella nostettiin päivänvaloon yhden oman po-
liisin aikaisemmin läpi sormien katsottu rötöstely leimamaksujen kerää-
misestä omaan taskuunsa”.519 Kirkkoherra Kivioja saattoi näkemyksensä 
kostomotiivista asianomistajille tiedoksi. Miten tämä tapahtui, jää tietä-
mättömäksi, mutta näin on kuitenkin tapahtunut, sillä asianomistajan 
allekirjoittama vastauskirje löytyy seurakunnan arkistosta. Se on päivätty 
19.1.1954, eli siis vain kolme päivää ylikonstaapelin virastapidätyksen 
jälkeen ja kaksi päivää siitä, kun Kivioja alkoi asiaa järjestää. Tapahtumat 
seurasivat toisiaan nopeasti ja tiheästi tammikuussa 1954.

Kirjoittaja vastusti tiukasti Kiviojan esittämää näkemystä, jonka mu-
kaan hän ja muut asianomistajat olisivat ” kapinallisten yllytyksestä ru-
venneet vaatimaan – – maanpapereita” ja siten pakottaneet ylikonstaa-
pelin hoitamattomat asiat julkisuuteen. Hänen mukaansa nämä kaksi 
asiaa olivat toisistaan riippumattomia. Samasta kansalaiskirjeestä käy 
ilmi, että nimismies oli ollut jo parin vuoden ajan tietoinen asiasta ja 
että ylikonstaapelin syytteeseen nyt johtanut ilmianto on tehty nimis-
miehen kehotuksesta eikä kapinallisten aloitteesta. Epäselväksi jää, kyt-
keytyykö nimismiehen nuiva suhtautuminen kapinasyytteisiin hänen 
suurin piirtein samanaikaiseen kehotukseensa tehdä ilmianto alaises-
taan. Joka tapauksessa Närhisen kannalta on merkityksellistä se, että 
hän ei ollut pariin vuoteen puuttunut alaiseensa liittyvään asiaan, jonka 
hän juristina ja nimismiehenä varmuudella tiesi oikeudellisesti ongel-
malliseksi.

Toisaalta kirjeen kirjoittaja ja muut asianomistajat eivät toivoneet yli-
konstaapelille pahaa. Hän oli muun ohella ollut valmis ylikonstaapelin 
kanssa sovitteluun, jos aiheutettu haitta korkoineen olisi hoidettu, mi-
hin ylikonstaapeli ei ollut kyennyt tuossa vaiheessa varojen puutteen 
takia. Omalta osaltaan hän totesi, että asioiden hoitamattomuus oli ai-
heuttanut hänelle ja perheelleen niukkuutta siinä määrin, että lapset 
olivat jääneet laittamatta kouluun.520 Vähän piikitellen hän ehdottikin, 

519	 KirjastoVirma-tietokanta. http://www.kirjastovirma.fi/kalajoki/lauri_jarvinen/1999-10-12. 
KirjastoVirma-tietokanta on poistettu käytöstä 30.11.2021. Julkaisuun on viitattu ennen sitä.

520	 Koulun tasoa ei tarkemmin määritellä, mutta kyse lienee kansakoulun jälkeisestä koulusta.
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että kirkkoherra maksaisi ylikonstaapelin velan ”jos teillä rakkautta pii-
saa niin että saisivat pitää edes kotiansakaan”.521

Myöskään seurakuntalaiset eivät olleet yksimielisesti kirkkoherran 
toiminnan takana. Erimielisyys on jäänyt aikakirjoihin kirkkoherralle 
lähetetyssä päiväämättömässä kirjeessä, jonka voi sisällön perusteella 
ajoittaa tammikuun loppupuolen ja helmikuun alkupuolen väliseen ai-
kaan vuonna 1954. Kirjeen on allekirjoittanut nimimerkki ”Joukko seu-
rakuntalaisia” ja sen mukaan ylikonstaapeli oli syypää ”kapinajutun” 
kehittämiseen, ja hän olisi aiheuttanut kuntalaisille satojen tuhansien 
markkojen taloudellisen vahingon.

Tässä tilanteessa ”Joukko seurakuntalaisia” oli sitä mieltä, että Kivioja 
oli väärällä asialla puolustaessaan ylikonstaapelia ja kerätessään nimiä 
hänen tuekseen. Kirjoittajat olivat papilleen vihaisia. Ylikonstaapelin 
hoitamatta jättämät maksut kytkeytyivät kirjeessä Kalajoen kapinaan ja 
muihin rötöksiin ja rikoksiin, joita Kalajoella on toisen maailmansodan 
aikana tai sen jälkeen tapahtunut:

Ei ollut nimenkerääjää kun syyttömät olivat vangittuina ja tuomit-
tiin. Vain se voidaan vielä toimeenpanna ja siinä vaaditaan puo
lueetonta oikeuden jakamista, paljon, niin paljon, on vielä eteviä 
lapsia jotka eivät köyhyyden takia voi kouluja käydä; siis siinä on 
vielä työmaata. Vasta ensimmäistä mätäpesää vähän tonkastiin ja 
se sai rovastin myöten liikkeelle miten sitte käynee kun lakkaute-
tun Vapaanhuollon ja Suomen huollon tilit on kansalle selvitettä-
vänä ketkä niitä ovat saaneet ja ketkä ei niistä kiertelee vielä nytkin 
kansan keskuudessa varsin kummallisia puheita.

Vielä erikseen ”joukko” ohjeisti kirkkoherraa kaidalle polulle raamatun-
lausein ja sanonnalla ”suutari pysyköön lestissään”.522

521	 Anttiroikon kirje Kiviojalle 19.1.1954. Joitakin kirjoitusvirheitä korjattu. Kalajoen seurakunnan arkisto.
522	 Nimetön ja päiväämätön kirje tammi-helmikuulta 1954. Kalajoen seurakunnan arkisto. Tiedossani 

ei ole yhtä vähäistä tiedonsirpaletta lukuun ottamatta Suomen huoltoon tai Vapaaseen huoltoon 
liittyviä väärinkäytöksiä Kalajoelta, joten nämä väitteet eivät ole perusteltuja. Ainoa poikkeus koskee 
Vapaasta huollosta jakajien ”kuormasta” omaan käyttöönsä ottamia takkeja. Asiaa ei kuitenkaan ole 
systemaattisesti selvitetty.
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Ylikonstaapelin neuvottelut velkojien kanssa jatkuivat tammikuun 
loppupuolella. Kivioja oli paikalla, kun ylikonstaapeli ja hänen velko-
jansa sopivat, että ”velkojat luopuvat kavallussyytteestä, jos heidän raha
eränsä hetimiten palautetaan, eikä heille tuoteta mitään vahinkoa”.523 
Suojelupoliisin saaman tiedon mukaan ylikonstaapeli olikin jo 25.1.1954 
täyttänyt vajauksen ja lainhuudatuksetkin oli saatu pikavauhtia kun-
toon.524 Kiviojalle ylikonstaapeli ilmoitti puhelimitse helmikuun alussa 
1954 vapautuneensa syytteestä. Kivioja kirjoittaa vuonna 1957, että ”sen 
pidemmälle en sitä asiaa seurannut enkä enempää toiminut”.525 Yli-
konstaapelin asia ei kuitenkaan päättynyt tähän sopimukseen. Hän ei 
vapautunut syytteestä. Lääninsyyttäjä nimittäin haastoi 6.3.1954 ylikons-
taapelin ja 22 kavalluksista kärsinyttä kalajokista 15.3.1954 Kalajoella pi-
dettäville talvikäräjille.526 

Ensisilmäykseltä kavallusasia oli varsin selvä. Ylikonstaapeli on käyt-
tänyt hänen hallussaan olleet varat omiin menoihinsa. Tarkemmassa 
tarkastelussa siihen kuitenkin liittyi monia epäselvyyksiä. Kihlakunnan-
oikeudessa ylikonstaapelia edustanut asianajaja esitti, että syynä asioi-
den viivästymiseen olivat lainhuutoa vaativien asioiden keskeneräisyys 
ja oikeudellinen monimutkaisuus. Lainhuudot eivät hänen mukaansa 
viipyneet niinkään hänen oman taloudellisen tilanteensa takia, vaan 
enemmänkin asianomaisten toimittamien asiakirjojen virheiden takia, 
joita hän listasi puolustuspuheessaan lukuisia. Puolustuksen mukaan 
ylikonstaapelille annetut rahat eivät myöskään olleet korvamerkittyjä 
niin, että hänen olisi tullut tehdä ero niiden ja omien varojensa välillä, 
vaan riitti, että hänellä oli tarvittaessa maksuihin riittävät varat. Lisäk-
si ylikonstaapeli toistuvasti alleviivasi hoitaneensa kaikki keskeneräiset 
asiat hankkimalla lainan sen jälkeen, kun asia tuli julkisuuteen.

523	 Kiviojan kirje osastopäällikkö Fjalar Jarvalle 23.11.1957. Kalajoen seurakunnan arkisto.
524	 Suojelupoliisin ilmoitus 30.1.1954/Piiriitoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. Tuplailmoitukset 

numerot 1–341, Suojelupoliisin arkisto.
525	 Kiviojan kirje osastopäällikkö Fjalar Jarvalle 23.11.1957. Kalajoen kirkkoherranviraston arkisto.
526	 Keskusrikospoliisin Oulun arkisto rikostutkimuskomennuskirjat Ab4, määräys 8/54. Siihen tehtyjen 

merkintöjen mukaan asia eteni syyteharkintaan jo 4.2.1954 ja päätös kavalluksesta ja epärehellisyy-
destä syyttämisestä tehtiin 8.2.1954. Asiasta on Oulun lääninhallituksen kirje 140/27.2.1954, jota ei 
ole löytynyt. 153-L. Lähetetyt kirjeet 1949–1954. Da:3. Krp Oulu, KA.
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Ylikonstaapelin arvion mukaan koko syyte aiheutui Kalajoen kapi-
nasta:

Käsitykseni mukaan ei mitään syytejuttua ei koskaan olisi tullut
kaan, jollei paikkakunnalla olisi viime aikoina sattunut eräitä jär-
jestyshäiriöitä. Syistä, jotka eivät ole tiedossani, lienee tietyissä 
piireissä levinnyt käsitys, että minä olisin eräänlainen syntipukki 
äskettäin esillä olleisiin suurta huomiota herättäneisiin juttuihin. 
Tältä pohjalta heräsi ajatus saada minut syytteeseen ja siinä onnis-
tuttiinkin.527

Samalla tavalla nämä kaksi tapahtumaa kytki toisiinsa Helsingin Sano­
mat, joka uutisoi ylikonstaapelin asiasta 24.1.1954 kutsuen pidätystä ka-
pinan aiheuttamaksi ”jälkiseuraamukseksi”. Luonteva selitys Helsingin 
Sanomien uutisoinnille on Kiviojan antamat tiedot. 

Tuomari Liukon johtama kihlakunnanoikeus oli ylikonstaapelin puo-
lustuksen kanssa samaa mieltä. Sen mukaan ylikonstaapelin toiminta 
aiheutui enemmänkin asioiden epäselvyydestä, kuin suunnitellusta ka-
valluksesta. Mitään rikosta ei ollut tapahtunut, koska ylikonstaapeli oli 
korvannut kaikille vahinkoa kärsineille vahingot täysimääräisesti, eikä 
heillä sen jälkeen ollut enää vaatimuksia häntä kohtaan. Kalajokiset jou-
tuivat tosin tekemään osan lainhuudatuksista uudestaan, mutta tämä 
haitta oli kokonaisuuden kannalta vähäinen.

Syyttäjä valitti kihlakunnanoikeuden tuomiosta hovioikeuteen. Va-
lituksessaan syyttäjä lähinnä toisti aikaisemmat perustelunsa. Samoin 
toimi syytetty ylikonstaapeli asianajajansa välityksellä. Vaasan hovioi-
keus teki päätöksensä jo 17.5.1954 ja asettautui syyttäjän kannalle.528 Se 
kumosi kihlakunnanoikeuden tuomion kokonaisuudessaan ja tuomitsi 
ylikonstaapelin kavalluksesta neljän kuukauden ehdolliseen vankeuteen 
ja kolmen vuoden koetusajalle. Ylikonstaapeli tuomittiin myös menet-
tämään virkansa.529

527	 Kihlakunnanoikeuden pöytäkirja 15.3.1954. Hovioikeuden päätöksen liitteenä. KKO, KA.
528	 Kalajoen tuomiokirja, luettelo rikollisista, nro 391/1954. Mainittu päivämäärä 22.6.1954 on väärä. 

Kalajoen seurakunnan arkisto. 
529	 Ylikonstaapelin elämä näyttää menneen muutenkin sekaisin. Joulukuussa 1955 sosiaalilautakunnan 
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Poliisin ja kalajokisten välisistä suhteista on viranomaisten asiakir-
joissa muutama merkintä myöhemmiltä vuosilta. Poliisin näkökulmasta 
asiaan erikseen palattiin liikkuvan poliisin Oulun läänin osaston toimin-
takertomuksessa huhti-kesäkuulta 1954. Siinä kerrotaan laveasti markki-
na- ja juhannusvalvonnasta eri puolilla lääniä. Kalajoen juhannuksesta 
on mainittu erikseen, että ”sopinee mainita sekin, kun Kalajoen hiekka- 
särkillä yleisö oli huomauttanut poliisin toimineen ’rauhallisesti ja puo-
lueettomasti’”. Kunnanhallitus näyttää olleen päinvastaista mieltä ju-
hannusjuhlien laadusta. Sen pöytäkirjoihin kesäkuulta 1954 on jäänyt 
merkintä, että juhannusjuhlien jälkeen oli hiekkasärkille jäänyt sen ver-
ran paha siivo, että sen arvioitiin tuovan juhlapaikalle roskaisen paikan 
maineen. Tämän mukaisesti se huomautti juhlien järjestäjiä pitämään 
paikat siistimpänä, jotta ”vieraskin kehtaa poiketa merestä ja hiekasta 
nauttimaan”.530 Vuotta myöhemmin juhannuksena 1955 hiekkasärkillä 
tapahtui enemmän, sillä sakkoja määrättiin 364 000 markkaa, minkä 
liikkuva poliisi suhteutti ajettuihin kilometreihin: tuottoa tuli 605 mark-
kaa kilometriä kohti.531

Vakiintunut valta

Kalajoen kapinan tapahtumien aikaan tulevaisuus oli monella tapaa 
avoin. Aikaisemmat samankaltaiset tapahtumaketjut toki antoivat viittei
tä siitä, mihin suuntaan tapahtumat tulevat etenemään. Kuitenkin kapi
nasyytteen poikkeuksellisuus lisäsi epävarmuutta merkittävästi sekä 
kapinaan eri tavoilla osallistuneiden että viranomaisten näkökulmista. 
Jälkikäteen tapahtuva tarkastelu saattaa luoda liian silotellun vaikutel-
man aiheittain ja vaiheittain johdonmukaisesti ja ennalta määräytyneesti 
etenevästä tapahtumaketjusta. On hyvinkin mahdollista, että tapahtu-

pöytäkirjassa todetaan kyseisen ylikonstaapelin jättäneen kokonaan hoitamatta varalastenvalvojan 
tehtävät, minkä seurauksena hänet vapautettiin tästäkin tehtävästään. Sosiaalilautakunnan yleisen 
osaston pöytäkirja 12.12.1955, 203. §.

530	 Kalajoen kunnanhallituksen pöytäkirja 5.7.1954, 148. §. Kalajoen kunnan arkisto.
531	 Oulun läänin osaston toimintakertomus huhti-kesäkuulta 1954. Päivätty Oulussa 19.7.1954. Hia:37–38. 

LP, KA; Oulun läänin osaston toimintakertomus huhti-kesäkuulta 1955. Päivätty Oulussa 20.9.1955. 
Hia:40. LP, KA.
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missa mukana olleet henkilöt ovat tapahtumien hetkellä nähneet tilan-
teet eri tavoilla ja tulkinneet niitä eri tavoin kuin mitä tässä teoksessa 
on kuvattu.

Tässä tehdyn tulkinnan valossa Kalajoen kapinaan liittyvän tapahtu-
maketjun selvittely kertoo organisoituneen yhteiskunnan tavasta käsitel
lä alun perin yksinkertaista asiaa, joka monimutkaistui kasautuvasta 
tapahtumaketjusta tehtyjen tulkintojen seurauksena. Tapahtumien kul-
ku eteni enenevässä määrin aikaisempien tapahtumien ehdollistamana 
prosessina oikeusasteesta toiseen. Aikaisemmat tapahtumat sulkivat 
pois mahdollisia tulevia tapahtumia. Kantelijoiden sinnikkyys poikkeaa 
tavanomaisesta, mutta yhtä kaikki tapahtumaketju kertoo julkisen vallan 
kyvystä muokata moniulotteisesta ja -tasoisesta kymmenen minuutin 
kahakasta sisäisesti johdonmukainen tulkinta, joka mahdollisti tapah-
tuman oikeudellisen käsittelyn. Julkisen vallan vakiintunutta asemaa 
ei oikeusprosessi kyseenalaistanut, pikemminkin vahvisti: kuitenkin se 
kaikkineen osoitti myös ylempien valitusasteiden tarpeellisuuden, sen 
verran paljon tuomiot eri oikeusasteissa vaihtelivat.
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7 Yhteiset asiat

Historian professori Kari Teräs on tiivistänyt sosiologian ja historian 
suhteen käytännön tutkimuksessa seuraavasti:

Sosiologit ovat usein nähneet aihetta kritisoida historiantutkijoita 
eklektisestä tai löysästä teorian ja käsitteiden käytöstä, teorian pii-
lottamisesta, yhteiskunnallisten rakenteiden sivuuttamisesta ja 
rajoittumisesta pelkästään ilmiöiden kuvaamiseen. Historiantut-
kijat ovat puolestaan usein arvostelleet sosiologeja historiallisten 
alkuperäisaineistojen karttamisesta, tukeutumisesta pelkästään 
sekundaarilähteisiin tai perusteettomien yleistysten tekemisestä. 532

Teräksen tilannekuva on pitkälti oikeansuuntainen ja sitä tukevat myös 
muut tutkimukset ja tutkijoiden kokemukset 2000-luvun alkupuolelta. 
Sittemmin asiaa ei ole, sikäli kun tiedän, systemaattisemmin selvitetty. 
Siitä huolimatta tai juuri sen takia on tarpeen hetki pohdiskella, onko 
”toisen” puolen kritiikki tämän sosiologian ja historian rajapintaan si-
joittuvan teoksen kohdalla perusteltua – vaikka tämä teos ei johdannossa 
kuvatusti ole sen paremmin tai yksioikoisesti sosiologiaa kuin historiaa-
kaan, vaan niiden vuorovaikutuksesta rakentunutta ja niistä eriytynyttä 
historiallista mikrososiologiaa.

532	 Teräs 2006, 138.
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Ensiarviona voinee todeta, että (historialliset) sosiologit ei aivan mah-
dottomasti voi moittia tätä teosta teorioiden sivuuttamisesta. Niille on 
omistettu teoksen sivuista noin kolmannes, ja loputkin siitä ovat niin 
sekä teorioiden että teoreettisen ajattelun kyllästämiä, että teoriavapaata 
ilmiökuvausta kaivannut lukija on varmasti hivenen hämmentynyt. 
Aikaisemmissa luvuissa on määritelty keskeiset käsitteet, joita on sys-
temaattisesti sovellettu tapahtumaketjujen analysointiin. Historiantut-
kijat eivät puolestaan voi kovin raskaalla kädellä arvostella tätä teosta 
alkuperäislähteiden karttamisesta. Niitä on käytetty runsaasti sekä 
mahdollisimman lähdekriittisesti arvioiden esimerkiksi kirjoittajan ase-
maa ja tekstin kontekstia. Jos kirjaa kuitenkin haluaa jostakin erikseen 
kritisoida, kritiikin aiheena voisi olla muun 1950-luvun Pohjanmaata 
analysoivan tutkimuksen suhteellisen vähäinen käsittely. Tämän argu-
mentin kohdalla voi ennaltaehkäisevästi todeta, että jokaisella teoksella 
on työekonomiset rajat. Joka tapauksessa lienee perusteltua todeta, että 
teoksessa ei ole ilmiselvää substantiaalista valuvikaa kummankaan raja-
pintaan kytkeytyvän tieteenalan kannalta tarkasteltuna.

Kuitenkin on perusteltua vielä pohtia, mitä teoreettista annettavaa täl-
lä teoksella on erityisesti historialliselle mikrososiologialle sekä yleisem-
min historialle ja sosiologialle suomalaisina tieteenaloina. Siten näillä 
teoksen loppupuolen sivuilla onkin empiiristen tulosten toistamista 
mielenkiintoisempaa arvioida, tuottiko Kalajoen kapinaan kytkeytyvän 
tapahtumaketjun analysointi sellaisia teoreettisesti merkittäviä havain-
toja, jotka olisivat jatkossa tiedeyhteisöä kiinnostavia ja tutkimusta edis-
täviä. Ne ovat tieteenalasta riippumatta historiaa tutkiville henkilöille 
yhteisiä asioita, joita he joutuvat systemaattisesti pohtimaan kasautuviin 
tapahtumaketjuihin pureutuvan tutkimuksen tekemisen eri vaiheissa.

Henkilökohtaisuus

Ensimmäinen käsiteltävä teema on tutkijan intressi tuottaa monitulkin-
taisesta tapahtumaketjusta tietynlainen tulkinta, koska se on hänen, lä-
heistensä tai viiteryhmänsä kannalta vaihtoehtoisia tulkintoja soveliaam-
pi. Lähtökohtaisesti itsensä etäännyttäminen vähentää tämänkaltaisen 
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painottamisen tai puolueellisuuden mahdollisuutta, mutta eivät välttä
mättä poista sitä kokonaan. Mahdollista on myös kuvitella tilanteita, 
joissa itsensä kohteesta asianmukaisesti etäännyttänyt tutkija rakentaa 
kohteesta maailmankuvansa näköisen tulkinnan, joka on sekä painottu
nut että puolueellinen. Maailmakuvasta aiheutuvaa painottamista ja 
puolueellisuutta tapahtuu erityisesti monimutkaisten makrotason tutki
muskohteiden yhteydessä tutkijan yrittäessä ottaa selkoa esimerkiksi 
teollistumisesta tai kapitalismista. Näissä tapauksissa henkilökohtainen 
on sekä poliittista että historiallista. Ilmaisu on samankaltainen kuin 
”ihmiset tekevät oman historiansa”. Kumpikin väite on intuitiivisesti 
mielekäs. Jokaisella on oma poliittinen historiansa ja ihmiset tekevät 
historiansa tietyssä rakenteellisessa asemassa ja kulttuurisessa tilassa. 
Tarkemmassa pohdinnassa väitteet osoittautuvat kuitenkin haasteelli-
siksi. 

Henkilökohtainen voi olla historiallista. Kuitenkin käytännöllisesti 
katsoen kaikki ihmisten arjen toiminnasta on merkityksetöntä kohinaa 
hänen sekä historiansa (menneisyyden), nykyhetkensä että tulevaisuu-
tensa kannalta.533 Toiminta ei aiheudu mistään erityisestä, se ei kytkeydy 
muihin samanaikaisiin tapahtumiin, eikä sillä ole merkittäviä seurauk-
sia tulevaisuudessa. Henkilökohtainen on siis historiallista vain niissä 
poikkeustapauksissa, joissa yksilön toiminta alkaa kytkeytyä tapahtuma-
ketjun osaksi. Samaten suurin osa ihmisten (tai ryhmien) kollektiivises-
ta toiminnasta on merkityksetöntä vuorovaikutusta ilman merkittäviä 
yhtymäkohtia menneisiin tai tuleviin tapahtumiin. Se ei myöskään poik-
keustapauksia lukuun ottamatta luo kollektiivista muistia, joka institu-
tionalisoituisi erilaisiin arkistoihin tai säilyisi yhdessä muistelun avulla 
alueiden, sosioekonomisten tai uskonnollisten ryhmien tai sukujen 
muistoissa. Kaiken kaikkiaan henkilökohtainen ei siis poikkeustapauk-
sia lukuun ottamatta ole historiallista tai kollektiivista muistia luovaa. 

Edellistä rakentavampi tapa analysoida henkilökohtaisen historialli-
suutta on selvittää, vaikuttaako henkilökohtainen historiasuhde tutki
muksen tuloksiin. Tämänkaltainen selkeästi rajatumpi kysymys on 
merkityksellinen tavalla tai toisella menneisyyden tapahtumaketjuja 

533	 Sewell 2005.
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kirjoitushetkeen tuovalle tutkimukselle. Erityisen merkityksellinen se 
on historiallisessa mikrososiologiassa, jossa tarkastelun kohteena ovat 
tavanomaiset ihmiset poikkeuksellisissa tilanteissa tai erityiset ihmiset 
tavanomaisissa tilanteissa. 

Näkyvin tämä tutkijan historiasuhteen aiheuttama haaste on aikai-
semmin ollut ”marginalisoiduille” tai ”hiljennetyille”534 oman äänen 
ja historian antavassa tutkimuksessa, joissa aikaisemmin alistettuja 
ryhmiä analysoivat samaan viiteryhmään kuuluvat tutkijat. Näissä tut-
kimuksissa tutkijan huomio on kohdentunut marginalisoidun tai hil-
jennetyn ryhmän selviytymisstrategioiden ja kärsimyksen kuvaukseen, 
joiden esiin nostaminen (näkyväksi tekeminen, kuulluksi tuleminen) 
on ollut osa tutkimuksen tavoitteita. Näissä tutkimuksissa ei välttämättä 
tule samassa mitassa näkyviin alistettujen ryhmien sisäinen vallankäyttö 
tai sen toisiaan kohtaan tekemät rikokset. Ne retusoituvat pois tutki-
muksesta alistettujen ryhmien selviytymisstrategioiden tai kärsimyksen 
satunnaisena sivutuotteena tai viittaamalla samankaltaisiin vallankäy-
tönrakenteisiin tai rikoksiin muissa väestöryhmissä. Näissä tapauksissa 
tutkijan historiasuhteen merkitys tuloksille on ilmeinen. 

Käsillä olevassa tutkimuksessa huomio ei kuitenkaan ole yhteisön 
tai yhteiskunnan marginaalissa olevissa henkilöissä, vaan poikkeuk-
sellisessa tapahtumassa. Tarkastelu on kohdentunut pitäjän suureen 
enemmistöön kuuluviin ihmisiin, joilla oli varsin tavanomaiset mahdol-
lisuudet yhteisössä toimimiseen ja omien näkemystensä edistämiseen 
ilman sosiaalista painetta vaieta tai peitellä elämäänsä tai tekojaan. Ai-
noa marginaalisuus oli eräiden kuulusteltujen köyhyys. Kuitenkin myös 
enemmistöön kuuluvien henkilöiden kohdalla saattaa tutkijan asenne 
(”historiasuhde”) vaikuttaa hänen tekemiinsä tulkintoihin. Tämä yhteys 
on vähemmän ilmeinen kuin marginaalissa olevien hiljennettyjen ih-
misten tutkimuksessa, mutta kuitenkin lyhyen tarkastelun arvoinen.

Toisessa luvussa on jo viitattu historiallisen etäisyyden merkityk-
seen historiallisessa mikrososiologiassa ja alustavasti asemoitu tutkijan 

534	 Oma kokonaisuutensa on ”hirviöitä” koskevat tutkimukset, joiden aiheena ovat edellä käsitellysti 
murhaajat tai kiduttajat. Niihin liittyvä historiasuhteen käsittely vaatisi oman tutkimuksensa.
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ja kohteen väliset emotionaaliset, sosiaaliset, taloudelliset, tilalliset ja 
ajalliset ”elementit” (Georg Simmelin käsitettä käyttäen). Samaten on 
analysoitu tutkijan positionaalisuutta suhteessa tieteenalaan, teoriaan, 
arvoihin ja yhteiskunnalliseen asemaan. Teema kuitenkin vaatii vielä 
yksityiskohtaisempaa käsittelyä, joka ottaa huomioon Kalajoen kapinaan 
liittyvät yksilökohtaiset (geneettiset ja sosiaaliset) ja osin päällekkäiset 
sukulaisuus- ja ystävyyssuhteet, koska on syytä olettaa näillä tekijöillä 
olevan ainakin jonkinlaista vaikutusta tutkimuksessa tehtyihin tulkin-
toihin.

Eräs mahdollinen tekijä on, että tässä teoksessa minulla olisi ollut 
tavoitteena puolustaa edellisiin polviin kuuluvien sukulaisten ja heidän 
ystäviensä mainetta ja kunniaa, jolloin (myös toisessa luvussa käsitelty) 
itsen etäännyttäminen olisi tapahtunut lähtökohtaisesti puolueellisesti 
tai tietoisesti puutteellisesti. Näistä syistä esittelen seuraavaksi ensin 
sukulaistaustani ja sitten pohdin, onko sen perusteella syytä epäillä ta-
pahtumien kuvaukseen tai teemojen valintaan sisältyvän jonkinlaista 
puolueellisuutta tai puutteellisuutta.

Olen itse syntyjäni kalajokinen siinä mielessä, että olen viettänyt kah-
deksantoista ensimmäistä elinvuottani siellä. Minulla on myös yhteyksiä 
kapinassa mukana olleisiin sukuihin. Isäni äidin suku Siipolat ja isäni 
isän suku Saaret olivat molemmat mukana kapinassa. Sukulaisuus on 
herättänyt ja herättää Kalajoella mielenkiintoa, ja kun muutamat käsi-
kirjoitusta kommentoineet ovat siitä selvitystä kaivanneet ja asialla on 
teoksen lukemisen ja omaksumisen kannalta merkitystä, sitä on ilmei-
sesti syytä muutamalla kappaleella käsitellä. Sillä on merkitystä lähinnä 
arvioitaessa väärästä valasta tuomitun, nuorisoseuran toiminnanjohta-
jana toimineen Johan (Janne) Siipolan ja allekirjoittaneen sukulaisuus-
suhdetta. Asialla on kuitenkin yleisempääkin merkitystä, kun pohdi-
taan monitulkintaisia historiallisia tapahtumia analysoivien tutkijoiden 
suhdetta tutkimuskohteeseensa. Tietosuojasyistä tarkastelu rajautuu 
1950-lukuun ja sitä aikaisempiin vuosikymmeniin lukuun ottamatta al-
lekirjoittaneeseen liittyviä eräitä yksityiskohtia, kuten esimerkiksi omien 
vanhempieni nimiä. (Kuvio 12.) 

Isäni äidin puoleinen suku (Siipola) on tullut Kalajoelle viimeistään 
1800-luvun alussa. Vuodelta 1958 oleva kuolinpesän selvitystä varten 
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tehty kattava papintodistus selvittää suvun taustaa ja rakennetta.535 Sa-
malla tullaan valottaneeksi yhden suvun kohtaloita noin sadan vuoden 
ajalta. Kuviosta löytyy isoäitini isä Kaarlo Anselm(i) Siipola (1890–1983), 
joka avioitui Iida Yllin (1889–1960) kanssa. Heillä oli kolme lasta, joista 
isänäitini Eila Siipola oli vanhin. Hänen pikkuveljensä Väinö Siipola oli 
puolestaan nuorisoseurantalon edessä tapahtuneessa kahakassa vaurioi
tuneen auton korjannut mekaanikko. Kuviosta löytyy myös tämän teok-
sen päähenkilöistä Johan (Janne) Siipola. Hän on isoäitini isän serkku-
puoli. Heidän isänsä olivat velipuolia, joilla on yhteinen isä, mutta eri 
äidit. Mikäli Jannella olisi ollut lapsia, he olisivat olleet isoäitini pikku-
serkkupuolia. Tiedossani ei ole tuota sukulaisuussuhdetta määrittävää 
käsitettä. Isoäitini Eila os. Siipolan ja Janne Siipolan välillä ei siis ole 
sellaista läheistä sukulaissuhdetta, joka a priori aiheuttaisi epäilyn su-
kulaisuudesta aiheutuvasta puolueellisuudesta.536

Myös isäni isän puoleinen Saaren suku kytkeytyy Kalajokeen.537 Suku-
nimi kytkeytyy sekä talonpaikkaan että kolmeen eri sukuun 1600-luvun 
lopulta eteenpäin. Talo on määrittänyt sukujen nimet eikä päinvastoin.538 
Käsillä olevan asian kannalta luonteva kiinnekohta on Matti Erkinpoika 
Saari (1791–1852), jonka elämä sijoittuu samoihin aikoihin edellä kä-
sitellyn Juho Siipolan kanssa. Hän ja hänen poikansa Simo (Simuna) 
(1837–1921) olivat kirkkoväärtejä/suntioita ja maanviljelijöitä. Samassa 

535	 Kaiken kaikkiaan vuoteen 1958 mennessä Juho Siipolan jälkeläisiä oli ainakin 146 henkilöä. Lukuun 
sisältyy perheen sisäisen adoption kautta sukuun otetut kaksi lasta.

536	 Sama koskee myös muita Siipolan sukuun kytkeytyviä henkilöitä, kuten auton korjannutta Väinö 
Siipolaa tai nuorisoseurantalon pihavalon asentanutta Asser Kippolaa (jonka puoliso oli Siipola). 
Kirjassa myöhemmin kapinallisten yhteydessä mainittavat Rahkolat eivät ole Juho Siipolan seitsemän-
nen lapsen Selma Siipolan (1852–1884) ja Heikki Rahkolan (1853–1873) jälkeläisiä, vaan heidän esi-
vanhempansa ovat Juho Siipolan kahdeksastoista lapsi Jemiina Siipola (1874–1948) ja Antti Rahkola 
(1871–1942).

537	 Suvusta on tehty sukuselvitys. Kiitos Jaana Kärjälle sen toimittamisesta kirjoittajan käyttöön.
538	 Nämä eivät ole aina olleet sama asia: talo/tilanpaikka on pysynyt, mutta suvut ovat vaihtuneet. Tila 

on ollut olemassa 1600-luvulta, se on eräs Kalajoen kantatiloista. Saaren suvun ensimmäinen asukas 
tilalla oli Juho Apuli, joka otti sittemmin talon mukaan sukunimekseen Saari. Hän tuli taloon 1697, 
mutta hän ja hänen perheensä kuolivat venäläisten käsissä 1714. (Apuli on edelleen tilan ja suvun 
nimenä olemassa.) Tila oli pitkään kylmänä, kunnes sen otti vuonna 1729 haltuunsa Martti Stenberg 
(1682–1763) eli paikallisella kielellä Temperi. Myös hän otti sukunimekseen Saari. Samalle tilalle muut-
ti vuonna 1802 Erkki Gabrielinpoika Paasiala, joka osti tilasta osan ja otti niin ikään sukunimekseen 
talon nimen. Kun Temperin suku sammui, Erkki Saari sai haltuunsa sekä tilan että nimen. Hän kuoli 
kulkutautiin ja haudattiin ilman hautakiveä joukkohautaan Kalajoen seurakunnan Vuorenkallion hau-
tausmaalle. Olen tuon Erkki Saaren jälkeläinen.
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Juho Juhonpoika Siipola
(1815–1892)

(oli naimisissa kaksi kertaa)
Yhteensä 15 lasta

12 muuta
lasta, joista

yhdeksän kuoli
pienenä

Joonas
Siipola

(4. lapsi)
(1854–1902)

Kustaa Sanfrid
Siipola

(15. lapsi)
(1871–1917)

4 muuta
lasta, joista
kaksi kuoli

pienenä

7 muuta
lasta, joista
yksi kuoli
pienenä

Kaarlo Siipola
(4. lapsi)

(1890–1983)

8 muuta
lasta, joista
yksi kuoli
pienenä

Johannes
(Janne, Johan)

Siipola
(4. lapsi)

(1902–1973)

Väinö Siipola
(3. lapsi)

(1918–2010)

Eila Siipola
(1. lapsi)

(1915–2013)

Paavo Antero
Saari

(1941–1980)

2 muuta
lasta

Juho Saari

jolla 1. puolisonsa
Anna Siipolan
(1818–1866)

(n. 1841)
kanssa

jolla 2. puolisonsa
Eeva Luoman
(1841–1905)

(n. 1869)
kanssa

jolla avioliitosta
Roosa Läksyn
(1856–1931)

(n. 1883)
kanssa

jolla avioliitosta
Maria Lassilan

(1872–1915)
(n. 1895)
kanssa

jolla avioliitosta
Iida Yllin

(1889–1960)
(n. 1914)
kanssa

joilla avioliitosta
yksi lapsi

jolla avioliitosta
Kaisa Huhdan
(1942–2004)

(n. 1966)
kanssa

yksi muu lapsi

Matti Eerikinpoika Saari
(1791–1852)

(oli naimisissa kaksi kertaa)
Yhteensä 10 lasta

9 muuta
lasta, joista
neljä kuoli 

pienenä
Simo (Simuna) Saari

(1837–1921)
(9. lapsi)

Yhteensä 8 lasta

2 lasta, jotka
molemmat kuolivat

pieninä

7 muuta
lasta, joista

yksi kuoli pienenä

Kustaa Saari
(1. lapsi)

(1864–1945)

13 muuta
lasta, joista

yksi kuoli nuorena

Eero Saari
(14. lapsi)

(1911–2007)

Heikki Saari
(9. lapsi)

(1906–1971)

5 muuta
lasta

Aki Saari
(1936–2003)

jolla 2. puolisonsa
Liisa Junnikkalan

(1800–1876)
(n. 1824)
kanssa

jolla 1. puolisonsa
Susanna Suvannon

(1799–1823)
(n. 1819)
kanssa

jolla avioliitosta
Priita Annalan

(1845–1912)
kanssa

jolla avioliitosta
Maria Vetoniemen

(1869–1957)
(n. 1888)
kanssa

jolla avioliitosta
Anna Söyringin

(1906–1971)
kanssa

Kuvio 12. Kirjoittajan suhde Kalajoen kapinaan
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työssä jatkoi Simon poika Kustaa (1886–1945). Hänen pojistaan Heikki 
(1906–1971) oli kapinaan osallistuneen Akin (1936–2003) isä ja Eero 
(1911–2007) minun isoisäni. Kapinallisista Aki Saari on siis isäni serkku 
(ja kummisetäni veli). Minulle on kerrottu, että olen tavannut sittemmin 
edesmenneen Akin joskus hänen ollessaan kotimaan lomalla Ruotsista, 
mutta siitä ei minulle ole jäänyt mitään muistikuvia. En myöskään 
muista tavanneeni hänen isäänsä, joka kuoli 1970-luvun alussa.

Henkilöhistoriassani ei siis ole mitään sellaista sukulaisuutta, joka 
olisi tuloksia tavalla tai toisella suuntaan tai toiseen vääristävää. Toinen 
asia on, liittyykö tämänkaltaista potentiaalisesti tulkintaa vääristävää 
nuorisoseuran toimintaan. Tältä osin lienee mainitsemisen arvoista, 
että nuorisoseuran toiminnasta säilyneiden asiakirjojen mukaan isäni 
Paavo Saari (1941–1980) toimi nuorisoseuran varaesimiehenä vuosina 
1963–1964, jolloin hän oli 22–23-vuotias. Hän kuitenkin toimi vastuu-
tehtävissä myös monessa muussa yhdistyksessä (maatalousjärjestöt, 
kunnallispolitiikka, puoluepolitiikka, partio). Nuorisoseuran varaesi-
miehen tehtävä ei ollut hänelle erityinen luottamustehtävä. En tiennyt 
ennen tätä tutkimushanketta tästä luottamustehtävästä, joka sijoittuu 
siis aikaan muutamia vuosia ennen syntymääni.

Nuorisoseuran johtokunnassa on Saarista ja Siipoloista ollut isäni 
ohella 1950–1960-luvuilla Saima Siipola os. Kärjä (isoäitini veljen 
Väinön vaimo), Kaija Saari, Anna Saari (edellä mainitun Heikki Saa-
ren vaimo ja kapinaan osallistuneen Aki Saaren äiti), Arvi Saari, Anni 
Saari, Veli Saari sekä Esa Kärjä ja Liisa Kärjä. Mukana oli henkilöitä 
Saaren suvun toisesta haarasta eli Kärjistä, jotka puolestaan ovat kytkök-
sissä Siipoloiden sukuun kapinan yhteydessä kuulustellun Arvi Kärjän 
(s. 1917) kautta. Nuorisoseuran hallituksen jäsenissä on lukuisia perhe- 
ja kylätuttuja, kuten Prittisiä, Rahkoloita, Koivuja, Ojaloita ja Kamusia.539 
En kuitenkaan näe tai ainakaan tiedosta näiden yhteyksien vääristävän 
nuorisoseurantaloa koskevaa analyysiäni.

539	 Puputti 1997, liitetaulukko 2: Kalajoen nuorisoseuran johtokunnat. Minulla on vain yksi muistikuva 
nuorisoseurantalolla käynnistä joskus 1970-luvun puolivälillä: osallistuin osuuspankin sponsoroimaan 
hiihtokilpailuun. Talosta en muista mitään muuta kuin ison salin, jossa oli tarjolla kuumaa mehua.
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Kapinan yhteydessä keskeiseen rooliin nouseva kirkkoherra Vilho 
Heikki Kivioja on puolestaan entisen puolisoni isoisä. Kivioja on pää-
sääntöisesti luotettava aikalaistodistaja, jolla oli hyvä muisti ja laajat ver-
kostot, mutta hänen kirjeitään ja asiakirjojaan tulkitessa on syytä pitää 
mielessä niiden käyttötarkoitus. Kiviojan jälkimaine kertoo sanomisen 
tarpeesta, joka ulottui laajalti muihinkin kuin kirkollisiin kysymyksiin. 
Ehkäpä kirkkoherran tausta kansanedustajana näkyi hänen linjauk-
sissaan. En muista koskaan tavanneeni Kiviojaa, ja avioliittoni hänen 
pojantyttärensä kanssa päättyi neljännesvuosisata sitten, joten en näe 
tässäkään mitään syytä painottaa tutkimuksia suuntaan tai toiseen.

Vielä mahdollinen yhteys liittyy isäni äidin Eila Saaren (1915–2013) 
toimintaan. Syystä tai toisesta isoäitini sitoutui hoitamaan nimismies 
Närhisen hautaa perheen muutettua pois Kalajoelta. Asiaan ei liity hä-
nen mukaansa sen suurempaa dramatiikkaa. Närhisen leski oli asiaa iso-
äidiltäni pyytänyt miehensä kuoleman jälkeen. Isoäitini oli sen luvannut 
ilman sen kummempia ajatuksia. Isäni äidillä oli kesäisin niin sanottu 
kukkalava, josta hän sai haudalle tarvittavat kukat. Lupauksen mukai-
nen haudanhoito jatkui keskeytyksettä aina 2010-luvun alkuun saakka. 
Minä kuulin asiasta vasta tuolloin. Mukana olleet muut suvut ovat myös 
eri tavoilla minulle tuttuja, joskaan emme ole olleet toistemme kanssa 
tekemissä muuten kuin satunnaisesti. Tunnen ainakin nimeltä osan ka-
pinatapahtumissa mukana olleiden lapsista tai lastenlapsista. Tässäkään 
ei ole ilmeistä syytä epäillä tulosten tai tulkintojen vääristyneen.

Kalajokisuus aiheuttaa epäilemättä aineiston valikoitumista. Kirjassa 
korostuvat kalajokisten ja tuomioistuimen näkemykset. Vailla edus-
miestä ja asemansa vuoksi osin vailla puheoikeutta olleiden poliisien 
näkemykset jäävät vähemmälle huomiolle. Tämä ei ole yksinomaan 
käsillä olevan kirjan ongelma, vaan se yhdistää useimpia paikallisten 
kansalaisten ja alueellisten virkamiesten ristiriitoja koskevia tutkimuk-
sia. Kun vastakkain on satojen kansalaisten ja muutaman virkamiehen 
näkemykset, ei suomalaisessa 1950-luvun kulttuurissa ollut epäselvää 
se, kumpi osapuoli saa äänensä paremmin lehdistön sivuille ja muuhun 
julkisuuteen ja kumman näkemykset tarttuvat paremmin paikalliseen 
kollektiiviseen muistiin. Sitäkin arvokkaampaa oli saada mukana ollei-
den poliisien näkemyksiä näkyväksi poliisin asiakirjojen ja tapahtumissa 
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avainasemassa olleen Oulun läänin rikospoliisikeskuksen ylikonstaape-
lin Onni Toljamon tuottaman tiedon avulla. Muutoin poliisin näkemyk-
set jäivät yksittäisten haastattelujen ja lehtikirjoitusten varaan. Erääseen 
niistä palataan tämän luvun jaksossa Kunnia ja moite.

Paisuttelu

Toinen mielenkiintoinen kysymys on, miksi tämänkaltaisia mikrota-
son tapahtumia analysoivia kirjoja yleensä kirjoitetaan. Teoksen alussa 
käytiin keskustelua paikallisesta ja tavanomaisesta kahakasta laajan tut-
kimuksen arvoisena tapahtumaketjuna sen sijaan, että se olisi korkein-
taan alaviite Kalajoen kunnan, nuorisoseuran tai poliisin historioissa. 
Keskustelua systematisoiden on perusteltua kysyä, onko kapinassa kyse 
enemmänkin tapahtumien historiaan liittyvän satunnaisen kohinan 
turhasta paisuttelusta, joka ei muihin mahdollisiin tutkimuskohteisiin 
nähden vähäisen yhteisöllisen tai yhteiskunnallisen merkityksensä takia 
ansaitse tulla systemaattisesti tutkituksi. Samalla voidaan pohdiskella 
historiallisen mikrososiologian mielekkyyttä yleisemmin, pureutuuhan 
se yhteisöllisesti tai yhteiskunnallisesti merkittävämpien tapahtumien 
katveessa oleviin varsin vähäpätöisiin tapahtumaketjuihin.

Paisuttelu ei ole sen paremmin sosiologisen kuin historiantutkimuk-
sen käsitejärjestelmän vakiintunut osa. Jos jotakin, sitä voi pitää proto-
käsitteenä, jota ei ole asianmukaisesti jaettu osiksi ja ulottuvuuksiksi ja 
koottu sitten analyysin jälkeen jälleen yhdeksi analyyttiseksi kokonai-
suudeksi. Sitä on kuitenkin käyttänyt muun muassa professori Heikki 
Ylikangas. Hän huomauttaa puukkojunkkareita käsittelevän kirjansa 
esipuheessa tapahtuman ja jälkimaineen keskinäisestä suhteesta seuraa-
vasti: ”Jo omana aikanaan ja vielä enemmän jälkeenpäin punoutui kuu-
luisimpien puukkojunkkareitten ympärille niin hyvin romantisoitujen 
sankaritarinain kuin paisuteltujen kauhukertomusten kirjava kudelma, 
jonka alta on vaikea nähdä todellisuuden ääriviivoja.”540 

540	 Ylikangas 1974, 10.
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Näin määriteltynä ja kauhukertomuksiin kytkettynä paisuttelu viittaa 
liioitteluun, jossa on kuitenkin sen osana todennettuihin tapahtumiin 
liittyviä havaintoja. Puukkojunkkari on esimerkiksi kiistatta tappanut 
miehen hääjuhlassa, minkä jälkeen ihmiset ja organisaatiot ovat kuulo-
puheen varassa paisutelleet tapahtumien kulkua joko sankaritarinan tai 
kauhukertomuksen suuntaan. Tämä paisuttelu on tapahtunut lisäämällä 
tapahtumaketjuun eriasteisen perättömiä yksityiskohtia tai kytkemällä 
yksittäisen tapahtuman osaksi lukuisten tapahtumien muodostamaa, 
tulkinnaltaan jo vakiintunutta kokonaisuutta. Kyse ei siis ole valheesta 
tai vääristelystä, vaan tapahtumaketjun tahattomasta tai tahallisesta kol-
lektiivisesta ylitulkitsemisesta siten, että sen yhteiskunnallinen merkitys 
kasvaa todellista suuremmaksi. Paisuttelussa kiistatta todelliset tapah-
tumat muuntuvat tai valikoituvat toistetun kertomisen myötä tavalla tai 
toisella ihmisten kannalta mielenkiintoisempaan muotoon.

Paisuttelu ei ole ainoastaan oman yhteisön menneitä tapahtumia 
muistelevien ihmisten ongelma. Historiallisen mikrososiologian (ja 
soveltuvin osin mikrohistorian) tutkija voi tietoisesti tai tiedostamatta 
paisutella yksittäisten erityisten ihmisten (ryhmien) tai poikkeuksellisten 
tapahtumien (tapahtumaketjujen) merkitystä. Sen seurauksena tutkitta
vasta ryhmästä tai tapahtumaketjusta tulee liian merkittävä muihin sa-
mankaltaisiin erityisiin ihmisiin ja poikkeuksellisiin tapahtumaketjuihin 
verrattuna. Samankaltainen ilmiö on havaittavissa myös muistitiedossa, 
jota tutkittaessa ei ole poikkeuksellista havaita paisuteltuja tietoja esi-
merkiksi paikalla olleiden ihmisten tai menehtyneiden ihmisten mää-
rässä tai tapahtumien väkivaltaisuudessa.

Paisuttelun mahdollisuus on historiallisessa mikrososiologiassa sekä 
ilmeinen että tieteellisesti merkittävä. Myös tämä teos on altis tapahtu-
mien paisuttelulle. Jollekin sivustakatsojalle tai toiselle tutkijalle Kala
joen kapina voi olla olankohautuksen kokoinen tapahtuma, joka aiheu-
tui syyttäjän virheellisestä laintulkinnasta ja paikallisen tuomioistuimen 
tekemästä huonosti perustellusta päätöksestä. Paikallisesta kärpäsestä 
tuli vähän tahattomasti valtakunnallinen härkänen aktiivisen kirkkoher-
ran toimesta. Samaten kapinaan on tutkijan turhan vilkkaasti toimivassa 
mielikuvituksessa saattanut kytkeytyä ihmisiä, jotka eivät siihen merkit-
tävästi tai tosiasiallisesti kuuluneet (esimerkiksi kapinallisten omaisia), 
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kokonaisuuden kannalta mitättömiä asioita (koska niistä on runsaasti 
asiakirjoja) ja siihen kuulumattomia tapahtumia (kuten kalastusta tai 
valtakunnanpolitiikkaa). Samaten siihen on voinut tutkijan mielikuvi-
tuksessa liittyä muita samaan aikaan tapahtuneita tapahtumaketjuja 
(kuten esimerkiksi samanaikaiset lakot Oulun satamassa), joiden välille 
rakennetaan perustelemattomia yhteyksiä.

Paisuttelu ei kuitenkaan ole hallitsematon haaste historiallisen mikro- 
sosiologian tutkijalle. Useimmiten sen aiheuttaman haasteen hallit
semiseksi riittää, kun sekä tutkija että lukijat tiedostavat poikkeuksellisia 
tapahtumia koskevan paisuttelun ja hillitsevät sitä systemaattisen läh-
dekritiikin avulla. Erityisen tarpeellista lähdekritiikki on poikkeuksellisia 
tapahtumia koskevan muistitiedon käsittelyssä, koska yhdessä muiste-
lussa ei ole mitään mekanismia, joka ohjaisi tulkintoja kohti tosiasioita 
hyvin muistiin tarttuvien poikkeuksellisten tekojen sijasta. Esimerkiksi 
kansalaissodan teloitettujen määrät ovat poikkeuksetta suuremmat 
muistitiedossa kuin arkistoihin kertyneessä aineistossa. Kalajoen kapi- 
nassa ja vääränvalanoikeudenkäynnissä on myös asioita, joita on yhdes-
sä muisteltu tiiviisti, vaikka niiden todenperäisyyttä ei ole voitu kiistatta 
todentaa. Näitä ovat jaetut muistot poliisien uittamisesta joessa ja ulos-
teella täytetystä virkalakista. Kaikki nämä ovat tavalla tai toisella tarttuneet 
muisteltavaksi poikkeuksellisina tekoina. Näitä poikkeuksellisia tekoja 
kriittisesti arvioimalla ”paisutellut” yksityiskohdat asettuvat asianmukai-
seen kontekstiin ja muuttuvat arkipäiväisemmiksi ja samalla todennet-
tujen tapahtumien ja niistä tehtyjen tulkintojen välinen kuilu supistuu.

Myös tässä teoksessa on menetelty useiden aikaisemmissa tulkinnois
sa tai muistitiedossa paisuteltujen asioiden kanssa näin. Edellä mainit
tujen esimerkkien ohella voidaan mainita muutama esimerkki, joissa 
poikkeuksellisten tapahtumien paisuttelua on hillitty lähdekritiikin 
avulla. Esimerkiksi ensimmäisen kapinaan liittyvän oikeudenkäynnin 
aikaiset tuomioistuimen ”suljetut ovet” on kalajokisten muistitiedossa 
aikaisemmin tulkittu pyrkimykseksi salata oikeudenkäynnin kulku. Tar-
kempi tarkastelu kuitenkin osoitti, että tuomioistuimen ovien sulkemi-
nen eli yleisön poistaminen johtui alle 21-vuotiaiden eli alaikäisten syy-
tettyjen oikeusturvasta. Samalla tavalla poikkeukselliseen tapahtumaan 
liittyy paljon huomiota aikoinaan saanut vääränvalanjutun kuulustelu, 
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joka tarkemmassa tarkastelussa muuntuu eräiden kalajokisten aktiivi-
sesti paisuttelemasta poliisiin kohdistuneesta väärinkäytösepäilystä to-
distajan esittämäksi niin sanotuksi muunnelluksi totuudeksi. Todistajan 
motiivit kertoa tapahtumat tietyllä tavalla liittyvät enemmänkin lähiyh-
teisön – kapinaan osallistuneiden ystävien ja sukulaisten sekä nuoriso-
seurantalon toimijoiden – aiheuttamaan sosiaaliseen paineeseen kuin 
kuulustelutilanteessa tapahtuneeseen painostukseen, jota todennäköi-
sesti ei lainkaan tapahtunut.

Lähdekriittisen työskentelyn myötä poikkeuksellisiin tapahtumiin 
liittyvät paisutellut tarinat irtoavat tapahtumaketjujen analyysistä. Sen 
jälkeen ne muodostuvat enemmänkin siitä eriytyneeksi, mutta sinän-
sä mielenkiintoiseksi tutkimuskohteeksi, jossa pohditaan tapahtumia 
paisuttelevien motiiveja ja huhujen merkitystä yhteisössä. Siten paisut-
telun analyysi muuttuu historiallisen mikrososiologian ”totuudellisuu-
teen” liittyvästä haasteesta sen analyyttista arvoa lisääväksi mahdollisuu
deksi.541

Yleistäminen

Kolmas tärkeä kysymys koskee Kalajoen kapinan tutkimustulosten 
yleistettävyyttä. Kasautuvan tapahtumaketjun systemaattinen analyysi 
kytkeytyy myös laajaan ja monipolviseen kysymykseen mikron ja mak-
ron suhteesta sosiaalitieteellisessä (ja soveltavin osin historiallisessa) 
tutkimuksessa.542 Ihmisten sosiaalisen käyttäytymisen ja kollektiivisen 
toiminnan mikroperusteiden tutkimuksessa pohditaan, kuinka ja missä 
määrin ihmisten toistuva kohtaaminen ja yhteistoiminta muodostavat 
organisaatioita ja instituutioita (yhteiskunnan virallisia ja epävirallisia 

541	 Ks. myös Saari 2020.
542	 Sosiologiassa erotetaan toisistaan mikro-, meso- ja makrotaso. Näistä mesotasolla ei kuitenkaan ole 

”omia ainutlaatuisia voimia” toisin kuin mikro- ja makrotasolla. Mesotasolle sijoittuvat organisaatiot 
(esimerkiksi yritykset ja yhteisöt) ja kategoriat (esimerkiksi luokat ja kulttuuriset ryhmät). Mikron ja 
makron ensisijaisuutta suhteessa mesotasoon korostaa mm. Turner 2010, 5–7. Päinvastaista miel-
tä mesotason autonomisuudesta on muun muassa sosiologi James Coleman (1926–1995), esim. 
Coleman 1990. Hänen mukaansa mesotasolle sijoittuva korporaatiotoimija on analyyttisesti itsenäi-
nen toimijataso, koska sillä on erillinen oikeudellinen perusta.
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pelisääntöjä) ja kuinka organisaatioiden ja instituutioiden vuorovai-
kutus muokkaa yhteiskunnan makrotason rakenteellisia positioita ja 
kulttuurisia jäsenyyksiä.543 Samalla analysoidaan kuinka mikro ja makro 
kytkeytyvät yhteen544 ja missä määrin lukuisista samankaltaisista tapah-
tumaketjuista voidaan niitä yhdistelemällä tehdä makrotason yleistyksiä.

Aihepiirin tutkimus on edennyt aalloittain. Mikrososiologian huomio 
oli pitkään lähes yksinomaan paikallisissa tapaustutkimuksissa tapahtu-
van vuorovaikutuksen havainnoimisessa. Vuorovaikutuksen ympärillä 
olevat rakenteet siirtyivät tarkastelun ytimestä sen reunoille usein jopa 
siinä määrin, että jotkut tutkijat unohtivat niiden olemassaolon. Mikro
makro-mekanismien osalta todettiin, että vuorovaikutuksella saattaa 
olla makrotason vaikutuksia, mutta niiden analyyttinen tarkastelu jäi 
satunnaiseksi. Eräät mikrotasoon erikoistuneet tutkijat toki myös pohti-
vat ”mikrososiologian makroperustaa”. Tämän vakiintuneen asetelman 
päälaelleen kääntäneen tutkimuksen keskeinen viesti oli, että eräät 
makrotason tekijät, kuten fyysinen ja alueellinen tila, institutionaaliset 
rakenteet ja organisaatiot sekä sosiaaliset normit, rajaavat henkilöiden 
mikrotason valintoja.545 Näiden rajoitteiden merkitystä tuskin kukaan on 
kiistänyt, mutta ne eivät ole olleet tarkastelun ytimessä.546

Uudemmassa tutkimuksessa analyyttiseen sosiologiaan sitoutuneet 
tutkijat ovat analysoineet mikrotason toiminnan (mukaan luettuna ka-
sautuvien tapahtumaketjujen analyysi) makrotason seurauksia. Heidän 
mukaansa analyyttisesti kestävän yhteiskunnallisen selityksen tulee 

543	 Keskustelu on laaja ja sillä on erilaisia perinteitä eri tutkimusohjelmissa. Rationaalisen valinnan teo-
riasta käsin käsitettä on käyttänyt muun muassa Lindenberg 1990, 3–20.

544	 Aihetta koskeva kirjallisuus on niin laaja, ettei sen käsittely ole tässä yhteydessä perusteltua. 
Johdantona ks. esim. Collins 1981; Ritzer 1985; Collins 1988; Martin 2009; Mouzelis 1995; Elder-Vass 
2008.

545	 Esim. Fine 1991.
546	 Samaten tutkijat hyödynsivät peliteoriaa mikron ja makron välisten muutosten analysoinnissa. 

Avainasemassa olivat sosiologian ja taloustieteen rajapinnassa olleet tutkijat, jotka 1960-luvun 
puolivälin jälkeen hakivat analyyttista vastausta erilaisiin kollektiivisen toiminnan ongelmiin, joissa 
asemiltaan ja arvostuksiltaan hajanainen ryhmä tuotti vuorovaikutuksessa toistensa kanssa makro-
tasolla pysyviä rakenteita. Usein yksilön ja yhteisön tai yksilön ja poliitikkojen tavoitteiden välillä oli 
rakenteellinen jännite, jonka purkaminen oli tavanomaisesti tutkimuksen tavoite. Samalla tuli laajalti 
lähtökohdaksi olettaa henkilöiden olevan lähtökohtaisesti erilaisia sen sijaan, että samankaltaiset 
henkilöt ikään kuin aggregoitaisiin makrotason toiminnaksi.
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yleensä kulkea mikrotason kautta: säännön vahvistavat poikkeukset eivät 
ole tässä kohden merkittäviä.547 Samalla he ovat vastustaneet sosiologias-
sa varsin tavanomaista näkemystä, jossa yhdellä makrotason käsitteellä 
selitetään toista makrotason ilmiötä.

Myös Kalajoen kapinaa on syytä tarkastella mikrotason tapahtumana, 
jolla on potentiaalisesti makrotason seurauksia.548 Yksittäiset tapahtu-
mat vaikuttavat seuraaviin tapahtumiin, jolloin muodostuu tapahtuma-
ketjuja. Näitä on tässä teoksessa jo käsitelty viidennen luvun jaksossa 
”Tiheä historia”. Siinä on kuitenkin jätetty käsittelemättä tai ainakin 
kokoamatta yhteen ne mekanismit, joilla Kalajoen kapinaan liittyvät 
erilliset tapahtumat kytkeytyvät toisiinsa ja mitä yleistyksiä näistä tapah-
tumaketjuihin liittyvistä mekanismeista voidaan tehdä. Analyyttisesti il-
meisen perusteltu tapa puolustaa Kalajoen kapinan kirjanlaajuista käsit-
telyä on vedota mikrotason tapahtumien makrotason yleistettävyyteen.

Mikro-makromekanismien tutkimuksen teoreettisen kehyksen loi 
1980-luvun lopulla yhdysvaltalainen sosiologi James Coleman (1926–
1995), jonka visualisointia kutsutaan yleensä Colemanin veneeksi.549 
Alun perin Coleman sovelsi ”venettään” protestanttisen etiikan ja kapi
talismin hengen välisen sosiaalisen mekanismin analysointiin. Sen 
mukaan protestanttinen etiikka ei selitä kapitalismin henkeä (ja siitä 
seuraavaa kapitalistisen tuotantotavan muodostumista). Selityksen tulee 

547	 Coleman 1990, tässä on noudatettu hänen teoksensa sivuilla 7–10 olevaa kuvausta. Protestanttisen 
etiikan ja kapitalismin välisen yhteyden ohella hän käyttää esimerkkinä parantuneiden yhteiskunnal-
listen olosuhteiden (makrotaso 1) ja vallankumouksen (makrotaso 2) välistä yhteyttä, joka hänen 
mukaansa pitää selittää parantuneiden olosuhteiden aiheuttaman turhautumisen (mikrotaso 1) 
tuottamalla aggressiolla (mikrotaso 1), joka puolestaan tuottaa vallankumouksen. Kumpikaan näistä 
kahdesta selityksestä ei ole empiirisesti ongelmaton. Protestanttisen etiikan ja kapitalismin hengen 
välinen yhteys on kyseenalaistettu ja yleisesti ottaen elinolosuhteiden parantumista ei ole tapahtunut 
ennen vallankumouksia. 

548	 Vrt. Elster 2007.
549	 Coleman 1990. Coleman venemallin juuret ovat hänen teoksessaan vuodelta 1961. Päinvastaisista 

väitteistä huolimatta Coleman ei ole metodologinen individualisti, joka supistaisi kaiken rakenteel-
lisen yksilön valintoihin ja atomisoi ihmisen irti sosiaalisista konteksteista. Hän on enemmänkin 
”rakenteellinen individualisti”, koska hän korostaa toiminnan sijoittumista rakenteiden ja kulttuurin 
määrittämään kehykseen. Colemanin ajattelua on monella tapaa kritisoitu: perusteltu makrososiolo-
gian näkökulma aiheeseen on julkaisuissa Little 2012 ja Jepperson & Meyer 2011. Täydentävästi ks. 
Elder-Vass 2008, joka pohtii rakenteiden relationaalista ja hierarkkista luonnetta ja kytkee ne erikseen 
emergentteihin (mikrotason mekanismeista rakentuviin, mutta niistä laadullisesti eroaviin) rakentei-
siin.
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kulkea protestanttisesta etiikan (makrotaso 1) aiheuttamasta arvomuu-
toksesta (mikrotaso 1) edelleen taloudelliseen käyttäytymisen muutok-
seen (mikrotaso 2), joka vuorostaan selittää kapitalismin hengen leviä-
misen (makrotaso 2).

Sitä voidaan soveltaa myös Kalajoen kapinaan (kuvio 13). Yksinomaan 
makrotasolla tapahtuvana tarkasteluna Kalajoen kapina ei vaadi sen 
systemaattisempaa tarkastelua. Demokratisoituminen, voimasuhteiden 
tasapainottuminen ja yhteiskunnallisen sääntelyn systematisoituminen 
poistivat kansankapinat ja paikalliset kahakat suomalaisesta yhteiskun-
nasta. Tässä makrotason muutoksesta toiseen makrotason muutokseen 
sujuvasti kulkevassa selityksessä kahakan kaltainen mikrotason tapah-
tuma oli satunnaista kuohuntaa ajan virrassa ilman sen suurempaa tai 
pienempää analyyttista merkitystä.550 Tässä kehyksessä Kalajoen kapina 
on isomman muutoksen sinänsä mielenkiintoinen, mutta ei välttämä-
tön alaviite.

Vähän yksityiskohtaisemmin kapinan makrotason mekanismeja on 
käsitelty Kalajoen historiassa, jossa kapinaa on selitetty ”kulttuurisella 
itsemääräämisoikeudella” ja ”kuohahtavalla pohjalaisella verellä” selityk-
sen kulkiessa edellisestä jälkimmäiseen. Kalajoen historiassa tiivistetään, 
että

550	 Collins 2007.

Kuvio 13. Colemanin vene ja Kalajoen kapinan mikro-makromekanismit

Kulttuurinen
itsemääräämis-

oikeus 

luo
perustaa

vahvalle
identiteetille

selittää
kuohuvan

pohjalaisen
veren

tuottaa

kollektiiviseksi
toiminnaksi

joka kanavoituu
nuorisoseuran

sisällä ja talossa
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Koko jupakan pääkysymys näyttääkin olevan virkavaltaisuuden vas-
tustaminen. Körttikäräjien pitäjässä ei sallittu poliisin puuttuvan 
niin vähäpätöisiin asioihin, kuin tässä oli kyse. Kalajokisia näyttää 
ärsyttäneen tutkijain mahtipontinen ja yksilöä loukkaava käytös.551

Kalajoen historian analyysitaso on alueellisesti ja ajallisesti sidotumpi 
kuin edellä kuvatussa demokratiamekanismissa. Se kuitenkin täyttää 
tilannesidonnaisen makro-makroselittämisen minimiehdot. Siinä esite-
tyn tulkinnan mukaan Pohjanmaalle (eri syistä) juurtuneen kulttuurisen 
itsemääräämisoikeuden loukkaus (makrotaso 1) aiheutti pohjalaisen ve-
ren kuohahtamisen (makrotaso 2). Selitys on mahdollinen. Pohjanmaan 
maatalousvaltaisuus ja yrittäjäkeskeisyys yhdistettynä uskonnollisiin 
herätysliikkeisiin ovat tuottaneet ihmisten välisessä toistuvassa vuoro-
vaikutuksessa kulttuurista itsemääräämisoikeutta korostavia sosiaalisia 
käytäntöjä. Kun joku ”ulkopuolinen taho” kyseenalaisti niitä toimeen-
panemalla lakeja, asetuksia ja järjestyssääntöjä, itsemääräämisoikeuden 
loukkauksesta syntyvä sosiaalinen paine kiehautti pohjalaista verta.552 
Kalajoen kapinalla voidaan puolestaan havainnollistaa tuota Pohjan-
maan läpäisevää mekanismia.

Historiallisen mikrososiologian näkökulmasta tuo makro-makro
selitys ei kuitenkaan selitä nuorisoseurantalon pihalla tapahtunutta 
kahakkaa tai sen jälkeisiä tapahtumia. Analyyttisen selityksen tulee 
kulkea makrosta mikroon, mikrosta mikroon ja edelleen makroon. 
Tässä mallissa keskipohjalainen itsemääräytymistä korostava kulttuuri 
organisoitui paikallisten toimijoiden aloitteesta osana kansallista jär-

551	 Kyllönen 1980, 505.
552	 Samankaltaisista syy-seuraussuhteista kertovat eteläpohjalaiset tulkinnat nuijasodasta, häjyistä, 

körteistä, Vapaussodasta, Lapuan liikkeestä ja toisen maailmansodan aikaisista taisteluista ennen 
kaikkea talvisodassa Taipaleenjoella ja Äyräpäässä. Kaikissa näissä tapauksissa pohjalaiset ottivat 
käsiinsä oman kohtalonsa nousemalla joko esivaltaa tai ulkopuolista tunkeutujaa vastaan. Näitä 
mekanismeja on toistuvasti käsitelty sekä tutkimuksissa, muistelmissa että kirjallisuudessa. Kalajoelta 
on Etelä-Pohjanmaan ytimeen Lapualle matkaa reilut 200 kilometriä, eli 1950-luvun teillä päivän auto
matka. Käytännössä tosin sinne olisi menty junalla Ylivieskasta Pohjanmaan rataa pitkin. Kuitenkin 
myös Kalajoella on (ollut) jaettu kulttuurinen ymmärrys itsemääräämisoikeudesta. Kalajoki oli muun 
Pohjanmaan tavoin myös varsin uskonnollinen pitäjä. Körttiläisyys oli osa kalajokista elämäntapaa. 
1950-luvun Kalajoki ei kuitenkaan ollut niinkään körttiläinen kuin lestadiolainen. Kalajoelle perustettiin 
jokivarteen vuonna 1939 ”Uusheräyksen” Kristillinen Opisto, joka muokkasi kalajokista arvomaail-
maa. Lähin herännäisten kansanopisto oli Ylivieskan Raudaskylässä, johon opisto oli perustettu 1920.
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jestötoimintaa sosiaaliseksi liikkeeksi ja edelleen nuorisoseuran talolla 
järjestettäväksi toiminnaksi (makrotaso 1 > mikrotaso 1). Se puolestaan 
tuotti ihmisten vuorovaikutuksen seurauksena vahvan identiteetin, jossa 
korostui aktiivinen toiminta ja kulttuurinen itsenäisyys (mikrotaso 1 > 
mikrotaso 2). Kun tämä kulttuurinen toimintamalli sitten joutui han-
kaukseen poliisin kanssa nuorisoseurantalolla, syntyi kahakka ja edel-
leen oikeudenkäyntejä ja valituksia, jotka muuttuivat makrotasolla tul-
kinnaksi kuohuvasta pohjalaisesta verestä (mikrotaso 2 > makrotaso 2).

Yksityiskohtaisemmassa tarkastelussa mikrotason tapahtumat välit
tyvät makrotasolle lukuisten samankaltaisiin tapahtumiin yleistettävissä 
olevien mekanismien välityksellä, joten niiden pohjalta voidaan yksittäi-
sistä tapahtumista tehdä makrotason yleistyksiä. Kuviossa 14 on listattu 
aineistolähtöisesti kuusi tapahtumia toisiinsa kytkevää mekanismia.553 
Nämä ovat konflikti, tulkinnan muokkaus, kynnystason ylitys, valtatasa
painon muutos, hierarkkinen päätös ja salatun tekeminen julkiseksi. Voi-
daan toki listata muitakin, mutta nämä ovat teoreettisen ymmärryksen 
kannalta merkittävimpien joukossa. Ne kaikki muuntavat mikrotason 
tapahtumat makrotason seurauksiksi. Samaten niiden pohjalta voidaan 
tehdä makrotason käsitteellistyksiä, jolloin samankaltaiset mikro- 
tason tapahtumat ”yhdistetään” yhden makrotason tapahtumaa kuvaa-
van käsitteen alle. Siten makrotasolla tapahtumaa kuvaavaa käsitettä 
(esim. kapina) voidaan pitää latenttina käsitteenä, jonka eri ulottuvuuk-
sia (väkivaltaisuus, kollektiivisuus, tunteellisuus) tai muotoja (kahakka, 
meteli ja niin edelleen) mikrotason tapahtumia käsittelevät käsitteet 
kuvaavat.

Kutakin näistä mekanismeista on jo käsitelty aikaisemmin, mutta 
niitä on perusteltua tarkastella vielä yhtenä kokonaisuutena. Ensinnäkin 
kapinaan liittyvä tapahtumasarja aktivoi konfliktin vakiintuneen toimin-
tatavan ja lainsäädännön välillä. Aikaisemmin tässä kirjassa mainittuja 
esimerkkejä ovat alkoholinkäyttö nuorisoseurantalolla ja kalastuksen 
sääntely Kalajoen suistossa. Kummassakin tapauksessa vakiintunut 
toimintatapa oli kiistatta ristiriidassa lainsäädännön kanssa. Tulkinnan 
muokkaus liittyy siihen, miten tapahtumaketju vaikuttaa ihmisten oi-

553	 Idea on lainattu julkaisusta Ermakoff 2015; systemaattisempi kuvaus on Saari 2020.
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keudentajuun ja nuorisoseurantalon toiminnan autonomian ymmär-
tämiseen.

Kynnystason ylitys puolestaan viittaa tapahtumaan, joka niin sanotusti 
katkaisee kamelin selän. Yksittäinen tapahtuma ei sinällään ole miten-
kään erikoinen tai mainittava. Useat samankaltaiset tapahtumat lyhyes-
sä ajassa kuitenkin aktivoivat uusia toimintamalleja. Esimerkkinä on 
toistuva nousevan siian salakalastus ja toistuva poliisin vastustelu nuo-
risoseurantalon pihalla. Kukaan ei olisi puuttunut yksittäiseen kalastuk-
seen tai vastusteluun, mutta niiden toistuvuus aktivoi uusia tapahtumia 
(kalastuksen valvontaa ja kapinasyytteen).

Valtatasapainon muutos tarkoittaa tilannetta, jossa vakiintunut tilanne 
muuttuu, koska jokin (organisoitunut tai ainakin yhdessä toiminut) ryh-
mä muuttaa vakiintunutta valtatasapainoa. Nuorisoseurantalolla olleet 
neljä poliisia olisivat ongelmitta voineet pidättää muutaman miehen. 
Kaksi poliisia olisi pitänyt kiinni jo pidätettyjä ja kaksi muuta olisivat 
ottaneet kiinni vielä vapaana olleita. Mutta kun pidätystä vastusteli neljä 
tai viisi miestä, valtatasapaino muuttui heidän kannaltaan haastavaksi. 
Toisaalta jos miehiä olisi ollut kuusi, seitsemän tai kahdeksan, parin 
poliisin partio ei olisi lainkaan yrittänyt pidätystä ainakaan ilman valta-
suhteet tasapainottavaa asetta. Menestymisen mahdollisuutta ei pidätyk-
sellä ollut noilla voimasuhteilla. Toiselta puolen paikallisten miesten ja 
poliisin paikallinen voimatasapaino muuttui ratkaisevasti, kun paikalle 
tuli liikkuvan poliisin toinen yksikkö.

Hierarkkinen päätös puolestaan hyödyntää tapahtumaketjujen luojana 
hallinnontasojen välisiä käskysuhteita. Esimerkkejä hierarkkisesta pää-
töksestä ovat lääninpoliisin syyttäjän päätös syyttää kapinasta, joka johti 
monipolviseen tapahtumaketjuun, ja Kekkosen päätös jättää armahta-
matta, mikä jätti varjon kapinaan ja vääränvalanjuttuun osallistuneiden 
elämään ja kuntalaisten kollektiiviseen muistiin. Viimeinen esimerkki 
tapahtumia aktivoivasta mekanismista on salaisen tekeminen julkiseksi. 
Siinä toimijat saavat aikaisemmin salattua tietoa, joka vaikuttaa heidän 
tuleviin valintoihinsa. Ylikonstaapelin kavallus on tässä teoksessa esi-
merkki tämänkaltaisesta salaisen julkiseksi tekevästä mekanismista. 
Samaten Jutilan puheiden julkituleminen aiheutti tapahtumien ketjun, 
jossa kalajokiset reagoivat voimakkaasti ja Jutila joutui miettimään sa-
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nomaansa uudestaan. Kummassakin tapauksessa tapahtumaketjuissa 
mukana olleet toimijat ottivat uuden tiedon toimintansa perustaksi.

Lukijaa voi pyrkiä vakuuttamaan teoksen tieteellisestä arvosta väittä-
mällä näiden edellä mainittujen kuuden mekanismin löytyvän lukuisista 
samankaltaisista tapahtumaketjuista. Siten niillä on myös yleistettävyyt­
tä.554 Kuvion ulkokehälle on nimetty nämä mikrotason mekanismeista 
johdetut yleiset periaatteet. Yhteistä niille on sijoittuminen makrotasol-
le. Siten mekanismit rakentavat siltaa mikron ja makron välille. Alko-

554	 Tämänkaltainen yleistäminen on tavanomaista tapahtumarakenneanalyyseissä. Ks. esimerkiksi Griffin 
1993; Ermakoff 2015. Mekanismeja lueteltaessa on haettu tukea Ermakoffilta, joka nimeää neljä eri-
laista tapahtumia yhteen kytkevää tekijää.

holin ja kalastuksen sääntely yleistyvät makrotason institutionaalisiksi 
jännitteiksi. Oikeudentajun loukkaus ja nuorisoseurantalon toiminnan 
autonomia ovat puolestaan yleistettävissä makrotason tunnetekijöiksi. 
Toistuva salakalastus ja pidätysten vastustelu on makrotasolla kriittisten 
massojen luomista, jolloin toistuvat tapahtumat aktivoivat julkisen val-
lan vastustuksen. Poliisien ja miesten ryhmät auton ympärillä ja liikku-
van poliisin tulo paikkakunnalle yleistyvät makrotason organisoituneiksi 
ryhmiksi. Syyttäjien päätökset eri vaiheissa (mutta erityisesti kapinasyyt-
teessä) ja Kekkosen päätökset armahduksista (ja armahtamatta jättämi-
sestä) kertovat makrotasolla valtarakenteista. Lopuksi ylikonstaapelin 
väärinkäytökset ja Jutilan kertomukset Siipolasta johtivat makrotason 
läpinäkyvyyden lisääntymiseen.

Kuvio 14. Mikrotason tapahtumat 
yleistävälle makrotasolle välittävät 
mekanismit
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holin ja kalastuksen sääntely yleistyvät makrotason institutionaalisiksi 
jännitteiksi. Oikeudentajun loukkaus ja nuorisoseurantalon toiminnan 
autonomia ovat puolestaan yleistettävissä makrotason tunnetekijöiksi. 
Toistuva salakalastus ja pidätysten vastustelu on makrotasolla kriittisten 
massojen luomista, jolloin toistuvat tapahtumat aktivoivat julkisen val-
lan vastustuksen. Poliisien ja miesten ryhmät auton ympärillä ja liikku-
van poliisin tulo paikkakunnalle yleistyvät makrotason organisoituneiksi 
ryhmiksi. Syyttäjien päätökset eri vaiheissa (mutta erityisesti kapinasyyt-
teessä) ja Kekkosen päätökset armahduksista (ja armahtamatta jättämi-
sestä) kertovat makrotasolla valtarakenteista. Lopuksi ylikonstaapelin 
väärinkäytökset ja Jutilan kertomukset Siipolasta johtivat makrotason 
läpinäkyvyyden lisääntymiseen.
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Yleistysten avulla voidaan käytännössä analysoida useimpia historial-
lisen mikrososiologian kannalta mielenkiintoisia kasautuvia tapahtu-
maketjuja. Se kuitenkin edellyttää systemaattista aineiston läpikäymistä 
esimerkiksi tässä esiin nostettujen kuuden teeman suhteen. Välttämättä 
nämä kuusi teemaa eivät ole kaikissa tapaustutkimuksissa mielekkäitä 
ja mahdollisesti on olemassa muitakin teemoja.555 Teemojen valinnat 
jäävät tapauskohtaisesti harkittaviksi. Samalla on ilmeistä, että yleistet-
tävyyden mahdollisuus on yksi tutkittavan tapaustutkimuksen valinnan 
kriteereistä: mitä useampia samankaltaisia tapaustutkimuksia on käytet-
tävissä, sitä systemaattisemmin ja luotettavammin niiden pohjalta voi-
daan tehdä makrotason yleistyksiä. Tämän ohella mikään edellä esitelty 
ja käsitelty ei vielä anna vastausta siihen, kuinka pitkäkestoisia mikro
tason tapahtumaketjun makrotason vaikutusten voi perustellusti ajatella 
olevan, kuinka monta mikrotason samankaltaista tapahtumaketjua tar-
vitaan suhteellisen pysyvän makrotason muutoksen aikaansaamiseksi, 
ja minkä kriteerien mukaan tätä pitkäkestoisuutta olisi perusteltua ana-
lysoida. Näihin palataan vielä tämän luvun jaksossa ”Poikkeuksellinen 
syy”.

Muistaminen

Neljäs historiallisen mikrososiologian kannalta tärkeä asiakokonaisuus 
liittyy myös edellä jo sivuttuun kollektiiviseen muistiin. Sen tutkimuk-
sen juuret ovat maailmansotien välisen ajan Ranskassa, jossa muutamat 
historian ja sosiologian tutkijat alkoivat pohtia kollektiivista muistamista 
edistäviä yhteiskunnallisia prosesseja.556 He korostivat alueiden, luokkien, 
sukujen sekä uskonnollisten ryhmien ja sosiaalisten liikkeiden (kan-
salaisjärjestöt, puolueet, ammattiryhmät) olevan kollektiivista muistia 
ylläpitäviä sosiaalisia kehyksiä. Ne kantoivat aikaisemmat, joskus vuosi- 

555	 Ks. myös Saari 2020, jossa samalla tavalla analysoidaan Kyllikki Saaren murhan vaikutuksia.
556	 Näissä sosiologisissa tutkimuksissa taustavaikuttajana oli Emilé Durkheim (1858–1917), jonka teo-

reettisessa kehyksessä kollektiivinen muisti on osa samaa kollektiivista kokemusta kuin muutkin 
yhteiskunnalliset ilmiöt itsemurhasta alkaen. (Gensburger 2016.)
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kymmenten tai -satojen takaiset, muuten unohtumiselle alttiit erityiset 
yksilöt ja poikkeukselliset tapahtumat mukanaan kirjoitushetkeen.557

2000-luvun tutkimuksessa on ollut tavanomaista kirjoittaa kollektii
visen muistin kahdesta tutkimushaarasta.558 Näistä edellinen liittyy ta-
pahtumaketjuun liittyvän muistin institutionalisoitumiseen ja jälkim-
mäinen yhdessä muistelemiseen. Muistia institutionalisoidaan muun 
muassa uutisoimalla, arkistoimalla, tallentamalla tai visualisoimalla 
sekä rakentamalla tapahtumasta tai tapahtumista muistuttavia muisto-
merkkejä. Yhdessä muistelemisen tutkimuksessa huomio on erityisesti 
tapahtumaketjua koskevan muistelun valikoitumisessa muistettaviin ja 
unohdettaviin asioihin. Yksilöaineistoista tiedetään esimerkiksi se, mi-
ten sanojen keskinäiset suhteet ja niihin liittyvät tunnelataukset vaikut-
tavat niiden muistamiseen.559 Samaten on tiedostettu tapahtumaan liitty-
vien voimakkaiden kollektiivisten tunteiden merkitys koottua muistelua 
generoivana tekijänä. Sen sijaan yhdessä muistelun myötä rakentuneen 
näkemyksen ja muuten dokumentoitujen kasautuneiden tapahtumien 
väliset yhtäläisyydet ovat usein vähäisempiä kuin mitä muistelijat oletta-
vat. Institutionalisoitunut muisti ja yhdessä muisteltu muodostavat yh-
teensovitettuna kollektiivisen muistin, joka on eri ryhmissä eriasteisesti 
jaettu yhteinen ymmärrys tai näkemys kasautuneesta tapahtumaketjus-
ta. Se voi poiketa lähdekriittisten tutkimusten tai yksittäisten henkilöi-
den kasautuvaa tapahtumaketjua koskevasta näkemyksestä. 

Myös Kalajoen kapinaan liittyy 2000-luvulle saakka ulottunutta kol-
lektiivista muistia. Kalajoen kapina on institutionalisoitunut Helsingin 
Sanomissa, Suomen Kuvalehdessä, Uudessa Kuvalehdessä, Viikkosanomis­
sa, Kalajokilaaksossa, Kokkolassa, Keskipohjanmaassa ja Liitossa olleiden 
uutisten myötä. Kaikki nämä uutiset voidaan edelleen löytää arkistojen 
mikrofilmeiltä ja epäilemättä jo lähitulevaisuudessa myös internetistä 
sen jälkeen, kun arkistojen digitointi etenee sopimusoikeudellisten on-

557	 Korkiakoski 2006. 
558	 Tässä teoksessa kollektiivista muistia käsitellään vähän niukemmin, koska aihetta on laajalti käsitelty 

julkaisussa Saari 2020.
559	 Kollektiivista muistia käsittelevä kirjallisuus on laaja, eikä sen systemaattinen yhteenveto ole tässä 

mahdollista. Teoreettisesti keskeisiä julkaisuja ovat Anastasio ym. 2012 (jonka kriittinen arvostelu on 
Michaelian 2014) ja Assman 2006; ajantasainen kokonaiskuvaus aiheesta on Boyer & Wertsch (toim.) 
2009, jota tässä on enimmäkseen seurattu.
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gelmien ratkettua. Yhdessä muistelua on kannatellut tapahtumaketjun 
poikkeukselliset sanat ja piirteet. Sana kapina on arkipäivän kielenkäy-
tössä sen verran harvinainen, että se edelleen aktivoi kalajokisten mie-
lissä (yhdessä muistelussa) tapahtuman muistamisen. Siihen liittyy kala-
jokisille tärkeitä paikkoja (nuorisoseura), tunnettujen henkilöiden nimiä 
ja ryhmiä (Seuran Janne, kirkkoherra, kapinalliset, poliisit), tapahtumia 
(kalastus, markkinat, lyönnit, kahakka, kuulustelut), tunnepohjaista 
uhoa (ulostaminen poliisin lakkiin, poliisiauton nostaminen, huutelua) 
ja kollektiivisia tunteita (epäoikeudenmukaisuus ja voitonriemu). Ne 
loivat kollektiivisen tunnetilan ja pitivät asiaa yksilöiden ja ryhmien mie-
lissä pitkälti riippumatta siitä, kuinka paljon tai vähän ihmiset asiasta 
keskustelivat.560 

Institutionalisoituneen muistin ja yhdessä muistelun muodostama 
kollektiivinen muisti on puolestaan kantanut kapinaa ja vääränvalan-
juttua koskevia muistoja 2020-luvulle saakka. Kollektiivinen muisti on 
kuitenkin monella tapaa hapertunut. Tapahtuma-aikaan Kalajoen kapina 
oli todennäköisesti jokaisen lehtiä lukeneen ja toisten kanssa keskus-
telleen kalajokisen mielessä. Kuten Kokkola-lehti luonnehti: ”Kalajoen 
markkinakärhämä, jolla nimellä sitä ehkä parhaiten tekisi mieli nimit-
tää, on saanut niin laajat mittasuhteet ja paisunut sellaiseksi koko pitä-
jää käsittäväksi asiaksi, josta jokaisella on omat mielipiteensä.”561 Kaikki 
kapinaan osallistuneet tai väärästä valasta syytetyt olivat syntyperäisiä 
kalajokisia lukuun ottamatta yhtä, joka oli syntynyt Ylivieskassa. 

Suurin osa kalajokisista alkoi kuitenkin unohtaa tapahtumia jo seu-
raavana keväänä, ja tuskin kovin monet ajattelivat asiaa enää parin kol-
men vuoden päästä. Uutisointia asiasta ei enää ollut. Siitä eteenpäin 
Kalajoen kapinan yhdessä muistelussa sukujen asema on ollut keskei-
nen (Eräät kapinalliset palasivat myös itse tapahtumiin yhä uudestaan 
myös työpaikoillaan.) Kullakin suvulla on oma sosiaaliseen rooliinsa ja 

560	 Kapinatanssit olivat ainoat 1950-luvun markkinatanssit, jotka jäivät yleisesti kalajokisten mieleen. 
Esimerkiksi vuoden 1953 päättäneistä uuden vuoden tansseista on kuulustelupöytäkirjoissa vain yksi 
maininta ja tuskin kukaan muistaa erityisesti siihen iltamaan liittyviä tapahtumia erityisinä tai mer-
kittävinä.

561	 Kokkola 15.1.1954.
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yhteiskunnalliseen asemaansa kytkeytyvä ”muistiskeema”, josta käsin ta-
pahtumaa muistellaan. Jossakin määrin näkemykset ovat myös alueisiin 
sidottuja: eri kylillä on erilaisia näkemyksiä sen mukaan, minkä suvun 
jäseniä siellä asui. Näitä alueittain vaihtelevia muistoja ei kuitenkaan 
ole sen systemaattisemmin pystytty jäljittämään. Samaten prosessin eri 
osapuolilla on omat näkemyksensä, joten todistajat, syytetyt ja syyttäjät 
sekä pappi (ja heidän perheensä) muistelevat tapahtumaa omasta skee-
mastaan käsin.562

Yhdessä muisteluun perustuvan muistitiedon arvo ei kuitenkaan ole 
sen luotettavuudessa. Ei ole mitään syytä olettaa toistuvan yhdessä muis-
telun karsivan pois virheellisiä muistikuvia ja korostavan historiallisia 
tosiasioita. Toki voidaan pohtia tilanteita, joissa eri ihmisten muisti
tiedot täydentävät toisiaan niin, että ”kokonaisuus on enemmän kuin 
osiensa summa” ja myös aikaisempaa todennäköisemmin tosiasioiden 
mukainen.563 Tällöin muistelijat punnitsevat huolellisesti erilaisia tapah-
tumia koskevia muistikuvia, hylkäävät esimerkiksi vain yhden muiste-
lijan muistamat tai epäuskottavat epäselvät tulkinnat, mutta hyväksyvät 
useiden muistelijoiden samanaikaisesti toisistaan riippumatta kertomat 
tulkinnat. Tämä ei kuitenkaan ole muistelulle tavanomaista. Pikemmin-
kin kuin virheellisiä tietoja karsiviin kasautuviin tosiasioihin, toistuvasti 
muisteltu tieto kiinnittyy kollektiivisiin tunteisiin ja poikkeuksellisin 
sanoihin ja tekoihin. Tiivistäen yhdessä muisteleminen tarkoittaa tois-
tuvaa palaamista tapahtumaan, jolloin muistelussa valikoituu toistuvan 
muistelun kohteeksi eräitä kollektiivisia tunteisiin tarttuvia teemoja ja 
mielenkiintoisia sanayhdistelmiä ja unohtuu joitakin toisia asiakokonai-
suuksia riippumatta niiden todenperäisyydestä.564

Esimerkkinä tämänkaltaisesta muistitiedosta on seuraava muistelu. 
Sen on kertonut kalajokinen henkilö, joka ei ole ollut paikalla kapinahet
kellä, mutta joka kertoo toistuvasti kuulleensa kapinan kulusta. Se on 
siis varsin tavanomainen koottuun muisteluun perustuva ”toisen kä-
den” tieto. Lainauksen alusta poistetut ”edellä mainitut seikat” ovat siian 

562	 Muistiskeemoista enemmän ks. Beim 2007.
563	 Anastasio ym. 2012, 57.
564	 Kansteiner 2002.
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lippoamiskielto ja siinä yhteydessä tapahtuneet poliisien uittamiset ja 
päihtyneiden nuorten käyttäytyminen:

Haluan muistella sen vuoksi, että muistelmat, vaikka hämärätkin va-
lottavat sellaista tietoa, jota arkistojen kirjoituksiin ei ole kirjoitettu...  
[– –] Noista em. seikoista johtuen, voi kuvitella, että valvovalla vir-
kamiehelläkin tässä kohtaa ”kuohahti” ainakin jonkin verran ja 
vielä enemmän jos autokin siinä hajosi. Antoiko se aiheen jonkin
moiseen kurinpito provokaatioon, kostoon, joka tapahtui tanssien 
aikaan seuran eteisessä. Eteisessä oli nuoria miehiä, myös työväen- 
talon poikia. Eteisessä oli syntynyt suukopua Plassilaisten ja jonkin 
siviilit päällä olleen oudon miehen (eräpoliisi) välille. Kerrotaan 
riistapoliisin ensin lyöneen TUL-seuran nyrkkeilijää, joka oli oitis 
sivaltanut lyöjän kanveesiin. Tietenkin hätiin hälyytettiin koko po-
liisikunta. Kaikilta paikalla olleilta nimet ylös ja jatkossa poliisilai-
tokselle kuulusteluihin. Todistajia poliisi tarvitsi ja tietenkin niin-
päin, että nyrkkeilijä löi ensin. Todistajat, joiden oli nähty olleen 
lähimpänä, alettiin kuskaamaan pitkin maakuntia, välillä kuulus-
tellen ja heitä valvotettiin pitkät jaksot. Ja yritettiin tunnustamaan, 
että nyrkkeilijä löi ensin.565

Tämänkaltainen ulkopuolinen muistitieto on arvokasta. Se valottaa asioi-
ta, jotka eivät ole tarttuneet julkisen vallan tuottamiin asiakirjoihin tai 
muiden ryhmien yhdessä muistelemiin kertomuksiin. Sillä on myös 
paikkansa historiantutkimuksessa tunteiden ja näkemysten tulkinnassa. 
Lainauksessa on sekä arvokasta muistitietoa että aikojen kuluessa 
muuntuneita tietoja, jotka eivät ole yhteensopivia aikalaisaineistossa 
tallentuneen kanssa. ”Outo mies” ei esimerkiksi ollut eräpoliisi, vaan 
liikkuvan poliisin konstaapeli ja kaikilta paikalla olleilta ei otettu nimiä 
ylös, vaan kuulustelut alkoivat vasta myöhemmin. Samankaltaisia risti-
riitoja on kirjoituksessa muitakin.

Tärkeä selitys kollektiivisen muistin hapertumiselle on, ettei Kalajoen 
kapinalle ole rakennettu muistamista tukevia rakenteita, toisin kuin 

565	 Kirjallinen muistitieto. Toimitettu sähköpostilla 21.8.2014. Kirjoittajan hallussa.
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esimerkiksi itsenäisen Suomen varsinaisille kapinoille.566 Kalajoen 
kahakalla ei ole muistomerkkiä tai -laattaa tapahtumapaikalla ja myös 
tapahtumasarjan kannalta keskeinen nuorisoseurantalo on purettu. 
Siitä ei myöskään ole tehty näytelmää, oopperaa tai elokuvaa kuten on 
tehty eräistä muista kapinoista. Siitä ei ole yritetty tehdä luotua tradi-
tiota, jossa paikalliset viranomaiset ja muut toimijat pyrkivät juurrut-
tamaan tapahtumasarjan kuntalaisten mieliin vuosittaisten juhlien tai 
muistelutilaisuuksien avulla.567 Kalajoen aikaisemmista tapahtumista 
luotua traditiota lähentyy eniten Kalajoen körttikäräjät, joita on muistel-
tu säännöllisesti seminaarein ja näytelmin ja joka on heränneille tärkeä 
yhteisön kiinteyttä ylläpitävä tapahtuma.568 Körttikäräjiin palataan vielä 
tämän luvun jaksossa ”Kuplinta”. Ilman tämänkaltaisia muistia tukevia 
tukirakenteita ja luotuja traditioita Kalajoen kapinan muisto vähitellen 
katoaa muiden kuin tämän kirjan lukijoiden mielistä.

Unohtaminen

Viidenneksi historialliseen mikrososiologiaan liittyy kollektiivisen 
muistamisen ohella aktiivinen unohtaminen. Yhteisön jäsenet pyrkivät 
aktiivisesti unohtamaan sen kannalta epämieluisat tapahtumat, joihin 
saattaa liittyä ryhmäkohtaista häpeää, epäonnistumista tai epäsosiaalista 
käytöstä. Aktiivisen unohtamisen keskeinen väline on kollektiivinen vai-
keneminen.569 Suvut esimerkiksi päättävät yhdessä vaieta rikollisistaan 

566	 Nivalan konikapinaa on muisteltu 2004–2005 esitetyssä Pula! -oopperassa ja 2003 paljastetussa 
pronssisessa Hilippa-muistopatsaassa sekä puolidokumentaarisessa elokuvassa Pulakapina (1977), 
jonka ohjasi Mikko Niskanen (1929–1990). Myös Kemin ja Mäntsälän kapinoilla on muistin tukira-
kenteina toimiva muistomerkkinsä.

567	 Perinteisiä esimerkkejä historian tarkoitushakuisesta tuottamisesta on Israelille tärkeä Masada-myytti 
(72 jaa.) ja Skotlannin Ylämaan kisat. Molemmat ovat historiallisia tapahtumia, mutta niille on vuosi-
kymmenten mittaan annettu myönteinen, näissä tapauksissa nationalistinen tulkinta. Suomalaisessa 
keskustelussa keskeinen luotu (ja siten myös institutionalisoitu) traditio on ollut nuijasota (1597), 
josta luotua traditiota symboloi Jaakko Ilkan muistomerkki (1924, taiteilija Matti Visanti). Samalla 
tavalla myös heränneiden historiassa on luodun tradition makua, jossa kansakunnan yhteisyyttä 
enemmän tai vähemmän tietoisesti tuetaan luomalla sitä koossapitäviä perinteitä (Huhta 2001).

568	 Kalajoen käräjiä on tätä kirjoitettaessa viimeksi muisteltu kesällä 2014 Matti Pajulan ohjaamassa 
näytelmässä.

569	 Esimerkiksi kalajokisten ja venäläisten vuorovaikutuksesta 1800-luvun jälkipuoliskolla tai 1900-luvun 
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ja aviottomista lapsistaan. Organisoituneet ryhmät eivät aktiivisesti jul-
kisuudessa puhu niiden periaatteista poikenneista yksilöistä, on sitten 
kyse lakkorikkureista, puolueloikkareista tai rintamakarkureista.

Myös Kalajoen kapinaan liittyy tämä aktiivisen kollektiivisen unoh-
tamisen ulottuvuus. Kollektiivista vaikenemista havainnollistaa se, että 
minä en tiennyt Kalajoen kapinasta käytännöllisesti katsoen mitään 
muuta kuin mitä Kalajoen historiaan oli kirjattu ennen kuin aloin val-
mistella tätä kirjaa 2000-luvun alkupuolella. Minun olisi kuitenkin pitä-
nyt tietää, koska olen ollut aktiivisesti kiinnostunut Kalajoen historiasta 
varhaisnuoruudestani alkaen ja kesäisin kerännyt harrastuspohjalta 
suullista kansanperinnettä.570 Kalajoen kapinasta ei kuitenkaan ole pu-
huttu. Asiaa ei ole syytä ylikorostaa tai tehdä siitä liian pitkälle meneviä 
johtopäätöksiä. Kapinassa ei ehkä ole ollut mitään puhuttavaa, onhan 
historiasta kiinnostuneidenkin ihmisten elämässä muutakin tekemistä 
kuin muistella menneitä tapahtumia. Tapahtumaketju on hyvinkin saat-
tanut unohtua sattumalta.

Aktiivisen unohtamisen puolesta kertoo muutama asia. Ensinnäkään 
Kalajoen kapinaa ei esimerkiksi ole sisällytetty osaksi opastettuja Kala-
joki-kierroksia, mikä on ollut tietoinen päätös.571 Syynä on tapahtumaan 
liittyvät eri näkökulmat ja tulkinnat, jotka ovat olleet eräille kotiseutu-
työssä mukana oleville henkilöille eri tavoilla kuormittavia. Toiseksi 
Janne Siipolaa muistelevassa artikkelissa ei mainita Kalajoen kapinan 
tapahtumia lainkaan. Siinä vain todetaan Siipolan olleen johtokunnan 
jäsen vuoteen 1954 saakka, mutta ei kerrota kapinasta tai vääränvalan
oikeudenkäynnin tapahtumista.572 Kolmanneksi samankaltaista varauk-
sellisuutta Kalajoen kapinaa kohtaan kohtasi myös Kalajoen nuorisoseu-
ran historian kirjoittaja, jonka haastattelemat henkilöt halusivat pysyä 

ensikymmenellä Kalajoella ei ole juurikaan kollektiivista muistia sen paremmin institutionalisoitu-
neessa muistissa kuin yhteisessä muistelussa. Muistia ovat kuitenkin kannatelleet vanhat rannikko-
vartiopaikat (Rahjassa, Vihasniemessä ja Vasankarissa). Muistitietoon on jäänyt joitakin mainintoja 
sekä ystävällisistä venäläisistä että kalajokisten naisten ja sotilaiden seurustelusta. 

570	 Kalajoella toimi pitkään Vuorenkallion koululla opettajana kansanperinteestä kiinnostunut Iida 
Isokääntä, jolta sain haastateltavien henkilöiden listat.

571	 Kaija Jaakolan (Kalajoen matkailuoppaat ry) suullinen tiedonanto. Jaakola on isäni serkku.
572	 Eskola 1997. 
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kapinaa käsiteltäessä nimettöminä.573 Näiden esimerkkien valossa kapi-
naan näyttäisi liittyvän pyrkimys aktiiviseen unohtamiseen.

Aktiivisen unohtamisen merkittävyys tuli konkreettisesti ilmi, kun 
Kalajoki-lehteen heinäkuussa 2011 kirjoittamani Kalajoen kirkon ehtool-
lisviinivaraston ryöstöä vuonna 1923 käsitelleen kolumnin yhteydessä 
mainitsin olevani kiinnostunut Kalajoen kapinasta.574 Lyhyt maininta 
tuotti saman tien tusinan puhelinsoittoa, mikä viesti hanketta koskevas-
ta kiinnostuksesta. Eräät mukana olleet suvut olivat sopineet keskenään, 
että he antavat minulle tapahtumaan liittyviä tietoja ja he olivat laittaneet 
edusmiehensä asialle. Tässä auttoi se, että he tunnistivat minut isäni 
poikana, ja pitivät siten luotettavana. Yksi soittaja halusi ennaltaehkäise-
västi kertoa, miten asiat oikeasti menivät siltä varalta, että minulla oli-
si tapahtumiin liittyviä muita tietoja. Hänen kannaltaan oli keskeistä 
kertoa kalajokisten kohtaamista vääryyksistä. Muutamat aiheesta innos
tuneet soittajat pyysivät yhteystietoja ja toimittivat minulle vanhoja ka-
pinaan liittyviä sanomalehtiä, joita he tai heidän vanhempansa olivat 
säästäneet melkein kuusikymmentä vuotta.

Useimmat soittajat halusivat kuitenkin kertoa minulle, että aika ei 
ole kapinan käsittelylle sovelias nyt tai myöhemmin. Yksi näistä soitta-
jista kehotti painokkaasti kunnioittamaan vainajien muistoa ja heidän 
lastensa elämää, ja jättämään asian sikseen. Soittaja ei ollut vainajan 
sukulainen, mutta koki asiasta kertomisen tärkeäksi. Keskustelu päättyi 
hyvähenkisesti. Toinen varauksellisesti hankkeeseen suhtautunut soit-
taja halusi selvittää, mitä tiedän (tai luulen tietäväni) hänen omaiseensa 
liittyvistä tapahtumista. Kuultuaan että olen tietoinen hänen omaisensa 
toiminnasta asian yhteydessä, hän pyysi itselleen mahdollisuuden tutus
tua käsikirjoituksen kyseisiin osiin. Näin on menetelty ja toiveen mu-
kaisesti eräitä kapinan kannalta toissijaisia asiatietoja on omaisen pyyn-
nöstä poistettu. 

Aktiivista unohtamista koskevat tulkinnat saattavat kuitenkin olla 
myös virheellisiä. Myös tästä esimerkki on omakohtainen ja Kalajoen 

573	 Puputti 1997, 100.
574	 En ole säästänyt lehteä, mutta olen toimittanut tekstin toimitukseen 29.7.2011, joten teksti ”Kirkon 

ryöstö 1923” on todennäköisesti julkaistu elokuun alussa.
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kapinaan liittyvä. Lähestyin Kalajoen Kotiseutuyhdistystä vuonna 2012 
sillä ajatuksella, että yhdistys tekisi Kalajoen kapinan tutkimusta kos-
kevan hakemuksen Suomen Kulttuurirahaston Keski-Pohjanmaan 
rahastolle tai ainakin tukisi minun hakemustani, jos sellaisen päätän 
tehdä. Vastauksessaan Kotiseutuyhdistyksen hallitus (tai ainakin sen 
puheenjohtaja, en tiedä miten asia yhdistyksessä käsiteltiin) suhtautui 
hankkeen puitteissa tapahtuvaan yhteistyöhön kielteisesti ja totesi, että 
”lähihistorian esille tuonnissa on aina omat varjopuolensa”.575 Varauk-
sellisuus ei kuitenkaan aiheutunut, kuten alun perin luulin, kapinan 
ja vääränvalanjutun pitkistä varjoista. Varauksellisuuden taustalla oli 
aikaisemmat kokemukset ”Plassin poikain lauluista” (ks. neljännen lu-
vun jakso ”Riittävä ehto: Salakalastus”), jossa yhdistyksen johto joutui 
ikävään välikäteen. Myöhemmin Kotiseutuyhdistys kutsui minut puhu-
maan kesäjuhlaansa Kalajoen kapinasta ja myös aikaisempi väärinkäsi-
tykseni tuli samalla oikaistua.

Kalajoen kapina on eittämättä Kalajoen vuoden 1953 tapahtumista 
nykyisin parhaiten muistettu. Suurin osa tuon vuoden tapahtumista on 
tosin jo kokonaan unohdettu, joten montaa asiaa ei ylipäätään ole muis-
teltavana. Samaan vuoteen sijoittuu kuitenkin myös toinen tapahtuma, 
jossa kalajokiset olivat mukana ja josta aikanaan uutisoitiin Kalajoen ka-
pinaa huomattavasti laajemmin, mutta joka on täysin kadonnut ihmis-
ten mielistä.576 Tämä tapahtumasarja sijoittuu Soson pysäkille Muhok
sella, jossa pitkänäperjantaina vuonna 1953 murhattiin neljä ihmistä: 
isä, äiti, tytär ja pojantytär. Sen saama massiivinen julkisuus on verrat-
tavissa vain toiseen samana vuonna tapahtuneeseen väkivallantekoon, 
Kyllikki Saaren murhaan.

Soson murhan tapahtumien kulku on selvitetty Oulun rikospoliisin 
aineistosta.577 Murhiin syyllistynyt mies lähti linja-autolla illansuussa 

575	 Aila Siirilän sähköpostiviesti 21.1.2013. 
576	 Kolmas samanaikainen tapaus oli Raahessa samana keväänä julki tullut neljän ihmisen kuoleman 

aiheuttanut murhapoltto vuodelta 1947, josta tuomittiin kolme miestä. Murhat tapahtuivat Raahen 
edustalla moottorilaiva Hansassa, jonka murhaaja tuhosi polttamalla. Tapaus herätti aikoinaan laajaa 
huomiota. Ks. Rikostutkimuskomennuskirja 33/52 ja siihen liitetyt asiakirjat. Krp Oulu, KA. Tämä oli 
sikäli poikkeuksellinen tapaus, että sen tutkintaan määrättiin komisario Korkealehto. Yleensä murha-
juttuja ei hoidettu näin korkealla profiililla.

577	 Tapaukseen liittyvä pelkkä kuulustelupöytäkirja on 200 liuskaa laaja, jonka ohella asiaan liittyy kansiol-
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Oulusta kohti Muhoksen lähellä sijainnutta Soson rautatiepysäkkiä. 
Hänen tarkoituksenaan oli ryöstää pysäkin kassakaapissa olleet valtion 
rautateiden lipputulot. Ryöstö ei kuitenkaan mennyt suunnitellusti. Si-
sääntulo asemarakennukseen herätti sen yläkerrassa asuneen aseman
hoitajan huomion. Ryöstösuunnitelman mentyä näin pieleen mies pyy-
si asemanhoitajalta lupaa päästä nukkumaan odotushuoneen penkille, 
minkä asemanhoitaja kielsi. Siitä suivaantuneena mies löi timpurivasa-
ralla asemanhoitajaa päähän lukuisia kertoja. Välittömästi sen jälkeen 
hän murhasi asemanhoitajan vaimon ja hetkeä myöhemmin asunnon 
yläkerrassa heidän tyttärensä ja pojantyttärensä. Neljän murhan jälkeen 
hän vielä ryösti asunnosta kaiken arvokkaaksi arvioimansa tavaran en-
nen kuin palasi taksilla Ouluun. Muutama päivä tapahtumien ja laa-
jan julkisuuden jälkeen tutkijoiden työ alkoi tuottaa tulosta. Epäillyn 
kotoa löydettiin varastettua tavaraa. Aikansa valehdeltuaan hän lopulta 
tunnusti. Hänet tuomittiin elinkautiseen vankeuteen neljästä murhas-
ta toukokuun lopulla 1953. Hän istui tuomiotaan kuolemaansa saakka 
vuonna 1973.

Lehdistö uutisoi tapahtumista laajalti heti murhan jälkeen, syyllistä 
etsittäessä, häntä tuomittaessa ja perhettä haudattaessa. Asiaa käsiteltiin 
myös sekä yleisökeskusteluissa, lehtien yleisönosaston kirjoituksissa ja 
eduskunnassa.578 Joidenkin suomalaisten kollektiiviseen muistiin teko 
on juurtunut pysyvästi poikkeuksellisen raakuutensa ja laajan julkisuu-
tensa vuoksi. Sen jättämää muistijälkeä institutionalisoi Pohjolan Poliisi 
kertoo 1977-teoksessa julkaistu laaja artikkeli. Sen kirjoitti Tuure Antikai
nen, joka osallistui myös Kalajoen kapinan tutkintaan. Hän kuvaa tapah-
tumasarjan kuulustelupöytäkirjojen kanssa yhtäpitävästi ja osin niitä 
lainaten. Antikaisen poliisin ammattitaidolla ja kokemuksella tekemän 
arvion mukaan murhaaja oli ”älykkyystasoltaan heikkolahjainen, eräis-
sä suhteissa sairasmielinen ja vahvasti luonnevikainen henkilö, jonka 

linen muita kuulusteluja. Samassa kansiossa on myös laaja lehdistöseuranta, joka on laajuudeltaan 
Kalajoen kapinaa suurempi ja samaa luokkaa Kyllikki Saaren kanssa. Caa: 90/1953. Krp Oulu, KA.

578	 Suo-Yrjö 2009. Sen ympäriltä haettiin lukuisia uusia näkökulmia, näistä ehkä lennokkain Uuden 
Kuvalehden 23/1953 juttu, jossa toimittaja kysyi murhamiesten näkemyksiä kuolemanrangaistuksen 
palauttamisen tarpeellisuudesta: haastatelluista neljästä murhaajasta kaksi olisi ollut valmiita 
antamaan Soson murhaajalle kuolemanrangaistuksen.
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tahtotoiminta oli erittäin heikko”, minkä ohella hän oli ”itsekeskeinen, 
arka, lyhytjännitteinen ja mielikuvituksensa varassa elävä ihminen”.579

Edellä mainitut lähteet eivät kerro, että murhaaja Väinö Kilpiäinen 
(1929–1973) ja hänen silloinen puolisonsa olivat kalajokisia. Väinö oli 
kotoisin Kalajoen Plassilta ja hänen silloinen vaimonsa Kalajoen Etelän
kylältä. Väinö ja hänen äitinsä ja isäpuolensa työskentelivät Santahol-
man sahalla. Myös heidän läheisensä ja omaisensa asuivat Kalajoella 
lukuun ottamatta Kilpiäisen biologista isää, josta miehen äiti oli eron-
nut 1944. Kalajoella pidettyjen häiden jälkeen Kilpiäinen vaimoineen 
oli muuttanut Ouluun. Murhan aikaan Kilpiäisen vaimo oli vierailulla 
sairaan omaisensa luona Kalajoella, jonne hän oli lähtenyt paria päivää 
aikaisemmin. Hän palasi lapsensa kanssa takaisin Ouluun vasta pää-
siäisen jälkeen.

Tapahtuma siis kosketti Kalajoella Väinön äitiä ja isäpuolta sekä 
pariskunnan ystäviä ja sukulaisia, kaikkiaan määrällisesti merkittävää 
kalajokisten ryhmää. Se oli selvästi laajemmin uutisoitu Kalajokeen 
liittyvä tapahtuma kuin saman vuoden alkupuolella uutisoitu Kalajoen 
kapina.580 Kalajokiset eivät kuitenkaan laajalti kollektiivisesti muista tai 
muistele tätä tapahtumaa. Itse asiassa kalajokiset eivät yhtä tai kahta 
henkilöä lukuun ottamatta muistaneet Soson murhaa ilman erillistä 
muistutusta.

Selitykset tälle kollektiiviselle unohtamiselle ovat ilmeisiä. Ensinnä-
kin Soson murhat olivat (ja ovat) luonteeltaan syyttömiin sivullisiin koh-
distuneita häpeällisiä tekoja, joihin enemmän otettiin etäisyyttä kuin sa-
mastuttiin. Siihen ei liittynyt kollektiivista uhoa tai yhteenkuuluvuuden 
tunnetta. Se ei myöskään jakanut kyläläisten mielipiteitä, koska teko oli 
kaikkien mielestä julma ja järkyttävä varsinkin, kun murhattujen jou-
kossa oli alaikäinen lapsi. Toiseksi murha oli julmuudestaan huolimatta 
asiana selvä eikä siinä ollut sikäli keskusteltavaa sen jälkeen, kun Kil-
piäinen oli tekonsa tunnustanut. Kolmanneksi tekijät eivät enää asuneet 

579	 Antikainen 1977, 310.
580	 Helsingin Sanomat 20.4.1953. Yksinomaan Helsingin Sanomissa oli aiheesta parikymmentä juttua vuon-

na 1953. Vielä laajemmin asiaa käsiteltiin Kalevassa. Hautajaisiin, jotka pidettiin Muhoksella 19.4.1953, 
osallistui tuhansia henkilöitä sekä kirkossa että pihalla. Ihmisten asenteet kolmen ison ja yhden 
pienen arkun äärellä olivat vihamielisiä.
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Kalajoella ja kun murha tapahtui Muhoksella, tapahtuma ei kytkeytynyt 
kapinan tavoin välittömästi Kalajokeen. Häpeällisyys, kiistattomuus ja 
tapahtumapaikka erottivat tapahtumat kalajokisten kollektiivisesta muis-
tista.

Tosiasioiden tulkinnallisuus

Kuudes yleisesti mielenkiintoinen asia on tapahtumaketjuun kytkey-
tyneiden tosiasioiden tulkinnallisuus. Tutkimuksen välttämätön hyve 
on tosiasioiden tiedostaminen. Tämä ”niin kuin asiat oikeasti olivat” 
-näkemys on tietysti yhteinen historialle ja sosiologialle, mitä tulee ta-
pahtumiin, niiden järjestykseen, osallistuneisiin henkilöihin sekä paik-
koihin ja laitteisiin. Tapahtumaketjujen tulkinta on kuitenkin toinen 
asia. Niiden osalta on enemmän erilaisia näkemyksiä.

Myös Kalajoen kapinan yhteydessä on pohdittu tosiasioiden ja tulkin-
tojen keskinäistä suhdetta erityisesti suhteessa kuulustelumenetelmiin 
ja -pöytäkirjoihin. Hovioikeuteen jättämässään kirjelmässä kapinalliset 
väittivät, että lääninrikospoliisi olisi johdatellut kuulusteltavia vastaa-
maan kapinasyytettä tukevasti. He moittivat ankarasti kuulustelijoiden 
menettelyä:

Olisi kertakaikkiaan päästävä siihen, että poliisikuulustelu sisältäi-
si vain ne faktat, jotka asianomainen asiasta tietää ja kaikenlaiset 
mielipiteet ja käsitykset asiasta jätettäisiin rauhaan ja jokainen sai-
si esittää ne oikeudessa ilman merkintöjä tutkintapöytäkirjoissa. 
Olemme varmoja, että jos kaikenlaiset tuollaiset epäolennaiset 
seikat, joilla nytkin lääninrikospoliisi on halunnut värittää kuulus-
telujaan, jäisivät pois, niin totuus tulisi luotettavammin esille.581

Väite johdattelusta on epäjohdonmukainen. Kuulustelijat tuskin enna
koivat kapinasyytettä tai syytteen laatua ylipäätään, ja ulkopuolinen 
syyttäjä nosti kapinasyytteen vasta poliisikuulustelujen jälkeen. Samalla 

581	 Kapinallisten valituskirjelmä, saapunut hovioikeuteen 8.2.1954. KKO, KA.
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kapinallisten kritiikki tutkintamenetelmiä kohtaan kuitenkin nostaa sel-
keästi esiin kiistatta todennettujen tosiasioiden ja niistä tehtävien tulkin-
tojen välisen jännitteen.

Mikrohistorian tutkijan tekemää tulkintaa kyseenalaistavia uusia läh-
teitä ei useinkaan löydy jälkikäteen. Yleensä tapahtumaketjuun liittyviä 
aineistoja ja avainlähteitä on vain muutama (tutkintapöytäkirja tai päivä-
kirja) ja ne ovat kaikkien tutkijoiden saatavissa ja usein myös keskenään 
jakamia. Empiiriset tosiasiat ”puhuvat puolestaan”. Uutta aineistoa ei 
löydy. Lähinnä erot aiheutuvat erilaisista teoreettista tulkinnoista, tilan-
teen erilaisesta tulkinnoista (kontekstuaalisista tulkinnoista) ja erilaisista 
tavoista käsitellä aineistoja.

Joitakin poikkeuksia kuitenkin on. Esimerkiksi Islannissa on tehty 
mikrohistoriallinen tutkimus kahdesta rakastavaisesta heidän kirjeen-
vaihtonsa perusteella. Kirjeenvaihtoon perustuva tulkinta kertoo kahden 
nuoren emotionaalisesta sitoutumisesta toisiinsa ja pyrkimyksestä so
siaaliseen nousuun koulutuksen avulla. Tulkinta rakastuneesta paris-
kunnasta kuitenkin kyseenalaistui, kun mikrohistoriantutkija sai hal-
tuunsa yhteisössä säilynyttä muistitietoa samasta pariskunnasta. Sen 
mukaan kyse oli riitaisesta ja mustasukkaisesta pariskunnasta, jossa 
uskottomuudesta kiinni jäänyt mies päätyi kastroimaan itsensä.582

Toinen esimerkki lukuisia kertoja tutkitusta ja eri tavoilla tulkituista 
tapahtumasta on Ranskan vallankumouksen kannalta ratkaiseva yö 
4.8.1797. Tuolloin muutaman tunnin aikana aikaisemmin kaikkivoipai-
nen aatelissääty päätyi luopumaan etuoikeuksistaan, mikä avasi ovet 
vaiheittaiselle siirtymälle kohti tasavaltaa. Se ei ole aivan tavanomaisinta 
mikrohistoriaa, mutta kuitenkin siihen verrattavissa tapahtuman keston 
ja paikallisuuden sekä kasautumisen perusteella.583 Muutaman tunnin 
kestäneestä tapahtumaketjusta ei lähtökohtaisesti ole suurta epäselvyyt-
tä. Tapahtumien keskinäisistä suhteista ja ketjuuntumisesta on kuiten-
kin tehty lukuisia tapahtumarakenteiden analyyseja, joissa on painotettu 
eri asioita, ja myös tapahtumaketjun vaikutuksista on tehty toisiaan täy-
dentäviä ja poissulkevia tulkintoja.

582	 Magnússon & Szijártó 2013, 120. Erillinen asia on, onko meillä oikeutta tietää tuo terveyteen liittyvä 
yksityiskohta. 

583	 Ermakoff 2015; Elster 2007.
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Kolmas monitulkintaisuus liittyy Kitty Genovesen (1935–1964) mur-
haan New Yorkissa. Siinä 1964 afroamerikkalainen mies ensin puukotti, 
sitten raiskasi ja lopulta murhasi 28-vuotiaan italialaistaustaisen nuoren 
(28-vuotiaan) naisen. Ensimmäisestä puukotuksesta murhaan kesti noin 
30 minuuttia. Tapahtuman aikaisten kertomusten mukaan 38 ihmistä 
kuuli Genovesen hätähuudot, mutta kukaan ei auttanut häntä. Tapahtu-
maketju on kuvattu samankaltaisesti kaikissa aikalaisuutisoinneissa ja 
-tutkimuksissa. Siitä kirjoitettiin myös laajan julkisuuden saanut kirja.584 
Tapahtuman aiheuttama moraalipaniikki oli merkittävä. Tuona vuonna 
New Yorkissa tapahtuneista 548 murhasta vain Genovesen murha on 
tarttunut kollektiiviseen muistiin ihmisten välinpitämättömyyden osoi-
tuksena.

Uudemman tutkimuksen myötä Genovesen murhaan liittyvä tapah-
tumaketju on tulkittu uudestaan.585 Puukotus, raiskaus ja murha ovat 
tapahtuneita tosiasioita, mutta tulkinnat tapahtumaketjun yhteiskun-
nallisesta kehyksestä olivat virheellisiä. Myöhemmin tapahtumaketjua 
tutkittaessa on nimittäin käynyt ilmi, että tapahtumalla ei ollut kolmea-
kymmentäkahdeksaa sivustakatsojaa, tilanteen nähneet henkilöt tulkitsi-
vat sen monella eri tavalla, murhia tapahtui alueella suhteellisen vähän, 
sen sosiaaliset verkostot olivat kattavia ja murhaajan persoonallisuus oli 
ihmishirviökuvauksia moniulotteisempi. Tarinan tulkinnalle on myös 
merkitystä sillä, että Genovese seurusteli naisen kanssa. 

Aikalaisuutisointiin tukeutuvan tulkitsevan tutkimuksen piirtämä 
kuva kylmästä sivustakatsojayhteiskunnasta oli monella tapaa virheelli
nen. Tuo tapahtuma on kuitenkin jäänyt kirjallisuuteen esimerkkinä 
sivustakatsojavaikutuksesta (by-stander effect), joka aiheutuu urbaanin 
elämän kasvottomuudesta ja vastuiden epäselvyydestä. Paradoksaalisesti 
sivustakatsojavaikutus on sinänsä yleinen sosiaalinen mekanismi, mutta 
Genovesen tapaus ei ole esimerkki siitä. Yksityiskohtiin liittyvät erilaiset 
tulkinnat ovat johtaneet hyvinkin erilaisiin tulkintoihin Yhdysvaltojen 
1960-luvun suurkaupunkien sosiaalisesta tilasta. 

584	 Rosenthal 1964. Tästä noin 130 sivuisesta kirjasta on lukuisia painoksia.
585	 Cook 2014.
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Tapahtumia selvittävää tutkijaa motivoi aikaisempien tapahtumaket-
juista tehtyjen tulkintojen mahdollinen virheellisyys. Esimerkiksi Niva
lan konikapinaa (1932) yksityiskohtaisesti arkistojen ja muistitiedon va-
rassa selvitellyt kirjailija Lempi Linna (1908–1977) kertoo ryhtyneensä 
mittavaan työhönsä, koska ”Nivalan kapinan todellinen luonne jäi aika-
naan monille epäselväksi”.586 Hän halusi korjata tilanteen ”kertomalla to-
tuuden” kasautuneesta tapahtumaketjusta. Tähän hän pyrki sijoittamalla 
konikapinan tapahtumaketjun historialliseen kontekstiinsa keräämällä 
mahdollisimman paljon pöytäkirjoja ja muistitietoa. Kirjailija Linnan 
tutkimuksen seurauksena ymmärrys Nivalan kapinasta epäilemättä 
lisääntyi, jotkin asiavirheet korjaantuivat ja jotkin aikaisemmat tapah-
tumaketjuja koskevat tulkinnat ainakin osin kumoutuivat. Yhteisönä 
tiedämme nyt tapahtumasarjasta enemmän ja totuudenmukaisemmin.

Samoin tapahtumaketjuun liittyviä virheellisiä tulkintoja voi korjata 
myös Kalajoen kapinan kohdalla. Esimerkiksi voi jälleen nostaa Kalajoen 
historian, jonka mukaan nuorisoseurantalon pihalla tapahtui seuraavaa:

”Kärhämä” sai alkunsa siitä, että nuorisoseuran järjestysmiehet sal-
livat erään juopuneen istua salissa. Paikalle tulleet konstaapelit läh-
tivät viemään häntä autoon. Autoon vietäessä mies löi toista kons-
taapelia – väkijoukon tällöin vaatiessa miestä päästettäväksi irti ja 
vietäväksi kotiin siviilien toimesta –, minkä seurauksena poliisi löi 
vastaan, mutta osui kuitenkin iskullaan lähellä olleeseen toiseen 
siviilimieheen, joka puolestaan löi takaisin. Poliisin pyrkiessä vie-
mään autoon nyt molemmat siviilimiehet väkijoukko huusi mie-
hiä päästettäväksi vapaaksi. Huudon innoittamina joukko nuoria 
miehiä piiritti poliisiauton toisten riistäessä pidätetyt haltuunsa ja 
toisten nostaessa auton perää niin ettei auto päässyt heti liikkeelle. 
Tällöin tuli eräs siviilimies paikalle saaden joukon väistymään sen 
verran, että auton ovi saatiin kiinni ja auto pääsi matkaan. Koko rä-
häkkä kesti kymmenisen minuuttia ja poliisit pääsivät poistumaan 
ilman, että keneltäkään olisi vuotanut verta.587

586	 Linna 1965, 6.
587	 Kyllönen 1980, 505. Kyllösen mukaan tapahtuma käsiteltiin oikeudessa kapinana. Ehdottomiin van-
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Edellä olevassa lainauksessa on kuvattu pitkälti tosiasioiden kanssa yh-
densuuntaisesti kapinan ydintä. Kuvauksessa on kuitenkin joitakin epä-
selviä yksityiskohtia esimerkiksi konstaapelien taustasta ja tapahtumien 
järjestyksestä. Mainitsematta jäävät esimerkiksi poliisiauton ja poliisien 
vaatteiden kärsimät vauriot. Kalajoen historian kuvaus on kuitenkin ollut 
riittävän oikeansuuntainen tyydyttääkseen useimpien asiasta kiinnostu-
neiden odotukset. Tässä teoksessa tuota kuvausta on eri tavoilla täsmen-
netty sen ytimeen puuttumatta.

Saman aineiston uusi läpikäynti voi johtaa yksityiskohtia koskevien 
asiavirheiden korjaamiseen.588 Kalajoen kapinaan liittyvien tapahtuma-
ketjujen osalta on mahdollista saavuttaa varsin pitkälle ulottuva yhteis-
ymmärrys tutustumalla tapahtumaketjusta säilyneeseen asiakirja-aineis-
toon ja tukeutumalla aihetta koskevaan kollektiiviseen muistiin.589 Tässä 
hyödynnettyyn aineistoon toki jäi muutama merkittävä aukko, joihin 
liittyen asiakirjoja ei ole koskaan ollut tai ne on eri syistä tuhottu – tai 
sitten ne eivät yksinkertaisesti ole osuneet tutkijan silmiin. Näitä mer-
kittäviä aukkoja jää muun muassa kapinatutkinnan aloittamiseen ja 
Kekkosen vastauksiin sekä mahdollisesti lehdistöseurantaan. Rosoisuus 
kuitenkin kuuluu tapahtumaketjujen tutkimuksen ominaispiirteisiin. 
Aineistot ja päättelyketjut ovat aukottomia kaunokirjallisissa teoksissa, 
eivät niinkään tutkimuksissa.

Tutustuminen tapahtumaketjun yksityiskohtiin ei kuitenkaan ole mi-
kään erityinen hyve, vaan välttämättömyys. Tosiasiat (ja niistä säilyneet 
lähteet) rajoittavat tutkijan mielikuvitusta ja suuntaavat tulkintaa tosi-
asioiden asettamista rajoissa. Rajojen välissä tapahtuneiden tapahtumien 
keskeiset piirteet ovat kuitenkin koko lailla kiistattomia. Jos tuomio- 
istuinten punnintaan on luottamista, epävarmuus tapahtumaketjun 
ydinkysymyksissä jää varsin vähäiseksi. Tämä on kuitenkin iso Jos. Kun-
talaiset olivat asioista eri mieltä kuin viranomaiset. Riippumatta erimieli-

keusrangaistuksiin tuomittiin (noin vuodeksi) neljä ja ehdollisiin puolikymmentä miestä. Tuomiot 
on kirjattu väärin.

588	 Klassisena esimerkkinä voidaan mainita historianprofessori Pentti Renvallin kumoama ns. Kahden 
Ilkan tulkinta nuijasotaa edeltäneeltä ajalta. Siinä uusi analysointi osoitti, että aikaisemmassa tutki-
muksessa kahtena eri henkilönä pidetyt Ilkat olivatkin yksi ja sama henkilö. Renvall 1962.

589	 Rationaalisen yhteisymmärryksen käsitteestä ja ehdoista ks. Ziman 1978.
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syyden aiheellisuudesta tai aiheettomuudesta, ylipäätään erimielisyyden 
olemassaolo on omiaan lisäämään tapahtumien tulkinnanvaraisuutta ja 
epävarmuutta julkisen vallan toimintaa kohtaan. Perustelematonta rela-
tivismia olisi hyväksyä poliisin, oikeuslaitoksen, kapinallisten ja eliittien 
näkemykset samanarvoisiksi. Kullakin heistä oli oma näkökulmansa ja 
intressinsä asiaan.

Samalla tavalla tutustuminen samoihin lähteisiin yhä uudestaan 
johtaa yleensä parempiin tapahtumaketjuja koskeviin tulkintoihin. Ta-
pahtumaketjujen tulkinnassa ratkaisevassa asemassa eivät kuitenkaan 
ole niinkään yksityiskohdat, vaan enemmänkin teoreettiset latautuneet 
analyysit sosiaalisista mekanismeista ja eri tavoilla perustellut valikoivat 
kuvailut. Kahden täsmälleen samoihin primaarilähteisiin täsmälleen sa-
man ajan käyttäneen ja yhtä pätevän, mutta erilaisia teoreettisia kehyk
siä käyttäneen tutkijan tekemistä kahdesta tulkinnasta toista voi pitää 
perustellusti toista parempana, kun tuon arvion tekevät samaan aihee-
seen perehtyneet ja riittävän informaatiovarannon omaavat muut tutki-
jat. Tapahtumien tulkinnassa on usein moniarvoisuutta, koska erilaisista 
teoreettisista kehyksistä käsin samat tapahtumat näyttävät varsin erilai-
silta. Samalla korostuu tapahtumaketjujen sijoittaminen ”suurempiin 
historiallisiin kokonaisuuksiin”, joita koskevat tulkinnat voivat myös 
vaihdella – ja usein vaihtelevat – teoreettisten tulkintojen mukaan.590

Roolittaminen

Seitsemänneksi on syytä pohtia, onko kapinan (tai vastaavia muita) 
tapahtumaketjuja analyyttisesti mielekkäämpää käsitellä nimettyjen 
yksilöiden vai heille asetettujen roolien avulla. Joskus on perusteltua 
käsitellä historiallisessa tutkimuksessa tapahtumia nimettyjen ihmisten 
kautta. Lähes poikkeuksetta näin toimitaan mikrohistoriassa, jossa säi-
lyneiden lähteiden avulla ja varassa tutkija luonnehtii yksilöiden per-
soonallisuutta, kuvailee ulkonäköä ja arvailee motiiveja. Historiallisessa 

590	 Renvall 1983, 80.
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mikrososiologiassa on kuitenkin usein mielekkäämpää käsitellä tapah-
tumia ihmisten kantamien roolien avulla.591

Termillä rooli on sosiologiassa pitkä ja monipolvinen historia ja sil-
lä on tarkoitettu eri suuntauksissa eri asioita. Pahimmillaan tai par
haimmillaan ihmiset on nähty rakenteellisten asemien tai kulttuuristen 
ryhmien määrittäminä roolinkantajina, jolloin samassa asemassa tai 
ryhmässä olevilla henkilöillä on jaettu tai ”annettu” sosiaalinen rooli. 
Tässä ylisosiaalistavassa näkökulmassa yksilön valinnat määrittyvät yk-
sinomaan rakenteellisista ja kulttuurisista asemista käsin. Samalla on 
kuitenkin ilmeistä, että asemilla ja ryhmillä on ainakin jonkin verran 
yksilöiden rooleja muokkaavaa ja määrittävää vaikutusta. Roolit raken-
tuvat yksilön sosiaalista asemaa ja ryhmää koskevista odotuksista, joihin 
liittyvien normien rikkominen aiheuttaa yhteisössä sanktioita ja joihin 
rooleja kantavat ihmiset eri tavoilla sovittautuvat ja sopeutuvat. Joskus 
roolit myös perustuvat itseään toteuttaviin ennusteisiin. Esimerkiksi 
kohtelemalla papin tai sahan työntekijän poikaa rooliodotusten mukai-
sesti kalajokiset tuottivat papin ja sahan työntekijän poikia, koska lapset 
tai nuoret sopeutuivat heille aikuisten välisessä vuorovaikutuksessa tois-
tuvasti määriteltyihin rooleihin.

Sisäisen identiteetin ja julkisen roolin välillä on yleensä sen verran 
päällekkäisyyttä, että ihmiset pystyvät arvioimaan eri rooleissa olevien 
henkilöiden käyttäytymistä jo ennen sen toteutumista. Näin tapahtuu 
erityisesti ammatillisten identiteettien ja roolien sulautuessa yhteen. Esi-
merkiksi 1950-luvun suomalaisen seurakunnan kirkkoherran roolissa 
olevan henkilön julkinen käyttäytyminen oli yleensä ennakoitavissa. Hä-
nen roolissaan oleva henkilö uskoi Jumalaan (tai ei ainakaan julkisesti 
kerro epäilyksistään), korosti raitista ja siveellistä elämää sekä hoiti yh-
teisössä uskonnollisia sakramentteja ja seremonioita, kuten kastejuhlia, 
häitä, jumalanpalveluksia ja hautajaisia. Yhdellä kädellä hän nuhteli 
seurakuntalaisia juoppoudesta ja salavuoteudesta, mutta toisella kädellä 
hän hoiti samojen ihmisten asioita yhteisössä ja oikeudessa.

Kalajoen kapinassa oli puolen tusinaa sellaista roolia, jotka toistuvasti 
tallentuivat asiakirjoihin. Osa näistä rooleista on kuvattu eri tavalla eri 

591	 Ks. Saari 2020.
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asiakirjoissa, koska ne muodostuivat osana oikeudenkäyntiprosessia. 
Niissä kukin pyrkii esittämään asiansa myönteisessä valossa, mihin 
liittyen vastapuoli saattaa tulla kuvatuksi yksipuolisesti. Kollektiiviseen 
muistiin arkistoituneet uutiset ja mieliin varastoituneet muistikuvat 
puolestaan monipuolistavat tätä kuvaa.

Poliisit roolittuivat työnsä tekeviksi ja arvonsa tunteviksi henkilöiksi, 
joilla oli jännitteinen asema kuntalaisten ja lain välissä. Osa poliiseista 
oli ”ulkopuolisen” roolissa. He tulivat muualta (yleensä Oulusta) ja hei-
dän toimintatapansa poikkesivat paikallisten poliisien toimintatavoista. 
Kuulusteluista vastanneiden Oulun läänin rikospoliisikeskuksen rikos
tutkijoiden rooliin kuului tutkinnan poikkeuksellinen ahkeruus ja 
perusteellisuus, johon ei Kalajoella ollut totuttu. Kymmenien kuulus
telujen järjestäminen ja kirjaaminen sekä puhtaaksikirjoittaminen muu-
tamassa kuukaudessa olisi melkoinen saavutus vielä nykyäänkin.

Ulkopuolisia poliiseja olivat myös liikkuvan poliisin miehet, joita kut-
suttiin ”lentäviksi”. 1950-luvulla liikkuvan poliisin tehtäväalueet olivat 
järjestyksen ja turvallisuuden valvonta sekä henkilö- ja liikennevalvonta, 
väkijuomalain valvonta sekä metsästyksen ja kalastuksen valvonta. Liik-
kuvan poliisin toimintakertomukset kertovat vuodesta toiseen saman-
kaltaisista tapahtumista. Liikkuva poliisi pidätti juopuneita, irtolaisia ja 
etsintäkuulutettuja yleensä noin suhteessa 10 (juopunutta): 1 (irtolai-
nen): 0,5 (etsintäkuulutettua). Syytteet tulivat vastaavasti suurella enem-
mistöllä juopumuksesta ja väkijuomalakirikoksista, mutta enenevässä 
määrin myös liikenne- ja aserikkomuksista. Liikenne tiellä kuin myös 
humalassa ajaminen olikin jatkuvasti lisääntynyt. Esimerkiksi Oulun 
läänin rattijuoppojen määrä lisääntyi tasaisesti vuodesta 1951 eteenpäin. 
Kun vuonna 1951 poliisi pidätti 21 rattijuoppoa, vuonna 1954 pidätettiin 
jo 75. Takavarikkoon jäi vuodesta toiseen väkijuomia ja teräaseita, mutta 
myös ampuma-aseita ja rikoksissa käytettyjä ajoneuvoja.

Kuri oli liikkuvassa poliisissa tiukka ja erotetuksi tuli helposti. Erityi
sesti humaltumiseen poliisilla oli tiukka ote. Juopuneisuus palvelu-
tehtävässä aiheutti välittömän irtisanomisen eli palvelumääräyksen 
peruuttamisen. Kuri ei rajautunut ainoastaan työaikaan. Juopuneena 
esiintyminen julkisella paikalla vapaa-aikana yhdistettynä häiriön ai-
heuttamiseen aiheutti erottamisia melkein joka vuosi. Samoin poliisi-
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johto irtisanoi välittömästi humalassa autoa ajaneet poliisit.592 Pelkkä 
poliisimiehelle sopimaton käyttäytyminen julkisella paikalla vapaa-aika-
na tuotti varoituksen liikkuvassa poliisissa. Samaten liikkuvan poliisin 
sisäinen hierarkia oli selvä ja haastamaton. Esimiehen käskyn arvostelu 
muun miehistön läsnä ollessa oli riittävä peruste välittömälle erottami-
selle.593 Kaikissa näissä tapauksissa yleisnimikkeenä oli sopimattomuus 
poliisitoimeen. Tiukka kuri kertoi paitsi poliisin perinteestä myös ajan-
jakson haasteista. Liikkuva poliisi vähensi jatkuvasti henkilöstöään tut-
kittavan ajanjakson aikana, kun sen johto sovitti organisaation toimintaa 
sotien ja säännöstelytalouden jälkeiseen aikaan. ”Sopimattomien” pois-
taminen riveistä oli myös yksi valikoimisen väline. Samalla erottamiset 
vähensivät työn loppumisen uhkaa muiden poliisien joukossa.

Lääninrikospoliisin ja liikkuvan poliisin yhteistyö oli tiivistä, ja ne 
antoivat siitä kiitosta toisilleen eri raporteissa. Toistuvasti mainitaan 
”myönteisenä seikkana se hyvä yhteishenki ja yhdessä työskentelyn ilo, 
mikä lääninrikospoliisin ja lääninosaston välillä ilmeni”. Erityisesti suur-
ten rikosten tutkinnassa nämä kaksi organisaatiota puhalsivat yhteen 
hiileen niin, että ne olivat ”yksi ja sama poliisi”.594

Paikallispoliisin rooli oli epäselvempi. Yhtäältä he olivat kuntalaisia 
muiden joukossa. Heitä ei montaa ollut ja he olivat olleet pitäjässä jo pit-
kään (ylikonstaapeli yli kaksikymmentä vuotta595). He olivat kuntalaisille 
sekä tavoiltaan tuttuja ja teoiltaan tunnettuja. Poliisin paikka yhteisössä 
näyttää säilyneen muistitiedon ja satunnaisten arkistolähteiden valos-
sa olleen vakaa. Kuntalaiset eivät olettaneet poliisin puuttuvan turhan 
pieniin tai perheiden sisäisiin asioihin, mutta toisaalta heillä oli myös 
selkeitä ja legitiimeiksi koettuja virkatehtäviä järjestyksenvalvonnassa 
ja erilaisten lupien myöntäjänä. Poliisilla oli virkatehtävien ohella myös 
muita vastuita ja sivutehtäviä. Lisäksi paikallispoliiseja oli mukana 

592	 Liikkuvan poliisin päiväkäskyt 1948–1954. Hc:5. LP, KA.
593	 Liikkuvan poliisin päiväkäsky 1448/IV/5 5/49, 11 §; 1720/IV/5 6/49 12 §; 2064/IV/5 7/49, 8 §; 3049/IV/5 

21/48 7 §. Rajanveto oli tarkkaa. Sopimaton käytös vapaa-aikana tuotti varoituksen, mutta sopimaton 
käytös virkapuvun housuihin pukeutuneena vapaa-aikana tuotti irtisanomisen. 729/IV/5/ 5/48 13 §. 
LP, KA.

594	 Liikkuvan poliisin Oulun lääninosaston toimintakertomus tammi-maaliskuulta 1954. Hia:37–38. LP, 
KA.

595	 Kokkola 15.1.1953.
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muun muassa kuorotoiminnassa, politiikassa ja luottamustehtävissä. 
Henkilöinä he olivat arvostettuja yhteisön jäseniä.

Kapinallisia kuvattiin asiakirjoissa ja uutisoinnissa useista eri näkö-
kulmista joskus vastakkaisilla tavoilla ja vastakkaisin tavoittein. Ryhmää 
yhdistävä rooli liittyy eri tavoilla alkoholin käyttöön, mutta heidän viinan- 
käyttönsä tuskin erosi laadullisesti muun iltamaväen viinankäytöstä. 
Suurin osa seuraväen miehistä oli todennäköisesti illan mittaan jota-
kin maistanut. Kapinallisen rooliin näyttää liittyneen myös uhmakkuus, 
josta kielii virkavallan vastustus. He olivat myös kouluja käymätöntä ja 
naimatonta väkeä. Oma merkityksensä heidän roolilleen oli fyysisellä 
voimalla. Miehistä ainakin neljä harrasti aktiivisesti urheilua ja kaksi 
voimalajeja (painonnostoa ja nyrkkeilyä). Viinan, uhman, vähäisen kou-
lutuksen, naimattomuuden ja (voima)urheilun yhdistelmä tuotti nuoril-
le miehille roolin, jossa korostui maskuliininen uhma ja oman aseman 
vahvistaminen yhteisössä. 

Väärän valan tehneiden roolitus erosi kapinallisten roolituksesta. Kol-
mesta tuossa asemassa syytetystä Seuran Jannen julkinen rooli peittää 
muiden mukana olleiden roolit, olihan Siipola yhteisössä yleisesti arvos-
tettu henkilö nuorisoseuran sieluna. Kapinaan liittyvissä myöhemmissä 
tapahtumissa kirkkoherra ja seurakuntaneuvosto sekä kunnanvaltuusto 
olivat yksissä tuumin Siipolan tukena. Muut väärän valan tehneet mää-
rittyivät suhteessa Seuran Janneen joko liikaa puhuvana todistajana tai 
kovaan paikkaan joutuneena nuorena.

Iltamiin osallistuneiden nuorten kalajokisten roolit jakautuivat suku­
puolen mukaan. Asiakirjoihin on kirjattu enimmäkseen miesten tekemi-
set. He näyttäytyvät aktiivisina toimijoina, jotka tanssivat, käyvät nurkan 
takana ryypyllä, huutavat poliiseille ja ehkä nostavat autonperää. Kapi-
nallisiin verrattuna heidän roolinsa on toimia yllyttäjinä ja katselijoina. 
Naiset ovat mukana enimmäkseen tanssitettavina tai jonkun tyttöystä-
vinä tai morsiamina ja niissäkin rooleissa vain muutamien yksittäisten 
mainintojen varassa. Tyttöystäviä ja muita naisia mainitaan nimeltä 
vain pariin otteeseen. Aktiivinen rooli oli vain Pauli Alhon silloisella 
tyttöystävällä, joka ei ole hänen myöhempi vaimonsa, ja oli yhteydessä 
Paulin veljeen Heikki Alhoon ennen kahakkaa ja pyysi häntä hakemaan 
humaltuneen Paulin pois. Lisäksi eräät kuulusteltavat kertoivat ”tyttö-
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jen” kertoneen auton ympärillä tapahtuneista tapahtumista ja huolehti-
neen juopuneista tai sammuneista miehistä, mutta heidänkin nimensä 
olivat ehtineet kertojilta unohtua.

Sukupuolten rooleja säätelivät selvät sosiaaliset normit: naisia ei sot-
kettu miesten asioihin ja naiset eivät sotkeutuneet miesten asioihin. 
Asiakirjoissa naisista ei kerrota juuri mitään itsenäistä, vaan kaikki hei-
dän kirjatut toimensa ovat suhteessa miehiin. Naisten nimien muista-
misessa miehet olivat huonomuistisia, esimerkiksi tanssikumppanien 
nimet olivat ehtineet kaikilta unohtua.596 Myöskään todistajina kuullut 
naiset eivät muistaneet tai nähneet mitään kahakan tapahtumista. Sa-
malla tavalla naiset käyttäytyivät oikeudessa toimiessaan syytettyjen ni-
meäminä kuultavina: he eivät tienneet mitään muuta kuin mitä oli jo 
aikaisemmin kerrottu toisten toimesta.597

Nuorten naisten välillä oli muutama jakolinja.598 Ensimmäinen liittyi 
alkoholiin ja tupakkaan. He eivät yleensä miesten tavoin nauttineet 
alkoholia tai polttaneet tupakkaa julkisella paikalla, mutta muutamalla 
tytöllä oli toisenlaiset tavat.599 Toinen jakolinja liittyi seurusteluun, jos-
sa jakolinja kulki vakituisesti seurustelevien naisten ja muiden naisten 
välillä. Vakituisemmin seurustelevat tytöt, joiden miehet tai poikaystävät 
eivät tanssineet, saivat tanssia muiden miesten kanssa, kunhan olivat 
toisten tyttöjen – poikaystävien siskojen tai vastaavien – silmien alla. 
Tanssitaidottomat tai -haluttomat poikaystävät olivat nuorisoseuran 
kahvilan puolella muiden tanssitaidottomien miesten kanssa. Vapaat 
tytöt puolestaan olivat omalla puolellaan ”tyrkyllä”. Sulhaseksi sopivista 
miehistä oli kova kilpailu, koska kaikki eivät tanssineet, miehiä oli kaa-
tunut sodassa ja kaikille eivät käyneet kaikkien sukujen jäsenet. Tapoi-

596	 Esim. Nikupaavon kuulustelu 19.11.1953. Silloinkin kun nainen mainitaan nimeltä, sukunimeä ei käyte-
tä. Esimerkiksi Sauvola kertoo 8.12.1953 pidetyssä kuulustelussa ”Yppärissä asuvasta Taimi-nimisestä 
neidosta”, mutta hän ei kerro naisen sukunimeä. KKO, KA.

597	 Kihlakunnanoikeuden pöytäkirja 7.1.1953. KKO, KA. Naiset olivat Pauli Alhon nimeämiä kuultavia.
598	 Seuraava perustuu neljän nuorisoseuran tansseissa käyneen naisen kanssa käytyyn keskusteluun. 

Heistä yksikään ei halua tulla nimellä mainituksi, koska samassa yhteydessä käsiteltiin myös muita 
asioita, jotka ovat heidän mielestään arkaluonteisia. Vuonna 2014 nuorin heistä oli 76 ja vanhin 89. 
Ylipäätään Kalajoella käytettiin kiertoilmaisuja seksuaalisuuteen liittyvissä asioissa. Esimerkiksi ”pyyk-
käämässä käyminen” tai ”poikamiehellä siivoaminen” sisälsivät monenlaisia merkityksiä. Samoin 
myös ”saatilla” voitiin käydä monella tavalla. Kiitän lämpimästi hauskoista keskusteluista.

599	 Havainnollista on, että ikätoverit muistivat vielä 2014 tuohon aikaan alkoholia juoneet ja tupakkaa 
miesten kanssa polttaneet nuoret naiset nimeltä.
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hin kuului, että kun kerran haettiin, tanssittiin ainakin kerran. Kolmas 
jakolinja kulki niiden välillä, jotka ottivat poikia ”saatille” ja niiden, jotka 
eivät siihen suostuneet. Juorujen välttely ja maineen säilyttäminen oli 
tärkeää. Esimerkiksi tieto tytön kotimökin pihalla tai aitan seinän vierel-
lä aamutuimaan olleesta miesten polkupyörästä levisi kylällä nopeasti ja 
sen omistajaa arvailtiin laajasti.

Nuorisoseurantalolla olleet jakautuivat myös ikäryhmittäin. Perus-
roolissa oli nuori seuraväki. Todistajien analysoinnin yhteydessä on 
kuvattu hiukan yksityiskohtaisemmin paikalla olleiden ikäjakaumaa. 
Vanhempi paikalla ollut väki oli erilaisissa valvonta- ja myyntitehtävis-
sä. Näistä rooleista tärkein oli järjestysmiehen rooli. He näyttävät olleen 
rooliltaan varsin lähellä nuoria, joista heidät erotti järjestysmiehen nau-
ha. Järjestysmiehet näyttävät ottaneen tehtävänsä varsin rauhallisesti ja 
nuoria ymmärtäen. Silloin kun he eivät olleet järjestystehtävissä, heillä 
oli ilmainen sisäänpääsy iltamiin. Kahakkailtana vuorossa olivat Kalle 
Lankila, Yrjö Myllylä, Arvo Ojala ja Jaakko Pahikainen. Heidän ohellaan 
järjestysmiehiä olivat kapinallisista Pauli Alho ja Antti Myllylä, jotka oli-
vat tuona iltana vapaalla. Roolit vaihtelivat ja väliin sekoittuvat: poliisi 
esimerkiksi näki yhden järjestysmiehen samalla pullolla valvottavien 
kanssa. Järjestysmiehillä oli avainrooli seurantalon sisäisen järjestyksen 
sääntelyssä. He kuuluivat pitäjäläisiin ja olivat osa yhteisöä.

Viimeinen rooli oli herrasväellä, johon kuuluivat kirkkoherra, maaher-
ra, nimismies, tuomari ja muut vahvan aseman omaavat henkilöt. Pai-
kallisista toimijoista asiakirjat ja muut dokumentit mainitsevat yhä uu-
destaan kirkkoherra Vilho Kiviojan ja kunnallisneuvos Uuno Rahkon.600 
Heitä yhdistää sitoutuminen kapinallisten aseman edistämiseen. Kivioja 
oli kaikissa kolmessa kapinaan liittyvässä oikeusjutussa (kapina, väärä 
vala ja ylikonstaapelin tapaus) ja niihin liittyvässä julkisuudessa syytet-
tyjen puolella. Kivioja tulkitsi kirkkoherran roolinsa niin, että hänen 
tehtäviinsä kuului seurakuntaan kuuluvien henkilöiden asioiden ajami-
nen. Entisenä maalaisliiton kansanedustajana tämä oli hänelle luonteva 

600	KirjastoVirma-tietokanta. http://www.kirjastovirma.fi/henkilogalleria/Kivioja_Vilho_H; http://www.kir-
jastovirma.fi/henkilogalleria/Rahko_Uuno. KirjastoVirma-tietokanta on poistettu käytöstä 30.11.2021. 
Julkaisuun on viitattu ennen sitä.
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rooli tilanteissa, joissa seurakuntalaiset yleensäkin näkivät tapahtuneen 
vääryyttä tavalla tai toisella. Kunnallispolitiikan vastuiden ohella Rahko 
toimi myös kirkkovaltuustossa muun muassa sen puheenjohtajana. 

Heitä yhdisti myös läheinen suhde pääministeri ja sittemmin pre-
sidentti Urho Kekkoseen. Kansanedustaja-aikanaan Kivioja istui edus-
kunnassa samalla rivillä Kekkosen kanssa ja oli hänen kanssaan kir-
jeenvaihdossa 1970-luvulle saakka. Kekkonen yöpyi Rahkojen luona 
31.7.–1.8.1954. Vierailun varsinaisena syynä oli Kalajoen keskustasta 
reilut kymmenen kilometriä etelään sijoittuvan Rahjan sataman raken-
taminen ja Kalajoen kaupan kehittäminen. Tietoa tuon vierailun kah-
denkeskisistä keskusteluista ei ole, mutta he tuskin jättivät puhumatta 
kapinasta. Kivioja ja Rahko kumpikin lähettivät Kekkoselle ja saivat Kek-
koselta asiaan liittyviä kirjeitä. He olivat paikkakunnan edusmiehiä ja 
määrittelivät rooliensa kautta kuntalaisten asennetta.

Tuomarit on esitelty tarkemmin oikeudenkäyntien yhteydessä, joten 
heidän roolejaan ei ole syytä enää käsitellä tässä. Kunnan ulkopuolelta 
mainitsemisen arvoisessa roolissa oli maaherra Kalle Määttä (1900–
1985). Maalaisliittolainen Määttä oli aviottomasta suhteesta syntyneen 
siivoojan avioton lapsi. Hän osallistui kansalaissotaan ja sitä seurannei-
siin sotaretkiin itärajan ylitse ja Viroon. Kansalaissodan jälkeen Määttä 
koulutti itsensä maa- ja metsätaloustieteiden kandidaatiksi ja työskenteli 
sitten vuosikymmenen ajan alan tehtävissä Oulun läänissä. Täytemiehe-
nä maalaisliiton listalle valittuna ensikertalaisena hän tuli yllättäen vali-
tuksi kansanedustajaksi 1939. Yhden sotatehtävien pilkkoman kansan-
edustajakauden (1939–1945, Lapin sodassa hän muun muassa vastasi 
Pohjois-Suomen evakuoinnista) jälkeen hän siirtyi valtion viljavaraston 
johtajaksi. Tuosta tehtävästä hänet nimitettiin Oulun läänin maaher-
raksi vuonna 1949. Kalajoen kapinan aikaan hänellä oli siis jo jonkin 
verran kokemusta maaherran tehtävistä. Maaherrana hän toimi aina 
vuoteen 1967 saakka.

Määtästä kirjoitettu elämäkerta kertoo miehestä, jolla oli keskeinen 
rooli Oulun läänin teollistamisessa ja kehittämisessä.601 Kevyellä kädellä 
kirjoitetussa teoksessa ei kuitenkaan ole aineistoa, joka auttaisi ymmär

601	 Miettinen 1975.
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tämään Määtän toimintaa (läänin)poliisin esimiehenä tai ylipäätään 
Kalajoen kapinan yhteydessä. Lähimmäksi tulee hänen toimintansa 
kolinajuoppojen asioiden hoitamisessa. Ylipäätään kirjassa on niukasti 
vallankäyttöä koskevaa aineistoa. Määtällä oli kuitenkin tärkeä asema 
sekä tammikuussa 1954 Kalajoella tekemänsä vierailun aikana käytyjen 
keskustelujen johtajana että myöhemmissä kanteluissa tutkinnasta vas-
taavana virkamiehenä.

Tärkeimmät roolit on tiivistetty taulukkoon 14. Taulukossa varsinai-
seksi rooliksi on määritelty yhteisössä ryhmään liittyvä hallitseva rooli 
ja kerrottu sen yhteiskunnallinen kehys, joka kytkeytyy rooliin liittyvään 
tehtävään tai toimintamalliin. Esimerkiksi iltaman vieraat voitiin kehys-
tää iloiseksi juhlakansaksi, joka yhdessä rentoutuu syystöiden jälkeen. 
Vastakehys on puolestaan saman roolin kielteinen versio. Esimerkiksi 
iloiset ja työteliäät iltamavieraat voitiin kehystää myös humalaiseksi 
laumaksi, joka viinan voimin ja vailla suurempaa yhteiskunnallisten 
asioiden ymmärrystä sotki omat ja muiden asiat. Jokaiseen rooliin liittyy 
myönteinen ja kielteinen kehys.

Edellä mainittujen ohella kapinan ympärillä oli joitakin rooleja, jotka 
epäilemättä olivat merkittäviä tapahtumien kululle, mutta jotka maini-
taan asiakirjoissa vain satunnaisesti. Näitä olivat vanhemmat, viinakaup-
piaat ja kunnan lääkäri. Vanhemmat tulivat asiakirjoissa näkyviin lähin-
nä kapinallisten luonteen kuvaajina tai valaa tekemättöminä todistajina. 

Taulukko 14. Kapinaan liittyvien toimijoiden roolit ja yhteiskunnalliset kehykset.

Liikkuva  

poliisi

Paikallis-

poliisi

Iltamien 

vieraat

Järjestys-

miehet

Herrasväki Kapi- 

nalliset

Väärästä  

valasta  

tuomitut

Rooli Kurinpitäjä  

ja lainlukija

Järjestyksen- 

valvoja

Iltamissa 

kävijä

Seura- 

aktiivi

Edusmies Loukatut Väärin- 

kohdellut

Kehys Lain kirjaimen  

ja hengen  

valvoja

Sovittelija ja 

ymmärtäjä

Iloinen 

juhlakansa

Vapaa- 

ehtoinen 

vastuun 

kantaja

Luottomies  

ja  

asianhoitaja

Pohjalai- 

suuden 

malli

Nuoriso- 

seuran  

asialla

Vasta- 

kehys

Ulkopuolinen Ponneton Humalainen 

lauma

Välttä- 

mätön 

paha

Vääriin 

asioihin 

sekaantujat

Juoppo- 

porukka

Juonittelijat
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Heidän roolinsa oli omien poikien puolustaminen ja heidän tekojensa 
selittäminen parhain päin. Asiakirjoihin kuuluu kaksi vanhempien kir-
joittamaa kirjettä, ja Erkki Jutilan isä Matti todisti poikansa puolesta 
vääränvalanjutussa.

Lääkäriä ei Kalajoen kapinassa tarvittu muuten kuin todistamaan yh-
den väärästä valasta syytetyn nuoren miehen terveydentilaa. Todistajana 
toimi Kalajoen lääkäri Untamo Sorasto (1909–2001), joka oli kunnassa 
keskeinen henkilö ja kiistatta osa kunnan eliittiä.602 Kapinatapahtumien 
aikaan Sorasto oli vielä nuori mies, mutta hän oli jo ehtinyt asemansa 
vakiinnutttaa.603 Myöhemmin hän toimi useissa eri tehtävissä kunnan-
valtuustossa, muun muassa kunnanvaltuuston puheenjohtajana. Soras-
ton asemaa Kalajoen poliittisessa ja sosiaalisessa elämässä havainnollis-
taa Kiviojan Kekkoselle lähettämä kirje, jossa hän laajalti kehui Soraston 
osaamista ja luonnetta ja tarjosi häntä Kekkoselle henkilääkäriksi tai 
lääkintöhallituksen pääjohtajaksi.604

Riittävä ehto

Kahdeksas historiallisen mikrososiologian kannalta merkittävä kysymys 
koskee teoreettisen kehyksen tapahtumaketjun tulkintaa ohjaavaa vai-
kutusta. Sosiaalitieteellinen tutkija on (lähes poikkeuksetta) sidoksissa 
valitsemaansa teoreettiseen näkökulmaan, joka valaisee eräitä asioita 
ja varjostaa toisia. Tutkimus on yleensä luonteeltaan abduktiivista, jol-
loin teoreettiset väittämät korvautuvat tai kumoutuvat, jos empiiriset 
havainnot sitä toistuvasti edellyttävät. Historiallinen mikrososiologia on 
puolestaan parhaimmillaan tutkittaessa kohtuullisen rikasta aineistoa, 
johon sisältyy tietoja ainakin tapahtumaketjuihin liittyvistä rakenteelli-
sista ja kulttuurisista jaoista, valtarakenteista sekä välttämättömistä ja 
riittävistä ehdoista. Periaatteessa Kalajoen kapinaa koskevat teoreettiset 

602	 Muut kunnassa toimineet lääkärit ja eläinlääkäri olivat 1950-luvulla tilapäisempiä toimijoita. 
Eläinlääkäriä ei pitäjään tahdottu saada millään. Kunnalla ei ollut vetovoimaa ja eläinlääkäriliittokin 
suhtautui nuivasti kalajokisten tarjoamiin työehtoihin ja julisti pitäjän hakukieltoon 1954.

603	 Kyllönen 1980, 504.
604	 Kiviojan kirje Kekkoselle 25.2.1956. Kalajoen seurakunnan arkisto, KA. 
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näkökulmat ovat sovellettavissa myös muiden kapinoiden ja kahakoiden 
tutkimukseen, mikäli ne täyttävät edellä kuvatut aineistojen rikkautta 
koskevat kriteerit.605

Teoreettisen näkökulman rajaaminen on tutkimuksen toimeenpa-
non kannalta välttämätöntä teemoiltaan moniulotteisten ja analyyttisesti 
monitasoisten tapahtumaketjujen analyysissä. Ilman tutkimusta koh-
dentavaa rajausta se laajenee aineistolähtöisesti yhä uusiin teemoihin, 
jolloin teemojen moninaisuus peittää olennaisten ja epäolennaisten 
asioiden välille tehtävän erottelun. Samalla on kuitenkin mahdollista, 
että valittu teoreettinen kehys rajaa ulos toisia teoreettisia tekijöitä, jotka 
tosiasiassa voivat olla riittäviä ehtoja tapahtumaketjulle (ks. myös neljäs 
luku ”Erityiset ehdot”). Tällöin tutkija tulee sokeaksi teoriakehyksensä 
ulkopuoliselle mahdolliselle selitykselle. Myös Kalajoen kapinaan liittyy 
tämänkaltaisia mahdollisia riittäviä ehtoja. Niistä tärkeimmät ovat ka-
pinan poliittisuus ja nuorisoseurantalon toiminnassa mukana olleiden 
eräiden miesten homoseksuaalisuus. 

Teoksen teoreettisessa kehyksessä ei ole otettu huomioon poliittisen 
kapinan mahdollisuutta. Riittävinä ehtoina on pidetty syysmarkkinoita, 
salakalastusta ja markkinatansseja, jotka kiinnittivät liikkuvan poliisin 
huomion Kalajoelle lokakuussa 1953. Poliittisen kapinan huomioon 
ottavassa kehyksessä kysytään, liittyykö Kalajoen syksyyn 1953 sellaisia 
laajempia yhteiskunnallisia tai poliittisia jännitteitä, jotka voisivat nel-
jäntenä mahdollisena riittävänä ehtona selittää sitä monipolvista kasautu-
nutta tapahtumaketjua, jonka osana kahakka muuntui poikkeuksellisesti 
kapinaksi. Keskeistä tällä riittävälle ehdolle olisi se, että liikkuva poliisi 
olisi ottanut kantaa kahakkaan tapahtuneella tavalla voimakkaasti, koska 
se olisi ajanjaksolle tyypillisten poliittisten silmälasien lävitse tulkinnut 
sen yhteiskuntarauhaa horjuttavaksi tapahtumaksi. Tätä riittävää ehtoa 
on syytä tarkastella sen selvittämiseksi, onko teoreettisessa kehyksessä 
tarkistamisen varaa.

Kapinasyytteiden poliittista, yhteiskuntarauhan säilyttämiseen tähtää-
vää tulkintaa tukee se, että näkemys kapinaan liittyvän tapahtumaketjun 

605	 Collins 1998, 242.
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taustalla olevasta poliittisesta jännitteestä on kalajokisten muistitiedos-
sa varsin yleinen. Siitä suullisesti kertoneet henkilöt ovat samaa mieltä 
asiasta, vaikka he ovat poliittisesti eri ryhmissä.606 Seuraavassa on kir-
jalliseen lähteeseen perustuva lainaus henkilöltä, joka oli tapahtumien 
aikaan alle kouluikäinen mutta joka oli kuullut kapinan poliittisesta 
taustasta lukuisia kertoja kotonaan. Hän kertoo kuulemansa perusteella 
Kalajoen kapinan poliittisista taustoista seuraavasti:

Kaikkinensa ”kapina” nimike on ehkä virkavallan yliampuva nimi-
tys. Siis tässäkin itä ja länsi vastakkain. Mielestäni syy kapina ni-
mikkeelle, saattaa johtua sotien jälkeisestä ajasta. Siis sotien loppu
misesta vasta vajaat kymmenen vuotta. Jostain olen lukenut, että 
tuohon aikaan kommunismi nosti Suomessa voimakkaasti päätään 
ja sisäasiainministeriössä oltiin herkällä korvalla ja ohjeistettiin 
virkavaltaa toimimaan ajan hengen mukaisesti, kun oli sodista saa-
tu luontainen viha sitä järjestelmää kohtaan. Lyhyesti sanottuna 
ylivaltaakin käytettiin, poliisia piti kaikkien pelätä. Muistaakseni 
yleislakko muutama vuosi eteenpäin oli jatkoa vallankumous aat-
teelle. Kodissani oli ehdottomasti aina opetettu toimimaan lakien 
ja oikeuden puolesta. Isäni oli kaikkien sotien veteraani, myös va-
paussodan. Siis suomalaisen puolesta puhuja joka tilanteessa. Ei 
neuvostopropagandalla manipuloitu.607

Edellä olevassa kuvauksessa on riittävän ehdon kannalta keskeistä, että 
kapinasyytteitä ei nähdä yksinomaan vasemmistoon kohdistuneena 

606	Vasemmistolainen näkemys kapinan poliittisuudesta on kerrottu puhelimessa 21.8.2014. Tiedon an-
tanut henkilö ei halua nimeään mainittavan, mutta edustaa organisoitua poliittista vasemmistoa. 
Omalla nimellään saman tulkinnan kertoi Yrjö Orpana 3.9.2014, joka oman arvionsa mukaan oli 
poliittisen kentän toiselta laidalta. Kalajoelle hän tuli Karjalasta evakkona. Kolmas nimettömäksi jää-
vä informantti, joka oli keskustellut ensiksi mainitun nimettömän (vasemmistolaisen) informantin 
kanssa, kertoi puhelimessa 22.8.2014 Oulussa olleen samoihin aikoihin samankaltaisia tapahtumia, 
ja kytki Kalajoen tapahtumat tuohon Oulun tapahtuman aiheuttamaan herkistymiseen. En ole löy-
tänyt asiakirjoja, jotka tukisivat tätä muistitietoa – mikä ei tietenkään tarkoita, etteikö tieto voisi olla 
todenmukainen.

607	 Kirjallinen muistelu sähköpostilla 21.8.2014. Henkilö ei halua nimeään mainittavan, mutta kyseessä 
on eri henkilö ja yhteydenotto kuin edellisessä alaviitteessä. Tuohon aikaan yhteydenottoja tuli jonkin 
verran, koska aiheesta oli Kalajokiseudussa juttu.
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vallankäyttönä, vaan sodan jälkeen ”löystymään” päässeen yhteiskun-
nallisen järjestyksen palauttamisen välineenä. Toki tässäkin on oma 
puoluepoliittinen ulottuvuutensa, koska kommunismin nousu oli osa 
löystynyttä yhteiskunnallista järjestystä. Se ei kuitenkaan supistu tähän 
poliittiseen ulottuvuuteen.

Kapinan puoluepoliittisuutta on syytä käsitellä laajemmin ja lähde
kriittisesti. Periaatteessa olisi mahdollista ajatella, että Kalajokeen olisi 
kohdistunut erityistä poliisin huomiota salakalastuksen, markkinoiden 
ja tanssien ohella myös yhteiskuntarauhan säilyttämiseen liittyvän kom-
munistivalvonnan takia. Kalajoella oli aktiivinen äärivasemmisto, joka 
aikaisemmin kuvatusti sai Kalajoen paikallisvaalien äänistä noin neljän-
neksen ja yhdessä SDP:n kanssa noin kolmanneksen. Siten yhteiskunta
rauhaa horjuttamaan kykenevää väkeä olisi ollut Kalajoella riittävästi, ja 
poliisilla olisi ollut erityinen intressi sitä valvoa.

Poliittiseen valvontaan liittyvä riittävä ehto ei kuitenkaan ole toden-
näköinen. Kalajoen vasemmisto ei ollut erityisen radikaalia tai vallan-
kumouksellista 1950-luvulla. Siitä puuttui asioita kärjistävä ideologinen 
paatos. Vasemmistolaisuus oli varsin käytännönläheistä toimintaa puo-
lueissa, ay-liikkeessä, urheilussa ja kulttuurin parissa.608 Mahdollinen 
mekanismi voisi ehkä perustua vasemmiston kannatuksen nousuun 
syksyllä 1953, joka olisi kiinnittänyt poliisin huomion. Tätä selitystä vas-
taan puhuu kuitenkin se, että syksyn 1953 kunnallisvaalien tulos Kala
joella kertoo enemmän kunnallispolitiikan jatkuvuudesta kuin murrok-
sesta. Vasemmiston yhteinen äänimäärä Kalajoen kunnallisvaaleissa 
oli vuonna 1953 kaikkiaan 1171, mikä oli viisi ääntä vähemmän kuin 
edellisissä vaaleissa. SDKL:n äänimäärä oli Kalajoella 823, mikä merkitsi 
14 äänen vaalivoittoa edellisiin kunnallisvaaleihin nähden. Käytännössä 
poliittista valtaa ei siirtynyt vasemmistolle, vaan valta pysyi tiukasti maa-
laisliiton käsissä. Yhteiskuntarauha ei tältä osin horjunut.

Poliittista kapinatulkintaa vastaan viittaa myös se, että liikkuvan po-
liisin valvonta kohdistui Kalajoella nuorisoseurantaloon. Aikaisemmin 
kuvatusti se oli maatalousväestön kokoontumispaikka, johon toki myös 
työväenluokkaiset nuoret olivat tervetulleita. Mikäli Kalajoella olisi ta-

608	 Kaikki määrälliset tiedot ja tulkinnat perustuvat julkaisuun Järvinen 1986.
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pahtunut poliittista valvontaa, sen olisi voinut olettaa kohdistuneen työ-
väentaloon (teatteritaloon), jossa myös oli tuona iltana markkinatanssit. 
Sinne kokoontuivat työväenliikkeen aktiivisimmat toimijat. Epäilemättä 
myös sieltä olisi löytynyt päihtyneitä nuoria miehiä paikan päällä pidätet-
täväksi ja tarvittaessa putkaan vietäväksi, jos siihen olisi ollut poliittista 
motivoitunutta tarvetta. Poliisit (ja osa nuoristakin) toki kulkivat näiden 
kahden juhlapaikan välillä, mutta mikään lähde ei tue näkemystä, että 
työväentalo olisi ollut erityisen valvonnan kohteena.

Poliittisen tilanteen merkitystä eivät tue myöskään suojelupoliisin 
arkistoaineistot. Suojelupoliisin Oulun edustusto vastasi Kalajoesta. Sen 
arkistoista ei löytynyt sellaista vuoteen 1953 liittyvää aineistoa, joka viit-
taisi Keski-Pohjanmaalla olleen poliittinen tilanne, joka olisi herkistänyt 
suojelupoliisin seuraamaan Kalajoen kahakan kaltaisia tapahtumia. Suo-
jelupoliisin kiertokirjeet vuosilta 1952–1954 keskittyvät kommunistien 
valvontaan. Syys-lokakuussa 1953 suojelupoliisi selvitteli kommunistien 
(ja lievejärjestöjen) vaalistrategioita tulevien vuoden 1954 eduskunta
vaalien varalta. Pohjalaisten paikallinen mellakointi ei ollut suojelupolii
sin kiinnostuksen kohteena hätäaputyömaita lukuun ottamatta.609

Kokonaan Kalajoen kapina ei kuitenkaan välttänyt suojelupoliisin 
huomiota. Suojelupoliisin ilmoituskirjassa on 2.2.1954 merkintä ”Kala-
joen kapina”, jonka on tehnyt etsivä Eino Kaappola suojelupoliisin Ou-
lun edustustosta.610 Asiakirjan alkuperäinen kappale oli arkistosta pois-
tettu611, mutta sen toisinto on säilynyt tuplailmoitusluettelossa. Se antaa 
mahdollisuuden tarkastella asiaa myös suojelupoliisin silmin. Etsivä 
Kaappola vietti Kalajoella useita päiviä tammikuun lopulla 1954. Hän 
on ollut pitäjässä jo 25.1.1954, koska hän raportoi erillisessä raportissa 
silloin tapahtuneesta Kekkosen vierailusta. Kapinaa koskeva raportti on 

609	Erityisesti kommunistien organisoituminen, soluttautuminen porvarillisiin järjestöihin, erityisesti 
aseiden käyttöä kouluttaviin metsästysseuroihin, reserviupseerikouluun ja lakkotoiminta olivat 
kiinnostuksen kohteena. Suojelupoliisin tiedotuslehtiset 1952–1954, joista kahtena ensiksi mainittuna 
vuotena 12 numeroa ja kolmantena 4. Erillinen mappi, ei numeroa. Suojelupoliisin arkisto, KA.

610	 Suojelupoliisin ilmoituskirjat 4, 2.2.1954, numero 242, selityskohtaan on lisätty maininta XXX A tai K. 
13.3.1954. Suojelupoliisin arkisto, KA.

611	 Ilmoituskirjan mukaan se on tallennettu suojelupoliisin arkistossa luokkaan XXX, jossa on erilaisia 
huhuja ja mielialailmoituksia. Asiakirjaa ei kuitenkaan löytynyt tuosta arkistoluokasta. Koska asiakir-
jaluokassa on muutenkin vain muutamia kymmeniä asiakirjoja ja arkistossa on muutenkin paljon 
aukkoja, se on todennäköisesti poistettu. XXXa. Suojelupoliisin arkisto, KA.
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lähetetty Oulusta 29.1.1954.612 Vierailunsa aikana hän oli haastatellut 
enimmäkseen poliiseja sekä havainnoinut pitäjän ilmapiiriä ravintolois-
sa. Tuloksena oli kahdeksan sivua laaja asiakirja. Koska tässä kohden 
erityisen kiinnostuksen kohteena on kapinan poliittisuus, huomio koh-
dennetaan siihen liittyviin huomautuksiin.

Muun materiaalin ohessa hän arvioi tapahtumien poliittisuutta ly-
hyesti ja ytimekkäästi seuraavasti:

– – kapinalle ei ole ilmennyt olleen minkäänlaista poliittista väriä. 
Se kehittyi vaan yksimielisten humalaisten järjestyshäiriöstä sellai
seksi. Kapinasta tuomitut eivät tiettävästi kuulu eivätkä lukeudu 
kommunisteihin. [– –] Jutulla ei näytä olevan muuta taustaa kuin 
kohtuuttoman pitkälle kehittynyt vallattomuus ja kurittomuus, jo-
hon ainakin osasyynä lienee paikallisen poliisin pitkäaikainen ha-
luttomuus tai kykenemättömyys puuttua tehokkaasti selviin rikok-
siin. Myöskin rovasti Kiviojan omituinen asennoituminen poliisia 
vastaan lienee vaikuttaneen harhauttavasti paikallisen maalaisväes-
tön kuria ja järjestystä koskevaan ajattelutapaan.613

Lainauksessa on muutama mielenkiintoinen kohta. Etsivä ei kyseen-
alaista kapinasyytettä, vaan etsii enemmän selitystä kapinan synnylle. 
Sen hän sitten löytää yhteiskunnallisen järjestyksen löystymisestä, joka 
on aiheutunut poliisin kyvyttömyydestä tai haluttomuudesta kurin ja 
järjestyksen ylläpitämiseen. Aiemmin lainattu tulkinta virkavallan halus-
ta palauttaa yhteiskuntajärjestystä sitä horjuttavasta syystä riippumatta 
saa siis tukea tästä lähteessä. Katalyyttina prosessissa ei tämän mukaan 
toiminut niinkään aikaisemmin mainittu auton oveen tullut kolhu. Sen 
sijaan katalyytti oli kirkkoherran ”omituinen asennoituminen”, mikä 
viittaa kirkkoherran näkemykseen kapinasyytteistä enemmänkin virka- 
vallan kunnian loukkaamisesta seuranneena ylireagoimisena kuin 

612	 Suojelupoliisin ilmoitus 29.1.1954/Piiritoimiston numero 38/54/ 244/29.1./1954. Tuplailmoitukset 
numerot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA

613	 Suojelupoliisin ilmoitus 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. Tuplailmoitukset nu-
merot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA.
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varsinaisen tapahtuman oikeudellisesti perusteltuna tulkintana. Siten 
kapinasyytteen tavoitteena oli palauttaa järjestys pitäjään ja kirkkoherra 
ruotuun.

Etsivällä ei ole aivan kaikki yksityiskohdat kohdallaan, mitä tulee 
kapinallisten poliittiseen värikarttaan. Kahakkaan osallistui leimallises-
ti kokoomuslaisten ja maalaisliittolaisten sukujen jäseniä, mukana oli 
myös kansandemokraatteja. Sukujen poliittisen perinnön on täytynyt 
olla myös paikallisen ja liikkuvan poliisin tiedossa, mutta se ei ollut kan-
tautunut suojelupoliisin korviin tai sitten sen etsivä ei halunnut asiaa 
raportissa mainita. Kalajokiset hän kuitenkin jotenkin tunsi, sillä hän 
teki henkilöstölausuntoja614 vuosina 1953–1954. Kaikki arvioimansa kala-
jokiset hän havaitsi käytökseltään, elämäntavoiltaan ja kansalaiskunnon 
suhteen kunnollisiksi. Useimpien erityiseksi ansioksi hän laski maalais-
liittoon kuulumisen joko suoraan tai suvun kautta.615 Tärkeämpää on 
kuitenkin se, että hän ei tulkinnut kapinaa poliittiseksi. Siten tämäkään 
lähde ei tue ajatusta puoluepoliittisesti motivoituneesta valvonnasta tai 
kapinasta. Siinä on kiistatta mielenkiintoisia havaintoja yhteiskunta
rauhan palauttamisesta, mutta systemaattista näyttöä siitä ei ole toistai
seksi kertynyt.

Suojelupoliisin ilmoituskirjassa 1949–1954 ei ole muuta Kalajokea 
koskevaa materiaalia kapinan kannalta keskeisiltä kuukausilta.616 Esi-
merkiksi SKDL:n Kalajoen kunnallisvaaliehdokaslistoja ei ole syksyltä 
1953, vaikka vastaavat luettelot on toimitettu suojelupoliisille lukuisista 
muista Pohjanmaan pitäjistä ja kaupungeista.617 Myöskään kalajokisten 
yhdistysten tai tuotantokomiteoiden kommunistisista toimihenkilöistä 
ei ole tehty listaa, vaikka samankaltaisia listoja on muualta päin Suomea 

614	 Tämänkaltainen lausunto vaadittiin valtionvirkoihin.
615	 Esim. Suojelupoliisin ilmoitus 13.9.1954/Piiritoimiston numero 374/54/ 1873/15.9./1954. Tupla

ilmoitukset numerot 1701-2000. Suojelupoliisin arkisto, KA.
616	 Suojelupoliisin ilmoitus 31.1.1954/Piiritoimiston numero 45/54/ 275/5.2./1954. Tuplailmoitukset 

numerot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA. Valtuutettujen luettelo löytyy.
617	 Ilmoitus ja kirjepäiväkirjat. Kaksi sidottua nidettä, ei numeroa. Suojelupoliisin arkisto, KA. Erillisen 

pohdinnan aihe on, miksi tiedot ehdokkaista on koottu tietyistä kunnista mutta toiset on jätetty huo-
miotta. Mahdollinen selitys on, että aineisto on kerätty merkittäviltä teollisuuspaikkakunnilta, koska 
listoja on muun muassa Jyväskylästä, Jämsästä, Mäntästä, Oulusta sekä Turusta ja Tampereelta. 
Kuntia on joka tapauksessa kymmenittäin eri puolilta maata. Kaikkiaan Oulun alueen kirjeitä on 
varsin vähän ja säilynytkin materiaali on laajuudeltaan niukkaa.
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ja Oulun lääniä, Kalajoen läheltä muun muassa Haapavedeltä, Kärsä-
mäeltä, Pyhäjärveltä ja Reisjärveltä.618

Vähäiset lähteet eivät välttämättä kerro valvonnan vähäisyydestä, sillä 
suojelupoliisin Oulun ja Kemin toimistojen toiminta ei ollut tavattoman 
aktiivista, mitä tulee kirjallisiin dokumentteihin. Se ei kuitenkaan kerro 
toiminnan määrästä. Toimistojen väki ei nimittäin ollut ”kynämiehiä”, 
vaan heidät oli valittu tehtäviinsä muiden ominaisuuksien perusteella.619 
Tämä saattaa vaikuttaa ilmoitusten määrään. Eino Kaappolan ilmoituk-
sia on vuodelta 1954 kaikkiaan vain puolen tusinaa ja kaikki muut kos-
kevat SKDL:n/SKP:n tai Suomi–Neuvostoliitto-Seuran (SNS) toimintaa. 
Ne ovat enimmäkseen vastauksia tiedusteluihin, jotka koskevat Sirola-
opiston620 käymistä ja kommunistien organisoitumista.621 

Suojelupoliisin Oulun toimiston neljännesvuosittaiset koontirapor-
tit vuodelta 1953 puuttuvat arkistosta. Sitä edeltäneen ja seuranneen 
vuoden raporttien perusteella ei kuitenkaan ole syytä olettaa suojelu-
poliisin katseen kohdentuneen Kalajoelle. Huomio kohdistui lähinnä 
lakkoihin ja tunnettujen kommunistien valvontaan. Kuntakohtaisista 
taustatekijöistä suojelupoliisi seurasi työttömyyttä, työllisyystöiden mää-
rää, kommunistien organisoitumista erilaisissa työväenjärjestöissä sekä 
lakkoalttiuden kehitystä. Valvonnan kohteena olivat kommunistien orga
nisoimat metsätyömaiden lakot ja levottomuudet. Keväällä 1954 työlli-
syystilanteen kohentuminen vei suojelupoliisin mukaan miehiltä lakko-
haluja, koska heidän neuvotteluvoimansa kohentui ja palkat kohosivat 

618	 Ilmoituskirjat 4, 2785–2801 ja 2829–2831. Suojelupoliisin arkisto, KA. Oulusta on luettelot tehdas- 
ja yhdistyskohtaisesti. Yhdistysten ja tuotantokomiteoiden jäsenten ohella listat on kerätty Suomi–
Neuvostoliitto-seuran jäsenistä.

619	 Seuraava tekstinäyte Kemin suojelupoliisin ilmoituksesta 5.1.1954 havainnollistaa etsivien kirjoi-
tustyyliä: ”sellainen henkilö joka ei ole kommunistinen mainitulla työmaalla joutuu siellä vihan ja 
vainon kohteeksi hänelle koitetaan laittaa jos minkinlaista ilkeyttä ja muuta pahaa. Työmaan joh-
to ei kyllä mainitunlaista hommaa salli mutta sitä tehdään salaa työmaan johdon sitä tietämättä.” 
Ilmoitustoisinnot 5.1.1954/24/1954. Suojelupoliisin arkisto, KA. Kaappolan ohella Oulun toimistossa 
toimi tarkastaja V. Mäntyjärvi, joka hoiti läänin itäisen alueen ja itärajaan liittyvät vakoilu- ja rajanylitys
tapaukset.

620	 Sirola-opisto oli vuosina 1946–1994 toiminut Yrjö Sirolan Säätiön ylläpitämä yhteiskunnallinen kan-
sanopisto. Hämeenlinnan Vanajalinnassa toimineen säätiön taustalla olivat Suomen kommunistinen 
puolue (SKP) sekä Suomen Kansan Demokraattinen Liitto (SKDL) ja sen jäsenjärjestöt.

621	 Lähimmäksi Kalajokea tulee Santaholman Raahen sahan tuotantokomitean jäsenten taustojen 
selvitys. 8.1.1954/94/18.1.1954. Tuplailmoitukset. Suojelupoliisin arkisto, KA. Suojelupoliisin henkilö
akteissa ei ole kapinallisten tai väärästä valasta tuomittujen nimiä.
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myös ilman lakkoja. Hallitus myös tylsytti poliittisen kritiikin kärkeä 
hintojen nousua hidastavalla lainsäädännöllä.622

Kaikkiaan Pohjois-Suomen suojelupoliisin huomio kohdentui Ou-
lun ja Kemin kommunisteihin sekä itärajan ylitse menevään laittomaan 
liikkumiseen.623 Se ei katsellut Pohjanlahtea alaspäin, sillä alueella ei 
ollut kansallisen turvallisuuden kannalta tärkeitä isoja teollisuuslaitoksia 
tai satamia. Myöskään yksikään maakunnan vasemmistolehti ei tehnyt 
politisoitunutta tulkintaa kapinan tapahtumista alkuvuodesta 1954, vaik-
ka ne muuten sitä jonkin verran seurasivat ja siitä uutisoivat. Kapinan 
poliittinen ulottuvuus olisi epäilemättä noussut esiin näissä lehdissä, 
mikäli sellaista ulottuvuutta olisi siihen liittynyt. Näin ollen kahakan 
muuttuminen kapinaksi ei selity puoluepoliittisilla tekijöillä. Kalajoen 
kapina ei siis ollut poliittinen, sillä ei ollut poliittista taustaa radikali-
soitumisessa tai vasemmiston vaalivoitossa eikä sillä ollut puolue- tai 
ay-poliittisia seurauksia. Siltä osin kuin kyse on yhteiskuntarauhan 
vahvistamisesta tai yhteiskuntajärjestyksen palauttamisesta, selitys on 
mahdollinen, mutta evidenssi sen tueksi ei ole riittävä. Siten poliittinen 
jännite tai ”löystyneen” yhteiskuntarauhan palauttaminen ei ole kapinan 
riittävä ehto, joskin yhteiskuntarauhan palauttamista ei voi kokonaan 
sulkea pois. Teeman käsittely on kuitenkin mielenkiintoinen esimerkki 
siitä, kuinka tutkijan on syytä selvittää myös teoreettisen kehyksen ulko-
puolelle jäävät potentiaaliset riittävät ehdot.

Toinen mahdollinen riittävä ehto oli homoseksuaalisuuden sääntely. 
Suomessa homoseksuaalisuus oli Suomen evankelisluterilaisen kirkon 
mielestä synti, psykiatrian mielestä sairaus ja lain (voimassa 1894–1971) 
mukaan rikos Kalajoen kahakan aikoihin.624 Nuorisoseuran toimintaan 

622	 Suojelupoliisin Oulun toimiston muistiot 1954. XXIID2a. Suojelupoliisin arkisto, KA. Samassa kan-
siossa on myös muiden piiritoimistojen muistiot. Henkilövalvonnan osalta suojelupoliisin Oulun 
yksikköä työllisti ns. Sallan juttu, jossa sallalaiset ylittivät toistuvasti Neuvostoliiton rajan ja näissä 
”luvattomissa suhteissa” ilmeisesti vaihtoivat tietoja tavaroihin ja elintarvikkeisiin.

623	 Asiamappi XF. Suojelupoliisin arkisto, KA. Lähimmäksi kapinaa vuonna 1951 sijoittuu kuopiolainen 
Savo-lehden ilmoitus 6.1.1951, jossa haettiin kapinaan kykeneviä ”verta pelkäämättömiä miehiä”. 
Ilmoitukseen tuli 18 kirjallista vastausta, jotka suojelupoliisi avasi ja analysoi. Viestien yhteenveto on 
säilynyt. Vaikka mukaan mahtui oman ilmoituksensa mukaan karskeja ja armottomia miehiä, kapina 
ei aiheuttanut jatkotoimenpiteitä. Kapinan suunnittelija jäi teille tietämättömille.

624	 Suomen historian huippuvuosi oli 1951, jolloin tuomioita oli 87. Sen jälkeen määrä tasaisesti laski 
1970-lukua lähestyttäessä. Vuonna 1953 tuomioita oli 53, vuonna 1954 vähän vähemmän 45 ja vuonna 
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osallistui 1950-luvulla joitakin (enemmän kuin kaksi) nykykäsitteillä 
ilmaistuna homoseksuaalisia miehiä, joiden seksuaalinen suuntautu
minen oli ainakin 2010-luvun käsityksen mukaan yleisesti tiedossa 
1950-luvulla.625 Näiden miesten yhteisöllinen asema Kalajoella roolittui 
”vannoutuneena” poikamiehenä elämiseksi tai työlle omistautumiseksi. 
Henkilöiden seksuaalisuus ei tällöin määrittänyt henkilön julkista 
roolia. Heidän yksityiselämänsä oli pitäjäläisten mielestä heidän oma 
asiansa, jota käsiteltiin lähinnä perheessä sikäli, kun sitä ylipäätään käsi
teltiin. Miesten seksuaalisuutta on minulle 2010-luvulla kuvattu ilmai-
suilla ”pehmeäkätinen”, ”kallellaan oleva”, ”isäntäneiti” ja ”eriseurainen”. 

Miehet eivät kuitenkaan kohdanneet Kalajoella julkista syrjintää sen 
paremmin poliittiselta kuin uskonnolliselta taholta, tavallisista pitäjäläi-
sistä puhumattakaan. Asiasta 2010-luvulla keskusteltaessa ikääntyneet 
ihmiset totesivat, että ”Mitäpä haittaa siitä meille olisi ollut” tai ”Se oli 
sen oma asia”. Myöskään Kalajoella poliisi tai kirkkoherra eivät asiaan 
puuttuneet, vaikka väistämättä he olivat tietoisia kuten he olivat myös 
muista kylän asioista, olihan juoruaminen tavanomainen osa kylän 
arkea. Kyse on siis ajankohdan lainsäädännön vastaisesta ”piilorikol-
lisuudesta”, johon liittyvä lainsäädäntö erosi paikallisten vallanpitäjien 
arvoista ja kuntalaisten käsityksistä.

Eräiden kapinasta kertoneiden kalajokisten mukaan homoseksuaali
suudella olisi kuitenkin ollut keskeistä merkitystä kahakan muuttumi-
sessa kapinaksi.626 Siten tuomioissa olisi ollut kysymys kalajokisten 
homoseksuaalisuuden sääntelystä ja nuorisoseurantalolle juurtuneen 
paheellisuuden kitkennästä. Teemaan liittyvien seikkojen käsittelystä on 

1955 hiukan enemmän eli 57. Vuonna 1964 tuomittiin ”enää” 22 henkilöä. HE 52/1970 Hallituksen 
esitys eduskunnalle Siveellisyyteen kohdistuvien rikosten rankaisemista koskevan lainsäädännön 
uudistamisesta. Historiallinen tutkimus aiheesta on Hakala 2011, josta edellä mainitut tiedot ovat. 
Suomessa jäävät piiloon tuomiot, joissa aikuinen on harrastanut seksiä samaa sukupuolta olevan 
alaikäisen kanssa, koska nämä tuomittiin eri lainsäädännön perusteella. 

625	 Näistä miehistä kahden homoseksuaalisuus oli ainakin perheen tiedossa ja heidän sukulaisensa ovat 
asiasta minulle kertoneet.

626	 Kukaan asiasta maininnut ei halunnut nimeänsä mainittavan asian yhteydessä, mikä osaltaan kertoo 
Kalajoen kulttuurisesta käytännöstä. Ehkä mainitsemisen arvoista on, että asian julkituomisesta on 
erilaisia näkemyksiä. Asiaan liittyvien henkilöiden lähiomaiset olivat ehdottomasti sitä mieltä, että 
tämä asia olisi kaivettava kaapista ulos, kun taas toiset henkilöt olivat yhtä voimakkaasti vastaan, 
koska ”kuolleista ei saa puhua pahaa”.
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tässä teoksessa pidättäydytty, koska sillä ei säilyneiden lähteiden valossa 
ole minkäänlaista merkitystä kapinan kannalta, eikä satunnaisesti vali-
koituneeseen muistitietoon tukeutuminen ole tässä kohden riittävä tul-
kintojen perustaksi. Kahakan muuttuminen kapinaksi voidaan vaivatta 
selittää myös ilman tätä mekanismia. Tulkintaa voi toki myöhemmin 
tarkentaa, mikäli esitettyjen väitteiden tueksi löytyy uutta aineistoa tai 
uusi teoreettinen näkökulma tekee väitteet todennäköisemmiksi.

Poikkeuksellinen syy

Yhdeksäs historiallisen mikrohistorian tutkijoita yleisesti kiinnostava 
tekijä on kahakan kapinaksi muuttanut poikkeuksellinen syy.627 Kalajoen 
kapinassa tapahtumat olisivat jääneet paikallisiksi ilman poliisiauton 
oveen tullutta lommoa. Ilman poikkeuksellisesta syystä muutaman mut-
kan jälkeen seurannutta kapinasyytettä ja kihlakunnanoikeuden anta-
maa kapinatuomiota Kalajoen tapahtumat olisivat jääneet huomiotta 
paikallisessa yhteisössä ja valtakunnallisessa lehdistössä ja siten tämä-
kin teos todennäköisesti kirjoittamatta. Vähäpätöisen asian seurauksena 
muodostui tapahtumaketju, joka muutti paikallishistorian kulkua aina-
kin hetkellisesti toiseen suuntaan. Samalla on kuitenkin syytä kysyä, 
onko poikkeuksellisessa syyssä kyse ainutkertaisesta tapauksesta vai 
systemaattisesta kasautuvia tapahtumaketjua luovasta sosiaalisesta me-
kanismista.

Ainutkertaisen tapahtuman näkökulmasta tämä teos voidaan siten 
periaatteessa kuitata toteamalla, että kihlakunnanoikeuden tuomari ja 
lautamiehet tekivät hyväksyessään kapinajutussa syyttäjän näkemyksen 
ainutkertaisen virheen, jonka myöhemmät oikeusasteet sitten korjasivat. 
Vastaavasti tuomari ja lautamiehet tekivät vääränvalanjutussa syyttäjän 
näkemyksen hylätessään ainutkertaisen virheen, jonka ylemmät oikeus-
asteet korjasivat. Siten tapauksessa ei ole mitään yleistettävää. Toisesta 
näkökulmasta kapinaan liittyvä tapahtumaketju oli osa säännönmu-
kaista sosiaalista mekanismia, joka liittyy julkisen vallan pyrkimyk-

627	 Poikkeuksellisen syyn käsite periytyy tietysti Blochilta, eikä vaadi tässä erityisempää keskustelua.
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seen ylläpitää kuria ja järjestystä omat asiansa hoitamaan tottuneella 
maaseudulla. Tuosta näkökulmasta ratkaisevaa ei ole niinkään kapinan 
ainutkertainen syy, vaan kymmenet samankaltaiset virkamiesten vas-
tustamistapaukset, jotka johdannossa käsiteltyjen liikkuvan poliisin 
raporttien mukaan tapahtuivat vuosina 1951–1954 Suomessa. Näissä 
kaikissa samankaltaisissa tapahtumaketjuissa toistuivat suurin piirtein 
samat sosiaaliset mekanismit.

Vertailevasti tarkasteltuna samankaltaiset tapaukset eroavat toisistaan 
muun muassa sen suhteen, kuinka ne sijoittuvat samaa aihetta koske-
vien tapausten jakaumalle. Aikaisemmin todetusti Kalajoen kapina oli 
kansankapinoista jollei viimeinen, niin yksi viimeisistä, ja sellaisena 
se on äärimmäinen tapaus samankaltaisten kapinoiden joukossa. Se ei 
siis ole tyypillinen Suomen ensimmäisen tasavallan kapinatapaus, joka 
sijoittuu itsenäisen Suomen kansankapinoiden jakauman puoleen vä-
liin esimerkiksi ajoitukseltaan, laajuudeltaan, poliittiselta taustaltaan 
väkivaltaisuudeltaan tai vaikuttavuudeltaan. Siten sen analysointia ei voi 
puolustaa sen tavanomaisuudella, jonka pohjalta voisi yleistää muihin 
samankaltaisiin tapahtumaketjuihin. Pikemminkin päinvastoin, se on 
tuossa tapahtumakategoriassa äärimmäinen tapaus, oman lajityyppinsä 
viimeinen (tai toiseksi viimeinen), jonkinlainen kapinakäsitteen so
siaalihistoriallinen dodo. Sellaisena se kertoo viimeisen pilkahduksen 
muualta jo historiallisen horisontin alle menneestä aikakaudesta, jossa 
esivallan ja kansalaisten suhteet korostavat esivallan aseman, kulutuk-
sen säännöstelyn ja moraalin merkitystä.

Kalajoen kapinaan liittyvä sosiaalinen mekanismi tulee kuitenkin sel-
keämmin näkyväksi, jos Kalajoen kapinaa ei verrata muihin kapinoihin, 
vaan viiteryhmänä käytetään pienempiä kahakoita. Silloin se sijoittuu 
samankaltaisten kahakoiden jakauman puoleen väliin, kun samankaltai
suutta arvioidaan kahakan rakenteella (poliisi vastaan miesjoukko), 
osanottajien määrällä (muutama sata) ja tapahtumilla (vähäistä väkival-
taa). Tässä ryhmässä Kalajoen kapina on tavanomainen tapaustutkimus. 
Esimerkkinä Kalajoen tapahtumien kanssa samankaltaisista kahakoista 
voi pitää 1960-luvun puolivälissä tapahtuneita rukouspäivän mellakoita.

Rukouspäivät olivat tuohon aikaan neljä kertaa vuodessa. Ne olivat 
valtiovallan vuosittain asetuksella määräämiä, joskin Suomen evankelis-
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luterilaisen kirkon käytännössä päättämiä. Huvitilaisuuksista annetun 
lain mukaan julkiset huvit olivat kiellettyjä rukouspäivää (sunnuntai) 
edeltävän päivän lauantain illasta klo 18:sta alkaen 24 tunnin ajan.628 
Rukouspäivää edeltävä juhlakielto oli tarkoitettu rajoittamaan tansseja ja 
muita samanlaisia tilaisuuksia. Yksituumaisesti lain kannalla oli ainoas-
taan Suomen evankelisluterilainen kirkko, jonka piispat pitivät edellise-
nä iltana tapahtuvaa rukouspäivään hiljentymistä tarpeellisena.

Kirkon valtaan etäisyyttä ottanut nuoriso ei sen sijaan kieltoa enää 
noudattanut 1960-luvun puolivälissä, vaan piti sitä monella tapaa tar-
peettomana menneen ajan jäänteenä. Se myös moitti asiasta aktiivisesti 
julkista valtaa silloin kun sai äänensä kuuluviin ajan politisoituneessa 
lehdistössä. Samaten varsin kriittisesti lakiin suhtautui poliisi, joka 
lähes poikkeuksetta myönsi poikkeusluvan rukouspäivää edeltäneenä 
lauantai-iltana järjestetyille tilaisuuksille, kunhan tilaisuuden sisältö vas-
tasi tiettyjä vakiintuneita käytäntöjä. Esimerkiksi Uudellamaalla poliisi 
myönsi 699 poikkeuslupaa ja hylkäsi yhden vuosina 1965–1968. Luku 
kertoo osaltaan myös siitä, että lupia hakevat yhdistykset ja yhteisöt tiesi-
vät lain asettamat reunaehdot eivätkä niitä aktiivisesti kyseenalaistaneet, 
tai ainakin ne osasivat kirjata hakemuksensa lainmukaiseen muotoon. 
Käytännön merkitystä lailla oli poikkeuslupiin liittyvien rajatapauksien 
punninnassa tai kun joku taho aktiivisesti halusi palauttaa tiukemman 
linjan tai löysentää lupakriteerejä sen hetkisestä. Muiden osalta se oli 
turhaa hallinnollista kuormaa. 

Lakia valvonut poliisi oli kuitenkin velvollinen estämään lainvastaisen 
toiminnan erityisesti silloin kun poikkeusluvan saanut taho poikkesi 
poikkeusluvan vakiintuneista ehdoista. Lopputulos oli Kalajoen kapi-
nasta jo tuttu sosiaalinen mekanismi, jossa sosiaaliset normit ja lait 
olivat jännitteisessä suhteessa toisiinsa, mikä aiheutti epäjärjestystä ja 
poliisin väliintuloja. Normien ja lakien välisestä jännitteestä seuranneita 
mellakoita tapahtui ainakin Kuopiossa (torilla 5.9.1965629), Helsingissä 

628	 Huvitilaisuuksia sääteli huvitilaisuuksien järjestysmiehistä annettu laki (169/30), järjestyksen ja tur-
vallisuuden tehostamisesta annettu laki (93/33) ja julkisten huvitilaisuuksien toimeenpanosta pyhä-
päivinä annettu asetus (155/38) siihen myöhemmin tehtyine muutoksineen. Nämä korvattiin vuonna 
1968 uudella lailla julkista huvitilaisuuksista (492/1968), joka on sittemmin kumottu (530/1999).

629	 Tapahtumaa on käsitelty Savon Sanomien erityislehdessä Muistojen Kuopio, joka tuli irtonumeromyyn-
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(Perunatorilla, useita kertoja 1965) ja Helsingin maalaiskunnan Kor-
sossa 17.6.1965. Näistä mellakoista ”Korson kapina” on maineikkain, 
joten seuraavassa kartoitetaan sen pääpiirteitä ja verrataan niitä Kalajoen 
kapinaan.

Korso on alun perin Tuusulasta ja osin Keravasta irrotettu, rautatie-
aseman ympärille rakentunut yhteisö. Vuonna 1954 se liitettiin Helsin-
gin maalaiskuntaan, josta vuonna 1972 tuli Vantaa. 1960-luvun puoli-
välin Korso oli rauhallinen omakotialue, johon oli vastikään rakennettu 
muutama lähiö. Poliittisesti se oli vasemmalla, mutta ei mitenkään eri-
koinen muihin Helsingin maalaiskunnan alueisiin verrattuna. Korson 
kapina tapahtui 17. kesäkuuta 1965. Työväenyhdistyksen omistamassa 
tanssipaikassa tapahtuneessa ”kapinassa” oli kyse rock-konsertin yhtey-
dessä tapahtuneesta mellakasta. The Renegades -nimisen brittiorkeste-
rin konsertti oli suunniteltu järjestettävän Korsossa olevalla työväenyh-
distyksen tanssilavalla rukouslauantaina pidettävän ”musiikkikilpailun” 
osana. Lupaa tanssia sisältävälle konsertille ei kuitenkaan ollut, vaan se 
oli myönnetty ainoastaan musiikkikilpailulle.630

Poliisi joutui Korsossa arvioimaan, täyttikö brittibändin rock-konsertti 
tanssivapaan huvitilaisuuden ehdot. Tapahtumalle luvan musiikkikilpai-
lulle alun perin myöntäneen poliisin mukaan ilmeisesti näin oli, koska 
konsertissa ei ”varsinaisesti” ollut tanssia – ainakaan poliisin perinteisen 
käsityksen mukaan, jossa tanssi oli valssia, jenkkaa ja polkkaa. Lisäksi 
lauantai-illan tanssiin liittyi puolentoista tunnin aikaraja, koska sitä pi-
dempi konsertti olisi huviveron piirissä. Kuitenkin haetun huviluvan 
sisällön ja todellisen toiminnan välillä oli ilmeinen jännite. Haasteena 
oli myös se, että paikalla oli parituhatta nuorta, jotka ymmärsivät illan 
konsertin nimenomaisesti tanssitilaisuutena.

Poliisi muutti sääntöjä juuri ennen konserttia rajaamalla tanssin ulos 
konsertista. Tapahtumaa pro gradu -tutkielmassaan käsitellyt Aleksis 

tiin huhtikuussa 2013 ja myytiin nopeasti loppuun. Minulla on käytössäni lehden sivut 50–51, jotka 
sain Savon Sanomien toimituksesta pdf-muodossa. Toimittajan nimi ei ole tiedossa.

630	 Kiitän Tapio Bergholmia huomion kiinnittämisestä Korson kapinaan. Ks. Bergholm 2005. Sittemmin 
aiheesta on tehnyt hyvän tutkielman Honkanen 2020. Työn tarkastajana toimi Bergholm. Honkasen 
tutkimuksessa mainitaan puolen tusinaa aikaisempaa lähdettä, joissa Korson kapinaa on käsitelty. 
Seuraava tulkinta yhdistelee Bergholmin ja Honkasen näkemyksiä.

https://doi.org/10.21435/ha.152



Poikkeuksellinen syy  353

Honkanen kuvaa tapahtumien alun seuraavasti:

Nimismiehen kirje saapui Tanhurinteelle noin tunti ennen tilai-
suuden alkua ja tässä vaiheessa neljän markan hintaisia pääsy-
lippuja oli jo myyty noin 2000 kappaletta. Tapahtuma päätettiin 
järjestää normaalisti, lipunmyyntipisteelle vain sijoitettiin lappu, 
jossa luki: ”ei tanssia”, ja järjestysmiehiä ohjeistettiin valvomaan, 
ettei yleisö tanssi. Tanssikiellosta ei kuitenkaan ehditty tiedottaa 
niille katsojille, jotka olivat ehtineet ostaa lippunsa ennen kirjeen 
saapumista. Vaikuttaakin siltä, että suuri osa yleisöstä ei ollut edes 
tietoinen tanssikiellosta.631

Samaa tapausta tutkineen historiantutkija Tapio Bergholmin mukaan:

Tilaisuuden järjestäjät olivat kuitenkin luvanneet Pohjolan pop-kil-
pailujen päätteeksi 1 ½ tuntia shakea. Vetonaulana oli Suomessa 
suuren maineen saanut brittiläinen The Renegades rautalankayh-
tye, jonka tahdissa olisi hyvä sheikata. Yleisöä olikin tullut ympäri 
Suomea, aina Turkua myöten. Poliisit ilmoittivat järjestäjille, ettei 
tanssi ollut rukouslauantaina sallittua, kun yleisö alkoi hytkyä pai-
kallaan jo suomalaisten yhtyeiden esiintyessä. Tanssilavan yleisö 
ei uskonut korviaan, kun järjestäjät yrittivät kieltää sheikkaamisen. 
Kieltoa eivät kaikki totelleet, vaan osa nuorista sheikkasi eli hytkyi 
paikallaan. Silloin poliisit keskeyttivät tilaisuuden.

Juuri ennen oman osuutensa alkua noin iltakymmenen aikaan paikalle 
tullut The Renegades ei siis päässyt lavalle lainkaan vaan saatuaan tie-
don kiellosta poistui saman tien paikalta. Brittimusiikkia esittänyt yhtye 
ei siis päässyt lainkaan kiihottamaan vaikutteille altista suomalaista nuo-
risoa tuona kesäisenä iltana, vaan siitä tuli suomalaisen kieltokulttuurin 
sijaiskärsijä.

Konsertin keskeytyksestä alkoi mellakointi. Eräs tanssikiellosta sui-
vaantunut nuori mies otti tanssirakennuksen nurkkaan ripustetun palo-

631	 Honkanen 2020, 32.
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ämpärin seinältä ja heitti sen maahan. Tempauksesta ärsyyntynyt poliisi 
yritti pidättää miehen, mitä hänen kaverinsa tulivat estämään, minkä 
jälkeen tapahtumat eskaloituivat nopeasti. Poliisin toimintaa kohtuutto-
mana pitäneet nuoret kävivät poliisien kimppuun ja lähteestä riippuen 
joko kaatoivat tai ainakin yrittivät kaataa paikalla olleen poliisiauton sekä 
rikkoivat kalusteita ja ikkunoita. Poliisi hillitsi mellakkaa ampumalla 
kyynelkaasua. Paikalle kutsuttu palokunta puolestaan hillitsi mellakoit-
sijoita vesisuihkuilla, mikä lähinnä lämmitti jo muutenkin ärsyyntynyttä 
ja todennäköisesti päihtynyttä yleisöä. Yhteenotossa mellakoitsijat rik-
koivat paloautojakin. Myös kaksi palomiestä loukkaantui. Lopulta mel-
lakka levisi ympäri Korsoa ja useat nuoret joko saivat osuman poliisin 
pampusta tai päälleen poliisin levittämää kyynelkaasua.

Korson kapina herätti aikoinaan samankaltaista valtakunnallista huo-
miota kuin Kalajoen kapina oli herättänyt reilut kymmenen vuotta aikai-
semmin.632 Siinä oli monia muitakin samanlaisia piirteitä (ks. taulukko 
15). Poliisi käyttäytyi lain kirjaimen ja hengen mukaan mutta juhlaylei-
sön mielestä asiattomasti. Kummassakin tapauksessa paikallinen poliisi 
ymmärsi tapahtuman eri tavalla kuin alueellinen poliisiviranomainen. 
Kummassakin tapauksessa paikalla olleet vastustivat poliisien tekemää 
pidätystä mellakoimalla. Kalajoella nostettiin poliisiautoa, Korsossa ehkä 
kaadettiin poliisiauto. Molemmissa tapauksissa tapahtumilla oli pitkä-
kantoisia seurauksia. Kalajoella tapahtumat etenivät oikeusasteesta toi-
seen ja aiheuttivat paikallista liikehdintää. Korson kapinan seurauksena 
tai siihen liittyneenä syntyi rukouspäivää edeltäneen lauantai-illan huvi
kieltoa vastustava yhden asian liike, joka lopulta sai lauantain tanssi
kiellot lopetettua.

Erojakin toki on. Siinä missä Kalajoen kapinassa nuoret naiset rajat-
tiin sekä tapahtuman että kuulustelujen ulkopuolelle, Korsossa nämä 
olivat tapahtumissa aktiivisesti mukana. Sukupuolijärjestelmät olivat 
selkeästi muuttuneet tai ne olivat erilaiset maaseudulla ja kaupungistu
neilla alueilla. Kun useimmat Kalajoen naiset tulivat tansseihin lypsyltä, 
Korsoon tanssimaan tulleet naiset kävivät palkkatyössä tai opiskelivat. 

632	 Nitovuori 2013 käsittelee tarkemmin tapahtumien taustoja ja seurauksia.
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Kalajoella kapina ei aiheuttanut poliittista liikehdintää, joka olisi kyseen-
alaistanut paikalliset valtarakenteet tai tähdännyt lainsäädännön muu-
tokseen. Korson kapina puolestaan aiheutti poliittista liikehdintää, joka 
muiden tekijöiden ohella johti rukouspäivälainsäädännön ja -ohjeistuk-
sen muutokseen.

Poliittinen johto suhtautui tapahtumiin eri tavoin. Kalajoen tapauk-
sessa Suomen tasavallan presidentti oli varsin ymmärtäväinen ja valmis 
armahtamaan, kunnes eräät tapahtumat estivät sen. Korson yhteydessä 
sisäasiainministeri otti tapahtumiin nuivan kannan ja kytki Korson ta-
pahtumat yleisempään nuorison kurittomuuteen. Hän oli muun muas-
sa huolissaan viisipäiväiseen työviikkoon siirtymisen aiheuttamista le-
vottomuuksista. Hänen arviossaan Suomen vaikutteille altis nuoriso ei 
ollut henkisesti valmis liialliseen vapaa-aikaan.

Kutsumanimestään huolimatta syyttäjä ei määritellyt Korson kapinaa 
kapinaksi. Syytteet nostettiin virkamiesten vastustamisesta ja tuomiot 
olivat sakkoja. Korson (ja muista rukouspäivien) mellakoista ei ylipää-
tään olisi ollut rikokseksi asti, mikäli laki olisi ollut ajan tasalla ja linjas-
sa sosiaalisten normien kanssa. Rukouspäivämellakoita olisi 1950-luvun 
puolivälin kriteereillä kuitenkin todennäköisesti pidetty organisoitunei-
na kapinoina (mistä yksi kuopiolainen tuomari huomauttikin). Näin 
ei enää ollut 1960-luvun puolivälissä. Mellakoihin osallistui tuhansia 
henkilöitä, ne olivat osin etukäteen suunniteltuja ja johdettuja, poliisi 
kehotti mellakoitsijoita hajaantumaan, ja tapahtumilla oli merkittäviä 
vaikutuksia yhteiskunnan toimintaan. Kapinan kriteerit eivät kuiten-
kaan enää täyttyneet 1960-luvulla.

Mikäli sosiaaliset normit ja viralliset instituutiot (julkisen vallan mää-
rittämät yhteiskunnan pelisäännöt) olisivat olleet Korson tanssilavalla 
sopusoinnussa, Korson mellakka tai ”kapina” ei myöskään olisi ollut 
mainitsemisen arvoinen tapahtuma. Poliittinen tarve lain muuttamiseen 
kansalaisten sosiaalisia normeja vastaavaksi oli ilmeinen. Lakia muutet-
tiinkin vuonna 1968 lievemmäksi ja poikkeuslupien myöntäminen tuli 
tavanomaisemmaksi. Julkinen valta sopeutti lait muuttuneisiin elämän-
tapoihin ja sosiaalisiin normeihin. Sosiaalisten normien ja rukouspäivä-
lain välisen jännitteen aiheuttama muistijälki oli kuitenkin sen verran 
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Kalajoen kapina (1953) Korson ”kapina” (1965)

Tilan omistaja Kalajoen nuorisoseura. Korson työväenyhdistys.

Esitetty musiikki Valssit, polkat, humpat. Rock ‘n’ roll.

Kapinan välitön 
tausta

Lainsäädännön vastainen 
käyttäytyminen.

Lainsäädännön vastainen 
käyttäytyminen.

Avaintapahtuma Auton oven rikkominen ja sen 
perän nosto.

Ämpärin heittäminen maahan.

Osanottajamäärä Alle 500 henkilöä. Yli 1 000 henkilöä.

Rikottu lainsäädäntö Huviluvan rikkomus, 
järjestyssäännön rikkominen ja 
virkamiehen vastustaminen.

Rukouspäiväsäännösten 
rikkominen ja virkamiehen 
vastustaminen.

Paikallispoliisin 
suhtautuminen

Ymmärtävä, neutraali, luotti 
nuorisoseuran toimintakykyyn 
ja omavalvontaan.

Ymmärtävä, antoi huviluvan 
ja luotti työväenyhdistyksen 
toimintakykyyn.

Ylemmän 
poliisiviranomaisen 
suhtautuminen

Pyrkimys lainsäädännön 
valvontaan ja moraalisen 
järjestyksen ylläpitämiseen.

Pyrkimys lainsäädännön 
valvontaan ja moraalisen 
järjestyksen ylläpitämiseen.

Alkupiste Ulkopuolisen (liikkuvan) 
poliisin tekemä pidätys.

Ulkopuolisen poliisin tekemä 
konsertin keskeytys.

Yleisön toiminta Poliisien nöyryyttäminen. Ikkunoiden rikkominen ja 
aktiivinen mellakointi.

Huippukohta Poliisin poistuminen 
(pakeneminen) paikalta.

Poliisiauton kaataminen ja 
mellakan kärjistyminen.

Tapahtuman 
välittömät 
seuraukset

Poliisit poistuvat paikalta, 
tanssit jatkuvat ja päättyvät 
normaalisti ilman erityistä 
huomiota.

Palokunta kastelee nuoret 
suihkuilla, poliisi ampuu 
kyynekaasua ja keskeyttää 
tilaisuuden.

Lehdistön kattavuus Totuttuun nähden aivan 
poikkeuksellinen.

Laaja kattaen sekä sanoma- ja 
aikakauslehdet.

Oikeudelliset 
seuraukset

Kuritushuonetuomiot ja 
sakkoja.

Sakkoja (tuomioista ei ole 
tarkempaa tietoa).

Ylimpien 
viranomaisten kanta

Korkein oikeus ei ollut 
ymmärtäväinen, presidentti 
armahti ainakin yhden.

Sisäministeri oli huolissaan 
nuorison käyttäytymisestä ja 
kyvyttömyydestä sopeutua 
vapaisiin lauantaipäiviin.

Käytännön 
vaikutukset

Järjestysmiesten määrää 
lisättiin ja toiminta muuttui 
säännellymmäksi.

Palokuntaa kiellettiin 
osallistumasta mellakoiden 
valvontaan.

Tutkimus Tämä teos. Bergholm (2005);  
Honkanen (2020).

Taulukko 15. Samankaltaiset tapahtumat vertailussa: Kalajoen kapina (1953) ja 
Korson ”kapina” (1965)
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suuri, että vielä 2012 Korson kapinasta tehtiin animaatio.633 Sellaisena 
se on nyt kytketty seuraavien sukupolvien kollektiiviseen muistiin.634

Erikseen voidaan myös kysyä, tuleeko sosiologien käyttää aikaansa 
historiallisiin tapaustutkimuksiin vai tulisiko heidän keskittyä omiin pe-
rinteisiin vahvuusalueisiinsa.635 Ajatusta voi havainnollistaa seuraavalla 
esimerkillä: vaikka sosiologien käytössä olisi suhteellisen kattavat ai-
neistot viidestä samankaltaisesta tapahtumasarjasta vuosikymmenten ta-
kaa, niiden pohjalta on vaikea tehdä perusteltu tulkinta vain maininnan 
varaan jääneestä kuudennesta samankaltaisesta tapahtumasarjasta.636 
Vanha sanonta ketjusta, joka on yhtä vahva kuin sen heikoin lenkki, 
pätee tässä tapauksessa. Kaikissa viidessä tapahtumaketjussa voi olla 
heikkoja lenkkejä ja niiden siirtäminen kuudenteen tapahtumaketjuun 
on monella tapaa haasteellista. Virheet kertautuvat ja tulkintojen perus-
tat ohentuvat.

Toisaalta historiallisessa mikrososiologiassa tämänkaltainen aukkojen 
paikkailu muiden tapahtumaketjujen avulla saattaa eräissä tapauksissa 
olla mahdollista. Esimerkkinä tämänkaltaisesta tuntemattomaksi jää-
neestä, mutta Kalajoen kapinan kanssa samankaltaisesta tapahtuma
ketjusta voidaan mainita Kalajoen kapinan jälkimainingeissa tapahtu-
nut ”Jämijärven kapina”, kuten Helsingin Sanomat sen nimesi. Tästä 
maaliskuun lopussa 1954 tapahtuneesta kahakasta uutisoitiin Helsingin 
Sanomissa seuraavasti:

Kalajoen kapinan toisinto on sattunut jokin aika sitten Jämijärvel-
lä, missä iltamayleisö esiintyi varsin uhkaavasti yrittäen estää jouk-
komielenosoituksen turvin poliisimiestä hoitamasta tehtäviään.  
[– –] Miestä oli pariin otteeseen kehoitettu poistumaan. Kun ilta-
mia valvova poliisiviranomainen näki myöhemmin – – käynnis-
tävän pihamaalla olevaa autoaan, hän riensi estämään humalai-

633	 Rock’n Vantaa: Korson kapina 1965 / The Rebellion in Korso 1965. Vantaan kaupunginmuseon aloitteesta 
syntynyt, Vernissan animaatioaseman ja Vantaan nuorisopalveluiden käsityöpajan toteuttama nukkea-
nimaatio. Katsottavissa https://www.youtube.com/watch?v=yWSJwXPwUCI#. Viitattu 3.6.2022.

634	 Vielä 2016 jotkut paikalla olleet aktiivisesti muistelivat tapahtumien kulkua, kun Tapio Bergholm ja 
minä kiinnostuimme selvittelemään tapahtumia. Julkaisua emme saaneet aikaiseksi. 

635	 Goldthorpe 1991.
636	 Keskustelusta: Saari (toim.) 2006.
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sen ajoon lähtöä. [– –] Tällöin saapui auton ympärille runsaasti 
iltamayleisöä sekä eräitä automiehiä, jotka yrittivät estää poliisia 
hoitamasta virkatehtävää.637

Pitäjäläiset olivat yksimielisesti paikallista poliisia vastaan. Muun ohella 
paikallinen vuokra-autoilija ”kieltäytyi jyrkästi” ottamasta poliisia ja pi-
dätettyä miestä kyytiinsä. Syy tapahtumasarjaan oli ilmeinen. Poliisi oli 
paikkakunnalla uusi ja paikkakunnalla ei ollut tapana puuttua humalas-
sa ajamiseen. Kuntalaiset eivät poliisin lainmukaista toimintaa hyväksy-
neet, ja toimenpiteillään näyttivät poliisille ”miten meillä eletään oman 
tavan mukaan, eikä niin kuin vieraat sanovat”. Myöhemmät asiakirjat tai 
uutiset eivät kerro tapahtumasta muuta.

Kalajoen ja Jämijärven kahakoiden tapahtumaketjuissa oli paljon sa-
mankaltaisuutta (jos kohta Jämijärven osalta olen yksinomaan uutisoin-
nin varassa). Kummassakin tapauksessa paikalliset normit ja julkisen 
vallan valvoma ja toimeenpanema laki poikkesivat toisistaan. Kummas-
sakin tapauksessa oli kyse pienen maaseutupaikkakunnan iltamista. 
Siten tietämättä Jämijärven tapahtumista edellä kuvattua enempää, voi-
daan Kalajoen kahakkaan perehtymällä melkoisella varmuudella päätellä 
myös Jämijärven tapahtumaketjua. Kumpaankin liittyi joukkovoimaa, 
alkoholia ja paikallisen poliisin aikaisemmasta toimintamallista poik-
keavalla tavalla toimiva ulkopuolinen poliisi.

Arkistoihin perehtymättä on todennäköistä, että poliisi otti tilanteen 
myöhemmin haltuunsa ja sakotti paikalla olleita ja humalassa ajaneita 
miehiä. Kaikkineen sosiologit ainakin jossakin määrin kykenevät mää-
rittämään ja siirtämään samankaltaiset sosiaaliset mekanismit yhdestä 
(kahdesta) tapauksesta toiseen (tai kolmanteen) ainakin, mikäli tapauk-
siin liittyvät tapahtumaketjut ovat riittävän samankaltaisia ja sijoittuvat 
kaukaisen menneisyyden sijasta yhden kättelyn päässä historiassa ole-
vaan tapahtumaketjuun. Toisten tutkijoiden tehtäväksi jää sen selvit-
täminen, missä määrin tämä tulkinta kestää systemaattista empiiristä 
tarkastelua. Jämijärven kapina odottaa tutkijaansa.

637	 Helsingin Sanomat 31.3.1954.
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Kuplinta

Kymmenes yleisesti kiinnostava kysymys on kapinan keston suhde sitä 
edeltäneeseen ja seuranneeseen ”pinnanalaiseen” kuplintaan. Kapinasta 
keskusteltaessa nousee usein esille sen lyhyt kesto: miten kymmenen, 
korkeintaan kolmekymmentä minuuttia kestäneestä tapahtumasta tuli 
sekä oikeudellisesti että yhteisöllisesti niin merkittävä, että siitä on mie-
lekästä kirjoittaa erillinen tutkimus. Tapahtuman lyhytkestoisuus voi 
myös vähentää sen makrotason merkitystä. Kalajoen kahakka ei kala
jokisten mielestä voinut olla kapina, koska se kesti niin lyhyen aikaa. Si- 
ten siinä ei mitättömänä tapahtumana olisi mitään yhteiskuntaan yleis-
tettävää tai kollektiivisesti muistettavaa. Toisaalta monet mikrohistoriaan 
jääneet poikkeukselliset tapahtumat ovat olleet lyhytkestoisia.638 Esimer-
kiksi Kemin kapinan huippuhetki kesti alle tunnin ja Nivalankin kapi-
nassa huippukohta oli ohitse tunneissa. Kummatkin olivat suomalaista 
yhteiskuntaa muuttaneita tapahtumia. Yleisemmällä tasolla keston poh
dinta nostaa esiin kysymyksen, mikä on tapahtumaketjun keston ja ti-
heyden suhde sen taustalla oleviin yhteiskunnallisin ilmiöihin. Useissa 
tapahtumaketjuissa on kyse ilmiöistä, jotka ovat jo jonkin aikaa niin 
sanotusti kuplineet pinnan alla ja tapahtumassa sitten nousevat pintaan. 
Kemin kapinassa oli taustalla pidempiaikainen erimielisyys palkkaukses-
ta ja urakkakorvauksista ja Nivalassa taustalla oli kultakantaan sidotusta 
lainasta devalvaation jälkeen aiheutunut tilallisten ylivelkaantuminen.

Edellisistä yleistäen rikkaan tapahtumasarjan ajallinen kesto ei sinän
sä ole peruste sen sivuuttamiselle tai arvioimiselle ainakaan, mikäli kyse 
on pitkään pinnan alla kuplineesta ilmiöstä. Samalla on kuitenkin sys-
temaattisesti analysoitava, missä määrin jokin tapahtumaketju on itse 
asiassa kuplinut pinnan alla jo pidemmän aikaa. Tässä tapauksessa tar-
kasteltava tapahtumaketju samanaikaisesti sekä pintautuu satunnaisena 
hetkenä satunnaisen tapahtuman seurauksena että on monien aikaisem- 

638	 Mikrohistoriallisen tutkimuksen klassikko kuvaa kolmekymmentä minuuttia kestäneen ratsuväkihyök-
käyksen tapahtumat, jotka vaikuttavat olennaisesti Yhdysvaltojen sisällyssodan kulkuun. Stewart 1959. 
En ole perehtynyt tuohon tutkimukseen muuten kuin arvostelujen perusteella.
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pien pinnan alle jääneiden tapahtumien seurausta. Keskeistä tapahtu
man aikaisemman kuplivuuden arvioinnille ja sosiaalisten mekanis-
mien analysoinnille on sen sijoittaminen ajallisen ja alueellisen vuoro
vaikutuksen osaksi. Nämä analyysit kytkevät tapahtumaketjun sitä 
edeltäneisiin ja sitä seuranneisiin tapahtumiin, arvioivat sen suhteellista 
merkitystä yhteisössä suhteessa muihin samanaikaisiin tapahtumiin ja 
punnitsevat sen asemaa alueen (kunnan, maakunnan tai maan) kollek-
tiivisessa toiminnassa.

Kalajoen kahakan kuvaukset puolestaan kertovat poikkeuksellisen 
tiheistä tapahtumaketjuista. Muutamaan minuuttiin liittyy kymmeniä 
toisiinsa kytkeytyviä tapahtumia, joissa ihmiset ja ryhmät ovat tiiviisti 
vuorovaikutuksessa toistensa kanssa. Samaten käräjien istunnot kestivät 
vain tunteja. Mielenkiintoinen kysymys on, oliko Kalajoen kahakan taus-
talla pidempiaikaista pinnan alla ollutta kuplintaa, joka nousi pintaan 
jossakin määrin odotetusti, mutta satunnaisen tapahtuman seuraukse-
na. Tässä kohden on tilaa tulkinnoille. 

Aikaisemmin käsitellyn nimismies Närhisen arvion mukaan kalajoki-
set olivat sopuisaa väkeä, mikä viittaisi pitempiaikaisen kuplinnan vähäi-
syyteen. Toisaalta tässä teoksessa kuvatut välttämättömät ehdot viittaavat 
toistuvaan kuplintaan, olivathan nousevan siian salakalastus, syysmark-
kinat ja humaltuminen markkinatansseissa jokavuotisia yhteiskunnal-
lisen epäjärjestyksen aiheuttajia. Näihin liittyy vuosittaista kuplintaa.

Näiden havaintojen ohella on eräs pidempiaikaisesta kuplinnasta ker-
tova johtolanka. Kalajoen kapinaa koskevassa suojelupoliisin raportissa 
nimittäin kerrotaan samankaltaisesta aikaisemmasta tapahtumasta, jos-
sa kalajokiset olivat omavaltaisesti vapauttaneet poliisin pidättämän mie-
hen. Siinä kerrotun mukaan ”muutamaa vuotta aikaisemmin” Kalajoen 
poliisi oli ottanut kiinni humalaisen miehen ja vienyt häntä putkaan. 
Humalaisen miehen pidätys ei ollut sopinut kalajokisille, vaan jotkut 
miehet – suojelupoliisin raportissa viitataan veljeksiin – olivat sekä 
vapauttaneet pidätetyn miehen että ottaneet poliisilta pois hänen vir-
ka-aseensa, jonka olivat sitten palauttaneet seuraavana päivänä. Samassa 
raportissa mainitaan, että samankaltaisia tapahtumia oli tapahtunut ”joi-
takin” myös nyt virassa olleen poliisin edeltäjälle toisen maailmansodan 
jälkeisinä vuosina. Rangaistukseksi näistä poliisin koskemattomuuden 
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ja auktoriteetin kyseenalaistaneista teoista oli annettu vain juopumus-
sakkoja, mitä suojelupoliisi erityisesti hämmästeli.639

Nuorisoseurantalon kahakka huipentui poliisin pidättämien miesten 
vapauttamiseen (suojelupoliisin sanoituksen mukaan ”ryöstämiseen”) 
miesjoukon toimesta. Vapautus/ryöstötapahtuma oli siis samankaltai-
nen kuin edellä mainitut tapahtumat. Jos aikaisempia tapahtumia olisi 
ollut vain yksi, sillä ei välttämättä olisi ollut merkitystä kahakan kan
nalta. Kolme mainintaa muuttaa kuitenkin kahakasta tehtävää tulkintaa 
varsinkin, kun ja jos ne kytketään muihin samankaltaisiin tapahtumiin 
jokisuistossa syksyltä 1953.

Niiden varassa voidaan pohtia kuplintaan liittyvää mikrotason meka-
nismia, jossa miesjoukot osoittavat toistuvasti omaa valtaansa määrittä-
mällä paikallispoliisin liikkumavaran. Useimmat näistä kahakoinneista 
ovat päättyneet ilman merkittäviä oikeudellisia seurauksia kalajokisten 
voittoon ja poliisin tappioon. Mekanismia voi pitää tapahtumaketjun 
kannalta merkittävänä, jos ajatellaan että kalajokiset ovat aikaisemmin 
kokemuksensa perusteella yleisesti ajatelleet, että paikallispoliisin fyy-
sisestä vastustamisesta ei seuraa merkittäviä oikeudellisia seurauksia. 
Kahakan osaltakin näin olisi voinut käydä, jollei paikalla olisi ollut liik-
kuvan poliisin konstaapeleja. Tämä mekanismi on siis mahdollinen.

Epäselväksi jää, onko pinnan alla mahdollisesti olleella kuplinnalla 
Kalajoen kapinaa selittävää vaikutusta. Vakiintuneiden metodisten peri
aatteiden mukaan potentiaalisen syyn (selittävän tekijän) ja siitä seuraa-
van tapahtuman välisen mekanismin selvittämiseksi syyn ja tapahtu-
man välisen ajallisen etäisyyden tulee olla mahdollisimman lyhyt. Näin 
voidaan eliminoida syyn ja tapahtuman (seurauksen) väliin tulevien teki
jöiden vaikutus.640 Tavanomaista on tehdä temporaalinen ero tapahtu-
maan nähden kaukaisten, keskipitkän aikavälin ja välittömien selittävien 
syiden/tapahtumien välillä, ja korostaa välittömien syiden/tapahtumien 
ensisijaisuutta tapahtumien selittämiselle.

639	 Suojelupoliisin ilmoitus Kalajoen kapinasta 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. 
Tuplailmoitukset numerot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA.

640	 Kiser & Hechter 1991; Gaddis 2002, 95–96.
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Tämä metodinen yleisohje on useimmiten perusteltu. Kalajoen kapi-
naa on järkevämpää selittää seurantalolla olleiden miesten humalatilalla 
ja vuorovaikutuksesta syntyneillä jaetuilla kollektiivisilla tunteilla kuin 
esimerkiksi edellisten vuosien kuplinnalla tai vielä kaukaisemmilla ta-
pahtumilla 1920-luvun Kalajoella. Koska lyhemmän aikavälin selitykset 
tapahtumaketjulle toimivat paremmin, keskipitkän tai pitkän aikavälin 
selittäviä tekijöitä ei ole otettu analyysin osaksi. Temporaalisesti hyvin-
kin kaukaiset tapahtumat voivat kuitenkin olla tutkittavan tapahtuman 
kannalta potentiaalisesti merkittäviä, mikäli ne toimivat toimijoiden 
esikuvana. 

Esimerkkinä voidaan pohdiskella Nivalan konikapinan (1932) vaiku-
tusta Kalajoen kapinaan kaksikymmentä vuotta myöhemmin. Kalajoen 
yläjuoksulle noin seitsemänkymmenen kilometrin päässä sijoittuvan 
Nivalan konikapinan taustalla oli 1930-luvun pula-aika ja pulaliikkeet, 
jotka suuntautuivat esivaltaa vastaan ympäri Pohjanmaata ja Lappia.641 
Nivalassa oli poikkeuksellisen paljon ulosottoja ja pakkohuutokauppoja, 
mikä kiristi tunnelmaa varsinkin, kun nivalalaiset näkivät eräiden ostaji-
en hyötyvän heidän ahdingostaan. Tämän ajattelumallin mukaan Niva
lan kapina selittäisi Kalajoen kapinaa sikäli, että se toimisi esikuvana 
kansalaisten ja julkisen vallan intressien yhteensovittamattomuudelle.

Mekanismi ei kuitenkaan näytä osuvalta, sillä 1930-luvun alun lama-
vuosina joen yläjuoksulta liikkeelle lähteneet pulaliikkeet eivät ulottu-
neet Kalajoelle saakka. Toisin kuin Ylivieskassa tai Nivalassa, Kalajoella 
ei ollut liikehdintää, eikä myöskään samankaltaisia pakkohuutokauppoja 
kuin varsinaisella pula-alueella Kalajoen yläjuoksulla. Selitys tälle oli se, 
että kalajokiset osuus- ja säästöpankit eivät olleet mukana niin sano- 
tussa frangilainassa. Suomen Pankin johdolla Suomeen hankittiin syk-
syllä 1930 suuri frangilaina, josta sitten myönnettiin lainoja tiloille ja 
kunnille. Näitä lainoja myönnettiin paljon Keski-Pohjanmaan pankeille 
Ylivieskaan ja Nivalaan. 

Laina osoittautui tuhoisaksi, kun Suomi joutui syksyllä 1931 irtautu
maan kultakannasta ja markka devalvoitui viidenneksen. Kun vielä sa-
moille alueille sattui muutama peräkkäinen katovuosi, oli lainan takai-

641	 Linna 1965; Lackman 1985, 257–265. 
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sinmaksu näissä oloissa isännille mahdotonta. Rahapula johti 504 tilan 
pakkohuutokauppaan vuosina 1929–1936. Frangilainan tuhoja kuvaa se, 
että Nivalassa pakkohuutokauppoja oli 140, Ylivieskassa 91, Reisjärvellä 
92, Sievissä 74 ja Haapajärvellä 72, mutta frangilainaa ottamattomalla 
Kalajoella ”vain” 14 ja sen ympärillä Rautiossa 11 ja Alavieskassa 10.642 
Kalajoella kunta vakautti taloutensa niin sanotun ”teurastuskomitean” 
avulla, joka minimoi kunnan menot. Kuvaavaa on toisaalta, että vuo-
den 1933 eduskuntavaaleissa niin sanottu pulapuolue (Kansanpuolue) 
sai 48,6 % ylivieskalaisten äänistä ja 43 % nivalalaisten äänistä, mutta 
Kalajoella ei ollut lainkaan poliittista pulapuolueliikehdintää. Kaiken 
kaikkiaan kaukaisempiin tekijöihin – tässä tapauksessa Nivalan kapi-
naan – perustuvat selitykset eivät ole kovin uskottavia Kalajoen kapinan 
selittämisen mekanismina.

Samaten voidaan unohtaa erilaiset longue durée -tyyppiset, kulttuuriin 
syvään uppoutuneet tekijät, jotka säilyvät vuosisatoja yhteisöjen sosiaali
sissa käytännöissä. Esimerkkinä longue durée -syvärakenteesta voidaan 
käyttää kulttuurista itsenäisyyttä. Kalajoella on historian saatossa ollut 
jonkin verran jäykkäniskaisuutta ja kovapäisyyttä, mitä tulee julkisen val-
lan pyrkimykseen säädellä kalajokisten elämäntapaa. Sikäli kun pystyn 
asiaa arvioimaan tehtyjen tutkimusten valossa ja ilman omaa tutkimusta, 
jäykkäniskaisuus ja kovapäisyys eivät kuitenkaan ole olleet kalajokisten 
elämäntapaa dominoinut piirre siltä ajalta, kun historiaa on kirjoitettu. 
Ruotsinvallan aikaan kalajokiset eivät ole erityisellä aktiivisuudella osal-
listuneet suomalaisiin kapinoihin osin koska sellaiseen ei ole ollut eri-
tyistä syytä aatelin ja valtion ollessa etäällä. Nuijasodan (1597) vaikutus 
Kalajokeen ja kalajokisten elämään oli suhteellisen vähäinen, sillä Kala
joella ei ollut linnaleiritystä.643 Kolmikymmenvuotisen sodan jälkeinen 
läänitysjärjestelmä aiheutti Kalajoella jännitteitä vuosina 1671–1673, mut-
ta kuningas sai soviteltua asian niin, ettei niistä aiheutunut levottomuuk-
sia tai kurinpitotoimenpiteitä.644 Sen jälkeen Kalajoen tai sen lähiseudun 
levottomuuksista ei ole erityistä kerrottavaa reiluun vuosisataan.

642	 Kuusterä 2002; Hannula 2016.
643	 Kalajoen silloinen kirkkoherra Ljungo Tuomaanpoika (syntymäaika ei tiedossa, kuollut 1611) oli aktii-

vinen kaarlelainen ja osaltaan edusti nuijamiehiä sotaa seuranneissa oikeudenkäynneissä. 
644	 Silloisessa Ikalaporin ruhtinaskunnassa. Katajala 2002.
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Uudempi kansalaistottelemattomuuteen viittaava tapaus on Kalajoen 
körttikäräjät 1839. Näillä käräjillä tuomittiin heränneitä kotiseurojen 
pidosta ja lähetystyöhön tarkoitettujen varojen keräämisestä. Tämä oli 
silloin voimassa olleen kotiseuratoimintaa säännelleen konventikkeli
plakaatin (1726) vastainen teko.645 Käräjät toi Kalajoelle se, että ilmi
annon Oulun maaherralle teki Kalajoen nimismies Nils Sandman. Kyse 
ei kuitenkaan ollut Sandmanin omasta aloitteellisuudesta tai itsenäises-
tä valinnasta. Tapahtumaketju kytkeytyi yhteiskunnallisiin prosesseihin 
ja valtiollisiin hallintajärjestelmiin:

Sandmanista on tehty ehkä aiheetta syntipukki käräjöintiin, hän 
oli kuitenkin vain viimeinen lenkki ketjussa, jonka pää ulottui aina 
keisari Nikolai I:een. Heikki Ylikangas on aihetta tutkiessaan to-
dennut, että prosessia johdettiin Helsingistä ja Pietarista. Viime-
kädessä huoli oli Suomen autonomisesta asemasta ja virkamiesten 
omasta asemasta. Käytännössä asia hoidettiin siten, että ylimmät 
vastuulliset virkamiehet delegoivat vastuun alemmas. Viimeisenä 
virkamiesportaikossa olivat pitäjien nimismiehet, joilla ei juuri ol-
lut muuta mahdollisuutta kuin antaa asiasta selonteko esimiehil-
leen. Nimismiehen asema kun oli melko turvaton, maaherralla oli 
oikeus erottaa nimismies ilman perusteluja, jos virantoimituksessa 
havaittiin virheitä.646

Kalajoki sai körttikäräjistä siis jonkin verran ansiotonta arvonnousua. 
Samankaltainen tapahtuma olisi voinut tapahtua missä tahansa muussa 
Etelä- tai Keski-Pohjanmaan körttipitäjässä. Kalajoen valikoituminen 
kohteeksi oli osin sattuma. Tässä tapauksessa keskittyminen yksin-

645	 Keskeiset herännäisliikkeessä mukana olleet papit eivät työskennelleet nykyisen Kalajoen kunnan 
alueella, vaan Kalajoen yläjuoksulla olleissa Ylivieskassa (Jonas Lagus, 1789–1857) ja Nivalassa (Niilo 
(Nils) Malmberg, 1807–1856). Ne olivat toki Kalajoen seurakunnan osia, mutta käytännössä pitkälti 
itsenäisiä. Kalajoella oli aktiivista körttiherätystä sekä ennen körttikäräjiä että enenevässä määrin 
niiden jälkeen. Tuomittujen joukossa oli kalajokisia. Kaksi merkittävää herännäisvaikuttajaa asuivat 
Plassilla ja pitivät seuroja kotonaan. Kiitän Kalajoen historiaa pitkään tutkinutta Sari Alajokea Kalajoen 
körttiläisyyden selvittämisestä. Alkuperäinen tulkintani oli virheellinen.

646	 Alajoki 12.4.2012.
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omaan käräjien tapahtumiin antaa vääristyneen kuvan tapahtumaketjun 
yhteiskunnallisesta taustasta ja asemasta ja Kalajoen syväkulttuurista.

Kalajoen historiassa kapinan yhtenä selityksenä pidetään kuitenkin 
körttikäräjäpitäjän syväkulttuuria. Selityksen mukaan 1830-luvun lopun 
tapahtumilla olisi merkitystä 1950-luvun alun kahakalle, koska Kalajoel-
la olisi jonkinlainen esivallan vastustukseen perustuva kulttuurinen jat-
kuvuus. Kalajoen kapinaan Kalajoen käräjät rinnastuu sikäli, että myös 
sen yhteydessä pinnan alla kuplinut asia muuttui satunnaisen tekijän tai 
poikkeuksellisen syyn vuoksi yhteiskunnallisesti merkittäväksi ilmiöksi.

Syväkulttuuriin perustuva selitys on kuitenkin sananmukaisesti 
kaukaa haettu. Siinä on monia ilmeisiä heikkouksia. Muun ohella 
1830-luvulla syytetyt kappalaiset ja keski-ikäiset talonpojat olivat sekä 
asemaltaan että tavoitteiltaan hyvinkin erilaisia kuin reilut 120 vuotta 
myöhemmin tuomitut nuoret miehet. Käräjät eroavat kapinasta myös 
sikäli, että kyseessä oli laajemman yhteiskunnallisen ja organisoituneen 
liikehdinnän yksi paikallinen yksityiskohta.647 Kapinasta ei voida samal-
la tavalla sanoa sen liittyneen muuhun liikehdintään. Pohjanmaalla ei 
toimeenpantu muita kapinaoikeudenkäyntejä 1950-luvulla. Muutakaan 
vastaavaa sosiaalista liikehdintää ei ollut (tai ainakaan sitä ei ole arkistoi
tunut millekään nyt tarkastellulle taholle) ehkä poissulkien salakalas-
tuksen yleistyminen vuoden 1953 lainmuutoksen jälkeen Perämeren 
kuuden siika- ja lohijoen suistoissa.

Kalajoen rauhallisuuden puolesta puhuu myös se, että kalajokiset 
eivät ole suurin joukoin osallistuneet 1900-luvun keskeisimpiin ristirii-
toihin. Torppariongelmaa648 ei juurikaan ollut, sillä pitäjässä oli parisen- 
kymmentä torppaa, joista suurin osa suhteellisen pienten talojen yhtey-
dessä ja pitkillä sopimuksilla. Jääkäriliikkeeseen kalajokisia osallistui 
viitisentoista, mukana kaksi veljessarjaa. Heistä yksi kaatui Saksassa ja 
muut osallistuivat kansalaissotaan valkoisten puolella. Muutama heistä 
jäi armeijan palvelukseen ja parhaiten menestyneestä tuli majuri. Suo-
jeluskunnan ja punaisten välillä oli Kalajoella vähäistä kahakointia kan-
salaissodan alkuvaiheessa. Kansalaissodassa enemmistö kalajokisista oli 

647	 Ylikangas 1979.
648	 Rasila 1970.
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valkoisten puolella. 649 Talonpoikaismarssille (1929) Kalajoelta osallistui 
osasto. Sen jälkimainingeissa Kalajoen valtuuston enemmistö erotti 
kommunistit valtuustosta. Tällä ei ollut kunnan toimintaan suurem-
paa vaikutusta, koska heidän ääniosuutensa oli muutenkin alhainen. 
Suurempi merkitys kalajokisten mielialalle oli työväentalon sulkemi-
sella. Mäntsälän kapinaan menijöitä ei juurikaan ollut eikä oikeisto
radikalismia merkittävässä määrin näkynyt.650 Kaiken kaikkiaan Kala-
joen kapinaa ei ole syytä selittää kovin kaukaisilla tai monikerroksisilla 
tapahtumilla. Paremmin selityksenä toimivat aikaan ja paikkaan sidotut 
tapahtumaketjut ja niiden taustalla (mahdollisesti) ollut kuplinta muu-
tamana kapinaa edeltäneenä vuotena.

Kunnia ja moite

Yhdestoista yleisesti mielenkiintoinen asia koskee kunnian ja moitteen 
mekanismeja historiallisessa mikrososiologiassa. Tieteenalasta riippu
matta menneiden tapahtumien tarkasteluun liittyy myös oikeuden-
mukaisuuden pohdintaa ja punnintaa – väliin tutkijat haluavat korjata 
aikaisemmissa tulkinnoissa tehtyjä virheitä, jolloin eräissä tapauksis-
sa tulkinnat muuttuvat vastakkaisiksi. Esimerkiksi edellä jo mainittu 
Nivalan konikapinan tutkija Lempi Linna asetti tehtäväkseen pulamies-
ten maineen puhdistamisen. Syynä tähän oli se, että hän koki aikai-
semman kapinaan liittyneen historiankirjoituksen asettaneen heidät 
virheelliseen asemaan suhteessa muun ohella muuhun samanaikaiseen 
yhteiskunnalliseen liikehdintään, jossa eri puolueet ja liikkeet taistelivat 
talonpoikien kannatuksesta. Yleisemmin menneisyyden vääryyksien tut-
kimus on noussut omaksi tutkimusalakseen, jossa tapahtumaketjujen 
selvittämiseen yhdistyvät eettiset kysymykset. Eri maissa on perustettu 
erilaisia totuuskomissioita ja selvitetty eri ryhmien kohtelua.

649	 Venäläisiä oli Kalajoella syksyllä 1917 noin sata ja helmikuun 1918 lopulle saakka noin 50 miestä. 
Punakaartiin liittyi Kalajoella noin 60 miestä, joista punaisten puolelle meni ehkä parikymmentä 
miestä, muutama pakeni metsään ja kutsunnoista kieltäytyi 12 miestä. Sodassa kaatui muutama 
punaisten puolella ja sodan jälkeen kymmenkunta kalajokista tuomittiin valtiopetoksen valmistelusta. 
(Järvinen 1986, 44–49.) Rautiosta päätyi vankileiriin alle kymmenen punaista.

650	 Isäni äidin Eila Saaren kertomaa. 
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Myös Kalajoen kapinan ja vääränvalanjutun käsittelyssä eräs tärkeim-
mistä teemoista on ollut kapinallisten kohtelun epäreiluus, joka on ka-
navoitunut kollektiiviseksi epäreiluuden tunteeksi. Kalajoen kapinaan 
liittyvään tapahtumaketjuun ei liity suurta epäselvyyttä, mitä tulee tosi
asioihin ja tapahtumien järjestykseen. Sama koskenee pitkälti myös tässä 
teoksessa tehtyä kasautuvan tapahtumaketjun tulkintaa. Samoihin ai-
neistoihin perehtynyt tutkija päätyisi jonkinlaisella varmuudella minun 
kanssani samankaltaisiin tulkintoihin tapahtumaketjusta sekä eri tapah-
tumien keskinäisestä järjestyksestä ja niiden välisistä syy-seuraussuhteis-
ta. Eettisten tulkintojen kohdalla on sen sijaan enemmän liikkuma- ja 
tulkinnanvaraa erityisesti jaettaessa kunniaa ja moitetta eri tahoille.651

Jos kihlakunnanoikeudessa olisi tammi- ja helmikuussa 1954 tuo-
mittu samoin kuin korkeammissa oikeusasteissa, tuomioista olisi 
tuskin valitettu hovioikeuteen ja korkeimpaan oikeuteen tai kirjoitet-
tu Helsingin Sanomissa, Suomen Kuvalehdessä, Uudessa Kuvalehdessä ja 
Viikkosanomissa. Kunnassahan oli laaja yhteinen ymmärrys siitä, että 
jonkinlainen sakkotuomio tai vastaava oli joka tapauksessa paikallaan 
kurittomasta käyttäytymisestä nuorisoseurantalon pihalla. Kukaan ei 
kiistänyt, etteikö juopuneiden miesten käytös ollut asiatonta ja poliisin 
lyöminen tuomittava teko. Sakkotuomio näistä teoista olisi hyvinkin tyy-
dyttänyt paikallisten oikeudentajua. Sama koskee myös syytettyjä, jotka 
olisivat hyväksyneet sakkorangaistuksen päihtymyksestä ja muista sa-
mankaltaisista tekijöistä.

Kalajokisten enemmistö tai ainakin enemmistö kantansa julkisuu-
teen tuoneista tulkitsi kalajokisten syyttämisen kapinasta tarpeettomana 
ja näki tuomiot tekoihin nähden liian kovina. Sama koski myös väärästä 
valasta syyttämistä välittömästi kapinan jälkeen. Samaten yhä uudestaan 
muistitiedossa ja kuntalaisten kommenteissa toistuu jo aikaisemmin 
kuvattu näkemys, jonka mukaan poliisi löi ensin Alhoa, joten tuomiossa 
olisi tehty tältä osin vääryyttä. Tämän näkemyksen leviämistä edisti se, 
että vääränvalanjutussa syytetty (ja tuomittu) oli näin toistuvasti kerto-
nut.652 Poliisi puolestaan epäili, että kalajokiset olisivat keskenään sopi-

651	 Tilly 2008.
652	 Aikaisemmin käsiteltyjen lähteiden lisäksi voidaan mainita KO:n tuomioon liitetty Erkki Jutilan isän 
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neet vastaavansa kuulusteluissa poliisin lyöneen ensin Alhoa. Samaten 
se myöhemmin kyseli, onko Siipola tämänkaltaista ”salaamista” edistä-
nyt.653 Myös hovioikeudessa syyttäjä Linna epäili kalajokisten sopineen 
yhdenmukaisista kertomuksista. Hänestä kalajokiset muistivat tapahtu-
mat liian samankaltaisesti, mikä ”tekee yleisen elämänkokemuksen mu-
kaan nuo kertomukset vähintäänkin epäluulon alaiseksi”.654 Epäluuloa 
ja luottamuspulaa oli siis molemmin puolin.

Epäoikeudenmukaisuustulkinnan vakiintumista edisti nimimerkki 
”Tarkkailija” Helsingin Sanomissa tammikuun alkupuolella 1954, kirkko
herra Kivioja Helsingin Sanomissa tammikuun lopulla 1954, Suomen 
Kuvalehden pakinoitsija ”Unilukkari” helmikuussa 1954 julkaistussa 
kirjoituksessa ”Kalajoen Kapina” sekä Uusi Kuvalehti ja Viikkosanomat 
laajoissa artikkeleissaan. ”Tarkkailijan” kirjoittama laaja juttu oli kallel-
laan kalajokisten suuntaan, joiden kohtelua hän piti kohtuuttomana. 
Poliiseja kohtaan hän ei osoittanut suurta ymmärrystä. Neutraaliuteen 
kirjoitus pyrki siinä, että se kartoitti kalajokisten mielipiteitä. Kalajokiset 
kehystettiin kunniallisiksi miehiksi, joissa ei ole virheen sijaan ja jotka 
”ei ole mitään kriminaalirikollisia”. Päinvastoin:

He ovat lainkuuliaisia kansalaisia, maanviljelijöitä ja pikkutilallisia, 
kunnollisia ja työtelijäitä, joiden elämäntapaa vastaan ei ollut mi-
tään huomauttamista. Eikä tarvitse olla kovinkaan syvällinen psy-
kologi nähdäkseen, mistä syystä yleisön mielialat olivat alunpitäen-
kin ns. kapinallisten kannalla. 655

Aikaisemmin todetusti kapinallisissa oli mukana aikaisemmin eri syistä 
tuomittuja miehiä, mutta kalajokisten omassa kuvassa kapinallisissa ei 
ollut vikaa: tai jos kapinallisissa olikin jotain vikaa, tapahtumista ei ollut 
kapinaksi asti, vaan kyse oli vähäpätöisistä asioista. Tämän kantansa he 
sanoittivat monella tavalla, mutta viesti oli sama: ”Hyvin usein kuulee 

Matti Jutilan seitsemän sivua laaja käsin kirjoitettu selvitys, jossa hän analysoi eri näkemyksiä lyönti-
järjestyksestä. Kirjoitus kertoo paitsi isän pyrkimyksestä puolustaa poikaansa myös yhteisön tunnel-
mista. KKO, KA.

653	 Matti Hintsalan kuulustelu 16.11.1953. KKO, KA.
654	 Linnan kirjelmä, jätetty hovioikeudelle 3.3.1954. KKO, KA.
655	 Helsingin Sanomat 24.1.1954.
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närkästyneitä kysymyksiä, onko varsinainen rikollisuus maastamme jo 
loppunut, kun virkakunta tällaiseen joutaa.”

Kivioja kyseenalaisti tuomioiden perusteet Helsingin Sanomien haas-
tattelussa, joka tehtiin vääränvalanjutun oikeudenkäynnin jälkeen. Hä-
nen arvionsa mukaan ”ilkivallasta olisi pitänyt selvitä hyvällä sakolla” 
ja vääränvalanjutussa hänen mielestään ”tuntuu että molemmat olivat 
oikeassa”. Ylipäätään tuomioiden olisi tullut ”vastata kansan oikeuden
tajuntaa”, mikä ehto ei tässä tapauksessa täyttynyt.656 Aikaisemmin 
kuvatusti Kivioja ei antanut asian hautautua myöhemminkään. Asia 
putkahtelee hänen kirjoituksissaan ja haastatteluissaan esille varsin mo-
nenlaisissa tilanteissa. Samassa hengessä hän palasi muissa yhteyksissä 
ihmisten välisen kohtelun epäoikeudenmukaisuuksiin.657

Samalle kannalle päätyi nimimerkki ”Unilukkari” Suomen Kuvaleh­
dessä julkaistussa pakinassaan. Nimimerkin taakse kätkeytyi useita kir-
joittajia 1950-luvulla. Nimimerkin käyttäjiä ei kuitenkaan ole listattu, 
eikä tietoa nimimerkin takana olevasta henkilöstä ole saatavissa Suo­
men Kuvalehdestä tai sen arkistosta. Niinpä ”Unilukkarin” oikea nimi 
jää selvittämättä, vaikka sitä eri tavoilla yritettiinkin tässä hankkeessa 
haarukoida.658 ”Unilukkarin” näkemyksellä oli painoa, olihan Suomen 
Kuvalehti tuohon aikaan Suomen suosituin aikakauslehti. Pakina oli kir-
joitettu pian helmikuun 1954 oikeudenkäynnin jälkeen, jolloin tuomiot 
olivat jo tiedossa, ja julkaistu välittömästi. ”Unilukkari” mainitsee asiois-

656	 Helsingin Sanomat 4.2.1954.
657	 Kertomus Kalajoen seurakunnan tilasta V:n 1957 synodaalikokousta ja V:n 1958 kirkolliskokousta 

varten. Kansiossa Kertomukset seurakunnan tilasta piispantarkastusta varten, 1944–1992, Dca: 1. 
Kalajoen seurakunnan arkisto, KA. Kirkkoherra myös moitti poliisia siitä, ettei se puuttunut alaikäis-
ten kanssa makaamiseen. Tämä ei pidä paikkaansa kaikin osin, sillä kihlakunnanoikeus tuomitsi 
lapsen makaamisesta viideksi vuodeksi vankeuteen 4.9.1953. Tähän liittyvät kuulustelupöytäkirjat ovat 
Kansallisarkistossa, keskusrikospoliisin Oulun arkistossa Caa 92;1953, Rtk 53/53 ja 54/53. Tuomiot 
löytyvät tuomiokirjasta. 

658	 Keskustelut Suomen Kuvalehden entisen päätoimittajan Tapani Ruokasen kanssa 24.5.2015. Unilukkari-
nimimerkkiä on Suomessa käyttänyt muun muassa kuopiolaissyntyinen Simo Puupponen (1915–1967) 
ja helsinkiläinen Matti Kuusi (1914–1998). Puupponen toimi vuosina 1936–1952 Savon Sanomissa 
ja siirtyi sitten Helsinkiin. Puupponen ei kuitenkaan toiminut vuonna 1954 Suomen Kuvalehden pa-
kinoitsijana, joten hän ei tule kyseeseen. Varteenotettavampi ehdokas on professori Matti Kuusi 
(1914–1998), joka käytti Unilukkari-nimimerkkiä useissa eri yhteyksissä. Kuusi kirjoitti monien mui-
den lehtien ohella pakinoita Suomen Kuvalehteen tuolla nimimerkillä. Matti Kuusen elämäkerran 
kirjoittanut Tellervo Krogerus analysoi pyynnöstäni kapinapakinan, ja päätteli sen tyylin ja rakenteen 
perusteella, että kirjoittaja ei ollut Matti Kuusi. Hänellä ei ollut muuta ehdokasta. Ks. myös Krogerus 
2014, 447–449; Manninen 1984.

https://doi.org/10.21435/ha.152



370  7 yhteiset asiat

ta ”kerrottavan”, mikä viittaa siihen, että hänellä oli ensikäden yhteyksiä 
Kalajoelle.659 Pakina oli liitetty myös korkeimman oikeuden asiakirjoihin 
kapinallisten toimesta osaltaan osoittamaan poliisin toiminnan asiatto-
muutta.

Suomen Kuvalahden yhden sivun ja kolmen palstan laajuisessa kirjoi-
tuksessa ”Unilukkari” kertasi nuorisoseurantalon tapahtumat, arvioi ne 
asiallisesti ottaen vähäpätöisiksi ja siirsi sitten huomion poliisiin. Sen 
”Unilukkari” arvioi joutuneen seurantalon pihalla naurunalaiseksi ja sen 
takia panneen liikkeelle valtakoneiston, joka ei enää ollut pysäytettävissä 
ennen tuomioiden antamista. Kaikkiaan pakinoitsija totesi julkisen val-
lan epäonnistuneen sille uskotun vallan käytössä. Hän arvioi vallan
käytön vaikeaksi lajiksi. Sen käyttö edellyttää ”harkintaa ja kypsyyttä, 
joka ei valitettavasti ole kaikille annettu”.660 Hän myös korosti, että mitä 
vähemmin valtaa on tarve käyttää, sitä enemmän sitä on. Kalajoella oli 
valtaa rajoituksetta käytetty, mikä johti sen kulumiseen. Kunnia oli kiis-
tatta kapinallisilla, moitteet kohdistuivat poliisiin.

Samoilla linjoilla Helsingin Sanomien ”Tarkkailijan” ja Suomen Kuva­
lehden ”Unilukkarin” kanssa oli myös Uusi Kuvalehti. Tuo vuonna 1952 
perustettu lehti oli 1950-luvulla Suomen Kuvalehden tärkein kilpailija. 
Sen päätoimittajana toimi aikaisemmin Suomen Kuvalehden päätoi-
mittajana toiminut Ilmari Turja (1901–1988), joka tuohon aikaan otti 
toistuvasti kantaa kansalaisten puolesta ja esivaltaa vastaan erilaisissa 
ristiriitatilanteissa. Suhtautuminen Kalajoen kapinaan oli linjassa leh-
den päätoimittajan arvomaailman kanssa.661 Turja lähetti Kalajoelle toi-
mittaja Esa Lumikeron kirjoittamaan vääränvalanoikeudenkäynnistä. 
Tuossa oikeudenkäynnissä, joka edellä kuvatusti päättyi syytettyjen sel-
kävoittoon tuomarin hylätessä kaikki syytteet, kyseenalaistettiin poliisin 
toimintatavat. Myös Lumikero korosti jutussaan esivallan määräysten 
ja kalajokisten oikeudenmukaisuuden välistä jännitettä. Hän haastat-
teli muun muassa kirkkoherra Kiviojaa, joka näki nuorissa miehissä 
jonkin verran ”vikaa”, mutta toisaalta alleviivasi, että ”emme voi uskoa, 

659	 Kiviojan arkisto, KA; Rahkon arkisto. Hanna Rahkon hallussa.
660	Suomen Kuvalehti 7/1954: ks. myös: Salonen, Arvi: Kalajoen kapinasta vieläkin. Kirjeitä toimittajalle. 

Suomen Kuvalehti 9/27.2.1954, 34.
661	 Kiviojan arkisto, KA; Rahkon arkisto. Hanna Rahkon hallussa.
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että oikea paikka noille ajattelemattomaan menettelyyn syyllistyneille 
nuorukaisille voisi olla kuritushuone”.662

Kalajokiset pyrkivät ymmärtämään, miksi paikkakunnan nuoret 
miehet nousivat poliisia vastaan. Tämä tulee selvästi esille kalajokisen 
opettajan ja urheilumiehen sekä sotavuosina suojeluskuntajohtajana ja 
myöhemmin pankinjohtajana toimineen Risto Kalajon663 (1916–1991) 
Kokkola-lehdelle antamassa haastattelussa. Hän alleviivaa ensin, että 
poliisin pidättämien miesten vapauttaminen miesjoukon toimesta on 
tuomittavaa ja poliisin toiminta oli tältä osin perusteltua. Virkatehtävissä 
olevaa virkavaltaa on tilanteesta riippumatta kunnioitettava ja sen toi-
mintaa ei ole syytä häiritä vastustamalla. Samalla hän kuitenkin sanoo:

toisaalta taas on muistettava, että niinkin nuoressa sivistysvaltiossa 
kuin Suomessa ja varsin täällä Pohjanmaalla on vielä hyvin tuo-
reessa muistissa vanha piiskan avulla järjestystä pitänyt virkavalta. 
Tältä vanhan vastenmielisyyden pohjalta metakka kehittyi spontaa-
nisesti hetkellisenä, ilman harkintaa ja suunnittelua. [– –] varsin-
kin täällä Pohjanmaalla pitäisi kehitys saada johtamaan siihen, että 
yleisö olisi virkavallan puolesta eikä sitä vastaan.664

Kalajo tavoittaa olennaisen asian kansalaisten ja virkavallan suhteesta 
alleviivatessaan paikallisyhteisön kollektiivisen muistin ylläpitämää epä-
luottamusta.

Avoimeksi jää, viittaako Kalajo johonkin erityiseen epäluottamusta 
aiheuttaneeseen tapahtumaan. Viitteitä niistä on siellä täällä Kalajoen 
historiassa. Ehkä maineikkain piiskavallankäyttäjä oli pitäjän pitkäai-
kainen nimismies Nils Sandman (1791–1867), jonka maaherra nimitti 
virkaansa 22-vuotiaana ja joka hoiti virkaansa peräti viidellä vuosikym-
menellä. Hän oli vahva auktoriteetti, joka piti kuria ja järjestystä jopa 

662	 Uusi Kuvalehti 19.2.1954.
663	 Kalajon vaimon Aino Siipolan isä oli Antti Siipola, joten hän oli kytkeytynyt tapahtumiin Siipolan 

suvun kautta.
664	 Kokkola 15.1.1954. Kalajo ei ollut kuka tahansa kylänmies, vaan kunnanhallituksen jäsen ja pankinjohta-

ja, joka osallistui aktiivisesti pitäjän kehittämiseen. Kirjastovirma-tietokanta. http://www.kirjastovirma.
fi/henkilogalleria/Kalajo_Risto. KirjastoVirma-tietokanta on poistettu käytöstä 30.11.2021. Julkaisuun 
on viitattu ennen sitä.
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siinä määrin, että hänen alueella tuomittujen henkilöiden määrään kyt-
ketyt tulonsa vähenivät.665 Samankaltaista muistitietoa on 1930-luvun 
lamavuosilta. Tuolloinen Kalajoen nimismies Otto Gråsten (1879–1939) 
oli vankasti porvarivallan puolella, mikä näkyi omavaltaisena toimintana 
muun muassa työväentalon sulkemisen yhteydessä vuonna 1931.666

Liikkuvan poliisin omavaltaisuus oli toistuva moitteen aihe Kalajoella. 
Helsingin Sanomien nimimerkki ”Tarkkailija” oli käynyt paikkakunnalla 
kuulostelemassa paikallisten tuntoja ja päätyi muun muassa seuraavaan 
havaintoon:

Iltamayleisön mielestä tilaisuudessa olleiden poliisien toiminta, 
ns. hengenhaistaminen, oli pikkutarkkaa ja korostetusti virka- 
intoista. [– –] Tässä yhteydessä on syytä korostaa, että paikallisen 
mentaliteetin mukaan kovin virkaintoisen järjestysvallan edustajan 
toimintaa ei katsota suopein silmin, tällaisen henkilön tempaukset 
joutuvat leikin aiheiksi ja hänestä tulee nopeasti epäpopulääri ja 
hänen toimintansa vaikeutuu.667

Suojelupoliisi arveli ”Tarkkailijaa” kirkkoherra Vilho Kiviojan nimi-
merkiksi.668 Tämä arvelu saattaa olla virheellinen, sillä Kivioja itse kir-
joitti Helsingin Sanomiin vääränvalanoikeudenkäynnin jälkeen oman 
vastineensa kyseiseen kirjoitukseen. Tietysti on mahdollista, joskaan 
ei todennäköistä, että hän toimi tässä yhteydessä kaksoisroolissa ja kir-
joitti oman kirjoituksensa vastineen: Helsingin Sanomien toimitus olisi 
tiennyt totuuden. Joka tapauksessa hengenhaistaminen oli tuskin vält-
tämätöntä kello kymmenen aikaan illalla Kalajoen yössä. Miehet olivat 
ottaneet pohjia iltapäivästä alkaen, joten humala oli silmin nähtävissä. 
Paikallisen mentaliteetin analyysin peruste jää avoimeksi. Lähinnä se 

665	 Alajoki 2012. Kiitän Sari Alajokea useista Sandmania koskevista lähteistä.
666	 Piiskaa käytti myös sekä asemansa korostamiseen että järjestyksen ylläpitämiseen Nivalan nimismies 

1930-luvulla. Hän oli kuitenkin varsin poikkeuksellinen henkilö, joka lopulta sai hermoromahduksen 
ja luopui tehtävästään.

667	 Helsingin Sanomat 24.1.1954.
668	 Suojelupoliisin ilmoitus 30.1.1954/Piiritoimiston numero 35/54/ 242/2.2./1954. Tuplailmoitukset nu-

merot 1–341. Suojelupoliisin arkisto, KA.
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kertoo, että kirjoittajalla on enemmänkin kokemusta pohjalaisten kans-
sa toimimisesta.

Samankaltaista tulkintaa poliisin omavaltaisuudesta edusti myös 
Viikkosanomat, jonka toimittaja Vilho Kyrölä teki vääränvalankäräjistä 
sivun laajuisen jutun. Juttu on tehty välittömästi käräjien jälkeen, joten 
kapinan myöhempiä vaiheita ei siinä ole käsitelty. Siinä todetaan vää-
ränvalankäräjien kuntalaisille myönteisten tuomioiden rauhoittaneen 
tunnelmat pitäjässä. Ennen tuomiota tunnelma oli kuitenkin ollut jän-
nittynyt, koska ”kohtalokkaan päivän tapaukset ja seuranneet oikeudel-
liset toimenpiteet ovat Kalajoen kansan mielestä repineet ammottavan 
kuilun kansan oikeustajun ja lain palvelijan, toimeenpanevan virkakun-
nan välillä”.669 Toisin kuin Suomen Kuvalehdessä ja Uudessa Kuvalehdessä 
työskennelleet toimittajakollegansa, Viikkosanomien toimittaja ei muu-
ten kyseenalaistanut kapinasta annettuja tuomioita.

Viranomaisen harkintakyvyn puutetta on päädytty myöhemmin ko-
rostamaan myös aikaisemmin kuvatusti Kalajoen historiassa sekä Erkki 
Ahon blogikirjoituksessa ja Lauri Järvisen lehtikirjoituksissa. Heistä kär-
kevimmin kapinaa tulkitsee siihen asiakirjojen avulla perehtynyt Aho. 
Hänen mukaansa ”Syyttömät joutuivat kärsimään, koska totuutta ei otet-
tu huomioon”. 670 Ahon tulkinnassa poliisit olivat väärässä ja kalajokiset 
oikeassa ja juopa näiden välillä syvä.

Poliisin näkemykset tapahtumista poikkeavat edellä esitetyistä. Eri 
yhteyksissä he toistuvasti huomauttavat havainneensa Kalajoella polii-
sin vastaisia mielipiteitä. Poliisin käsityksen mukaan yleistä poliisivas-
taisuutta viljelivät sekä paikkakunnalla suusta suuhun kiertävät tarinat 
että paikallisten tiedottajien varassa toimiva lehdistö, joka antoi ”kovin 
yksipuolisen kuvan tapahtumain kulusta”.671 Poliisi ei saanut lehtien 
pohdinnoissa ääntään kuuluville yhtä poikkeusta lukuun ottamatta. Tuo 
poikkeus olikin merkittävä.

Suomen Kuvalehti julkaisi numerossa 9/1954 poliisin reilun palstan 
laajuisen vastineen lehden osiossa Kirjeitä toimittajalle.672 Vastineen oli 

669	 Viikkosanomat 12.2.1954.
670	 Erkki Aho – päiväkirja. http://www.erkkiaho.com/blogarchive/51.htm. Viitattu 6.6.2022.
671	 Helanderin kuulustelu 18.2.1954. KKO, KA.
672	 ”Kalajoen kapinasta” vieläkin. Suomen Kuvalehti 9/1954, 34.
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kirjoittanut Arvi Salonen -niminen poliisiviranomainen. Kirjoituksen 
perusteella hän on istunut käräjiä Kalajokilaaksossa, joten hänellä oli 
paikallistuntemusta. Tarkempi tarkastelu osoitti kyseessä olleen merkit-
tävän virkamiesuran tehnyt henkilö. Varatuomari Arvi Salonen (1906–
1984) valmistui oikeustieteen kandidaatiksi 1931 ja varatuomariksi 1936. 
Oulun lääni oli hänelle tuttu, sillä hän toimi nimismiehenä Muhoksella 
(1933–1944) ja ylimääräisenä apulaispoliisitarkastajana Oulussa 1944. 
Kalajoen kapinan aikaan hän oli Korpilahden nimismies (1945–1955), 
mitä hän ei tule kirjoituksessa maininneeksi.673

Salosen, joka ilmeisesti oli saanut kollegoiltaan asiaan liittyviä tieto-
ja, vastine keskittyi ”Unilukkarin” pakinassa esitettyyn näkemykseen 
tuomioiden oikeudenmukaisuudesta ja poliisin toiminnasta. Tuomion 
oikeudenmukaisuutta arvioidessa hän korosti lautamiesten toiminta
kykyä ja ”Unilukkarin” lähdekritiikittömyyttä. Lautamiehet Salonen ar-
vioi kaikin puolin asiansa osaaviksi. He olivat ”arvossapidettyjä, vankan 
uskonnollisen vakaumuksen omaavia herrastuomareita ja lautamiehiä”. 
Hänen arvionsa mukaan tämä kokoonpano on ”tyynesti ja vakaasti miet-
tinyt päätöstä”. Kun tuomio oli ankara, kyseessä on täytynyt olla ”törkeä 
rikos”. Syy miksi ”Unilukkari” oli lähtenyt lautamiehiä ja poliisia niin 
voimakkaasti moittimaan, oli kirjoittajan mukaan lähdekritiikin puute. 
”Unilukkari” ei Salosen mukaan ollut perehtynyt alkuperäisiin pöytä-
kirjoihin, minkä takia tämä oli hairahtunut uskomaan kuulopuheita ja 
vääriä tietoja ja siten tehnyt vääriä johtopäätöksiä tapahtumien kulusta.

Salonen arvioi samasta näkökulmasta poliisin toimintaa. Hän toteaa 
ironisesti, että ”poliisiviranomaisetkin ovat erehtyväisiä”, mutta asettaa 
poliisin toiminnan asiayhteyteen ja korostaa tilanteen haasteellisuutta. 
Salonen myös esittää kysymyksen, miten ”Unilukkari” olisi itse toiminut 
vastaavassa tilanteessa, jossa ”väkijoukko kaataisi auton nurin ja esiin-
tyisi muutenkin joukkovoimallaan, vaikkakin aseitta”. Väitteen poliisin 
”epäpsykologisuudesta” hän peilaa pois toteamalla ”Unilukkarin” kirjoi-

673	 Salonen siirtyi poliisitarkastajaksi Vaasan lääniin (1955–1957) ja Uudenmaan lääniin (1957–1960). 
Tuonkin jälkeen hänen uransa oli nousujohteinen, sillä hän toimi muun muassa Uudenmaan läänin-
hallituksen kansliapäällikkönä ja vt. maaherrana.
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tuksen olevan esimerkki epäpsykologisuudesta, koska se yksipuolisena 
vaikeuttaa poliisin tulevaa toimintaa.

Erityisen ongelmallisena hän pitää ”Unilukkarin” tapaa yleistää yksit-
täisen tapauksen perusteella:

Me poliisitoimenhaltijat valitamme kaikkia niitä virheitä, mitä 
meille tapahtuu. Me emme voi emmekä halua piiloutua lasiku-
puun. Emmekä me kaikkea pane pienen palkan syyksi. Mutta 
toivomme, ettei yksityistapauksia yleistettäisi eikä siten pyrittäisi 
ehdoin tahdoin horjuttamaan sitä hyvää suhdetta, joka nyt jo alkaa 
olla poliisin ja yleisön välillä.

Kirjoituksensa lopuksi Salonen kääntää argumentin päälaelleen ja to
teaa ”Unilukkarilta” itseltään puuttuneen harkintaa ja kypsyyttä. Kaiken 
kaikkiaan kirjoittaja on loukkaantunut ”Unilukkarin” näkemysten puo-
lueellisuudesta – tai ainakaan hän ei uskonut ”Unilukkarin” pakinan 
tarkoitusperien olleen puolueettomalle journalismille soveliaita.

Moitteen näkökulmasta kahakkaan liittyi sekä pieniä että isoja asioita. 
Pienten asioiden kohdalla nahinaa aiheutti kunnassa vakiintuneiden 
käytäntöjen ja lain (ja asetuksen) välinen jännite. Lain hengen ja kirjai-
men valossa poliisit toimivat lähtökohtaisesti oikein puuttuessaan hu-
malaisten henkilöiden toimintaan juhlapaikalla. Heillä oli siihen lain 
suoma valta ja myös velvollisuus sen toimeenpanoon. Heidän toimin-
tansa kuitenkin poikkesi yhteisön epävirallisista normeista. Miksi po-
liisien ja juhlijoiden välit kiristyivät näin voimakkaasti, selittynee aikai
semmilla tapahtumilla joen suistossa. Isojen asioiden kohdalla kysymys 
oli enemmänkin siitä, kuka viime kädessä määrää Kalajoella arjen elä-
mästä. Poliisin auktoriteetin kyseenalaistaminen kertoo vähittäisestä 
muutoksesta, jossa aikaisemman auktoriteetin toiminta kyseenalaistet-
tiin. 1950-luvun alun Kalajoella poliisin auktoriteetti oli jo sen verran 
hiipunut, että sitä voitiin miesporukalla kyseenalaistaa syksyisen illan 
pimeydessä. Statusjärjestelmä oli muuttunut epäselväksi ja Kalajoen 
tapahtumien muutos kahakasta kapinaksi kytkeytyi tähän siirtymään.
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Tirkistelyn oikeutus ja tutkimuksen tarkoitus

Kahdestoista yhteinen asia koskee mikrososiologisesti orientoituneen 
historiallisen tutkimuksen tarkoitusta. Tämän kysymyksen kanssa pää-
tyy nopeasti syviin vesiin, sellaisten teemojen pariin, joiden käsittely 
tässä yhteydessä on mahdotonta tai tarpeetonta. Mahdottomaksi sen 
tekee teeman laajuus ja kirjoittajan riittämätön perehtyneisyys aihepii-
rin tutkimukseen. Tarpeettomuuden puolesta kertoo se, että jos asiaa 
ei ole ollut aikaisemmin tarpeen käsitellä teoksen edeltävillä sivuilla, se 
tuskin muuntuu tarpeellisemmaksi tässä alaluvussa. Kuitenkin kapeasti 
historiallisen mikrososiologian tieteellisen merkityksen kannalta tarkas-
teltuna on mahdollista ja tarpeellista nostaa esiin muutama toistaiseksi 
sivuutettu tutkimuksen tarkoitukseen liittyvä asia.

Ensimmäinen teema liittyy yksityisyyden suojan ja tutkimuksen 
tarkoituksen väliseen kytkentään. Tätä teemaa on luontevinta lähestyä 
negaation kautta. Historiallisia aiheita tutkivaan tiedeyhteisöön on vii-
meisten vuosikymmenten aikana muodostunut varsin laaja yhteisym-
märrys siitä, että tutkimuksen tarkoituksena ei ole yksittäisten ihmisten 
elämän ”tirkistely”, eli yksittäisten aikoinaan salattujen tai sittemmin 
unohtuneiden tapahtumien ylikorostaminen ja alleviivaaminen lukijan 
uteliaisuuden tyydyttämiseksi. Tämä ei (enää) ole eettisesti kestävää ja 
tieteellisesti hyväksyttävää toimintaa. Kunnioittava kohtelu edellyttää 
kasautuvan tapahtumaketjun pohdintaa ja raportointia tavalla, joka yh-
distää yksityisyyden suojan ja tieteellisen intressin.

Tirkistelyn eettisesti kestävä ja tieteellisesti riittävä perustelu histo
riallisessa mikrososiologiassa on pohjimmiltaan jonkun keskeisen 
tapahtuman sitominen jonkun tapahtumaketjun osaksi. Huomio on 
ensisijaisesti tapahtumaketjun rakenteessa, eikä niinkään siihen liitty-
vissä ihmisissä. Siten esimerkiksi tässä teoksessa on ”tirkistelty” poliisin 
lakkiin ulostavia henkilöitä, koska tuo monella tapaa epämääräinen teko 
kytkeytyy monipolviseen tapahtumaketjuun, joka osaltaan kertoo paikal-
lisyhteisön sisäisestä järjestyksestä. Muuten asian olisi voinut jättää ker-
tomatta muiden vastaavien kertomatta jääneiden asioiden tavoin. (Näitä 
vastaavia asioita on löytynyt useita). Keskustelun kohteeksi jää, onko 
tuollaisen teon tekijällä oikeus säilyä nimettömänä. Samalla tavalla on 
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tirkistelty eräitä kuulusteluja. Niistä saatujen tietojen merkitys kytkey-
tyy itse teon tai siihen osallistuneiden henkilöiden sijasta kuulustelun 
asemaan kasautuneen tapahtumaketjun osana. Jos tallaista merkitystä 
ei ollut, kuulustelun yksityiskohtia ei ole ollut syytä käsitellä.

Sama koskee ihmisten nimeämistä ja henkilöön liittyneiden asiatieto-
jen käsittelyä. Siksi kirjoittaessani tämän teoksen rinnakkaisteosta Kyl-
likki Saaren murhasta tarkastelin siihen liittyviä henkilöitä yksinomaan 
rooliensa kantajina. Mielestäni olisi ollut tutkimuseettisesti kestämätön-
tä tirkistellä nimettyjen ihmisten asiakirjoihin tarttunutta yksityistä elä-
mää pelkästä uteliaisuudesta, jos nimien esittely ei ole tapahtumaketjun 
kuvaamisen kannalta aivan välttämätöntä.674 Samalla tavalla, mutta vä-
häisemmässä määrin on menetelty tässä teoksessa, sillä tässä käsitellyis-
sä asioissa on kyse viranomaisten toiminnasta ja varsin tavanomaisista 
asioista, ja tarkastelun kohteena eivät olleet ilmeisen arkaluontoiset tai 
mielipahaa aiheuttavat asiat.

Rajatapauksia on kirjassa muutama. Mainitsen kapinatutkinnan yh-
teydessä esimerkiksi, että syyttäjänä toiminut henkilö oli toisen maail
mansodan aikana toiminut SS-miehenä. Tämä yksityiskohta ei ole rele-
vantti kapinan tutkimuksen kannalta, mikäli se ei kerro jotain olennaista 
hänen suhtautumisestaan yhteiskunnalliseen järjestykseen. Mikäli tieto 
ei ole relevantti, sen käsittely on eettisesti kestämätöntä tirkistelyä ja se 
tulisi poistaa. En kuitenkaan ole ollut varma tiedon tarpeettomuudesta. 
Yhtäältä on mahdollista, että SS-mieheksi hakeutuneella henkilöllä on 
selkeä näkemys esivallan haastamattomasta asemasta yhteiskunnassa, 
mikä sitten johti kahakan tulkitsemiseen kapinaksi yhteiskunnallisen 
järjestyksen palauttamiseksi. Toisaalta ei ole syytä olettaa, että kaikki 
suomalaiset SS-miehet jakoivat saman näkemyksen. Mikään varteeno-
tettava tutkimus ei pidä SS-miehiä yhtenäisenä ryhmänä, vaan pikem
minkin korostaa sen sisäisiä jakolinkoja. Kolmannelta kannalta on 
mahdollista pohtia, miksi hän jätti asian mainitsematta omissa matrik
kelitiedoissaan, mikä osaltaan kertoo entisten SS-miesten asemasta Suo-
messa. Kompromissina mainitsen asian, mutta jätän motiiveja ja tapah-

674	 Myöhemmin samaa aihetta käsitellyt tutkija on päätynyt toisiin ratkaisuihin ja kertonut nimet ja 
yksityiskohdat. Keskisarja 2021.
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tumia koskevan tulkinnan tekemisen lukijan tehtäväksi. Samalla tavalla 
on kohta kohdalta ja tapaus tapaukselta haettu kestävää tasapainoa yksi-
tyisyydensuojan ja tutkimuksen tekemistä ohjaavien tavoitteiden välillä. 

Toinen merkittävä kysymys koskee paikallisten pienten tapahtumien 
tutkimuksen yhteiskunnallista tavoitetta. Historiantutkimuksessa on tä-
män kysymyksen yhteydessä korostettu muun muassa tutkimuskohteen 
valinnan tärkeyttä, tutkimuksen merkitystä kulttuurisen itseymmärryk
sen muuttajana, tutkijan velvollisuutta haastaa ”yhteiskunnassa” val
litsevia näkemyksiä sekä tutkijan ja hänen valitsemansa yleisön vuoro- 
vaikutusta. Työssään onnistunut (historian)tutkija siis osaa selittää tutki-
muksensa aiheen tärkeyden, muuttaa yhteiskunnan kulttuurista itseym-
märrystä, kumoaa valtarakenteiden vääristämiä tulkintoja ja saa aikaan 
muutoksen lukijansa ajattelussa. Sosiologiassa on puolestaan painotettu 
”julkista sosiologiaa”, jonka mukaan eräs sosiologian ydintehtävistä675 
on yhteiskunnan muuttaminen ja toisenlaisen tulevaisuuden kuvitte-
leminen.

Historiantutkimuksen kannalta nämä teemat ovat merkittäviä, varsin-
kin silloin kun tutkijan kiinnostuksen kohteena ovat kansalaissodan kal-
taiset tapahtumat. Niistä on jo olemassa lukuisia erilaisia tulkintoja, joita 
voi tarkastella lähes lukemattomista näkökulmista käsin. Niiden kohdalla 
kukaan tuskin kiistää aiheen tärkeyttä, tutkimuksen merkitystä tulkinto
jen muuttajana, vallanpitäjiä tukevien tulkintojen yleisyyttä ja asian tär-
keyttä historiasta kiinnostuneille suomalaisille. Epäselvempää on, kuinka 
nämä teemat sopivat yhteen mikrohistorian kanssa, jossa kohteena on 
erityinen ihminen tai poikkeuksellinen tapahtuma. Samaten sosiologian 
yhteiskunnallinen missio kytkeytyy luontevammin ”isoihin yhteiskun-
nallisiin kysymyksiin” (kuten eriarvoistumiseen tai teollistumiseen) pu-
reutuvaan systemaattiseen tutkimukseen kuin pieniin mikrososiologisiin 
tapaustutkimuksiin. Kummankaan tieteenalan näkemys tutkimuksen 
tarkoituksesta ei sellaisenaan päde historiallisen mikrososiologian alan 
tutkimukseen. Sitä ei (tässä tapauksessa) voi pitää kovin tärkeänä yhteis-
kunnallisesti, se ei juurikaan muuta ”kulttuuria”, siihen ei liity haastet-

675	 Muut perinteiset tehtävät ovat akateeminen tutkimus, kriittinen yhteiskunta-analyysi ja politiikka-
analyysi, joista kullakin on omat rakenteensa ja tietokäsitteensä. Ks. esim. Burawoy 2005.
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tavia yhteiskunnallisia näkemyksiä ja asia on useimmille ihmisille enim-
mäkseen yhdentekevä. Tutkimukseen ei myöskään liity erityistä ”viestiä”. 
Mikä siis on tämänkaltaisen tutkimuksen tarkoitus?

Kysymykseen on kaksi vastausta. Ensimmäinen liittyy tutkimuspro-
sessin tutkijan ”kognitiivista karttaa” muokkaavaan vaikutukseen. Jokai-
nen tutkimus muokkaa tutkijan analyyttisia taitoja. Tässä tapauksessa 
tutkimustapa eli erilaisten kasautuvien tapahtumaketjujen käsittely vah-
vistaa tutkijan analyyttisia taitoja, joita on mahdollista soveltaa muihin 
tutkimuskohteisiin. Kalajoen kahakan kirjoittamisen jälkeen ymmärrän 
aikaisempaa paremmin, kuinka tapahtumaketjujen kasautumista on 
mielekästä analysoida ja pystyn jakamaan kertyneen tiedon tämän kirjan 
kautta myös muille tutkijoille ja muille lukijoille. Samaten aiheeseen on 
sisältynyt lukuisia oivalluksia, jotka ovat siirrettävissä tapaustutkimuk-
sesta toiseen. Mikäli historiallisen mikrososiologian tutkimustapa leviää 
laajalti tiedeyhteisöön, kirjalla voi olla ainakin hetkellisesti ja paikallises
ti havaittavaa vaikutusta tutkimuskohteiden valintaan, teoreettisiin lä-
hestymistapoihin, analyysitapoihin ja samankaltaisia tutkimuskohteita 
tutkivan yhteisön rakentumiseen.

Toinen vastaus koskee historiallisen tulkinnan rakentumista kansal-
lisesti merkittävien tapahtumien sijasta paikallisten tapahtumaketjujen 
kasautumisen kautta. Kalajoen kapina on yksin vähämerkityksellinen 
asia. Kuitenkin jos samankaltaisia tapahtumia (kahakoita) löytyisi Suo-
mesta vaikkapa puolen tusinaa, niitä tarkastelemalla voisi jo tehdä 
joitakin johtopäätöksiä suomalaisen yhteiskunnan muutoksesta ja yh-
teiskuntarauhan ylläpitämisen mekanismeista 1950- ja 1960-lukujen 
Suomessa. Tässä luvussa on jo esitelty muutama asiaan liittyvä avaus. 
Aihetta olisi kuitenkin syytä tutkia systemaattisemmin. Tällöin kokonai-
suus olisi selkeästi suurempi kuin osiensa summa.

Edellisiä täydentäen mikrotason tapahtumaketjuun keskittyvää kirjaa 
voi puolustaa vetoamalla pienten tapahtumien ensisijaisuuteen suoma-
laisten arjen rakenteissa ja kollektiivisessa muistissa. Harva 1950-luvun 
alun suomalainen eli päivästä toiseen hengittäen samaan tahtiin valta-
kunnanpolitiikan tai peräti maailmanpolitiikan tapahtumien kanssa. Sa-
maten harva suku, uskonnollinen tai sosioekonominen ryhmä tai maan-
tieteellinen alue kantaa maailmanpolitiikan tapahtumia kollektiivisessa 
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muistissaan. Näin ei ollut ainakaan 1950-luvun alun Kalajoella. Kalajoki
set toki lukivat valtakunnan ja maailman tapahtumista silloin tällöin 
uutisen alueen lehdistä tai kuuntelivat niitä Yleisradion valikoimana. 
Uutiset kuitenkin kertoivat lähinnä kansallisen politiikan valtasuhdan-
teista ja suurvaltojen välisten suhteiden muutoksesta. Niistä kalajokiset 
hakivat näkemystä kansakunnan tilasta, Neuvostoliiton aikomuksista, 
maa- ja metsätalouspolitiikan suunnasta, ennakoivasti he etsivät jopa 
maailmansodan merkkejä, mutta uutiset eivät muuten vaikuttaneet ar-
jen rakenteistumiseen ja kollektiiviseen muistiin.

Suurin osa 1950-luvulla eläneistä kalajokisista eli jokapäiväistä, en-
nakoitavasti rakentunutta arkea, joka perustui vuodenaikojen ja tuotan-
tomallien ohella markkinoiden ja tanssien kaltaisten tapahtumien ryt-
mittämään vuodenkiertoon. Samaten arkea rakensivat erilaiset yhteisön 
jakamat rituaalit, kuten kastajaiset, häät ja hautajaiset sekä nuorisoseu-
ran näytelmät ja urheiluseurojen järjestämät urheilutapahtumat. Nämä-
kin olivat kuitenkin enimmäkseen ennakoitavissa olevia tapahtumia. 
Suurempaa muutosta merkitsivät esimerkiksi uiton loppuminen tai 
säännöstelyn päättyminen, mutta nämäkään eivät olleet ennakoimatto-
mia tapahtumia. Kalajoen kapina oli kalajokisille tavallista arkea raken-
teistanut poikkeuksellinen tapahtuma, jota on syytä ja mahdollista arkis-
toida ja muistella. Samalla tavalla paikallista kokemusta ja yhteisöllistä 
merkitystä korostamalla voitaneen perustella myös muita historiallisen 
mikrososiologian tutkimuksia.

Mahdollisuudet eivät rajaudu tähän. Osa tutkijoista kytkee jo paikalli
sia tapahtumaketjuja globaalien prosessien osaksi sivuuttaen niiden vä-
liin aikaisemmin sijoittuneen kansallisen historian. Siten paikallinen 
ja globaali löytävät toisensa ja ohittavat kansallisen historian. Vertaile-
vaa tutkimusta on toki tehty iät ja ajat: esimerkiksi kenellekään ei ole 
epäselvää se, että esimerkiksi Suomen kansalaissota oli yksi paikallinen 
esimerkki samankaltaisista kansannousuista ympäri Eurooppaa, mut-
ta erityisesti suurvaltojen saumakohdissa. Vastaavia kansannousuja ja 
kapinoita tapahtui samoihin aikoihin Jäämereltä Välimerelle saakka. 
Nyt kuitenkin tarkasteluyksikkö muuttuu pienemmäksi. Huomio ir
rottautuu kansallisvaltiosta ja kohdentuu paikalliselle tasolle. Kyse on 
lisäyksestä siellä täällä jo tehtävään vertailevaan tutkimukseen, jossa 
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tarkastellaan eri maissa eri aikoina tehtyjä pieniä poikkeuksellisia ta-
pahtumia.

Nämä tutkimukset kertovat kukin omalta osaltaan olennaisen kasau
tuvan tapahtumaketjun, mutta niitä kiinnostavampaa on, mistä paikal-
liset kasautuneet tapahtumaketjut yhdessä kertovat. Tämänkaltaisessa 
kehyksessä vaikkapa puoli tusinaa paikallista kahakkaa eri puolilta maa-
ilmaa voi kertoa jostakin vielä toistaiseksi nimeämättömästä tapahtu-
maketjusta. Minulla on toki aavistus, mikä tämä voisi olla, mutta toistai-
seksi aika ja paikka ei ole sen kertomiselle oikea. Myös aihetta koskeva 
tutkimus jää toisten tehtäväksi, sillä en ole ainakaan toistaiseksi jatka-
massa kahakkatutkimusta tämän hankkeen jälkeen.

Omat ja muiden asiat

Suomalainen historia ja sosiologia ovat tieteenaloina enimmäkseen pi-
täneet kunnioittavaa etäisyyttä toisiinsa toisen maailmansodan jälkeisen 
ajan. Työnjako ei ole liittynyt pysyvään yhteistoimintaan. Tieteenalojen 
lähentymisyrityksiä tai molempien tieteenalojen piirissä samanaikaisesti 
toimineita akateemisia tutkijoita on ollut vain vähän.676 Samanaikaisesti 
alojen sisäinen kehitys on kuitenkin johtanut niiden rajoilla tapahtuvaan 
vuorovaikutukseen erityisesti 1990-luvulla ja sen jälkeen. Enenevässä 
määrin kummatkin tieteenalat ovat sisäisesti hajanaisia tai monilinjai-
sia, jolloin on yhä vaikeampi sanoa, mikä nimenomaisesti on historian 
tai sosiologian näkökulma johonkin yhteiseen kiinnostuksen kohtee-
seen. Eri alaryhmät voivat olla lähempänä toisiaan kuin ”emotieteitään”: 
esimerkiksi osa mikrososiologiasta on historiallista ja mikrohistoriasta 
osa sosiologista. Nämä yhteyspinnat ovat luovan marginaalisuuden teo-
rian mukaisesti potentiaalisesti innovatiivisia. Yksi näistä fuusiotuotteis-
ta on historiallinen mikrososiologia.

Mitä systemaattisemmin Kalajoen kapinaan tapaustutkimuksena 
perehtyy, sitä tietoisemmaksi tulee historiallisen mikrososiologian 
mahdollisuuksista ja rajoista. Mahdollisuudet ovat mittavat. Suomalai-

676	 Ahtiainen ym. 1994; eri luvut teoksessa Andersson ym. 2006.
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nen systemaattisesti toimiva arkistolaitos tarjoaa hyvät mahdollisuu-
det 1950-luvun historian tutkimukselle. Viranomaisten, yhdistysten ja 
lehdistön arkistot ovat hyvin järjestettyjä ja huolella hoidettuja tuosta 
vuosikymmenestä eteenpäin. Lähteiden runsaus yhdistyy muistitietoon 
hedelmällisesti. Yhdessä ne mahdollistavat tosiasioiden tarkistamisen 
ja kasautuvien tapahtumaketjujen valikoivan kuvaamisen. Samalla ne 
rajoittavat tutkijan mielikuvituksen liikkumavaraa. Jotkin asiat jäävät 
”mahdollisiksi” aineistojen puuttumisen takia, mutta monet muut väit-
teet voidaan osoittaa virheellisiksi: esimerkkinä voidaan mainita Kala
joen kapina poliittisena kapinana.

Historiallisen mikrososiologian rajat puolestaan aiheutuvat tapahtu-
maketjujen teoreettisista tulkinnoista, jotka jättävät yleensä 2020-luvun 
tapahtumia analysoineen sosiologin joiltakin osin tyytymättömäksi. Kun 
sosiologi on tottunut kättelemään tapahtumaketjujen kannalta avainase-
massa olevia henkilöitä, keräämään aineistot ja testaamaan tulkintoja 
yhdessä heidän kanssaan, kuolleiden kätteleminen ja annettuna otettui
hin tietoihin tukeutuminen vaatii käsitteiden ja lähestymistapojen tar-
kistamista. Omalta osaltani olen pyrkinyt saamaan aikaiseksi uskottavan 
– toistettavan ja sellaisena tiedeyhteisön kollektiiviseen yhteiseen ym-
märrykseen nojaavan – tulkinnan tapahtumaketjusta valitsemani lähes-
tymistavan avulla. Toisilla lähestymistavoilla samasta ilmiöstä olisi ehkä 
saatu aikaiseksi parempi tai osuneempi tulkinta. Tämän asian punninta 
tämänkin tutkimuksen yhteydessä jää kuitenkin muiden asiaksi.
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8 Jälkisanat

Kapinan oikeudellinen, yhteisöllinen ja yhteiskunnallinen käsittely ker-
too niistä jännitteistä, jotka Kalajoella vallitsivat julkisen vallan kaikille 
suomalaisille asettamien kansallisten tavoitteiden ja paikallisten sosiaa-
listen normien ja tapojen välillä 1950-luvun alussa.677 Yhteiskunnallisen 
järjestyksen valvonnan nimessä julkinen valta näytti kalajokisille kaapin 
paikan sekä toimeenpanemalla voimaantulleita lakeja ja asetuksia että 
ennen kaikkea valvomalla niiden noudattamista myös niillä sosiaalisen 
elämän alueilla, jotka aikaisemmin olivat olleet vain paikallisten tapojen 
ja sosiaalisten normien sääntelemiä. Vuosikymmenten ja -satojen aika-
na rakentuneet paikalliset normit ja arjen käytännöt korvautuivat vai-
heittain yleissuomalaisilla rakenteilla ja kulttuurilla.

Samanaikaisesti Kalajoen pitäjä oli yhteiskunnallisessa murroksessa. 
Pitäjän rakennetta määrittäneet kalastuksen ja maa- ja metsätalouden 
vanhat rakenteet alkoivat murtua. Kalastus ammattimaistui ja rajoittui 
Pohjanlahdelle sen sijaan, että jokeen nousevaa siikaa ja nahkiaista olisi 
pyydetty lähes jokaisessa joen suistossa olevassa talossa. Joen merkitystä 
kalajokisten elämässä vähensi myös puutavaran uiton korvautuminen 
autokuljetuksilla. Puunjalostusta dominoinut tapulitalous (ks. kolmas 
luku) väistyi askel askeleelta puun käyttötapojen monimutkaistuessa ja 

677	 Perinne (tradition) viittaa yhdyskunnassa jaettuihin näkemyksiin, jotka koskivat eri ilmiöihin liittyvää 
hyväksyttävää ja hyljättävää käyttäytymistä. Esimerkkinä voidaan mainita tansseissa käynti tai lippoa-
minen. Arjen käytäntö tarkoittaa puolestaan paikallisia mikrotason toimintamalleja, eli tanssi- tai 
lippoamistapaa (habit).
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jalostusasteen noustessa: Kalajoelle syntyi muun muassa huone- ja keit-
tiökalusteteollisuutta. Maatalous alkoi elinkeinona väistyä teollisuuden 
ja palvelujen tieltä samalla kun maanviljelijät siirtyivät maataloustulon 
kasvaessa omavaraistaloudesta rahatalouteen. Myös kulttuurista muu-
tosta alkoi näkyä, mikä heijastui muun ohella kansalaisten ja julkisen 
vallan muuttuviin suhteisiin, kirkon ja papiston rooliin sekä kansallisen 
median asemaan kalajokisten elämässä.

Makrotasolla rakenteelliset ja kulttuuriset siirtymät heijastuivat suu-
rin piirtein samalla tavalla mikrotason tapahtumaketjuihin kaikkialla 
Pohjanmaalla. Niinpä samat rakenteelliset ja kulttuuriset siirtymät nä-
kyivät myös muissa Pohjanmaan maalaiskunnissa. Kalajoen tapahtu
mien asemoiminen osaksi tätä suomalaisen yhteiskunnan rakenteellista 
ja kulttuurista kehitystä ei kuitenkaan itsessään ole erityisen merkittävä 
tulos.

Kalajoen kapina ei päättynyt siitä annettuihin tuomioihin, vaan sen 
vaikutukset kytkeytyivät eri mekanismien välityksellä kalajokisten elä-
mään vuosikymmenten ajan. Näitä mekanismeja on kuvattu seitsemän
nessä luvussa. Samalla vaikutukset kuitenkin myös liudentuivat ja muut 
tapahtumat alkoivat määrittää kalajokisten arkea. Jokikalastuksen kan-
nalta tärkeä toimintatapoja muokannut tapahtuma oli Valtatie 8:n uu-
den (Jokelan) sillan rakentaminen Pappilansuvannon yläpuolella olevien 
perinteisten lippoamisjuovien ylitse. Kalastuskunnat toivoivat, että ”juo-
villa olevat saaret jätettäisiin pois ruoppaamatta, ettei tuottavat ja tarvit-
tavat pyyntipaikat tästäkohtaa joesta häviäisi”. Kalastuskuntien mukaan 
samalla tuhoutuisivat sekä juoviin liittyvät omistusoikeudet että kalojen 
”asumiskohteet”.678

Rakentaja otti huomioon kuntalaisten toiveet: juovat säilyivät ja silta 
valmistui 1956. Sillan valmistuminen siirsi liikenteen pois Kalajoen pe-
rinteisestä keskustasta, jonka tiet ja silta olivat liian kapeita raskaalle 
liikenteelle. Samalla kaupan painopiste siirtyi lähemmäksi uutta siltaa. 
Syksyinen salakalastus ei sillanrakentamisen jälkeen enää ollut mahdol-
lista perinteisessä paikassa Jokelan pappilan suvannossa. Aikaisemmin 

678	 Pöytäkirja Kalajoen Etelänkylän Kalastuskunnan ja Kalajoen Pohjan-Vasankarinkylän Kalastuskunnan 
yhteisestä ylimääräisestä kokouksesta, joka pidettiin 2.6.1955. Kalastuskunnan arkisto.

https://doi.org/10.21435/ha.152



8 Jälkisanat  385

suojainen suvanto, lippoamisjuovat ja suvannon jälkeen nopeasti kaven-
tuva jokilaakso olivat nyt sillalla kulkevien silmien alla. Sillankaiteeseen 
molemmin puolin tietä asennetut katuvalot heijastuivat joen pinnasta 
valaisten sen rantoja ja veivät siten lippoajilta osan pimeyden tuomasta 
turvasta. Samalla katosi salalippoajien paras kalapaikka.

Jokikalastuksen merkitys hiipui muutenkin 1960-luvulle tultaessa 
joen saastumisen, vedenpinnan laskun, samentumisen ja patoamisen 
myötä. Saastuminen aiheutui jokeen johdettujen avoviemäreiden jäte-
kuormasta, jota joki ei enää pystynyt luontaisesti puhdistamaan. Kesäi-
sin joen vesi haisi orgaanisille jätteille. 1960-luvulle tultaessa kalajokiset 
eivät yleensä enää joessa uineet. Veden laatu alkoi merkittävästi paran-
tua vasta jätevedenpuhdistamon rakentamisen jälkeen 1970-luvulla. 
Veden samenemiseen 1960-luvulla vaikuttivat muun muassa soiden 
ojitus ja maatalouden tehostuminen. Soiden ojittaminen oli 1950-luvul
la ja 1960-luvun alussa tärkeä pellonraivauksen, metsänparannuksen 
ja hätäaputöiden muoto. Metsänkasvun vauhdittamisen ja peltojen 
raivaamisen sivutuotteena sulamisvedet valuivat jokeen aikaisempaa 
nopeammin, mikä osaltaan rehevöitti vesistöä. Samalla tavalla vaikutti 
jokivarren peltojen lisääntyvä lannoitus sekä joen tulvia vähentävä ruop-
paus 1960-luvun alussa.

Joen vedenpinta aleni maannouseman ja veden säännöstelyn seu-
rauksena. Maa nousee Kalajoella vajaan sentin vuodessa, mikä aikai-
semmin jo kuvatusti vaikeutti Santaholman sahan toimintaa 1950-luvun 
alussa, kun laivoihin siirrettäviä puita kuljettaneet proomut eivät pääs-
seet Santaholman rannasta Rahjankylässä olevaan satamaan. Liikenteen 
mahdollistavan ruoppauksen alkuun päästiin lokakuussa 1954, jolloin 
ruoppaustyöstä tehtiin suunnitelma ja kustannuslaskelma. Työn hin-
naksi arvioitiin 34–37 miljoonaa markkaa, mikä oli vähävaraiselle kun-
nalle tuohon aikaan mahdoton. Vielä mahdottomampi oli alkuperäi-
nen ehdotus syväväylästä, joka olisi maksanut 113 miljoonaa markkaa. 
Summan voi suhteuttaa kunnan talousarvioon vuodelta 1955, joka ilman 
lisätalousarvioita oli 147,5 miljoonaa markkaa, josta vajaat 40 miljoonaa 
voitiin kerätä kunnan veroilla. Tuohon aikaan koulu urakoitiin 4,4 mil-
joonalla markalla ja kunta otti lainaa asutusrahastosta suurimmillaan 
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15 miljoonaa markkaa.679 Pysyväksi ratkaisuksi tuli puiden kuljettami-
nen Rahjan satamaan autoilla. Santaholman sahan puunkuljetuksen 
ongelman ratkaisi lopullisesti Rahjan satama-altaan ja väylän ruoppaus 
vuonna 1962. 

Joen vedenpintaa säädeltiin pohjapadoilla vuodesta 1955. Voimayhtiöt 
patosivat Kalajoen vaiheittain 1970-luvun puolivälistä eteenpäin. Tavoit-
teena oli sähköntuotannon ohella myös tulvien säännöstely. Säännöste-
lylle oli syytäkin, sillä Kalajoki tulvi voimakkaasti kaksi kertaa 1950-lu-
vulla (1955 ja 1956) ja sittemmin vuosina 1977, 1982 ja 1987. Kaikkineen 
hitaasti Pohjanmaan tasangolla laskevaan jokeen mahtui Ylivieskan ja 
Haapajärven välille yhdeksän säännösteltyä järveä (patoallasta) ja nel-
jä pienehköä voimalaitosta. Kun aikaisemmin jokea säänneltiin yksin-
omaan sähköntuotannon ja tulvasuojelun tarpeisiin, 1970-luvulla alet-
tiin ottaa huomioon myös luontoarvot. Jokisuun ja Ylivieskan Hamarin 
välinen alue suojeltiin koskiensuojelulain perusteella.

Kalajokeen nousevan siian määrä oli jokavuotisen uutisoinnin aihe 
1950- ja 1960-luvuilla. Kapinavuonna siikaa nousi runsaasti, mikä veti 
miehiä joenrantaan. Pyydystetyn kalan määrä kuitenkin romahti pian 
sen jälkeen. Vuonna 1955 saalista saatiin vain kolmasosa aikaisemmas-
ta. Syynä tähän onnettomuuteen ei kuitenkaan ollut ylikalastus, vaan 
kutuajan myöhästyminen, myrskyisät säät ja pyynnin loppuvaiheen 
pakkaset.680 Kalajoesta on tehty vielä erillinen juttu, jossa kerrotaan 
markkinoiden aikaan tapahtuneesta myrskystä, joka rikkoi paikallisten 
kalastajien merirysät.681

Liikkuvan poliisin raportissa vuodesta 1955 kerrotaan tilanteen muut-
tuneen seuraavasti:

Suurimpana tekijänä tapahtuneeseen laskuun pitäisin sitä, ettei 
tavanomaista luvatonta siianpyyntiä esiintynyt läänin runsaslukui-

679	 Asiasta on pitkä maatalousministerille lähetetty kirje, joka on päivätty 23.1.1956. Kansio CD5. Kalajoen 
kunnan arkisto.

680	 Keskipohjanmaa 12.11.1955.
681	 Kansan tahto 29.11.1955. Merirysä on isohko laitos, jossa on yleensä noin seitsemän metriä syvä 

nielu. Sellainen maksoi vuonna 1955 satoja tuhansia markkoja ja sen kokemiseen tarvittiin toistasataa 
tuhatta maksava vene. 
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sissa siikapitoisissa joissa. Tässä suhteessa tilanne on jatkuvasti 
ollut paranemaan päin sitten sodanjälkeisten vuosien, jolloin luva
ton siianpyynti sai suuret mittasuhteet. Kuluneen syksyn [siis 1955] 
pyyntiä rajoitti aivan ratkaisevasti myöskin aikainen jääntulo, jol-
loin ei lippoaminen eikä myöskään verkkopyynti ole mahdollista, 
koska jääsuppo on haittana.682

Toisaalta kalajokisten elintason nousu vähensi kaikenlaisen kalastuksen 
merkitystä kalajokisten toimeentulolle. Aikaisemmin välttämätön leivän-
jatke muuttui vapaa-ajan kalastamiseksi. Juovat ovat edelleen olemas- 
sa ja niiden omistuksesta on käyty oikeuttakin vielä 2000-luvun alussa.

Kalastus elpyi pitkällä viiveellä. Jos 1950-luvulla normaali joesta nos-
tettu siikasaalis oli 50–70 tonnia, 1970-luvun alussa joesta saatiin kalaa 
enää 10 tonnia. Kalan määrä väheni tuostakin, sillä 1970-luvun lopussa 
kalaa saatiin saaliiksi enää viisi tonnia kaudessa. Syksyllä 1977 Helsingin 
Sanomat uutisoi, että Kalajoesta on tulossa ”kalaton joki”, koska veden-
laadun jatkuvasta heikentymisestä aiheutuva happikato vie nahkiaisilta 
ja kaloilta elin- ja lisääntymismahdollisuudet. Kalaa nousi jokeen niin 
vähän, että se hankaloitti tutkimusta. Syytä toukka- ja poikaskannan hei-
kentymiselle haettiin tekoaltaista.683 Sittemmin siikasaalit ovat lisäänty-
neet istutusten myötä. 2020-luvulla kalastus on taas varsin aktiivista ja 
se on integroitu osaksi paikallista matkailuyrittäjyyttä.684

Tunkkaiselta haisseen jokisuiston sijasta kalajokiset hakivat uimapai-
kat kauempaa Kalajoen hiekkasärkiltä. Sinne oli vuonna 1961 perustettu 
jakokunnan omistama leirintäalue ja vuonna 1964 ympärivuotisessa 
käytössä ollut matkailuhotelli.685 Matkailu laajeni voimakkaasti 1960-lu-
vun lopulla ja vakiintui 1970-luvulle tultaessa. Kalajoen juhannus vah-
visti asemiaan merkittävänä kesäjuhlana. Alkoholin ja auringon sekoitus 

682	 Selostus eräpoliisin toiminnasta Oulun läänissä vuonna 1954. Hia:40. LP, KA.
683	 Helsingin Sanomat 13.10.1977.
684	 Huhmarniemi & Aronsuu 2011. Likaisemmissakin vesissä viihtyviä nahkiaisia on tullut koko ajan sen 

verran, että niitä kannattanut kalastaa myytäväksi. Muistan lapsuudestani nahkiaissavustamojen 
tuoksun.

685	 Aikaisemmin on todettu juhannusjuhlia järjestetyn 1930-luvulta alkaen, mutta massaturismi alkoi 
vasta 1960-luvulla. Kioskeja oli ollut kesäisin 1920-luvulta lähtien. Ensimmäinen pieni majoituspaikka 
aloitti 1931, mutta sen toiminta hiipui 1960-luvun lopulla, ja lopulta pahasti jo ränsistynyt rakennus 
poltettiin 1987.
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aiheuttaa edelleenkin merkittävän osan Kalajoen rikoksista. Nykyisin 
Kalajoen hiekkasärkillä on leirintäalueen ohella useita hotelleja, kylpylä, 
huvipuisto sekä paljon muuta toimintaa.

Kapinapykälä menetti merkitystään suomalaisessa yhteiskunnassa; 
samoin muuttui levottomuuksien syiden tulkinta ja seurausten hallinta. 
Kahakat tulkittiin enemmänkin epäjärjestykseksi ja turhautumiseksi 
kuin yhteiskuntarauhan rikkomiseksi. Ilmiö määriteltiin uudestaan uu-
silla käsitteellisillä kategorioilla. Mikä aikaisemmin oli julkisen vallan 
vastustamista, oli nyt yhteiskunnallisen kehityksen tuottama ei-toivottu 
sivutuote. Kapinapykälää ei siten käytetty myöskään elokuussa 1990, 
kun toistatuhatta oululaista nuorta rikkoi omaisuutta, poltti kaupan ja 
nousi poliisia vastaan. Mikäli tuo tapahtuma olisi tapahtunut 1950-luvul-
la, kyse olisi eittämättä ollut kapinasta. Tilannetulkinta oli toinen 1990: 
sakkojen ja nuorisovankilatuomioiden sijasta Oulun kahakoiden jälkeen 
Kaleva uutisoi, kuinka ”Oulun kaupunki käynnisti mm. moniammatilli-
sen yhteistyöprojektin, jonka tarkoituksena oli poimia koulupudokkaat 
takaisin opinahjoon ja ehkäistä syrjäytymistä”.686 Poliisin ja koulukodin 
sijasta mellakoitsijat otti haltuunsa hyvinvointivaltio: heidät määriteltiin 
koulupudokkaiksi ja palautettiin kouluun.

Julkisen vallan takataskussa kapinaa koskeva lainsäädäntö säilyi kui-
tenkin 2000-luvun alkuun saakka, jolloin se uudistettiin osana rikoslain 
kokonaisuudistusta. Hallituksen esitys uudistuksesta annettiin 1997.687 
Sen perusteluissa todettiin nykytilan hankaluus:

”Yleinen järjestys” on arvostuksenvarainen ilmaisu, jolle voidaan 
antaa yhteydestä riippuen varsin erilaisia merkityssisältöjä. Yleistä 
järjestystä vastaan tehdyille rikoksille on yhteistä lähinnä se, että 
rikokset eivät yleensä välittömästi loukkaa tai vaaranna joidenkin 
ihmisten oikeuksia ja etuja sinänsä, vaan aiheuttavat pahennusta, 
ärtymystä ja mielipahaa. Ihmisten käsitykset siitä, millaiset teot 
aiheuttavat pahennusta tai ärtymystä, saattavat olla hyvin erilaisia.

686	 Kaleva 1.8.2014. http://www.kaleva.fi/uutiset/oulu/oulun-nuorisomellakka-1990-jarkytti-katso-kuvia-
ja-videoita/671000/.

687	 HE 6/1997. Hallituksen esitys eduskunnalle oikeudenkäyttöä, viranomaisia ja yleistä järjestystä vas-
taan kohdistuvia rikoksia sekä seksuaalirikoksia koskevien säännösten uudistamiseksi. 
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Hallituksen esityksen mukaisesti kapinalainsäädäntö poistettiin vuoden 
1999 alusta. Lainsäädännössä on toki edelleen lakeja ja momentteja, joi-
den avulla yhteiskunnallista epäjärjestystä voidaan hillitä. Ne on kytketty 
mellakan käsitteeseen. Tärkein niistä on poliisilaki, jossa säädetään po-
liisin oikeudesta hajottaa yleistä järjestystä ja turvallisuutta vaarantava 
väkijoukko, sekä soveltuvin osin kokoontumislaki.688

Virkamiehet, tuomitut ja todistajat elivät Kalajoen kapinan ja sen ai-
kaisten rooliensa kanssa seuraavat vuosikymmenet. Eliitin elämä jatkui 
koko lailla ennallaan. Sen asema auktoriteettina kyseenalaistui vaiheit-
tain. Nimismies, maaherra, kirkkoherra, pankinjohtaja, tehtaanjohtaja ja 
tuomari olivat toki herroja vielä seuraavallakin vuosikymmenellä. Harva 
kuitenkaan enää heidän edessään niiasi tai otti lakin päästä niin kuin 
vielä sodan jälkeen oli tapana. Kivioja määräsi vuonna 1958 kirkkoherra-
na kunnantoimiston naiset käyttämään hametta ja rehtorina teki samoin 
lukion tytöille. Housukielto purkautui vasta vuonna 1963. Arvostettu 
kirkkoherra sai tällaisissa asioissa tahtonsa lävitse. Arvot muuttuivat kui-
tenkin nopeasti, ja perinteisiin ja uskoonsa sitoutuneella kirkkoherralla 
oli siihen sopeutumista. Vuonna 1963 otettaan yhteisöstä menettänyt 
Kivioja lähestyi oikeuskansleria valittaakseen maailmanmenosta. Rap-
piota ja ”tapain turmelusta” löytyi kaikkialta. Kiviojan arvion mukaan 
rappion pesistä pahin oli virkamieskunta: ”Jos jatkuvasti suhtaudutaan 
’ei anna aihetta’-hengessä heidän hutiloimiseensa, virheisiinsä ja vallat-
tomuuksiinsa, ei ole ihme, että lakot ja uhma, uppiniskaisuus ja puo-
lueellisuus yhä yltyvät ja hävittävät maastamme laillisen järjestyksen.”689

Samalla tavalla oheni (tai muuttui) nimismiehen valta. Nimismiehen 
rooli muuttui paikallisesta yhteiskuntarauhan ylläpitäjästä ja auktoritee
tista hallinnollisten luparutiinien ja paikallisten rikosten käsittelijäksi. 
Kun 1930-luvun alkupuolella Kalajoen nimismiehen tehtävistä tärkeim-
piä oli paikallisen työväenliikkeen valvonta, niin 1950-luvun lopulla 
nimismies rakensi valtion virastotaloa ja pohti sen liikennejärjestelyjä 
ja kukkaistutuksia.

688	 Poliisilaki 872/2011, 9 §. Yleisen kokouksen keskeyttämisestä ja päättämisestä säädetään kokoontu-
mislain 21 §:ssä sekä yleisötilaisuuden estämisestä, keskeyttämisestä ja päättämisestä saman lain  
22 §:ssä.

689	 Kiviojan kirje oikeuskanslerille 14.3.1963. Kalajoen seurakunnan arkisto.
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Kalajokisista tehtaanjohtajista Santaholman sahan patruuna Oskari 
Santaholma kuoli 1956. Muiden tehdasyhteisöjään johtaneiden tehtaan-
patruunoiden tavoin hän oli asettanut omalle yhteisölleen säännöt ja 
tavoitteet. Häntä seuranneiden tehtaanjohtajien ei kannattanut samalla 
tavalla komentaa työväkeään, sillä kunnassa oli vaihtoehtoisia työpaikko
ja, sosiaaliturvan saaminen ei ollut työnantajan harkinnasta kiinni, am-
mattiyhdistysliike on hyvin järjestäytynyt ja Ruotsinkin työmarkkinat 
vain parin päivän ajomatkan päässä. Santaholman saha teki konkurssin 
vuonna 1996. Vain pankinjohtajan ja lääkärin arvovalta säilyivät kos-
kemattomina. Lainanantajaa kuntalaiset lähestyivät lakki kourassa ja 
jälkimmäisen kohdalla Kalajoella Sorasto ja lääkäri tarkoittivat pitkälti 
samaa asiaa. Sekä Santaholma että Sorasto on haudattu Kalajoen kirkon
mäen hautausmaalle.

Kapinallisten elämä kulki kouluja käymättömien maalaispoikien pol-
kua. Suurin osa jäi Kalajoelle ja asuivat siellä elämänsä loppuun saakka. 
Useimmat tuomituista selvisivät tuomioistaan ilman sen suurempia py-
syviä arpia. Kolme miehistä puhui asiasta avoimesti ja toistuvasti. Aina-
kin kaksi heistä muutti Ruotsiin asti 1950-luvulla, yksi asui Helsingissä 
ja toinen Rovaniemellä. Useimmat avioituivat – kaksi jo tässä kirjassa 
kuvattujen tapahtumien aikaan – ja perustivat perheet. Selviytymisessä 
auttoi yhteisön myönteinen asenne. Töissä he kävivät rakennuksilla ja 
Kalajoelle pikkuhiljaa kasvaneissa tehtaissa, jolleivat sitten olleet maan-
viljelijöitä tai ajaneet kuorma-autoa tai taksia. Yksi miehistä toimi tal-
visin nuohoojana ja kesäisin muurarina koko työuransa ajan. Ainakin 
yksi kävi 1960-luvun alussa perustetulla Rautaruukilla töissä Raahessa.

Kirkkoherra Vilho Kivioja käytti aikaansa kapinallisten asioiden 
hoitamiseen myös tuomioiden julistamisen jälkeen. Hän ei antanut 
virkamiesten ja esimiesten unohtaa tapahtumia, vaan palasi asiaan yhä 
uudestaan yhä uusilla foorumeilla. Viimeinen maininta oli haastattelu 
vuodelta 1970. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että Kivioja olisi omista
nut elämänsä kapina- ja vääränvalantuomioiden oikaisulle. Hän oli mo-
nessa muussakin asiassa mukana. Politiikan ja kirkkopolitiikan sekä 
ojankaivuun ohella hän harrasti esperantoa. Mitä tulee valitusten teke-
miseen, oikeuteen vetoaminen oli hänelle muutenkin tuttua. Hän ehti 
valittamaan oikeuskanslerille muun muassa Yhdysvaltoihin lähteneiden 
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ja sinne kadonneiden kalajokisten kuolleiksi julistuksista, liian monien 
virkatodistusten pyytämisestä sekä omakätisen allekirjoituksen puuttu-
misesta virkatodistuksen tilauksesta (virkamiehen varmentaessa nimen-
sä yksinomaan leimasimella painetulla nimikirjoituksellaan).690 Kivioja 
on haudattu Kalajoen uudelle hautausmaalle.691

Maaherrana toiminut Kalle Määttä (1900–1985) toimi tehtävässä vuo-
teen 1967 saakka. Hänen elämäänsä kapina ei jättänyt säröjä tai varjoja. 
Kihlakunnanoikeuden tuomarit tekivät tavanomaisen uran. Tammikuun 
1954 oikeudenkäynnissä tuomarina olleesta Matti Valanteesta tuli yritys-
johtaja ja golf-seuran hallituksen puheenjohtaja.692 Helmikuussa 1954 
tuomarina toiminut Liukko toimi Kalajoella uransa loppuun saakka. 
Hänen suksensa menivät ristiin paikallishallinnon kanssa useampaan 
kertaan. Mukana olleista poliiseista nimismies Yrjö Närhinen jatkoi oi-
keustieteen opintoja ja siirtyi sitten Vaasaan, jossa toimi jonkin aikaa 
hovioikeudessa. Perhe oli tämän aikaa Kalajoella, jossa hänen puoli-
sonsa toimi hammaslääkärinä. Muistitiedon mukaan Närhinen erosi 
nimismiehen tehtävästä Kalajoen kapinatuomioiden takia,693 mutta toki 
nuori mies on voinut hakeutua muihin tehtäviin myös urasyistä. Tämän 
puolesta kertoo se, että Närhinen nimitettiin Kuopioon hovioikeuteen 
1956. Ura hovioikeudessa jäi lyhyeksi, sillä Närhinen kuoli sydänin-
farktiin samana vuonna. Hänet on edellä kuvatusti haudattu Kalajoen 
kirkonmäen hautausmaalle. Syyttäjänä sekä kapina- että vääränvalan-
jutuissa toiminut Tapani Linna siirtyi apulaispoliisitarkastajan virasta 
Hyrynsalmen nimismieheksi 1957, ja jatkoi myöhemminkin Keski- ja 
Pohjois-Suomen poliisin esimiestehtävissä. Hän myös viihtyi Yhdys-
valloissa, josta hän sai muun muassa kunniaporvarin ja -seriffin arvon 
1960-luvun puolivälissä. Varatuomari Linna kuoli tammikuussa 1976 

690	Kiviojan arkisto, JV2. Kalajoen seurakunnan arkisto.
691	 Kiviojan muistokirjoitus on julkaistu Helsingin Sanomissa 4.11.1977.
692	 Matti Valanteen muistokirjoitus. Helsingin Sanomat 5.5.2006. https://www.hs.fi/muistot/art-

2000002627401.html. Viitattu 6.6.2022.
693	 Tämä muun muassa Erkki Ahon blogiinsa sisällyttämä tieto on kirjattu myös Wikipediaan: ”Nimismies 

Närhinen erosi virastaan, koska hän ei halunnut osallistua jutun käsittelyyn, jossa hänen mielestään 
liikkuvan poliisin arvovallan palauttaminen oli sanellut syytetyille langetetut tuomiot.” Wikipedia: 
Kalajoen kapina. https://fi.wikipedia.org/wiki/Kalajoen_kapina. Viitattu 9.6.2022. Erkki Ahon blogi 
Kalajoen historia. http://kalajoenhistoria.blogspot.fi/2008/11/kalajoen-markkinakapina-esimerkki_19.
html. Tietoa ei ole voitu todentaa asiakirjalähteistä.
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Oulussa. Tutkintaan osallistuneista Oulun lääninrikospoliisikeskuksen 
ylikonstaapeleista Onni Toljamo teki merkittävän uran ensin suojelu-
poliisin palveluksessa ja sitten nimismiehenä. Hän toimi aktiivisesti 
Pulkkilan kunnallispolitiikassa, Oulun yliopiston perustamisessa ja 
rintamaveteraanien liiton toiminnassa. Syksyllä 2014 hän 91-vuotiaana 
kävi käsikirjoituksen tarkasti lävitse sekä kommentoi keväällä 2018 vielä 
uudestaan lähes valmiin käsikirjoituksen. Hovioikeuden ja korkeimman 
oikeuden tuomareiden elämänkohtaloilla ei tässä kohden ole merkitystä.

Paikkakunnan poliiseista ylikonstaapelin poliisiura päättyi hovioikeu-
den tuomioon vuonna 1954. Hän teki seuraavat vuodet sekalaisia töitä, 
minkä jälkeen hän siirtyi muutaman mutkan kautta kirkonpalvelijaksi, 
missä tehtävässä hän toimi vuosina 1961–1968. Muistitiedon mukaan 
kapinasta tuomitut tulivat porukalla katsomaan, kun entinen poliisi 
kaivoi hautausmaan rajaojaa.694 Kivioja keräsi myöhemmin ylikonstaa
pelin perheelle rahaa ja ajoi hänen asioitaan toiseen asiaan liittyen 
korkeimmassa hallinto-oikeudessa.695 Kapinapaikalla ollut konstaapeli 
Bruno Nurmi jatkoi uransa poliisissa ja toimi myös Kalajoen kunnal-
lispolitiikassa. Hänelle tai hänen perheelleen kalastuksenvalvonnan tai 
nuorisoseurantalon tapahtumista ei seurannut mitään mainitsemisen 
arvoista.696

Väärästä valasta syytetyistä kolmesta miehestä kaksi eli tavanomaisen 
maalaismiehen elämän. Seuran Janne jatkoi hermoja ja oikeudentajua 
koetelleen tuomionsa jälkeen vielä muutaman vuoden nuorisoseuran-
talon kiistattomana johtajana.697 Hän kuitenkin ”väsyi oikeudenkäynti
prosesseihin ja niiden aiheuttamaan maineen tahrautumiseen, ja 
vähitellen siirtyi sivummalle seuran toiminnasta”.698 Jätettyään nuoriso-

694	 Sisko Konun kertomaa, heinäkuun loppu 2014.
695	 Rahankeräyksestä kertoi Väinö Hietala 2.6.2014. Hallinto-oikeudelle tehdyn valituksen aiheena olivat 

tuolloin jo varsin iäkkään kirkonpalvelijan sivutulot, joita tuomiokapituli oli tulkinnut eri tavalla kuin 
kirkkoherra. Asiasta on laaja selostus Kalajoen kirkkovaltuuston 2.4.1967 pidetyn kokouspöytäkirjan 
liitteenä. Siinä on myös kopioituna asiasta tehty valitus. Kalajoen seurakunnan arkisto.

696	 Bruno Nurmen pojan Pentti Nurmen kertomaa 26.8.2014. Pentti Nurmi seurasi isänsä jalanjälkiä ja 
toimi Kalajoella poliisina vuodesta 1970 aina 1980-luvun loppupuolelle saakka.

697	 Pentti Nurmen kertomaa 26.8.2014. Nuorisoseuran johtajana Siipolaa seurasi Aale Mantila (1925–
2008), joka myöhemmin näytteli lukuisissa suomalaisissa teattereissa ja elokuvissa sekä saksalaises-
sa suurelokuvassa Stalingrad (1993) roolissa ”Alter Vater”.

698	 Puputti 1997. 
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seuran hän muutti Kalajoelta Helsinkiin, jossa hänen jo lapsena Hel-
sinkiin isän veljen luokse asumaan muuttanut veljensä Martti oli Valion 
palveluksessa. Janne työskenteli Helsingissä leipurina. Hän jatkoi siellä 
harrastajanäyttelijänä699 ja teki Helsingissä asuvien kalajokisten kanssa 
näytelmän Yleisradiolle.700 Hänen 60-vuotisjuhlistaan on säilynyt Kala-
joella valokuvia. Niissä pitäjäläisten arvostama Siipola seisoo paikallisen 
tavan mukaisesti saamiensa kukkien keskellä. Viimeisen eläkevuotensa 
hän vietti Kalajoella. Palkkioksi nuorisoseuran eteen tekemästä työstään 
nuorisoseura maksoi hänelle pientä eläkettä Siipolan saavutettua eläke-
iän.701 Siipola on haudattu vuonna 1973 Siipolan sukuhautaan Kalajoen 
kirkonmäen hautausmaalle.

Nuorisoseurantalossa tanssit jatkuivat pitkälti entisellään 1950-luvun 
loppuun. Sen sisäistä organisoitumista parannettiin kapinan tapahtu-
mista viisastuneena. Lisäksi nuorisoseura asensi paremmat pihavalot, 
mikä osaltaan rauhoitti nuorisoseuran toimintaa, kun miesten viinan-
juontipaikat tulivat valaistuksi.702 Nuorisoseura remontoi talon vuosina 
1957–1958, jolloin talo oli muutaman kuukauden ajan kiinni. 1960-lu-
vulla nuorisoseurantalo ja sen ympärille rakentunut toiminta kärsi sa-
man kohtalon kuin kymmenet muut nuorisoseurat ympäri Suomea. 
Maalaisyhteisöjen purkautuminen ja vapaa-ajan viettotapojen muuttu-
minen vähensivät nuorisoseuran- ja työväentalojen kysyntää. Yhteisöjen 
murros loi tilaa kaupallisille huviyrittäjille, jotka toimivat asutuskeskuk-
sen ravintoloissa ja hiekkasärkillä rakennetuissa hotelleissa ja tanssi
lavalla 1960-luvulta eteenpäin.

Iltama- ja näytelmätoiminta vähentyi ratkaisevasti 1960-luvun lopul-
la. Lopulta vaille tuottavaa toimintaa jäänyt talo myytiin Osuuskassalle 
(Osuuspankille) kesäkuussa 1967. Talossa jatkui muu pienimuotoinen 

699	 Kalervo Siipola & Lauri Järvinen: Janne Siipola. http://www.kirjastovirma.net/henkilogalleria/Siipola_
Janne. Kirjoituksessa mainitaan virheellisesti, että ”Lopulta kaikki markkinaselkkauksen välittömät ja 
välilliset aiheuttajat kuitenkin vapautettiin syytteistä.” Kiitän Simo Siipolaa tämän kohdan tarkenta-
misesta. KirjastoVirma-tietokanta on poistettu käytöstä 30.11.2021. Julkaisuun on viitattu ennen sitä.

700	 Yrjö Orpanan kertomaa 3.9.2014.
701	 Puputti 1997, 106. Eläke oli noin 80 000 markkaa vuodessa, mikä vastasi Siipolan kahden kuukauden 

palkkaa.
702	 Pentti Nurmen kertomaa 26.8.2014. Nurmi toimi veljensä kanssa seuran narikassa vuoden 1954 ke-

väästä eteenpäin, mikä osaltaan kertoo siitä, että nuorisoseuralaiset eivät kantaneet kaunaa poliisin 
perhettä kohtaan.
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toiminta. Ajatus uuden talon rakentamisesta hautautui, kun kunnalta 
ei saatu takausta lainoille. Viimeinen ”vanhan nuorisoseuran” aikakir-
joihin jäänyt merkittävä tapahtuma oli kesällä 1972 järjestetyt moni
päiväiset kruunuhäät. Niiden valmisteluun osallistui satoja ihmisiä ja 
yleisöäkin oli useita tuhansia.703 Samoihin aikoihin yhdistystoiminta 
näyttää lopahtaneen. 1970-luvun lopulla nuorisoseuran toiminta virisi 
uudestaan, mutta se ei palannut aikaisempaan suuruuteensa.

Suurin osa seuran käyttöomaisuudesta, muun muassa puhallin
orkesterin vaskisoittimet ja nuorisoseuran astiastot, siirtyi kalajokisten 
koteihin 1970-luvun jälkipuoliskolla. Tavaraa ottivat luvan kanssa seuran 
toimintaan aktiivisesti osallistuneet, mutta myös talolla luvatta käyneet 
ohikulkijat. Kalajokisten mökkien pihoilta ja talojen aitoista on sittem-
min löytynyt muutama numeroitu tuoli ja ilmeisesti nuorisoseuran kah-
vilasta peräisin olevia pöytiä. Myös joitakin näytelmien käsikirjoituksia 
on säilynyt.704

Osuuspankki purki nuorisoseurantalon vuonna 1980. Talon purku-
päivänä nuorisoseurantalon talkooporukka heitteli talon tavarat Heikki 
Kiviojan omistamalle kippilavalle. Tyhjennyspäivänä kukin talontyh
jentäjä sai ottaa itselleen mitä halusi kaatopaikalle menossa olevista 
tavaroista. Lopputyhjennyksessä miehet ottivat talteen muun muassa 
kirjoituskoneen ja nuorisoseurantalon eteisessä olleita naulakoita. Ar-
vottomat tavarat seura-aktiivit veivät (muistitiedon mukaan705) kippi-
lavalla Kalajoen kunnan kaatopaikalle Metsäkylän tien varteen. Sinne 
päätyivät vuosikymmenten kuluessa nuorisoseuran nurkkiin kertyneen 
kuluneen käyttötavaran ja ravintolassa käytettyjen liinojen ja pyyhkeiden 
ohella muun muassa näytelmissä käytetyt lavasteet ja seuran arkisto. 
Samalla päättyi yksi ajanjakso Kalajoen historiassa.

703	 Numminen 2011, 397.
704	 Kaija Jaakolan kertomaa, kesä 2014; Reijo Savelan kertomaa 16.7.2015.
705	 Osa nuorisoseuran tiloihin kertyneistä tavaroista oli aikaisemmin poltettu Pitkäsenkylän pääsiäis-

kokossa. Pohjanmaalla on ollut tapana polttaa kokkoja noitien karkottamiseksi ja katsojien iloksi 
pääsiäislauantaisin. Yleensä kylät polttivat omat kokkonsa. 1970-luvulla näihin kokkoihin päätyi kuu-
siaidoista kertyneiden oksien ja metsästä kerätyn jätepuun ohella myös kaikenlaista mustaa savua 
tuottavaa jätettä, kuten loppuun ajettuja autonrenkaita, öljykankaisia kuormapeitteitä, tyhjiä apulan-
tasäkkejä sekä vanhoja tervattuja verkkoja ja puuveneitä. Niiden ohella kokkoihin tuotiin kaikki muu 
palava romu, joka haluttiin hävittää. Olen itse lapsena ollut näitä kokkoja rakentamassa.
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Lähteet

Arkistot

Eduskunnan oikeusasiamiehen toimiston arkisto
Kansallisarkisto, Helsinki (KA)
	 Keskusrikospoliisin Oulun arkisto (Krp Oulu)
	 Korkeimman oikeuden arkisto (KKO)
	 Liikkuvan poliisin arkisto (LP)
		  Eräpoliisin arkisto
	 Oikeuskanslerin viraston arkisto
	 Oikeusministeriön arkisto
	 Sisäasiainministeriön arkisto
	 Suojelupoliisin arkisto
Kansallisarkisto, Oulu (KA)
	 Oulun maakunta-arkisto
		  Vilho Kiviojan arkisto
Kansallisarkisto, Vaasa (KA)
	 Vaasan hovioikeuden arkisto
Kalajoen kunnan arkisto
Kalajoen Etelänkylän jakokunnan arkisto
Kalajoen kalastajain arkisto
Kalajoen seurakunnan arkisto
Urho Kekkosen arkisto (UKK)

Aikakaus- ja sanomalehdet

Helsingin Sanomat
Kalajokilaakso
Kaleva
Kansan tahto
Keskipohjanmaa
Kokkola
Liitto
Maakansa
Pelto ja koti
Suomen Kuvalehti
Uusi Kuvalehti
Uusi Suomi
Viikkolehti
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Abstract

Kalajoki Clash. The Last People’s Rebellion in 1953

Nothing exceptional happened in front of the youth association building 
in Kalajoki on 9 September 1953. There was a minor confrontation 
between regional police forces and local youth, but hundreds of similar 
events happened in small municipalities across Finland. The event took 
about ten minutes, nobody was seriously hurt, and collective feelings 
quickly calmed down. However, after extensive investigations, the 
regional prosecutor thought otherwise and prosecuted half a dozen 
local men for rebellion against the state in January 1954. The district 
court agreed. The municipality was shocked, and the Finnish society 
was taken by surprise. The case ended up in Supreme Court. This 
book analyses why and how the last rebellion in the history of Finland 
occurred in a tiny municipality on the west coast of Finland.   The 
analysis is based on historical microsociology that integrates the insights 
of microhistory and microsociology into event structure analysis and 
collective memory studies. 
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