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Abstract

Giacché «ogni storia è storia del presente», anche quella della rappresentazione e del disegno si ride-
finisce nel passaggio epocale dalla “visione naturale” alla “visione artificiale”. L’evoluzione tecnologica 
e scientifica sta comportando l’avvento di un’estetica artificiale [Manovich, Arielli 2022] che pervade 
ogni medium delle immagini offrendosi problematicamente come possibilità d’integrazione ed esten-
sione artificiale delle capacità umane. Ciò rimette in questione concetti tradizionali dell’estetica e della 
disciplina scientifica del disegno: autorialità, autenticità, auraticità, adeguatezza referenziale, forma, for-
matività, intelligibilità, visibilità. In questo contributo si sostiene che il complesso di queste questioni 
emerge nella storia della nozione di “pattern” nel campo dell’immagine scientifica e si verifica nell’uso 
odierno delle tecniche di pattern recognition e pattern generation, inquadrandole nei termini della tec-
no-estetica di Gilbert Simondon. Si portano alcuni esempi a partire dal singolare uso del disegno nelle 
prime elaborazioni delle neuroscienze nel campo della morfologia del sistema nervoso. Si conclude 
l’argomentazione con alcuni controesempi relativi alla generazione artificiale di opere d’arte. 
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La figura dello sfondo

La psicologia della percezione insegna che “figura” e “sfondo” sono ruoli delle parti del per-
cetto che si escludono mutuamente nella nostra coscienza istantanea: vediamo una “cosa” se 
staglia un suo contorno su un insieme di “subcose”; non viceversa. Ma nella storia del disegno 
come visione artificiata [Massironi 1982] quel confine (significato da punti, linee, macchie e 
campiture) tra “cosa” e “sub-cose” è ricontrattato lungo il decorso della visione. Ciò avviene 
anche nel decorso percettivo-cognitivo della visione di scene naturali [Palmer 1999], ma il di-
segno, nella sua salienza sintetica, non è solo ciò che si staglia da uno sfondo neutro, è ciò che 
rende “non neutro” il senso del suo sfondo, facendone il proprio complemento primitivo: un 
pattern – un campo di pregnanze – che ha significato sinestesico e spaziale. 
Che il disegno emerga sempre da un pattern potenziale è fatto via via più evidente nella 
storia della scienza della rappresentazione: dall’Ottica di Euclide alla computer vision. Oggi, la 
geometria computazionale riguarda solo insiemi finiti di punti e di segmenti e la calcolabilità 
delle loro distanze reciproche; in questo spazio finito, discretizzato e conteso, ridisegna anche 
la classica morfologia geometrica dei luoghi legittimi (linee e superfici), ma in termini di leggi 
che vincolano queste distanze rilevate e confrontate [Gay 2018]. Tuttavia, la morfologia com-
putazionale va ben oltre: applicata alla visione artificiale e all’image recognition, ha sussunto 
l’intera biomorfometria scientifica sviluppatasi dal XIX secolo espandendola in innumerevoli 
applicazioni che sfruttano lo sviluppo degli algoritmi di Deep Learning assunti in modelli di 
calcolo detti (metaforicamente) “reti neurali” per evocare una loro vaga somiglianza con la 
struttura stratificata del sistema nervoso vivente. 
In realtà, non c’è vera somiglianza tra questa classe di modelli di calcolo (agenti in usuali 
processori) e il cervello umano: “processare vivente” che – semplificando molto – funziona 
interfacciando due pattern tissutali ad elementi contigui e assai diversi: uno composto da circa 
800 milioni di neuroni – dove l’impulso viaggia a 40 metri al secondo –, l’altro da circa 1200 
milioni di cellule gliali, dove l’impulso si propaga per onde di differenza di potenziale a un 
metro al secondo. Il lavoro del nostro processore naturale – molto più complesso, più lento 
e meno energivoro di quelli artificiali – è oggi visibile, ma non spiegato, attraverso l’imaging 
medicale. Ed è proprio l’imaging medicale che ci indica, nella storia e teoria della rappresenta-
zione, il passaggio tra la lenta intelligenza naturale del disegno e la rapida intelligenza artificiale 
dei pattern. 

Fig. 01. Camillo Golgi, 
Disegno di un frammento 
di sezione verticale del 
bulbo olfattivo di un cane, 
uno dei primi esiti di ana-
lisi condotta attraverso la 
tecnica di preparazione 
della “reazione nera”. (In 
Golgi 1875).

Fig. 02. Particolare 
della parte inferiore della 
figura 1.

Fig. 03. Particolare della 
superiore della figura 1.

Il pattern: eikôn o eidôlon?

Fortunatamente il crescente progresso dei metodi d’analisi istopatologica assistiti da compu-
ter con sistemi di Pattern Recognition [Lee, et al. 2021] potrà compensare l’esiguo numero 
degli isto-patologi quotidianamente impegnati a decifrare immagini analogiche o digitali di 



1550

campioni tissutali nel lavoro clinico. Pensando a costoro, è spontaneo – data l’attuale espan-
sione delle neuroscienze – ricordare le figure di Camillo Golgi e di Santiago Ramón y Cajal, 
entrambi insigniti del premio Nobel nel 1906 per le scoperte in morfologia delle strutture 
neuronali. Con biografie molto simili – disegnatori eccezionali (figg. 01-03) [Newman et al.l 
2017] cresciuti come figli di medici in sperduta campagna – i due rivali non vissero fino all’av-
vento dell’uso istologico della microscopia elettronica (1955) per dirimere la loro personale 
controversia osservando l’immagine delle sinapsi alla luce delle scoperte dei neurotrasmetti-
tori. Solo al microscopio ottico i due videro lo spettacolo dei pattern istologici prodotti con 
la tecnica della “reazione nera” messa a punto da Golgi nel 1873, tecnica che Cajal descrisse 
con parole grate (verso l’italiano più anziano di lui) e poetiche (per l’intensa meraviglia grafica). 

“… Un pezzo di tessuto nervoso era rimasto in giro per alcuni giorni, indurendosi nel fluido 
di Müller puro o mescolato con acido osmico. Distrazione di un istologo o curiosità di uno 
scienziato, è immerso in un bagno di nitrato d’argento. Gli aghi luccicanti, con riflessi scintillan-
ti d’oro, attirano presto l’attenzione. Lo tagliamo, disidratiamo le sue sezioni, li assottigliamo, 
li guardiamo. Spettacolo inaspettato! Su uno sfondo giallo di perfetta traslucenza, compa-
iono radi filamenti neri, lisci e sottili, oppure spinosi e grossi, corpi neri, triangolari, stellati, 
fusiformi! Li si direbbe dei disegni a china su translucida carta giapponese. L’occhio, abituato 
alla trama inestricabile di tagli al carminio e all’ematossilina dove la mente si sforza in prodigi 
di critiche e interpretazioni sempre in sospeso, è sconcertato. Qui tutto è semplice, chiaro, 
senza confusione. Non c’è più da interpretare, c’è solo da vedere e da notare questa cellula 
dai molteplici rami, ramificati, come se fossero coperti di brina, che abbracciano con le loro 
ondulazioni uno spazio sorprendentemente ampio; questa fibra liscia e uniforme, che nasce 
dalla cellula, si allontana da essa a distanze enormi e, all’improvviso, fiorisce in un fascio di 
innumerevoli fibre germogliate; questo corpuscolo confinato alla faccia di un ventricolo, dal 
quale invia una protuberanza a ramificarsi fino alla superficie dell’organo; altre cellule stellate, 
come comatule, o falangidi. Stupito, l’occhio non riesce a staccarsi da questa contemplazione. 
Il sogno tecnico è realtà! L’impregnazione metallica ha reso questa dissezione fine e insperata. 
Questo è il metodo Golgi.” [Ramón, Cajal 1909, pp. 28,29] (trad. nostra).

È questa una tecnica ancora in uso e che si basa sull’impregnazione di sezioni di tessuti ner-
vosi in un bagno di bicromato di potassio e ammoniaca; aggiungendo una soluzione di nitrato 
d’argento questo sale pesante si fissa solo sulla membrana di qualche neurone – meno di 
uno su cento – colorandola in nero e rendendo così visibile l’unità individuale della cellula 
proteiforme, mostrandone ciò che sta nella “sostanza grigia” (il corpo neuronale) e nella 
“sostanza bianca” (gli assoni). 
Ancora oggi non è chiaro come accada che il nitrato d’argento giunga a fissarsi sia sulla 
membrana cellulare che racchiude il nucleo neuronale, sia su quella che continua nell’insieme 
delle sue articolazioni. Ma, si noti che il nitrato d’argento era già quello usato quarant’anni 
prima nelle “sciadografie” di Talbot – poi fissate in “calotipie” – e nelle irripetibili impressioni 
fotografiche di Niépce e di Daguerre. Si noti anche la concordanza di date negli anni in cui 
prendevano forma la teoria cellulare, la chimica dei coloranti, l’elettrologia e la morfografia 
comparata. È come se diverse storie dell’immagine si siano date appuntamento nelle impre-
gnazioni di Golgi e Cajal, attraverso le quali un cervello umano – l’antico luogo dell’anima 
[psūkhē] – poteva finalmente guardarsi in una sua eikóna materiale. 
Questa tecnica offriva l’immagine di un pattern naturale, visualizzando e distinguendo l’unità 
cellulare, potendone poi comparare i diversi tipi morfologici; tuttavia, non era efficace sulle 
fibre nervose (dendriti e assoni) più circondate dalla guaina mielinica.
Per rendere più distinta la morfologia dei prolungamenti neuronali, Golgi e Cajal nel corso 
delle loro vite cercarono – come fece Talbot con la “calografia” – di rendere riproducibile 
questa tecnica, migliorandone l’efficacia contrastiva, usandola anche su tessuti poco mieliniz-
zati e su tranci più spessi. In ogni caso l’immagine generata era piana e restava in parte aleato-
ria: piccole variazioni del preparato danno, ogni volta, risultati sensibili diversi. Dal 1898 Cajal, 
impregnando i campioni con blu di metilene, cercava di rendere più evidente l’immagine di 
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Fig. 04. In alto, disegno di 
Santiago Ramón y Cajal 
– da (Ramón y Cajal, 
1888) – “Sezione verti-
cale di una convoluzione 
cerebellare di una gallina. 
Impregnazione con il 
metodo del Golgi.” In 
basso, fotomicrografia da 
una delle preparazioni di 
Cajal del cervelletto di un 
uccello adulto preparato 
con il metodo Golgi. 

quelle spine dendidriche delle quali ipotizzava la funzione di organulo cellulare per la raccolta 
d’informazione circostante. All’opposto, Golgi credeva che si trattasse di un artefatto del 
preparato e che denotasse al più un apparato nutrivo del neurone. 
Ogni immagine si vede solo attraverso “teorie” e nella fiducia accordata alla protesi tecnica 
che la offre come “vera”, cioè “acheropita” (senza gli artefatti degli eidôla), puro apparire 
dell’essere [eikôn]. Ciò premesso, resta il fatto che leggere un pattern implica 1°) una seg-
mentazione differenziale (mereologica [distinguere le parti]) e 2°) un’integrazione globale.  
Agendo per sezioni piane non si poteva che immaginare mentalmente la geometria istologica 
spaziale del sistema nervoso attraverso un’ipotesi della sua fisiologia. Perciò, quando Cajal 
scriveva “… Non c’è più da interpretare, c’è solo da vedere …”, in realtà, rimarcava che in 
una stessa immagine microscopica (fig. 05) vedeva confini tra cellule ben diversi da quelli rile-
vati da Golgi, perché supponeva una diversa natura dell’influsso nervoso (pregnanza presup-
posta alla salienza anatomica). Dove Golgi – ancora legato al modello reticolare (vascolare) 
del sistema nervoso – vedeva “continuità”, Cajal – i cui disegni (figg. 04-05) talora riporta-
vano freccette a significare la direzione di un impulso – vedeva “contiguità” (non continuità) 
preconizzando l’incipiente teoria del contatto pericellulare. 

La vicenda di questa controversia scientifica esemplifica il fatto che la nozione di pattern è 
essenzialmente tecno-estetica. 
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Tecno-estetica del pattern

Coniando il termine “tecno-estetica” in una lettera a Jacques Derrida del 3 luglio 1982, Gil-
bert Simondon portava a compimento quella parte del suo pensiero che riassume arte e 
scienza nella dimensione estetica, riformulando a corollario le teorie del design. 
La lettera si conclude con un’immagine “folgorante” che esemplifica in concreto come gli 
oggetti tecnici sono estetici nella misura in cui – usando i termini che Rène Thom impiegherà 
cinque anni dopo [Thom 1988] – danno “salienze” sensibili a “pregnanze” potenziali, offren-
doci così un intenso contatto immediato con la natura e la storia. 
 “… L’estetica industriale – scrive Simondon – può, in prima approssimazione, essere quella 
degli oggetti prodotti. Ma non ci sono solo oggetti. L’elettricità non è un oggetto. Essa è solo 
rivelabile e manipolabile per mezzo di oggetti e, prima ancora, attraverso i materiali natu-
rali: il fulmine passa e si ramifica attraverso corridoi d’aria precedentemente ionizzati. C’è 
un tempo di preparazione del fulmine, prima della scarica folgorante. Questa ionizzazione 
possiamo ascoltarla grazie a un’antenna, giacché essa è disseminata di minime scariche e d’in-
neschi preliminari. Il fulmine folgorante non è che una conclusione brutale, ad alta energia, 
una conclusione della melodia plurale delle scariche preparatorie. Il fulmine finale segue dei 
percorsi già battuti. E questa melodia progressivamente amplificante traccia dei sentieri a 
debole resistenza che si contenderanno il fulmine al momento della scarica finale. L’estetica 
della natura non si può che percepire attraverso oggetti tecnici (qui un recettore aperiodico) 
quando si tratta di cogliere fenomeni sottili che sfuggono alla percezione interna, eppure 
determinanti.”  [Simondon 2013]

Quest’argomento (e immagine sinestetica) di Simondon è allegorico della plasticità della sto-
ria e del senso, ma è anche un preciso esempio tecnico che potrebbe essere rivolto alle disci-
pline del disegno e del design, non per sfidarle a prognosticare il percorso di un fulmine, ma 
(per transfert in fenomeni analoghi) a prefigurare come una salienza si stagli da un pattern 
di date pregnanze. 
Questa sarebbe una sfida utile, ma impossibile, giacché un dato fulmine, o l’immagine retro-
spettiva (a posteriori) della nostra storia vissuta (individuale o collettiva), hanno una forma 
che crediamo inevitabile, predestinata, compiuta. Il fulmine e i fatti della nostra coscienza si 
sono stagliati – passando da uno stato di attualizzazione a uno di realizzazione – come figure 
attuali sullo sfondo di un pattern pre-individuale gravido di potenzialità e virtualità che forse 
potremmo misurare solo in termini probabilistico-condizionali (bayessiani). Ben altra cosa è 
ragionare non solo “a posteriori” (sui dati del passato), ma “a priori”: disegnando al futuro. 

Fig. 05. A) Disegno di 
Golgi che illustra una 
cellula piramidale della 
corteccia motoria umana 
(da colorazione con il 
metodo della reazione 
nera) nel quale l’assone 
è segnato in rosso (Golgi 
1886). B) Disegno di Cajal 
che illustra una cellula 
piramidale della corteccia 
motoria umana: (a) parte 
iniziale dell’assone;(b), 
dendriti, (d) collaterali 
assonali; (Ramón y 
Cajal, 1899). C) e D) 
microfotografia di un 
preparato di Cajal della 
corteccia motoria umana, 
preparazione col metodo 
Golgi. 
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Questa fu la scommessa di Alan Turing che, simulando i pattern grafici degli esiti di alcune 
combinazioni di parametri del modello morfogenetico che espose nel suo saggio del 1952, 
The Chemical basis of morphogenesis [Cazzaro 2015]. Quella di Turing è l’ipotesi fondamentale 
e generale – la materia disegna da sola la propria forma –, ma la sua traduzione empirica nel 
dominio dell’arte e del design richiede qualche passaggio controverso. 

Fig. 06. Elenco dei descrit-
tori delle immagini usati 
da Lior Shamir e della 
rilevanza statistica dei 
loro dati nell’esperimento 
di identificazione stilistica. 
(da Shamir 2015).  
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Erranze e regole

In storia dell’arte il metodo attributivo di Giovanni Morelli e le tecniche di analisi del ductus 
calligrafico sono esempi ante litteram di pattern recognition, anche se non sarebbe comodo 
usarli oggi per verificare l’attribuzione a Jackson Pollock di un’opera in dripping paint. Nel 
2015, adattando un software di Pattern Recognition progettato per analisi istopatologiche, ma 
informandolo con le immagini digitali di 26 opere dripping attribuite con certezza a Pollock 
tra il 1950 e ’55, Lior Shamir ha estratto da ciascuna immagine i valori numerici di svariati pa-
rametri descrittori di livello non-semantico (fig. 06): distribuzione statistica delle intensità dei 
pixel, di colore, di posizione, di bordi, di forme, di regioni, di ordine frattale, di scomposizione 
polinomiale, ecc. [Shamir 2015]. Ha poi confrontato i 26 dataset ottenendo una gerarchia 
di pesi statistici tra i descrittori adottati, scegliendone il 25% dei più efficaci nell’individuare 
la “regola” di attribuzione.  Scritta in forma di algoritmo discriminante lineare di Fischer, con 
il corrispondente peso statistico delle caratteristiche scelte (fig. 06), questa regola è stata 
sperimentata su sequenze casuali di immagini di opere originali di Pollock e di artisti che ne 
emulano la tecnica di dripping. L’analisi digitale ha discriminato correttamente tra originali e 
non originali nel 93% dei casi, dimostrando così che anche una tecnica pittorica ad alto grado 
di aleatorietà gestuale produce “impronte” (eikône) individuali. 
In conclusione, la domanda è: l’efficace algoritmo di Shamir, funzionando su una statistica re-
trospettiva (prevalentemente “frequentista”), potrebbe essere usato per produrre ex novo (a 
priori) immagini di veri Pollock falsi? (figg. 07-10) Credo di no. Nemmeno ricorrendo alle più di-
sparate variabili aleatorie e discriminanti bayessiani, perché tra “alea” e improvvisazione artistica 
resta una differenza essenziale: l’impronta individuale della padronanza dell’errare e dell’errore. 
Com’è chiaro in psicologia del ragionamento nel campo dell’improvvisazione musicale [ Joh-
son-Laird 1985], una regola lì c’è, ma è paradossale; la regola è l’integrale dei suoi errori “ri-
usciti” [Pareyson 1960]: quegli errori che hanno saputo ampliare l’orizzonte delle categorie 
cognitive di un pattern percettivo. 

Fig. 07. Schema del 
software di Alice Xue per 
la generazione automatica 
di immagini di paesaggi 
tradizionali cinesi. (da Xue 
2021).  
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Fig. 08. Confronti tra 
modelli di base autentici 
(prima colonna) di dipinti 
di paesaggio cinesi con 
quelli generati (colonne 
2) col software Style-
GAN2 [13] e (RaLSGAN 
[9] (colonna 3), con quelli 
generati con Sketch-and-
Paint (colonne 4 e 5). 
(Xue 2021). 

Fig. 09. Schema del 
funzionamento di 
un software per la 
generazione di immagini 
di dipinti concepito a 
partire dai descrittori 
frattali dell’immagine e 
da una scomposizione in 
quattro livelli strutturali 
del dipinto con la tecnica 
del dripping di Jackson 
Pollock. (Tratto da Zheng, 
Nie, Meng, Feng, Zhang 
2015). 
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Fig. 10. In alto, immagini 
di due opere originali di 
Jackson Pollock; sotto 
immagini generate dal 
software schematizzato 
in fig.9. (Tratto da Zheng, 
Nie, Meng, Feng, Zhang 
2015).  
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Abstract

Since «every history is the history of the present», even that of representation and drawing is re-
de-fined in the epochal passage from “natural vision” to “artificial vision”. Technological and scientific 
evolution is leading to the advent of an artificial aesthetics [Manovich, Arielli 2022] that pervades every 
medium of images, problematically offering itself as a possibility of artificial integration and extension 
of human capabilities. This calls into question traditional concepts from aesthetics and from the scien-
tific discipline of drawing: authorship, authenticity, auraticity, referential adequacy, form, formativity, 
intelligibility, visibility. In this contribution it is argued that the complex of these issues emerges in the 
history of the notion of “pattern” in the field of the scientific image and is tested in today’s use of pat-
tern recognition and pattern gener-ation techniques, framing them in the terms of Gilbert Simondon’s 
techno-aesthetics. Some examples are given starting from the singular use of draw-ing in the first 
elaborations of neuroscience in the field of nervous system morphology. The argumentation ends 
with some counterexamples relating to the artificial generation of works of art.
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The figure of the background

The psychology of perception teaches that “figure” and “background” are roles of the parts 
of the percept that are mutually exclusive in our instant consciousness: we see a “thing” if 
one of its outlines stands out on a set of “sub-things”; not vice versa. But in the history of 
drawing as artificiated vision [Massironi 1982] that boundary (meant by points, lines, spots 
and backgrounds) between “thing” and “sub-things” is retreated along the course of vision. 
This also occurs in the perceptual-cognitive course of viewing natural scenes [Palmer 1999]; 
however, drawing, in its synthetic salience, is not only what stands out from a neutral back-
ground, it is what makes the sense of its background, making it its own primitive complement: 
a pattern – a field of pregnancies – which has a synesthesic and spatial meaning.
It has become increasingly evident, in the history of representation science – from Euclid’s 
Optics to computer vision – that drawing always emerges from a potential pattern. Today, 
computational geometry only concerns finite sets of points and segments and the calculabili-
ty of their mutual distances; in this finite, discretised and contested space, it also redraws the 
classic geometric morphology of legitimate places (lines and surfaces), but in terms of the 
laws that constrain these measured and compared distances [Gay 2018]. However, compu-
tational morphology goes far beyond: applied to computer vision and image recognition, it 
has subsumed the entire scientific biomorphometry developed since the nineteenth century, 
expanding it into countless applications that exploit the development of Deep Learning algo-
rithms assumed in computational models metaphorically called “neural networks” to evoke 
a vague resemblance to the layered structure of the living nervous system. 
In reality, there is no actual similarity between this class of computational models (acting in 
usual processors) and the human brain: “living processor” that – greatly simplifying – works 
by interfacing two tissue patterns with contiguous and very different elements: one com-
posed of about 80 billion neurons – where the impulse travels at 40 metres per second –, 
the other of about 120 billion glial cells, where the impulse propagates in waves of potential 
difference at one metre per second. The work of our natural processor – much more com-
plex, slower and less energy-intensive than artificial ones – is now visible, but not explained, 
through medical imaging. And it is precisely medical imaging that shows us, in the history and 
theory of representation, the transition between the slow natural intelligence of drawing and 
the rapid artificial intelligence of patterns.

Fig. 01. Camillo Golgi, 
drawing of a fragment in 
vertical section of the ol-
factory bulb of a dog, one 
of the first results of the 
analysis conducted throu-
gh the “black reaction” 
preparation technique. (In 
Golgi 1875). 

Fig. 02. Detail of the 
lower part of figure 1. 

Fig. 03. Detail of the 
upper part of figure 1. 

The pattern: eikôn or eidôlon?

Fortunately, the growing progress of computer-assisted histopathological analysis methods 
with Pattern Recognition systems [Lee et al. 2021] will be able to compensate for the small 
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number of histopathologists daily engaged in deciphering analog or digital images of tissue 
samples in clinical work. Thinking of them, it is natural – given the current expansion of neuro-
science – to remember the figures of Camillo Golgi and Santiago Ramón y Cajal, both award-
ed the Nobel Prize in 1906 for their discoveries in the morphology of neuronal structures. 
With very similar biographies – exceptional draftsmen (fig. 01-03) [Newman et al. 2017] 
raised as children of doctors in a remote countryside – the two rivals did not live until the 
advent of the histological use of electron microscopy (1955) to settle their personal contro-
versy by observing the image of the synapses in the light of the findings of neurotransmitters. 
Only under the optical microscope did the two see the spectacle of the histological patterns 
produced with the “black reaction” technique developed by Golgi in 1873, a technique that 
Cajal described with grateful and poetic (for the intense graphic marvel) words (towards the 
Italian, older than him).

“… A piece of nervous tissue had been lying around for a few days, hardening in pure 
Müller’s fluid or mixed with osmic acid. Distraction of a histologist or curiosity of a scientist, 
it is immersed in a bath of silver nitrate. The glittering needles, with shimmering gold reflec-
tions, quickly attract attention. We cut it, we dehydrate the sections of it, we thin them, we 
look at them. Unexpected show! On a yellow background of perfect translucency, sparse 
black, smooth and thin filaments appear, or thorny and large, black, triangular, star-shaped, 
spindle-shaped bodies! One would say they were ink drawings on translucent Japanese paper. 
The eye, accustomed to the inextricable weave of carmine and hematoxylin cuts where the 
mind strives for wonders of criticism and interpretations that are always pending, is bewil-
dered. Here everything is simple, clear, without confusion. There is no more to interpret, 
there is only to see and notice this cell with multiple branches, branched, as if they were cov-
ered with frost, which embrace with their undulations a surprisingly large space; this smooth 
and uniform fiber, which arises from the cell, moves away from it at enormous distances 
and suddenly blooms in a bundle of innumerable sprouted fibers; this corpuscle confined to 
the face of a ventricle, from which it sends a protuberance to branch up to the surface of 
the organ; other stellate cells, such as comatules, or phalangids. Amazed, the eye cannot de-
tach itself from this contemplation. The technical dream is reality! The metallic impregnation 
made this dissection subtle and unexpected. This is Golgi’s method” [Ramón, Cajal 1909, pp. 
28, 29] (our traslation).

This is a technique still in use and which is based on the impregnation of sections of nervous 
tissues in a bath of potassium dichromate and ammonia; by adding a solution of silver nitrate 
this heavy salt is fixed only on the membrane of a few neurons – less than one in a hundred 
– colouring it black and thus making the individual unity of the proteiform cell visible, showing 
what lies in the “grey matter” (the neuronal body) and in the “white matter” (the axons). 
Even today it is not clear how it happens that the silver nitrate gets to fix itself both on the 
cell membrane that encloses the neuronal nucleus, and on the one that continues through-
out its joints. However, note that silver nitrate was already the one used forty years earlier in 
Talbot’s “sciadographies” – then fixed in “calotypes” – and in the unrepeatable photographic 
impressions by Nièpce and Daguerre. 
Note also the concordance of dates in the years in which the cell theory, the chemistry of dyes, 
electrology and comparative morphography took shape. It is as if different stories of the image 
have met in the impregnations of Golgi and Cajal, through which a human brain – the ancient 
place of the soul [psūkhē] – could finally look at itself in its own material eikóna. 
This technique offered the image of a natural pattern, visualising and distinguishing the cellular 
unit, and then being able to compare the different morphological types; however, it was not ef-
fective on the nerve fibres (dendrites and axons) more surrounded by the myelin sheath. In any 
case, the image generated was flat and remained partly random: small variations of the prepa-
ration give different appreciable results each time. Since 1898 Cajal, impregnating the samples 
with methylene blue, has tried to make the image of those dendhydric spines more evident, 
hypothesizing their function of cellular organelle for the collection of surrounding information. 
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Fig. 04. Above, drawing 
by Santiago Ramón y 
Cajal – from (Ramón y 
Cajal, 1888) – “Vertical 
section of a cerebellar 
convolution of a hen. 
Impregnation according 
to Golgi’s method.” Below, 
photomicrograph from 
one of Cajal’s prepara-
tions of the cerebellum 
of an adult bird prepared 
according to Golgi’s 
method.

On the contrary, Golgi believed that it was an artefact of the preparation and that it denoted 
at most a nourishing apparatus of the neuron.
Each image can only be seen through “theories” and in the confidence accorded to the 
technical prosthesis that offers it as “true”, that is, “acheropita” (without the artefacts of the 
eidôla), pure appearance of being [eikôn]. That said, the fact remains that reading a pattern 
implies 1°) a differential (mereological [distinguishing the parts]) segmentation and 2°) a 
global integration.
By acting in plane sections, one could only mentally imagine the spatial histological geometry 
of the nervous system through a hypothesis of its physiology. Therefore, when Cajal wrote 
“... There is no more to interpret, there is only to see ...”, in reality, he remarked that in the 
same microscopic image (fig. 05) he saw boundaries between cells well different from those 
found by Golgi, because it assumed a different nature of the nervous influence (pregnancy 
presupposed in relation to the anatomical salience). 
Where Golgi – still linked to the reticular (vascular) model of the nervous system – saw “con-
tinuity”, Cajal – whose drawings (fig. 04, 05) sometimes reported small arrows to signify the 
direction of an impulse – saw “contiguity” (non-continuity) advocating the incipient theory 
of peri-cellular contact.

The episode of this scientific controversy exemplifies the fact that the notion of pattern is 
essentially techno-aesthetic.
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Techno-aesthetics of the pattern

By coining the term “techno-aesthetics” in a letter to Jacques Derrida dated 3 July 1982, Gil-
bert Simondon brought to fruition that part of his thinking that summarises art and science 
in the aesthetic dimension, reformulating the theories of design as a corollary.
The letter ends with a “dazzling” image that concretely exemplifies how technical objects are 
aesthetic to the extent that – using the terms that René Thom will employ five years later 
[Thom 1988] – they give “saliences” sensitive to potential “pregnancies”, thus offering us an 
intense immediate contact with nature and history.

“… Industrial aesthetics – as Simondon writes – can, to a first approximation, be that of 
the objects produced. But there are not only objects. Electricity is not an object. It is only 
detectable and manipulable by means of objects and, even before, through natural materials: 
lightning passes and branches through previously ionized air corridors. There is a time of 
preparation of the lightning, before the shock discharge. We can hear this ionization thanks 
to an antenna, since it is scattered with minimal discharges and preliminary triggers. The 
lightning bolt is but a brutal, high-energy conclusion, a conclusion to the plural melody of pre-
paratory discharges. The final lightning follows already beaten paths. And this progressively 
amplifying melody traces the paths of weak resistance that will compete for the lightning at 
the moment of the final discharge. The aesthetics of nature can only be perceived through 
technical objects (here an aperiodic receptor) when it comes to grasping subtle, yet decisive, 
phenomena that escape internal perception” [Simondon 2013] 

Simondon’s topic (and synaesthetic image) is allegorical of the plasticity of history and mean-
ing, but it is also a precise technical example that could be addressed to the disciplines of 
drawing and design, not in order to challenge them to predict the path of lightning, but (by 
transfert into analogous phenomena) to prefigure how a salience emerges from a pattern 
of given pregnancies. 
This would be a useful but impossible challenge, since a given lightning bolt, or the retrospec-
tive image (a posteriori) of our lived history (individual or collective), have a form that we 
believe is inevitable, predestined, complete. The lightning bolt and the facts of our conscious-
ness stood out – passing from a state of actualisation to one of realisation – as current figures 
against the background of a pre-individual pattern pregnant with potentiality and virtuality 
that perhaps we could only measure in probabilistic-conditional (Bayessian) terms. It is quite 
another thing to think not only “a posteriori” (on the data of the past), but “a priori”: drawing 
towards the future.

Fig. 05. A) Golgi’s drawing 
illustrating a pyramidal 
cell of the human motor 
cortex (from staining 
with the black reaction 
method) in which the 
axon is marked in red 
(Golgi 1886). B) Drawing 
by Cajal illustrating a 
pyramidal cell of the 
human motor cortex: (a) 
initial part of the axon; 
(b), dendrites, (d) axonal 
collaterals; (Ramón y 
Cajal, 1899). C) and D) 
photomicrograph of 
a preparation for the 
human motor cortex by 
Cajal, preparation accor-
ding to Golgi’s method. 
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This was the bet of Alan Turing, who simulated the graphic patterns corresponding to the 
results of some combinations of parameters of the morphogenetic model that he illustrated 
in his 1952 essay, The Chemical basis of morphogenesis [Cazzaro 2015]. Turing’s hypothesis is 
the fundamental and general one – matter draws its own shape by itself – but its empirical 
translation into the domain of art and design requires some controversial steps.

Fig. 06. List of image 
descriptors used by Lior 
Shamir and statistical 
significance of their data 
in the stylistic identifica-
tion experiment; from 
(Shamir 2015). 
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Errances and rules

In the history of art, Giovanni Morelli’s attributive method and the techniques of analysing 
the calligraphic ductus are ante litteram examples of pattern recognition, although it would 
not be convenient to use them today to verify the attribution to Jackson Pollock of a dripping 
paint work. In 2015, by adapting Pattern Recognition software designed for histopathological 
analyses, but informing it with digital images of 26 dripping works attributed with certainty to 
Pollock between 1950 and ‘55, Lior Shamir extracted from each image the numerical values 
of various descriptive parameters at a non-semantic level (fig. 06): statistical distribution of 
the intensity of pixels, colour, position, edges, shapes, regions, fractal order, polynomial de-
composition, etc. [Shamir 2015]. He then compared the 26 datasets, obtaining a hierarchy 
of statistical weights among the adopted descriptors, choosing 25% of the most effective 
in identifying the “rule” of attribution. Written in the form of Fischer’s linear discriminating 
algorithm, with the corresponding statistical weight of the chosen characteristics (fig. 6), this 
rule was tested on random sequences of images of original works by Pollock and by artists 
who emulate the dripping technique. Digital analysis correctly discriminated between orig-
inals and non-originals in 93% of cases, thus demonstrating that even a painting technique 
with a high degree of gestural uncertainty produces individual “imprints” (eikône). 
In conclusion, the question is: could Shamir’s effective algorithm, working on a retrospective 
(mainly “frequentist”) statistic, be used to produce ex novo (a priori) images of real fake 
Pollocks (figs. 07-10).
I think not. Not even by resorting to the most disparate Bayessian random and discriminating 
variables, because between “alea” and artistic improvisation an essential difference remains: 
the individual imprint of the mastery of erring and error.
As is clear in the psychology of reasoning in the field of musical improvisation [ Johson-Laird 
1985], there is a rule, but it is paradoxical; the rule is the integral of his “successful” errors 
[Pareyson 1960]: those errors that have been able to broaden the horizon of the cognitive 
categories of a perceptual pattern.

Fig. 07. Alice Xue’s 
software scheme for 
automatic generation of 
traditional Chinese land-
scape images. (fromXue 
2021).
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Fig. 08. Comparisons 
between authentic basic 
models (first column) 
of Chinese landscape 
paintings, those generated 
(columns 2) with the 
software StyleGAN2 
[13] and RaLSGAN [9] 
(column 3) and those 
generated with Sketch-
and-Paint (columns 4 and 
5). (Xue 2021).

Fig. 09. Scheme of the 
operation of a software 
for the generation of 
images of paintings, 
conceived starting from 
the fractal descriptors 
of the image and a 
decomposition into four 
structural levels of the 
painting according to 
Jackson Pollock’s dripping 
technique. (Based on 
Zheng, Nie, Meng, Feng, 
Zhang 2015).
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Fig. 10. Above, images 
of two original works by 
Jackson Pollock; below, 
images generated by the 
software schematised in 
fig. 9. (Based on Zheng, 
Nie, Meng, Feng, Zhang 
2015). 
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