


Vanitas als Wiederholung





Vanitas als
Wiederholung

Herausgegeben von
Victoria von Flemming und Julia Catherine Berger

Unter Mitarbeit von Cara Lugauer



Die Arbeit an dem Forschungsprojekt „Vanitas in den Künsten der Gegenwart“ wird von der
Fritz Thyssen Stiftung gefördert.

ISBN 978-3-11-076101-6
e-ISBN (PDF) 978-3-11-076104-7
e-ISBN (EPUB) 978-3-11-076130-6
DOI https://doi.org/10.1515/9783110761047

Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell -
Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz. Weitere Informationen finden Sie unter
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

Die Creative Commons-Lizenzbedingungen für die Weiterverwendung gelten nicht für Inhalte
(wie Grafiken, Abbildungen, Fotos, Auszüge usw.), die nicht im Original der Open-Access-
Publikation enthalten sind. Es kann eine weitere Genehmigung des Rechteinhabers
erforderlich sein. Die Verpflichtung zur Recherche und Genehmigung liegt allein bei der
Partei, die das Material weiterverwendet.

Library of Congress Control Number: 2022940544

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
http://dnb.dnb.de abrufbar.

© 2022 bei den Autorinnen und Autoren, Konzeption und Herausgabe © 2022 Victoria von
Flemming und Julia Catherine Berger, publiziert von Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston
Dieses Buch ist als Open-Access-Publikation verfügbar über www.degruyter.com.

Einbandabbildung: Jan Fabre: Skull, 2001, © Angelos/Jan Fabre. Gestaltung Nils Gerber 2021.
Satz: Integra Software Services Pvt. Ltd.
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

www.degruyter.com

https://doi.org/10.1515/9783110761047
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://dnb.dnb.de
http://www.degruyter.com
http://www.degruyter.com


Inhaltsverzeichnis

Victoria von Flemming
Das Neue: Vanitas als Wiederholung, Wiederholung als Vanitas 1

I Wiederholung als Vanitas

Emil Angehrn
Zwischen Nichtigkeit und Erfüllung: Die zweifache Verweisung zwischen
Vanitas und Wiederholung 33

Dorothea Scholl
Vanitas-Variationen und ‚besinnliches Denken‘: Zum Problem der
Aktualisierung traditioneller Vanitas-Thematik 45

Johanna Zorn
Ad infinitum? Zur Korrelation von Unerschöpflichkeit und Befristung im
künstlerischen Wiederholungsgeschehen 79

Victoria von Flemming
Douglas Gordons Vanity of Allegory 99

II Wiederholung und Identität

Joachim Küchenhoff
Wiederholung und Transformation: Eine psychoanalytische
Perspektive 133

Mayumi Kagawa
Kaiser und Vanitas: Nobuyuki Ōuras Lithografie-Serie Holding
Perspective 151

Madoka Yuki
Vanitas in Japan? Kirschblüte in der zeitgenössischen Fotografie 175

Michaela Ott
Wiederholung und Dividuation 193



IIIWiederholung als Heterochronie und Anachronismus

Mieke Bal
Hetero-chronical Experiments Between Life and Death: Vanitas Revolts
Against Time Management 207

Antje Schmidt
„Wiese sein“: Vanitas und melancholische Naturbetrachtung bei
Friederike Mayröcker und Marion Poschmann 237

Friederike Wappler
Gespenstische Wiederkehr. Über Arno Gisingers fotohistoriografisches
Projekt Konstellation Benjamin 267

Zu den Autor✶innen 291

VI Inhaltsverzeichnis



Victoria von Flemming

Das Neue: Vanitas als Wiederholung,
Wiederholung als Vanitas

Anlass des hier vorliegenden Bandes ist eine das Vanitas-Motiv gleich auf
mehrfache Weise betreffende Wiederholung. Zunächst ist auffällig, dass in der
visuellen Kultur der Gegenwart, in Installationen, Videos, Fotografien und
Mode eine neue Auseinandersetzung mit dem im Alten Testament und der Kul-
tur des Barocken verankerten Vanitas-Motiv stattfindet und sich Vergleichbares
in Erzählungen, Romanen, Lyrik und Theaterinszenierungen der Gegenwart
entdecken lässt.1 Der Rückgriff auf ein in ferner Vergangenheit liegendes, obso-
let anmutendes Motiv erscheint anachronistisch, dürfte aber zum einen von der
Aktualität und dem Aktualisierungsbedarf des Themas berichten und passt
zum anderen zu einer ganzen Reihe von vergleichbaren Praxen in der Gegen-
wartskunst. Die seit längerem in der Kultur der Gegenwart sichtbaren Auseinan-
dersetzungen mit historischen Ereignissen oder Motiven, die Re-Inszenierungen
oder Re-Enactments, Aneignungen, appropriation art oder andere, sich bislang
einschlägiger Begrifflichkeit entziehende Verfahren haben aber auch die Grenzen
rezeptionsgeschichtlicher Ansätze aufgezeigt. Deshalb ist stattdessen entweder
über eine Verbindung zu geschichtsphilosophischen Ansätzen nachgedacht wor-
den,2 oder die entsprechenden Arbeiten wurden mit poststrukturalistisch infor-
mierten Texttheorien des 20. Jahrhunderts enggeführt.3 Hier soll anlässlich der
Aktualisierungen des Vanitas-Motivs überlegt werden, inwiefern zur Erklärung
einer Wiederholung außerdem Theorien beitragen könnten, die sich in Psycho-

 Dazu bereits Benthien / v. Flemming 2018. Die hier vorgelegte Aufsatzsammlung basiert auf
der im Mai 2021 an der HBK Braunschweig abgehaltenen Tagung Vanitas als Wiederholung, die
im Rahmen des von der Fritz Thyssen Stiftung geförderten, in Kooperation mit Prof. Dr. Clau-
dia Benthien (Universität Hamburg) durchgeführten interdisziplinären Projekts Vanitas in den
Künsten der Gegenwart stattfand. https://www.fritz-thyssen-stiftung.de/fundings/vanitas-in-
den-kuensten-der-gegenwart (15. April 2022); https://www.slm.uni-hamburg.de/germanistik/
forschung/forschungsprojekte/vanitas.html (15. April 2022); https://www.hbk-bs.de/for
schung/forschungsprojekte/vanitas-in-den-kuensten-der-gegenwart/ (15. April 2022).
 So etwa die von Kernbauer herausgegebene und eingeleitete Sammlung Kunstgeschichtlich-
keit. Historizität und Anachronie in der Gegenwartskunst, 2015, 9–31, wo sich auch erstmals die
Übersetzung des von Rancière verfassten Textes über Anachronismen in Geschichte und Ge-
schichtsschreibung publiziert und von Maria Muhle kommentiert findet. Ferner Loreck/ Ott
2015; Rebentisch 2013, 193–204; sowie Kruse/ v. Flemming 2017; zum Problem des Anachronis-
mus in der Renaissance s. Nagel / Wood 2010.
 Zum Potenzial von Intertextualitätstheorien s. v. Flemming 2014, 289–314.

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110761047-001
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analyse, Dekonstruktion und Philosophie finden4 und die weniger das bereits Be-
kannte als vielmehr das in jeder Wiederholung sichtbare Neue diskutieren.

Bereits Sigmund Freud hat Wiederholung nicht allein als die Wiederkehr des
Verdrängten begriffen, er hat in seinem Aufsatz über Vergänglichkeit sogar eine
Verbindung von Gegenwartsdiagnose, Vanitas, Melancholie und Depression her-
gestellt.5 Dazu passt, dass Jacques Derrida in einem ganz anderen Zusammen-
hang darauf aufmerksam machte, dass in der Iteration stets zur Sprache komme,
was noch nicht gesagt werden konnte, und dass Walter Benjamin das etwas an-
ders gefasste Wiederholte als das zu Unrecht Marginalisierte und Verdrängte der
Geschichte begriff.6 Gilles Deleuze fasste dagegen Wiederholung nicht nur als Be-
dingung des Neuen, sondern überdies als Entfaltung eines in der Vergangenheit
immer schon angelegten Virtuellen7 auf, und Martin Heidegger grenzte sich of-
fensiv von Gadamers Wirkungsgeschichte ab, als er feststellte, dass Wiederho-
lung niemals ein „Sichbinden der Gegenwart an Überholtes“ sei, sondern einem
neuen „Sichentwerfen“ entspringe, Verwandlung hervorbringe und sogar der Wi-
derruf dessen sei, was sich in der Gegenwart als Vergangenheit auswirke.8

Im Unterschied zur Rezeptionsgeschichte machen die Wiederholungstheorien
des 20. Jahrhunderts folglich immer auch auf eine aus der Auseinandersetzung
mit der Vergangenheit resultierende Differenz aufmerksam, die sich zum einen als
Kritik und Innovation positioniert und zum anderen von der Polyphonie vieler
Stimmen, also einem am Poststrukturalismus orientierten Kunstbegriff ausgeht.9

Im vorliegenden Fall kommt hinzu, dass mit der Iteration des Motivs stets eine
zweite, der Vanitas selbst eingeschriebene Wiederholung einhergeht und damit
die Fragestellung erweitert wird. Wie ein Refrain wird im Buch Kohelet des Alten
Testaments, einem der wichtigsten Überlieferungen des Vanitas-Motivs, eine kaum
variierte Formel aufgerufen. Resigniert wird festgestellt, dass nie etwas Neues ge-
schehen sei oder geschehen werde, weil das menschliche Leben der Wiederholung
unterworfen bleibe: „Was geschehen ist, eben das wird hernach sein, was man
getan hat, eben das wird hernach wieder [getan] und es geschieht nichts Neues
unter der Sonne.“10 Denn „was geschieht, das ist schon längst gewesen, und was

 Dass die unterschiedlichen Textmodelle des 20. Jahrhunderts letztlich alle auf Wiederho-
lung basieren ist mehrfach festgestellt worden, dazu bereits Lobsien 1995. Anders hingegen
Beyer 2018; Flaßpöhler 2007; Huss / Winkler 2018.
 Dazu Kirchhoff 2018, 37–50.
 Dazu Angehrn 2002, 16–36.
 Deleuze 1992, 99–107; zum Virtuellen als einem „Fetzen der Vergangenheit“ Deleuze 1992,
135–137.
 v. Schluck 1996, 74–79.
 Zum Unterschied von Rezeptionsgeschichte und Intertextualität Lachmann 1990.
 Koh 1,8–10EU.
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sein wird, ist auch schon längst gewesen.“11 Dies sind Feststellungen, die zum
einen eine Auffassung von Wiederholung als der ewigen Wiederkehr des Gleichen
thematisieren; zum andern berichten sie von einer Erschöpfung und Resignation,
die umso nachdrücklicher fragen lässt, welche Facetten des von Polysemie ge-
kennzeichneten Vanitas-Motivs in den Wiederholungen des 20. und 21. Jahrhun-
derts denn nun aufgerufen werden. Ist es wirklich nur, wie man glauben könnte,
die Flüchtigkeit einer als rasant vorüberziehend wahrgenommenen Lebenszeit, die
die eigene Vergänglichkeit, das Leben als Frist sichtbar und womöglich zuneh-
mend unerträglicher werden lässt? Ist es eine an diese spezifische Auffassung von
Wiederholung geknüpfte Erfahrung von Vergeblichkeit, die den Sinn des Lebens
retrospektiv in Frage stellt?12 Oder ist es die womöglich damit einhergehende
Furcht vor einem selbstverschuldeten Ende eines Wirtschafts- und Lebensmodells,
das letztlich statt Fülle Leere gebracht hat und Hoffnung in Enttäuschung hat um-
schlagen lassen?

Die aktuellen Wiederholungen der Vanitas beantworten diese Fragen nicht
nur, sie verdeutlichen zudem, dass das Buch Kohelet bzw. seine erste, in die
Frühe Neuzeit datierbare Wiederholung nicht allein als eine beeindruckend
vielschichtige Möglichkeit der Selbstreflexion wahrgenommen wurde, sondern
als eine zumindest in der Philosophie mit dem Begriff Wiederholung seit lan-
gem verknüpfte Möglichkeit, Identität zu bestimmen. Doch die Iterationen des
Vanitas-Motivs zeigen nicht allein, dass hier zentrale Facetten der Identität oder
des Selbst verhandelt wurden. Die in Text- und Kunsttheorie praktizierten Er-
weiterungen des Wiederholungsbegriffs legen überdies nah, dass es diesseits
der je re-identifizierten Themen auch um die Identität künstlerischer Verfahren
geht.

Wiederholung, Zeit, Identität und das Neue

Wiederholung hat es immer gegeben, sie gehört zu den Grundkategorien des Le-
bens, und es dürfte kaum ein organisches oder technisches Gefüge geben, das

 Ähnlich Koh 2, 11EU: „Als ich aber ansah all meine Werke [...] und die Mühe, die ich gehabt
hatte, siehe, da war alles eitel [...] und kein Gewinn unter der Sonne.“ Oder Koh 3, 15EU: „Was
geschieht das ist schon längst gewesen, und was sein wird, ist auch schon längst gewesen und
Gott holt wieder hervor, was vergangen ist.“
 Zur Polysemie s. Benthien / v. Flemming 2018, 11–29 mit besonderer Berücksichtigung von
Scholl 2006, 221–260.
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nicht von Elementen der Wiederholung gekennzeichnet ist.13 Dass der Begriff den-
noch „jung und doch auch wieder alt ist, je nachdem, wie man ihn versteht“,14 ver-
weist auf die Geschichte seiner Problematisierung. Diese setzte mit dem 1843 unter
dem Titel Wiederholung publizierten Text Kierkegaards ein, wurde in Friedrich
Nietzsches ewiger Wiederkehr des Gleichen aufgenommen, wenn auch völlig an-
ders entworfen und ist seither zum ebenso unverzichtbaren wie kontrovers disku-
tierten Element von Existenzialphilosophie, Phänomenologie oder Psychoanalyse15

avanciert. Zählt sie derweil sogar zu deren Grundbegriffen, so hat Wiederholung in
Literatur-, Sprach- und Kunsttheorie des 20. Jahrhunderts ganz eigene, unmittelbar
mit neuen künstlerischen Praxen verwobene Ausprägungen erfahren. Und wer
weiß, ob Wiederholung nicht irgendwann sogar als Signatur einer langen, im
19. Jahrhundert einsetzenden und vielleicht bis heute nicht beendeten Moderne
ausgemacht werden wird.

WennWiederholung die Grundlage jeder Identitätskonstruktion ist, dann inso-
fern, als die nur im Repetieren mögliche Re-Identifikation von Objekten Bedingung
für die Bestimmtheit (oder Bestimmbarkeit) von Gegenständen ist. Vergleichbares
gilt für Institutionen, Verfassungen oder Rituale, die auf diese Weise im Lauf der
Geschichte immer wieder zu ihrer jeweiligen Identität finden.16

Die entweder ausgeführten oder der Reflexion unterworfenen Wiederholun-
gen von Handlungen, Gedanken oder affektiv besetzten Erlebnissen sind dage-
gen Konstituenten der Ich-Identität. Sie ermöglichen ein Sich-Finden, können aber

 Hervorragend zu dem Thema Schleusener 2015, 71–96, hier 72; Brinkmann 2019 abrufbar
unter: https://www.researchgate.net/publication/331983418_Wiederholungen_-_Leib_Diffe
renz_Performativitat (15.04.2022) Waldenfels 2001, 6. Problematisch dagegen Lüthy 2017,
27–50, hier S. 27: „Schon in den frühesten Bestimmungen der Kunst ist der Wiederholungsbe-
griff zentral. Der wirkmächtigste kunstdefinierende Begriff der griechischen Antike, ‚Mimesis‘,
gewöhnlich übersetzt mit Nachbildung [...] meint nichts anderes als eine Wiederholung der
Wirklichkeit in der Kunst [...] deren Wiederaufführung in den Darstellungsmedien des Thea-
ters oder der Kunst [...]“; dagegen Theunissen/ Hühn 2004, 738–746 hier 738: „Eine als reale
Teilnahme erlebte Nachahmung ist genau genommen keine Wiederholung, sie ist Präsenz des-
sen, was sich in ihr fortsetzt.“
 Theunissen 2004, 738.
 Kierkegaard verfasste Gjentagelsen (Wiederholung) zwischen 1841 und 1843, während er
sich ein zweites Mal in Berlin aufhielt, bei Schelling studierte und beim gleichen Vermieter
wie einige Jahre zuvor einquartiert hatte. Er reflektiert in der Abhandlung die intendierte Wie-
derholung und gelangt zur Überzeugung, dass sie zum einen Neues generiere, zum anderen
zu einer Freiheit im Verhältnis zu sich selbst führe. Zur Wirkung auf Existenzialphilosophie
und Phänomenologie s. Theunissen 2004, 742–746, ferner Waldenfels 2001, 6 f.
 Praktisch jeder Beitrag zur Wiederholung, s. die hier in Anm. 13 aufgeführte Literatur, setzt
mit dieser Aufzählung ein. Zur letztlich auf Husserl basierenden neueren Identitätsphilosophie
s. Waldenfels 2001, 6–8.
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ebenso gut in ein Sich-Verlieren umschlagen, vermögen künstlerische Positionen
ebenso zu konstituieren wie zu erodieren, Existierendes aufzulösen oder Entschwun-
denes wieder hervorzubringen (ANGEHRN, KÜCHENHOFF, ZORN, v. FLEMMING).17

Bereits Kierkegaard war von der Wiederholung als Bedingung gelingender Existenz
überzeugt, weil Vergangenes eben nicht in gleicher, sondern in neuer Form zurück-
gewonnen werden kann und er hat zugleich bemerkt, was inzwischen zum zentra-
len Thema jeder Reflexion iterativer Prozesse zählt: dass mit Wiederholung stets
Differenz einhergeht und dass diese keineswegs das Gegenteil, sondern geradewegs
die Bedingung des Neuen ist.18 Und das spielt auch in der Philosophie und der Psy-
choanalyse eine zentrale Rolle.

Im Unterschied zu zwanghaften, von Freud mit dem Todestrieb in Verbin-
dung gesetzten Wiederholungen repräsentieren die meisten anderen Wiederho-
lungsphänomene, also auch Träume, mehr oder weniger verhüllte Elemente
eines Konflikts und stehen im Zentrum psychoanalytischer Therapie. Neben
dem Erinnern wird die Wiederholung in der Übertragung zum Gegenstand
einer Arbeit, deren Ziel die Bewältigung des Verdrängten ist.19 Wiederholungen
sind also Teil der Konstitution des Subjekts und können hinsichtlich der Form
ihrer Repräsentation als repetitiv, variierend oder automatisch unterschieden
werden; vor allem aber lassen sie sich als zentrale Möglichkeit einer Transfor-
mation des Ichs begreifen (KÜCHENHOFF). Deshalb lässt sich das von Freud
beschriebene, auf Wiederholung basierende Fort-Da-Spiel nicht nur als Reprä-
sentation einer Kränkung entziffern, sondern ebenso gut als Versuch der Her-
stellung von Autonomie und so können vor allem störende, verletzende oder
traumatische Erfahrungen in einer nun analytisch begleiteten Wiederholung so
bearbeitet werden, dass sie erst durch Wiederholung aufgelöst werden und auf
diese Weise zur Re-Konstitution von Identität beitragen.

Deleuze hat sich anders mit dem Verhältnis von Wiederholung, Zeit und
Subjektivität auseinandergesetzt. Konstruktion von Identität ist bei ihm nicht
ohne eine ganze Reihe unterschiedlicher Wiederholungen, einen damit einherge-
henden spezifischen Zugriff auf Zeit und die ebenfalls mit jeder Wiederholung
einhergehenden, das Neue generierenden Differenzen zu denken. Zunächst ist
Wiederholung bei Deleuze grundsätzlich eine Verknüpfung der Gegenwart mit
der Vergangenheit, und die dabei zutage tretenden Differenzen werden als Aktu-
alisierung eines in der Vergangenheit bereits existierenden Virtuellen definiert.

 Die in Versalien notierten Namen verweisen auf die Beiträge, der in diesem Band vertrete-
nen Autor*innen.
 Gilles Deleuze 1992, 20 f. würdigt Kierkegaard ausdrücklich. Zum Neuen s. Deleuze 1992,
99–107.
 Laplanche / Pontalis 1980, 627–631.
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Das Bestechende an diesem Entwurf ist, dass er sich auf alle für die Existenz rele-
vanten Wiederholungen übertragen lässt.20 Ob es sich nun um habituelle Wieder-
holungen handelt oder das Prinzip dort angewendet wird, wo Reflexionsprozesse
Gestalt annehmen und Iteration zu einem schöpferischen Entfaltungs- und Wer-
densprozess des Subjekts wird, der vor einem virtuellen Horizont nicht aktuali-
sierter Potentialitäten die Produktion von Neuem bewirkt.21

Habituelle Wiederholungen wie beispielsweise das Gehen entgleiten dem
Bewusstsein, mechanische Wiederholungen dienen dagegen der Gedächtnis-
und Gewohnheitsbildung und aktive Wiederholungen – wie etwa die eines Mo-
tivs – setzen Gedächtnis und Entscheidung voraus.22 Auch wenn Erinnerung
das „andere Ende“23 der Wiederholung ist: In einer von Erinnern und Wieder-
holen geleiteten Synthese der Zeit wird die Vergangenheit in Abhängigkeit von
den Erfordernissen der Gegenwart verfügbar gemacht und ist auf diese Weise
an der Produktion von Identität beteiligt.24

Demnach ist das Subjekt wesentlich eine zeitliche Zusammensetzung, bei
dem Vergangenheit unter Zuhilfenahme eines Modells reflektiert wird, das auf
den Kategorien des Selben und des Ähnlichen beruht.25 Und weil Identitätsent-
würfe im Vollzug iterativer, verschiedene Zeitebenen beanspruchender wie
verknüpfender Handlungen und Reflexionen entstehen, lassen sie sich auch
als eine in der Wiederholung verknüpfende „Selbstzeitigung“26 beschreiben.
Hinzu kommt, dass diese Wiederholungen theoretisch ins Unendliche tendieren,
sodass aus der Korrelation von Wiederholung, Zeit und Identität ein Entwurf des
Subjekts als eines kontinuierlich Werdenden resultiert. Das lässt sich unter be-
stimmten Voraussetzungen mit einem Entwurf des Selbst als Hybrid in Verbindung
bringen, wie er im Zusammenhang postkolonialer Theorie entwickelt wurde (OTT).

Doch die dem Repetieren eigene Synthese der Zeit ist von einem weiteren
bemerkenswerten Phänomen begleitet: der immer wieder eintretenden Gleich-
zeitigkeit vom Bewahren und Vorübergehen; einer Kopräsenz von Gegenwart,
Vergangenheit und einem Bewusstsein der bereits gegenwärtigen Zukunft.27

Wo Wiederholung immer auch die Simultanität des Sukzessiven ist, berührt sie
ein Thema, das nicht nur die Konstruktion von Identität betrifft. Es wird ebenso

 Dazu grundlegend Schleusener 2015, 71–96.
 Schleusener 2015, 81.
 Schleusener 2015, 76.
 Theunissen 2004, 740 mit Verweis auf Kierkegaard.
 Schleusener 2015, 72 f.
 Schleusener 2015, 72 f.
 Dazu der Beitrag von Angehrn 2022 in diesem Band und Angehrn 2018, 7–52.
 Schleusener 2015, 81.
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in der Geschichtsphilosophie verhandelt wie in all den künstlerischen Positio-
nen, die sich mit einer mehr oder weniger weit zurückliegenden Vergangenheit
auseinandersetzen und wo Anachronie oder Heterochronie entweder eigens
thematisiert oder bereits in der Wiederholung des in ferner Vergangenheit Lie-
genden erkannt wird (ZORN, BAL).28 Diese Kopräsenz des Sukzessiven ist aus
der Sicht von Deleuze auch das, was zwar wie die Repräsentation von reiner
Vergangenheit erscheinen mag, letztlich aber nichts anderes als eine frühere
Gegenwart repräsentiert. Eine gleichsam vergangene Gegenwart, die im Licht
der aktuellen Gegenwart reflektiert wird, sodass Reflexion und Reproduktion
einander beständig überlagern.29

Wenn nun, wie bei Deleuze, eine auf Reflexion und Handlung basierende
Wiederholung als die – das Neue hervorbringende – Entfaltung eines jeweils be-
reits angelegten Potenzials begriffen wird, dann ist umgekehrt das Wiederholte
als Fundus bislang nicht realisierter Potenziale vorzustellen. Vor diesem Horizont
lässt sich ergänzen, was vor gar nicht langer Zeit als eine mit jeder Wiederholung
einhergehende Transformationsleistung ins Spiel gebracht wurde:30 Die in jedem
Rekurs auf Vergangenheit enthaltene Wiederholung wäre (mit Deleuze gedacht)
nicht nur eine Umwandlung, die sowohl die Aufnahme- wie die Referenzkultur
verändert, sondern womöglich nichts anderes als die Entfaltung eines be-
reits im Referenzgegenstand enthaltenen und im aktuellen Produkt nur mehr
realisierten Potentials. Wo das Wiederholen vom Glauben an die Differenz des
Kommenden bestimmt ist, da ist Differenz die Virtualität der reinen Vergangen-
heit,31 und was bei Heidegger als „Widerruf“ bezeichnet wurde, sollte bei De-
leuze sogar zur Aufgabe der Freiheit werden.32 Neues, so Deleuze, entstehe dort,
wo das Scheitern des Habituellen gelinge, wo sich Risse im Kontinuum auftäten
und das Homogenisierte in seiner Heterogenität zutage trete.33 Das Gedächtnis
kann dann zu einer Bedingung des Kommenden werden, die von Differenz ge-
zeichnete Wiederholung zu einer Kategorie der Zukunft.

Wiederholung, die Neues generierende Differenz und Identität als Prozess
sind nun allerdings nicht nur bei Deleuze zu gründlich reflektierten und neuformu-
lierten Leitkategorien geraten, sie spielen auch bei Jacques Derrida eine zentrale

 Ärgerlich bleibt, dass Kosellecks Aufsatz zur Semantik geschichtlicher Zeiten außerhalb
der deutschsprachigen Geschichtsphilosophie nicht mehr zur Kenntnis genommen wird, dazu
hier Schmieder 2017.
 Schmieder 2017.
 Böhme 2011, ähnlich jedoch Moser 1992 oder Bal 1999.
 Schleusener 2015, 81.
 Schleusener 2015, 21.
 Schleusener 2015, 94.
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Rolle. Identität wird in der différance thematisch, weil die mit jeder Wiederholung
einhergehende Differenz nicht nur Unterschied, sondern zugleich beständiger Auf-
schub von Kohärenz ist. Identität ist demnach nie festzulegen, sondern gerät zu
einer kontinuierlichen Verkettung unendlicher Wiederholungen, in denen das
Selbe nun überdies mit Spielarten eines immer neuen, Anderen verknüpft wird.34

Wo jedes sprachliche, geschriebene oder gesprochene Element oder Zeichen zum
einen wiederholbar sein muss, sich zum anderen aber nicht in der einfachen Re-
produktion oder Wiederholung erschöpft, da erlaubt genau diese Wiederholbar-
keit, dass das Zeichen mit seinem Kontext bricht, dass ein schriftliches Syntagma
immer aus seiner Verkettung herausgenommen, in andere Ketten eingeschrieben
wird und so das Neue in der Dekonstruktion zutage treten kann. Das geht einher
mit der Aufforderung, ein gegebenes Gebilde nicht in seiner Tradition fortzu-
schreiben und zu verfestigen, sondern etwas zur Sprache zu bringen, was zu
sagen noch nicht vermocht wurde, was in seiner Überlieferung noch nicht zu Wort
gekommen ist und als Aufschub stets weiter existieren wird.

Hatte Derrida die Konzepte der itérabilité und différance im Zusammenhang sei-
ner Kritik an Austens Definition performativer Akte dargelegt, so hat Judith Butler
sie auf ihre Theorie des Handlungsvermögens und besonders das theoretisch be-
ständig Neues hervorbringende Verhandeln von Identität in performativen Akten
übertragen.35 Wo unstrittig ist, dass die performative Macht der Sprache nicht allein
in der Intentionalität oder Willenskraft eines Individuums begründet ist, sondern zu-
gleich Effekt der historisch sedimentierten Bedeutungen und Konventionen, die
in jedem Sprechakt angerufen, zitiert und wiederholt werden, da ist eine iterative
und zitathafte Praxis für Umdeutungen und Re-Signifikationen offen. Die Hand-
lungsfähigkeit des Subjekts lokalisiert Butler genau da: in den Möglichkeiten der
Re-Signifikation, die durch den Diskurs eröffnet werden.36

Vor diesem Hintergrund wird es kaum wundern, dass die Wiederholung
des Vanitas-Motivs in der Gegenwartskultur von Re-Signifikationen geprägt
ist.37 Sie lassen sich als Techniken beschreiben, die im Dienst der Überprüfung
und Neu-Bestimmung eines Motivs stehen, das genau deshalb wiederholt wird,

 Zur erstmals in „Signatur Ereignis Kontext“ bzw. dann in Die différance und le Kap entwickel-
ten Konzeption s. Posselt 1988, 291–314. Ferner die Einleitung von Engelmann in Jacques Derrida:
Die différance. Ausgewählte Texte. Stuttgart 2004, 7–30; Zirfas 2010, 241–258. Ferner den Eintrag
von N. Nakajima zur différance im Lexikon zur Zeittheorie Derridas, 201–205: https://utcp.c.u-
tokyo.ac.jp › from › pdf › Nakajima011 (15.04.2022).
 Butler 2017, hier bes. 135–197. Zur Auseinandersetzung Butlers mit Derrida Seier 2007, hier
bes. 52–57.
 Posselt 1988, 291–314.
 Das unterscheidet den hier verfolgten Ansatz von Benthien / v. Flemming 2018, wo die
Kluft von Zeichen und Bezeichnetem noch problematisch war.

8 Victoria von Flemming

https://utcp.c.u-tokyo.ac.jp%20%203A%20from%20%203A%20pdf%20%203A%20Nakajima011
https://utcp.c.u-tokyo.ac.jp%20%203A%20from%20%203A%20pdf%20%203A%20Nakajima011


weil in ihm ein in viele Facetten zerfallendes Thema subjektiver Identitätskon-
struktion diskutiert wird: das Verhältnis des Selbst zur Zeit.

Vanitas als Entwurf von Identität

Sobald das auktoriale Ich des vermutlich im 5. Jahrhundert vor unserer Zeit ent-
standenen Vanitas-Motivs im Buch Kohelet des Alten Testaments entschieden
hat, seinen Monolog als selbstreflexive Retrospektive anzulegen, positioniert es
sich zur Vergangenheit, erkennt sich selbst als in der geschichtlichen Zeit veran-
kert38 und macht sich Vergangenheit in Abhängigkeit von der Erfordernissen der
Gegenwart verfügbar. Diese Konstellation, der Vergleich des eigenen Lebens mit
dem vorheriger Generationen, ermöglicht, zu abstrahieren und eine allgemein-
gültige Bestimmung menschlichen Lebens vorzunehmen. Das Ergebnis fällt mit
dem zusammen, was die Vanitas-Klage wesentlich strukturiert: der Feststellung
der Vergeblichkeit allen Handelns während eines wie im Flug vergehenden Le-
bens. Für beides ist die vom Prediger entdeckte, das Leben strukturierende Wie-
derholung verantwortlich, die nie etwas Neues, sondern eben immer nur bereits
Bekanntes hervorgebracht habe – und hervorbringen werde. Wo das Leben eines
die Gebote befolgenden Menschen lehrt, dass jeder Widerstand zwecklos ist, da
erscheint jede Ambition diese Gebote durchzusetzen, als verschwendete Zeit.39

Die im Buch Kohelet angeführten Beispiele haben persuasive Qualität: Die Verur-
teilung von Habgier hat sich als vergeblich erwiesen, weil eine Akkumulation
von Gütern zwar stets ein zweifelhaftes Unterfangen gewesen, aber trotzdem
immer wieder betrieben worden sei. Und das obwohl es weder das eigene Glück
zu garantieren vermocht hätte, noch das der Erben, die den Besitz womöglich
schneller vernichten, als er aufgebaut wurde.40 Vergleichbar sei es um das Auf-
begehren gegen offensichtliches Unrecht, die Ungerechtigkeit von Herrschern
und Richtern bestellt. Jeder dagegen aufgebrachte Widerstand habe weder die
Unrechten stürzen, noch deren Existenz in der Zukunft verhindern können.41

Umso mehr zeige sich, dass jede Mühe der Gottesfürchtigen sich letztlich als ein

 Zum Verhältnis von Identität und Geschichte vgl. Angehrn 2018.
 Vgl. Koh 1,9–10; 2,17–19EU.
 „Wer Geld liebt wird vom Geld niemals satt und wer Reichtum liebt wird keinen Nutzen
davon haben. [...] die Fülle lässt den Reichen nicht ruhig schlafen. [...] Reichtum wohl ver-
wahrt wird zum Schaden dem, der ihn hat.“ (Koh 4,9EU).
 „Das ist ein Gerechter, der geht zugrunde in seiner Gerechtigkeit und da ist ein Gottloser,
der lebt lange in seiner Bosheit. Sei nicht allzu gerecht und nicht allzu weise damit du dich
nicht zugrunde richtest.“ (Koh 7, 15EU).
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Haschen nach dem Wind erwiesen habe: Unrecht werde es in Zukunft ebenso
geben wie dagegen gerichteten Widerstand. Weder dem auktorialen Ich noch ir-
gendeiner anderen Person werde je eine Änderung gelingen, und so werde sich
weder gestern noch heute oder morgen etwas Neues unter der Sonne entdecken
lassen, denn „was geschieht, das ist schon längst gewesen, und was sein wird,
ist auch schon längst gewesen“.42

Die retrospektive Reflexion wird von Resignation grundiert, weil Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft vorhersehbar geworden sind und sich – dem kosmi-
schen Ordo vergleichbar – abwechseln. Handlung und Widerstand, Aktion und
Reaktion werden einander ablösen wie Jahres- und Tageszeiten. Und wo eine mit
keiner Differenz einhergehende Wiederholung die Identität unter anderem als von
Vergeblichkeit markiertes Handeln bestimmt, da erweist sich die zweite zentrale
Aussage des Textes als naheliegende Folge. Ein von vergeblichen Mühen gekenn-
zeichnetes Sein lässt die Lebensdauer flüchtig wie einen Windhauch erscheinen.
Das Buch Kohelet bündelt hier, was sich bereits in der paganen Philosophie finden
lässt, doch es ist dieser Text, der in der Frühen Neuzeit und der Gegenwart beson-
ders häufig zitiert wird, und das mag an der ungewöhnlichen Dichte an Metaphern
liegen. Sie sind sämtlich im Umkreis des hebräischen haevael ( לבה ), des Wortes für
Windhauch entstanden und zugleich für die bis heute sichtbare Polysemie des erst
in der Vulgata auftauchenden Begriffs vanitas verantwortlich. Zeigen die in der
Septuaginta verwendeten Worte mataios, keno oder eidolon, dass das ursprüngli-
che Sprachbild des Windhauchs hier bereits als das Nichts, der Trug, die Leere
oder der Schein aufgefasst wurde,43 so ließe sich in der Folge von Martin Luthers
Übersetzung als „alles ist eitel, alles ist Windhauch“ Vanitas mit einem Bündel
weiterer, zum Teil bis heute kursierender Vorstellungen assoziieren: zur Vergäng-
lichkeit, Nichtigkeit und Vergeblichkeit, der Nutz- und Sinnlosigkeit, der Leere
oder dem unter eidolon subsumierten Schein gesellten sich der Traum, das Ephe-
mere und die Eitelkeit.

Doch wo das Vanitas-Motiv menschliches Sein als flüchtige, unentwegt von
den gleichen Handlungsmustern geprägte Lebenszeit entwirft, wird zum einen of-
fenbart, dass dies die Realisierung des unergründlichen, aber wohlmeinenden
Plans Gottes sei.44 Zum anderen wird festgestellt, dass ein mit dem Haschen nach
Wind verbrachtes und zu allem Übel wie ein Windhauch verfliegendes Leben von
einem weiteren Element strukturiert wird. Der deus absconditus offenbare sich

 Koh 3, 15EU.
 Vgl. Scholl 2006, 223.
 „Ich sah die Arbeit, die Gott den Menschen gegeben hat, dass sie sich damit plagen. Er hat
alles schön gemacht zu seiner Zeit [...] nur dass der Mensch nicht ergründen kann das Werk,
das Gott tut“ (Koh 3,10EU).
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nicht nur in der Vergeblichkeit des Widerstandes gegen beständig Wiederkehren-
des. Er hat eine weitere Struktur geschaffen und die lässt sich als ebenfalls be-
ständiger, wenn auch anders gewichteter Wandel der Gegensätze beschreiben. Wo
es Phasen von Freud und Leid, Streit und Frieden, Sammeln und Geben oder Ster-
ben und Geburt gebe,45 wo dieser Ordnung weder etwas hinzuzufügen noch etwas
von ihr abzuziehen sei, da müsse der Mensch lediglich lernen, den richtigen Mo-
ment, den auch aus der paganen Philosophie bekannten kairos, zu erkennen. Weil
„es nichts Besseres gibt, als fröhlich zu sein und sich gütlich zu tun in seinem
Leben“, da hat, wer „isst und trinkt, guten Mut bei all seinen Mühen, das ist eine
Gabe Gottes“.46 Die vom unergründlichen Willen Gottes ersonnene Last einer
durch Wiederholung erzeugten Vergeblichkeit wird durch die Aufforderung zum
Genuss relativiert und positiviert – eine „Gabe Gottes“ die als carpe diem bekannt
geworden ist.

Dass Wiederholung keineswegs, wie die zirkuläre Zeitauffassung im Buch
Kohelet noch glauben machte, die Wiederkehr des immer Gleichen ist, sondern
ganz im Gegenteil mit einer Reihe von Differenzen einhergeht, trifft nicht erst auf
die Wiederholung der Vanitas in der Gegenwartskultur zu, sondern bereits dort, wo
Vanitas in der Fülle frühneuzeitlicher Varianten wiederholt wurde, wo auf eine
damals opportune Weise die Vergangenheit in Abhängigkeit von den Erforder-
nissen der Gegenwart verfügbar gemacht wurde, um Teil eines neuen Identitäts-
entwurfs zu werden. Und es wäre zu überlegen, ob das Bündel der mit der
Konfessionalisierung einhergehenden Konflikte und die frühen Formen von Ka-
pitalismus und Kolonialisierung genau die Risse im Kontinuum bewirkten, die
das Homogenisierte in seiner Heterogenität zutage treten und damit Habituelles
erfolgreich scheitern ließen. Dann wäre das Erinnern des Vanitas-Motivs und
seine von Differenz gezeichnete Wiederholung zu einer Bedingung des Kom-
menden verwandelt worden.

Die in der Frühen Neuzeit aufkommenden Unterschiede zum Alten Testa-
ment sind lediglich in Ansätzen erforscht und eine entsprechende Re-Lektüre
scheint umso dringlicher,47 als nicht nur in der Frühen Neuzeit, sondern auch
in Moderne und Gegenwart mithilfe des Vanitas-Motivs zentrale Facetten der
Identität neu ausgehandelt wurden und es nun um das Sichtbarmachen der
jeweiligen Unterschiede gehen muss.

 Koh 3, 1–9EU.
 Koh 3, 12–14EU.
 Zu diesem Problem bereits Benthien / v. Flemming 2018, 12–16 und Leonhard / Hindriks
2020, 127–180.
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Zeit in der Vanitas: Vergänglichkeit, Befristung
und die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen

Wo Vanitas wiederholt wird, kommt nicht nur die Verknüpfung von Gegenwart
und Vergangenheit zum Tragen, es kommt eine anders gewichtete Auseinander-
setzung mit der Erfahrung von Zeitlichkeit hinzu. Hing die Wahrnehmung einer
wie im Flug vergehenden, mit der Metaphorik des Windes veranschaulichten Le-
benszeit im Alten Testament mit einer von Vergeblichkeit und Heteronomie ge-
prägten Wahrnehmung der Zeit als Wiederkehr des Gleichen zusammen, so lässt
sich für die Frühe Neuzeit eine maßgebliche Differenz feststellen. Nicht mehr
Vergeblichkeit und Fremdbestimmung standen im Zentrum, sondern ein Be-
wusstsein über das eigene Leben als Frist,48 das mit einer Furcht vor der Kontin-
genz des Todes gekoppelt wurde. Das durch eine neue Mobilität, Glaubenskriege
und Epidemien bewirkte Gefühl einer Allgegenwart des Todes wurde flankiert
von einer mehr oder weniger offenen Furcht vor dem Ende der Welt.49 Entfaltete
sich diese Konstellation in einer vielschichtigen, ganz verschiedene Aspekte der
Zeit thematisierenden Motivfülle, so lässt sich zugleich eine Art Gegendiskurs
dort erkennen, wo eine nur den Künsten mögliche Strategie zur Überlistung
einer zu schnell verrinnenden Zeit entwickelt wurde.

Das Bewusstsein über das eigene Leben als Frist ließ sich in der Frühen Neu-
zeit kaum von der Reflexion eigenen Handelns trennen, und beides wird in all den
Texten vernehmbar, wo die eigene Sterblichkeit in Kombination mit der Reue über
ein sündhaftes Leben erörtert wird:50 In Dramen, Trauerspielen, Lyrik, Flugblät-
tern, Emblemen oder Leichenpredigten und Totengedenken, die als meditatio mor-
tis eine eigene Kultur des Sterbens entwickelten. Alle Texte zeigen eindrücklich,
wie verbreitet eine bereits während des Lebens praktizierte Vorbereitung auf den
Tod war und in der Regel mit der Betonung der Nichtigkeit des Menschen einher-
ging. Ein Thema, das unter neuem Vorzeichen im Existenzialismus des 20. Jahr-
hunderts wiederholt werden sollte (ANGEHRN, SCHOLL). Visuell erfahrbar wird
diese Auseinandersetzung mit befristeter Lebenszeit und eigener Vergänglichkeit
dagegen auch auf einer Reihe von (Selbst-)Portraits des 16. und 17. Jahrhunderts,
in denen die Repräsentierten durch kahle oder im Zustand der Verwesung präsen-
tierte Schädel oder Chronometer wie Uhren oder auch Kalenderblätter kommen-
tiert wurden. Attribute, die irgendwann ebenso zum gängigen Vokabular der
visuellen Kultur zählten wie alles andere, mit dem sich die Dauer der Lebenszeit

 Zum Leben als Frist s. Marquard 1996, 467–475. Ferner Benthien 2021, 213–240.
 Benthien / v. Flemming 2018, 19 f bzw. grundlegend Landwehr 2014, 45–89.
 Benthien / v. Flemming 2018, 13–15.
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zu einem kurzen Moment erklären ließ. War noch im Buch Kohelet zu lesen, dass
trotz der wie ein Windhauch vergehenden Zeit „Gott die Ewigkeit in ihr [der Men-
schen] Herz gelegt hat“ (Koh 3,10–11EU), da konstatiert die Lyrik des Barock: Das
Leben „das du zu vor genossen / ist als ein strom verschossen.“51 Dazu passen
nicht nur die Vergänglichkeit indizierenden Musikinstrumente, fragile Gläser oder
Uhren auf Stillleben und Portraits, sondern auch Graphiken, die, nascentes mori-
mur, bereits bei Neugeborenen den Tod perhorreszieren, die im homo bulla Emb-
lem die Dauer des Lebens mit einer Seifenblase vergleichen und in abbrennenden
oder gerade verloschenen Kerzen und Tabakpfeifen das Verwehen der Zeit im
flüchtigen Rauch, der letzten Spur des Verbrennens erkennen. Hier wie dort lässt
sich eine Kopräsenz von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft verzeichnen, die
als „ästhetische Eigenzeit“ ausgewiesen wurde.52 Sie lässt sich auch als Simultani-
tät des Sukzessiven fassen und wird in der zeitgenössischen Kunst sogar als Hete-
rochronie (BAL) zutage treten.

In der Frühen Neuzeit findet sie sich vorzugsweise in Stillleben. Konnte ein
klerikaler Auftraggeber Jan Brueghels d. Ä. sich Ende des 16. Jahrhunderts
noch freuen, dass es dem Maler gelungen war, durch die nur dem Artefakt mög-
liche Komposition von zu ganz unterschiedlichen Zeiten blühenden Blumen
die natürliche Zeit zu überlisten,53 wurden andere, nur wenig später entste-
hende Stillleben bereits als Allegorien der Vergänglichkeit im Zeichen der Vani-
tas ausgewiesen. Sobald entschieden wurde, dass gemalte Blüten und Blätter
Trockenschäden oder Obst und Gemüse Faulstellen aufweisen, wurde nicht
mehr die jahreszeitliche, manchmal sogar überregionale Bandbreite des Leben-
digen stillgestellt, sondern zugleich der Prozess seines Verfalls. Geradewegs so,
als könne durch die detaillierte Beobachtung des Vergänglichen eine meditatio
mortis erzeugt werden, die in eine Reflexion über den Verfall der Schönheit um-
schlägt und damit als – eine nur in der Frühen Neuzeit anlässlich dieses Themas
entfaltete – Misogynie variiert werden konnte.54 Anlässlich der mit Naturalia be-
fassten Stillleben lässt sich dagegen beobachten, wie die Dauer der Kunst gegen
die menschliche Lebenszeit ausgespielt wurde: Dort, wo sie das Privileg nutzte, die
Etappen der Vergänglichkeit ebenso zu zeigen wie anzuhalten, in der Simultani-
tät die Sukzession der Verfallszeit und damit genau die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen vor Augen zu führen, die nicht nur Teil jeder Wiederholung

 Zu Andreas Gryphius’ „Vanitas! Vanitatum Vanitas!“ (1643) bereits Benthien / v. Flemming
2018; 16 f. das gesamte Gedicht Gryphius 1964.
 Vgl. Benthien / v. Flemming 2018, 15.
 Zum entsprechenden Briefwechsel zwischen Jan Brueghel d. Ä. und Ercole Bianchi, dem
Kunstagenten des Kardinals Borromeo s. König / Schön 1996, 112–114.
 Dazu ausführlich v. Flemming / Wobbeler 2022.
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ist, sondern zugleich insinuierte, eine als Frist zu akzeptierende Zeit zu deh-
nen und Zeit in Dauer verwandeln zu können. Das spielt selbst dort noch eine
Rolle, wo Vergänglichkeit und das Leben als Frist im Rahmen der aktuellen
Vanitas-Wiederholungen verhandelt werden.

Synchron zu einem von naturwissenschaftlicher Forschung affirmativ beglei-
teten Lebensstil, dem es um nichts mehr als die Verlängerung menschlicher Le-
benszeit geht,55 gibt es gegenwärtig zum einen eine Reihe von künstlerischen
Arbeiten, die Vergänglichkeit als ein zentrales Element der Vanitas entweder ge-
lassen als anthropologische Gegebenheit oder als factum brutum verhandeln.
Zum anderen werden Vanitas-Motive – ein Potential der alttestamentlichen Ver-
gangenheit realisierend – politisch und gesellschaftskritisch gewendet.

Während in der Lyrik von Friederike Mayröcker und Marion Poschmann
(SCHMIDT) durch explizite Zitate von Versen Gryphius’ auf die wie im Flug vor-
überziehende Zeit ebenso aufmerksam gemacht wird wie auf eine Zivilisation, die
sich im Zeichen des Anthropozäns selbst zerstört, da wird unter neuem Vorzeichen
realisiert, was in der Frühen Neuzeit auf andere Weise thematisch war. Ein noch
im 15. oder 16. Jahrhundert vom Optimismus geprägter Glaube an mit der Beherr-
schung der Natur einhergehende Erfindungen und eine mit der Wiederentdeckung
der Antike einhergehende Erneuerung der Kultur wird in der Wiederholung des
17. Jahrhunderts durch ein neues Dispositiv verschattet: selbst Arkadien ist vom
Tod gezeichnet und die Antike wird nun als Inbegriff des Ephemeren, Ungewissen
und Vergänglichen wahrgenommen. Und wo sie nicht mehr als Vorbild, sondern
nur noch als Ruine identifiziert werden konnte, wird einmal mehr bestätigt, was
bereits Walter Benjamin feststellte: dass im Barock „der Gegenstand [erst] unterm
Blick der Melancholie allegorisch [wurde]“56 und dabei die „Beziehung des Allego-
rischen aufs Bruchstückhafte“57 auffällig ist.

Es ist eine Melancholie, die sich in der Ubiquität von Vanitas-Allegoresen äu-
ßert. Einer Vielfalt von Deutungen, die das Wahrgenommene fast nur noch unter
dem Aspekt des Leeren, Nichtigen, Eitlen und Vergänglichen sehen. Damit scheint
gleichsam kollektiv vorweggenommen, was Sigmund Freud in seinem 1915, also
ein Jahr nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs verfassten Aufsatz zur Vergänglich-
keit bemerkte: dass selbst die Schönheit einer Sommerlandschaft nicht ungetrübt
genossen, sondern auch hinsichtlich ihres künftigen Verfalls betrachtet werden

 Dazu Grössl 2021, 29–44; King 2021, 67–80.
 Benjamin 1980, hier 359. Grundsätzlich zu den „Geschichtsphilosophischen Thesen“
Tiedemann 2016.
 Benjamin 1980 im Kapitel „Allegorische Zerstückelung“, 363.
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kann.58 Zeitgenössische Lyrik wendet ihre Gegenwartsdiagnose gesellschaftskri-
tisch und ruft dazu das Vanitas-Motiv auf.

Vergleichbares trifft auf die Arbeiten zu, die, wie etwa bei Damien Hirst, auf
die Zerstörung natürlicher Artenvielfalt durch das zum Artefakt erklärte Ausstellen
von Walen oder Haien in Formaldehyd aufmerksam machen; die in Gestalt von
mit Diamanten besetzten Schädeln den Handel mit Blutdiamanten, aber genauso
die Absurdität des Systems Kunst thematisieren oder – wie bei Teresa Margolles –
unter Rückgriff auf zentrale Metaphern des Vanitas-Motivs der unzähligen Opfer
gedenken, deren Leben aufgrund von Drogenkonsum und -handel nicht länger
währte als die Existenz einer Seifenblase. Die Vergeblichkeit des Widerstands wird
in solchen Positionen implizit thematisch.59 Zum anderen gibt es eine Reihe von
künstlerischen Positionen, die von dem Versuch berichten, sich angesichts der be-
fristeten Zeit mit dem Tod anzufreunden60 und vielleicht passen dazu auch die Ar-
beiten, welche Verfall und Vergänglichkeit in gedehnter Zeit inszenieren. Wo
Videoinstallationen oder Prozesskunst an Zersetzungsprozessen teilhaben lässt,61

wo Serien von (Selbst-)Portraits das Altern der Dargestellten dokumentieren, bis-
weilen sogar mithilfe von Röntgenbildern oder Nachbearbeitung sukzessive zum
Verschwinden bringen,62 oder wo schließlich das Verblühen und Verwelken von
Blumen detailliert mithilfe von Langzeitbelichtungen und fotografischen Serien
aufgezeichnet wird,63 da entsteht einmal mehr der Eindruck, dass hier eine bereits
aus den frühneuzeitlichen Vanitas-Stillleben bekannte Strategie unter Rückgriff
auf das Potenzial neuer Medien erneut ausgelotet wird. Sie lässt sich nur noch
durch den Loop perfektionieren.64 Wo Zeit und Verfall stillgestellt und gedehnt
werden, gerät dies nicht nur zur Aufforderung, Zeit als Frist zu reflektieren, es erin-
nert auch an eine in den Naturwissenschaften verbreitete Praxis, die etwas im
Dienst der Forschung stillstellt, um es genauer studieren zu können.

Wo in den Künsten Zeit stillgestellt wird, da wird zugleich bestätigt, was
unterlaufen werden soll: dass Vergänglichkeit und das Vergehen von Zeit sich
zwar zeigen (und vermeintlich sogar dehnen), nicht aber aufhalten lassen. Und
so wird mit der Iteration eines Motivs im Sujet selbst bereits sichtbar, was Wie-

 Vgl. Kirchhoff 2018.
 Dazu v. Flemming 2023.
 Zu den entsprechenden Arbeiten von Adel Abdessemed oder Marina Abramović, s. v. Flem-
ming / Wobbeler 2022, 101–167.
 Bohlmann 2018, 99–116; v. Flemming 2014.
 Zu den entsprechenden Arbeiten von Yongbin (2001) und Convert (2004) vgl. Charbonne-
aux 2010, 85.
 Zu den Positionen vgl. Wesely 2007.
 Gardner 2021, 238–306.
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derholung sui generis ausmacht: Dort, wo Gegenwart mit der Vergangenheit
verbunden wird, tritt Differenz als das Neue zutage.

Dazu passt, dass Zeit im Zusammenhang der Wiederholung des Vanitas-
Motivs eben nicht nur als „ästhetische Eigenzeit“ in Texten und Stillleben der
Frühen Neuzeit thematisch wird, sondern in der Gegenwartskultur als gezielt
produzierter Anachronismus oder Heterochronie zutage tritt. Diese Beobach-
tung lässt sich mit den geschichtsphilosophischen Überlegungen von Walter
Benjamin, der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen bei Reinhart Koselleck65

oder dem letztlich ähnliche Überlegungen verfolgenden, ausdrücklich aufge-
werteten Anachronismus bei Jacques Rancière66 ebenso verbinden, wie mit der
jeder Wiederholung strukturell eingeschriebenen Simultanität des Sukzessiven
bei Deleuze. Denn „das Ereignis gewinnt seine paradoxe Neuheit aus dem, was
mit Wieder-Gesagtem zusammenhängt und außerhalb des Kontextes [...] zu-
gleich eine ungebührliche Überlagerung der Zeiten ist“.67

Auf den gerade in aktuellen Auseinandersetzungen mit Gegenständen der
Kunstgeschichte sichtbaren Anachronismus im Sinne Rancières hat Mieke Bal
bereits anlässlich der Wiederholungen von Rembrandt oder Caravaggio in den
Künsten der Gegenwart aufmerksam gemacht und durch das Konzept der Hetero-
chronie ersetzt.68 Diese Koexistenz unterschiedlicher, politisch bestimmter Zeiten
entdeckt sie auch in den hier analysierten Arbeiten: Marlene Dumas’ Darstellung
von Schädeln als Thematisierung von individueller Zeit, eine Folge fotografischer
Adaptionen eines Vermeer-Bildes als Aufführung vergehender und von Vergäng-

 Dazu Schmieder 2017, 325–363. Hier bes. 328: „Zu den Voraussetzungen des Begriffs gehört
die Konstruktion einer homogenen universalen Zeit sowie das Bewusstsein eines Gegensatzes
verschiedener Zeitbegriffe. In der Artikulation der Erfahrung, dass an einem Punkt der chrono-
logischen Zeit unterschiedliche historische Zeiten oder Zeitauffassungen aufeinanderstoßen
sind normative und temporale Dimensionen verschränkt. Die Normativität impliziert eine Kri-
tik, die auf praktische Veränderung drängt.“
 Für Rancière, der die deutschsprachige Diskussion nicht zur Kenntnis nimmt und von
Muhle 2015 dort auch nicht kritisch verortet wird, geht es um ein ähnliches Problem. In seiner
Kritik heißt es, dass Anachronismus von den Vertretern der Annales schlicht nicht zugelassen
werde, weil er für eine Unordnung der Zeiten, eine Vermischung der Epochen als Vermischung
unterschiedlicher Regime von Zeitlichkeit und Wahrheit sorge. Wo jedoch davon ausgegangen
werde, dass eine normative Ordnung verhindere, bestimmte Dinge zu sagen oder zu tun, da
verliere Historiografie an Glaubwürdigkeit. Will Geschichte jedoch wahr sein, müsse sie sich –
einem Bild oder einer Erzählung vergleichbar – von einer gar auf Kausalität basierenden Ein-
teilung der Zeit (als schlechter Kopie der Ewigkeit) lösen und zu einem produktiven Verständ-
nis von Anachronismus gelangen. Möglich ist dies erst sobald die Ähnlichkeit von Zeit und
historischem Subjekt relativiert, wenn nicht aufgelöst würde. Dazu Muhle 2015.
 Muhle 2015, 58.
 Bal 1999.
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lichkeit zeugender, geschlechtlich konnotierter Zeit und die fotografische Serie
eines von Kinderhänden zerbrochenen Schädels als im Thema sichtbare Konzent-
ration von Zeit (BAL). Während es Dumas gelingt, grundsätzlich anonyme Schädel
zu individualisieren und somit deren Beziehung zur Zeit einer abstrakten und all-
gemeingültigen Bestimmung zu entziehen, indem sie stattdessen auf die Pluralität
individuell bestimmter Zeiten hinweist, da erkennt Bal eine doppelt codierte Ko-
existenz von Vergangenheit und Gegenwart dort, wo das Brief lesende Mädchen
von Vermeer re-inszeniert wird. Statt der jungen Frau blickt ein von Bild zu Bild
gealtertes männliches Modell auf sein Publikum und verwandelt so das Genrebild
in eine Allegorie der Vergänglichkeit. Ein Bild, in dem Zeit nicht mehr nur stillge-
stellt, sondern zugleich in Etappen geteilt aufgeführt wird. Die Fragilität von Le-
benszeit scheint dagegen dort Thema geworden zu sein, wo die aus der Frühen
Neuzeit hinlänglich bekannte Konstellation von Kind und Totenschädel gleichsam
als Allegorie einer heterochronen Zeit kenntlich gemacht wird und damit in der
Wiederholung auf den Begriff bringt, was vorbegrifflich in der Frühen Neuzeit an-
gelegt war.

Um die in der Wiederholung sichtbar gemachte Synthese von Gegenwart
und Vergangenheit im Zeichen einer Vanitas als Vergänglichkeit und Vergeblich-
keit geht es aber auch in Arno Gisingers serieller Installation von Fotografien
(WAPPLER). Sie beschäftigt sich mit dem Verschwinden, Wiederhervorbringen
und Identifizieren von Orten, die Walter Benjamin während seines Exils und auf
der Flucht vor den Nationalsozialisten als Versteck dienten. Heute sind sie zer-
stört, verändert und überbaut und ihr aktueller Status wird in den Fotografien
dokumentiert, während ihre in der Vergangenheit liegende, subjektiv bestimmte
Bedeutung erst durch Überschreibungen wieder vorstellbar wird. Die von Gisin-
ger ausgewählten Zitate aus Benjamins Korrespondenz während des Exils indi-
zieren in der Koexistenz verschiedener Zeiten, dass er auf diese Weise jenes
‚schockhafte‘ Aufeinandertreffen von Gegenwart und Vergangenheit umsetzen
wollte, das in Benjamins geschichtsphilosophischen Thesen entworfen und re-
flektiert wird. Es sollte die – in der Wiederholung zutage tretende – Irritation be-
treffen, die durch die Kopräsenz unterschiedlicher Zeiten eintritt. Denn bereits
Benjamin hatte bemerkt, was letztlich auf jede Wiederholung zutrifft: dass sie –
sobald erkannt – jede auf Linearität fixierte Lesart stört.69

Es sei ja keineswegs so, „daß das Vergangene Licht auf das Gegenwärtige
oder das Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft,“ so Benjamin, viel-

 Lobsien 1995, 8–14, der auch Zeit thematisiert und feststellt, dass „Wiederholung die Zeit
als schlechterdings unhintergehbare Ordnung von Texten und deren Lektüren zu Bewusstsein
[bringt]“ (Lobsien 10f.).
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mehr entstünde dort, „wo das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Kons-
tellation zusammentritt“ ein Bild, das „Dialektik im Stillstand“ sei. Benjamin
will hier auf eine Diskontinuität aufmerksam machen, die sich von der in der
konventionellen Historiographie gepflegten Beziehung der Gegenwart zur Ver-
gangenheit als Kontinuität unterscheidet, weil sich das Gewesene das Gewe-
sene – als eine Form der Wiederholung in der Gegenwart – dialektisch zum
Jetzt verhält. Es „ist nicht Verlauf, sondern Bild, sprunghaft. – Nur dialektische
Bilder sind echte (das heißt: nicht archaische) Bilder; und der Ort, an dem man
sie antrifft, ist die Sprache“.70

Ob sich dialektische Bilder wirklich nur in der Sprache sichern lassen, sei da-
hingestellt. Überzeugend ist dagegen die Funktion, die Benjamin diesem Still-
stand der sich bewegenden Gedanken im Aufeinandertreffen von Vergangenheit
und Gegenwart zuschrieb: „Wo das Denken in einer von Spannungen gesättigten
Konstellation zum Stillstand kommt, erscheint das dialektische Bild als Zäsur in
der Denkbewegung. Ihre Stelle [die der Zäsur, Anm. V. v. F.] ist natürlich keine
beliebige. Sie ist, mit einem Wort, da zu suchen, wo die Spannung zwischen den
dialektischen Gegensätzen am größten ist.“ Demnach sei der in der materialisti-
schen Geschichtsdarstellung konstruierte Gegenstand selber das dialektische
Bild. Es sei identisch mit dem historischen Gegenstand; dies rechtfertige seine
Absprengung aus dem Kontinuum des Geschichtsverlaufs.71 Wo „das destruktive
oder kritische Moment in der materialistischen Geschichtsschreibung in der Auf-
sprengung der historischen Kontinuität zur Geltung [kommt], mit der der histori-
sche Gegenstand sich allererst konstituiert, da ist das destruktive Moment in der
materialistischen Geschichtsschreibung als Reaktion auf eine Gefahrenkonstella-
tion zu begreifen“.72

Betrachtet man die Wiederholung der Vanitas in der Gegenwartskultur als
genau diese „blitzhafte Konstellation von Gewesenem und Jetzt“, als eine „Auf-
sprengung der historischen Kontinuität“, die sich aus der größten Spannung
der Gegensätze ergibt, dann sollten nicht nur Benjamin und Rancière verglei-
chend gelesen werden, Wiederholung ließe sich als die gleichsam praktizierte
Konstruktion eines historischen Gegenstands bewerten, der auf eine Gefahren-
konstellation reagiert. Kunst würde einmal mehr als eine Historiographie eige-
ner Ordnung auftreten73 und damit wären gewiss geglaubte Identitäten ebenso
in Frage gestellt, wie neue entworfen.

 Benjamin 1983, 577–578.
 Benjamin 1983, 594–595.
 Benjamin 1983, 594–595.
 v. Flemming 2018.

18 Victoria von Flemming



Dazu passt eine transkulturelle Instrumentalisierung des Vanitas-Motivs,
wie sie anlässlich einer Serie von Collagen des japanischen Künstlers Nobuyuki
Ōura konzipiert – und sofort zensiert wurde (KAGAWA). Auch diese Serie ent-
steht im Exil und stellt den Versuch dar, eine eigene neue und vor allem hyb-
ride Identität zu entwerfen, indem der Tennō, der Kaiser Japans, als ehemals
gültige Identifikationsfigur dekonstruiert wird. Das geschieht bei Ōura unter
anderem, indem der als unsterblich geltende politische Körper in den Collagen
mit Gegenständen konstelliert wird, die der europäischen Vanitas-Ikonographie
entnommen sind. Damit wird ihm durch die zum einen anachronistisch anmu-
tende, zum anderen mit einer fremden Kultur angereicherte Wiederholung eine
mehrfach im Werden begriffene, hybride Identität zugeschrieben, die überdies
der Vergänglichkeit unterworfen ist. Damit waren gleich mehrere Tabus
gebrochen.

Um eine von kulturellen Missverständnissen zeugende Identifizierung von
Vanitas geht es schließlich auch bei der Entzifferung der in der visuellen Kultur
Japans immer wieder in Erscheinung tretenden Kirschblüten (YUKI). Es lässt sich
zwar nachweisen, dass die nur kurz blühenden Kirschen in der japanischen Kul-
tur für eine in Buddhismus und Shintoismus verhandelte Vergänglichkeit stehen
können, sie sind dennoch von der komplexen, genuin westlichen Denkfigur der
Vanitas weit entfernt. Insofern stellen die im global agierenden System Kunst zu
findenden, von einer westlichen Perspektive geleiteten Identifizierungen von ja-
panischen Kirschblütenfotografien als Vanitas eine kulturelle Aneignung dar.
Das gewinnt eine geradezu zynische Dimension, sobald vergegenwärtigt wird,
dass Kirschblüten während des Zweiten Weltkriegs dort zum Symbol nationaler
Identifikation eingesetzt wurden, wo sie als Ornament auf den Flugzeugen der
Kamikazepiloten auftauchten.

Wiederholung als Vanitas

Eines der auffälligsten Charakteristika der Vanitas ist die Wahrnehmung des
Lebens als sinnlos, leer und vergeblich. War zumindest im Alten Testament
dafür noch die Wiederholung und eine damit gekoppelte Vergeblichkeit des ei-
genen Aufbegehrens verantwortlich, so verschieben sich in Früher Neuzeit und
Gegenwart zwar die Begründungszusammenhänge, doch eine Auffassung von
Wiederholung als Voraussetzung einer Vanitas, die als Synonym von Leere und
Sinnlosigkeit aufgefasst wird, kehrt im 20. Jahrhundert wieder.

Spielte der als vergeblich erfahrene Widerstand gegen Unrecht in der Frühen
Neuzeit so gut wie gar keine Rolle mehr, so sind Sinnlosigkeit und Leere im Rah-
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men anderer Themen verhandelt worden. Nicht nur als theatrale Inszenierung
einer als Illusion erfahrenen Welt, sondern etwa auch dort, wo es um die weib-
lich konnotierte Eitelkeit und die Erfüllung eines aus der Schönheit der Frau
resultierenden männlichen Begehrens ging, wo die Fragwürdigkeit der Akkumu-
lation von Luxus oder die Sinnlosigkeit der Anhäufung von Wissen Thema war.

Noch bevor die Vergänglichkeit der Naturalien in Vanitas-Stillleben Thema
wurde, sollte die Verfallszeit weiblicher Schönheit und das von ihr aufgerufene
Begehren als Vanitas thematisch werden. Wurde mit dem laus corporis das
männliche Begehren plausibilisiert, so lebte die Metaphorik zur Beschreibung
weiblicher Schönheit traditionell von einem Rekurs auf die Schönheit der Natur.
Doch sowohl die petrarkische Unerfüllbarkeit wie die antipetrarkische Erfüllbar-
keit dieses Begehrens sollte dem Vanitas-Gedanken unterworfen werden. War
bereits in der mit Petrarcas Canzoniere einsetzenden Tradition des reuevollen
Introduktionssonetts stets von vani e dolori sospiri, der von schmerzhaften ver-
geblichen und sinnlosen Seufzern geprägten – zumindest beiläufig als lehrreich
aufgewerteten – Verehrung der Geliebten die Rede, so wird selbst in der antipe-
trarkischen Lyrik die Liebeserfahrung als Verschwendung von Lebenszeit gewer-
tet. Auch wenn mit Hinweis auf das Ergreifen des richtigen Augenblicks, das
carpe diem, die Geliebte gerade in der sensualistischen Lyrik des späten 16. und
beginnenden 17. Jahrhunderts zur Hingabe bewegt werden konnte: Auf die Nach-
giebigkeit folgte stets die Reue, an die Stelle von Genuss trat der Verdruss über
das moralisch Verwerfliche, und so ließ sich der Klage über die mit jeder Wer-
bung um die Verehrten sinnlos vergeudete Lebenszeit eine relevante Konstitu-
ente hinzufügen.74

Die im carpe diem des Alten Testaments unübersehbare Aufwertung von
Sexualität wurde also in der Frühen Neuzeit einer Inversion unterworfen. In
diesem Zusammenhang fällt auf, dass der Verfallszeit weiblicher Schönheit be-
sonders viel Aufmerksamkeit gewidmet wurde. Während jungfräuliche Schön-
heit nie zu altern schien, kippte feminine Schönheit in Allegorien der Eitelkeit
und superbia in ihr Gegenteil und mit umso besserer Begründung wurde die
Kurzlebigkeit weiblicher Attraktivität moralisierend verhandelt. Wer seine Zeit
mit aufwendigem Putz und Pomp verschwendete, hatte es ohnehin nur auf den
täuschenden Schein äußerer (statt der von Tugend getragenen inneren) Schön-
heit angelegt und wie entschieden diese Sünde von Vergänglichkeit geradewegs
notwendig begleitet wird, zeigt sich überall dort, wo junge, doch moralisch an-
rüchige Schönheiten vom Tod geholt werden75 oder die Eitelkeit älterer Frauen

 Dazu v. Flemming / Wobbeler 2022.
 Dazu ausführlich v. Flemming / Wobbeler 2022.
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zum Gegenstand des Spottes wird. Weibliche Attraktivität konnte nicht nur als
eitel und leer ausgewiesen werden, die moralische Bewertung steht geradezu in
einem Kausalitätsverhältnis zu ihrer Vergänglichkeit.

Ob das im Buch Kohelet ausdrücklich positivierte carpe diem sich in der Frü-
hen Neuzeit weitere Ausdrucksformen gesucht hat, muss mangels einschlägiger
Untersuchungen offenbleiben. Wo eine bemerkenswerte Opulenz mancher Still-
leben nahezulegen scheint, sie vor diesem Horizont zu lesen, womöglich als Erin-
nerung, kostbare Speisen und Getränke zum Ausgleich eines mühevollen Lebens
zu genießen, da mangelt es an einschlägigen Quellen, die diese Lesart belegen
könnten.

Etwas anders sieht dies bezogen auf Prunkstilleben aus.76 Wird im bibli-
schen Text die Akkumulation von (Luxus-)Gütern explizit als sinnloses Ha-
schen nach dem Wind, das um seiner selbst willen verfolgte Erwerben von
Ruhm und Macht als ebenso vergängliche wie sinnlose Verschwendung von Le-
benszeit und der dagegen gerichtete vergebliche Widerstand als wichtigstes
Indiz für ein nichts Neues hervorbringendes Leben ausgewiesen, da dürften
sich die Prunkstilleben der Frühen Neuzeit deutlich ambivalenter positioniert
haben.

Die geradezu ausgestellt wirkende Üppigkeit von kostbarem Glas und Por-
zellan, von in Kolonien erbeuteten Edelsteinen und Perlen und zu prächtigen
Objekten verarbeiteten Edelmetallen, scheint eher ein die eigene Lebenszeit
überdauernder Beweis für ein ebenso ambitioniertes wie erfolgreiches Leben
gewesen zu sein. Dass in solche Kompositionen eingefügte Vanitas-Attribute
von Selbstkritik oder Zweifel künden, dass sie in der Demonstration des Reich-
tums dessen Anhäufung als Habgier kritisieren, ist unwahrscheinlich. Plausi-
bler ist, dass sich in den Vanitas-Attributen eine Warnung versteckte: dass
dieser Luxus in einem Bruchteil der zu seiner Akkumulation aufgewandten Le-
benszeit wieder verschwinden, dass er durch unkluges Handeln der Vergäng-
lichkeit unterworfen sein könnte. Damit wäre ein eher nebensächlicher Aspekt
der alttestamentlichen Argumentation in den Vordergrund gerückt. Und so
trägt die in der Wiederholung sichtbare Differenz zur Konstitution eines ande-
ren Identitätsentwurfs bei.

Dass beide Themen sich als erst in der Iteration entfaltende, virtuell bereits in
der Vergangenheit angelegte Konstellation bewerten lassen, liegt nahe, und dazu
passt, dass Vanitas als eine Denkfigur gedeutet wird, die geradewegs zur Wiederho-
lung nötigt (ANGEHRN). Die auch im frühneuzeitlichen Totengedenken immer wie-
der hervorgekehrte Nichtigkeit menschlicher Existenz vermag bei den Lebenden

 Berger Hochstrasser 2007.
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eine Furcht zu erzeugen, die sich auf die Haltlosigkeit des Flüchtigen und die
Unerträglichkeit der Leere überträgt und so in einen Kreislauf des Immer-
Weiter zu zwingen vermag. Sie entfaltet also eine Dynamik, die der Erzeugung
von Fülle dient und sich als „schlechte Unendlichkeit“ (ANGEHRN) zeigt. Das
Immer-Weiter und Immer-mehr-Haben-Wollen (Pleonaxie) endet jedoch nicht
in Erfüllung, sondern in einer autodestruktiven Selbstverfehlung. Was sich an
zusammenbrechenden Kapitalmärkten des 20. Jahrhunderts ebenso zeigen ließe
wie an einer durch Wachstumsideologien forcierten Zerstörung der Umwelt im
Zeichen des Anthropozäns (SCHMIDT). Das erinnert an den von Frühkolonialis-
mus und -kapitalismus erzeugten Strukturwandel der frühneuzeitlichen Gesell-
schaft, der insbesondere Süddeutschland, Holland, Spanien und die spanisch
besetzten Niederlande betraf. Gebiete also, in denen besonders viele Prunkstille-
ben entstanden.

Während sich eine aufgrund der Leere erzeugte Fülle womöglich auch in einer
haltlos anmutenden Promiskuität zeigt, die beispielsweise in zeitgenössischen Ro-
manen in ein Sich-Verlieren (KÜCHENHOFF) oder misogyne Weltverachtung um-
schlägt,77 da findet sich eine vergleichbare Bewegung in all jenen Reflexionen, die
das Selbst als ein Konglomerat von Wiederholungen begreifen.

So entwirft Douglas Gordon das Selbst als eine dialektische Einheit von
Fülle und Leere, die dennoch in der Vergeblichkeit endet (FLEMMING). Im Be-
wusstsein eigener Nichtigkeit und Vergänglichkeit als einer Facette der Vani-
tas konzipiert Douglas Gordon das Selbst als ein Gewebe unterschiedlicher
Wiederholungen, eine Fülle von Referenzen und Überlagerungen, wie sie aus
poststrukturalistischer Text- und Kunsttheorie bekannt sind. So wird das Selbst
zum Palimpsest. Die als unendlich angelegte Fülle der damit evozierten Bedeu-
tungen ruft eine auf Benjamin basierende Definition der Allegorie auf. Sie
endet deshalb in der Leere, weil das Festlegen von Bedeutung vergeblich ist.
Die in dieser Wiederholung angelegte Unendlichkeit stets neuer Verkettungen
erzeugt Differenz und Aufschub zugleich.

Dazu passt, dass künstlerische Positionen in der Iteration die Möglichkeitsbe-
dingungen der Kunst ausloten und dabei entweder Wiederholung als Erfahrung
von Differenz inszenieren oder mithilfe einer als unendlich suggerierten Wieder-
holbarkeit Identität als beständiges Werden aufführen. Ein Verfahren, das das im
Vanitas-Motiv geborgene Spannungsverhältnis von Unendlichkeit und Befristung
erfahrbar macht (ZORN), zeigt sich beispielsweise in Italo Calvinos Roman Wenn
ein Reisender in einer Winternacht, wo beständig mit der gleichen Formel begon-
nen und wieder abgebrochen wird, um das Projekt schließlich scheitern und

 Wodianka 2018, 289–314.
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damit Wiederholung als Strukturprinzip eines Schreibens unter Bedingungen des
Poststrukturalismus sichtbar werden zu lassen. Das eigentümliche Verhältnis von
Wiederholung, Zeit und Identität zeigt sich auch dort, wo in dem jährlich fort-
gesetzten Video Me and my Mother von Ragnar Kjartansson das Verweigern
punktueller Repräsentation zum einen vorführt, dass im Werden je etwas
Anderes hervorgebracht wird, zum anderen aufführt, dass eine Wiederholung
stets eine weitere verlangt. Die Videos zeichnen auf, wie die von Mal zu Mal älter
werdende Mutter ihrem ebenfalls alternden Sohn ins Gesicht spuckt. Dadurch
wird nicht allein die Differenz oder die Wiederkehr des Gleichen im Ungleichen
erfahrbar, sondern auch die in der Wiederholung problematisierbare Permanenz
von Augenblick, Vergehen, Dauer und Anlass.

Wo sowohl diese Arbeiten als auch Douglas Gordons Allegorie des Selbst
als Palimpsest das Potenzial iterativer Verfahren ausloten, setzen sie fort, was
als Reflexion der Identität von Kunst in den sechziger Jahren einsetzte und sich
in einer vollständig revidierten Text- und Kunsttheorie niederschlug. Wo eine
poststrukturalistisch informierte Texttheorie Wiederholung als Strukturprinzip
von Texten erkannte und seither mit immer wieder ergänzten, verworfenen und
erweiterten Intertextualitäts- und medialitätsmodellen unterschiedliche For-
men von Wiederholung unter Berücksichtigung ihrer Interferenzen oder Poly-
phonien systematisch zu erfassen versuchte, war nicht allein ein traditionelles
Konzept von Texten, sondern auch das traditionelle Konzept von Autorschaft
obsolet geworden. Das hatte, wie sich am Beispiel Italo Calvinos zeigt, Konse-
quenzen für eine Praxis des Schreibens, die nun weniger Interesse an der Dar-
stellung der Wirklichkeit als an der dargestellten Wirklichkeit ihrer Verfahren
hatte.

Vergleichbares lässt sich in der bildenden Kunst feststellen. Während Elaine
Sturtevant bereits in den 50er Jahren begann, ihre eigenen Arbeiten als ostentativ
aufgeführte Wiederholung von Werken ihrer ungleich erfolgreicheren männlichen
Kollegen zu konzipieren, da stellte Andy Warhol mit seriell produzierten Wieder-
holungen die Identität eines Kunstbegriffs ebenso in Frage, wie etwa zur gleichen
Zeit die Repräsentant*innen der appropriation art radikalisierten, was Sturtevant
begonnen hatte: eine mit erkennbaren Differenzen einhergehende Aneignung und
Reproduktion von künstlerischen Positionen, die derweil zum hoch bezahlten
Kanon der Moderne zählten. Was hier und da zu Urheberrechtsprozessen führte,
war nicht weniger als die kritische Antwort auf eine als leer und sinnlos erfahrene
Gegenwart. Die Künstlerin Sherrie Levine, die nirgends zu erkennen gibt, sich je
mit philosophischen Theorien der Wiederholung befasst zu haben, konstatiert in
einem Interview, dass es seit der durch Marcel Duchamps repräsentierten Avant-
garde nichts Neues mehr gegeben habe. Was als neu ausgewiesen werde, sei täu-
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schendes Simulakrum und lasse sich als Illusion, als das Überspielen von Leere
entlarven.78

Mit einer an Facetten der Vanitas erinnernden Begrifflichkeit war die Identi-
tät von Kunst zur Disposition gestellt worden. Die Diagnose konvergiert mit
einem ganz zentralen Element der alttestamentlichen Vanitas-Klage und entfal-
tet, was virtuell dort angelegt war: ein aus der Leere entstandenes Verlangen
nach Wiederholung (ANGEHRN), das nun allerdings als das Neue bezeichnet
werden kann. Wie bereits die 1939 publizierte Kurzgeschichte Pierre Menard,
Autor des Don Quijote von Jorge Luis Borges gezeigt habe, so Levine, war selbst
eine wortwörtliche Wiederholung bereits etwas völlig Neues. Analoge Überlegun-
gen finden sich bei Derrida und Benjamin.79 Wo sich das Neue in der Differenz
zum Vergangenen zeigt, da gilt es einmal mehr, die Wiederholung als Ort einer
Identität verändernden Re-Semantisierung in den Blick zu nehmen.

Eine andere Dimension der Wiederholung als Vanitas zeigt sich dort, wo vor
dem Horizont zweier Weltkriege im Existenzialismus eine Wahrnehmung des Selbst
als nichtig zutage trat. In einem von Gleichgültigkeit und dem Gefühl der Sinnlosig-
keit gezeichneten Identitätsentwurf wird sich nichts Neues ereignen (SCHOLL).
Während in mehreren Erzählungen von Albert Camus Motive des Buch Kohelet ex-
plizit zitiert und nun auf eine als heteronom und gleichgültig erfahrene Existenz
unter Bedingungen moderner Kolonialgeschichte übertragen werden, da scheint
sich als Allegorie des sinnlosen Tuns nichts mehr anzubieten als der Sisyphos-
Mythos. Doch Camus erklärt den in der Wiederholung seiner Tätigkeit Gefangenen
zum glücklichen Menschen, weil es das Leiden zu integrieren und – mehr noch –
das Nichts zu vernichten gelte (ANGEHRN, SCHOLL). Während sich die Figuren Sa-
muel Becketts in der enttäuschten Illusion des Wartens, in der Wiederholung sinn-
freier Tätigkeiten, der Verwahrlosung und Verweigerung des Denkens verlieren
und Wiederholung sogar als Verschwinden, als Vergänglichkeit inszeniert wird, da
hatte Heidegger zunächst eine mit Camus vergleichbare Position vertreten, dann
aber eine optimistisch engagierte, die Resignation zurückweisende Haltung als
„rechnendes Denken“ der Naturwissenschaften und des Willens zur Macht ausge-
wiesen und dagegen das in der Selbstreflexion der Vanitas angelegte „besinnliche
Denken“ aufgeboten (SCHOLL). Vorbereitet wird es bei Heidegger in der Auseinan-
dersetzung mit Ursprung und Ziel, Anfang und Ende oder Schein und Sein, in der
explizit auf das Buch Kohelet zurückgegriffen wird, und das mit der Vanitas ver-
knüpfte „besinnliche Denken“ kritisch gegen das naturwissenschaftliche, nach
Macht strebende „rechnende Denken“ gewendet wird.

 Dazu Rebbelmund 1998, 13.
 Dazu Angehrn 2002.
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Unter ganz anderen Vorzeichen war die Skepsis am Wissen womöglich
sogar bereits in der Phase der sich gerade erst etablierenden Naturwissenschaf-
ten in der Frühen Neuzeit mit der Vanitas verknüpft worden. Was sich Ende des
15. Jahrhunderts im Kontext der Verkehrten Welt als Verachtung von Wissen
und Gelehrsamkeit äußerte, sollte in den eine eigene Gattung entwickelnden
Bücherstilleben des 17. Jahrhunderts80 als eine von der Wirklichkeit gespeiste
Perspektive auf die Welt in Erscheinung treten. Ganz offensichtlich thematisie-
ren sie Sinn- und Nutzlosigkeit eines Wissens, das sich, kaum erworben, als
ephemer und obsolet erwies. Das mag zum einen mit der Zerstörung der seit
der Konfessionalisierung beständig revidierten Glaubenswahrheiten, zum an-
deren mit dem hinlänglich bekannten Wandel der Wissensordnungen zu tun
haben. Für die nicht mehr den Überlieferungen, sondern der eigenen Wahrneh-
mung vertrauenden Anfänge moderner Naturwissenschaft, war das Jahrtau-
sende gültige Buchwissen der Vergänglichkeit geweiht.

Der Blick auf die Wiederholung von Vanitas in der Gegenwartskultur hat
sich unter Berücksichtigung aktueller Wiederholungstheorien gewandelt.81 Zum
einen wird deutlich, dass das offensichtlich über dreihundert Jahre für irrelevant
gehaltene Thema im 20. und 21. Jahrhundert etwas zur Sprache gebracht hat,
was zuvor nicht gesagt werden konnte. Dabei handelt es sich jedoch nicht um
die Klage über eine sich ewig wiederholende, nichts Neues zutage bringende Zeit
und es geht auch nicht um den Kummer über eine viel zu schnell verrinnende
und zu allem Überfluss mit sinnlosen und vergeblichen Tätigkeiten verschwen-
dete Zeit. Die historisch gesehen zweite Wiederholung des Vanitas-Motivs hat
vielmehr gezeigt, dass sie selbstverständlich von (bisweilen schwer erkennbaren)
Re-Signifikationen charakterisiert ist, die sich zum Teil beträchtlich nicht nur
vom Alten Testament, sondern eben auch von den Ausprägungen der Frühen
Neuzeit unterscheiden. Ist überdies kaum abzustreiten, dass das Vanitas-Motiv
von Anfang an als eine Möglichkeit wahrgenommen wurde, eigene Identität zu
bestimmen, dass, genauer noch, das Verhältnis des Subjekts zur Zeit als Hand-
lungsraum zur Disposition gestellt wird, da haben sich Parameter und Kriterien
dieses Verhältnisses auf beeindruckende Weise verschoben.

Konnte das fiktive Ich im Alten Testament die eigene Heteronomie noch da-
durch relativieren, dass in Gottes weisem Plan nicht nur die nichts Neues hervor-
bringende Wiederholung und die damit gekoppelte Vergeblichkeit und Resignation,
sondern eben auch das carpe diem vorgesehen war, so scheint diese Überzeugung
in der Frühen Neuzeit bereits obsolet geworden zu sein. Stattdessen war das Indivi-

 Schwarz 1987.
 Ich beziehe mich auf Benthien / v. Flemming 2018, sowie Benthien 2021.
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duum aufgefordert, das als kurz und durch die Omnipräsenz des Todes wie im Nu
verfliegende Leben als Frist im Rahmen christlicher Moralvorstellungen mehr oder
weniger autonom und selbstverantwortlich zu gestalten und darüber scheint auch
die ursprüngliche Funktion des carpe diem verloren gegangen zu sein. Zumindest in
der Frühen Neuzeit scheint es nur noch als Instrument zur Durchsetzung eigennüt-
ziger und moralisch abgewerteter Interessen aufgerufen worden zu sein, während
es in der Gegenwartskultur allenfalls noch vor dem Horizont eines drohenden,
nun aber ganz anders begründeten Weltuntergangsszenarios erinnert wird: Eines
Untergangs oder Verfalls, der sich als eines der maßgeblichen Themen identifi-
zieren lässt, unter denen nun Vergänglichkeit thematisiert wird.

Wo in der Frühen Neuzeit die als Strafe Gottes wahrgenommene Pest, die
von klerikalen und säkularen Herrschern entfachten Kriege oder die von Agen-
ten der Konfessionalisierung und Frühkapitalismus forcierte Mobilität für die
Omnipräsenz des Todes verantwortlich zeichneten, da wird heute Vergänglichkeit
und auch Vergeblichkeit vor dem Horizont einer Gegenwartskritik thematisch. Es
ist das im Namen des Fortschritts Selbst-Gestaltete und Selbst-Verursachte, das
nun kritisch unter die Lupe genommen und als Untergangsdrohung kommentiert
wird. Angesichts eines von Pleonaxie getriebenen, global agierenden, nach wie
vor auf Menschenverachtung und Ungleichheit basierenden Wirtschaftssystems,
angesichts eines sich dessen Mechanismen bedienenden Kunstmarkts und ange-
sichts eines im Namen der Zivilisation zerstörten Ökosystems wirken die vom
Vanitas-Dispositiv gezeichneten Ruinen der Antike in Arkadien oder der auf
Prunkstilleben ausgestellte Luxus wie eine Bagatelle. Und so wird das in der
Frühen Neuzeit noch als leise zur Reflexion und Trauer auffordernde Vanitas-
Motiv in der Gegenwart zu einer an Härte und Bissigkeit nicht sparenden Kri-
tik an einem selbstverschuldeten Status quo.

Vielleicht ist es diese auf die lange Moderne zielende Kritik, die verdrängt
und zum Abfall der Geschichte erklärt, in jedem Fall aber noch nicht genug zu
Wort kommen konnte. Sie zeigt sich erst in der Wiederholung, dem Verknüpfen
von Gegenwart und Vergangenheit, die jede lineare Wahrnehmung von Zeit
stört und stattdessen zur Selbstreflexion anhält. Einmal mehr hätte also Wie-
derholung der Überprüfung von Identität gedient. Nicht nur der Identität eines
Subjekts, sondern auch der nur durch Wiederholung möglichen Bestimmung
des Motivs, das nun als Anderes im Selben wiederkehrt. Galt bereits für die
Frühe Neuzeit, dass sich Zeit und Handlungsmuster nicht wiederholen, son-
dern unvorhersehbar geworden waren, da mag ein bereits damals zutage tre-
tender Riss des Homogenen die Notwendigkeit der Wiederholung begründet
haben. Vergleichbares könnte auf die Gegenwart zutreffen. Eine letztlich sich
selbst verfehlende, autodestruktive Entwicklung, die mit dem späten 19. Jahr-
hundert einsetzte, nach dem Zweiten Weltkrieg an Fahrt gewann und aktuell
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kaum mehr kontrollierbar erscheint, könnte demnach maßgeblich zur Wieder-
holung eines Motivs beigetragen haben, in dem es um nichts mehr als das Ver-
hältnis des handelnden Subjekts zur Zeit geht.

Einer Zeit, die nicht nur als Möglichkeit einer Auseinandersetzung mit Verfall
und Verwesung – einer Gelegenheit für künstlerischer Forschung – wahrgenom-
men wird, sondern auch als Moment produktiver Irritation. Denn in jedem Fall
konfrontiert die hier thematische Wiederholung mit einer Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen. Gleich ob sie als das Aufsprengen von historischer Kontinuität,
als Anachronismus oder als Stillstand der Gedanken im dialektischen Bild be-
zeichnet wird, sie lässt sich produktiv wenden. Und dazu passt, dass eine die li-
neare Wahrnehmung der Zeit störende Wiederholung des Vanitas-Motivs die
beständige Umdeutung einer Figur darstellt, in der nichts mehr als das Verhält-
nis des handelnden und reflektierenden Subjekts zu seiner Zeit thematisiert
wird, wo das Re-Identifizieren und Neubestimmen einer Identität zur Diskussion
steht, die beständig im Werden ist.
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I Wiederholung als Vanitas





Emil Angehrn

Zwischen Nichtigkeit und Erfüllung: Die
zweifache Verweisung zwischen Vanitas
und Wiederholung

Abstract: Im vorliegenden Beitrag geht es darum, die Vanitas selbst als Wieder-
holung, die Wiederholung als Vanitas zu reflektieren und in dieser oszillierenden
Verweisung einen Grundzug der Existenz auszumachen. Es geht an dieser
Stelle daher nicht um die kulturgeschichtliche Wiederkehr des künstlerischen
Vanitas-Motivs, sondern um die innere Verschränkung der Figur: Auf der einen
Seite kommt die Negativität der Wiederholung zum Tragen – im Umschlag der
Steigerung in die Leere, in der Wiederkehr des Gleichen, in der schlechten Un-
endlichkeit. Auf der anderen Seite kommt die Iteration als positive Bewegung
der Sinnkonstitution und des Sich-Findens zur Geltung. Im Ganzen manifestiert
sich der zweifältige Existenzvollzug zwischen Verfehlung und Erfüllung.

Vanitas vanitatum

„Vanitas vanitatum et omnia vanitas” – so lautet die lateinische Version der ideen-
geschichtlich prominentesten Formulierung des Vanitas-Motivs. Sie steht im Alten
Testament, im Eingangsvers der Reden des Predigers Salomo (Koh 1,2EU). Achtund-
dreißigmal kehrt im Folgenden der hebräische Begriff לבֶהֶ (haevael) wieder, der im
Lateinischen als vanitaswiedergegeben wird und im Deutschen je nachdem wörtlich
als „Windhauch“ (Einheitsübersetzung) oder als „Eitelkeit“ (Luther) beziehungs-
weise „Nichtigkeit“ (Zürcher Bibel) übersetzt wird.1 In höchster Eindringlichkeit und
vielfältigen Umschreibungen beschwört die Eingangspassage die Vergänglichkeit,
Flüchtigkeit und innere Nichtigkeit des menschlichen Daseins. Das Leben des Men-
schen ist ein leeres Treiben, ein endlos-vergebliches Mühen ohne Sinn und Zweck,
das in Verdruss und Verzweiflung mündet und sich im Nichts ohne Gedenken ver-
liert. In kaum überbietbarer Drastik malt der Prediger die dem ziel- und haltlosen
Leben innewohnende Negativität aus, die in der Kulturgeschichte der Menschheit in
zahllosen Klagen zur Sprache kommt. Ihren eminenten Ausdruck und herausgeho-
benen, nicht einzigen Kristallisationspunkt findet sie in der Erfahrung der Sterblich-
keit, in der Konfrontation mit dem Tod. Seit dem alten Mythos wird das Elend der
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Sterblichen – im Kontrast zu den unsterblichen Göttern – als Ur-Makel und Leiden
der Menschen beklagt; das Sterben-Müssen gilt geradezu als Merkmal der species
humana, der Begriff ‚die Sterblichen‘wird zum Synonym für ‚die Menschen‘.

Von Anfang an ist auch das Vanitas-Motiv in engster Weise mit den Figura-
tionen des Sterbens und den Ritualen des Totengedenkens verbunden. Ein be-
rühmtes frühneuzeitliches Zeugnis, seinerseits ein literarischer locus classicus
des Themas, sind die großen Trauerreden des französischen Bischofs Jacques
Bénigne Bossuet, darunter die 1670 gehaltene Oraison funèbre anlässlich des
Todes von Henriette d’Angleterre, der jung verstorbenen Gattin des Herzogs
von Orléans. In höchster Feierlichkeit und größter Bewegtheit erinnert der Red-
ner an die Schönheit, den Glanz ihres Lebens, das ein plötzliches Ende gefun-
den hat, welches die Menschen zutiefst erschüttert und Bossuet ausrufen lässt:

Oh fürchterliche Nacht, in der wie ein Donnerschlag die Nachricht des Todes von Ma-
dame ertönt – wie eine Erweckung an uns alle, die wir doch genug von unserer Nichtig-
keit durchdrungen sein sollten und dennoch solch schrecklicher Belehrung bedürfen.

(Bossuet 1988, 170–171)

Bossuet stellt seiner Trauerrede den Ausruf Vanité des vanités, et tout est vanité!
voran und verweist auf die Ermahnungen des Predigers Salomon und die von ihm
vor Augen gebrachte Desillusion, welche den Menschen inmitten der vermeintli-
chen Größe und Weisheit die Eitelkeit und Leere, den Abgrund des Nichts erken-
nen lässt.2 Allerdings geht es der Trauerrede im Ganzen nicht allein um diese
Erschütterung, sondern ebenso und in Wahrheit vorrangig um die umgekehrte Be-
wegung: nicht um den Schrecken, den der Blick in den Abgrund auslöst, sondern
um den Ausblick auf die Größe und das Licht, die auf das Leben ausstrahlen,
wenn wir nicht seinen sterblichen Gang, sondern sein jenseitiges Ziel betrachten.3

Es ist der dialektische Umschlag zwischen Größe und Elend, zwischen Nichtigkeit
und höchstem Glanz, der die meditatio mortis hier wie in so vielen Formen der in-
dividuellen Besinnung und des kulturellen Gedenkens bestimmt.

Wenn wir das von Bossuet umkreiste Motiv allgemein fassen, so haben wir
zweierlei festzuhalten. Das eine ist der Wille, den Menschen den Spiegel ihrer
Nichtigkeit vor Augen zu halten. Es geht darum, die selbstherrliche Einbildung
des adligen Publikums der Totenrede, seine weltgläubige Selbstsicherheit scho-
nungslos zu zerschlagen. Was der Welt als Inbegriff der Tugend, als Höhepunkt
des Ruhms und Gipfel der Weisheit gilt, soll in seiner Hohlheit entlarvt werden.
Es gilt den Menschen in seinem Stolz zu erniedrigen, ihn in seiner Schwäche
und seinem Elend, letztlich seiner Todgeweihtheit vor sich selbst zu stellen. Die

 Vgl. Bossuet 1988, 161–162.
 Vgl. Bossuet 1988, 163.

34 Emil Angehrn



von Freud nachgezeichnete Sequenz der Kränkungen des Menschen kommt ge-
wissermaßen auf einem Kulminationspunkt – als Gewahr-Werden der Nichtig-
keit des menschlichen Seins schlechthin – zum Tragen.

Das andere, gegenläufige Motiv ist die Vergewisserung der Größe und des
Heils. Es ist der von Bossuet gefeierte Umschlag aus dem tiefsten Nichts in die lich-
teste Herrlichkeit, ähnlich der von seinem Zeitgenossen Blaise Pascal in den Pen-
sées beleuchteten Verknüpfung zwischen la misère et la grandeur de l’homme.4 Es
ist eine Zwiefältigkeit, die bei diesen Autoren nicht einfach in der Ambivalenz der
menschlichen Natur verwurzelt ist, sondern ihre Stütze zugleich in der Glaubensge-
wissheit findet. Nicht nur die irdischen Dinge in ihrer Leere zu durchschauen, son-
dern die Vanitas selbst in ihrem Zwiespalt zu erkennen, ist die Herausforderung.

Die Frage ist, wieweit etwas von dieser fundamentalen Bivalenz, dem abgründi-
gen Wechselbezug zwischen Vernichtung und Rettung auch losgelöst von religiösen
Überzeugungen oder metaphysischen Prämissen Bestand hat. Zunächst ist festzuhal-
ten, dass die Wiederkehr des Vanitas-Motivs in einem nachmetaphysischen, postreli-
giösen Zeitalter einen vertieften, abgründigeren Zwiespalt aufreißt: Auf der einen
Seite womöglich mit einer entdramatisierten, vielleicht postmodern rehabilitierten
Akzeptanz der Halt- und Zwecklosigkeit des irdischen Tuns und Treibens, auf der
anderen aber mit einer radikalisierten, unnachgiebigeren Erfahrung der Sterblichkeit,
die nicht mehr durch eine höhere Heilsgewissheit aufgehoben wird, sondern den
Blick in das bloße Enden ohne verwandelnden Übergang und Sinn aushalten muss.

Es soll im Folgenden darum gehen, Aspekte dieser Doppelung der Vanitas
im Horizont neuerer kulturwissenschaftlich-philosophischer Diskussionen zu
reformulieren. Dazu soll auf die innere Verflechtung des Vanitas-Motivs mit der
Idee der Wiederholung, der Iteration eingegangen werden. Es gilt, nicht nur die
kulturgeschichtliche Wiederkehr des künstlerischen Vanitas-Motivs, sondern
die Vanitas selbst als Wiederholung, und umgekehrt: die Wiederholung als Va-
nitas zu bedenken und in dieser Verschränkung die oszillierende Verweisung
zwischen Nichtigkeit und Erfüllung auszuloten. Im Fokus steht nicht in erster
Linie die historische Wiederkehr des Todesbewusstseins, die womöglich als
Rückkehr eines Verdrängten, Ausdruck eines Unerledigten zu verstehen ist. Im
Vordergrund steht zunächst die inhaltliche Verschränkung beider Motive, in
welcher die Wiederholung sozusagen bedeutungsmäßig in die Vanitas einge-
bunden, als strukturelles Moment der Vanitas entziffert wird, wie umgekehrt
die Vanitas als Ingrediens der Wiederholung zu lesen ist. In diesem von beiden
Seiten zu reflektierenden Bezug gilt es einen nicht nur tradierten, sondern wei-
terhin virulenten Kern des Vanitas-Gedankens freizulegen.

 Vgl. Pascal 1954, 1113–1171.
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Der Sog der Leere und die schlechte
Unendlichkeit – Negativierung der Wiederholung

Ausgegangen sei von der Figur der Vanitas, vom Extrem des Nichts, genauer
vom Pendelschlag, der die Fülle des Seins in die Leere des Nichts stürzen lässt.
Es gibt klassische Figuren dieses Einsturzes, der Implosion, die das Ganze in
die Haltlosigkeit des Nichts zusammenstürzen lässt. Klassisch ist der Umschlag,
in dem sich grenzenlose Wachstums- und Steigerungsbewegungen in ihr Ge-
genteil, in die Entleerung, in das Zunichte-Werden verkehren. Beispiele sind
der Börsencrash einer überhitzten Wertsteigerung oder der selbstdestruktive
technische Fortschritt, der im Maße der Weiterentwicklung Dysfunktionen und
ungelöste Probleme erzeugt. Anthropologisch betrachtet geht es um das ziellos-
haltlose Streben, das zu keiner Erfüllung kommen kann, klassisch verkörpert in
Gestalten der Habsucht oder des Machstrebens. Die seit der antiken Philosophie
denunzierte Pleonexie – das Laster des Mehrhabenwollens – ist über die Jahr-
hunderte nicht nur als ethischer Makel, sondern prinzipieller als Urform des
pervertierten Wollens und der Selbstverfehlung angeprangert worden. Neuere
Sozialphilosophie seit Hobbes hat das grenzenlose Machtstreben als selbstwi-
dersprüchliche Dynamik bloßgestellt, die ihre desaströse Auswirkung etwa im
Wettrüsten manifestiert. Das Suchtverhalten zeigt sich als Außenseite eines un-
erfüllbaren Verlangens, das von sich aus jede Befriedigung verunmöglicht.

All dies sind genaue Gegenfiguren zur Teleologie des von Aristoteles ge-
zeichneten Glücksstrebens, das auf ein erfüllendes, abschließendes Ende ge-
richtet ist. Aristoteles generalisiert die Logik dieser Abschlussfigur, die einer
Grundoption der Metaphysik entspricht: Wenn er Philosophie als Erforschung
der ersten Ursachen definiert, so müssen nach ihm alle Prinzipien, von denen
her etwas zu verstehen ist, im Endlichen liegen, eine begrenzte Ursachenkette
abschließen. Das grenzenlose Weitergehen zu immer weiteren Ursachen und
Zielen würde sich im Halt- und Bestimmungslosen verlieren, im zwecklosen
Tun und grundlosen Sein, in welchem sich die Suche nach den Gründen in ihr
Gegenteil verkehrt.5 Wer ein Ziel im Unendlichen verfolgt, ein Fundament in
unermesslicher Tiefe sucht, bleibt ohne Ziel und Grund. Klassische Metaphysik
optiert für das Bestimmte und Begrenzte; sie partizipiert an der mythischen
Aversion vor dem Unbegrenzt-Unbestimmten, dem Horror vor dem Diffusen
und Leeren. Noch die moderne Existenzphilosophie, exemplarisch Heidegger,
macht die menschliche Grundbefindlichkeit der Angst an der Begegnung mit
dem Unbestimmt-Haltlosen, dem unheimlichen Entgleiten alles Bestimmten

 Vgl. Aristoteles 1994, II,2.
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fest.6 Die Grundentscheidung für das Bestimmte markiert eine fundamentalphi-
losophische Weichenstellung im Hauptstrang der Denkgeschichte.

Die Leere aber nötigt zum Versuch des Füllens, das Verfehlen zum erneuten
Streben nach dem Ziel. Die Vanitas zwingt zur Wiederholung. Die Flüchtigkeit, die
an Nichts Halt findet, in Nichts Sättigung erlangt, zwingt in den Kreislauf des
Immer-Weiter, des Immer-Mehr, des Immer-Wieder. Die mythischen Qualen des
Tantalus und die vergeblichen Mühen des Sisyphos inszenieren die fatale Endlo-
sigkeit des nie gelingenden, nie aus dem Schicksal befreienden Weitermachens.
Camusʼ paradoxe Forderung, sich „Sisyphos als glücklichen Menschen vorzustel-
len“7, stellt sich als dezidierte Antithese gegen das normale Erleben der Vergeb-
lichkeit, das im Zeichen des Leidens steht. Es ist der Versuch, lebensweltliche
Negativität durch bewusste Integration in das eigene Wollen in ihr Gegenteil zu
wenden. Ähnlich haben aus einer ganz anderen Grundhaltung heraus postmo-
derne Stimmen gegen die metaphysische Suche nach letzten Fundamenten das
Lob der Kontingenz gesungen und dazu aufgefordert, mit dem Offenen und Boden-
losen zurechtzukommen.8 Es ist eine offene Frage, wieweit die Forderung, Kontin-
genz auszuhalten und sich in der ungeordneten Vielfalt zurechtzufinden, eher im
Zeichen heroisierender Verdrängung oder authentischer Selbstbehauptung steht.
Tatsache ist, dass für den normalen Lebenswillen die Erfahrung der Endlosigkeit
eine fundamentale Widrigkeit, eine grundlegende Versagung darstellt. Der leere
Kreislauf, die ewige Wiederkehr des Gleichen – die zwar wiederum Nietzsche ins
Positive des eigenen Wollens umzulenken beansprucht („Lust“ will „Ewigkeit, will
Wiederkunft, will Alles-sich-ewig-gleich“)9 – wird als Zwang und Repression erfah-
ren. Der Schrecken der Vanitas liegt nicht nur in der Urangst vor dem Vergehen
aller Dinge, nicht nur in der Verzweiflung angesichts der Sinn- und Zwecklosigkeit
allen Seins, sondern ebenso im Gewahren des rotierenden Kreislaufs, dem das
menschliche Leben unterworfen ist, in der Ausweglosigkeit der hoffnungslosen
Wiederholung.10 Nicht an seinem Strebensziel ankommen zu können, in allem Be-
mühen mit dem unausweichlichen Versagen konfrontiert zu werden, ja, diese
selbst zu betreiben und sie im Maße des eigenen Tuns zu verstärken, ist eine sich
zuwiderlaufende, selbstwidersprüchliche Bewegung, die als lebens- und freiheits-
feindlich erfahren wird.

 Vgl. Heidegger 1967, 9 und 15.
 Camus 1942, 166.
 Vgl. Marquard 1986; Rorty 1989; Strauß 1992.
 Nietzsche 1980, 179 und 402.
 Theodor W. Adorno und Max Horkheimer beschreiben die repressiv-destruktive Wieder-
kehr des mythischen Kreislaufs in der bürgerlich-kapitalistischen Welt, vgl. Adorno / Horkhei-
mer 1947.
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G. W. F. Hegel hat die Figur, welche die Steigerung in Vernichtung umschla-
gen lässt, in pointierter Weise als Chiffre der „schlechten Unendlichkeit“ ausge-
führt. Sie steht für jenes Übersteigen der Endlichkeit, das deren Makel nicht
behebt, sondern bewahrt, weiterführt und verschärft. In vielfältigen Umschrei-
bungen begegnet die Figur bei Hegel in Konstellationen des individuellen und
sozialen Lebens, in der unersättlichen Gier, in der Akkumulation der Reichtümer
bei gleichzeitiger Verelendung, in der unerbittlichen Fortpflanzung der Rache,
die das Unrecht nicht rückgängig machen oder gar versöhnen kann, sondern es
in destruktiver Weise perpetuiert, in einem Kreislauf gefangen hält, der erst
durch die Institution des Rechts in ein Höheres aufgehoben wird. In der Wissen-
schaft der Logik analysiert Hegel die misslingende Überwindung des Endlichen
als einen unendlichen Progress, der selbst „mit dem Endlichen behaftet bleibt“
und nur je ein anderes Endliches, eine neue Grenze setzt und im Hinaus- und
Hinübergehen jede Bestimmtheit „wieder in das Leere, das Nichts“ zurückfallen
lässt. Das unbegrenzte Weitergehen in einer „perennierenden Wiederholung
eines und desselben Abwechselns“ erweist sich als ein realer Widerspruch, der
nie zum Jenseits des Endlichen gelangt, solange „über dies Hinausgehen nicht
selbst hinausgegangen wird“11. Die Wiederholung kommt in solchen Vollzugsfor-
men in ihrer negativen, repressiv-destruktiven Macht zum Tragen. Es ist ein Hin-
ausgehen ohne Rückkehr, in welchem nicht nur die Schritte des Weiter- und
Hinübergehens ohne Endpunkt bleiben, sondern das Subjekt, das seine Endlichkeit
transzendiert, nicht zu sich zurückkommt, vielmehr sich fremd wird. Demgegen-
über realisiert sich das wahre Jenseits des Endlichen, die „affirmative Unendlich-
keit“12 in einer reflexiven Bewegung des Zu-sich-Kommens im Hinausgehen.

Iteration als Sich-Finden – Positivierung
der Wiederholung

Nun ist das Sich-Entgleiten, Sich-Abhandenkommen nicht die einzige Vollzugs-
form des endlosen Weitergehens und Sich-Wiederholens. Wiederholung ist nicht
nur die Gestalt des Sich-Verlierens. Sie ist ebenso ein Weg und Mittel des Errei-
chens und Sich-Findens. In einer solcherart veränderten Beleuchtung wird sie in
der Phänomenologie und Dekonstruktion zum Thema. Für Edmund Husserl ist das
Wiederholen-Können Grundlage der Identitätskonstitution. Etwas re-identifizieren

 Hegel 1970, 154–156.
 Hegel 1970, 156.
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zu können ist konstitutive Bedingung, um es in seiner Bestimmtheit, als diesen
bestimmten Gegenstand wahrzunehmen. Ähnlich gewinnt in komplexeren Zu-
sammenhängen eine historische Konstellation, eine Tradition oder Institution
ihre bestimmte Identität, auch über Veränderungen hinweg, auf der Basis ihrer
Re-Identifizierung, indem auf sie zurückgekommen, an sie angeschlossen wird.
Spätere Generationen beziehen sich auf denselben Gründungsakt, dieselbe Ver-
fassung, deren bestimmte Gestalt sie in ihrem Handeln aufnehmen, konsolidie-
ren und weiter prägen. Urmodell ist die Ich-Identität, die sich nicht einfach in
der Selbstpräsenz eines Bewusstseins bildet, sondern im „Gang einer iterativen
Reflexion“ kristallisiert, in welcher ich „mein Sein vorfinde als Identisches einer
iterativ und in der Iteration sich doch alleinheitlich verknüpfenden Selbstzeiti-
gung“13. Ohne Rückbesinnung und Reprise, ohne aneignende Weiterführung
kommt keine soziale oder biographische Identität zustande. Auch Kulturgegen-
stände wie Homers Odyssee, die Tradition der Lyrik oder die Französische Repub-
lik haben ihren Bestand und ihre Identität im Medium des Anschließens und
Interpretierens, des Neugestaltens und Weiterführens. In all diesen Vollzügen ist
das Moment der Wiederholung enthalten, auch wenn diese nicht als identische
Wiederkehr oder genaue Reproduktion realisiert wird, sondern verschiedenartige
Modifikationen – in Formen der Umlenkung, der Minderung, der Potenzierung –
einschließen kann.

In solchen Gestalten findet gegenüber der regressiven Leere des Immerglei-
chen eine Re-Positivierung der Wiederholung statt. In emphatischer Version
kommt sie bei Sören Kierkegaard zum Tragen, der unter dem Titel der Wieder-
holung einen Grundzug der gelingenden Existenz beschreibt, ein Wiederholen,
das den eigenen Grund zurückholt und zugleich Vergangenes in neuer Form
wiedergewinnt.14 Noch stärker ist die Figur dort gefasst, wo sie als Form des
historischen Gedenkens darauf abhebt, dass der Rückgang im Vergangenen un-
ausgeschöpfte Potentiale auslotet und freilegt, wo Erinnerung ein Vergangenes
zum Leben erweckt, das sich zu seiner Zeit nicht voll entfalten konnte und das
der rettenden Erinnerung, der aktualisierenden Wiederholung bedarf, um in
seiner immanenten Wahrheit zum Ausdruck und zu seinem Recht zu kommen.
Das Vergangene ist nicht ein für alle Mal abgelegt und abgeschlossen, sondern
birgt ein Unerledigtes, Unabgegoltenes in sich, das in der Wiederholung zu ak-
tualisieren, in seinem Anspruch zu erkennen ist. In einer besonderen Verflech-
tung hat die Psychoanalyse die Ambivalenz der Wiederholung im Seelischen

 Husserl 1966, 74.
 Vgl. Kierkegaard 2000; Theunissen / Hühn 2004, 738–746.
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aufgewiesen.15 Gegen die lähmende Wiederkehr des Verdrängten und den fes-
selnden, im Zeichen des Todestriebs stehenden „Wiederholungszwang“ postu-
liert sie eine emanzipatorische Erinnerung, die das Vergangene ‚durcharbeitet‘
und auf seine Zukunft hin befreit. An der Grenze kann auch eine aktiv indu-
zierte negative Wiederholung, ein Wiedererleben des Traumas, ein erneutes
Hindurchgehen durch die Zonen des Dunkels und der Verwirrung zum Weg der
Befreiung und des Zu-sich-Kommens werden. Auch hier steht Wiederholung zu-
gleich im Zeichen einer „Repositivierung“ des Begriffs.16

In einer besonderen Weise wird das Ineinander von Sich-Verlieren und Sich-
Finden in der Wiederholung durch die Dekonstruktion herausgestellt. Diese teilt
mit der Phänomenologie die Betonung der Iteration als Basis des Identifizierens.
Der Gedanke ist gerade für die dekonstruktive Lektüre zentral, welche wesentlich
im Modus des Anschließens, des Zersetzens und Re-Figurierens von Sinngebilden
operiert. Sie geht von Texten und Überlieferungen aus, die sie in ihrer Genese und
ihrem Gehalt erschließen, kritisch analysieren und auslegend reformulieren will.
In den vielfältigen Modalitäten des Aufnehmens und Wiederholens soll ein Werk,
eine Tradition, ein Lebensstil zu seiner Identität kommen, auf die Ganzheit dessen
hin, was in ihm angelegt ist, befreit werden. Indessen ist diese quasi-teleologische
Ausrichtung im Horizont der Dekonstruktion immer mit einem Vorbehalt, einem
Zwiespalt versehen. Sie ist auf eine Identität gerichtet, die nie zur Gänze erreicht,
nie in unvermischter Reinheit vollzogen ist. Immer ist sie mit Residuen des Ande-
ren und Diffusen durchsetzt, mit Lücken und Divergenzen behaftet. Kein Text
bringt das, was in ihm in Frage steht, zur abschließend-vollkommenen Klarheit
und letztgültigen Artikulation. Keine Interpretation, auch wenn sie immer wieder
neu ansetzt und endlos weitergeführt wird, vermag das in einem Gedicht Gesagte,
das in einem Symbol Enthaltene restlos, endgültig auszusprechen. Wiederholung
ist nicht nur Treffen und Anreicherung, sie trägt je eine Spur des unausweichli-
chen Verfehlens in sich. Wenn Selbigkeit und Bestimmtheit sich im Medium der
Wiederholung herausbilden, so insistiert Dekonstruktion auf deren innerem Zwie-
spalt, auf dem Band, „das die Wiederholung mit der Andersheit verknüpft“ (und
das Derrida in der Etymologie der itérabilité, der Herkunft von iter aus itara, dem
Terminus des Sanskrit für anders, angelegt sieht).17 Wiederholen heißt anders wie-
derholen. Iteration hat in ihrem Kern auch mit Nicht-Identität, mit Verschiebung,
mit Zerstreuung zu tun.18 Die initiale Leere, die Vanitas, wird dann in der Wieder-
holung nicht ausgefüllt, sondern je nachdem verschoben und radikalisiert.

 Freud 1973, 126–128.
 Theunissen / Hühn 2004, Sp. 743.
 Derrida 1972a, 375.
 Vgl. Derrida 1972b.
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Zwischen Leere und Fülle – Die negativistische
Wahrheit der Vanitas

Derrida, dem wir eine der konsequentesten Ausformulierungen der Iterabilität ver-
danken, bringt den Zwiespalt der Wiederholung in einer besonderen Begrifflichkeit
zum Ausdruck, die z. T. von anderen Autoren geteilt wird. Sie streicht das zweifa-
che, prospektive wie retrospektive Entgleiten der Identität heraus, das dem Sinn-
prozess innewohnt und das Derrida einerseits unter den Chiffren der différance,
andererseits der Spur – oder Ur-Spur (archi-trace) –entziffert. Der notorisch gewor-
dene Begriff der différance, in der Literatur zum Teil unnötig verunklart, ist aus der
Substantivierung von différant, dem Partizip Präsens von différer gebildet, worin
dessen beide distinkten Bedeutungen als transitives Verb (aufschieben) und
intransitives Verb (sich unterscheiden) gewissermaßen künstlich ineinander
gelesen, miteinander verflochten werden. Durch diese Konstruktion sollen
zwei Momente als Kern des Sinnprozesses statuiert werden: das Auseinander-
driften und Sich-Unterscheiden einerseits, das fortwährende Aufschieben des
Zur-Deckung-Kommens andererseits. Auf der Gegenseite steht die Spur für
den uneinholbar vergangenen, immer schon vorübergegangenen Ursprung
(nach dem Modell des je schon vorüber gegangenen Gottes, den man nie von
Angesicht erblickt); sie steht für den Ursprung, auf den man sich immer nur
nachträglich, nie in aktueller Präsenz beziehen kann. Die différance und die
Spur sind zwei Figuren der Nicht-Identität und Nicht-Präsenz, denen die Itera-
tion gleichsam eingeschrieben ist, als iterierter Bevorstand und als in sich ver-
schachtelte Nachträglichkeit.

Indessen ist es wichtig, darin nicht nur das Verfehlen und Entgleiten zu
sehen. Es sind spezifische Weisen des Seins und des Vergegenwärtigens, die sich
in den Gefäßen der Spur und der différance realisieren und die als genuine For-
men der Sinnpräsenz und des Lebens zu reflektieren sind. Sie akzentuieren die
unlösbare Spannung inmitten der Wiederholung, die sich im Zeichen der Tempo-
ralität ereignet. Dass das Lebendige nie voll, nie mit sich deckungsgleich ist, ist
nicht nur Indiz eines Mangels, sondern zugleich einer Fülle und eines Überschus-
ses, die der lebendigen Prozessualität des Geistes innewohnen. Wiederholung ist
die Signatur des Mit-sich-Befasstseins im zeitlichen Entgleiten und Sich-Finden
des Lebens. Unser geschichtliches Sein ist ein Prozess im Offenen, mit Bewegun-
gen des Auseinandergehens und Zusammenkommens, des Sich-Verlierens und
Sich-Findens. Ihr Spannungsverhältnis tangiert den Kern des Existenzvollzugs.
Im Innersten dessen, was der Mensch ist, ist er vom Nichtsein bedroht, ist er dem
Sog des Nichts im eigenen Tun und Wollen ausgesetzt, und ebenso ist er in sei-
nem Innersten der Vollendung zugewendet, in die Wiederholung als tentatives
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Einholen seines Grundes und Zur-Erfüllung-Kommen eingelassen. In radikalster
Form tritt die Negativität, jenseits der Vanitas des sinn- und zwecklosen Strebens,
in der Begegnung mit dem Tod auf, und desgleichen verkörpert der Tod für viele
Religionen eine eminente Gestalt der Rettung, des Übergangs vom Elend ins Heil.

In Bossuets Oraison funèbre wird das zweifache Los der Existenz zwischen
Sterblichkeit und ewigem Leben mit Emphase herausgestellt.19 Es ist eine Dia-
lektik, die für Bossuet und die versammelte Trauergemeinde von der Glaubens-
gewissheit umfangen ist, dass der Tod besiegt und durch ihn der Weg zum
wahren Leben eröffnet, der Mensch selbst verwandelt ist.20 Damit geht einher,
dass die Vanitas, wie Bossuet mit Bezug auf den Bibeltext betont, die Eitelkeit
aller Dinge „unter der Sonne“, das heißt im irdischen Leben, meint.21 Indessen
verliert diese Gegensätzlichkeit nicht ihre Prägnanz, wenn sie vom Glaubens-
hintergrund abgelöst und in die Struktur des Existenzvollzugs eingezeichnet
wird. Menschliches Leben als solches enthält als Wesenszug die Auseinander-
setzung mit Erfahrungen des Scheiterns, des Mangels und des Leidens, und zu-
gleich ein unstillbares Verlangen nach Unversehrtheit und Ganzheit, nach Sinn
und Erfüllung. Durch keines der Extreme wird die Gegenseite relativiert, aus-
gehöhlt. Für eine Philosophie der Existenz gilt es, beide Seiten in ihrer Unver-
söhntheit ernst zu nehmen. Der von der Religion gezeichnete Umschlag aus der
Verzweiflung in die Hoffnung hat sein Pendant im Ausgespannt-Sein des Le-
bens zwischen Flüchtigkeit und Sinnverlangen.

In unserem Themenkontext sind wir der Verflechtung dieser Gegensätzlich-
keit mit dem Motiv der Wiederholung gefolgt. Die Verflechtung hat sich als
Grund einer dynamischen Beziehung erwiesen, die sich in einer zweifachen, ge-
genläufigen Bewegung zwischen Vanitas und Wiederholung niederschlägt. Auf
der einen Seite entstammt die Wiederholung der Vanitas, sie kommt hervor als
Gegenkraft gegen die Nichtigkeit und Leere, die sie zu überwinden, zu kompen-
sieren trachtet. Auf der anderen Seite mündet sie selbst in die Vanitas, resultiert
die unablässige, sich potenzierende Wiederholung in der verhärteten, radikali-
sierten Leere, in Unterdrückung und Zwang. Im Ganzen manifestiert sich die Be-
wegung der Wiederholung in einer abgründigen Ambivalenz, als stabilisierende
wie entwurzelnde, als aufbauende wie auflösende Macht. Alles kommt darauf
an, das Spannungsverhältnis beider Bewegungen nicht als destruktive, sondern
als affirmative Potenz des Lebens erfahren zu können. An beidem zugleich fest-
zuhalten definiert ein negativistisches Verständnis des Menschen. Negativistisch

 Vgl. Bossuet 1988, 163.
 Vgl. Bossuet 1988, 169, 174 und 180.
 Bossuet 1988, 175.
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ist ein Denken, das vom Negativen ausgeht, ohne in ihm zu verharren. Es geht
aus von der Herausforderung des Nichtseins – des Defizitären und des Misslingens,
des Bösen und des Leidens –, um sich ex negativo über die Natur des Menschen
und die Bedingungen eines gelingenden Lebens zu verständigen. Hintergrund die-
ses indirekten Zugangs ist einerseits die historische Einsicht, über keine letzte Ge-
wissheit, kein integres metaphysisches Bild vom Menschen mehr zu verfügen,
sondern sich im Horizont eines verunsicherten, fragmentierten, problematisch ge-
wordenen Verstehens orientieren zu müssen; andererseits die existentielle Einsicht
in die Endlichkeit und Unzulänglichkeit der conditio humana. Der Ausgang von der
Vanitas aller menschlichen Dinge geht einher mit der Bewegung einer Transzen-
denz auf das Andere und Ganze hin, die nicht vergegenständlichend hypostasiert
werden darf, sondern als Gegentendenz, als Kritik und Negierung des Negativen
zur Geltung kommt. Eine solche in sich gegenläufige, gegenstrebige Denkweise
distanziert sich von der metaphysischen Positivierung ebenso wie von einer nihi-
listischen Auflösung oder modernen Indifferenzkultur. Nur im Austragen des un-
geminderten Gegensatzes zwischen Sein und Nichts – nicht zuletzt über das
Medium der in sich vielfältigen Wiederholung – wird die Vanitas in ihrer Wahr-
heit erschlossen.
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Dorothea Scholl

Vanitas-Variationen und ‚besinnliches
Denken‘: Zum Problem der Aktualisierung
traditioneller Vanitas-Thematik

Abstract: Die Art und Weise, wie der Ursprungstext der Vanitas-Topik, das biblische
Buch Kohelet, immer wieder – explizit oder implizit – neu durchdacht wird, wird in
diesem Beitrag ausgehend von Martin Heideggers Konzept eines „besinnlichen Den-
kens“ untersucht, das bereits bei Kohelet angelegt ist und dessen Denken Hannah
Arendt als „Weisheit der Schwermut“ charakterisierte. Es unterscheidet sich vom
„rechnenden Denken“ dadurch, dass es sämtliche menschlichen Errungenschaften
(z. B. Wissenschaft und Technik) auf den Prüfstand der Vanitas stellt. Auch traditio-
nelle Interpretationen der Vanitas als solche werden hinterfragt (z. B. Montaigne,
Nietzsche) im Sinne einer Archäologie des Denkens, das von der Tradition verschüt-
tete Ursprünge wieder freilegt und neu vermittelt.

Ich hab’ mein Sach’ auf nichts gestellt,
Juchhe!

Drum ist’s so wohl mir in der Welt,
Juchhe! [...]

Johann Wolfgang von Goethe, Vanitas! vanitatum, vanitas!

Einleitung

Ausgehend von Kohelet und der Vanitas-Traditionsbildung in der Frühen Neuzeit
wird untersucht, wie diese Tradition in verschiedenen Literaturen und Künsten der
Moderne und Gegenwart aber auch in der Philosophie zum Ausdruck kommt.
Dabei wird gefragt, ob es ein Bewusstsein für diesen Traditionszusammenhang
gibt und zugleich wird das Prinzip der Wiederholung, das in der neueren Theorie
als Ersatz für das Prinzip des Neuen gilt, hinsichtlich seiner Qualität überprüft.
Damit verbunden ist die Frage nach Kontinuität und Bruch mit der Tradition, weil
je fraglich ist, ob die Wiederaufnahme von Vanitas-Konzeptionen mit semanti-
schen Entleerungen einhergeht, oder ob es sich ganz im Gegenteil um ein bewuss-
tes Wieder-Holen aus dem vorhandenen Bestand, d. h. ob es sich um eine das
ursprünglich komplexe Konzept durchdringende Neuschöpfung und Transforma-
tion handelt. In diesem Zusammenhang wird auch der Begriff des ‚kulturellen Re-

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
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cyclings‘ thematisch, der innerhalb der postmodernen Theoriebildung als Ersatz
für kreative Rezeption, Rezeptionsästhetik oder Wirkungsgeschichte gebraucht
wird. Dabei zeigt sich, dass die in der Gegenwartskultur auftretenden Vanitas-
Inszenierungen – vor allem im Regietheater und in der Foto- und Videokunst –
intertextuelle oder intermediale Verfahren für Neubearbeitungen, Umarbeitun-
gen, Fortschreibungen oder Überschreibungen anwenden, die klassische Vani-
tas-Konzepte teilweise bis zur Unkenntlichkeit verstellen. Inwiefern Vanitas-
Variationen dieser Art noch den traditionellen Vanitas-Konzeptionen entspre-
chen, soll hier deshalb unter Bezug auf das von Heidegger entworfene Konzept
eines „besinnlichen Denkens“ geklärt werden als einer Denkfigur, die der Vani-
tas-Tradition seit ihren Ursprüngen eingeschrieben gewesen zu sein scheint.

Kohelet und die Traditionsbildung der Vanitas

Das biblische Buch Kohelet (auch Quohelet, Prediger oder Ecclesiastes) im
Alten Testament ist der grundlegende Ursprungstext für die Tradition der Va-
nitas. Das Wort, das in der lateinischen Bibelübersetzung der Vulgata mit ‚Va-
nitas‘ übersetzt wurde, lautet im hebräischen Original haevael (transkribiert
auch hevel) und wurde im Laufe der Jahrhunderte verschieden übersetzt: Wind,
Windhauch, Hauch, Atem, Dunst, Schaum, Staub, Geheimnis, Nichts, Nichtigkeit,
Nebel, Rauch, Leere, Luft, Luftgespinst, Luftblase, Aufgeblasenheit, Eitelkeit, Flüch-
tigkeit, Vergänglichkeit, Fäulnis, Schatten, Phantom, Scheinhaftigkeit, Simulacrum,
Illusion, Täuschung, Trug, Blendwerk, Wahn, Wahnsinn, Torheit, Narrheit, Flatter-
haftigkeit, Unsinn, Leichtsinn, Sinnlosigkeit, Nutzlosigkeit, Absurdität, Hohlheit,
Wertlosigkeit, Vergeblichkeit – um nur einige zu nennen. Anhand der Analyse der
Übersetzungen und der – teils auf dem hebräischen Original, teils auf Bibelüberset-
zungen beruhenden – Nachdichtungen und Fortsetzungen wird deutlich, wie das
ursprüngliche Vanitas-Konzept aufgrund der Polysemie des hebräischen haevael
und der damit verbundenen, umfassenden Reflexionen Kohelets von den einen als
moralisches Konzept im Sinne der Sünde oder des Lasters (u. a. Hochmut, Eitelkeit,
Prahlerei, Prunksucht) übersetzt und verstanden wurde, wogegen andere es meta-
physisch als Ausdruck eines allumfassenden Nihilismus oder psychologisch als ein
Gefühl der Leere und Resignation interpretierten.1

 Näheres siehe Scholl 2006, 221–260. Zu weiteren Übersetzungen siehe zudem auch Fessler
2013, bes. 23. Zum methodischen Streit um Sinn und Bedeutung des hebräischen haevael
(hevel) siehe Meschonnic 1981, 35–52, zu Kohelet bes. 51–52; 1994, 11–24. Zur „Unübersetzbar-
keit“ von haevael siehe Guichard 2013.
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In der Dichtung, Theologie und Philosophie der Frühen Neuzeit zeigt sich der
Einfluss des biblischen Buches in der Mannigfaltigkeit der Übersetzungen und den
jeweiligen Bedeutungsakzenten, deren Metaphorik in der korrespondierenden Bild-
welt – insbesondere in Emblematik und Stillleben-Malerei – mit Symbolen der
Flüchtigkeit, Fragilität und Vergänglichkeit versinnbildlicht wurde: mit Kerzen,
Rauchschwaden, Raucherutensilien, Asche, Staub, Uhren, Gläsern (auch zerbro-
chenen), Seifenblasen, verfaulenden Früchten, verwelkenden Blumen und Blät-
tern, Insekten, Gerätschaften und Utensilien, die wissenschaftlicher Kalkulation
zuzuordnen sind (z. B. Messinstrumente), Musikinstrumenten (auch mit gerissenen
Saiten), Noten, Büchern, Schriftstücken, Spielkarten, Spiegeln, Masken, Totenschä-
deln, Ruinen, Trümmern, Weltkugeln. Um sie als Allegorien der Vanitas lesen zu
können, wurden oft Spruchbänder mit Inskriptionen wie omnia vanitas, memento
mori, quis evadet?, homo bulla, oder sic transit gloria mundi eingefügt.2 Bisweilen
genügten aber auch bestimmte Objekt-Konstellationen – etwa mit Luxusgegen-
ständen – um Kompositionen als der Vanitas unterworfen zu entziffern.

In der Musik gibt es zu dieser Zeit in verschiedenen Gattungen ebenfalls
Anklänge an Vanitas-Vorstellungen, beispielsweise in Georg Böhms Partita
„Ach wie nichtig, ach wie flüchtig“, Michael Francks Kirchenlied „Ach wie
flüchtig, ach wie nichtig“ und Johann Sebastian Bachs gleichnamiger Choral-
kantate (BWV 26) und Orgelvorspiel (BWV 644). In der Arie „Sooft ich meine
Tobackspfeife“ (BWV 515) hat Bach die Vanitas-Thematik sogar mit Humor be-
dacht.3 Auch auf den bildlichen und sinnbildlichen Dekorationen der Tastenin-
strumente dieser Zeit erscheinen – teilweise in Entsprechung zu der auf diesen
Instrumenten gespielten Musik – vielfältige Vanitassymbole.4 Der Flüchtig-
keits- und Nichtigkeitsgedanke resultiert aus der Erfahrung der Endlichkeit des
Lebens und seiner Fülle, seiner Schönheit und Genüsse, und ist daher mit Me-
lancholie und Trauer um die verflossene Zeit verbunden.

Fraglos ist das Buch Kohelet nicht die einzige Quelle für solche Vanitas-
Themen in der Frühen Neuzeit und zu berücksichtigen sind ebenfalls Vanitas-
Motive aus anderen biblischen Büchern (z. B. Hiob, Psalmen, Weisheit, Jesaja)
oder der paganen Antike. Gemeinsam ist diesen ursprünglichen Vorstellungen,
dass aus der Vanitas-Meditation ein lebensbejahendes carpe diem abgeleitet
wird:5 „Genieße das Leben mit der Frau, die du lieb hast, solange du das eitle

 Vgl. Scholl 2017, bes. 968 und 975.
 Die Komposition wird auch Bachs Sohn Gottfried Heinrich zugeschrieben. Zur burlesken Va-
riante vgl. Scholl 2006, 254–255.
 Vgl. Scholl 2017.
 Zum Hedonismus der Vanitas-Konzepte in der Antike und Frühen Neuzeit siehe Białostocki
1966, 187–230.
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Leben hast [...]“, so lautet in der Lutherbibel von 2017 das Zitat aus Kohelet 9,
96 und in der Einheitsübersetzung von 2016: „Mit einer Frau, die du liebst, ge-
nieß das Leben alle Tage deines Lebens voll Windhauch [...].“ Deshalb gibt Lud-
ger Schwienhorst-Schönberger angesichts der Beschreibungen Kohelets als
Skeptiker, Agnostiker, Pessimist oder Nihilist zu bedenken, dass die „Wind-
hauchaussagen“ im Buch Kohelet keineswegs „Ausdruck einer nihilistischen
Konzeption“ seien,

sondern im Gegenteil: Sie haben die Funktion, den verborgenen Nihilismus einer optimis-
tischen Lebenskonzeption ans Licht zu heben, einer Lebenseinstellung, die die Güter des
Lebens, ja das Leben selbst für etwas Substanzhaftes und Wesentliches hält. Im Aufdecken
der Brüchigkeit dieser Lebenskonzeption aber wird gewissermaßen eine Qualität erfahrbar,
die dem nihilistischen Sog entzogen ist. [...] Der Mensch soll zu einem neuen Existenzver-
ständnis geführt werden. (Schwienhorst-Schönberger 1997, 30–31)7

Selbst in den als ‚weltverachtend‘ oder ‚weltverneinend‘ (contemptus mundi)
kategorisierten Quellen der Barockkultur wird das irdische Leben – auch wenn
es als trügerischer Schein aufgefasst oder als das Vergängliche in Kontrast zum
Ewigen8 gesetzt wird – nicht völlig entwertet. Kunst, Musik und Literatur wer-
den in dieser Kultur zu „Gottes Ehre und Recreation des Gemüths“9 und oft mit
dem Zusatz: soli Deo gloria (Gott allein zum Ruhm) – valorisiert. In dieser Kul-
tur ist es kein Widerspruch, die Meditation über die Vergänglichkeit und Nich-
tigkeit der Welt vermittels der schönen Künste zu kommunizieren.

Poetisches Bildbewusstsein und Wiederholung

In der Geschichte der Kunst, Literatur und Philosophie finden sich immer wieder
Bildvorstellungen und Gedanken, die als eine Beerbung der traditionellen Vanitas-
Motivik und Vanitas-Meditation betrachtet werden können und Aufschluss darüber
geben, wie sich diese anthropologisch, theologisch, soziologisch, psychoanalytisch,
ästhetisch, ethisch und ideologisch historisch verorten lässt. Die Ausdifferenzierung
der Wissenschaften hat jedoch dazu beigetragen, dass die genannten Disziplinen

 In der Ausgabe letzter Hand von 1545 lautet Luthers Übersetzung der Stelle: „Brauche des
Lebens mit deinem Weibe / das du lieb hast / so lange du das eitel Leben hast [...]“.
 Vgl. dazu auch den Beitrag von Angehrn in diesem Band.
 Vgl. z. B. J. S. Bachs Kantate „Oh Ewigkeit, du Donnerwort“ (BWV 20).
 So etwa Johann Sebastian Bach in seinen Ausführungen zum Generalbass, 1738, vgl. hierzu
Scholl 2017, 967–968.
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oft getrennte Wege gehen, sodass die Vanitas-Motivik von anderen Bereichen iso-
liert oder gar nicht mehr als dem eigenen Bereich zugehörig identifiziert wird. So
wird beispielsweise im Historischen Wörterbuch der Philosophie im Artikel zum
„Nichts“10 an keiner Stelle auf das biblische Buch Kohelet hingewiesen, obwohl es
eines der zentralen und grundlegenden Bücher ist, in der eine philosophisch-
theologische und poetische Vorstellung des Nichts und der Nichtigkeit ihren Aus-
druck findet. Hinzu kommen verkürzte und ahistorische Lesarten, mit denen bei-
spielsweise Kohelet als Vorläufer dessen gedeutet wird, was als symptomatisch für
die Postmoderne befunden wird. Desillusioniertheit und Pessimismus, Verlust des
Glaubens an ein kohärentes Weltbild, an Innovation und Fortschritt, das Aufkom-
men einer brüchigen, hybriden Konstruktion von Identität oder das Gefühl der In-
stabilität werden auf Kohelet übertragen.11

Abgesehen davon, dass solche als postmodern gekennzeichneten Merk-
male auch schon in der Moderne am Werk sind,12 werden solche Kategorisie-
rungen der Komplexität der ursprünglichen Werke ebenso wenig gerecht wie
den je aufgeführten Begriffen.

Sucht man dagegen poetische Bildvorstellungen aus dem Themenbereich
der Vanitas im Werk von Philosophen oder Theologen oder spürt die philoso-
phische oder die theologische Dimension der Vanitas im Werk von Dichtern
oder in der bildenden Kunst auf, kommt man der Wiederholung des Motivs auf
eine andere Weise nahe.

Insofern scheint ein weitreichend transdisziplinärer Ansatz vielverspre-
chend. Wo Claudia Benthien und Victoria von Flemming auf die lebensweltli-
che Bedeutung der Vanitas-Thematik in der Kultur seit der Frühen Neuzeit
aufmerksam machen13 und für einen Zugang über die Denkfigur der Wiederho-
lung plädieren, wird sichtbar, dass es sich um eine zweifache Wiederholung
handelt. Zum einen die in der Wiederholung sichtbaren Aktualisierungen eines
im Alten Testament verankerten Motivs. Zum anderen die ja bereits im Urtext
der Vanitas-Tradition, im biblischen Buch Kohelet thematische Vorstellung
eines ewigen Kreislaufs, der Wiederkehr des Gleichen als Grundvoraussetzung
für das existentielle Erleben von Nichtigkeit, Vergänglichkeit, Flüchtigkeit und
scheinbarer Absurdität, denn:

 Vgl. Kobusch 1984.
 Vgl. Roper und Groenewald 2013.
 Das hat François Lyotard mehrfach wiederholt, vgl. Krysinski 2003, 297–298.
 Vgl. den von Benthien und v. Flemming herausgegebenen transdisziplinären Sammelband
und hier besonders die Einleitung: Benthien / v. Flemming 2018, 11–36.
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Was geschehen ist, wird wieder geschehen, / was getan wurde, wird wieder getan: / Es
gibt nichts Neues unter der Sonne. [...] Ich beobachtete alle Taten, die unter der Sonne
getan wurden. Das Ergebnis: Das alles ist Windhauch und Luftgespinst.

(Koh 1,9 und 1,14EU)

Bereits die im AT sichtbare Denkfigur der Wiederholung erlaubt, nicht nur die
durch die Epochen hindurch wiederkehrenden Vanitas-Topoi in ihrer lebensweltli-
chen Ausrichtung ausfindig zu machen und in ihrem Verhältnis zur Tradition zu
bestimmen, sondern auch Texte und Themen in Augenschein zu nehmen, die ent-
weder nicht auf den ersten Blick als der Vanitas-Tradition zugehörig erkannt wer-
den, oder sogar unabhängig von ihr entstanden sind. Das Auseinandertreten von
Zeichen und Bezeichnetem seit der Moderne, eine Unverbindlichkeit der Ikonogra-
phie, legen dieses Verfahren nah.14 Das bekannte Text- und Bildvokabular – Nebel,
Dunst, Rauch, Schaum, Besinnung auf den Tod, auf die Vergänglichkeit und Nich-
tigkeit – kann bewusst und gezielt in Auseinandersetzung mit der Tradition gestal-
tet worden sein. Es kann aber auch unabhängig von der Vanitas-Tradition aus dem
persönlichen Erleben und persönlicher Beobachtung herrühren. So finden sich bei-
spielsweise in Turgenjews Roman Rauch, in seinem Gedicht Nebliger Morgen oder
auch in Boris Vians Roman Der Schaum der Tage bereits im Titel Hinweise, die als
Vanitas identifiziert werden können, ohne dass das in diesen Texten vorhandene
Bildbewusstsein sich nur aus dieser Tradition erschließen lassen würde. Solche im-
pliziten Vanitas-Motive finden sich auch in Anton Tschechows Werk, wie in folgen-
der Passage aus der Erzählung Die Dame mit dem Hündchen deutlich wird:

Jalta war durch den Morgennebel kaum sichtbar, regungslos hingen an den Bergesgipfeln
dichte weiße Wolken. Die Blätter an den Bäumen rauschten nicht, die Zikaden zirpten,
und das gleichtönige dumpfe Rauschen des Meeres, das von unten heraufscholl, sprach
von Ruhe und ewigem Schlaf, der unser aller wartet. Dort unten rauschte es bereits, als
es noch kein Jalta gab, kein Oreanda, es rauscht auch heute und wird genauso eintönig
und dumpf rauschen, wenn wir schon längst nicht mehr sein werden. In dieser Bestän-
digkeit aber, in dieser völligen Gleichgültigkeit gegen Leben und Tod eines jeden von
uns, birgt sich, leicht möglich, das Unterpfand unserer ewigen Rettung, der unablässigen
Bewegung des Lebens auf der Erde, der unablässigen Vervollkommnung.“15

(Tschechow 1963, 204)

Die Vanitas-Meditation einschließlich ihrer Topoi – die gleichgültige Natur, die
Besinnung auf Zeit und Ewigkeit, auf den ewigen Kreislauf des Gleichen, auf
den Tod und die Nichtigkeit des Menschen, auf die metaphysische Frage nach
Sinn und Heil der Welt – sind als Wahrnehmung des Protagonisten geschildert.

 Zu diesem Problem bereits Benthien /v. Flemming 2018.
 Ich danke Nicolas Cormont, dessen Tschechow-Lesung mich auf diese Stelle aufmerksam
gemacht hat.
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Tschechow vermittelt keine moralisierende Vanitas-Lehre im Sinne einer ortho-
doxen Predigt, er wertet nicht, sondern bleibt offen, assoziativ, suggestiv, inno-
vativ.16 Die Vanitas-Thematik in dieser und anderen Erzählungen Tschechows
wird nie plakativ durch einen ‚allwissenden‘ Erzähler mit erhobenem Zeigefin-
ger vermittelt, sondern bleibt immer hintergründig auf der begrenzten Ebene
der Gedanken und Überlegungen der Protagonisten und ihrer Wahrnehmung.
Dies ist selbst in jenen Erzählungen der Fall, in denen Tschechow explizit auf
das biblische vanitas vanitatum rekurriert. In der Erzählung Lichter verhält sich
ein Student konsequent nach dem Leitsatz ‚Alles ist eitel‘ und eckt damit an,
während in der Erzählung Die Wette die Erkenntnis der Scheinhaftigkeit der
Welt und ihrer Vergänglichkeit und Nichtigkeit aus der Perspektive eines jun-
gen Mannes mit folgenden Worten geschildert wird:

Alles ist nichtig, vergänglich, trügerisch und täuschend wie eine Fata Morgana. Mögt ihr
stolz, weise und schön sein, der Tod wird euch dennoch vom Antlitz der Erde vertilgen
wie die Mäuse unter dem Fußboden, und eure Nachfahren, eure Geschichte, die Unsterb-
lichkeit eurer Genies werden mit dem Erdball erfrieren oder verbrennen.

(Tschechow 1997, 17)

In einer frühen Humoreske, in der Tschechow die Lehre der vier Temperamente
satirisch unter die Lupe nimmt, wird Kohelet als Phlegmatiker karikiert: „Den
Satz ‚Vanitas vanitatum et omnia vanitatum‘ (Der Quatsch des Quatsches und
jeglicher Quatsch) hat ein Phlegmatiker geprägt.“17

Tschechow hat sich ebenso intensiv mit Kohelet wie mit der Vergänglich-
keitsthematik bei Marc Aurel auseinandergesetzt.18 „Endlich schenken Sie dem
Salomo Beachtung“, schreibt er am 4. Juni 1889 an seinen Verleger Suworin.
„Als ich Ihnen von ihm erzählte, haben Sie immer nur gleichgültig genickt. Mei-
ner Meinung nach hat der ‚Ekklesiast‘ Goethe darauf gebracht, den ‚Faust‘ zu
schreiben.“19 Um die implizite Vanitas-Thematik im Theater Tschechows besser
erfassen zu können, dürfen auch seine szenischen Anweisungen nicht unter-
schätzt werden. Viele der Bühnenanweisungen Tschechows wirken wie Stillle-
benkompositionen20 und vermitteln die Atmosphäre des Unbestimmten, scheinbar
beliebig Zusammengewürfelten, Sinnlosen, in Entsprechung zum Leitmotiv des
unwiederbringlich Vergänglichen, das vor allem in Drei Schwestern und im Kirsch-

 Zu Tschechows Erzählstil s. Kluge 1995, 42–55, bes. 50–51.
 Tschechow 2001, 37.
 Vgl. Tschechow 1997, bes. 17–18, 86–89, 95, 101–102.
 Tschechow 1983, 23.
 Teilweise enthalten diese Bühnenanweisungen in Stilllebenmanier durchaus auch komi-
sche Elemente: „An der Wand eine Karte Afrikas, die ganz offensichtlich niemandem hier von
Nutzen ist.“ (Tschechow 1963, 600).
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garten vorherrscht und eine eigene Sinnbildlichkeit der Vanitas erzeugt.21 In seinen
Briefen und theoretischen Überlegungen zum Theater zeigt sich eine persönlichere
Variante von Tschechows Vanitas-Reflexion, zu der er nicht zuletzt durch seine ei-
gene Krankheit sowie seine Tätigkeit als Arzt veranlasst war.

Vanitas und ‚besinnliches Denken‘

Auch Schriften von Philosophen, in denen über die Nichtigkeit der Welt und des
Menschen, über Wiederholung oder die ‚ewige Wiederkehr des Gleichen‘ nachge-
dacht wird, scheinen umfassender und tiefsinniger in der Vanitas-Tradition zu
stehen, als es zunächst bei den explizit auf den Vanitas-Topos Vanitas vanitatum
rekurrierenden Passagen erscheint. In Also sprach Zarathustra gibt es mehrere
Stellen, die wie eine Wiederaufnahme von Kohelet wirken und alte Sinnbilder
der Vanitas (Kugel, Rad und Ring) wiederaufleben lassen:

Alles geht, alles kommt zurück; ewig rollt das Rad des Seins. Alles stirbt, alles blüht wie-
der auf, ewig läuft das Jahr des Seins.

Alles bricht, alles wird neu gefügt, ewig baut sich das gleiche Haus des Seins. Alles schei-
det, alles grüßt sich wieder; ewig bleibt sich treu der Ring des Seins.22

(Nietzsche 1954b, 462)

Nietzsche verstand Kohelet zusammen mit den platonischen Dialogen als ‚An-
fänge‘ der Philosophie und notierte dazu lakonisch: „Anklänge des epikuräi-
schen› Systems“.23 Mit anderen Worten: die Geburt der Philosophie aus dem
Geist des Epikuräischen! Von daher erhellt sich auch „der Ewige Wiederkunfts-
Gedanke“ als „höchste Form der Bejahung, die überhaupt erreicht werden
kann.“24 In ähnlicher Weise, wie Nietzsche das archaisch Dionysische der anti-

 „Alle sitzen versonnen da. Tiefe Stille. Man hört nur, wie Firs vor sich hin brummelt. Aber
plötzlich ertönt ein ferner Laut, wie vom Himmel herab, der Klang einer Saite, die zerreißt,
hinsterbend, trauervoll. [...] Auf der Bühne wird es dunkel. Und dann wieder der ferne Klang,
wie herab vom Himmel, der Laut einer Saite, die springt, ersterbend und trauervoll. Und die
Stille bricht herein. Und nur noch in der Tiefe des Gartens schlagen die Äxte dumpf auf das
Holz der Bäume.“ (Tschechow 1963, 739 und 778).
 Das Konzept „Haus des Seins“ wird später von Heidegger aufgegriffen und mit dem Satz „Die
Sprache ist das Haus des Seins“ zu einem Leitmotiv seit dessen erster Formulierung in Heideggers
Brief über den Humanismus (1949, 5 und 9) und dann besonders in Unterwegs zur Sprache (2022d,
96, 119–126).
 Zit. nach Figl 2007, 150.
 Nietzsche 1954b, 1121.
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ken Tragödie aufdeckt, entdeckt er die ursprünglich „epikuräische“ Dimension
Kohelets wieder, die er als von der „verhüllenden“ Kohelet-Rezeption überdeckt
wahrnahm. Die Tradition als solche wird damit immer schon als eine Verschlei-
erung des Ursprünglichen gesehen, das vermittels eines nachsinnenden Durch-
dringens wieder lebendig werden kann.

Auch wenn von Fall zu Fall genau zu prüfen wäre, welche Topoi in der Ge-
schichte der Philosophie aus dem ursprünglichen Bildbewusstsein der Vanitas
entspringen – Zufall ist sicher nicht, dass im französischen Existenzialismus,
etwa in Sartres Der Ekel (La Nausée; der ursprüngliche Titel des Romans lautete
La Mélancolie) wiederholt Bilder der Luftblase und des Dunstes als Symbole der
Flüchtigkeit und des Unfassbaren aufgerufen25 oder das Motiv des Kartenspiels
aufgegriffen wird,26 das ebenfalls zum ikonographischen Inventar der Vanitas-
Sinnbilder in der Stilllebenmalerei gehört.27 Ähnlich verhält es sich bei Der Fremde
(L´Étranger) von Albert Camus, wo das Leitmotiv der ‚immer gleichen Sonne‘ auf
die alles gleichgültig machende, ewige Wiederkehr des Gleichen hindeutet: Auf die
Frage, aus welchem Grund er getötet habe, antwortet der ‚Fremde‘, dass die Sonne
die Ursache sei,28 der absurde Mord bewegt sich also innerhalb des Kreislaufs der
Wiederkehr des Gleichen ebenso wie die in Der Fremde vorgeführte unzulässige Ge-
richtsbarkeit und die fragwürdigen Rechtsvorstellungen der Gesellschaft Zeichen
für die ewigen Wiederholungen von Unrecht sind: „Noch etwas habe ich beobach-
tet unter der Sonne: An der Stätte, wo man Urteil spricht, geschieht Unrecht; an der
Stätte, wo man gerechtes Urteil sprechen sollte, geschieht Unrecht.“ (Koh 3,16EU).
Noch deutlicher ist Camus’ philosophische Schrift Der Mythos des Sisyphos (Le
Mythe de Sisyphe) in der explizit auf Kohelet Bezug genommen wird,29 sowie dessen
Roman Die Pest (La Peste), der sich hinsichtlich der Denkfigur der nichts Neues her-

 „[...] on me force par-derrière de penser, donc d’être quelque chose, derrière moi qui souf-
fle en légères bulles d’existence, il est bulle de brume de désir, il est pâle dans la glace comme
un mort [...].“ (Sartre 1938, 146).
 Sartre 1938, 37–38.
 Im Umkehrschluss wurde – bei Wahrung der Proportionen – die holländische Stillebenma-
lerei als „visuelle Erkundung nihilistischer Themen“ gedeutet: „Part of the perennial attraction
of the vanitas tradition lies in its visual exploration of nihilistic themes. Indeed, we can see in
Dutch still life a first exploration of nihilism – the themes of skepticism, somber morbidity,
even despair, that reappear with increasing insistency in the modern period. The very term
‘vanitas’ suggests a connection with nihilism. Nihil – nothing, Vana – empty: the two Latin
roots are nearly synonymous. But one must tread carefully here. There is considerable danger
of anachronism in reading modern nihilistic despair back into these artworks from an inten-
sely Christian context.“ (Martin 2006, 565.)
 „[...] c’était à cause du soleil.“ (Camus 1942a, 80).
 Camus 1942b, 98.
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vorbringenden Wiederholung ebenso als eine mehr oder minder bewusste Re-
Aktualisierung der Vanitas-Vorstellungen interpretieren lässt. Im scheinbar Sinnlo-
sen kommt Sinnvolles zum Vorschein. Wie der Sprecher im Buch Kohelet macht
Sisyphus die Erfahrung der ewigen Wiederkehr des Gleichen, die er mit der Absur-
dität allen Tuns verbindet. Dem Protagonisten in La Peste vergleichbar gibt er je-
doch angesichts dieser Erfahrung nicht auf. Stattdessen entscheidet er sich gegen
die Resignation, für die Aktivität und für eine positive Lebenseinstellung.30

In ähnlicher Weise ruft auch Sartre – z. B. in seiner philosophischen Schrift
Das Sein und das Nichts (L’Être et le Néant) und in seinem Theaterstück Geschlos-
sene Gesellschaft (Huis clos) – angesichts der ewigen Wiederkehr des Gleichen
und der damit verbundenen Angst vor dem Nichts zu einer „Vernichtung des
Nichts“ durch eine aktive, lebensbejahende Haltung auf, die aber im Sinne der
existentialphilosophischen Idee des Engagements motiviert ist.31 Zuvor hatte
Martin Heidegger in Sein und Zeit (1927) mit seinem Konzept der „Entschlossen-
heit“ eine ähnliche Position vertreten. Der späte Heidegger dagegen wendet sich
von der Existentialphilosophie ab und neigt dazu, nachdem er sich mit Nietzsche
und dem europäischen Nihilismus auseinandergesetzt hatte, deren optimistisch-
engagierte Haltung als interessegeleitetes, kalkulierendes, „rechnendes Denken“
zu deuten, ja sogar als „Wille zur Macht“.32 Dagegen setzt Heidegger die aus
einem „besinnlichen Denken“ gewonnene Haltung der Gelassenheit, die auf das
Wollen als „Wille zum Willen“ verzichtet.33 Sie besteht im Wesentlichen darin,
angesichts der Übermächtigkeit einer durch und durch technisierten Welt die
Dinge auf sich beruhen zu lassen. Im Unterschied zur mittelalterlichen Gelassen-
heitstheologie geht es Heidegger darum, Autonomie in der Gelassenheit gegen-
über den Dingen zu wahren.34

 Zu Kohelet und Camus vgl. auch Fox 1989, 77–78.
 Vgl. (auch im Bezug zu Kohelet) Scholl 2008, 259–277.
 Vgl. Heidegger, Nietzsche I und Nietzsche II, 8. Aufl. 2020. „Die Lehre von der ewigen Wie-
derkehr des Gleichen gehört mit der Lehre vom Willen zur Macht aufs innigste zusammen. [...]
Der Ausdruck ‚Wille zur Macht‘ nennt den Grundcharakter des Seienden; jegliches Seiende,
das ist, sofern es ist: Wille zur Macht.“ (Heidegger, Nietzsche I, 2020, 15). Zu Heidegger und
Nietzsche siehe außerdem Babich, Denker und Zaborowski 2012.
 Vgl. Heidegger 2022b, 29–33. Vgl. auch Heidegger 2022d, 131, sowie das Kapitel „Der Wille
als Wille zur Macht“ in Heidegger 2020, 33–40.
 „Wir können diese Gegenstände [...] auf sich beruhen lassen als etwas, was uns nicht im
Innersten und Eigentlichen angeht. Wir können „ja“ sagen zur unumgänglichen Benützung
der technischen Gegenstände, und wir können zugleich „nein“ sagen, insofern wir ihnen ver-
wehren, daß sie uns ausschließlich beanspruchen und so unser Wesen verbiegen, verwirren
und zuletzt veröden. [...] Wir lassen die technischen Gegenstände in unsere tägliche Welt her-
ein und lassen sie zugleich draußen, d. h. auf sich beruhen als Dinge, die nichts Absolutes
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Aus der seinsgeschichtlichen Perspektive Heideggers wird die Wahrneh-
mung des Seins durch das Seiende bestimmt; hinter dem Schein des Seienden
verberge sich das ursprüngliche Sein, dessen Wahrnehmung beeinträchtigt
oder – in der Moderne durch die Omnipräsenz der Technik und der mit ihr ver-
bundenen Machtansprüche – verstellt ist. Aus diesem Grund geht es Heideg-
ger – in dieser Hinsicht vergleichbar mit Nietzsche – darum, eine Archäologie
des Denkens zu praktizieren, um die „verstellten“, verschütteten Ursprünge
wieder freizulegen:

Auf der ersten Seite von „Sein und Zeit“ ist mit Bedacht die Rede vom „Wiederholen“.
Dies meint nicht das gleichfo ̈rmige Anrollen des immer Gleichen, sondern: Holen, Ein-
bringen, Versammeln, was sich im Alten verbirgt.35

Die mit dem Vanitas-Motiv verbundene Scheinhaftigkeit des Seienden ist bei
Heidegger im Unterschied zur Barockkultur entmythologisiert, sodass das Si-
mulacrum nicht mehr dämonisiert ist. Wer für die Scheinhaftigkeit des Seien-
den verantwortlich ist, beantwortet Heidegger bewusst nicht, auch wenn sich
in seinem späten Denken eine Eschatologie ausmachen lässt.36

Obwohl Heidegger sich nicht explizit auf Kohelet bezieht, lassen sich seine
Konzepte des Daseins zum Tode, der Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit, der Ge-
worfenheit, des Verfallens, der Uneigentlichkeit und der Nichtigkeit auf diesen
beziehen.37 Auch wenn diese Lesart des biblischen Buches zeigt, dass Kohelet
nicht als „Protoexistentialist“ betrachtet werden kann, so zeigt sich im Gegen-

sind, sondern selbst auf Höheres angewiesen bleiben. Ich möchte diese Haltung des gleichzei-
tigen Ja und Nein zur technischen Welt mit einem alten Wort nennen: die Gelassenheit zu den
Dingen.“ (Heidegger, 2022b, 22–23). Im Unterschied zur klassischen Gelassenheitstheologie
geht es bei Heidegger also nicht darum, die eigenen Neigungen und den eigenen Willen völlig
aufzugeben, um in Einklang mit dem göttlichen Willen zu kommen, sondern im Sinne von Ko-
helet 4,6 und 10,4 um eine innere Haltung. Zum Thema „Gelassenheit“ bei Heidegger in Bezug
auf Meister Eckhart: Herrmann 2017, 455–466.
 Heidegger 2022d, 140, vgl. auch 37 und 67.
 Das unverstellte Sein wird im Laufe der Geschichte zunehmend „verstellt“, was irgend-
wann zum „Ereignis“ einer „entbergenden“ Katastrophe, zu einer „rettenden“ Katharsis oder
Läuterung führen muss. Diese Gedanken durchziehen vor allem Heideggers Spätschriften,
vgl. die unter dem Titel „Denkwege“ zusammengestellten Schriften: Denker und Scholl 2022.
Zu Heideggers Ablehnung einer Betrachtung des durch Technik verstellten Seins als „Teufels-
werk“ oder „Dämonie“ siehe bes. Heidegger 2022a, 37–40.
 Vgl. Shuster 2008. Im Anschluss an Shuster 2008 hat auch Perry 2015 ausgehend von Ko-
helets haevael-Konzept Parallelen zu verschiedenen Philosophen der Moderne und Postmo-
derne (u. a. Lévinas, Blanchot, Jankélévitsch) untersucht. Ich danke Johannes Czaja für
Hinweise auf diese Publikationen sowie für anregende Diskussionen zur Frage nach einem
‚kryptotheologisch‘ geprägten existentialen Fundament im Denken Heideggers.
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zug unter dem Aspekt der Vanitas als Wiederholung im Sinne eines Neuden-
kens des Ursprünglichen, dass Heidegger dem Denken Kohelets näher ist, als es
den Anschein hat.

Das Nachdenken über Schein und Sein, Anfang und Ende, Ursprung und
Ziel, das Sein und das Nichts, Kreislauf und Wiederholung, Kontingenz, Begrenzt-
heit, Vergeblichkeit und Vergänglichkeit menschlichen Daseins und Tuns, ist ein
Strukturelement der Vanitas-Reflexion. Es präfiguriert das „besinnliche Denken“,
welches das (be)„rechnende“ Denken einer kritischen Prüfung unterzieht – be-
reits bei Kohelet: „Gott hat den Menschen rechtschaffen gemacht, / aber sie haben
sich in allen möglichen Berechnungen versucht.“ (Koh 7,29EU).38 Erst recht dort
wird dieses „rechnende Denken“ einer Prüfung durch das „besinnliche Denken“
unterzogen, wo es in den frühneuzeitlichen Schriften ausgehend von Kohelet über
die Eitelkeit und Nichtigkeit des Wissens und der Wissenschaften differenziert
entwickelt wird – z. B. bei Montaigne,39 Agrippa von Nettesheim40 oder Maximi-
lian Joseph von Lamberg.41 Heidegger scheint mit seinem „besinnlichen Denken“
Elemente dieser frühneuzeitlichen Vanitas-Variante neu zu denken:

Man sagt, das Wissen der Wissenschaft sei zwingend. Gewiß. Doch worin besteht ihr
Zwingendes? Für unseren Fall in dem Zwang, den mit Wein gefüllten Krug preiszugeben
und an seine Stelle einen Hohlraum zu setzen, in dem sich Flüssigkeit ausbreitet. Die
Wissenschaft macht das Krug-Ding zu etwas Nichtigem, insofern sie Dinge als das maßge-
bende Wirkliche nicht zuläßt.42

 Siehe außerdem Kohelets Skepsis angesichts dogmatischer Lehrmeinungen: „Es gibt viele
Worte, die nur den Windhauch vermehren. Was nützt das dem Menschen? Denn: wer kann
erkennen, was für den Menschen besser ist in seinem Leben, während der wenigen Tage sei-
nes Lebens voll Windhauch, die er wie ein Schatten verbringt? Und wer kann dem Menschen
verkünden, was nach ihm unter der Sonne geschehen wird?“ (Koh 6,11–12).
 Vgl. Montaigne 1962, v. a. die Essais I, XXV „Du pedantisme“; I, XXVI „De l’institution des
enfans“; I, LI „De la vanité des paroles“; II, XVII „De la præsumption“; II, XII „Apologie de
Raymond Sebond“, III,V „Sur des vers de Virgile“; III, IX „De la vanité“; Montaignes Wahl-
spruch war „Que sçay-je?“.
 Vgl. Agrippa von Nettesheim 1993. Zur Idee der Nichtigkeit der Wissenschaften u. a. bei
Agrippa, Erasmus und Nikolaus von Kues siehe Yates 1991, 50–51.
 Vgl. v. Lamberg 1766.
 Heidegger 2022a, 194. Vgl. auch „Die Frage nach der Technik“, Heidegger 2022a, 13–49;
„Wissenschaft und Besinnung“, Heidegger 2022a, 51–83 und „Was heißt Denken?“, Heidegger
2022a, 149–166, bes. 154–155. Vgl. auch Heidegger 2022b. Zu berücksichtigen wäre in diesem
Zusammenhang auch Blondel: „On ne peut tout connaître et tout affirmer, sans tout nier; et la
science parfaite de l’esthète s’évanouit d’elle-même dans l’absolue vanité de tout“. Blondel
1950, 6. Ich danke Volker Kapp für den Hinweis auf Blondel.
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Wie Heidegger, so sieht auch Hannah Arendt, die in ihrer Wissenschaftskritik
der Neuzeit eine „Umkehrung des Verhältnisses von Vita activa und Vita con-
templativa“ durch den „Sieg“ des Homo faber konstatiert,43 in der Kunst als
Ausdruck eines „sinnenden Denkens“ die Möglichkeit, „den Staub der Ver-
gänglichkeit in ein immerwährendes Feuer“ zu entflammen:

Das, was das leuchtende Feuer in das Kunstwerk bannt, ist das sinnende Denken, aber
obwohl Kunstwerke Gedankendinge sind, sind sie doch wesentlich Dinge wie andere
Dinge auch. (Arendt 2010, 203–204)

Kohelets Weisheit ist Arendt zufolge eine „Weisheit der Schwermut; es ist die
Weisheit, mit der sich der Mensch tröstet, wenn das Vertrauen in die Welt als
eines Ortes, auf dem Menschen handelnd und sprechend in Erscheinung treten
können, geschwunden ist.“ (Arendt 2010, 259)44

Das der Vanitas-Exegese eigene „besinnliche Denken“ war vielleicht bereits
in Dürers berühmtem Melancholie-Stichen sinnbildlich dargestellt, in dem ver-
schiedene Motive – Sonne, Kugel, Rad als Sinnbilder des Kreislaufs, sowie die
Pose der Nachdenklichkeit und das Mundstück eines Blasebalgs – auf eine
Auseinandersetzung mit Kohelet hindeuten (Abb.1). Auch das Symbol des Schlüs-
sels als Sinnbild der Gewalt und des Beutels als Sinnbild des Reichtums45 sind
Motive, die auf Kohelets Vanitas-Reflexion zurückweisen. Der Amsterdamer Kunst-
historiker Hans Rookmaker interpretierte Dürers Stich Melencolia I (1514) als Illus-
tration von Koh 1,17–18:

I believe that this engraving serves as an illustration of Ecclesiastes 1:17,18. Around the
central figure we see all kinds of symbols of scholarship: a complicated geometrical
shape, a globe, measuring rods, a scale, a grinding stone (the last two items apparently
are a reference to alchemy, the natural science of that day), a compass, and much more
which the observant viewer will notice. In the middle of all that there is this figure, gazing
ahead in a pensive way, having gained wisdom – specifically the wisdom of knowing that
concerning the work of God, ‘no one can comprehend what goes on under the sun’ (Eccle-
siastes 8:17), for ‘whatever wisdom may be, it is far off and most profound – who can
discover it?’ (Ecclesiastes 7:24). (Rookmaker 2010)

 Arendt 2010, v. a. 375.
 Arendt zitiert hierzu folgende Stellen aus Kohelet: „Es ist alles ganz eitel. [...] Ein Ge-
schlecht vergehet, das andere kommt; [...] Alle Wasser laufen ins Meer, doch wird das Meer
nicht voller. [...] Was ist’s das geschehen ist? Eben das man hernach wieder tun wird; und ge-
schieht nichts Neues unter der Sonne. [...] Man gedenkt nicht, wie es zuvor gewesen ist, also
auch das, was hernach kommt, wird man nicht gedenken bei denen, die darnach sein wer-
den.“ (Arendt 2010, 258).
 In einer Vorskizze hat Dürer selbst diese Sinnbilder erläutert: „Schlüssel betewt gewalt,
pewtell betewt reichtum“. Vgl. Böhme 1993, 12.
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Hartmut Böhme bezeichnet Dürers Stich als einzigartiges „Denkbild“, das
„nicht nur Themen oder Vermögen der Philosophie darstellt, sondern das, was
die Philosophie trägt: Nachdenken und Bewußtsein.“46

Das „besinnliche Denken“ auf bildlicher Ebene tritt auch in all jenen Vani-
tas-Darstellungen zutage, in denen Nachdenklichkeit und Nachsinnen inszeniert
werden: in Gemälden, die das Grübeln des Hieronymus oder aber die Besinnung
Maria Magdalenas thematisieren.47 Sprachlich äußert es sich über die Nähe zur

Abb. 1: Albrecht Dürer, Melencolia I, Kupferstich, 1514, 24.2 x 19.1 cm.

 Böhme 1993, 69–97.
 Vgl. hierzu Leiner 1980. Umfassende Studien zu Maria Magdalena bieten Giraud 1996 und
Montandon 1999.
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Dichtung und damit verbunden im poetischen Bildbewusstsein der Vanitas-
Tradition auch dort, wo das barocke Trauerspiel mit der Dichtung des 19. Jahr-
hunderts zusammengedacht wird. Angesichts der Frage, wie es möglich sein
kann, dass „eine zumindest dem Schein nach so durch und durch ‚unzeitge-
mäße‘ Verhaltensweise wie die des Allegorikers“ in Baudelaires Werk „einen al-
lerersten Platz hat“, bemerkte Walter Benjamin: „Der Grübler, als geschichtlich
bestimmter Typus des Denkers ist derjenige, der unter den Allegorien zu Hause
ist.“48

Das „rechnende Denken“ ist Heidegger zufolge „Wille zur Macht“ und profit-
orientiert, wohingegen das „besinnliche“, kontemplative Denken den Menschen in
seiner existentiellen „Geworfenheit“ und „Seinsverlassenheit“ meditieren lässt.
Angesichts der Übermacht der Technik leistet es somit in einer aktiven Haltung
der Gelassenheit Widerstand gegenüber der „Verödung“ des Menschen und sei-
ner Umwelt.49 „Besser eine Handvoll und Ruhe, / als beide Hände voll und Arbeit
und Luftgespinst“ heißt es bei Kohelet 4,6 zum Verhältnis von vita activa und
vita contemplativa, aber auch: „Wer ständig nach dem Wind schaut, kommt
nicht zum Säen, / wer ständig die Wolken beobachtet, kommt nicht zum Ernten“
(Koh 11,4EU). Selbst Hannah Arendt, die sich in Vita activa oder vom tätigen
Leben kritisch mit Heideggers Weltabgeschiedenheit auseinandersetzte,50 fasst
die Weltabgewandtheit, die damit verbundene „Weisheit der Schwermut“ und
das „besinnliche“ Denken als eine Grundbedingung für Weltzugewandtheit und
tätiges Leben auf. Arendt hat dies prägnant in ihrer Rede auf Martin Heidegger
zu dessen 80. Geburtstag zum Ausdruck gebracht.51 Von besonderem Interesse
sind in Arendts Heidegger-Rezeption die Unterstreichungen und Randmarkierun-
gen, die sie an der Erstausgabe von Heideggers Schrift Gelassenheit angebracht
hat. So hebt sie in ihrem persönlichen Handexemplar dieser Schrift die Stellen

 Benjamin 1997, 165 und 173.
 „Das rechnende Denken kalkuliert. Es kalkuliert mit fortgesetzt neuen, mit immer aus-
sichtsreicheren und zugleich billigeren Möglichkeiten. Das rechnende Denken hetzt von einer
Chance zur nächsten. Das rechnende Denken hält nie still, kommt nicht zur Besinnung. Das
rechnende Denken ist kein besinnliches Denken, kein Denken, das dem Sinn nachdenkt, der
in allem waltet, was ist. / So gibt es denn zwei Arten von Denken, die beide jeweils auf ihre
Weise berechtigt und nötig sind: das rechnende Denken und das besinnliche Nachdenken. /
Dieses Nachdenken aber meinen wir, wenn wir sagen, der heutige Mensch sei auf der Flucht
vor – dem Denken.“ (Heidegger 2022b, 14). Zum Unterschied zwischen „rechnendem“ und „be-
sinnlichen“ Denken vgl. bes. auch 14–21.
 Hannah Arendt 1958. Die deutsche Übersetzung erschien 1960 unter dem Titel “Vita activa
oder vom tätigen Leben“. Arendts Auseinandersetzung mit Heidegger ist implizit. Vgl. hierzu
auch Swift 2009, S. 45–46.
 Arendt und Heidegger 2013, 179–193.
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hervor, in denen Heidegger auf ein wachsendes Übermaß des „rechnenden Den-
kens“ in der technisierten Welt hinweist und warnt, dass der Mensch dann „sein
Eigenstes, dass er nämlich ein nachdenkendes Wesen ist, verleugnet“.52 Beide, so-
wohl Heidegger als auch Arendt, haben während ihrer Studienzeit zunächst Theo-
logie studiert, bevor sie sich der Philosophie (Heidegger) und der politischen
Theorie (Arendt) zuwandten, was zu der verbreiteten Annahme führte, sie hätten
der Theologie den Rücken gekehrt. Gerade anhand ihrer Kohelet-Rezeption zeigt
sich, wie die theologische Interpretation der Vanitas aus dem Korsett einer institu-
tionell und konfessionell gebundenen Lehrmeinung befreit und so transformiert
wird, dass sie als dichterisches besinnliches Denken nachvollziehbar und vermit-
telbar bleibt.

Vanitas-Recycling, Bossuet und die verblichene
Rose

Weder Camus, noch Sartre, Baudelaire, Dürer, Nietzsche, Heidegger, Arendt, Tur-
genjew oder Tschechow bedienen sich am ‚Abfall‘, also an wertlos gewordenen
Bestandteilen der Vanitas-Tradition, um das Motiv neu aufzubereiten. Deshalb
ist der Begriff des ‚Recycling‘, der im Zuge der postmodernen Theoriebildung Ein-
zug in die Geistes- und Kulturwissenschaften hielt,53 unangemessen, um die bis-
her beschriebenen Aktualisierungen der Vanitas-Tradition zu charakterisieren. Er
suggeriert, dass unbrauchbar gewordenes Material wiederaufbereitet wird, ver-
nachlässigt dabei aber die dialogische, interdiskursive, ästhetische und ethische
Dimension in der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit.54 Das heißt in die-
sem Fall, die Erfassung von Vanitas-Reflexionen muss deren oft implizite Beer-
bung mit berücksichtigen, um zu sehen, dass es innerhalb der Denk-Tradition
eines „besinnlichen Denkens“, sofern sie die Selbstreflexivität Kohelets auf neue
Lebensumstände überträgt, keinen Bruch gibt, sondern dass sich eine Traditions-
linie innerhalb jener reflexiven und diskursiven Gemeinschaft verfolgen lässt,

 Vgl. Arendts Handexemplar von Martin Heidegger 1957, 27. Im September 1970 notierte
Arendt „Vanitas vanitatum vanitas“ in ihr Denktagebuch. Zu Arendts Kohelet-Rezeption siehe
Lasater 2019 und Renouard 2011.
 Zum Konzept des Recycling vgl. Dionne 1996. Zur theoretischen Bestimmung vgl. dort
bes. Moser, „Le recyclage culturel“, 23–53. Eine umfassende und kritische Sicht und unter-
schiedliche Perspektiven bieten Moser und Klucinskas 2004.
 Vgl. zu dieser Problematisierung des Begriffs Krysinski 2007, bes. 138–139.
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die sich mit dem Ursprung dieser Tradition und ihren jeweiligen Vermittlungen
selbst in einer säkularisierten Welt auseinandergesetzt hat.

Die Re-Aktualisierung der Vanitas ist bei den bisher in den Blick genomme-
nen Werken kein spektakulärer Endzweck, sondern Selbstreflexion und Besin-
nung auf die Existenz, oft vor dem Horizont der Existenzialphilosophie. Damit
verfolgten die direkten oder indirekten Bezugnahmen auf die Vanitas-Tradition
weder kommerzielle noch auf Abschreckung oder Attraktion abzielende Strate-
gien und dürften sich darin von dem ein oder anderen rhetorisch persuasiv mo-
dellierten Text der Barockliteratur unterscheiden. Lässt sich Letzteres gut an
einer Reihe von religiösen Praktiken im Kontext von Bestattungen aufweisen,
so zeigt eine prominente, in die Fernsehübertragungen dieser Welt eingespeiste
Beerdigungsfeierlichkeit, auf welche Weise das Vanitas-Motiv in der Gegen-
wartskultur als relevanter Fundus für öffentliche Trauer aufgerufen wurde.

Im 17. Jahrhundert gab es Prediger, die ihrer Zuhörerschaft theatralisch
einen mit einer Perücke bekleideten Totenschädel vor die Nase hielten,55 um
ihnen die Eitelkeit des Menschen und der Welt drastisch vor Augen zu führen
und sie an die Kontingenz des Todes zu erinnern. Für die Totenmessen der Rei-
chen und Mächtigen wurden Kirchen pompös in düstere, mit Vanitas-Symbolen
bestückte Dekorationen gekleidet und es gab kaum einen Leichenprediger, der
nicht klagend oder mahnend auf die Eitelkeit und Vergänglichkeit alles Irdischen
verwies.56 Entscheidend ist, welche dieser Texte überdauerten und in diesem Zu-
sammenhang dürfte kein Zufall sein, dass Bossuets Totenreden, die die Perspektive
eines besinnlichen Denkens vermitteln, bis heute bekannt sind und aufgrund ihres
hohen Reflexionsniveaus sowie ihrer gelungenen rhetorischen und poetischen Aus-
gestaltung zusammen mit Corneille, Racine, Molière, La Fontaine den Status von
klassischen Meisterwerken erlangt haben. Bossuet nannte seine Leichenpredigten
über Henriette de France und deren Tochter Henriette d’Angleterre deux têtes de
mort à méditer (zwei Totenschädel zum Meditieren) und stellte sie unter das aus
Kohelet abgeleitete Motto Vanitas vanitatum et omnium vanitas, um die Nichtigkeit
und Vergänglichkeit weltlichen Ruhms und weltlicher Macht angesichts des all-
mächtigen Todes zu verdeutlichen.57

Dass auch in den Trauerfeierlichkeiten von Herrscherfiguren des 20. Jahrhun-
derts Vanitas-Symbole auftauchen, zeigt die Totenzeremonie der Princess of
Wales, Lady Diana. So zögerte Elton John nicht, den schon zuvor kommerziell
überaus erfolgreichen Song Candle in the Wind neu einzuspielen, damit traditio-

 Vgl. zu diesen Praktiken Vovelle 1983, 292.
 Vgl. Scholl 2007.
 Ausführlicher in Scholl 2007, bes. 324–327.
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nelle Vanitas-Symbole aufzurufen und auf das Leben der Prinzessin zu applizieren.
Das ursprünglich dem Gedenken an Marilyn Monroe (Norma Jeane) gewidmete
Lied58 wurde vom Verfasser des Liedtextes umgeschrieben, um nun Lady Di zu der
„verblichenen Rose Englands“ zu stilisieren, deren Leben „wie eine Kerze im
Wind“ gewesen und schließlich erloschen sei. Zu Orgelmusik wurde die englische
Nationalhymne gesungen, und ein weltlicher Prediger, Dianas Bruder, hielt von
der Kanzel herab eine Trauerrede, die Topoi aufruft, die sich bereits in Bossuets
Totenreden finden: Schönheit und Liebenswürdigkeit der Verblichenen, ihre Stel-
lung in der Öffentlichkeit, ihre Schwächen, ihre guten Werke, die grausame Härte
des Schicksals, sie in der Blüte der Jugend dahingerafft zu haben. Thomas Kühn
(2000) hat Elemente dieser Neuauflage traditioneller Bestattungsrituale als Surro-
gate gedeutet, hinter denen sich durchaus profane Interessen verbergen. Das ist
gar nicht so neu. Bereits zur Blütezeit pompöser Bestattungszeremonien im
17. Jahrhundert wurden kritische Stimmen laut, die hinter der spektakulären In-
szenierung des Heiligen ganz andere Interessen vermuteten. Antoine Furetière
schrieb, dass die Totenreden, unter dem Vorwand, die Toten zu ehren, der Eitel-
keit (vanité) der Lebenden schmeichelten, und Esprit Fléchier kritisierte, das Pu-
blikum würde vorwiegend aufgrund voyeuristischer Interessen am Spektakel zu
den Trauerfeierlichkeiten strömen.59 Also nichts Neues unter der Sonne, könnte
man meinen. Aber im Unterschied zu den Totenzeremonien des 17. Jahrhunderts,
wo der Vanitas-Gedanke allgegenwärtig war, wiesen bei der Totenzeremonie für
Lady Di nur der Popsong oder Verse nach Shakespeare („Life a shadow and a
dream“) explizite Referenzen auf, während einige im Chor gesungene Bibelverse
kaum noch erkennbare Spuren des Vanitas-Motivs intonierten.

Es ist durchaus fraglich, ob sich hier ein der Vanitas eingeschriebenes be-
sinnliches Denken in einem strategisch auf Emotionalisierung abzielenden
Event aufgelöst hat, ob Vanitas-Ikonographie in diesem Sinne instrumentali-
siert wurde und eine Brücke zum Spektakel barocker Pompes funèbres geschla-
gen wurde.

In vielen anderen Bereichen der Pop-Musik zeigt sich eine Emotionalisie-
rung der Vanitas auf subjektives Empfinden hin, das über die musikalische In-
terpretation der Texte vermittelt wird. Dass der überaus erfolgreiche Folk-Song
Turn! Turn! Turn! (To Everything There is a Season) von Pete Seeger fast wort-
wörtlich Kohelet in der King James Bibelübersetzung (Eccl. 3,1–8) übernimmt,
dürfte kaum bekannt sein,60 auch wenn er auf Platz Eins der Popsongs mit dem

 Der Songtext von 1974 stammt von Bernie Taupin, der dann auch 1997 den Text auf Diana
umdichtete.
 Diese und weitere Beispiele in Scholl 2007.
 Zur Nachwirkung von Kohelet in der Rockmusik vgl. Balmer 2017, 55.
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„ältesten Text“ rangierte und eine äußerst kuriose Diskussion über das Urhe-
berrecht nach sich zog.61 Er fand auch im Film Forrest Gump Verwendung,
wurde aber vor allem durch die Interpretation der Byrds im Flower-Power-Stil
der Hippiekultur berühmt.

Die österreichische Dark-Gothic-Metal-Band Vanitas (1996–2007) zeigte sich be-
reits durch ihre Namensgebung der Vanitas-Tradition verhaftet. Sie bezog sich mit
Titeln wie „Der Schatten einer Existenz“, „Das Leben ein Traum“, „Endlosschleife“,
„Vergangenes kehrt wieder“, „Absurde Existenz“ „Atem, Töne, Flüstern, Schreien“
oder „Mein kaltes Grab“ auf die traditionelle Vanitas-Topik biblischer Texte und
griff auch musikalisch barocke Motive unter Verwendung von elektronischer Orgel-
musik und Anklängen an geistliche Chöre auf. Musik und Texte dieser Band sind
voller Anklänge an traditionelle Topoi der Vanitas-Tradition; in „Schließe mir die
Augen“ erklingt zu Beginn gar das Geräusch vom Brausen des Windes. Auffallend
bei diesen Aktualisierungen der Vanitas-Tradition ist, dass Selbstreflexivität, die ja
schon bei Kohelet die wesentliche Voraussetzung war, teilweise auch im Kontext
institutionell gebundener kirchlicher Interpretationen der Vanitas vermittelt wird
und unhinterfragt in die subjektivierte Individualisierung und Sentimentalisierung
der Vanitas eingebunden sind. „Mein Sinn des Lebens ist personifiziert“, grölt mit
Grabesstimme der Leadsänger zu Beginn des Songs „Walzertakt im Flammenmeer“.
Das aggressiv wirkende „Growling“, das typisch für die Gattung des Dark-Gothic-
Metal ist, vermittelt den Eindruck einer Brutalisierung des Textinhalts, der verschie-
dene Vanitas-Klischees bedient.

Im Bereich der klassischen Musik der musikalischen Gegenwartskultur zeigt
sich die Wiederverwendung von barocken Vanitas-Motiven etwa in Salvatore
Sciarrinos musikalischer Vanitas-Komposition Vanitas – Natura morta (UA 1981).
Dort sind Bildvorstellungen und Texte aus der barocken Vanitas-Literatur (u. a.
Martin Opitz, Jean de Sponde, Giambattista Marino) sowie musikalische An-
klänge an die Barockzeit, aber auch Elemente der amerikanischen Musik einge-
flossen.62 Vor allem im Teil Ultime rose (Letzte Rosen) vermittelt sich die Idee der
Vergänglichkeit musikalisch über teils unheimlich kreischende und abrupte,
teils klagende, jammervolle, absterbende Töne.

 Zum Urheberrecht vgl. https://www.quora.com/Why-did-The-Byrds-decide-to-use-words-
from-Ecclesiastes-in-their-song-Turn-Turn-Turn-Could-copyright-infringement-laws-be-
charged.
 Vgl. Ehrmann-Herfort 2018.
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Becketts Vanitas-Wiederholungen

Samuel Beckett nimmt eine Welt kritisch unter die Lupe, in der Werte wertlos
scheinen, und man kann sogar die These aufstellen, das gesamte literarische
Werk Becketts stünde im Zeichen der Vanitas als eines „besinnlichen Denkens“.
Es wird in Bild, Text und Schweigen kommuniziert und regt die Rezipienten ihrer-
seits zur Besinnung an. Schon der erste Satz von Becketts Murphy, „The sun
shone, having no alternative, on the nothing new“ nimmt direkten Bezug auf Ko-
helet.63 Hinzu kommt, dass Wiederholung als Strukturprinzip in sich verschärfen-
der Degradierung in Becketts Theater allgegenwärtig ist.64 Nun allerdings mit
einer bedeutenden Akzentverschiebung. Denn bei Beckett impliziert Wiederho-
lung Vergänglichkeit, ein Dahinschwinden, eine Verschlechterung des Ausgangs-
zustands. InWarten auf Godot (En attendant Godot) trägt der Baum auf der Bühne
im ersten Akt noch Blätter, im zweiten Akt ist er entlaubt. In Glückliche Tage (Oh
les beaux jours!) steckt die Protagonistin Winnie im ersten Akt bis zur Hüfte in
einem Sandhügel und spielt in narzisstischer Selbstbezogenheit mit einem als Va-
nitas-Symbol verstandenen Spiegel. Während im zweiten Akt nur noch ihr Kopf
hervorragt, versucht ihr Ehemann Willie wie ein missglückter Sisyphus den Hügel
zu erklimmen und endet als Taubstummer. Becketts Bühnenbilder sind moderne
Sinnbilder der Vanitas. Resignative Visionen der Hinfälligkeit und Gebrechlichkeit
finden sich auch in Spiel ( engl. Play; frz. Comédie), wo ein Mann und eine Frau
bis zum Hals in Urnen stecken, während in Endspiel (frz. Fin de partie; engl. End-
game) ein Paar in Mülltonnen haust. Die alle Stücke überwölbenden Zeichen der
Vergänglichkeit werden durch Hinweise auf Endzeit und Verwahrlosung ergänzt.
Wie Julia Siboni (2008) nachgewiesen hat, sind Becketts Vanitas-Symbole, wie
Spiegel, Asche und Rauchutensilien stark von den entsprechenden Bezügen zur
Bibel abhängig. Nicht weniger deutlich ist die Referenz auf das Buch Kohelet in
Becketts, kaum eine halbe Minute dauerndem Stück Atem (frz. Souffle; engl.
Breath): Müllberge liegen auf der Bühne, es ertönt ein Schrei, das wie brausender
Wind klingende Atmen einer unsichtbaren Person ist zu hören und während zu
sehen ist, wie die Szene sich zunehmend verdunkelt, ertönt erneut ein Schrei. In
der Spanne zwischen Geburt und Tod wird das gesamte Leben als Windhauch
versinnbildlicht. Ergänzend zur apokalyptischen, die Ruinen der Vanitas weiter-
denkenden Bildlichkeit erfasst auch die Sprache Becketts die Nichtigkeits- und
Vergänglichkeitsmetaphorik Kohelets: „Et ce que je fais, capital, je souffle, en me

 Koh 1,9. Zu Becketts Kohelet-Rezeption vgl. Nichols 1984.
 Vgl. Beckett 1981.
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disant, avec des mots comme faits de fumée.“65 Dazu passt, dass Beckett sich
nachweislich mit der holländischen Vanitas-Malerei als Darstellung des „besinnli-
chen Denkens“ auseinandergesetzt hat.66 Vor diesem Horizont ist auch zu verste-
hen, dass James Knowland und John Pilling (1980) Becketts Spätwerk als
„Totenschädelfresken“ bezeichneten, und dass Ettore Labate (2012) Becketts Er-
zählsammlung Totenschädel (Têtes de mort) im Sinne einer anamorphotischen
Versinnbildlichung der Vanitas durch Sprache deutete. Damit ist Beckett viel dich-
ter am Text Kohelets oder Bossuets „têtes de mort à méditer“ als die Akteure bei
Lady Di´s Totenzeremonie es je beabsichtigten. Selbst in einer Welt ohne einen
Heilsbringer wie Gott oder Godot ist die umfassende Vanitas-Meditation bei Be-
ckett analytisch und verweist auf eine Transzendenz, die man mit Heidegger als
„Offenheit für das Geheimnis“ bezeichnen könnte.67 Mit dem Mittel der Groteske
entwirft Beckett einen apokalyptischen Endzustand, öffnet dadurch den Blick auf
das Defekte und Heilsbedürftige am Ist-Zustand und entspricht auf diese Weise
dem Buch Kohelet: „Dann wieder habe ich alles beobachtet, was unter der Sonne
getan wird, um die Menschen auszubeuten. Sieh, die Ausgebeuteten weinen, und
niemand tröstet sie; von der Hand ihrer Ausbeuter geht Gewalt aus, und niemand
tröstet sie.“ (Koh 4, 1EU)

Regietheater, Vanitas-Mode und Vanitas-Po(m)p

Im zeitgenössischen Regietheater findet sich eine Reihe apokalyptischer Bühnen-
bilder, die sich als Vanitas-Motive deuten lassen: Müllberge, Videos von Wüste-
neien, Umweltkatastrophen oder Untergangsvisionen.68 In Thaddeus Strassbergers
opulenter Inszenierung von Puccinis Turandot im Steinbruch Sankt Margarethen
im Burgenland (2021) entsprach die spektakuläre, als Vanitas-Reminiszenz zu deu-
tende Multiplikation von Totenschädeln der Thematik des Stückes und dazu passt
der Spiegel von Turandot, auf dessen Rückseite die Maske einer gealterten Frau als

 Übersetzt: „Und was ich mache, im Wesentlichen hauche ich, sage ich mir, mit Worten,
wie aus Rauch gemacht.“ (Beckett 1961, 162).
 „[...] ces tableaux hollandais du XVIIe siècle faisant fonction de memento mori. L’un d’eux
représente saint Jérôme méditant auprès d’une tête de mort. A l’instar des peintres qui nous
ont laissé ces toiles, il aimerait pouvoir dire la vie et la mort en un espace extrêmement ré-
duit.“ Beckett in einem Gespräch mit Charles Juliet (1986, 31), hier zit. nach Houppermans
2021, 10.
 Martin Heidegger 2022b, 23–25.
 Zu dieser Tradition siehe die Beispiele aus der europäischen Vanitas-Dichtung im Abschnitt
„Ruinen und Vergänglichkeit“ in Scholl 2006, 228–231.
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direkt auf frühneuzeitliche Bilder weisendes Zitat zu erkennen war.69 In anderen
Inszenierungen wird die den Originaltexten zugrundeliegende Vanitas-Thematik
aber oft verkannt. Beispielsweise dort, wo in aktuellen Tschechow-Inszenierungen
an die Stelle des Besinnlichen, Atmosphärischen und Stillen Geschrei und Hektik
tritt, die an die Wut Pubertierender erinnern. Tschechows Vanitas-Sinnbilder wer-
den dadurch zerstört, ein Phänomen, das für das Regietheater insofern typisch ist,
als die Polysemie der Originalwerke durch parasitäre Überschreibung reduziert
und das Original ikonoklastisch verkürzt wird.70 Und selbst dort, wo in aktuellen
Inszenierungen mit traditionellen Vanitas-Symbolen wie Rauch, Seifenblasen oder
verwesenden Tieren im Zeitraffer gewerkelt wird, haben sie mit den Vanitas-
Vorstellungen der ursprünglichen Werke oft nicht mehr viel gemein. Auch wenn
die Art und Weise, wie Objekte der Alltagswelt als Vanitas-Objekte arrangiert und
abgebildet werden, durchaus ein besinnliches Denken wecken können.

Christoph Schlingensiefs Bayreuther Parsifal-Inszenierung wurde von Hasen
bevölkert: rosa Stoffhasen, Hasengebilde im Mond, einen im Hasenkäfig singen-
den Parsifal-Interpret und einem Schlussvideo, das einen im Zeitraffer verwesen-
den Hasen zeigte. Wolfgang Wagner kommentierte, dass man nun in Bayreuth
statt von „Parsifal“ von „Hasifal“ sprechen werde und Schlingensief signierte
seine Autogramme mit „Hasifal“.71 Wenn auch das Video des im Zeitraffer verwe-
senden Hasen als Vanitas gedeutet werden kann,72 dies auf die Vanitas-
Thematik Richard Wagners zu beziehen fiel auf Anhieb schwer. In seiner von
Anfang an subversiven Inszenierung rekurrierte Schlingensief auf Joseph Beuys,
der sich seinerseits auf Dürer bezog und eine eigene Hasen-Mythologie entwi-
ckelt hatte, die, glaubt man Beuys selbst, „mit Vanitas oder Vergänglichkeit
nichts zu tun“73 hatte.

 Vgl. dazu v. Flemming / Wobbeler 2022.
 Vgl. Cotrubas und Ramin 2017. Gegen den Vorwurf, eine werktreue Aufführungspraxis
wäre „museal“, weist René Kollo darauf hin, dass das nicht heißt, „dass hundert Jahre lang
immer dieselbe Inszenierung wie ein hundert Jahre altes Bild angeschaut werden soll. Selbst-
verständlich gibt es immer wieder neue Bühnenbilder und eine neue Optik. Auch die Musik
unterscheidet sich ja durch neue und andere Dirigenten und Orchester. Gemeint ist hier nur,
dass man etwas so auf die Bühne bringen soll, wie der Komponist sich das in etwa vorgestellt
hat, und nicht, wie es verzweifelte Regisseure verdrehen, um modern zu sein und damit dem
Zeitgeist Genüge zu tun und hauptsächlich zur Erhöhung ihres Bankkontos. Die Bilder, die in
einem Museum hängen, sind ja auch nicht langweiliger geworden, nur weil sie Hunderte Jahre
alt sind. Sie werden immer noch bestaunt und die Museen sind voll.“ Kollo 2015, 92.
 Vgl. Säuberlich 2004, Lodemann 2010, 162.
 „Der Schlag gegen den musikalischen Mystizismus trifft zugleich das subtile Spiel um die
Dialektik des Todes.“ (Hiß 2006).
 Adriani, Konnertz und Thomas 1973, 68.
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In Wagners Libretto erscheinen jedoch andere Bildvorstellungen und Denk-
muster der Vanitas-Tradition. Wo Parsifal „den Speer im Zeichen des Kreuzes
geschwungen“ hat, der Zaubergarten als „trügende Pracht“ entlarvt wird, die
Mauern in Trümmer zerfallen, das Schloss „wie durch ein Erdbeben“ versinkt,
„der Garten [...] schnell zu einer Einöde verdorrt und verwelkte Blumen [...] auf
dem Boden [sich verstreuen“],74 wird eine aus der barocken und romantischen
Vanitas-Ikonographie bekannte Untergangsvision aufgerufen. Das Trügerische,
Scheinhafte, Uneigentliche der Welt und ihrer Werte sind zentral in Wagners
Vanitas-Reflexion und werden auch in Tristan und Isolde thematisiert: Die
Nacht eint die Liebenden und entrückt sie von „des Tages eitlem Wähnen“, von
der trügerischen Tages-Welt, deren „eitle Pracht“ und „prahlenden Schein ver-
lacht, wem die Nacht den Blick geweiht“75. Die Abscheu gegenüber der als hohl
und eitel wahrgenommenen Welt macht das in die Nacht verlagerte carpe diem
zum Fluchtort.76

Wenn Schlingensief einen verwesenden Hasen inszeniert, dann passt diese
Referenz weniger zu Wagner als vielmehr zu Beuys und zu der kurz zuvor entstan-
denen Arbeit Little Death von Sam Taylor Wood, wo ebenfalls ein im Zeitraffer
verwesender Hase vorgeführt wird. Schlingensiefs persönliche Vanitas-Reflexion
findet sich vor allem in seinem Tagebuch einer Krebserkrankung. Sie zeigt Nähe
zum besinnlichen Denken im „Jahrmarkt der Eitelkeiten“,77 wenn Schlingensief

 Richard Wagner, Parsifal, Libretto, online: https://operone.de/libretto/wagnpade.html.
 Wagner 1984, 41.
 Die erotische Einheit der aneinander geschmiegten und ineinander versunkenen Liebenden –
in Wagners Bühnenanweisungen steht unter anderem: „sie umfangen sich in schwärmerischer Be-
geisterung“ – kommt besonders in der Duett-Arie „Oh sink hernieder, Nacht der Liebe [...]“ zum
Ausdruck. Im Text steht: „[...] Ohne Nennen, / ohne Trennen, / neu Erkennen, / neu Entbrennen; /
ewig endlos, / ein-bewusst: / heiß erglühter Brust / höchste Liebeslust!“ (Wagner 1984, 47). Ange-
sichts dessen wirken Inszenierungen, in denen das Paar auf der Bühne in dieser Szene räumlich
getrennt wird, und Aussagen wie die Folgende befremdlich: „Je mehr man sich mit Tristan be-
schäftigt, um so erklärlicher erscheint es, daß die Liebenden nichts miteinander zu tun haben, am
wenigsten womöglich im körperlichen Vollzug.“ (Koch 2005, 16).
 „Wenn ein nachdenklicher Mensch über solch einen Vergnügungsort wandelt, wird er vermut-
lich weder von seiner noch anderer Leute Fröhlichkeit überwältigt werden. Hier und da rührt und
belustigt ihn wohl eine humorvolle oder ergreifende Episode – ein niedliches Kind, das eine Pfeffer-
kuchenbude betrachtet; ein hübsches Mädchen, das errötend den Worten ihres Liebhabers lauscht,
während er ihr ein Geschenk aussucht; der arme Hanswurst dort hinter dem Wagen, der inmitten
seiner braven Familie, die von seinen Kunststücken lebt, an seinem Knochen nagt. Der allgemeine
Eindruck aber ist eher melancholisch als heiter. Wenn du nach Hause kommst, so setzt du dich in
ernster, nachdenklicher, milder Stimmung hin und wendest dich deinen Büchern oder deinen Ge-
schäften zu. Eine andere Moral als die habe ich unserer Geschichte vom ‚Jahrmarkt der Eitelkeit‘
nicht unterzulegen.“ (Thackerey, Vorwort vom 28. Juni 1848, 1964, Bd. 1, 6).
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von einem „Schritt in ein neues Denken“ spricht, die Windmetapher in Rückbe-
sinnung auf den „Zirkus der Selbstdarstellung“ aufruft und sich im Rückblick
wundert, „wie viel Wind ich auch früher geblasen hab’, und wenn ich auch sehe,
was andere für Wind blasen“. Immerhin sei er nun auch vor der „Windfabrik Poli-
tik“ geschützt. Seine Krankheit habe Distanzierung und Besinnung ausgelöst,
auch auf die absolute Freiheit der Kunst und auf ein erfülltes Leben.78

Und das mag auch auf Konzeptkünstler wie zum Beispiel Banksy zutreffen.
Es ist durchaus denkbar, dass Banksy mit seinem Bild Girl with Ballon (2006) an
die mit Ballons spielenden Putti der frühneuzeitlichen Vanitas-Gemälde dachte;
es ist durchaus denkbar, dass er damit eine zeitgemäße Darstellung des homo
bulla im Sinn hatte und es ist auch denkbar, dass er, indem er einen Schredder-
Mechanismus zur progressiven Zerstörung seines Werkes einbaute, im Sinn hatte,
die Vanitas des Werkes und die Vanitas eines Publikums bloßzustellen, das sich
vom Schall und Rauch eines Namens blenden lässt und über eine Million für ein
Bild bezahlt, dessen ‚Vergänglichkeit‘ ihm und dem ganzen Kunstvermarktungsbe-
trieb dann provokativ vor Augen geführt wird. Wo zum Entsetzen des Publikums
die geplante Zerstörung der Arbeit noch während der Auktion stattfand, auf der sie
feilgeboten wurde, war eine institutionenkritische Prozesskunst am Werke, die gut
zur Aktualisierung der Vanitas passen dürfte. Wurde doch nicht nur leichterdings
herstellbare Vergänglichkeit der ars longa vor Augen geführt, sondern gleichzeitig
Leere, Eitelkeit und Sinnlosigkeit eines Kunstmarktes und seiner verschiedenen Ak-
teure. Und wer weiß, ob Banksy nicht ganz genau wusste, dass das zur Hälfte ge-
schredderte Bild im Nu – als beste Bestätigung seiner Aktion – eine Wertsteigerung
um mehrere Millionen Euro erfuhr. Solche Aktionen stehen in der Tradition von
Piero Manzonis Konservendose mit der Aufschrift Merda d’artista conservata al na-
turale (Künstlerscheiße – naturbelassen konserviert), die, sobald geöffnet, zwar nur
eine kleinere Dose mit gleicher Aufschrift zutage förderte, aber sofort eine erhebli-
che Wertsteigung erfuhr. Noch deutlicher wird der strategische Rekurs auf das Va-
nitas-Motiv dort, wo Manzoni nicht nur die vergänglichen Reste seines körperlichen
Abfalls, sondern darüber hinaus seinen Atem in aufgeblasenen Luftballons als
Fiato d’artista (Künstleratem) verkaufte, der sich freilich, den physikalischen Geset-
zen der Vergänglichkeit folgend, bald verflüchtigte und den Ballon erschlaffen
ließ.79 Vergleichbar ist aber auch Maurizio Cattelans Comedian: Eine der drei Bana-
nen, die der Künstler für ein paar Cent in einem Obstladen in Miami kaufte und mit
einem Paketklebeband an der Wand befestigte, wurde, sobald das Objekt auf der
Art Basel Miami Beach für 150.000 Dollar verkauft worden war, von dem deutschen

 Schlingensief 2008; 2009.
 Zu Manzoni vgl. Engler 2013 und Lander 2019, 307–330.
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Künstler Datuna von der Wand abgelöst und aufgegessen. Datuna erklärte seine
Aktion als interventionistische Performance eines „hungry artist“ und sagte, die
150.000 Dollar hätten gut geschmeckt.80 Diese Aktion provozierte eine Kontroverse.
Während die Käufer des Comedian keineswegs unglücklich waren, Damien Hirst
sich sogar geärgert haben soll, nicht selbst geboten zu haben, da reagierte Cattelan
als Konzeptkünstler: Die Idee sei wichtiger als das vergängliche Objekt.81

Es wäre im Hinblick auf die Vanitas und die mit ihr verbundenen Vorstellun-
gen von Wiederholung aufschlussreich zu untersuchen, wie sich das Konzept der
‚Idee‘ in der gegenwärtigen Konzeptkunst und ihrer Kommentierung zum Kon-
zept der ‚Idea‘ (auch ‚concetto‘) verhält, das in den kunsttheoretischen Traktaten
der italienischen Renaissance eine philosophische und theologische Legitimation
der ‚Grottesken‘ als figure in aria (Luftbilder) bot.82 Die ‚Grottesken‘ wurden ge-
genüber ihren Kritikern, die sie als Ausdruck der Eitelkeit und Verrücktheit der
Künstler deuteten (z. B. Paleotti), als „Sinnbilder der Vergänglichkeit“ legitimiert,
deren scheinbarer Unsinn einen verborgenen Sinn enthalte, Doni, Lomazzo, Li-
gorio und andere bezogen sich dabei in der Tradition des besinnlichen Denkens
sogar direkt auf Kohelet: „sotto al ciel non trovai cosa stabil e ferma“ („unter
dem Himmel fand ich nichts Stabiles und Festes“).83

Aktuell interessant ist sicherlich ebenfalls, wie sich die Ubiquität von Schä-
deln als traditionelle Vanitas-Motive in der visuellen Kultur der Gegenwart deu-
ten lässt – ob Karl Lagerfelds Totenkopfring oder die Emblematik im Cyberspace
auf besinnliches Denken schließen lassen. Nicht weniger interessant ist, dass vor
dem Horizont des Anthropozän und der Pandemie nicht nur in bildender Kunst
und Dichtung, sondern auch in Schulklassen mit Rückgriff auf die barocken Mo-
delle zu Vanitas-Re-Inszenierungen oder Vanitas-Pastiches84 angehalten wird.

 Vgl. Datuna 2019.
 Der Leiter der Restaurierung an der Wiener Akademie für bildende Kunst Wolfgang Baats
kommentierte: „Es ist anzunehmen, dass es in vorliegendem Fall dem Künstler nicht um Sub-
stanzerhaltung gegangen ist. Das Verzehren der Banane als künstlerische Aktion dagegen
wäre ein gänzlich anderer, unter diesem Aspekt auch wiederholbarer Vorgang, der bestenfalls
durch filmische Dokumentation festgehalten werden könnte.“ (Tronner 2019, 3).
 Vgl. Scholl 2004 und 2009.
 Lomazzo, zit. nach Scholl 2004, 530, siehe dort auch bes. 108, 197, 215, 534, vgl. auch
Scholl 2019.
 Zu dieser Art Wiederaufbereitung von Vanitas-Motiven in der zeitgenössischen Fotografie
vgl. Warring 2005.
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Narzissmus und Vanitas

Die schriftlichen, bildlichen und musikalischen Quellen der Vanitas-Tradition
und ihrer Variationen entstehen in so unterschiedlichen gesellschaftlichen
Kontexten, dass auch höchst unterschiedliche Akzentuierungen zu verzeichnen
sind. Eine überaus widersprüchliche und vielleicht noch nicht genug akzentu-
ierte, womöglich aber gegenwärtig hoch aktuelle Facette findet sich in der Frü-
hen Neuzeit bereits dort, wo es um die Ambivalenz der Selbstreflexion als eines
bereits im AT angelegten, ganz zentralen Motivs der Vanitas geht.

So bezog sich Montaigne zum einen auf Vanitas-Vorstellungen im Sinne
der Nichtigkeit und Vergänglichkeit, interpretierte aber in seinem Essai De la
vanité (Über die Vanitas) die Vanitas auch als Eigenliebe, Selbstwertgefühl,
Stolz und Freude am gesellschaftlichen Ansehen. Er gewann ihr damit positive
Seiten ab und weigerte sich, Selbstbeherrschung und Selbsterniedrigung im
Sinne einer Anpassung an kollektive Normen zu üben.85 Pascal dagegen verur-
teilte das gesamte Projekt der Selbstdarstellung Montaignes als unwürdigen
Ausdruck einer Vanitas im Sinne einer übersteigerten Selbstsucht und lehnte
„das blöde Projekt, nur sich selbst zu malen“ („Le sot projet qu’il a eu de se
peindre!“)86 zutiefst empört ab. In Pascals Perspektive ist das Ich – auch ange-
sichts einer höfischen Gesellschaft, die ihre Aufgeblasenheit zur Schau stellt –
hassenswert („le moi est haïssable“) und so begehe Montaigne mit seinen Es-
sais, den Versuchen der Selbstergründung und –darstellung, eine Todsünde,
Überheblichkeit und Anmaßung enden in der superbia.

Es wäre höchst aufschlussreich, diese auf Selbstreflexion bezogene Ausle-
gung der Vanitas durch die Epochen hindurch zu verfolgen. Im Rahmen dieser
Untersuchung soll nur darauf hingewiesen werden, dass sich daran eine grund-
legende Problematik hinsichtlich der Re-Aktualiserung von Vanitas-Topoi ver-
anschaulichen lässt: Während es seit dem sechzehnten Jahrhundert eine Fülle
von Texten und Predigten über die Eitelkeit des Menschen und der Welt gab,
die das ‚Windige‘ der zeitlichen Herrschaftsstrukturen und damit verbundener
individueller, prestigeträchtiger Verhalten87 kritisch aufdecken – tritt zeitgleich
eine andere, bis heute gängige Facette zutage: In Selbstbildnissen wird Vanitas

 „Au rebours, je m’emploie à faire valoir la vanité mesme et l’asnerie si elle m’apporte du
plaisir, et me laisse aller après mes inclinations naturelles sans les contreroller de si près.“
(Montaigne 1962, 974–975). Auch Nietzsche propagiert in Menschliches, Allzumenschliches (II:
Der Wanderer und sein Schatten, 60) im Hinblick auf die Vanitas eine Umwertung der Werte,
vgl. Nietzsche 1954a, 905).
 Pascal 1963, 780.
 Hinsichtlich lukrativer Eheschließungen vgl. Caylus 1787, bes. 34–39.
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als Auseinandersetzung mit der befristeten Lebenszeit, mit der Kontingenz des
Todes verhandelt.88 Auf der anderen Seite wäre aber auch das Phänomen der
Multiplizierung von Selfies in sozialen Medien im Kontext von Narzissmus und
Vanitas eine Untersuchung wert.

Montaigne, der sich als Emblem die Waage wählte und eine Ausgewogen-
heit auch zwischen megalopsychia und mikropsychia anstrebte,89 versprach
sich mit der Zurschaustellung seiner subjektiven Innensicht eine Außenwir-
kung im Sinne einer ausgewogenen Selbstliebe und Selbstachtung in kritischer
Selbstreflexivität und moralischer Autonomie. Das ist etwas anderes als das,
was in narzisstischen Verhaltensweisen zutage tritt und in der aktuellen Nar-
zissmus-Forschung keine Rolle zu spielen scheint.90 Dennoch würde es sich
lohnen, entsprechende Darstellungen und Überlegungen früherer Generationen
zu Rate zu ziehen91 oder die Vanitas-Analysen in der Emblematik-Forschung zu
berücksichtigen.92

Mit seiner Studie La société du spectacle (1967, Die Gesellschaft des Spektakels)
steht Guy Debord in der Vanitas-Tradition eines besinnlichen Denkens. Er be-
schreibt dort die Vervielfältigung des Spektakulären in der Gesellschaft als eine
unter den Bedingungen des Konsum- und Reproduktionszwangs entstandene Ato-
misierung von Bildern, die den Bezug zu einem ursprünglichen Erleben verschlei-
ern oder gar verfälschen in dem Maße, wie sie von der individuellen Erfahrung
losgelöst sind und nicht zuletzt gerade in ihrer provokativen Ausrichtung diese Be-
dingungen spiegeln und somit künstlerische Unfreiheit, Angepasstheit und Unter-

 Vgl. etwa den Beitrag von Victoria v. Flemming über Douglas Gordon im vorliegenden
Band.
 Vgl. Scholl 2009, 12–14, zu dieser aristotelischen Unterscheidung siehe Liatsi 2011, 43–60.
 In einem aktuellen Standardwerk zum Narzissmus wird zumindest am Rande auf die my-
thischen Grundlagen in Bezug auf die Vanitas-Tradition hingewiesen, vgl. Renger 2021, 7 mit
Hinweisen zu weiterer Literatur.
 Madame de Staël beschreibt beispielsweise in “De l’influence des passions sur le bonheur
des individus et des nations“ (1796) die Vanitas als eine narzisstische Leidenschaft. Von Inter-
esse sind in diesem Zusammenhang auch philosophische Traktate über die Selbstliebe oder
Eigenliebe in der Moralistik und Sittengeschichte (u. a. von La Rochefoucauld, Pascal, La
Bruyère, Rousseau) sowie gesellschaftsanalytische Essays, Briefe, Chroniken und belletristi-
sche Schriften. Vanitas-Inszenierungen in der Kunst wären in diesem Zusammenhang eben-
falls von Interesse: So gab es vor allem im 17. und 18. Jahrhundert galante Damen, die sich in
erotisch verführerischer Manier als heilige Maria Magdalena vor einem Totenschädel sinnie-
rend portraitieren ließen. Vgl. hierzu Leiner 1980.
 Zur Mythen-Rezeption und Emblematik-Forschung vgl. z. B. Rescia 1998; Renger 2002;
Gindhart 2008, 25–62, zum Zusammenhang zwischen Narzissmus und Vanitas dort bes. 44.
Zur Wiederaufnahme barocker Vanitas-Motivik in der Gegenwartskunst s. auch Berger,
Schmidt und Wobbeler 2020, 58–87.
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werfung unter Modeerscheinungen signalisieren. So kommt es über die Substituie-
rung der ursprünglichen Vanitas-Meditation durch deren Simulierung zu einer
Überschreibung, die allenfalls noch verblichene Spuren des ursprünglichen Vani-
tas-Konzepts durchscheinen lässt. Dass sich dies nicht verallgemeinern lässt, dass
der Faden zur Tradition nicht überall gerissen ist, dass die Vanitas unter den Be-
dingungen der technisierten Welt neu erlebt und neu durchdacht werden kann,
soll abschließend ein Auszug aus dem Prosagedicht Unverbesserlicher Narziss von
Wladimir Krysinski verdeutlichen, wo das lyrische Ich sich mit Narziss identifiziert
und in der Tradition eines „besinnlichen Denkens“ in einer Welt, die vom „rech-
nenden Denken“ und von medialen Simulakren beherrscht ist, über die Vergäng-
lichkeit nachsinnt:

Widerspenstig huldige ich dem kapitalistischen Gesetz des Bildes, das dem hartnäckigen
Spiel der Wiederkehr des Gleichen folgt. Imperativ des Kalküls. Axiom der katastrophalen
Auflösung meines Körpers, den die wirren Augenblicke des Sinnes dieses unerreichbaren
Sichtbaren zerstückeln. In meinen Scheinbildern verbergen sich die Phantasmen des end-
gültigen Bildes meiner selbst, das ich nur gebrochen wahrnehmen kann. Auslöschungsef-
fekt durch das Paradox maßloser Eigenliebe. Stadien einer immer wieder neu begonnenen
Spiegelung. [...]

Man schleudert mir die kalkulierten Bilder der kommerziellen Sippe ins Gesicht. Tan-
zende Horden mit verstörten Blicken verewigen die Künstlichkeiten der Ekstase. Ich be-
trachte Formen, die nichts weiter bedeuten als ihre Zugehörigkeit zum Markt. [...]

Wer bin ich also und noch, ich, unverbesserlicher Narziss, im Kreuzfeuer der Strate-
gien des universalen Kommerzes. Die Rechnung scheint einfach. In der allgemeinen
Ikonolatrie berührt mich nichts weniger als die sklavische Wiederholung der Verskla-
vung. [...] (Krysinski 2020, 79–80)
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Johanna Zorn

Ad infinitum? Zur Korrelation von
Unerschöpflichkeit und Befristung im
künstlerischen Wiederholungsgeschehen

Abstract: Die ‚ästhetische Eigenzeit‘ der Wiederholung liefert dem Beitrag den Aus-
gangspunkt für die Betrachtung künstlerischer Transformationen von temporalen Va-
nitas-Reflexionen. Im intermedialen Spektrum der Künste sind unterschiedliche
iterative Strukturen wirksam, die das Konzept ästhetischer Unerschöpflichkeit qua
Wiederholung einerseits und die notwendige Befristung künstlerischen Tätigseins
andererseits verhandeln. So zeigt sich an Italo Calvinos Wenn ein Reisender in
einer Winternacht (1979; ital. Se una notte d’inverno un viaggiatore), an Alvin Lu-
ciers I Am Sitting in a Room (1969) sowie an Ragnar Kjartanssons Me and My Mo-
ther (2000–), dass ästhetisches Wiederholungsgeschehen nicht nur die Grenze der
ästhetischen Erfahrung zu thematisieren vermag, sondern auch die Begrenzung von
künstlerischen Schaffensmöglichkeiten performativ auslotet.

Wer sich 2014 in Gregor Schneiders installativen Parcours Neuerburgstraße 21
begab, konnte den Zwang zur – womöglich gar den Horror der – Wiederholung
am eigenen Leib erfahren: Man betrat wieder und wieder ein in nüchternen
Weiß-, Beige- und Grautönen gehaltenes, rudimentär eingerichtetes Badezimmer
mit Duschkabine, Wasseranschlüssen und Spiegel, das durch eine Tür betreten
und durch eine andere wieder verlassen werden musste. Beim Durchqueren die-
ser scheinbar immer gleichen Räume vermochte sich die vordergründige Wahr-
nehmung identischer, insgesamt 21 baugleicher Badezimmer allerdings auch in
eine prägnante ästhetische Erfahrung der Differenz verwandeln. Von dem ver-
meintlichen Tritt auf der Stelle, von der Wiederkehr des Anfangs ging eine gera-
dezu gespenstische Wirkung aus, die den eben verlassenen Raum je wieder
aktualisierte. Das ins Extrem getriebene künstlerische Konzept der Wiederho-
lung, so ließe sich mit Derrida formulieren, brachte „Entschwundenes (disparu)
in der Erscheinung (apparition) als ein Wiedererscheinen des Entschwundenen
selbst“1 hervor. Die Erfahrung der Differenz, „dieses Anwesende ohne Anwesen-
heit, dieses Dasein eines Abwesenden“2 im künstlerischen Wiederholungsge-
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schehen ist es auch, die das Motivfeld der Vanitas in eminenter Weise aufruft.
Spuren des bedeutenden barocken Kunst- und Weltanschauungs-Topos artikulie-
ren sich in unterschiedlichen zeitgenössischen Inszenierungen von Wiederho-
lungsgeschehen, die das je Wiederkehrende, Unabgeschlossene einerseits und
das Endliche andererseits als widersprüchliche Bezugsgrößen konzeptuell aufei-
nander beziehen.

Dabei ist gewiss nicht jede Ästhetik der Wiederholung eine Wiederaufnahme
alttestamentlicher Vanitas-Konzeption oder frühneuzeitlicher Vanitas-Poetiken.
Will man die Wiederholung, diesen fundamentalen temporalen Begriff, unter-
schiedslos und umfassend dem Reflexionsbereich der Vanitas zuordnen, bestünde
die Gefahr von Missverständnis und Produktion von Redundanzen, weil in jeder
iterativen Geste Indizes von Vanitas-Ideen projiziert würden. Doch zugleich geht
das mit der Vanitas-Motivik verbundene komplexe Nachdenken über das Verhält-
nis von Subjekt und Zeit weit über die konkomitante Erkenntnis der individuellen
menschlichen Finalität hinaus. Als temporale Reflexionsfigur ruft Vanitas immer
schon und zuallererst ein Spannungsverhältnis zwischen Werden und Vergehen,
zwischen Unendlichkeit und Befristung auf. Diese Konstellation ist im biblischen
Urtext der Vanitas-Reflexion, dem Buch Kohelet, noch gänzlich von der göttlichen
Verfügungsgewalt abhängig. Die darin aufgehobene Auseinandersetzung mit der
Erfahrung von Zeit exponiert die Wiederholung als ebenso notwendige wie sinn-
lose Bedingung menschlicher Existenz, in der fortwährend Gleichartiges wieder-
kehrt. Die Unerschöpflichkeit der Welt, für die das göttliche Prinzip selbst einsteht,
vermag der Mensch individuell nicht zu fassen, stattdessen ist er in seinem not-
wendigen Vergehen selbst Teil der großen Wiederholungsstruktur.

Die Suche nach der Präsenz dieses Spannungsverhältnisses in aktuelleren
künstlerischen Entwürfen durch die Brille der „ästhetischen Eigenzeit“3 der
Wiederholung ist prädestiniert, das weite Feld zeitgenössischer motivischer
Fassungen, Neukontextualisierungen und Historisierungen von Vanitas-Topoi
vom stereotypisierten, klischierten Vorhandensein, von einer rhetorischen Wie-
deraufnahme bekannter Vergänglichkeitscodes und -symbole zu differenzieren.
Sie vermag eine spezifische Zeitgestaltung und -reflexion von Ästhetiken der
Vanitas zu akzentuieren, in der die Korrelation von Unerschöpflichkeit und
struktureller Befristung nicht nur eine, sondern die zentrale Rolle spielt.

Gegen einen Blick, der das reiche, kunsthistorisch allerdings hochgradig
codierte topologische Feld der Vanitas-Motivik mit seinen klassischen Flüchtig-
keits-Insignien – vom Totenschädel über die Uhr bis hin zum Rauch – als
bruchloses Kontinuum affirmiert und es so selbst im Bild einer Wiederholung
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ohne Differenz gefangen hält, richtet sich das Erkenntnisinteresse der vorlie-
genden Ausführungen auf künstlerische Arbeiten, die ein Äquivalenzverhältnis
von Vanitas und Wiederholung sinnfällig machen. Der Beitrag eröffnet eine
Vergleichskonstellation zwischen drei heterogenen Beispielen aus Literatur,
Sound- und Videoperformance, die ästhetische Variationen der historischen
Vanitas-Thematik nicht in Wiederaufnahmen einschlägiger Chiffren und Topoi,
sondern im Einsatz der Wiederholung als dominantem Strukturprinzip aus-
macht. Die medial divergenten künstlerischen Kompositionsweisen setzen qua
Wiederholung allesamt ambivalente Spiele um Unerschöpflichkeit und Befris-
tung in Gang, die als temporale Bruchlinien ästhetischer Erfahrung produktiv
gemacht werden.

In Italo Calvinos Roman Wenn ein Reisender in einer Winternacht (1979)
trotzt die große Fabel vom endlosen, stets neu ansetzenden Erzählen lange Zeit
der medialen Begrenzung des Buches. Ein profaner Kunstgriff führt schließlich
zum Ende der Erzählung und thematisiert dabei nicht nur in doppeldeutiger
Weise das Enden-Müssen, sondern den Faktor der Ermüdung in der Rezeption.
In Alvin Luciers Konzeptstück I am Sitting in a Room (1969) ist es eine durch
performative Wiederholung erwirkte Fülle an Information, die sich durch An-
häufung sukzessive selbst auslöscht und das Ende der Performance bewirkt. In
Ragnar Kjartanssons Videoperformance Me and My Mother (2000–) wiederum
wird ein serielles Langzeitvideoprojekt ostentativ der existentiellen Endlichkeit
der mitwirkenden Performer*innen ausgesetzt, die dafür sorgt, dass das dura-
tive Kunstwerk in Zukunft seinem notwendigen Ende entgegengeht.

Sämtliche Beispiele greifen auf unterschiedliche Weise das Konzept des
Loops auf, das geradezu paradigmatisch eine Ästhetik der Unerschöpflichkeit
verkörpert. In allen drei Beispielen wird die konstitutive Iteration aber zugleich
einer konzeptuellen Befristung ausgesetzt. Die Kunstwerke gehen, entgegen
ihres eigenen, auf Wiederholung basierenden Strukturprinzips, nicht ad infini-
tum, sondern allen ist auf je unterschiedliche Weise ein Ende eingeschrieben.
Wir haben es also mit einer contradictio in adiecto zu tun. Das Prinzip der Wie-
derholung, das an sich Unendlichkeit verspricht, geht in allen drei Beispielen
einem Ende zu. Die an den Kunstwerken entwickelte Hypothese zum Standort
der Wiederholung in der Vanitas-Topik sei vorweggenommen: Die fortwährende
künstlerische Wiederholung, die, der Idee nach, einen unendlichen Prozess chif-
friert, wird als Unmöglichkeit ausgestellt und diese Unmöglichkeit der ästheti-
schen Erfahrung zugänglich gemacht. Eine Art von unmöglicher Darstellung ist
die ins Extrem gewendete Wiederholung in den besprochenen künstlerischen
Entwürfen deshalb, weil sie als virtuell unendliche Struktur nichtsdestoweniger
das Ende vorweist. Zum bekannten Dispositiv des geschlossenen, in sich harmo-
nischen Kunstwerks, das dem Unendlichen ‚ein Ganzes‘ entgegensetzt, verhalten
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sich die paradoxen Wechselspiele von Unerschöpflichkeit und Befristung nega-
tiv, indem sie die ästhetische Werkformel der Vollendung durch ein Abgebro-
chenwerden torpedieren.

Jenseits der Vollendung

Die so grundlegende wie komplexe Figur der Wiederholung ist dafür verant-
wortlich, dass überhaupt etwas zur Evidenz gelangt. Kulturelle Praktiken im
Gesamten sind auf die Wiederholung in einem so umfassenden Maß angewie-
sen, dass sie in ihrer Ubiquität und grundlegenden Funktion allzu oft nicht be-
wusst wahrgenommen wird. Dass es so etwas wie Kommunikation gibt oder –
was für den Zusammenhang von Vanitas und Wiederholung elementar ist –
künstlerisches Geschehen überhaupt, verdanken wir der Fähigkeit zur Wieder-
holung. In diesem Spannungsverhältnis von Signifikanz oder Evidenz einerseits
und Redundanz, Stereotypie und Klischee andererseits liegt wesentlich auch
der besondere künstlerische Reiz an der Thematisierung und Inszenierung von
Wiederholungsgeschehen.

Im ästhetischen Zusammenhang sind Explikationen von Wiederholung wohl
immer auch Selbstreflexionen auf die Möglichkeitsbedingungen von Kunst, auf die
verschwiegenen Strukturen von künstlerischen Praktiken des Erprobens. In der
programmatischen Inszenierung von iterativen Prozessen werden diese Konditio-
nen von Kunst selbst thematisch und verweisen zugleich stets auch auf die Figur
der Wiederholung als Differenz. Denn nicht das Identische, das Selbe und Ähnli-
che, wie Deleuze dies in seiner Lektüre von Nietzsches Denken der ewigen Wieder-
kehr darlegt, sondern „[e]inzig die Bejahung kehrt wieder, d. h. das Differente, das
Ungleichartige“4. Das Wandlungsgeschehen, die temporale Verfasstheit von Sub-
jekt und Welt, wird dadurch betont. Das Verlangen nach dem ‚Noch einmal!‘ –
von der musikalischen Spielanweisung da capo bis hin zum immersiven Ein-
schluss in Loops – wird als eine Sehnsucht nach dem je nicht Einholbaren, weil
bereits Vergangenen und je anders Gewordenen in Szene gesetzt. Auf diese Weise
zeigt Iteration das Endliche im Unendlichen und umgekehrt das Unendliche im
Endlichen.

Da im Modus der fortwährenden Wiederholung sich niemals das Gleiche me-
chanisch artikuliert, sondern nach und nach ungleich, verschieden, ja fremd wird,
sind iterative künstlerische Strukturen also prädestiniert dazu, das Verhältnis von
Permanenz und Vergehen, von Dauer und Augenblicklichkeit auf paradoxe Weise
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performativ auszuloten. Die ewige Wiederkehr, die Nietzsche im Zarathustra in das
berühmte Sprachbild vom „Rad des Seins“5 eingebettet hat, in dem alles geht und
alles zurückkommt, macht diese Abhängigkeit von notwendigem Vergehen – dem
existentiellen Enden-Müssen – und der Unendlichkeit des Augenblicks sinnfällig.
Nietzsche nämlich wendet die temporale Reflexion, verstanden als Rückbindung
des Subjekts auf seine uneinholbare Zeit, produktiv und lässt aus der Wiederho-
lung zugleich auch das augenblickliche Erscheinen emergieren.

Als ästhetische Ausführung eines nicht erst psychoanalytisch grundierten Be-
wusstseins über die Dezentrierung eines befestigten Ichs scheint die Wiederholung,
wiederummit Gilles Deleuze gesprochen, sogar darauf hinzuweisen, dass die Bewe-
gung des Wiederkehrens das Sein a priori ausmacht, „insoweit dieses im Werden
und im Vergehenden sich bejaht.“6 Die Wiederholung widersteht demnach dem
Modell punktueller Repräsentation, dem statischen Bezug ‚auf etwas‘ und bringt
vielmehr gemäß ihrer intrinsischen Verbindung zumWerden je Anderes hervor. Die
Bindung des Subjekts „an sich selbst, an seine eigene Welt und Gegenwart“, die in
Hegels Rhetorik der Unterwerfung ein notwendiges Durchgangsstadium ist, um bei-
des „als sein Eigentum“7 zu erkennen, muss allein deshalb fehlschlagen, weil die
Wiederholung das Sein in der Zeit als fundamentale Differenz bedingt. Angeeignet
werden kann sich ‚die Welt‘ nicht von einem Hegel’schen selbstidentischen Ich,
das außerhalb seiner zeitlichen Dimension positioniert ist. Im Gegenteil ist das Ich
qua Differenz „von einem Riß durchzogen [...], der ihm durch die reine und leere
Zeit zugefügt wurde“8. Es existiert nur im Plural, als „larvenhafte Subjekte“9. In die-
ser generativ-werdenden, und das bedeutet zugleich vergehenden Qualität liegt die
basale Ungeheuerlichkeit der Wiederholung als Differenz, mithin „die Bedeutung
der Zeit“10 für das Ich, die die Wiederholung für die Denkfigur der Vanitas bereits
im Buch Kohelet so zentral macht.

Unendliche Endlichkeit – endliche Unendlichkeit

In der alttestamentlichen Urszene der retrospektiven Klage über die Ver-
gänglichkeit, dem Buch Kohelet, sind die Pole von Ewig- und Flüchtigkeit
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des Lebens über das Denken der Wiederholung unauflösbar miteinander verbun-
den. Die Erkenntnis, dass es „nichts Neues unter der Sonne“ (Koh 1,9EU) gebe,
geht dort aus der Beobachtung des Predigers hervor, dass alles sich stetig wieder-
holt: „Was geschehen ist, wird wieder geschehen“ (Koh 1,9EU). Das Buch variiert
kontinuierlich die Abhängigkeit menschlicher Begrenzung („man kann nichts
hinzufügen und nichts abschneiden“, Koh 3,14EU) von der göttlichen Vorsehung
und Ewigkeit („alles, was Gott tut, geschieht in Ewigkeit“, Koh 3,14EU). „Kohelets
antithetischer Skeptizismus“11 ist insofern gänzlich ambivalent strukturiert, als
dass er in seinem Blick auf das Leben unversöhnlich different bleibt, sich keiner
Seite zuschlägt, nicht derjenigen des contemptus mundi, aber auch nicht derjeni-
gen des carpe diem.

Entsprechend liegt für Dorothea Scholl der zentrale Gestus des Buches
nicht im Predigen, sondern im Reflektieren.12 Eingeschlossen von den beiden
zentralen Rahmenversen über den „Windhauch“ (Koh 1,2; 12,8EU), der als Inbe-
griff der Wirkungsphänomene „Aura“ oder „Atmosphäre“ Verheißung und Un-
erreichbarkeit zugleich ist,13 macht die kontemplative Haltung in der Tat die
Idiomatik des Textes aus: Die Schrift präsentiert weniger Gewissheiten, als ein
auktoriales Ich, das darin unaufhörlich den Eindruck durcharbeitet, das Leben
keinem kontrollierenden Zugriff unterwerfen zu können. Diese beobachtende
Haltung erscheint einerseits als radikale Antithese zum heroischen Modell mo-
nomythischer Progression, die im aktiven Tätigsein per aspera ad astra führt.
Die Dramaturgie des Textes, die einem fortwährenden Sammeln von Einsichten
folgt, steht aber andererseits zugleich auch im performativen Widerspruch zu
dessen eigener resignativer Insistenz. So unterbricht die Kontemplation auf-
grund ihrer Wiederholungsstruktur das Ewige: Die denkende Tätigkeit, die
dafür verantwortlich ist, dass unentwegt dieselbe Gewissheit über Vergänglich-
keit und Ohnmacht des Irdischen durchgespielt wird, bricht nicht ab, sondern
setzt immer wieder neu an, über das Leben nachzudenken und erscheint, trotz
ihrer resignativen Haltung, zugleich als treibende Energie, die den leitmoti-
visch wiederkehrenden Pessimismus in actu bekämpft.

Als solcherart vitale Kraft fördert die permanent wiederkehrende Denkbewe-
gung keine Heilsgewissheit, keinen Ausweg aus dem factum brutum der Vergäng-
lichkeit und Vergeblichkeit zutage, sondern führt die Struktur der räsonierenden,
kommentierenden Wiederholung als Gegenkonzept zu einer causa finalis vor.
Der darin artikulierte spezifische Ausdruck von Bewegung und Bewegtheit, der

 Scholl 2006, 222.
 Scholl 2006, 222.
 Benjamin 1991 [1935] 440; Boehme 1995, 27.
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quer zu Hannah Arendts Verständnis von „Unbewegtheit“ als der „der eigentli-
chen Hauptforderung der Vita contemplativa steht“14, geht nicht aus einem li-
nearen Zeitkonzept hervor, das auf ein bestimmtes Ziel hin ausgerichtet ist.
Durch die beiden nahezu identischen Rahmenverse legt der Text vielmehr eine zy-
klische Struktur nahe und stellt damit letztlich in Aussicht, dass er nicht zu Ende
gehen, sondern nach dem Prinzip eines ewigen Kreislaufs wieder neu anheben
wird. Das letzte Wort, so legt es die den Anfang des Textes wieder aufnehmende
Windhauch-Klammer nahe, ist niemals gesprochen. Indem sich das Buch dieserart
gegen eine Teleologie von Anfang und Ende stemmt, spricht es zuallererst von
dem mit der Unendlichkeit korrelierenden Phänomen der Unabgeschlossenheit.

Auch die Wiederaufnahme des Vanitas-Denkens in der Frühen Neuzeit, ins-
besondere im Barock, zeigt sich nicht nur als „semantische Explosion“15 der
Windmetapher, mit der die Symptomatik von umfassender Vergänglichkeit
zum ubiquitären Epochenphänomen in nahezu sämtlichen weltlichen Phäno-
menen und Dingen gerät. Sie weist, wie etwa in der dominant antithetisch an-
gelegten Barockdichtung, signifikante, dezidiert strukturelle Analogien zum
biblischen Urtext über die unendliche Endlichkeit auf. Interessant ist vor allem
der Fall des theatrum mundi, in dem die ganze Welt zur Bühne eines fortwäh-
renden eitlen Schauspiels wird, das nichts als Schall und Rauch ist und darin
die Strukturmerkmale von Unendlichkeit und Endlichkeit abermals korrelieren
lässt. Foucault hat den Barock dementsprechend zur „privilegierte[n] Zeit des
trompe-l’œil, der komischen Illusion, des Theaters, das sich verdoppelt und ein
Theater repräsentiert, des Quiproquo“16 deklariert.

Zugleich scheint im Barock die im Buch Kohelet ausgestaltete widerspenstige
Ästhetik der endlosen Wiederholung auf eigentümliche Weise gezähmt. In „der
gesamten europäischen Barockdichtung“, so Scholls überzeugender Befund,
wurde „Kohelet überwiegend ins christliche gewendet und von christlichen
Heilsvorstellungen her gedeutet“17. Die im Kohelet ausgeführte, höchst enigmati-
sche Idee der unaufhörlichen Wiederholung verblasste dabei zugunsten einer
moralischen Überformung der Vanitas, die pädagogisch funktionalisiert wurde,
indem sie einerseits an die Hinwendung zu Gott gemahnte und andererseits den
Genuss des Augenblicks einforderte.18 Was materialiter‚ ‚dingfest‘ gemacht wer-
den kann, ist nur eitler Schein, der seinem eigenen Vergehen ausgesetzt ist, so
die basale Quintessenz barocker Vanitas-Stilistik. In diesem Sinne zeigt vor allem
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die im spanischen Siglo de Oro omnipräsente Thematik von engaño (Täuschung)
und desengaño (Enttäuschung) eine Verkoppelung von linearen und zyklischen
Zeitvorstellungen. Anders freilich als im Buch Kohelet hält die ästhetische Figur
des desengaño, die dem Menschen die eitle Illusion der diesseitigen Welt ent-
birgt, zumindest die Möglichkeit offen, dem falschen Schein eine Wirklichkeit
der angemessenen Lebensführung entgegenzusetzen.

Pedro Calderóns auto sacramental19 El gran teatro del mundo (1655; Das Große
Welttheater) präsentiert mit dem allegorischen Stück im Stück Obrar bien, que Dios
es Dios20 eine zentrale moralische Handlungsmaxime, nämlich mittels der Gottes-
furcht das Denken der Wiederkehr mit der Finalität des individuellen Lebens zu
versöhnen: „estad siempre prevenidos / para acabar el papel, / que yo os llamaré
al fin de él“21, sagt dort Gott, der im spanischen Original im metareflexiven Duktus
der alles bestimmenden Welttheaterformel bezeichnenderweise „autor“ heißt. Das
Leben, das auf sein Ende hin ausgerichtet ist und sich dereinst einzig vor Gott
wird verantworten müssen, so die lebenspraktische Maxime von Calderóns Bin-
nenstück, kann zumindest augenblickliche Erfüllung in der Tat finden. Dabei liest
sich Obrar bien als ein Echo auf das existentielle Bereitsein, über das Hamlet sin-
niert, indem er erkennt, dass „no man has aught of what he leaves“22. Die mensch-
liche Finalität allerdings, die Begrenztheit des Lebens, wird im poetologischen
Entwurf des totalen theatrum mundi in ein Wiederholungsgeschehen verschoben:
Das Leben ist nichts als eine Theatervorstellung, bei der sich der Vorhang mal
senkt und mal wieder hebt.

Wiederholung und totale Wiederholung

Künstlerische Wiederholungsfigurationen – dafür gibt es in der Kultur- und Kunst-
geschichte schier zahllose Beispiele – können von Stillstand wie von rituell exzes-
siver Selbstentäußerung, vom Horror des Gefangenseins wie der Hoffnung auf
Dauer erzählen und diverse Aussagegehalte produzieren, denen definitionsgemäß

 Autos sacramentales, im Deutschen auch als Fronleichnamsspiele bezeichnet, sind einak-
tige Theaterstücke mit religiösen Inhalten, die im Spanien des 17. Jahrhunderts nicht nur fester
Bestandteil der alljährlichen Fronleichnamsfeste waren, sondern eine der wesentlichen thea-
tralen Formen jener Zeit darstellen.
 Calderón 2012 [1655], 30. In der deutschen Übersetzung: „Gut handeln, denn Gott ist Gott“.
 Calderón 2012 [1655], 32. In der deutschen Übersetzung: „seid immer vorbereitet, / die
Rolle zu beenden, / denn am Ende rufe ich euch.“.
 Shakespeare 1984 [1604], 179.
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ein hohes Maß an Ambiguität eingetragen ist.23 Betrachtet man etwa das komposi-
torische Faible für Repetition und kaum wahrnehmbare rhythmische Transformati-
onsbewegungen im Umfeld der Minimal Music ab den 1960er Jahren, so offenbart
der Effekt der Phasenverschiebung, wie unendliches Prozessgeschehen und rekur-
sive Leerläufe ästhetisch aufeinander bezogen werden können. In der Vorstellung
vom Gefangensein in der Zeitschleife, wie im emblematisch gewordenen Film
Groundhog Day (Und täglich grüßt das Murmeltier) (1993), steht die Wiederholung
zunächst für Stillstand, für ein existentielles Herausfallen aus der Zeit als einem
Sukzessionsgeschehen, das schließlich die Wandlung des Protagonisten bewirkt.
Bereits Maurice Maeterlinck, Anton Čechov oder Samuel Beckett verdichteten in
ihren statischen Dramaturgien das Prinzip der Wiederholung zum programmati-
schen Ausdruck einer stillgestellten Zeit, die ein dialogisch vermitteltes kommu-
nikatives Zusammenkommen ebenso kollabieren lässt wie ein zielgerichtetes
Handeln torpediert und so keinen angemessenen dramatischen Raum mehr für
menschliche Gestaltung bietet.24 Die Netflix-Serie Dark (2017–2020) wiederum
trug sich jüngst in die filmisch vielfältig aufgerufene archaische Fantasie ein, ge-
lebtem Leben durch ein Zurückgehen auf der Zeitachse tatsächlich ex post eine
neue Richtung zu geben und bemühte einmal mehr die aus den Erkenntnissen
der Allgemeinen Relativitätstheorie hervorgegangene Utopie der Zeitreise, die
ebenso verlockend wie gefährlich erscheint. Umgekehrt bindet T. S. Eliot in sei-
nem berühmten Gedicht East Coker die Klage über das fortwährende Sterben
alles Irdischen in einen ewigen Kreislauf von vorweggenommenem Vergehen
und Wiederentstehen ein. Die anhebenden Worte „In my beginning is my end“25

bilden gemeinsam mit dem invertierten Ende „In my end is my beginning“26 eine
chiastische Klammer, die zumindest den poetischen Gegenentwurf zur Formulie-
rung Alkmaions liefert, wonach die Menschen deshalb zugrunde gehen, „weil sie
den Anfang nicht an das Ende anknüpfen können“27.

Der Loop nun, die technisch produzierte Endlosschleife, als trivialste und
darin prägnanteste Form der künstlerischen Wiederholung basiert auf dem Prinzip
der „wiederholenden Wiederholung“28, wie es Mirjam Lewandowsky im entspre-
chenden Eintrag des Wörterbuchs der ästhetischen Eigenzeiten knapp pointiert. Es
handelt sich also um eine ästhetische Potenzierung der in Rede stehenden tempo-
ralen Grundkategorie. Künstlerische Kompositionsstrategien des Zirkulären, so

 Zum Panorama ästhetischer Strukturen der Wiederholung vgl. exemplarisch Beil 2017.
 Zur Krise des modernen Dramas vgl. exemplarisch Szondi 1956.
 Eliot 2015 [1943], 26.
 Eliot 2015 [1943], 42.
 Diels 1912, 135.
 Lewandowsky 2020, 226.

Ad infinitum? Unerschöpflichkeit und Befristung 87



legt es die schlichte, attribuierende Doppelung des Wiederholungsbegriffs darüber
hinaus nahe, stellen nicht lediglich ihre eigene epistemologische Unfassbarkeit
aus, indem sie rekursiv in sich selbst zurücklaufen (lat. recurrere). Da sie die ent-
scheidende Kontrastformel ‚Wiederholung =Differenz‘ als Strukturmoment ausagie-
ren, bedeuten sie vor allem eine Herausforderung für die ästhetische Erfahrung.
Das performative Setting des Loops entzieht dem betrachtenden, erfahrenden, ins
ästhetische Spiel eingebundenen Subjekt den berüchtigten archimedischen Punkt,
indem dieses in mise en abyme-Strukturen eingebunden wird, aus denen es – vom
Standpunkt der ästhetischen Erfahrung aus betrachtet – keinen Ausweg, nur den
Abbruch, den Austritt gibt. Reflexionen über diesen Zusammenhang zwischen dem
ästhetischen Eintritt in eine unendlichemise en abyme und dem anästhetisierenden
Austritt finden sich avant la lettre schon in der frühromantischen Kunstphilosophie
August Wilhelm Schlegels. Bei Schlegel erscheint ‚das Schöne‘ überhaupt als „eine
symbolische Darstellung des Unendlichen“29, die zugleich eine intrinsische Verbin-
dung mit dem Endlichen unterhält. Es handelt sich um eine Verbindung, die zwar
nicht verstandesmäßig begreifbar, aber doch dialektisch strukturiert ist: „Das Endli-
che macht die Oberfläche unsrer [sic] Natur aus, sonst könnten wir keine bestimmte
Existenz haben; das unendliche die Grundlage, sonst hätten wir überall keine Reali-
tät.“30 Sowohl die schöpferische als auch die rezeptive Bereitschaft, mit der Welt
und ihren Erscheinungen nicht fertig werden zu wollen, deklariert Schlegel zur
hohen Kunst der Unerschöpflichkeit und setzt diese zugleich einem profanen Be-
grenzungsdenken entgegen: „Die unpoetische Ansicht der Dinge ist die, welche mit
den Wahrnehmungen der Sinne und den Bestimmungen des Verstandes alles an
ihnen für abgethan [sic] hält; die poetische, welche sie immerfort deutet und eine
figürliche Unerschöpflichkeit in ihnen sieht.“31

Italo Calvino: Wenn ein Reisender in einer
Winternacht (1979)

Die von Schlegel angesprochene Kollision zwischen poetischer und unpoetischer
Ansicht in der Rezeption von Kunst, mit der die unendliche Wiederholung schließ-
lich dennoch auf Begrenzung trifft, prägt als Strukturprinzip den Roman Wenn ein
Reisender in einer Winternacht (1979). In seinem autoreflexiven, metafiktionalen

 Schlegel 1989 [1884], 248.
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Werk erhebt Italo Calvino die Wiederholung zum entscheidenden poetischen Argu-
ment. Auf Basis eines alternierenden Kompositionsprinzips von Rahmen- und Bin-
nenhandlung setzt er das Schreiben und Lesen einer konsistenten Geschichte mit
Anfang und Ende als Unmöglichkeit in Szene. Zehn Romananfänge werden prä-
sentiert, die allesamt abbrechen. Calvino lässt den Roman immer wieder neu, aber
anders beginnen. Wiederholt wird stets dasjenige, was vormals nicht zu Ende er-
zählt werden konnte.

Das kanonische Beispiel postmodernen Erzählens ist ein Hypertext zur Gat-
tung des Kriminalromans und ‚sampelt‘ zugleich eine Vielzahl an literarischen
Genres und Stilen. Letztlich aber handelt die narrative Wunderkammer vom Ro-
manschreiben und agiert dessen poetologische Bedingungen au second degré
performativ aus. In einem unablässigen Aufschub wird der mit „Du“ direkt ange-
sprochene Leser (oder die Leserin, die allerdings erst später explizit ins Spiel
kommt) des Umstands gewahr, in einer Schleife gefangen zu sein, über den An-
fang nie hinauskommen zu können. Die Lesenden, die in einem komplexen
Spannungsfeld von direkter Ansprache und Ich-Erzählung selbst zur Romanfigur
werden, müssen den Roman, der aus ganz unterschiedlichen Gründen perma-
nent verebbt, immer wieder von vorne beginnen: Einmal ist das Buch fehlerhaft
gebunden, ein anderes Mal wird es gestohlen, wieder ein anderes Mal entpuppt
es sich als Fälschung, sogar der Selbstmord des Autors verhindert in einer Epi-
sode, dass die Geschichte weitergeht. Erwartungen werden auf diese Weise ge-
weckt, die eins ums andere Mal jäh enttäuscht werden, den Lesefluss befristen,
um die Narration in eine je andere Richtung zu lenken, eine je andere Geschichte
weiterzuerzählen. Bereits zu Beginn gibt der Text den Lesenden diese Auskunft
auf den Weg mit:

So bist du nun endlich bereit, dich über die ersten Zeilen der ersten Seite herzumachen.
[...] Vielleicht bist du zunächst ein wenig verwirrt, wie wenn du einem Menschen begeg-
nest, von dem du dir aufgrund seines Namens ein bestimmtes Bild gemacht hast, und
nun bemühst du dich, seine Züge mit denen, die dir vorgeschwebt hatten, in Einklang zu
bringen, und es geht nicht. Dann aber liest du weiter und merkst, daß die Sache immer-
hin lesbar ist, unabhängig von deinen Erwartungen an den Autor; ja das Buch selbst
macht dich neugierig, und wenn du’s recht bedenkst, ist dir’s auch lieber so, nämlich
etwas vor dir zu haben, von dem du noch nicht genau weißt, was es ist.

(Calvino 2019 [1979], 15)

Zugunsten einer fortwährenden mise en abyme, dem, was André Gide als „ré-
troaction du sujet sur lui-même“32, also als literarischen Prozess einer Rekur-
sion bezeichnete und Lucien Dällenbach später als „miroir interne réfléchissant

 Gide 1955, 41.
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l’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spacieuse“33 fasste, wei-
gert sich der Text, wie es das Zitat zeigt, den Blick auf ein bestimmtes Bild frei zu
geben, es zu fixieren, und akzentuiert mit der aufgeschobenen Rezeptionserwar-
tung das existentielle Unterwegs-Sein, in dem das eine Ziel niemals erreicht werden
kann. Die Wiederholung und mit ihr der Vorgang eines Nicht-zu-Ende-kommen-
Könnens wird dabei zum entscheidenden Faktor einer ambivalenten Dynamisie-
rung der ästhetischen Erfahrung: Der Zwang, das Buch einerseits immer wieder
von vorne beginnen zu müssen und die Möglichkeit, andererseits etwas vor sich zu
haben, sind dabei die zwei Seiten einer Medaille. Diese Haltung der Lesenden pro-
voziert Calvino nachdrücklich mit seinem Roman, dessen Titel ja selbst nicht kom-
plettiert wird, sondern einen diskontinuierlichen Bewegungsstrom – das Reisen,
das kein Ziel erreicht – virtuos in Szene setzt.

Es handelt sich, zumindest virtuell, um eine „Unendlichkeit der Wiederho-
lung“34, wie Stéphane Mosès bemerkt hat, und diese Unendlichkeit resultiert aus
der paradoxen Verquickung einer Sehnsucht nach Vollendung, die ebenso beför-
dert wie verweigert wird, vom Weitermachen und Abbrechen, von Unerschöpf-
lichkeit und Befristung: „Der Erzählung, die nicht endet, weil sie sich nicht zu
Ende führen lässt, steht die Erzählung gegenüber, die nicht endet, weil das Ge-
schichtenerzählen nie aufhören wird.“35 Zentral für das rätselhafte Leseaben-
teuer ist also die explizite Synchronisierung der großen Geschichte des Lebens
mit der konkreten, individuellen der Lesenden; von Makro- und Mikrokosmos,
wenn man so will, von Unendlichkeit und Endlichkeit, von Aufschub und Ver-
gänglichkeit, durch die sich das Arcanum des Augenblicklichen und Momenthaf-
ten erst bilden kann. Die große Koppelung von Lebenswelt und künstlerischem
Output, auf die Moses im zitierten Sprachbild rekurriert, beruht wesentlich auf
dem Vorgang der Wiederholung, die zugunsten einer totalen mise en abyme nur
mehr Spiegelungseffekte zwischen den Handlungssträngen, aber auch zwischen
dem Roman und dem Leben hervorbringt: beide lassen sich nicht vollenden,
beide können kein Ganzes sein.

Die ErzählungWenn ein Reisender in einer Winternacht endet letztlich doch,
zumindest irgendwie, weil nicht nur das Medium des Buches seine Grenzen
hat, eine letzte Seite, die irgendwann erreicht ist, sondern auch der Vorgang
der Rezeption erschöpft sich. Der angerufene Leser, der längst zum eigentlichen

 Dällenbach 1977, 52. Bei der mise en abyme handelt es sich nach Dällenbach um einen „in-
ternen Spiegel, der die gesamte Erzählung durch einfache, wiederholte oder räumliche Ver-
kleinerung reflektiert“.
 Mosès 1990, 121.
 Mosès 1990, 121.
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Akteur seines Buches geworden ist und darin sogar eine Partnerin – die Lese-
rin – gefunden hat, realisiert das Ende am Ende also selbst, indem er das Buch
mit dem letzten Satz tatsächlich beendet. Der entsprechende Schlussdialog, der
als diskrete Liebesszene zweier Leser*innen inszeniert ist, lautet:

Leser und Leserin, nun seid ihr Mann und Frau. Ein großes Ehebett empfängt eure paral-
lelen Lektüren. Ludmilla klappt ihr Buch zu, macht ihr Licht aus, legt ihren Kopf auf das
Kissen, sagt: „Mach du auch aus. Bist du nicht lesemüde?“

Und du: „Einen Moment noch. Ich beende grad Wenn ein Reisender in einer Winter-
nacht von Italo Calvino.“ (Calvino 2019 [1979], 280)

Der letzte Satz des Romans, diese Anrufung zur lesenden Realisierung des
Endes, mit der eine unio mystica zwischen den lesenden Protagonist*innen in-
nerhalb der Fiktion und dem*der Leser*in des Romans vollzogen wird, liefert
die Antwort auf eine im Text kurz zuvor gestellte Frage, in der es so ironisch
wie selbstreferentiell heißt:

Glauben Sie etwa, jede Geschichte müßte einen Anfang und ein Ende haben? In alten Zei-
ten konnten Erzählungen nur auf zwei Arten enden: Nachdem Held und Heldin alle Prü-
fungen überstanden hatten, heirateten sie oder starben. Der letzte Sinn, auf den alle
Erzählungen verweisen, hat zwei Gesichter: Fortgang des Lebens, Unausweichlichkeit
des Todes. (Calvino 2019 [1979], 279)

Es gäbe selbstverständlich noch viel zu sagen über den gewaltigen semantischen
Überschuss, den Calvinos Roman produziert, über die Mehrdeutigkeit, die perma-
nent zur neuerlichen Reflexion anregt. Von besonderem Interesse ist im vorliegen-
den Zusammenhang jedoch der in den zitierten Textpassagen aufgerufene Aspekt
von Vanitas als Wiederholung. Auf die temporal ambivalente Figur der Wiederho-
lung, die für die Vanitas-Motivik wohl deshalb so zentral ist, weil sie zugleich für
die Befestigung wie für die Erosion des Subjekts steht, eröffnet Calvinos Roman
ein Echo: Die potentiell ins Unendliche gehende Wiederholung – der „Fortgang
des Lebens“ – einerseits und die Begrenzung, das Enden – also die „Unausweich-
lichkeit des Todes“ – andererseits stehen in einem produktiven Spannungsverhält-
nis, das medienreflexiv aufgefangen wird. Die literarische Komposition spielt in
dieser Charakteristik auf die Technik des Loops an, auch wenn es sich nicht um
eine Endlosschleife im literalen Sinn handelt, indem der Roman von Kapitel zu Ka-
pitel dasselbe Material wiederholt. Zudem kommt der Roman tatsächlich mit
einem Kunstgriff zu einem Ende: Das Zu-Ende-Lesen durch die angerufene Lesepo-
sition wird in der Schrift performativ besiegelt. Das responsive Element, die litera-
risch aufgerufene Lesefigur im Medium des Buches, beendet das Geschehen.
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Alvin Lucier: I Am Sitting in a Room (1969)

Zur Manifestation des Daseins wird die Wiederholung durch die Fähigkeit zum
Re, zum Zurück; die reflexive Rückbindung ist für den Begriff der Re-flexion
wie den der Re-sonanz zentral. Demgegenüber erscheint das Nichts, so hat es
der Philosoph Emmanuel Lévinas zugespitzt, ohne dieses rekursive Element,
als das fundamentale „Ohne-Antwort“36 auf die größte Frage des Menschen
überhaupt. Zugleich mit dieser audiblen Chiffre für die existentielle Abwesen-
heit wird der horror vacui als bestürzende Klanglosigkeit hörbar. Die (Toten-)
Stille tilgt den Raum des Re und mit ihm die Möglichkeit, sich zu verorten.
Denn wo kein Raum ist, da ist kein Nachhall, kein Echo, keine Resonanz und
auch keine Reflexion –, da ist eben keine Antwort.

Diese Idee von vollkommener räumlich-akustischer Abwesenheit, die das
Band zwischen Mensch und Mensch, aber auch zwischen Mensch und Welt
tilgt, befördern noch die akustischen Laborräume, in denen die Reflexion von
Schall künstlich aufs Äußerste minimiert wird. Im sogenannten schalltoten
oder reflexionsarmen Raum werden zugleich mit der Erfahrung einer beklem-
menden, diffusen Ortlosigkeit die Grenzen dessen ausgelotet, was es bedeutet,
überhaupt da zu sein. Als John Cage eine derartige echofreie Kammer an der
Harvard University besuchte, sollen seine Erwartungen über die Erfahrung
einer absoluten Stille allerdings enttäuscht worden sein. Er hörte eigenen Aus-
sagen nach keineswegs nichts, sondern einen hohen und einen tiefen Ton, den
hohen identifizierte er als sein Nervensystem, den tiefen als seinen Blutkreis-
lauf. Durch diese akustische Alteritätserfahrung im Ich erlangte der Komponist
die Erkenntnis, dass es den Nullpunkt der Stille, den anästhetischen Raum
nicht gibt und er verband diese Einsicht mit der Überzeugung eines Geschehens
von Ewigkeit. Entsprechend notierte er: „In fact, try as we may to make a si-
lence, we cannot. [...] Until I die there will be sounds. And they will continue
following my death. One need not to fear about the future of music.”37 Von der
„ununterbrochene[n] Nachricht, die aus Stille sich bildet“38, wie Rilke in seinen
Duineser Elegien schreibt, handelt schließlich Cage´s kanonisches 4ʹ33ʹ’ (1952).

Ohne Raum kein Klang, aber mit Raum immer, und sei es auch noch so unver-
nehmbarer Klang, wäre wohl die basale Formel. Der Weg von dieser Feststellung
hin zur kompositorischen Arbeit an Bedeutung und Funktion von spezifisch räum-
lichen Qualitäten des Klanglichen verläuft in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-

 Lévinas 1996, 19.
 Cage 1973 [1961], 8.
 Rilke 2006 [1922], 690.
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derts vor allem über die Entdeckung und Erforschung des Raumes als konkreter
musikalischer Dimension. Zu den Komponist*innen, die sich seit den 1960er Jah-
ren mit den musikalischen Qualitäten von Räumen auseinandergesetzt haben, ge-
hört der amerikanische Komponist Alvin Lucier. Mit seiner Arbeit I Am Sitting in a
Room hat er 1969 ein Konzeptstück für Stimme und elektromagnetisches Tonband
vorgelegt, das den Raum in der Interaktion durch Wiederholung und Schichtung
selbst zur Erscheinung bringen soll. Die Partitur zu seiner kompositorischen Mani-
festation von räumlichen Qualitäten physikalischer Reflexion und Resonanz, ist
eine schlichte Realisierungsanweisung. Sie sieht neben dem*der Performenden im
Raum die Verwendung eines Mikrofons, zweier Tonbandgeräte, eines Verstärkers
sowie eines Lautsprechers vor und bietet dem*der Sprechenden folgenden Text
zum Vortrag an:

I am sitting in a room different from the one you are in now. I am recording the sound of
my speaking voice and I am going to play it back into the room again and again until the
resonant frequencies of the room reinforce themselves so that any semblance of my
speech, with perhaps the exception of rhythm, is destroyed. What you will hear, then, are
the natural resonant frequencies of the room articulated by speech. I regard this activity
not so much as a demonstration of a physical fact, but more as a way to smooth out any
irregularities my speech might have. (Lucier 1980, 30)

Der*die Sprechende spricht den Text, der die Realisierung der Komposition zugleich
beschreibt und ausführt, zuerst auf Tonband. Diese Aufnahme, die bereits den
Nachhall und somit die akustischen Qualitäten des entsprechenden Raumes mitauf-
nimmt, wird dann über Lautsprecher wieder abgespielt. Der auf diese Weise synthe-
tisierte Klang, also die von der Raumakustik eingefärbte Abspielung wird über
Mikrofon wiederum auf ein zweites Tonband aufgenommen. Dieser Aufnahme- und
Abspielvorgang wird stetig wiederholt, sodass ein virtuell endloser Prozess des Ko-
pierens und Schichtens entsteht, der unablässig Material anhäuft und transformiert.

Über die Wiederholungsstruktur und die damit einhergehende akustische Ver-
zerrung misslingt im Fortgang der Performance schließlich sogar ein Urteil darü-
ber, wo ein Wort beginnt und wo es aufhört. Was zunächst eine Reihe einfacher
Aussagesätze war, invertiert nämlich aufgrund der physikalischen Interferenzen
zunehmend in ein Gebilde akustisch-entsemantisierter Wucherung. Der Raum-
klang der Aufnahme verstärkt sich in einem Maß, dass dessen Schwingungen die
Sprecher*innenstimme modulieren, bis die Resonanz des Raums die Stimme, die
zunächst immer stärker nachhallt, überlagert und den Text unverständlich macht.
Lucier selbst hat den skizzierten Abspiel- und Aufnahmezyklus in der bekanntes-
ten Aufnahme im Wohnzimmer seines Privathauses von 1980 so lange, insgesamt
32 Mal wiederholt, bis der Klang seiner Stimme hinter den sukzessive stärker her-
vortretenden Resonanzen des Raumes im Höreindruck tatsächlich verschwindet.
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Die medienreflexive Pointe liegt nicht nur in der relativ plastischen Bestätigung
der These, wonach die Wiederholung ein Höchstmaß an Differenz produziert, son-
dern auch darin, dass der Raum nicht mehr Ort der Wiedergabe, der Übermittlung,
der Aufführung ist, sondern als akustischer Interaktionspartner auftritt, der Klang
als zeitliches Geschehen überhaupt erst entstehen lässt.

Von diesem wechselseitigen Transformationsprozess, in dem sich der Text im
performativen Widerspruch zu seinem semantischen Gehalt selbst auslöscht und
die Stimme sich in Raumfrequenzen auflöst, geht die besondere Faszination des
Werkes aus. Durch die Verdichtung von akustischen Klangdimensionen arbeitet
die performative Klanginstallation augenscheinlich an der Auflösung der Diffe-
renz von Sprecher*innen-Ich und Umgebung. Das Sprecher*innen-Ich, das im
Vortrag auf seine*ihre Präsenz insistiert, verliert sich dabei letztlich in den Reso-
nanzschwingungen des Raums. Der Iterationsprozess arbeitet hier also seiner ei-
genen Auflösung, d. h. seiner Endlichkeit zu. Die vorgeführte Diffusion hat, wenn
man so will, ihre Grenzen. Weil Wiederholung den Raum transformiert, ist ihre
Funktion irgendwann erschöpft. Sie produziert zu viel Information, weißes Rau-
schen, löst sich irgendwann auf, ist im physikalischen und psychoakustischen
Sinne endlich. Zugleich mit dieser ästhetischen Manifestation medialer Befris-
tung, die aus der Wiederholung hervorgeht, verhält sich die Soundperformance
negativ zum Dispositiv unendlicher Wiederholbarkeit, wie es im Konzept des
Loops angelegt ist. Luciers Stück ist darüber hinaus als moderner Kommentar zu
jenem Vanitas-Gedanken lesbar, der die Tätigkeit des Anhäufens im Diesseits in
ein dialektisches Verhältnis zur Vergeblichkeit des Festhaltens von Zeit stellt.

Ragnar Kjartansson:Me and my Mother (2000–)

Auch im dritten und letzten Beispiel, in dem die Unerschöpflichkeit der Wiederho-
lung in einem produktiven Verhältnis zur Befristung steht, taucht die unmögliche
Gedankenfigur einer endlichen Endlosigkeit auf. Unter dem simplen Titel Me and
my Mother hat der isländische Künstler Ragnar Kjartansson gemeinsam mit seiner
Mutter, der bekannten isländischen Schauspielerin Gudrun Asmundsdottir, ein
Projekt ins Leben gerufen, das die Wiederholung mit dem Aspekt der langen
Dauer verbindet und dadurch im Bereich der Long Durational Art zu verorten ist:
Es handelt sich um eine serielle Videoperformance, die seit dem Jahr 2000 alle
fünf Jahre ihre Fortsetzung erfährt, genaugenommen also bereits seit über 20 Jah-
ren, wenn auch nur punktuell, andauert. Alle fünf Jahre nehmen die beiden Künst-
ler*innen ein Video auf, das demselben Ablauf folgt: Mutter und Sohn stehen vor
einer Bücherwand im Wohnzimmer der Mutter und blicken in die Kamera, bis sich
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die Mutter ihrem Sohn zuwendet und ihn bespuckt. Die Videos von wenigen Minu-
ten Dauer, die diesem grotesken minimalistischen Konzept folgen, setzen die Ab-
hängigkeit von Wiederholung und Variation, Planmäßigkeit und momenthafter
Präsenz in Szene. Denn der Vorgang des Bespuckens, der so herabsetzend wie ko-
misch, so gewaltsam wie vertrauensvoll, so absurd wie ernsthaft erscheint, ist in
hohem Maße differentiell angelegt. Aus der Fähigkeit zur Wiederholung, dieser
Minimalanforderung an die Technik des Schauspielens, bildet sich auch in dieser
Performance erst das Vermögen zur Variation, zum Ausdruck aus. Diese paradoxe
Bedingung von Ausdruck, von Präsenz und Unerschöpflichkeit qua Wiederholung,
die schon Diderot in seiner Meditation über die Schauspielerei beschäftigte,39 steht
im Zentrum von Kjartanssons Arbeit, die nicht Effekte von Authentizität zur Dispo-
sition stellt, sondern auf der Basis eines autobiografischen Spiels um Intimität die
theatrale Praxis der Rollenarbeit vorführt.

Der Vorgang auf der Mikroebene der einzelnen Videos, in der das jeweils
Gleiche, also die performative Wiederaufnahme des Anspuckens, nicht nur im
Rezeptionseindruck stets Anderes erzeugt, sondern tatsächlich das Ergebnis von
Abweichung, von Variation ist, spiegelt sich in der übergeordneten durativen Struk-
tur: Zeit vergeht zwischen den Aufnahmephasen, die beiden Protagonist*innen
werden älter. Wohin der Gang der Zeit dieses Projekts, in dem die Serialität notwen-
dig an die Duration gekoppelt ist, in Zukunft einmal geführt haben wird, ist offen-
kundig. Die Performance, die Kjartansson mittlerweile den größten Teil seines
künstlerischen Lebens begleitet, treibt aus dem profansten aller Gründe, dem biolo-
gischen, seinem eigenen Ende entgegen.

Eingedenken von Ohnmacht

Das technische Prinzip des Loops, das mit Kjartanssons Videoperformance im
Ausstellungsdispositiv tatsächlich realisiert werden kann, mag unerschöpflich
sein. Die serielle Konzeption, die Realisierung seiner Fortsetzungsserie ist es
nicht. Damit stellt seine Videokunst auf einfache und gerade deshalb radikale
Weise eine Unerschöpflichkeit in Aussicht, die nicht zu halten ist. Kjartansson,
dessen leitendes künstlerisches Thema grundsätzlich die Inszenierung von
Wiederholungsgeschehen ist, ist insofern ein Musterbeispiel für einen Vanitas-
Künstler der Gegenwart, als dass er die melancholische Geste, das Wechselspiel
von momenthafter Präsenz und Befristung zum großen Thema seiner Kunst
macht. Dabei wird das Unverfügbare, die Singularität des einmal Gewesenen,

 Diderot 1964 [1830], 54.
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durch eine an die fundamentale Grenze des Lebendigen gelangende Wiederho-
lung akzentuiert.

Mit Blick auf die mediale Determiniertheit des Buches bei Italo Calvino, die
Mimesis an den Raum bei Lucier, das Sterben-Müssen bei Kjartansson wird fol-
gender Umstand offenbar: In künstlerischen Wiederholungsgeschehen bewirkt
das Dasein, die Responsivität von Lesenden, Hörenden und potentiell Sterben-
den die Zersetzung der Wiederholung. Ausgestellt wird mit ästhetischen Mitteln
die unvermeidliche Grenze, die das Wiederholungsgeschehen in der Kunst be-
fristet. Wiederholung wird in Form der Unmöglichkeit von Unendlichkeit the-
matisiert. In diesem beinahe trivialen Gedanken, der konzeptuell verhandelt
wird, liegt ein kritisches Potential einer zeitgenössischen und – mit Blick auf
Calvino und Lucier – nicht mehr ganz so zeitgenössischen Vanitas-Kunst als
Eingedenken von Ohnmacht, die im schlichten Gegensatz zu einem teleologi-
schen, gar fortschrittsideologischen Prozess- und Unterwerfungsdenken steht,
sondern einfach irgendwann, ohne Vollendung, zu Ende geht.
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Victoria von Flemming

Douglas Gordons Vanity of Allegory

Abstract: Die Installation Vanity of Allegory (2005) ist von Douglas Gordon ‚ar-
chiviert‘ worden, indem er Polaroids der ursprünglich ausgestellten Objekte in
einer eigens konzipierten Box aufbewahrte. Sie ermöglicht eine Deutung und lässt
schnell einsehen, dass er die Arbeit ebenso gut als Allegory of Vanity wie als Va-
nity of Allegory verstanden wissen wollte. Was zunächst unsinnig erscheinen mag,
erweist sich als brillant, sobald man die darin geborgene Spiegelung hinsichtlich
ihrer Semantik untersucht. Dann zeigt sich, dass die aus zahllosen künstlerischen
Positionen bestehende Vanitas der Allegorie nicht allein als Allegorie der Vanitas
gelesen werden kann, sondern diese Vanity of Allegory als autopoetische Allego-
rie des Selbst Sinn macht. Eine Allegorie, die sich in all ihrer Fülle zugleich als
leer und vergeblich, als eine der Facetten der Vanitas erweist und mit umso grö-
ßerem Recht als Vanitas der Allegorie zutage tritt. Die eigentümliche und rätsel-
hafte, bislang ungeklärt gebliebene Spiegelung der Begriffe ist ein bis ins Detail
durchdachtes, von einer gründlichen Auseinandersetzung mit Walter Benjamins
Neufassung der Allegorie zeugendes Konzept.

Als die Deutsche Guggenheim Berlin im Sommer 2005 Douglas Gordons Vanity
of Allegory zeigte, reagierte die Kritik mit Kopfschütteln und schlechter Laune.1

Gordon, damals schon ein international renommierter, mit Einzelausstellungen
und vielen prominenten Preisen gewürdigter Künstler, hatte offensichtlich eine
enigmatische Arbeit geliefert und daran scheint auch die an Stelle eines Katalo-
ges bis heute erwerbbare kleine Box nichts geändert zu haben. Sie ist mit wei-
ßen, zwischen gothic und grotesque changierenden Ornamenten verziert, wird
von einem in der Mitte geknickten und mit spiegelnder Folie versehenen Deckel
verschlossen und enthält nicht nur das mit dem gleichen Ornament versehene,
sorgfältig gesetzte Begleitheft mit einem Essay von Nancy Spector,2 sie dient

 Knöhrer 2005: „Alles meins alles ich [...] die Ausstellung als Allegorie eines egopetalen oder
egofugalen Rezeptionszusammenhangs [...] Wo das Ich sich spiegelt, ist die Eitelkeit nicht
weit [...] das Ich der eitlen Allegorie sieht immer nur sich selbst in allen Werken und erzählt
davon. [...] Mit der einen Hand dekonstruiert Gordon die Allegorie, um sie mit der anderen
Hand als dekonstruktive Allegorie wieder zu errichten [...] und leer ausgeht zuletzt die Allego-
rie.“ Ferner den etwas ratlosen Bericht Gespiegelte Künstlereitelkeiten unter https://www.lr-on
line.de/nachrichten/kultur/gespiegelte-kuenstlereitelkeiten-36816188.html.
 Spector 2005, 19–36.
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zugleich der Aufbewahrung von 49 auf schwarz-grundigen Postkarten abgebil-
deten Polaroids (Abb. 1). Bilder, die sich als vereinheitlichende Reproduktionen
eines Teils der insgesamt 69 Positionen zählenden Ausstellungsstücke erweisen
und deshalb nicht allein im Raum arrangierte Arbeiten abbilden, sondern auch
Film-Stills.

In der von Douglas Gordon selbst kuratierten, mit Leihgaben3 arbeitenden Ausstel-
lungsinstallation wurden neben eigenen Objekten – wie etwa seiner in Wachs du-
plizierten und durch abgebrochene Finger versehrten Hand oder den von einem
ausgestochenen Stern durchbohrten, vor drei Spiegeln arrangierten Schädel –
unter anderem Abzüge der berühmten, teils von Man Ray gefertigten Portraits von
Marcel Duchamp, Fotografien von Robert Mapplethorpe, Polaroids von Andy War-
hol, mit Formaldehyd gefüllte Vitrinen von Damien Hirst, die metallene Louis XIV-
Büste von Jeff Koons, sowie Arbeiten von Roni Horn und Robert Gober zu sehen
gegeben. Und wo eine der Stirnwände des rechteckigen Ausstellungsraumes Law-
rence Weiners EARTH TO EARTH ASHES TO ASHES DUST TO DUST zeigte, da war die gegen-
über liegende Wand komplett verspiegelt und reflektierte nicht nur die Arbeiten
von Koons und Weiner, sondern auch den Raum mit den dort arrangierten Objek-
ten und Besucher✶innen (Abb. 2). In einem weiteren, mit einem gespiegelten EXIT

Abb. 1: Douglas Gordon’s The Vanity of Allegory. Box aus Pappe und Spiegelfolie, 11 x 15 x 5 cm.

 Spector 2005, 37–44.
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(TIXƎ) überschriebenen Raum, einer Arbeit von Cerith Evans, wurden parallel zur
Ausstellung insgesamt 22 Filme gezeigt. Das erklärt, warum allein sechzehn der
Postkarten aus der Box Film-Stills zeigen, die sich unter anderem auf Pierrot le Fou
von Jean-Luc Godard, Luchino Viscontis Dannati und John Fords Searcher, auf Ber-
nardo Bertoluccis Ultimo Tango a Parigi, Francis Ford Coppolas Apocalypse Now,
Stanley Kubricks Clockwork Orange, Rouben Mamoulians Dr. Jekyll und Mr Hyde
oder Albert Lewins Verfilmung von Oscar Wildes Picture of Dorian Gray beziehen.

Aber die ohne ersichtliche Ordnung in die Schachtel gepackten Postkarten sind
mehr als eine lose Sammlung von Bildern der Ausstellungsobjekte. Auf der
Rückseite jeder Karte lässt sich nicht nur eine Markierung für Briefmarken er-
kennen, jede gibt auch Texte zu lesen. Keine Grüße, sondern eher Mitteilungen
und die stammen von Douglas Gordon selbst. Manchmal handelt es sich um
mehr oder weniger ausführliche Erklärungen, manchmal nur um lakonische
Kommentare, Assoziationen oder auch Zitate, in jedem Fall um Texte, die ganz
offensichtlich klären sollen, was Douglas Gordon die jeweiligen Arbeiten auf
der Vorderseite bedeuten.

Der Künstler tritt also nicht nur als sein eigener Kurator auf, sondern zu-
gleich als sein eigener rezeptionssteuernder Kommentator und Interpret, als
einer, der nicht ausschließt, dass diese Text-Bildsynthesen in alle Welt ver-
schickt, die Sammlung in der Box also auch wieder aufgelöst und zerstreut wer-
den könnte.

Abb. 2: Vanity of Allegory. Ausstellungsansicht in der Deutschen Guggenheim Berlin, 2005.
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Die von Douglas Gordon praktizierte Bündelung von Funktionen, eine ei-
genwillige Ämterhäufung, als eine Spielart der Institutionenkritik zu bewer-
ten, griffe aber zu kurz. Gedruckte Selbstauslegungen gibt es spätestens seit
Giorgio Vasari immer wieder4 und so werden die Aufgaben von Kunstkritik
und -wissenschaft auch in diesem Fall durch die vom Künstler ersonnenen
(Be-)Deutungen nicht obsolet. Im Gegenteil: Sie verlangen, sich der Verführung
zum schlichten Resümieren oder Nacherzählen dieser Texte zu widersetzen, sie
stattdessen einer kritischen Bewertung, Kontextualisierung und Interpretation zu
unterziehen.

Auch wenn unklar bleibt, ob Gordons Kommentare bereits während der Aus-
stellung unter die Objekte montiert waren, unstrittig dürfte sein, dass der Künstler
sie – wann auch immer – als unverzichtbaren Teil der gesamten Arbeit verstand,
dass sie als Konstituenten der Vanity of Allegory zu begreifen sind und dass Gor-
don für die Box auf die Reproduktion von zwanzig der ausgestellten Arbeiten ver-
zichtete. Handelte es sich anfangs um eine zwischen Ausstellung und Installation
changierende Arbeit, so ist die Schachtel und das, was in ihr verwahrt wird, eine
eigenständige, wenn auch unmittelbar auf die Ausstellung bezogene Position. Un-
geachtet dessen stellt hier wie dort deren Titel wie selbstverständlich die geläufige
Beziehung von Vanitas und Allegorie auf den Kopf. Soll es sich doch gerade nicht
um eine Allegorie der Vanitas handeln, sondern eine Vanitas der Allegorie. Eine
Inversion, die sofort an Spiegelungen, ein in GordonsŒuvre immer wieder prakti-
ziertes Verfahren, erinnert5 und die Spiegelfolie der Box umso nachdrücklicher
wie ein rezeptionsleitendes Signal wirken lässt. Was für Videoarbeiten6 oder
Skulpturales wie den perforierten Schädel oder die wächserne Hand (Abb. 3)
durchaus Sinn macht, scheint hier jedoch ad absurdum zu führen: Was sollte die
Spiegelung einer Allegorie der Vanitas, was also eine Vanitas der Allegorie sein?

 Zu nennen wäre die Selbstallegorese der Fresken in der Sala deʼ Quattro Elementi im Palazzo
Vecchio Florenz, vgl. dazu van Veen 2012, 125–134.
 Vgl. dazu Spector 2005, 28 f.; ferner Görner 2011, 81–87, hier besonders 81 f.; Hartley 2007,
38–47.
 Vgl. hier besonders die Arbeit Through the Looking Glass (1999), wo das Potenzial von Spie-
gelungen unter Rekurs auf die berühmt gewordene Interaktion von de Niro mit seinem Spie-
gelbild aus dem Film Taxi Driver ausgelotet wird, aber auch 30 Seconds Text (1996) oder
sämtliche bei Görner 2011, 59 abgebildeten Selbstportraits.
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Nancy Spector hat dieses Problem in ihrem auf die Ausstellung bezogenen
Essay weitgehend ausgeblendet und die Konstellation von Objekten, Fotogra-
fien, Skulpturen, Filmen und dem riesigen Spiegel stattdessen als Allegorie der
Vanitas gelesen, als eine „personal and quixotic meditation on the brevity of
life“, in der Gordon erneut seine „obsessions with duality and temporality“ ver-
handle, um „the universal need to stake the claim ‚I was here‘“ auszudrücken.7

Ohne auf die generische Komplexität des Vanitas-Begriffs, also auf seine Be-
deutung als Eitelkeit, Vergänglichkeit, Flüchtigkeit, Schein oder Leere8 oder
die das Vanitas-Motiv bereits im Alten Testament strukturierende Wiederho-
lungs-Bewegung einzugehen, entziffert sie die Arbeit als eine Selbstreflexion
vor dem Horizont befristeter Lebenszeit und Vergänglichkeit, deren primäres
Ziel ein anders gefasstes Überleben sei: Die nicht mehr auszuradierende Ein-
schreibung in die Geschichte der Kunst.

Spector wiederholt damit eine Überlegung, die sie – teils wörtlich – bereits
2001, also vier Jahre zuvor in einem ganz anderen Kontext geäußert hatte: dem
Katalog der ausschließlich Douglas Gordons Arbeiten gewidmeten Ausstellung
im Museum of Contemporary Art, Los Angeles.9 Es gehört derweil zu den Topoi
der Forschung, dass Selbstreflexion zum ebenso unverzichtbaren, wie zentra-

Abb. 3: Douglas Gordon: Fragile Hands collapse under Pressure, 1999; ders. Proposal for a
Poshumous Portraits, 2004. Polaroids auf Postkarten, 10 × 15 cm.

 Spector 2005, 31.
 Scholl 2006, 221–260, bzw. Benthien / v. Flemming 2018, 11–36.
 Spector 2001, 113–149.
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len, stets wiederkehrenden Element im Œuvre Gordons gehört und dafür hat
Gordon selbst gesorgt: Durch ungewöhnlich viele Selbstbildnisse oder auch die
verschriftlichten Fragmente einer Biographie, die freilich so offensichtlich zwi-
schen Fiktion und Wirklichkeit oszilliert,10 dass sie vielleicht eigens erfunden
wurde, um jeden biographisch argumentierenden Ansatz zu sabotieren – oder
aufs Glatteis zu führen. Aber ist die Vanity of Allegory eine Wiederholung von
Themen der von Douglas Gordon ohnehin immer wieder verhandelten Sujets,
bei der die jeder Wiederholung inhärente Differenz die nun in den Vordergrund
gerückte Vanitas als Vergänglichkeit wäre?

Diese Lesart, sie könnte mit einer zum Spiegeln auffordernden Rezeptions-
steuerung11 begründet werden, kann nun insofern nicht bestritten werden, als eine
Reihe von traditionell mit der Vanitas-Ikonographie verbundene Objekte in der Va-
nity of Allegory dies bereits nahelegen: Mehrfach tauchen Totenköpfe auf und auch
Spiegel oder Wachs lassen sich schnell mit der frühneuzeitlichen Bildsprache der
Vanitas in Verbindung bringen. Wo hier mit demMemento mori-Motiv auf die Kon-
tingenz des Todes verwiesen wird, da thematisieren Spiegel Eitelkeit und das
meist in Form abbrennender oder bereits erloschener Kerzen verwendete Wachs
stand traditionell für die Kürze der befristeten Lebenszeit.12

Die Vanity of Allegory auf die Auseinandersetzung mit der eigenen Vergäng-
lichkeit zu reduzieren, wird jedoch weder der Inversion, noch der durch die
Fülle anderer künstlerischer Positionen erzeugten Komplexität gerecht. Und
dazu zählt die formale Entscheidung, die Arbeiten als auf Postkarten montierte
Polaroids zu reproduzieren ebenso, wie die Existenz ihrer schriftlichen Auslegun-
gen auf der Rückseite. So bleibt offen, auf welche Weise hier offensichtlich ebenso
eine Allegorie der Vanitas wie eine Vanitas der Allegorie verhandelt wird.

Im Folgenden soll dargelegt werden, dass Gordon durch die Zusammenstel-
lung von drei (ursprünglich sechs) eigenen und 46 (ursprünglich 63) fremden
Arbeiten in einem gleichsam performativen Akt vorführen wollte, dass und wie
Identität als nicht zwingend nur ihn selbst betreffendes, sondern darüber hin-
ausweisendes Thema verhandelt werden kann. Eine Identität, die ebenso wenig
von der eigenen Arbeit und der Bestimmung von Autorschaft zu trennen ist wie
von der Vereinbarkeit des scheinbar Unvereinbaren und einer Reflexion von

 Zum 1996/97 datierten Selbstbildnis als Monster oder den von Spector als Spiel mit dem
eigenen Doppelgänger gedeuteten Wachsabguss, der Videoarbeit The Divided Self I and II
(1996), oder zur „Autobiographie“ vgl. Spector 2001, besonders 114–121.
 Spiegelungen finden sich ebenfalls in der Arbeit Dead Owl (1997) von Roni Horn, dem ge-
spiegelten EXIT von Cerith Evans und natürlich auch der sexuell einschlägig konnotierten
Zahl 69, der ursprünglichen Anzahl der gezeigten Arbeiten.
 Grundlegend dazu immer noch Bergström 1956, 154–311.
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Wiederholung, Eitelkeit, Vergeblichkeit und befristeter Lebenszeit, wie sie ex-
emplarisch im Vanitas-Motiv entfaltet wird. Vanitas wird also nicht nur als
Flüchtigkeit und Vergänglichkeit, sondern ebenso als infinite Iteration und
Leere begriffen. Damit wiederholt Douglas Gordon das im Alten Testament ent-
wickelte Motiv, um ein ihm von Anfang an eingeschriebenes Thema zu entfal-
ten, zu kommentieren und in einer Transformation so zu aktualisieren, dass es,
mit Deleuze gedacht, das virtuell immer schon Existierende sichtbar macht.13

Das auktoriale Ich des Prediger-Textes hatte in seiner Retrospektive resi-
gniert festgestellt, dass menschliche Existenz von der Vergeblichkeit jeder Bemü-
hung um Verbesserung gekennzeichnet sei, es aus diesem Grund nie „etwas
Neues unter der Sonne“ geben werde – aber genau dies Gottes Plan entspreche.
Deshalb gehe es umso mehr darum, den richtigen Zeitpunkt für eigenes Handeln
zu erkennen und das unbeeinflussbare Vergehen der Zeit nicht durch das Tun
von Sinnlosem zu akzellerieren. Das nämlich sei der sichere Weg, um retrospek-
tiv festzustellen, dass sie vergeudet und flüchtig wie der Wind gewesen sei.14

Das Eigentümliche an diesem Text ist, dass die Wahrnehmung des eigenen
Lebens als flüchtig oder sogar mit sinnloser Tätigkeit verschwendet eine zeitlose
Gültigkeit zu haben scheint, während die darin ebenso erkennbare Heteronomie
mit allen, während der Frühen Neuzeit entstandenen und in der Moderne forcier-
ten Vorstellungen von mehr oder weniger selbstbestimmter Subjektivität ent-
schieden kollidiert.

In Douglas Gordons Vanity of Allegory fehlt nun nicht nur die dem Text und
seiner frühneuzeitlichen Transformation genuine moralische Ermahnung, die Ar-
beit versucht darüber hinaus, Identität nicht als gottgewollte Fremdbestimmung
begreifbar zu machen, sondern vor dem Horizont aktueller Theorien zu entwerfen:
als eine intermediale, an Autopoiesis erinnernde Vernetzung, ein Paradigma der
Entfaltung selbstreferenzieller Rückbezüglichkeit.15 Plausibel wird diese von der

 Deleuze 1992, hier besonders 254–259.
 Vgl. Koh 1.9EU: „Was geschehen ist, eben das wird hernach sein. Was man getan hat, eben
das tut man hernach wieder und es geschieht nichts Neues unter der Sonne.“ Bereits wenig
später, Koh 3,9–15EU wird die grundlegende Struktur klar: „Man mühe sich ab, wie man will,
so hat man keinen Gewinn davon. Ich sah die Arbeit, die Gott dem Menschen gegeben hat.
Dass sie sich damit plagen. Er hat alles schön gemacht zu seiner Zeit [...] nur dass der Mensch
nicht ergründen kann das Werk, das Gott tut.“ Vor diesem Horizont entfaltet das Buch im Fol-
genden sämtliche Facetten menschlichen Aufbegehrens gegen Unrecht als sinnlose Wiederho-
lung. Diese Auslegung lässt sich in der christlichen Frühneuzeit kaum finden. Statt in
Resignation zu verfallen, wird der Christ dazu angehalten, auf Erden alles nur Mögliche für
sein Seelenheil im Jenseits zu tun.
 Dazu der Eintrag „Autopoesis“ von Baecker im Lexikon des systemischen Arbeitens unter
https://www.carl-auer.de/magazin/systemisches-lexikon/autopoiesis. Baecker zitiert den Neu-
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Neurophysiologie entwickelte, in der Systemtheorie adaptierte Lesart jedoch erst
unter Berücksichtigung der auf den Rückseiten der Postkarten gedruckten Texte.

Sie informieren nämlich nicht allein darüber, was die je auf der Vorderseite
als Polaroid reproduzierte Arbeit bedeutet, sie verraten darüber hinaus, dass
Gordon sie als überaus mehrdeutig wahrnimmt. Und diese Polyvalenz nutzt er,
um sie referenziell mit anderen, nicht weniger mehrdeutigen in der Vanity of
Allegory versammelten Arbeiten zu vernetzen und interagieren zu lassen.

Auch wenn auf diese Weise thematische Konvergenzen der ganz unter-
schiedlichen Arbeiten entdeckt werden und dazu verführen mögen, wie in einem
Archiv Wissensordnungen herzustellen: Die einmal sichtbar gemachte und funk-
tionalisierte Mehrdeutigkeit ist zugleich die beste Voraussetzung, diese Ordnun-
gen wieder aufzulösen und durch ebenso plausible neue zu ersetzen: sie werden
flüchtig wie Momentaufnahmen. Damit bestätigen sie die Unabgeschlossenheit
archivalischer Arbeit und die damit einhergehende Relativierung der ihr zukom-
menden Macht.16 Sie zeigen aber auch die Grenzen dieser Ordnungsverfahren
und verweisen damit einmal mehr auf die Notwendigkeit, die beschrifteten Pola-
roid-Postkarten als jene Komponenten wahrzunehmen, die aufgrund ihrer in den
Auslegungen markierten Referenzialität interagieren und das als Autopoeisis ge-
fasste Netzwerk ebenso generieren wie realisieren. Das wiederum erinnert an
Verfahren der Wiederholung, die seit langem als Intertextualität oder Intermedia-
lität diskutiert werden und wo Texte (oder auch andere Medien) in einem theore-
tisch infiniten Bündel von Referenzen aufgehen. Und mehr als einmal ist die
damit einhergehende Gefahr diskutiert und abgewehrt worden: dass auf diese
Weise das jeweilige Artefakt im Netz der Referenzen aufgelöst wird.17 Das gilt
ebenso, sobald das Modell auf die Reflexion von Identität übertragen wird, wo es
bedeuten würde, dass das Selbst sich – dem Tod des Autors vergleichbar – auflö-
sen würde. Anstelle von Individualität, eine mit dem unteilbaren Einen verbun-

rophysiologen Maturana (1981), wo Autopoeisis ursprünglich verstanden wird als „Einheit, die
als Netzwerk der Produktion von Komponenten definiert ist, die (1) rekursiv, das heißt durch
ihre Interaktion das Netzwerk generieren und realisieren, (2) im Raum, in dem sie existieren,
die Grenzen dieses Netzwerks als Komponenten konstituieren, die an der Realisierung des
Netzwerks teilnehmen.“ Hier auch zur Übernahme des Modells bei Niklas Luhmann, bzw. das
damit einhergehende, immer wieder diskutierte Problem der Übertragbarkeit in die Geisteswis-
senschaften, wie sie auch im vorliegenden Fall auftreten. Zur Theorie und Praxis der Autopoei-
sis im Rahmen autobiographischen Schreibens bei Robbe-Grillet siehe Groß 2008.
 v. Flemming / Berndt / Bialek 2016.
 v. Flemming 2014, 289–314. Einen guten Überblick zu Diskussion und aktuellem Stand der
Intertextualität liefern Berndt / Tonger-Erk 2013. Intermedialität ist dagegen in der gebotenen
Gründlichkeit fast nur von Irina Rajewsky behandelt worden.
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dene Vorstellung von Substanz, gäbe es nur ein die Leere umspannendes Netz
der Interferenzen. Tatsächlich findet in der Vanity of Allegory eine Auseinander-
setzung mit dieser Möglichkeit statt.

Um seinem Konzept Gestalt zu verleihen, wählt Douglas Gordon nun aber
nicht den Begriff der Autopoeisis, er wählt die Allegorie, einem der Kunst- und
Literaturtheorie entlehnten Begriff und es wird sich zeigen lassen, dass dies gute
Gründe hat. Douglas Gordons Definition der Allegorie erweist sich nämlich zum
einen als Voraussetzung für eine Bestimmung jeder einzelnen künstlerischen Po-
sition als Allegorie. Zum anderen ermöglicht der Begriff erst die Interaktion der
polyvalent strukturierten und aufeinander verweisenden künstlerischen Positio-
nen sowie schließlich deren Konstellation zu einer Allegorie des Selbst. Und ge-
rade weil fraglich bleibt, ob die Vanity of Allegory in all ihrer Fülle leer und
vergeblich sein könnte, also bei der Erfüllung ihrer Aufgabe, das nichtet, was sie
zu konstituieren beabsichtigt, wird der Neologismus stimmig. Er würde signali-
sieren, was in einem gleichsam performativen Akt vor Augen geführt wird: Dass
eigene – und das heißt künstlerische – Identität (sc. Autorschaft) zu repräsentie-
ren nur durch eine Allegorie möglich ist, in der sich Referenzen auf all die künst-
lerischen Arbeiten finden, die für das Selbst eine bestimmte Bedeutung haben
und ihrerseits untereinander vernetzt sind. Referenzen, die sich in Gordons Deu-
tungen finden und ohne weiteres als Allegoresen, ein seit Mittelalter und Renais-
sance praktiziertes Verfahren der Auslegung, bezeichnen lassen.18

Auf die im Buch Kohelet vorgenommene Bestimmung des Menschen als
eines nicht nur von Vergänglichkeit, sondern eben auch von Vergeblichkeit
und Wiederholung determinierten, letztlich fremdbestimmten Wesens hätte
Douglas Gordon demnach mit einer Form der Wiederholung geantwortet, in der
eigene und fremde Arbeiten zu etwas Neuem konstelliert werden, einer Allego-
rie, die sich als performativ aufgeführte Verhandlung von Identität in Form
eines autopoietischen Verfahrens beschreiben lässt. Wie sich zeigen wird, ist
sie im Unterschied zu einer Autopoeisis ebenso offen wie fragmentarisch und
erweist sich damit als Entscheidung für eine Auffassung von Allegorie, die dem
aktuellen und das heißt poststrukturalistisch bearbeiteten19 Stand der Diskus-
sion entspricht.

 v. Flemming 1996, 165–177.
 In einer eher beiläufigen und soweit ich sehe in der kunstwissenschaftlich informierten Ausei-
nandersetzung mit Gordon überhaupt nicht berücksichtigten Äußerung wird seine diesbezügliche
Kenntnis unübersehbar: „Und ich merkte plötzlich, dass diese ganze post-strukturalistische Theo-
rie einfach für die Katz ist.“ Vgl. Gordon / Franco 2011, 36–46.
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Vanitas der Allegorie

Dass sich die von Gordon ersonnene Spiegelung der Beziehung von Vanity und
Allegory geradewegs als Schlüssel zum Verständnis der gesamten Arbeit erweist,
scheint übersehen worden zu sein. Dabei treten die – wenn auch vielleicht an
unerwartetem Ort zu findenden – Definitionen und Reflexionen des Begriffs
gleich mehrfach und vorzugsweise anlässlich der beiden ausgestellten Arbeiten
von Robert Gober auf (Abb. 4). Im Postkartentext zu Gobers 1992 datierter Arbeit
Newspaper wird nicht nur deutlich, dass Douglas Gordon vermittelt über die Ety-
mologie des Begriffs, das allos agorein, also das Anders-Sprechen, um ein zentrales
Kriterium der Bestimmung der Allegorie weiß, er bewertet die Arbeit Gobers sogar
als Beweis, dass dieses ‚other speaking‘ eine Vervielfachung der Bedeutung20 er-
möglicht: Wo der homosexuelle Robert Gober sich auf dem Titelblatt einer Zeitung
als Braut inszeniere, da spreche die Entscheidung für Travestie und Fotografie
zum einen für die bis heute spürbare, immer noch lebendige Wirkung von Marcel
Duchamp. Eines Künstlers, dessen Œuvre übrigens in der Vanity of Allegory durch
gleich vier Arbeiten repräsentiert wird. Zum anderen, so Douglas, rufe das ge-
wählte Medium, die Zeitung, eine Facette der Vanitas auf: Dort nämlich, wo auf
die Vergänglichkeit und Flüchtigkeit dessen hingewiesen wird, was wenig zuvor
noch wichtig oder gar skandalös erschien. Wo mit der Selbstinszenierung Gobers
als Braut ein System bestimmter, als deviant wahrgenommener Überzeugungen
als Skandal in ein Alltagsmedium eingeschrieben wird, da kann genau dieser Akt
schon wenig später trash, und das heißt zum „ephemerical state of yesterdayʼs
newspaper“ (Gordon) geworden sein. Gobers Newspaper ist für Douglas Gordon
der Beleg, dass eine Allegorie sich ebenso als Referenz auf einen bestimmten
Künstler, wie auf bestimmte künstlerische Verfahren (Travestie und Fotografie) wie
auch auf der Vanitas eigene Begriffe wie Vergänglichkeit und Flüchtigkeit beziehen
kann.21 Das Interagieren der Referenzen als Realisierung des Netzes beginnt.

 So lautet der Kommentar Gordons auf der Rückseite der Postkarte „If the origins of the
word ‘allegory’ lie in Greek ‘allos agorein’ or other speaking, then Gober´s image speaks of
multiple ‘others’.“
 Interessant ist, dass Douglas Gordon seine Bewertung auf der Rückseite der Postkarte mit
einem auf diese Arbeit Gobers bezogenem Zitat des Künstlers T. J. Wilcox beginnt. Der bewun-
dere „the subtle way to insert himself and his belief system into the larger context of everyday
world“. Gordon selbst fährt fort: „For Gober this world not only achieves the democratic and
ephemerical state of yesterdays newspaper, but also alludes – through the choice and the
pose as bride to the ghost of Marcel Duchamp.“ Dann erläutert er unvermittelt die Ursprünge
des Wortes Allegorie.
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Noch konkreter wird Douglas Gordon bezüglich der hier anstehenden Frage
nach der Verstehbarkeit der Vanitas der Allegorie anlässlich eines weiteren, nun
1998/99 entstandenen Readymades von Gober, das einen großen, aus Weiden ge-
flochtenen Hundekorb zeigt, der von einem Stück Kanalrohr durchbohrt wird.
Wenn es denn Vanitas (vanity) in der Allegorie gebe, so Gordon, dann „residiere
sie in der Hybris der Symbolisten“: Deren gottähnlicher Annahme, man könne
etwas herstellen, das nicht nur für sich selbst, sondern zugleich immer auch für
etwas Anderes stünde. Das aber hieße, dass dem jeweiligen Gegenstand „eine
ganze Landschaft“ von weit über ihn selbst hinausweisenden Bedeutungen im-
plementiert werden könne.22

Auf welche der zahlreichen Bedeutungen von vanity Gordon sich hier be-
zieht, ob er Eitelkeit, Hochmut oder auch Scheinhaftigkeit meint, ist zunächst
vergleichsweise unerheblich. Was zählt, ist die damit umschriebene Vielfalt,
wenn nicht Beliebigkeit der in Allegorien geborgenen Bedeutungen, die ihre
Verschlüsselung zu einem subjektiv determinierten, das Entziffern dagegen zu
einem unendlichen, womöglich vergeblichen Prozess erklärt. Ungeachtet seiner
eigenen, vielleicht kritischen Äußerung praktiziert Gordon in der Vanity of Alle-
gory nichts anderes als diese Form allegorischer Auslegung: Wo jedes einzelne,

Abb. 4: Robert Gober: Newspaper, 1992; ders.: Untitled 1998/99; Polaroids auf Postkarten,
10 × 15 cm.

 Vgl. Rückseite der Postkarte: “If there is vanity in allegory, it may reside in the symbolist
hybris – the godlike presumption of making one thing stand for another, implying a landscape
of meaning beyond the object itself.“
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der als Polaroid auf den Postkarten abgebildeten Objekte durch den jeweils von
ihm verfassten Text mit nicht nur einer, sondern oft auch mehreren Auslegungen
und bisweilen sogar mit Verweisen auf andere in der Ausstellung/Box vorhan-
dene Positionen versehen wird, findet eine Allegorese statt, die zur Vorausset-
zung der interagierenden Vernetzung wird. Gerade weil die in der Allegorese
geborgene, vielschichtige Semantik nicht notwendig allgemein gültig ist, son-
dern von einem gänzlich partikularen Interesse bestimmt werden kann, will
Douglas Gordon mit ihrer Verschriftlichung sowohl Verfahren als auch Entzif-
ferbarkeit sichtbar machen.

Nicht allein Gobers Arbeiten, auch Film-Stills aus Luchino Viscontis Dannati
oder Lindsay Andersons If ... lassen sich auf diese Weise zur „Allegory working on
all levels“ oder „certainly an allegory“23 erklären. Während Viscontis Film eine
Entwicklung des Nachkriegskinos repräsentiere, „in which directors explored the
unrelenting nature of evil in society“, habe Andersons If ... gemeinsam mit Clock-
work Orange und Performance zur Transformation des englischen Kinos beigetra-
gen, weil: „androgyny, violence, and the dissolution of established moral norms
are at the heart of all three movies.“24 Die Allegorese tut, was diese bis ins Mittel-
alter reichende Kunst der Auslegung schon immer tat: Sie abstrahiert und ver-
sucht, das an der Oberfläche Sichtbare, den Literalsinn auf klärende (oder auch
verschleiernde) Begriffe zu bringen. Und wo sowohl vom „unerbittlichen Wesen
des Bösen in der Gesellschaft“ wie von Androgynie, Gewalt und der Auflösung
etablierter Moralvorstellungen die Rede ist, da sind schon eine Reihe der Themen
genannt, die in der Vanity of Allegory immer wieder vorkommen. Einmal mehr
evozieren sie also nicht nur Bedeutung, sie ermöglichen Referenzialität und inter-
mediale Verschränkung.

Und gerade weil das Eine stets für das – oder mehreres – Andere stehen
kann, ist jede thematisch orientierte Ordnung der Karten vorläufig. Die Mehr-
deutigkeit von Gobers Newspaper erlaubt ebenso, sein Readymade allen hier
versammelten Vanitas-Thematisierungen zuzuordnen, wie es gute Gründe lie-
fert, unter sämtlichen Transidentität/Androgynie verhandelnden Arbeiten ru-
briziert, oder – einer anderen Systematik folgend – den hier repräsentierten
Arbeiten von Duchamp zugeordnet zu werden.

 Vgl. Rückseite der Postkarte: „An Allegory working on all levels. The Damned traces the
insidious spread of fascism from the individual through the family ... .“ Und auf der Rückseite
zu Lindsay Andersons If ... (1968): “Certainly an allegory, appearing fortuitously in the
same year as the student riots in Paris ... .“
 Gordon / Spector 2005, o. P. Der als Polaroid reproduzierte Film-Still aus If ... zeigt, wie der
Schauspieler Malcolm McDowell, eine Hand in der Hosentasche, im Schülerchor singt.
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Polysemie und Interferenz vermögen nicht nur thematische Verdichtungen
zu benennen, sie ermöglichen zugleich, die Komponenten der Vernetzung zu
ergänzen, die Allegorie offen zu halten.25 Das unterscheidet sie von einer nach
außen hin abgeschlossenen Autopoeisis im strengen Sinn, öffnet sie jedoch be-
züglich neuerer Theorien zur Allegorie, die aufgrund der von Walter Benjamin
angestellten Überlegungen entworfen wurden.26 Wo eine der zentralen Thesen
Benjamins ist, dass „der Gegenstand [erst] unterm Blick der Melancholie allego-
risch [wird]“,27 da beschreibt er auch deren eigentümliche, sofort an Douglas
Gordons Text erinnernde Genese: „Jede Person, jedwedes Ding, jedes Verhält-
nis kann ein beliebiges anderes bedeuten. Diese Möglichkeit spricht der profa-
nen Welt ein vernichtendes, doch gerechtes Urteil: sie wird gekennzeichnet als
eine Welt, in der es aufs Detail so streng nicht ankommt.“28 Und an anderer
Stelle heißt es: „[...] an Bedeutung kommt ihm [dem Gegenstand] das zu, was
der Allegoriker ihm verleiht. Er legtʼs in ihn hinein [...] das ist nicht psycholo-
gisch, sondern ontologisch [...]. In seiner Hand wird das Ding zu etwas ande-
rem, er redet dadurch von etwas anderem und es wird ihm ein Schlüssel zum
Bereiche verborgenen Wissens, als dessen Emblem er es verehrt.“29

Ehe sich in der Analyse weiterer ‚Postkarten‘ bewahrheiten wird, wie genau
Benjamin beschrieb, was Gordon praktizierte, lohnt es, eine weitere Feststel-
lung des Philosophen in Erinnerung zu rufen.

 Das Pasolinis Teorema repräsentierende Film-Still, der Text zu The Legend of Leigh Bowery
von Charles Atlas oder auch der Text zu Kubricks Clockwork Orange entwerfen beispielsweise
neue, noch nicht vernetzte, aber offensichtlich relevante Themen, während das Portrait von
Joseph Beuys mit einem Ikonenmaler verknüpft wird, der realiter im Film-Still aus Tarkowskijs
Andrej Rublev abgebildet wird.
 Der grundlegende Text ist das in Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels enthal-
tene Kapitel „Allegorie und Trauerspiel“, Benjamin 1980, S. 336–373. Zum Bezug dieses Allego-
rie-Begriffs auf zeitgenössische Kunst s. Craig Owens 1980.
 Benjamin 1980, 207–430, hier „Allegorische Entseelung“, 359.
 Benjamin 1980, 351: „Doch wird [...] [wem] allegorische Schriftexegese gegenwärtig ist,
ganz unverkennbar, daß jene Requisiten des Bedeutens alle mit eben ihren Weisen auf ein an-
deres eine Mächtigkeit gewinnen, die [sie] den profanen Dingen inkommensurabel [...] erschei-
nen läßt und sie in eine höhere Ebene hebt, ja heiligen kann. Demnach wird die profane Welt
in allegorischer Betrachtung sowohl im Rang erhoben wie entwertet.“
 Dort heißt es weiter, dass das Allegorische „das Leben von ihm [sc. dem Gegenstand] abflie-
ßen [lässt, dann], bleibt er als toter, doch in Ewigkeit gesicherter zurück, so liegt er vor dem
Allegoriker, auf Gnade und Ungnade ihm überliefert. Das heißt: eine Bedeutung, einen Sinn aus-
zustrahlen, ist er von nun an ganz unfähig.“ Dass der Gegenstand durch Verwandlung in die
Allegorie ebenso „getötet“ wie eternalisert wird, weil er nie wieder fähig sei, eine Bedeutung
auszustrahlen, die jenseits der vom Allegoriker festgelegten Bedeutung auszustrahlen, müsste
an anderem Ort diskutiert und überprüft werden.
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Immer wieder hat Benjamin hervorgehoben, dass die „Beziehung des Alle-
gorischen aufs Bruchstückhafte, Ungeordnete und Überhäufte“ wie man es
„aus Zauberstuben oder alchimistischen Laboratorien des Barock kannte, kein
Zufall sein dürfte.“30 Das lässt auf den Gedanken kommen, Douglas Gordon
habe den ungeordnet anmutenden Ausstellungsraum wie ein barocker Magier
konzipiert und ein Fortleben wird dieser raumgreifenden Allegorie als Bruch-
stückhaftes und Ungeordnetes dort ermöglicht, wo sie in der Pappschachtel
aufbewahrt wird, die eigens für die als Polaroid montierten Reproduktionen
dieser Objekte angefertigt wurde. Denn erst jetzt wird schlüssig, warum manche
Postkarten nur karg und ohne erkennbare Referenz beschriftet sind.31

Vor diesem Horizont wird einsehbar, warum Douglas Gordon seine Arbeit
als Vanity of Allegory betitelt hat. Hatte bereits Paul de Man gesehen, dass Ben-
jamins Allegorie-Begriff zur „Crux der Vergeblichkeit aller Konstruktionen des
Bedeutens“32 erklärt wurde, da mag Gordon diese Vergeblichkeit als eine Fa-
cette der Vanitas erkannt und mit umso größerem Recht mit der Allegorie zu-
sammengedacht haben. Damit wird jedoch die Entscheidung für eine Allegorie
zur Selbstvernichtung oder entspricht mit Derrida einer ‚Auto-Dekonstruktion‘
und wird paradox: Die Allegorie ist ebenso notwendig wie unmöglich, das
Nicht-Repräsentierte und Nicht-Repräsentierbare sichtbar zu repräsentieren.33

Allegorie der Vanitas

Die Arbeit EARTH TO EARTH ASHES TO ASHES DUST TO DUST (1970) von Law-
rence Weiner wird von Douglas Gordon als Aufführung des Kernkonzepts der
Vanitas begriffen (Abb. 5). Eine Arbeit, deren Größe variabel und unendlich
wiederholbar ist, nur aus den Worten und den von ihnen adressierten Materia-
lien besteht: Erde, Asche, Staub.34 Damit wird der gleichsam verzögerte, näm-
lich in die Vorstellungskraft der Trauernden verlagerte performative Akt des
Beerdigungsrituals konkretisiert. Für Gordon ist wichtiger, wo das, was als
christliches Ritual bekannt ist, mit vanitas omnia vanitas est konvergiert. Mit

 Benjamin 1980, 363.
 Dazu der Kommentar zur Reproduktion eines Bildes von Samantha Ainsly „Q.: Why choose
red. A: Well why not. – Dedicated to Samantha Ainsly.“
 Haverkamp 2010, 96–100.
 Hierzu die luzide, mit entsprechenden Nachweisen operierende Darlegung von Haverkamp
2010, 98.
 Vgl. die Angaben zu Lawrence Weiners EARTH TO EARTH ASHES TO ASHES DUST TO DUST unter
https://www.guggenheim.org/artwork/4199 (30. Januar 2022).
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beiden Aussagen, so lässt sich lesen, werde nicht nur Vergänglichkeit, sondern
darüber hinaus das gleiche metaphysische Heilsversprechen aufgerufen: dass
der Tod, die Vergänglichkeit des Physischen durch das Versprechen der Wie-
derauferstehung und ewigen Lebens relativiert werde. Ein Versprechen, das
sich sui generis dem Sichtbaren entziehe, also gar nicht gemalt werden könne.
Weiner jedoch sei mit seiner Arbeit zu zeigen gelungen, dass sie das Potenzial
hätte, immer wieder ‚aufzuerstehen‘. Und so übertrifft sie nicht nur die Malerei,
sie vermag das zu überwinden, was Künstler✶innen in besonderer Weise bedro-
hen mag: Vergänglichkeit.35 Unter Berücksichtigung dieser Deutung wird Da-
mien Hirsts Anaesthics (and the way they affect the mind and the body) aus dem
Jahre 1999 unversehens zum Gegenstück von Weiners Arbeit. Der seit Beginn
seiner Karriere in der Tradition von Vanitas und Memento mori arbeitende
Künstler, so Gordon, habe mit seinen hier nur mit Formaldehyd gefüllten Glas-
vitrinen auf ein konservatorisches, seine Arbeit gleichsam vernichtendes Pro-
blem aufmerksam gemacht. Wo Spezialisten herausgefunden hätten, dass der
Hai in einer alkoholbasierten Lösung besser aufgehoben wäre,36 ist unverse-
hens von Vergänglichkeit bedroht, was auf Vergänglichkeit aufmerksam ma-
chen wollte. Und das passt gut zu dem Thema, das in Gordons Fragile hands
collapsing under Pressure (1999, hier Abb. 3) verhandelt wird. Der eigens im
Musée Grévin gefertigte Wachsabdruck der eigenen Hand wird hier gespiegelt
und thematisiere, wie Gordon erklärt, dass die Rechte bisweilen nicht wisse,
was die Linke tue.37 Wachsabgüsse verweisen aber auch, wie durch die eigens
inszenierte Fragilität sofort erkennbar wird, auf Vergänglichkeit und themati-
sieren darüber hinaus eine Verknüpfung von Fotografie und Vanitas, wie sie
noch mehrfach vorkommen wird.

 Vgl. die Rückseite der Postkarte von Weiner: „Here is a work, that enacts the core concepts
of the vanitas tradition – it is shaped from the humble materials it names“ und dann mit Hin-
weis auf Norman Brysons Buch über Stilleben „‘transcendental truth does not belong to the
realm of the visible; it cannot be simply pictured [...] The constative statement all is vanity can
only be performed by an image which paradoxically is itself a vanity, a bauble.’“
 Douglas Gordon auf der Rückseite der Postkarte: “A [...] simple piece from an artist who
has worked within the vanitas and memento mori traditions from the beginning of his career.
The vitrines [...] recall [...] larger works such as The Physical Impossibility of Death in the Mind
of Someone Living (1992) [...] museum conservators have begun to comment on the rapid dete-
rioritation of the shark.“
 Nach einem Exkurs zu Wachshänden, die in Portugal als Votivgaben gegen Pocken einge-
setzt würden, heißt es: „It’s not unusal for one hand to be unaware of the actions of the
other“. Das erweist sich als Referenz auf den Film-Still aus A. Mackendricks Sweet Smell of Suc-
cess (1957), wo aus dem Matthäus-Evangelium zitiert wird: „But when thou doest alms, let not
thy left hand know what the right hand doeth.“
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Als Spuren oder Abdrücke ähneln Wachsabdrücke Fotografien, weil sie,
dem Lichtabdruck auf dem Fotopapier vergleichbar, festhalten, was schon kurz
darauf Vergangenheit, was als der Vergänglichkeit unterworfener Moment still
gestellt worden ist und hinzu kommt, dass sie als Index ihren Referenten ebenso
zur Erscheinung wie zum Verschwinden bringen.38 Doch die aufgrund ihres Ver-
fahrens unübertreffbare Abbilder versprechenden Wachsabdrücke sind fragil. Sie
können, wie hier, zerbrechen oder sogar vollständig schmelzen und damit genau
das wieder unsichtbar machen, was sie als Spur so einzigartig – und der Fotogra-
fie in gewisser Hinsicht überlegen – macht. Gordon weiß, dass er an eine bis in
die Antike zurückreichende Tradition anknüpft, wenn er die eigenen Hände zum
Medium künstlerischer Selbstreflexion erklärt.39 Werden sie hinsichtlich ihrer
Hinfälligkeit und Fragilität inszeniert, geraten sie zur Auseinandersetzung mit
der eigenen Vergänglichkeit, der Furcht, nicht einmal mittels der eigenen Arbei-
ten zu überleben. Eine Verknüpfung, die auch anlässlich der durch zwei Foto-

Abb. 5: Lawrence Weiner: EARTH TO EARTH ASHES TO ASHES DUST TO DUST, 1970; Damien
Hirst: Anaesthetics (and the way they affected the mind and the body), 1991. Polaroids auf
Postkarten 10 × 15 cm.

 Zur Indexikalität des Wachsabdrucks Spector 2001, 128. Zum Wachsabdruck allgemein
Didi-Hubermann 1999, 7–10, wo der Anachronismus des Wachsabdrucks mit Walter Benja-
mins dialektischem Bild zusammengedacht wird. Zum vergleichbaren Verhältnis von Toten-
maske und Fotografie vgl. Sykora 2011, 296–406.
 Auf der Rückseite der Karte, Gordon / Spector 2005, o. P., liest man: „Given the authority
and authenticity ascribed to the hand oft he artist in history, a little uncertainty may be
healthy.“ Grundlegend zum Thema Scherer 2017.
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grafien repräsentierten Arbeit von Robert Mapplethorpe Thema wird. Mit des-
sen nun ebenfalls zum Polaroid montierten Fotografie eines Totenschädels und
ihrem Pendant, dem berühmten Selbstbildnis Mapplethorpes, auf dem er seinen
Betrachter✶innen ostentativ den zum Totenkopf montierten Knauf seines Spazier-
stocks entgegenstreckt (Abb. 6). Die angesichts des wenig später an Aids gestorbe-
nen Künstlers, gut als Memento mori-Varianten begreifbaren Sujets überschneiden
sich dort mit fotografietheoretischen Reflexionen, wo das im Moment des Entste-
hens bereits mortifizierende Bildnis des ohnehin vom Tod Gezeichneten ebenso in
die Vergangenheit wie die Zukunft und sogar das Futur II, das So-wird-es-gewesen
-sein, weist.40 Ein Bezug, der durch die Pose verstärkt wird. Das auf Anweisung
Gordons auf die Rückseite von Mapplethorpes Skull montierte Zitat aus dem Buch
Kohelet, dem Ursprungstext des Vanitas-Motivs, macht wahrscheinlich, dass Gor-
don dieser Doppelbezug bewusst war: „Vanity of Vanities, saith the Preacher [...]
all is vanity. [...] The thing, that hath been, it is that, which shall be; and that
which is done, is that, which shall be done.“

Die Bestimmungen von Fotografie und Vanitas treffen sich nicht allein in der
beiden eigenen Thematisierung von Tod und Vergänglichkeit, sondern auch in

Abb. 6: Robert Mapplethorpe: Self-Portrait, 1988; ders.: Skull, 1988. Polaroids auf Postkarten,
10 × 15 cm.

 Die (allerdings nicht ausgeführte) Verknüpfung von Fotografie und Memento mori findet
sich bereits bei Sontag 1996, 21: „Jede Fotografie ist eine Art memento mori. Fotografie bedeu-
tet teilnehmen an der Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen.“
Ganz grundsätzlich zum Thema dagegen erst Sykora 2015, hier bes. 47, wo das Verhältnis von
Tod und Pose bei Roland Barthes thematisch wird.
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der – freilich jeder Form der Wiederholung genuinen – Verschränkung unter-
schiedlicher Zeiten. Wo nun der Prediger im Alten Testament Wiederholung als
universell wirkende Struktur des Vanitas-Motivs unter anderem mit dem Mangel
an Erinnerung begründet, da beschließt er seine resignierende Klage mit der Fest-
stellung, dass es deshalb nie „etwas Neues unter der Sonne“41 gäbe. Und genau
das relativiert Gordon. Während er mit einem weiteren Zitat, nun aus dem Buch
Hiob, den christlichen Wiederauferstehungsgedanken42 bestreitet, da besteht er
überdies auf der Individualität vergegenwärtigende Erinnerungsfunktion der Foto-
grafie. Vergleichbar den anderen Selbstbildnissen von Mapplethorpe, die durch
ihre „complex honesty in his sadomasochistic poses“ beeindruckten, zeige dieses
„defiant energy, a youthful curiositiy confronting the gloom. It is Mapplethorpe’s
insistence on looking, that gives this photograph its power.“43 Das Selbstbildnis
als vom Tod, von der eigenen Vergänglichkeit Gezeichneten vermag vermittelt
über die Wiederkennbarkeit bestimmter Eigenschaften das zu vergegenwärtigen,
was Mapplethorpes Arbeit auszeichnet, einzigartig und womöglich unvergäng-
lich macht. Das mit einem Vanitas-Motiv posierende Selbst verschwindet nicht
nur angesichts der Vanitas, es wird durch sie zugleich hervorgebracht und erin-
nerbar gehalten.

Weitaus verborgener ist die nun außerdem herstellbare Verbindung zu Pe-
ruginos womöglich als Selbstbildnis konzipiertem, ebenfalls als Teil der Vanity of
Allegory auftretenden Heiligen Sebastian. Nicht nur die Entscheidung, die Signatur
auf dem (ebenfalls masochistisch) den eigenen Hals durchbohrenden Pfeil anzu-
bringen, auch AIDS als eine nur im neuen Gewand auftretende ‚Pest‘ verbindet
beide Bilder, die auf diese Weise zu Ikonen des Leidens Homosexueller werden.44

Eine Nähe, die durch die hier wie dort reflektierte Frage nach der Vergänglichkeit

 Vgl. Rückseite der Postkarte in Gordon / Spector 2005, o. P. “[...] there is no new thing
under the sun [...] there is no remembrance”.
 Während sich auf der Rückseite des Skull von Mapplethorpe eine Passage aus Hiob 14,1:2
findet, die die Endgültigkeit des Endes verheißt, zitiert Gordon ebenfalls aus dem ersten Brief
des Petrus, 1, 24, wo wiederum Jesaja 40, 6–8 referiert wird: „Denn alles Fleisch ist wie Gras
und all seine Herrlichkeit wie des Grases Blume. Das Gras ist verdorrt und die Blume abgefal-
len.“ Gordon montierte mehrfach unterschiedliche Zitate auf die gleiche Rückseite der jeweili-
gen Postkarte.
 Gordon / Spector 2005, o. P. auf der Rückseite des Skull von Mapplethorpe.
 Auf der Rückseite der Perugino – Reproduktion: „St. Sebastian looking up to heaven is su-
premely unconcerned by his attack. [...] the image is more concerned with the saints sensua-
lity, than his suffering, making it worthy of the tradition that portrays Sebastian as a gay icon.
It’s less well known that this saint was also linked to the Black Death, which was symbolized
by the arrows. [...] Such a combination of allusions gave St. Sebastian new significance in the
1980s with the emergence of AIDS and its devastating impact on the gay community.“
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der eigenen Arbeit einmal mehr befestigt wird.45 Ein Thema, das auch im Proposal
for a Posthumous Portrait (vgl. Abb. 3) aufgegriffen, nun aber durch die Eitelkeit
als weiterer Facette der Vanitas ergänzt wird. Während der die Schädelkalotte per-
forierende Stern eine klare Referenz auf Man Rays ebenfalls in der Box aufbe-
wahrtes Portrait von Duchamp Tonsured by de Zaya (1919) darstellt (vgl. Abb. 10),
zeigt die düstere Prosa auf der Rückseite, dass Gordon die im Totenschädel gebor-
gene Kopräsenz von Gegenwart und Zukunft, die befristete Lebenszeit und eigene
Vergänglichkeit bewusst war: „Mummy dust to make me old, to shroud my clo-
thes, to age my voice, to whiten my hair: a scream of fright a blast of wind, to fan
my hate.“46 Die aus dem Buch Kohelet bekannte Metapher des Windes begleitet
das Bewusstsein eigener Vergänglichkeit, ergänzt auf diese Weise die Schädelfo-
tografie von Mapplethorpe, individualisiert sie durch die Referenz auf Duchamp
und macht darüber hinaus auf eine weitere Bedeutung der Vanitas aufmerksam.
Die Spiegelungen des Schädels bringen nicht nur die im Paragone der Künste
endlos favorisierte Mehransichtigkeit der Skulptur ins Spiel, überdies werden Alle-
gorien der Eitelkeit und des Hochmuts aufgerufen, die traditionell vorzugsweise
von schönen, in den Spiegel blickenden Frauen verkörpert werden.47

Das in der frühneuzeitlichen Kunst populäre Motiv kombinierte Flüchtig-
keit und Vergänglichkeit weiblicher Schönheit mit der Mahnung, die Lebenszeit
nicht durch Putz und Pomp zu vergeuden. Die mit der Kontingenz des Todes
laborierende, zu einem geschlechtsspezifisch pointierten Memento mori auf-
gerüstete Allegorie wird im Vorschlag für ein posthumes Portrait von der ge-
schlechtlichen Setzung befreit. Doch wo der sich selbst in diesem Zustand noch
dem Spiegel zuwendende Schädel – womöglich ist der Duchamps gemeint –
von der Trauer um den Verlust körperlicher Attraktivität zu sprechen vorgibt,
da sind Brücken zu all den künstlerischen Positionen geschlagen, in denen –
zumindest in der Sicht Douglas Gordons – Eitelkeit das dominante Thema ist:
bei Jeff Koons, Marlon Brando und Burt Lancaster.

 So der Text auf der Rückseite der Postkarte bei Gordon / Spector 2005, o. P. „As an artist,
whose frescoes in the Sistine Chapel were painted over to make way for Michelangelo, Pe-
rugino knew well the fragility of reputation.“ Bereits Susan Sontag hat von AIDS als „plague“,
also Pest gesprochen und damit die metaphorische Brücke geschlagen, auf die sich auch Gor-
don bezieht.
 „Schrumpfender Staub mach mich alt, zersetzt meine Kleidung, lässt meine Stimme altern,
mein Haar ergrauen und ein Windstoß wird (auch) meinen Hass verwehen.“ (Übs. V. v. F.)
 Dazu v. Flemming / Wobbeler 2022.
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Die schon aufgrund ihres Materials als Spiegel ausgewiesene Büste Louis XIV
von Jeff Koons (Abb. 7) reflektiert nicht nur fragmentarische und verzerrte Bilder
ihrer Betrachter, sie reflektiert auch sich selbst in der verspiegelten Stirnwand
und so liegt eine Referenz auf Parmigianinos berühmtes Selbstbildnis im Konvex-
spiegel ebenso nah, wie auf die Spiegelgalerie in Versailles. Gordon geht es je-
doch in erster Linie um eine Kritik an Koons. Mit seiner Arbeit, so wird ein
Selbstkommentar Koons resümiert, habe er immer wieder zeigen wollen, dass
Künstler, sobald sie im Dienst eines Auftraggebers stünden, die Kontrolle über
ihre Arbeit verlören.48 Das habe, so Gordon, wenn auch in Verkennung der poli-
tisch motivierten Imagekampagne, bereits der Philosoph Saint-Simon erkannt,
der angesichts des von Le Brun gemalten Freskos des Königs als über den Him-
mel rasender Apoll bemerkte, dass die Eitelkeit König Ludwig des XIV. schier
grenzenlos gewesen sei.49 Im Unterschied zu dem Fresko sei Koons Arbeit je-
doch, wie bereits der Kritiker Hughes festgestellt habe, nie politisch gewesen,50

sondern – und deshalb war sie vor dem Spiegel positioniert – nie mehr als eitle
Selbstbespiegelung. Wo König wie Künstler die Eitelkeit verkörpern, werden sie

Abb. 7: Jeff Koons: Louis XIV, 1986; Francis Ford Coppola: Apocalypse Now, 1979, Filmstill.
Polaroids auf Postkarten 10 × 15 cm.

 Gordon / Spector 2005. o. P., auf der Rückseite der Jeff Koons Reproduktion: „[...] If you
put art in the hands of an aristocracy or monarch, art will become reflection of ego [...]. if you
give art to the masses, art will become reflective of mass ego.“
 Gemeint sind hier die im 17. Jahrhundert unvollendet gebliebenen, von Delacroix fertigge-
stellten Fresken im Louvre, worauf sich „Louis XIV vanity was without limit or restraint“
bezieht.
 Ebd. auf der Rückseite der Postkarte in Gordon / Spector 2005, o. P. zitiert Gordon den Kri-
tiker: „If Jeff Koons’ work is about class struggle, I am Maria of Romania“.
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Teil der Vanitas. Und das gilt mit Einschränkungen auch für den in gleich zwei
Film-Stills repräsentierten Marlon Brando. Obwohl, so liest man auf der Rück-
seite des Bertoluccis Lʼultimo Tango a Parigi repräsentierenden Postkarte, Marlon
Brando „possibly the vainest star in Hollywood’s history“ gewesen sei, hätten die
hier und in Coppolas Apocalypse now von ihm gespielten Rollen gezeigt, wie er
souverän darauf zu verzichten wusste.51 Filmhistoriker✶innen ist bekannt, dass
der als schwierig geltende Marlon Brando beide Filme durch seine außergewöhn-
liche Begabung zur Improvisation rettete; weniger bekannt dürfte sein, dass er
auch vor der eigenen Bloßstellung nicht zurückschreckte. Wo Bertolucci ihn
während eines mehrere Wochen dauernden Treffens kennenlernen wollte und
sogar die zuvor erfragten Erfahrungen und sexuellen Vorlieben Brandos in den
Ultimo Tango integriert haben soll,52 da unterbrach der Schauspieler die von ihm
verursachten Verzögerungen der Dreharbeiten von Apocalypse Now erst, nachdem
er eigenmächtig umsetzte, was er zuvor rigoros ausgeschlossen hatte: sich für die
Rolle den Schädel zu rasieren.53 Burt Lancaster dagegen, der in Frank Perrys
Swimming grundsätzlich nur in Badehose auftrete, um seinen wohlgeformten
Körper zu exponieren, sei zwar eitel, doch sei fraglich, ob der Film als Parabel
für die destruktive Macht des Alkohols oder für den Verlust stehe, der durch
Eitelkeit und die Obsession erfolgreich zu sein, eintrete.54

 Auf der Rückseite der Postkarte des Film-Still zum Ultimo Tango heißt es, beide Filme „de-
manded an absolute lack of vanity from the actor.“ Damit wird ein Bogen zum Film-Still aus
Apocalypse Now geschlagen, wo von der Schädelrasur berichtet wird.
 Wikipedia-Eintrag „Der letzte Tango in Paris“: https://de.wikipedia.org/wiki/Der_letzte_
Tango_in_Paris. (30. Januar 2022).
 Gordon / Spector 2005, o. P. auf der Rückseite der Postkarte: „Francis Ford Coppola remi-
nisced about the difficulties of getting Marlon Brando to begin to work on the set: And
one day, the fifth day I come in and astonished. There he is and he´s cut off all his hair, which
is the image of Kurtz in the book’.“ Gordon erwähnt anlässlich des ebenfalls in der Vanity of
Allegory präsenten Film-Stills aus Kenneth Angers Scorpio Rising, dass die Bilder des Films von
Christus und Marlon Brando dominiert würden von einer Konkurrenz, bei der auch Ausgeh-
kleidung wichtig ist: „ ... competing all the while with comic books, leather gangs, motor bikes
and Nazi iconography [...] the narrative hangs on the ritual of dressing up and going out”.
 Gordon / Spector 2005, o. P. auf der Rückseite der Postkarte: „The Swimmer explores the po-
tential vanity of a well honed leading man, who appears in every scene wearing only a bathing
suit. [...] has been variously interpreted as a parable of the destructive power of alcohol or of the
neglect and loss brought about by vanity and obsession with success.“
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Vergeblichkeit des Selbstportraits: Inszenierungen
des Selbst als Palimpsest und die Vanity of Allegory

Dass im Rahmen einer offensichtlich in der Vanity of Allegory thematisierten Refle-
xion des Selbst Portraits und Selbstportraits ein hoher Stellenwert eingeräumt
wird, mag wenig wundern. Dass Douglas Gordon jedoch bei dieser Gelegenheit
das Potenzial des Portraitierens thematisiert, dürfte überraschen. Ein die referen-
zielle Vernetzung rekonstruierender, sowie Leere und Vergeblichkeit der Allegorie
berücksichtigender Blick auf das in der Vanity of Allegory vertretene Self-portrait as
Kurt Cobain, as Andy Warhol, as Myra Hindley as Marilyn Monroe aus dem Jahre
1996 (Abb. 8) zeigt aber, wie nachdrücklich Gordon pars pro toto traditionelle und
aktuelle Portraitauffassungen gegeneinander ausspielt, um die Repräsentierbarkeit
des Selbst zu thematisieren.

Das Self-portrait as ... soll anlässlich der Verleihung des Turner-Preises an die
Presse verteilt worden sein und Douglas Gordon entwirft sich darauf als leibhaftiger
Palimpsest, als eine Überlagerung berühmt gewordener Portraits, mit der erneut
wie in einem performativen Akt aufgeführt wird, dass sich das Eine stets durch das

Abb. 8: Douglas Gordon: Self-portrait as Kurt
Cobain, as Andy Warhol, as Myra Hindley, as
Marilyn Monroe. Polaroid auf Postkarte, 10 × 15 cm.
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Andere wahrnehmen lässt, das Selbstbildnis also eine Allegoriedefinition umsetzt,
wo das polyvalente Selbst sich in seinen Referenzen aufzulösen scheint.55

Dazu genügt es, eine ungekämmte und schlecht sitzende blonde Perücke
aufzusetzen. Eine als Verkleidung stets erkennbare Selbstdarstellung, die den
ebenso erkennbar bleibenden Gordon zur Interferenz verschiedener berühmt
gewordener Portraits geraten lässt: während die notorisch ungekämmten, wie
eine Signatur wirkenden blonden Haare ermöglichen sollen, dass hier eine der
populären Portraitfotografien des 27-jährig verstorbenen Grunge-Musikers Co-
bain identifizierbar wird, da weist Gordon dies wiederum als Referenz auf das
bekannte Self-portrait with fright wig (1986) von Andy Warhol aus. Eine Foto-
grafie, die ihrerseits an dessen als Polaroid in die Box gesteckte Travestie als
Marilyn Monroe erinnert, welche nun wiederum das von der Presse verbreitete
Bild der schottischen Kindsmörderin Myra Hindley aufruft (Abb. 9).

Das Selbstbildnis als Rolle, welche das Ich als viele Andere entwirft, ruft letzt-
lich eine bis in die Frühneuzeit reichende Tradition des Portraits als persona auf,56

um es zu übertreffen. Während sich das Individuum in der Frühen Neuzeit mehr

Abb. 9: Andy Warhol: Selfportrait with fright wig, Polaroid, 1986; ders.: Self-Portait in Drag,
1981. Polaroid auf Postkarte, 10 × 15 cm. Pressefoto: Myra Hindley.

 Dazu passt die nach vergleichbarem Muster funktionierende Allegorese des Film-Stills aus
Andrej Tarkovkys Andrei Rubjev, wo es auf der Rückseite der entsprechenden Postkarte heißt:
„This is ostensibly a portrait of an artist by another. [...] A portrait of Rublev immediately pla-
ces Tarkovsky on the edge of the contemporary world. His choice of the icon maker raises
questions about his own desire to create actively spiritual work.“ Der Ikonenmaler wird zum
Portrait des Regisseurs und von hier aus ergibt sich eine neue Referenz auf das Portrait von
Joseph Beuys, wo es heißt „Like an Icon maker, Beuys created works [...] .“
 v. Flemming 2010, 281–311.
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oder weniger explizit als Träger einer Rolle (persona) repräsentieren ließ, um auf
diese Weise damals geläufigen Entwürfen des Selbst zu entsprechen, ist Douglas
Gordons selbstreferenzielle Verkleidung von einer semantischen Explosion beglei-
tet. Nicht eine, sondern zahlreiche Rollen sollen thematisch werden und dazu
passt, dass zugleich ganz unterschiedliche Facetten der von Paradoxa charakteri-
sierten Selbstinszenierung Douglas Gordons zu sehen gegeben werden: Das in sei-
ner Arbeit immer wieder thematisierte Dazwischen und Verdoppeln, wo das Selbst
zwischen psychischer Norm und Devianz wie auch zwischen den Geschlechtern os-
zilliert.57 Und wo die von Gordon selbst bisweilen sogar als schizophren bezeichnete
Koexistenz des scheinbar Unvereinbaren idealtypisch durch die – hier als Film-Still
anwesenden – Dr. Jekyll und Mr. Hyde oder die – hier ebenfalls als Film-Still reprä-
sentierte – Figur des Dorian Gray verkörpert wird, da ist das Miteinander von bür-
gerlicher Existenz und dämonischer Grausamkeit nun zusätzlich in Gestalt einer
Frau aufgerufen: Der schottischen Sekretärin Myra Hindley, eifriger Leserin von Hit-
lers Mein Kampf, die in den 60er Jahren mit ihrem Partner Ian Brady mindestens
fünf Kinder und Jugendliche bestialisch gefoltert, ermordet und im Hochmoor ver-
senkt hat.58 Was sich in den androgynen Zügen von Myra Hindley als Koexistenz
scheinbar unvereinbarer Geschlechtszuweisungen entdecken lässt, passt zur Selbst-
einschreibung in eine bis zu Duchamp undWarhol reichende Tradition der Selbstin-
szenierung als drag, ein Ausloten von Transsexualität in performativen Akten und
der dafür unverzichtbaren Rolle der Fotografie.

War bereits im Proposal for a Posthumous Portrait (vgl. Abb. 3) die Referenz
auf die berühmte, ebenfalls der Vanity of Allegory zugeordnete Fotografie von
Man Ray sichtbar, die Duchamps kurzgeschorenen, mit einem ausrasierten
Stern gezierten Schädel zeigt, (vgl. Abb. 10) da steht für Gordon, so der das
Foto kommentierende Text, fest, dass Duchamp sich den Stern 1919 nur deshalb
in das beständig lichter werdende Haupthaar rasieren ließ, um mit einem Zu-
stand zu experimentieren, der wenig später eintrat: die auf einem weiteren Foto
dokumentierte Halbglatze. Sie wiederum habe erst erlaubt, einen für seine
Kunst und sein Selbstverständnis entscheidenden Schritt zu tun – Perücken auf-
zusetzen. Perücken, die eine neue Identität zu erforschen erlaubten,59 weil sie,
durch Kleider ergänzt, eine Travestie als Rrose Selavy ermöglichten. Eine durch
die Fotografien von Man Ray populär gewordene Konstruktion des Selbst als
transsexuell. Die ebenfalls in Gordons Ausstellungsbox aufgenommenen, von

 Görner 2011, Spector 2005 und 2001.
 Vgl. den mit Quellen gut belegten Wikipedia-Eintrag über Myra Hindley: https://de.wikipe
dia.org/wiki/Myra_Hindley. (30. Januar 2022).
 Gordon / Spector 2005, auf der Rückseite der entsprechenden Postkarte heißt es „to ex-
plore a new identity“.
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Man Ray gefertigten Bilder der Rrose Selavy (Éros c´est la vie), stellten jedoch
nicht nur biologistisch fundierte Geschlechtszuweisungen als zentrales Element
von Identität zur Diskussion, sie ermöglichten überdies, die Bestimmungen des
(fotografischen) Portraits zu reflektieren. Ganz nüchtern konstatiert Douglas Gor-
don, dass das hier sichtbare Zusammenspiel von Man Ray und Duchamp nur
scheinbar Identität verhandle, es letztlich aber um die „powerful manipulations
of the artists image“ gegangen sei.60

Die mittels der Portrait- und erst recht der Polaroidfotografie mögliche Doku-
mentation einer beständigen (Neu-)Bestimmung des eigenen Geschlechts, seit
Judith Butler eines im performativen Akt immer wieder möglichen Aushandelns
von Identität,61 wird von Gordon zu einer machtvollen Image-Kampagne er-
klärt, in der nicht nur der Fotograf verschwinde, sondern vor allem das, was

Abb. 10: Man Ray: Marcel Duchamp Tonsured by de Zayas, 1919; Marcel Duchamp: Duchamp
with Shaved Head, 1919; Man Ray: Marcel Duchamp in Blond Whig, 1950. Fotografien als
Polaroids auf Postkarten, 10 × 15 cm.

 Gordon identifiziert das Bild als in die 50er Jahren datierbares Polaroid, auf dem Duchamp
mit Pfeife und Perücke eben gerade nicht als „full drag“ aufrete: „Duchamps smile reminds us
that the game isnʼt over and the Polaroid snapshot captures the ghostly apparition of Rose as
she momentarily takes possession of her alter ego [...]. The photographs are such powerful ma-
nipulations of the artist´s image that they appear to be self-portraits.“ (Hervorhebung V. v. F.).
 Zur „Phantasmatischen Identifizierung von Geschlecht“ vgl. Butler 2017, 137–197. Zu den
ebd. thematisierten performativen Akten als kontinuierlicher Aushandlung von Identität vgl.
Seier 2007, 52–57.
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ein Selbstportrait ausmache: Ehrlichkeit. Und so wie bereits dem Selbstbildnis
von Mapplethorpe honesty bescheinigt wurde, da hat in der Sicht Gordons aus-
gerechnet Andy Warhol diese mit seinen insgesamt zehn ebenfalls in der Vanity
of Allegory ausgestellten Self-portraits as Drag (1981/82) unter Beweis gestellt.

Während Gordons Kommentar zu dem mit einer schwarzen Perücke beklei-
deten Selbstbildnis Warhols ausführlich Herkunft und Funktion des Begriffs
drag klärt, um es schließlich als ein in Bild, Identität und Sprache aufspürbares
Hybrid zu kennzeichnen, das ein Bündel neuer Referenzen ins Spiel bringt,62

da wird in den anderen Selbstbildnissen Warhols das Repräsentationspotenzial
des Portraits dort thematisch, wo Gordon die Paradoxie der seriell gefertigten
Polaroids von Warhol hervorkehrt. Einerseits sei Warhol sich bewusst gewesen,
dass die in Form von Selbstportraits mögliche Inszenierung seines ‚persön-
lichen Dramas‘ letztlich eine grandiose, von vielen nachgeahmte PR-Kampagne
gewesen und schließlich seine Marke geworden sei. Andererseits zeugten die
Polaroids von einer rigorosen Ehrlichkeit. Einer Ehrlichkeit, die völlig unnötig
gewesen wäre, wenn er nur oberflächlich hätte sein wollen: „At the same time,
his self-portraits possess rigor and honesty, which seems unnecessary if he in-
tended only to be pragmatically superficial.“63 Dieser Widerspruch sei letztlich
der beste Beleg dafür, dass Warhol zwar geglaubt habe, jede Person sei leer, in
jedem Selbstportrait diese Theorie jedoch zu widerlegen versucht habe.64 Und
wie ein um Belege seiner Thesen bemühter Wissenschaftler zitiert Gordon Pas-
sagen aus den Tagebüchern Warhols. Wo der amüsiert beschreibt, wie er auf
einer Cocktailparty eine Menge (Polaroid-)Portraits von all denen gemacht
habe, die er nicht wiedererkannte, da beschreibt er wenige Monate später deut-
lich weniger vergnügt, wie er sich selbst angesichts eines noch gar nicht alten
home movies fremd geworden sei: eine außerhalb jeder Norm sich bewegende

 Gordon klärt, dass es sich um einen unverdächtigen Decknamen für Transvestismus
handle, der Teil eines als Polari bekannten, in der britischen Schwulenszene der 50er und
60er Jahre praktizierten Slangs sei. Der setze sich unter anderem aus Worten von Roma und
anderen im Schaustellergewerbe auftretenden Ethnien zusammen. Auf diese Weise wird zu-
gleich eine Brücke zum „Lifting belly“ als ähnliche Ziele verfolgender Sprache Gertrude Steins
geschlagen (vgl. Rückseite des Textes zu Man Ray Why not sneeze), aber auch zu den Protago-
nisten von (im Film-Still repräsentiertem) Clockwork Orange, wo in einer „Mischung aus Polari
und Finnegans Wake“ gesprochen werde.
 So der Text auf der Rückseite der Postkarte Self-Portrait (in Drag) 1981–82, auf dem Warhol
mit Löwenmähne, stark geschminkt und in Hemd und Schlips auftritt.
 Gordon / Spector 2005, o. P.: „Warhol’s every gesture suggests that he believed the human
personality to be empty; but every self-portrait seems to check one more time in case the theory
was wrong. His diaries too, vacillate between the management of a ruthless Barbie lifestyle and
an aching loneliness.”
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Handspielpuppe.65 Die Diskrepanz von Selbstwahrnehmung und Fotografie
oder Film sowie die dennoch darin geborgene Suche nach Ehrlichkeit und
Wahrheit könnten deutlicher kaum sein.

Wenn die Entscheidung, Portraits und Selbstportraits von Duchamp und War-
hol in die Vanity of Allegory zu integrieren, sich nicht nur als Möglichkeit erweist,
Transidentität als Teil einer immer wieder neu auszuhandelnden Identität zu the-
matisieren, sondern sie zugleich eine Reflexion über Ehrlichkeit und „Wahrheit“
eines Selbst(-Portraits) ermöglichen, dann werden nicht nur die Positionen interes-
sant, die Gordon völlig unerwartet als ehrlich ausweist, dann sollte außerdem das
eigene Self-portrait as ... vor diesem Horizont gelesen werden.

Erstaunlich genug werden Arbeiten von Roni Horn und John Ford als „ehr-
lich“ Transidentität thematisierende (Selbst-)Portraits66 ausgewiesen, während die
Ehrlichkeit im Self-portrait as ... sich ganz anders konstituiert. Wenn – wie bei
Duchamp und Warhol – gar nicht verhohlen wird, dass Gordon lediglich eine Pe-
rücke aufgesetzt hat, dann tritt er nicht als drag oder gar als Teil eines ‚persön-
lichen Dramas‘ auf, sondern spielt auf durchschaubare Weise mit den dadurch
aufgerufenen Bedeutungen, die ihn sowohl als diesen wie auch jenen ausweisen –
und allein das erweist sich als Konstruktion eines anlässlich der Preisverleihung
überaus opportunen Images. Eines, das ebenso vor Augen führt, in welchen künst-
lerischen Traditionen und Intentionen Gordon sich verortet, wie es thematisiert,
was eine leere, sich in ihren Referenzen auflösende Allegorie des Selbst sein
könnte. Und zu dieser Leere scheint zu passen, was sich an unerwarteter Stelle in
der Vanity of Allegory zur Konstruktion des Subjekts finden lässt.

Godards Pierrot le fou, so schreibt Gordon auf der Rückseite des entspre-
chenden Filmstills, eigne sich bestens, um zu begreifen, dass nicht nur die dort

 Auf der Rückseite des vage an Marilyn Monroe erinnernden Selfportrait as drag, zitiert als:
Saturday, May 30, 1981: “[...] maybe time has passed us by. When I saw myself in those home
movies we took on Cape last weekend I hated myself so much. Every simple thing I do looks
strange [...] I would have looked like a puppet. But itʼs too late. What´s wrong with me?“.
 Zu Roni Horns Asphere XI (1993), einem „13 inch solid steel object that is slightly asymmetri-
cal“ heißt es beispielsweise auf der Rückseite der Postkarte „Horn describes it as ‘a hommage to
androgyny, which appears initially very familiar, but the more time you spend with it, the less
familiar it becomes. [...] I have always felt androgyny as central to my relationship with both mys-
elf and my work’.“ Deshalb handle es sich um ein Selbstbildnis und passe umso mehr zu ihrer
Arbeit You are the Weather. Ehrlich sei auch der John Wayne zeigende Film-Still aus The Searcher,
weil der bekanntlich als Marion Morrison geborene, also stets unter Pseudonym auftretende John
Wayne, hier in seiner gesamten, dem weiblichen Taufnamen geschuldeten, sexuellen Ambivalenz
inszeniert worden sei: „Marion Morrison remains Hollywood’s least known star, buried as he is
under his invented persona John Wayne.“ Dazu passt, dass der a priori androgyne, auf der Bühne
häufig von Frauen gespielte Peter Pan als Zeichentrickfigur ebenfalls in der Box repräsentiert ist.
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auftretenden Charaktere ein nahezu schizophrenes Amalgam verschiedener
Stimmen seien, er zeige auch „that we all are a patchwork of cultural allusions
and narrative shifts, a complex interplay of images and reference points.“67

Ein Indiz mehr, dass Gordon sich mit poststrukturalistischer Theorie ausein-
andergesetzt hat. Wo Kristeva, Barthes und Genette auf der Basis von Bachtin die
Einzigartigkeit des Textes demontiert hatten, indem sie ihn als polyphones Ge-
webe unterschiedlicher, bereits existenter Texte auswiesen, da ließen Roland
Barthes und Michel Foucault ganz konsequent auch den Autor sterben. Doch der
für tot Erklärte durfte wenig später in neuer Definition wiederauferstehen. An die
Stelle genialisch verklärter Urheberschaft tritt das Organisieren ästhetischer Pro-
zesse seitens einer Person, welche mit der Konstellation der je gewählten Objekte
Wahrnehmungsprozesse auslöst, die ihrerseits Spuren einer Auseinandersetzung
mit der Welt und sich selbst sind.68 Autorschaft ist nicht ohne Referenzialität zu
denken, bringt jedoch nicht das Individuum zum Verschwinden.

Spätestens das verändert den Blick auf Douglas Gordons Self-portrait as ... .
Auch wenn die hier entworfene Allegorie des Selbst ein Bündel von Referenzen
und Bedeutungen aufruft, diese Form der immer nur in Allusionen stattfindenden
Wiederholung lässt nicht nur Neues entstehen, darüber hinaus bezeugt das stets
erkennbar bleibende Gesicht die Existenz eines Individuums. Douglas Gordon
führt vor Augen, wie er als Künstler und Individuum Dekonstruktion von Autor-
schaft konstruieren kann. Die Leere, vielleicht sogar die Vergeblichkeit der Allego-
rie des Selbst wird von der Existenz eines Zentrums ebenso konterkariert, wie die
Fülle ihrer Konstituenten verdeutlicht, dass das Selbst allenfalls in Form einer
ebenso fragmentarischen wie mehrdeutigen Allegorie, einem interagierenden Netz
von Referenzen repräsentiert werden kann. Das ist so paradox, wie es bereits be-
schrieben wurde. Doch die Vanity of Allegory versucht nicht weniger, als auf an-
dere Weise zu zeigen, was in der Sicht Gordons, bereits Warhol beabsichtigte: der
Leere der Personen mit ‚ehrlichen‘ Selbstbildnissen zu begegnen.

Vor diesem Horizont macht einmal mehr Sinn, die Vanity of Allegory als eine
autopoietisch konzipierte Sammlung von Polaroids zu konzipieren. Die durch War-
hol populär gewordenen Sofortbilder, die aufgrund ihrer spezifischen technischen
Eigenheiten zwischen Handlung als Vollzug und poiesis als Herstellung, also
immer im Dazwischen angesiedelt sind, erfüllen eine besondere Funktion bei der
Selbstbeschreibung des Subjekts.69 Ihre Einzigartigkeit und die immer nur einen

 Gordon / Spector 2005, o. P., ebd. auf der Rückseite der Postkarte.
 Wetzel 2010, 480–543.
 Vgl. dazu die nach wie vor überzeugenden Überlegungen von Nohr/ Kröhncke/ Lauterbach
2005, 6–19.
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Moment fokussierende Unumkehrbarkeit der Aufnahmen haben seit Warhol Pro-
zesse der Selbstthematisierung und Selbsterkundung in Gang gesetzt, zu denen
auch Konstruktion und Reflexion des Image zählen. Als „Indiz für [die Umsetzbar-
keit] performativer, kontingenter und temporärer Identifikationsentwürfe“70 geraten
Polaroids zum idealen Medium einer immer wieder neu ausgehandelten Identität.
Die von Gordon verfassten Allegoresen machen sie zu ‚Portraits‘ der je abgebildeten
Artefakte. Portraits, deren Polyvalenz ihre interagierende Vernetzung zu einer kom-
plexen Allegorie des Selbst ebenso erlaubt wie deren beständige Re-Konfiguration
und Re-Semantisierung. Die Festlegung von Bedeutung wird dadurch vergeb-
lich, aber das entspricht einem sui generis prozesshaften, kontinuierlichen
Neu-Aushandeln von Identität, das sich erst recht dann nur in Form einer Vanity
of Allegory, einer von Vergeblichkeit charakterisierten Allegorie zeigen kann,
wenn sie zugleich eine Allegory of Vanity sein will.
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IIWiederholung und Identität





Joachim Küchenhoff

Wiederholung und Transformation: Eine
psychoanalytische Perspektive

Abstract: Das Anliegen des vorliegenden Beitrages ist es, die Möglichkeiten einer
Transformation von Widerfahrnissen und Erlebnissen in Erfahrung zu untersuchen.
Dabei wird zunächst der Erfahrungsbegriff im Rahmen einer psychoanalytischen The-
orie der Repräsentation erörtert. Diese Differenzierung dient dazu, nachfolgend drei
Formen der Wiederholung zu unterscheiden, die variierende, die repetitive und die au-
tomatische Wiederholung, die sich auf unterschiedliche Möglichkeiten psychischer Re-
präsentation beziehen. Zu prüfen wird dann sein, unter welchen Umständen
Wiederholung Voraussetzung einer Transformation werden kann, und wann sie
im Gegenteil in der Vanitas, d. h. in Gefühlen oder Zuständen von Leere und
Nichtigkeit endet.

Einleitung

Das Anliegen des vorliegenden Beitrages ist es, die Möglichkeiten einer Transfor-
mation von Widerfahrnissen und Erlebnissen in Erfahrung zu untersuchen. Dabei
verstehe ich unter Erfahrung eine nicht unbedingt bewusste, aber doch verarbei-
tete, in die Lebenspraxis eingebundene, insofern praktisch nützliche, zu den eige-
nen Überzeugungen passende, zumindest auf sie bezogene Weise, mit inneren
oder äußeren Erlebnissen umzugehen. Besonders beschäftigt mich die Möglichkeit
einer Transformation in therapeutischer Hinsicht, denn jede Psychotherapie wird
in irgendeiner Weise dafür sorgen, dass Gedanken, Vorstellungen, Wahrnehmun-
gen, aber auch Schicksalsschläge in einen Lebenszusammenhang gestellt werden,
wozu natürlich auch die Einsicht in die Unmöglichkeit, dies zu tun, gehört. Meine
Perspektive wird eine im Wesentlichen psychoanalytische sein.

Das Thema will ich eingrenzen, nämlich auf die Wiederholung, dort wo sie
denn Vanitas ist oder auch nicht zur Vanitas führt. Das lateinische Wort vanus
kann Verschiedenes bedeuten, es kann konkret „inhaltslos, leer“ meinen, im
auf das affektive Erleben übertragenen Sinn dann „nichtig, eitel, vergeblich“,
in ethischer Hinsicht aber auch „verlogen, windig“. Transformation arbeitet
sich an der Vanitas ab und sucht sie zu verändern. Wenn Transformation sich
an Vanitas abarbeitet, so will sie das Inhaltlose füllen, aber auch das Gefühl
der Vergeblichkeit verändern, es zumindest verständlich und damit integrierbar
machen, oder schließlich die Verlogenheit bloßstellen und zur Wahrhaftigkeit

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110761047-006

https://doi.org/10.1515/9783110761047-006


beitragen. Zu klären wird das Verhältnis von Transformation zu Wiederholung
sein; zu prüfen ist, inwieweit Wiederholung transformieren kann, ob sie dies
immer tut, oder ob Wiederholung umgekehrt auch Veränderung verhindert
oder sogar aufhebt bzw. zurücknimmt.

Ich beginne mit einer Explikation des Erfahrungsbegriffs, indem ich ihn auf
die Möglichkeit, Vorstellungen oder psychische Repräsentanzen zu vernetzen,
beziehe. Anschließend stelle ich unterschiedliche Ebenen oder Möglichkeiten
psychischer Repräsentation vor. Im nachfolgenden Abschnitt will ich mich mit
der Wiederholung befassen, die in der Psychoanalyse mit dem Begriff des Trie-
bes und, spezifischer, dem Begriff des Wiederholungszwangs verbunden ist,
und werde vorschlagen, verschiedene Formen der Wiederholung, jeweils im
Verhältnis zu unterschiedlichen Ebenen oder Möglichkeiten psychischer Reprä-
sentation zu differenzieren. Ein dritter Teil wird die Schlussfolgerungen für die
Ausgangsfrage ziehen. Das Ergebnis wird sein, dass Wiederholung unter be-
stimmten Umständen Voraussetzung der Transformation werden, dass sie aber
auch in der Vanitas enden kann. Das ist dann der Fall, wenn keine neuen In-
halte geschaffen werden und ein Gefühl von Vergeblichkeit überwiegt.

Erfahrung, Repräsentation, Verbindung

Die Psychoanalyse arbeitet mit einem Repräsentationsbegriff, der philosophisch
fragwürdig ist, den ich in Ermangelung eines Besseren gleichwohl benutzen werde.

In der psychoanalytischen Theorie gibt es unterschiedliche Begriffe dafür,
Formen der Einschreibung von Erfahrungen zu benennen; sie reichen von ‚Vor-
stellung‘ über ‚Symbol‘ bis zu ‚Elementen‘. Der Umfang dessen, was gedacht
und erlebt werden kann, wird sehr verschieden weit angesetzt; über soge-
nannte ‚nicht repräsentierte psychische Zustände‘ wird in den letzten Jahren
vermehrt diskutiert. Was abstrakt klingt, ist theoretisch wie klinisch außeror-
dentlich folgenreich. Denn mit der Frage nach den Möglichkeiten, Formen und
Grenzen der seelischen Repräsentation sind andere verbunden: Welche Erfah-
rungsschichten erreichen wir mit Hilfe der psychoanalytischen Behandlung?
Was sehen wir als Formen von Mitteilung in der psychoanalytischen Kur an? In
Abhängigkeit von den Modellen psychischer Repräsentation verändern sich die
therapeutische Vorgehensweise und Technik. Die Behandlung schwerwiegen-
der seelischer Leiden hängt davon ab, wie das Verhältnis von Repräsentierba-
rem zum Nicht-Repräsentierbaren gesehen wird, etwa in der melancholischen
Depression, dem psychotischen Erleben und schwerwiegenden psychosomati-
schen Leiden.
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Gehen wir zunächst dem Begriff Vorstellung ohne Bezug zur Psychoanalyse
nach. Es wird immer etwas als etwas vorgestellt: Das Tier, das im Garten herum-
fliegt, wird als Vogel und dann als Kohlmeise betrachtet und benannt. Damit wird
es nicht einfach abgebildet, sondern es tut sich eine Differenz auf, zwischen dem,
was sich darstellt, und der Vorstellung, als die es mir erscheint. Diese Differenz,
darauf hat der Phänomenologe Bernhard Waldenfels1 unermüdlich hingewiesen,
schließt sich nicht. Vorstellung ist ebenso sehr Darstellung, und Darstellung be-
darf der Medien der Darstellung, in Bildern, Zeichen, Sprache. Semiotik ist deshalb
unverzichtbar für die psychoanalytische Repräsentationstheorie. Vorstellung ist
Vergegenwärtigung, denn das, was vorgestellt wird, wird präsent, gegenwärtig ge-
macht: Wir befassen uns in dem Moment damit, wo wir eine Vorstellung haben.

Schließlich ist Repräsentation uns auch als Vertretung geläufig, etwa bei öf-
fentlichen Anlässen. Dann ist der, der sich vorstellt, der Repräsentant. Der Reprä-
sentant vertritt ein Land, einen Stand, eine Organisation, eine politische Behörde.

Folgen wir nun Freud in seinen Verwendungen des Vorstellungsbegriffs.2

Was von den Erlebnissen und Wahrnehmungen in die Erinnerungssysteme ein-
geschrieben wird, heißt bei Freud nicht Erinnerung, sondern Erinnerungsspur
als die Niederschrift eines Ereignisses, das nicht einfach als solches abgebildet
wird oder abgebildet werden kann, das aber Spuren hinterlässt oder sich in
Spuren niederschlägt, d. h. nicht das Ganze restituiert, sondern sich immer von
ihm unterscheidet. Der Begriff der Erinnerungsspur ist also treffend und mar-
kiert eine konstitutive Differenz in der Erinnerung. Die Erinnerungsspuren sind
miteinander vernetzt, das kennen wir alle von unwillkürlichen Erinnerungen,
die gleichsam einander die Hand geben. Damit aber haben sie eine Eigenschaft,
die sie mit dem Signifikanten in der Linguistik, zumindest den an Ferdinand de
Saussure angelehnten, teilen.

Eine weitere Differenz schließt sich psychoanalytisch selbstverständlich
an: Die Unterscheidung der unbewussten von der bewussten Vorstellung. Eine
Vorstellung wird, gemäß dem sogenannten Topischen Modell Freuds, zweifach
eingeschrieben. Die unbewusste Niederschrift, die sogenannte Sachvorstellung,
ist eine visuelle Erinnerungsspur, die bewusste, die Wortvorstellung, ist mit
dem Hören und der Sprache verbunden. Triebwünsche werden an eine Vorstel-
lung oder an Vorstellungsreihen gebunden, durch deren Vermittlung der Trieb
in das Psychische hineinreicht. Vorstellungen unterscheiden sich also in ihrer
sinnlichen Empfangs- und Senderwelt, Hörvorstellungen von optischen Vor-
stellungen, Wort von Bild. Signifikat und Signifikant, das Bezeichnete und das

 Vgl. z. B. Waldenfels 2002, 34.
 Vgl. Freud 1915.
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Zeichen, Sach- und Wortvorstellung fallen nicht in eins, sondern sind vonein-
ander zu differenzieren. Die Spannungsverhältnisse und die ursprünglichen
Differenzerfahrungen zwischen Bild und Sprache, zwischen Trieb und Reprä-
sentation, zwischen unbewusster und bewusster Vorstellung, sind entschei-
dend. Soweit der Mensch zurückdenken kann und eine Einheit anstrebt, so
wird er doch nicht die Einheit, sondern die Differenz finden.

Freud und die Psychoanalytiker*innen nach ihm haben sich dafür interessiert,
welche Erinnerungsspuren unbewusst werden, aus welchen Gründen sie verdrängt
werden müssen, wie sie sich gleichwohl in den Gedanken, Gefühlen oder der Le-
benspraxis äussern. Die Menschen, die wir als Bewohner*innen einer neurotisch
strukturierten Welt ansprechen wollen, haben Vorstellungen, die dynamisch und
wandelbar sind, weil sie nicht Faktisches abbilden, sondern die Vorstellungen
immer bearbeiten, ja sogar die Bearbeitungen bearbeiten. Aber sie stehen für Erfah-
rungen, wenn wir als Erfahrung ein bedeutungsvolles Denken annehmen, das es
erlaubt, Ereignisse nicht nur zu registrieren, sondern auch zu bewahren und vor
allem zu verknüpfen, um so Bedeutung zu erlangen. Dabei werden Wahrnehmun-
gen oder Einschreibungen von äußeren oder inneren Ereignissen bearbeitet. Erfah-
rungen vernetzen Repräsentationen, geben den Gefühlen eine Form und verbinden
sie mit anderen Wahrnehmungen, Erinnerungen oder Gedankeneinfällen. Die Ver-
drängung, die Abwehr, das Unbewusst-werden-Lassen stellt sich in dieser Perspek-
tive als eine Leistung dar, als Verbindung von Erfahrungen, auch wenn die so
deutlich anderen Verknüpfungsregeln des sog. Primärprozesses folgen, auch wenn
die Schranken vor dem Bewusstwerden Leid und Krankheit schaffen können. Dabei
ist die der Vorstellungswelt eingeschriebene Differenz die Quelle einer nie en-
denden Arbeit an den Vorstellungen selbst.

Heute geht die psychoanalytische Theorie nicht allein von Modellen der
Verdrängung aus. Andere Formen des Umgangs mit problematischen Vorstel-
lungen sind dargelegt worden, gemäß den hauptsächlichen Abwehrformen
wurden sie als Spaltung oder als Verwerfung beschrieben. Jeder dieser weiteren
Leitabwehrmechanismen steht für eine bestimmte Form, psychische Repräsen-
tation zu verändern. Spaltung erzeugt nicht notwendig Unbewusstheit, sondern
trennt Bewusstseinsbereiche, hebt die Verbindungen zwischen Erinnerungs-
spuren oder Vorstellungen auf, darin der Dissoziation als Traumareaktion ähn-
lich. Die Verwerfung schließlich trennt nicht Bereiche, sondern verhindert
Erfahrungsbildung überhaupt oder nimmt sie zurück, und das bezieht auch un-
bewusste Vorstellungen mit ein. Heute wird von Verwerfung freilich viel weni-
ger gesprochen, sondern über „unrepresented states“3 oder über „Gedächtnis

 Vgl. Levine et al. 2013, Levine 2014.
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ohne Erinnerung“4 diskutiert. Es geht um Erlebnisse, die zwar ins Gedächtnis
eingeschrieben werden, aber nicht Eingang in das System der Erinnerungsspu-
ren oder Vorstellungswelten finden, die also nicht im oben beschriebenen
Sinne repräsentiert werden können. Bezugspunkte sind frühe, vor allem trau-
matische Erfahrungen, als Einschreibungen in den Körper bzw. ins affektive
Gedächtnis ohne kognitive Bedeutung: Es handelt sich jeweils um ein reines

Energiequantum, das ein Fremdkörper bleibt, weder Form noch Gestalt hat, ohne Reprä-
sentanz oder Erinnerung ist und erst recht ohne Bedeutung, das nur durch Handlungen
oder durch halluzinatorische Aktivität des Traums unter Verwendung eines beliebigen
Kontextes entladen werden kann. (Botella 2015, 175)

Diese Affektzustände gelten als figurabel, also als darstellbar, aber nicht reprä-
sentierbar. Das heißt, sie drängen im psychischen System gleichwohl an die
Oberfläche und können in den Traumproduktionen, aber auch im Übertra-
gungsprozess in der Gegenübertragung des Analytikers wahrgenommen wer-
den. Dadurch können sie indirekt in den psychoanalytischen Prozess Eingang
finden. Die therapeutische Arbeit besteht dann in einer Transformation der
nichtrepräsentierten Affektquanten in symbolische Gehalte.

Klinisches Beispiel

Eine Patientin, mit der die therapeutische Arbeit konstruktiv und gut vorangeht,
verstummt in einer Stunde und verfällt in eine bodenlos depressive Stimmung.
Ich finde keinen Anhaltspunkt für diesen Absturz in den vorangegangenen Stun-
den und frage nach, ob sich seit unserem letzten Gespräch etwas Besonderes er-
eignet habe, was sie verneint. Unvermittelt erinnere ich mich an ihre Erzählung
von der Beerdigung ihres Vaters in ihrer Kindheit, sie hatte mir erzählt, dass sie
als Kind den Duft der Blumen nicht ertragen hatte. Heute hatte ich, wie jedes Mal
zu Wochenbeginn, frische Blumen aufgestellt, die gut riechen. Als ich meinen
Gedanken ausspreche, löst sich die sprachlose Stille auf. Der Patientin waren die
Blumen nicht aufgefallen, nun wird ihr bewusst, wie sehr sie auf den Duft re-
agiert hat.

Diese Arbeit entspricht eher einer Konstruktion, also einer Neuschöpfung
eines symbolischen Gehalts als einer Rekonstruktion von verdrängten Inhalten.
Damit hat sich die psychoanalytische Arbeit mit Menschen, die solcherart
schwer beeinträchtigt sind, verschoben. Es kann bei ihnen von einer Erfah-
rungsbildung nicht mehr gesprochen werden.

 Vgl. Botella 2015.
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Die Begrifflichkeit der fraglos wichtigen Konzepte zu „unrepresented sta-
tes“ ist allerdings unscharf; die Rede von ‚unrepräsentierten Zuständen‘ folgt
m. E. einem verkürzten Begriff psychischer Erfahrung: Wenn die Affektzustände
figurabel sind, also eine psychische Spur hinterlassen haben, sodass sie in der
Gegenübertragung im Anderen wieder auftauchen und bearbeitet werden kön-
nen, z. B. in Denkstörungen der Analytiker*innen präsent werden, dann stellen
sie durchaus Repräsentationen dar, eine Art Spurenschrift oder auch eine Art
Handlungssprache, die doch grundsätzlich übersetzbar wäre in Erfahrung. Die
Aufgabe der Analytiker*innen wandelt sich freilich. Sie werden nicht allein Un-
bewusstes aufdecken, sondern das allererst hervorbringen, was noch keinen
Anschluss an Erfahrungen gefunden hat. Oftmals sind es Sinneseindrücke,
Gegenübertragungsgefühle, Phantasien der Analytiker*innen, immer wieder
auch spontan aus ihrem Unbewussten aufsteigende Handlungen, die den Weg
weisen. So wird die therapeutische Arbeit in diesem erfahrungsbildenden Be-
reich eher intuitiv als deduktiv, eher antizipatorisch als reaktiv, eher spontan
als datengestützt. Harold Levine vergleicht die Arbeit des Analytikers mit dem
Weben eines Flickenteppichs.5 Dieses Bild trifft den wesentlichen Charakter
gut, es geht um das Verbinden von Vorstellungen. Vage Körpergefühle, Erre-
gungen, unbestimmte Empfindungen und Handlungsimpulse werden im Kon-
text der Objektbeziehung mit Worten verknüpft und mit Bedeutungsgehalt
gesättigt.

Wiederholung(en)

Mit den verschiedenartigen Formen der Repräsentation oder der Erfahrungsbil-
dung ändert sich der Charakter der Wiederholungen, die nun im zweiten Teil
dieser Arbeit behandelt und differenziert dargestellt werden sollen. Dabei wird
uns die Frage beschäftigen müssen, ob die Wiederholung immer „jenseits des
Lustprinzips“ angesiedelt werden muss, wenn sie denn zwingend ist, als Wie-
derholungszwang auftritt.6

 Vgl. Levine 2014, 799.
 Sigmund Freud hat sich in der 1920 publizierten Abhandlung Jenseits des Lustprinzips erst-
mals mit dem Wiederholungszwang auseinandergesetzt. Vgl. Freud 1920.
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Variierende Wiederholung

Beginnen wir mit der Wiederholung bei den Menschen, die in einer neurotisch
strukturierten Welt leben und die – wie Freud nicht müde wurde zu betonen –
an „Reminiszenzen leiden“7. Sie können sich von bestimmten Erfahrungen
nicht lösen, die sie deshalb wiederholen müssen. Was unterscheidet nun die
Menschen, die an diesen Reminiszenzen erkranken, von denen, die ohne solche
manifesten Leiden auskommen? Wiederholungen machen, wie Waldenfels ge-
zeigt hat, das menschliche Leben aus, Erfahrungen ohne Wiederholung sind
undenkbar. Waldenfels8 macht dies anhand von Extremen deutlich; ein absolut
Unwiederholbares wäre ein absolutes Original, das uns – weil gänzlich neu
und ohne wiederholende Elemente – sprachlos machte, es gäbe keinen An-
knüpfungspunkt, den die Wiederholung lieferte. Es kann aber auch keine reine
Kopie geben, das wäre Wiederholung ohne Unwiederholbares, dann fiele jede
Differenzerfahrung zwischen dem, was heute wiederholt wird und was der Ge-
genstand der Wiederholung ist, weg. Dass Wiederholungen zum menschlichen
Dasein gehören, das unterscheidet nicht zwischen den neurotisch Leidenden
und den bloß neurotisch Strukturierten, die ohne Symptome auskommen. Al-
lerdings besteht doch ein quantitativer Unterschied, weil bei den Leidenden
sich die Variabilität in der Wiederholung verringert. Das Wiederholen-Müssen
des Wiederholungszwangs schränkt das Spiel mit den Differenzen, das Umspie-
len der Erinnerung, das Verknüpfen und Lösen von Zusammenhängen deutlich
ein, ohne es freilich zu blockieren. Nehmen wir als Grundlage der Erfahrungs-
bildung den verknüpfenden, verbindenden Umgang mit Differenz, so kann sich
diese Verknüpfung verhärten oder verzögern. Mir gefallen die beiden Meta-
phern, die M. Merleau-Ponty gewählt hat, nämlich das Bild des Knotens und
die Umschreibung des Festgefahren-Seins, der Blockade also. Er hat es auf die
Bildung hysterischer Symptome bezogen, aber es ist darüber hinaus, wie ich
meine, gültig:

Bei den Kranken9 [...], hat sich die Bewegung auf die Zukunft, die lebendige Gegenwart
oder auf die Vergangenheit hin und das Vermögen zu lernen, zu reifen, mit Anderen in
Kommunikation zu treten, gleichsam festgefahren in einem leiblichen Symptom, die Exis-
tenz hat sich verknotet, der Leib ist zum ‚Schlupfwinkel des Seins‘ geworden.

(Merleau-Ponty 1966, 19)

 Zuerst Freud 1893.
 Vgl. Waldenfels 2009.
 Bei den Beispielen, die in der Phänomenologie der Wahrnehmung (1945) genannt werden,
handelt es sich speziell um hysterische Aphonie.
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Das Festgefahren-Sein lässt an den Freud’schen Begriff der Fixierung der Libido
denken. Knoten oder Fixierung, beide Modelle beschreiben, wie sehr die Wieder-
holung durch eine Behinderung oder sogar Arretierung der Bewegung bzw. der
frei beweglichen Libido verursacht wird. Es ist, als arbeite sich die Erfahrung qua
Wiederholung an einem Hindernis ab, das sie nicht überwinden kann und gegen
das sie immer neu anläuft. Dann allerdings wäre bereits diese Form der Wiederho-
lung jenseits des Lustprinzips. Andererseits aber ist die Wiederholung, welche
immer wieder neu und unbewusst eine ähnliche Beziehungsproblematik schafft,
die dazu führt, dass immer das gleiche Verlangen durchbricht oder frustriert wird,
durchaus diesseits, innerhalb des Lustprinzips, denkbar. Wenn eine Fixierung mit
einer Regression verbunden ist, dann entsteht die Blockade ja auch dadurch, dass
frühere Formen der Befriedigung aufgerufen werden, wie unangemessen sie dem
selbstreflexiven Bewusstsein vielleicht auch erscheinen mögen. Offenbar können
sich Lust und Unlust in dieser Form der Wiederholung mischen. Es ist, als gäben
zwei unterschiedliche Instanzen gleichzeitig Auskunft, zum einen das Bewusst-
sein, das Unlusterfahrungen macht, zum anderen aber die Triebabkömmlinge des
Unbewussten, die an der Wunscherfüllung arbeiten. Im dritten Teil werde ich
neben der causa efficiens auch die causa finalis erörtern, wenn es um die Verbin-
dung von Wiederholung und Vanitas geht.

Repetitive Wiederholung

Untersuchen wir nun die Wiederholung, wie sie sich bei den Menschen darstellt,
die in ihrer Erfahrungsbildung sehr eingeschränkt sind und die deshalb weder
bewusst noch unbewusst Erfahrungen speichern und mit ihnen wiederholend –
diskursiv – umgehen können. Ich verwende hier den Begriff ‚diskursiv‘ in einem
wörtlichen Sinn, nämlich dem In-alle-Richtungen-Laufen. Wenn Erfahrungen
nicht in dem oben beschriebenen Sinn gemacht werden können, dann können
die Gedanken, Einfälle und Handlungen sich nicht auf das, was sich ereignet,
ausrichten, weder intentional und bewusst noch unbewusst. Noberto Marucco
beschreibt den Charakter dieser Wiederholung treffend, daher zitiere ich den ar-
gentinischen Analytiker etwas ausführlicher:

Schließlich die Wiederholung, die durch das sogenannte „psychische/vorpsychische Trauma“
entsteht, jene Erinnerungsspuren, ‚urzeitliche[r] Erlebnisse‘ (Freud 1920g), die sich der Bedeu-
tungshaftigkeit entziehen. Spuren, die ich als „unlenkbar“ bezeichnet habe (Marucco 1980),
da sie sich mit dem Sekundärprozeß nicht verbinden lassen. Als nicht repräsentierbar und un-
repräsentierbar blockieren sie den therapeutischen Zugang. Der Begriff der Übertragungsneu-
rose aus ‚Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten‘ (1914g), dem zufolge die Wiederholung
im Übertragungsszenario gebändigt werden ‚könnte‘, wird hier vom überwältigenden Schmerz
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abgelöst, der von den unlenkbaren „Erinnerungsspuren“ verursacht wird. Spuren, die „jen-
seits des Begehrens“ nach einer Möglichkeit der Bindung verlangen für jenes, das vor dem
Aufkommen der Sprache geschehen ist. Es gab weder ‚Zeit‘ noch genügend psychische Struk-
tur, um das ‚Traumatische‘ in der Repräsentation aufzufangen und der Regulierung durch das
Lustprinzip zu integrieren, um es dergestalt in die Bahnen des Signifikanten zu führen und
der analytischen Arbeit zugänglich zu machen. Fehlende Repräsentation und der Wiederho-
lungszwang des ‚Traumas‘ scheinen von vornherein jeden Versuch seiner Einbindung in das
analytische Feld zu vereiteln. (Marucco 2007, 330)

Diese Wiederholung ist durch Starrheit gekennzeichnet, die damit zu tun hat, dass
sie außerhalb der Einbindung in Erfahrungsbestände steht und daher durch Re-
präsentation nicht aufgefangen werden kann, eine Starrheit, die auch als ein Zeit-
phänomen verstanden werden kann. Wenn es im gerade zitierten Text heißt, es
gebe keine Zeit, dann ist einerseits damit das Traumatische des Erlebnisses ange-
sprochen, das keine Zeit der Verarbeitung gelassen hat, die ja auch immer Zeit der
Einarbeitung in eine vorbestehende Erfahrungswelt ist, aber auch ein Charakteris-
tikum dieser Wiederholung selbst, die zeitlos ist, so paradox das klingt, zeitlos,
weil sie in das beschriebene differentielle Geschehen der Erfahrungsbildung nicht
eingelassen ist. Wir werden allerdings im dritten Teil sehen, dass diese Zeitlosig-
keit der Wiederholung hinterfragt werden muss.

Wenn das Traumatische selbst sich wiederholt, etwa im Sinn eines plötzlichen
Wiedererlebens der traumatischen Situation (flashback), scheint es kaum oder
nicht bearbeitet wiederzukehren. Ich habe deshalb diese Form der Wiederholung
als Wiederkehr bezeichnet, in Abhebung von anderen, variierenden Formen der
Wiederholung.10 Wenn das nicht in die Erfahrungswelt Integrierte nicht in Form
eines Bildes oder einer gedanklichen Vorstellung erscheint, sondern als Schmerz
oder als ungeformte Unruhe, dann könnte dies Ausdruck einer indirekten oder
partiellen Wiederkehr sein, indem körperliche Fragment-Erfahrungen, Bruchstü-
cke einer traumatischen Szene, sich wiederholen. Sprechen wir demnach von Wie-
derholung als Wiederkehr oder von repetitiver Wiederholung, im Unterschied zur
variierenden Wiederholung. Die causa efficiens ist in diesem Fall das Trauma, wel-
ches auch immer es sei; ob hier eine causa finalis noch zu denken sei, ist fraglich
und wird im dritten Teil erläutert.

Automatische Wiederholung

Zuvor aber soll eine weitere Form der Wiederholung, bzw. des Wiederholungs-
zwangs, beschrieben werden, die mit der soeben dargestellten nicht identisch ist.

 Küchenhoff 2020, 67.

Wiederholung und Transformation: Eine psychoanalytische Perspektive 141



Freud beschreibt als das Wesen des Triebes – nicht seiner Repräsentanzen im Un-
bewussten – die Wiederholung. Freud leitet dies nicht von psychologischen, son-
dern von materiellen, vor allem biologischen Gegebenheiten ab. In Jenseits des
Lustprinzips wird der Trieb folgendermaßen definiert: „Ein Trieb wäre also ein dem
belebten Organischen innewohnender Drang zur Wiederherstellung eines früheren
Zustandes.“11 Trieb ist wesenhaft Wiederholung, lässt sich doch dieser frühere Zu-
stand nicht vollständig zurückholen. Was aber wiederholt der Trieb? Die Frage
läuft darauf hinaus, dem Trieb gewissermaßen ein Anliegen zu unterstellen, ein
Objekt zuzuordnen, einen Zustand, den er wiederholt. Was aber, wenn der Trieb
nichts anderes darstellt als die Wiederholung selbst, eine gleichsammaschinenartige
und automatisierte Repetition? Dann gäbe es eine Wiederholung, die nicht wie im
Fall des Traumas daraus resultiert, das ein Erlebnis aus der Erfahrungsbildung se-
kundär ausgeschlossen wurde, sondern vielmehr eine primär unverbundene Wieder-
holung, die gleichsam neutral oder uninteressiert ist an Erfahrungsbildung. Ich will
auch für sie eine kennzeichnende Metapher finden und bezeichne sie, in Unterschei-
dung von der variierenden oder verknoteten Wiederholung und der Wiederholung
als Wiederkehr oder repetitiver Wiederholung, als die automatische Wiederholung.
Die hier vorgestellte These vertritt – in etwas anderer Begrifflichkeit – der Philosoph
Rudolf Bernet.12 Es gibt nach Bernet einen Wiederholungszwang, der unterhalb der
Unterscheidung von Todestrieb und Lebenstrieb anzusiedeln ist, der nur aus einem
Zuviel an psychischer Energie besteht, einem Überschuss, der den Trieb, jeden Trieb
ausmacht und der abgearbeitet werden muss. Der Wiederholungszwang ist in dieser
Lesart also keine Eigenschaft allein des Todestriebs, sondern eines jeden Triebs.
Wenn der Todestrieb dadurch charakterisiert ist, dass er versucht alle Spannung auf
Null zu reduzieren, alle Differenz auszuschalten und aller Energie ein Ende zu ma-
chen und umgekehrt der Eros dadurch, dass er versucht, Triebenergie umzuformen,
zu transformieren oder zu kanalisieren, etwa um aus der Repetition einen Rhythmus
zu machen, dann sind Todes- und Lebenstrieb Formen des Umgangs mit dem Wie-
derholungszwang, der dem Trieb selbst eigentümlich ist, und nicht dieser selbst. Der
Wiederholungszwang wäre dann eine gemeinsame Wurzel oder zumindest eine
beide Triebformen – die Lebens- und die Todestriebe – belebende Energie. Der Wie-
derholungszwang will in dieser Lesart weder heilen (repräsentieren helfen) noch zer-
stören, er will weder im Dienst des Eros trösten, noch im Dienst des Todestriebs Leid
schaffen, sondern ist indifferent, er ist nichts anderes als Wiederholung. Er
wäre also indifferent gegenüber seinem Inhalt und seinen Folgen. Auf die psy-

 Freud 1920, 38.
 Vgl. Bernet 2013.
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chologische Bedeutung dieses zunächst einmal sehr basal und abstrakt ange-
setzten Wiederholungszwangs werden wir im dritten Teil eingehen.

Transformationen

Wir haben nun drei Formen der Wiederholung differenziert, die wir die variie-
rende, die repetitive und die automatische Wiederholung genannt haben. Nun
kommen wir auf die Ausgangsfrage zurück, die die Formen der Wiederholung
mit den Möglichkeiten einer Transformation von Erlebnissen und Widerfahrnis-
sen in Erfahrung verbinden soll.

Zunächst aber möchte ich ein Missverständnis ausräumen, das sich sehr
schnell einstellen könnte. Die drei Formen der Wiederholung, die mit unterschied-
lich schweren Beeinträchtigungen der Erfahrungs- und Denkwelt verbunden sind,
könnten schnell als pathognomonische Kennzeichen behandelt werden, so als
kenne etwa nur der schwer traumatisierte Mensch die repetitive Wiederholung, als
spiele die variierende Wiederholung in der klinischen Praxis nur bei den Menschen
eine Rolle, die wir als neurotisch strukturiert beschrieben haben. Damit würde ein
Gesundheits- oder Krankheitsmodell aufgebaut, das wechselseitig exklusiv wäre.
Diese nur schwer vermeidbare Klassifikation vereinfacht und verzerrt hingegen.
Denn die Formen der Wiederholung lassen sich nicht eindeutig einer – wie auch
immer zu bewertenden, oftmals auch pathologisierten – Struktur zuschreiben, sie
sind, und darin folge ich W. R. Bion,13 in allen Menschen präsent, wenn auch in
unterschiedlichem Ausmaß.

Um auf die transformativen Kapazitäten der Wiederholung überzuleiten, er-
innere ich kurz an Freuds berühmt gewordenes Beispiel einer Wiederholung,
an das Garnrollenspiel, das Fort-Da-Spiel seines Enkels, das Freud in Jenseits
des Lustprinzips beschrieben hat:

Das Kind hatte eine Holzspule, die mit einem Bindfaden umwickelt war. Es fiel ihm nie
ein, sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen, also Wagen mit ihr zu spielen,
sondern es warf die am Faden gehaltene Spule mit großem Geschick über den Rand sei-
nes verhängten Bettchens, so daß sie darin verschwand, sagte dazu sein bedeutungsvol-
les o—o—o—o und zog dann die Spule am Faden wieder aus dem Bett heraus, begrüßte
aber deren Erscheinen jetzt mit einem freudigen ‚Da‘. Das war also das komplette Spiel,
Verschwinden und Wiederkommen, wovon man zumeist nur den ersten Akt zu sehen
bekam, und dieser wurde für sich allein unermüdlich als Spiel wiederholt, obwohl die
größere Lust unzweifelhaft dem zweiten Akt anhing. (Freud 1920, 12)

 Vgl. Bion 1970.
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Freud diskutiert, wozu dieses immer neu wiederholte Spiel dient. Im Spiel stellt
das Kind den Verlust dar, und wenn es selbst den Verlust inszeniert, dann ist es
nicht mehr passiv, sondern gestaltet den Verlust aktiv. Es kann aber auch mit
dem Wegwerfen der Rolle, die für die Mutter steht, einen Racheimpuls befriedi-
gen. „Ja, gehʼ nur fort, ich brauchʼ dich nicht, ich schickʼ dich selber weg“, so
formuliert Freud stellvertretend für das Kind. Offenbar steht das Spiel zwischen
Lustprinzip und seinem Jenseits: Ein Schmerz wird wiederholt, ja, und der ist
unlustvoll, aber er wird wieder in einen dem Lustprinzip folgenden, dem eige-
nen Wohlbefinden zuträglichen Gewinn umgewandelt, einen Gewinn an Auto-
nomie, einen Gewinn an aggressiver Befriedigung durch die Rache. Die oft in
späteren Interpretationen herausgestellte Verbindung der Wiederholung zur
Symbolbildung, die Versprachlichung des Vorgangs in der Aufeinanderfolge
von A und O gehört dazu. Die causa finalis dieser Wiederholung dient offen-
sichtlich der Entwicklung eigener Autonomie, sei es in der Bewältigung der Ab-
hängigkeit oder in der Ausbildung von Sprache. Die Wiederholung leistet, mit
anderen Worten, eine autopsychische Transformation, vom Leiden zur Bewälti-
gung, von der traumatischen Widerfahrnis zu ihrer Einbindung im Spiel und
später in der Sprache, von der Widerfahrnis zur Erfahrung.

Welcher Art der vorhin herausgearbeiteten Formen der Wiederholung ent-
spricht diese Wiederholung im Fort-Da-Spiel nun? Zunächst könnten wir sie
leicht der verknoteten oder variierenden Wiederholung zuordnen. Offenbar ist
das Kind seiner Entwicklung gemäß, die laut Freud nicht besonders oder auffal-
lend rasch erfolgte, in der Lage, dieses Erlebnis, diese Widerfahrnis so lange zu
bearbeiten, bis es eine Form erhält, bis sie zur Erfahrung werden kann. Der
Motor, die Zweckursache der verknoteten Wiederholung ist damit gut beschrie-
ben. Der Wiederholungszwang im neurotischen Universum des Erlebens führt
zu einer immer neuen Auflage vergleichbarer Beziehungsmuster und Erlebnis-
weisen, aber mit jeder Neuauflage wird neu konstelliert und abgewandelt, was
erfahren worden ist; in einer Art variierender Wiederholung, wie wir sie aus der
Durchführung musikalischer Themen kennen. Sie dient dem Zweck, den Kno-
ten doch lösen, ihn anders bewältigen zu können.

Ich will nun ein zusätzliches Kriterium der transformativen Kraft der Wie-
derholung in die Diskussion einführen, nämlich die Rolle des Anderen in der
Wiederholung. Es ist merkwürdig, dass Freud die Umstände seiner Beobachtun-
gen kaum mitgeteilt hat. Er sagt nur sehr trocken:

Ich habe, ohne das Ganze dieser Erscheinungen umfassen zu wollen, eine Gelegenheit ausge-
nützt, die sich mir bot, um das erste selbstgeschaffene Spiel eines Knaben im Alter von 1 1/2
Jahren aufzuklären. Es war mehr als eine flüchtige Beobachtung, denn ich lebte durch einige
Wochen mit dem Kinde und dessen Eltern unter einem Dach, und es dauerte ziemlich lange,
bis das rätselhafte und andauernd wiederholte Tun mir seinen Sinn verriet. (Freud 1920, 11)
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Er berichtet auch fast nichts über die Rolle der Eltern oder anderer Bezugsperso-
nen. Ebenso erstaunlich ist, dass dieser Sachverhalt, so oft auch das Fort-Da-Spiel
im Verlauf der letzten über hundert Jahre interpretiert wurde, kaum je beachtet
worden ist: Die Wiederholung im Kinderspiel wird solipsistisch beschrieben, als
ein intrapsychischer Mechanismus. Dass aber eine Wiederholung transformativ
wirksam werden kann, das ist nicht nur intrinsisch bedingt, also nicht einfach ein
Merkmal der Wiederholung selbst, sondern auch abhängig von der Bedeutung des
Anderen. Die Psychoanalyse berücksichtigt den Anderen, denkt im Kontext von
interpersonalen (Objekt-)Beziehungen, und dies nicht erst in der sogenannten
Relationalen Psychoanalyse, sondern bereits viel früher, beginnend bei Freud
selbst in der m. E. deshalb so richtungsweisenden Arbeit zu Trauer und Melan-
cholie; später explizit bei Donald Winnicott und Wilfred Bion, die nicht zuletzt
deshalb bis heute diskursleitend geblieben sind, weil sie so genau die Rolle des
Anderen und des Objekts in das Freud´sche Werk eingelesen haben. Winnicott14

spricht von der mütterlichen Funktion als dem holding, dem handling oder dem
object presenting, jedenfalls betont er, wie das Selbst sich mit Hilfe der primären
Objekte, bei Winnicott ist das immer die Mutter, entwickelt. Bion spricht vom
containing, der sogenannten Alpha-Funktion, die – weil Bion zeitlebens an einer
Theorie des Denkens interessiert gewesen ist – die verarbeitende, transformative
Kraft des Anderen beschreibt, der rohe, unverbundene Affekte und Eindrücke in
bedeutungsvolle Erfahrungen umzuwandeln hilft. Christopher Bollas15 hat, sehr
dem Denken Bions verpflichtet, explizit von der ersten Bezugsperson als dem
transformational object gesprochen.

In der psychoanalytischen Therapie spielt der oder die Andere in Gestalt
der Analytiker*innen eine entscheidende Rolle. Die verknotete Wiederholung,
so könnten wir nun sagen, äußert sich als Wiederholung intersubjektiv, sie ap-
pelliert an den Anderen, indem der Analysand an ihn implizit die Frage richtet,
ob es nun in der Wiederholung oder durch die Wiederholung anders werden
kann. Es ist also doch auch ein Merkmal der Wiederholung selbst, dass sie sich
als eine variierende Wiederholung, so verknotet sie auch sein mag, an den An-
deren richten kann. Sie kann variieren, weil sie sich von einem Objekt auf das
andere verschiebt, weil sie sich in verschiedenen Schattierungen, Ausdrucks-
formen äußern kann. Nur muss der Andere auch in der Lage sein, diesen Appell
zu hören und darauf einzugehen, sodass sich mit der Wiederholung auch etwas
ändern kann. Die Transformation ist dann ein intersubjektiver Prozess.

 Vgl. Winnicott 1965/1974.
 Vgl. Bollas 1979.
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Wie verhält es sich nun mit der Transformation oder der Möglichkeit zur
Transformation in der repetitiven Wiederholung? Sie ist fremd, auch intersubjek-
tiv fremd, sie wirkt nicht sogleich in die Beziehung zum Anderen hinein, appel-
liert daher auch viel weniger. Für die psychoanalytische Therapie formuliert,
wird diese Wiederholung viel weniger in der Übertragungsbeziehung spürbar. Er-
lebnisse und Widerfahrnisse, die nicht in Erfahrungen eingebunden, nicht in ein
Netzwerk von bewussten oder unbewussten Vorstellungen eingefügt sind, fremd
bleiben, weil sie nicht eingebunden in eine persönliche Erfahrungswelt sind, tei-
len sich nur auf indirekte Weise mit. Sie sind nicht direkt in eine Objektbezie-
hung eingebunden. Freud hatte für die psychotischen Leiden, die wegen des
Rückzugs aus der Objektwelt nicht ohne weiteres in die Übertragung kommen,
konstatiert, dass sie „für unsere Bemühungen unheilbar“16 seien.

Wenn in diesen Fällen die causa efficiens ein Trauma ist, so hatte ich die Frage
nach der causa finalis der repetitiven Wiederholung, die als starre Wiederkehr be-
schrieben worden ist, noch offengelassen. Auf diese Frage will ich nun zurückkom-
men. Die psychoanalytische Psychotherapie hat sich in den letzten Jahrzehnten
mehr und mehr darum bemüht, das Verdikt der Unheilbarkeit schwerer psychi-
scher Störungen im Grenzfallbereich aufzuheben, um auch Menschen mit gravie-
renden psychotischen, psychosomatischen und traumatogenen Leiden behandeln
zu können. Entscheidend war psychoanalysehistorisch die Arbeit von André Green
aus dem Jahre 1975. Er betont darin, dass die*der Analytiker*in seinen Gegenüber-
tragungen folgen, sich diffusen Eindrücken überlassen muss, die sie*er erst einmal
für sich in Erfahrungen, schließlich in Worte umwandeln muss. Das Formlose wird
in dem seelischen Innenraum der Analytiker*innen gebunden. Der analytische Rah-
men wiederhole, so Green, nicht eine Objektbeziehung, sondern ermögliche deren
Entwicklung. Die Antwort in der Gegenübertragung sei so beschaffen, dass sie er-
setze, was auf der Seite des Objekts als Antwort hätte gegeben werden müssen. Das
bedeutet, dass die Analytiker*innen die Niederschrift einer Erfahrung vornehmen,
die nicht hat stattfinden können.17 Ohne an dieser Stelle weiter zu vertiefen, was
dies für eine veränderte therapeutische Empfindsamkeit meint, ohne zu betonen,
wie Konstruktionen an die Stelle von Rekonstruktionen treten,18 beziehe ich diese
kurzen Ausführungen auf die Ausgangsfrage, nämlich die nach der causa finalis
der repetitiven Wiederholung oder Wiederkehr. Sie liegt nicht in der Wiederholung
einer Beziehungssituation, sondern entspricht der Suche nach einer aufnehmen-
den, transformierenden Beziehung überhaupt. In diesem Sinn entspricht das Lei-

 Freud 1914, 139.
 Green 1975, 527.
 Vgl. Botella 2015, Levine 2014.
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den, das sich – scheinbar sinnlos – repetiert, einem Appell, der sich freilich an kein
gestaltetes Objekt richtet, sondern an die Möglichkeit einer Transformation über-
haupt. Er erbittet vom Anderen, dass er die Bedingungen der Möglichkeit einer
Transformation überhaupt schafft.

Nun komme ich noch zu der im Trieb selbst angelegten Wiederholung, die
ich als automatische Wiederholung bezeichnet habe, weil sie nichts in Kontakt
mit der Außenwelt erarbeitet, nicht in die Außenwelt hineinarbeitet, aber auch
unempfindlich ist gegenüber den Außenwelterfahrungen. Diese Form der Wie-
derholung kennzeichnet den Trieb selbst, so hatten wir gesagt, nicht seine Ab-
kömmlinge. Zu ihnen zählen die Triebrepräsentanzen im Unbewussten etwa oder
die an die Objekte gerichteten Wünsche, wenn wir davon ausgehen, dass sich
der Trieb nur enthüllt anhand des Verlangens gegenüber dem Objekt, „objet qui
est révélateur des pulsions“19. Wir hatten bislang offen gelassen , welche psycho-
logische Bedeutung diese Erkenntnis überhaupt hat. Klären wir, bevor wir eine
Antwort finden, die Affinität mit anderen verwandten Konzepten. Bei Jacques
Lacan gehört diese automatische Wiederholung wohl dem Bereich des Realen
an. Jedenfalls wird es ebenfalls genau durch die Wiederholung definiert: „Das
Reale ist das, was am selben Platz immer wiederkehrt“20. Dem Realen zugeordnet
ist das Genießen: „Der Genuss, das ist das, was zu nichts dient.“21 Hier begegnen
wir wiederum der Bezugslosigkeit, die reine Wiederholung weist über sich selbst
nicht hinaus, verfolgt kein Ziel. Insofern ist sie, radikal gedacht, die Kraft, die
dann doch mit dem Todestrieb verbunden werden kann, insofern er nicht als Ag-
gression und Gewalt, sondern als Ver-Nichtung aufgefasst wird, ein Negieren
jeder Transformation, eine Auflösung jeder Beziehung zum Anderen – André
Green22 spricht von Desobjektalisierung. Bernet23 verweist auf die psychologi-
schen Implikationen, nämlich, dass die reine Wiederholung zerstörerisch wirke.
Er bestätigt, dass dieser Wiederholungszwang kein Ziel habe, weil er in sich
kreist und zu nichts dient; aber Bernet betont, dass er doch einen Effekt habe,
nämlich das Ersticken von aller Kreativität und allem Lebenssinn.24 Menschen
könnten an Ennui sterben, sie kann die Konsequenz eines Genießens sein, das
nichts zu wünschen übriglässt, oder eines Lebens, das vereist ist in sterilen
Wiederholungen.

 Dt. Übersetzung: „Das Objekt, das der Aufdecker der Triebe ist“ (Green 1983, 117).
 Lacan 1980, 376.
 Lacan 1973/1986, 9.
 Vgl. Green 2001.
 Vgl. Bernet 2013.
 Bernet 2013, 271.
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Diese radikale Zerstörung des Objektbezugs, von dem sich die automati-
sche Wiederholung löst, wird durch gravierendste Versagungen und Verluste
verursacht. Das ist Aufgabe der Therapie, der ich hier nicht weiter nachgehe.
Stattdessen schlage ich eine Brücke zu gesellschaftlichen Phänomenen und
gebe zu bedenken, ob nicht diese untransformierbare Wiederholung, eine Wie-
derholung, die die Möglichkeit der Transformation gewissermaßen ausstreicht
und damit auch den Anderen negiert, durchaus eine Form des Sinnverlustes in
der Gegenwart beschreibt. Die Zeitschrift Psychoanalyse im Widerspruch hat
2005 ihre 33. Ausgabe dem Thema „Erregung statt Bedeutung“ gewidmet und
hinter diesen Titel kein Fragezeichen gesetzt, weil es – zumindest in einzelnen
Beiträgen – eine Zeitdiagnose beinhaltet. An die Stelle weiterer Herleitungen
soll hier nur ein Verweis auf den Schriftsteller Michel Houellebecq treten, des-
sen großen Erfolg ich darin begründet sehe, dass er das Lebensgefühl, das auf
der automatischen, richtungslosen, zu nichts dienenden Wiederholung beruht,
trefflich und durchaus auch quälend zum Ausdruck gebracht hat. Der Rezepti-
onseindruck der Qual ist durchaus nicht Zufall, sondern beabsichtigt; durch
ihn wird das Tödliche dieser Wiederholung spürbar. Houellebecq benutzt an
einer Stelle seines Romans Unterwerfung als Zitat den Begriff „Fickanthrop“25,
und der erscheint signifikant: Denn dann ist der Mensch durch das ‚Ficken‘
und durch sonst nichts gekennzeichnet. Es ist müßig, die sexuellen Beziehun-
gen des Romans zu beschreiben, denn es entstehen keine Beziehungen, ob-
gleich es genug Begegnungen geben könnte, die der männliche Protagonist des
Romans an sich herankommen lassen und vertiefen könnte.

In dieser Wiederholung, die nur sich selbst kennt, die keinen Bezug zum An-
deren, zu irgendeinem Außerhalb eines um sich kreisenden Narzissmus kennt,
ist Transformation nicht mehr vorgesehen, stattdessen dominiert eine emotionale
Leere und gedankliche Sinnlosigkeit, die doch die Vanitas ausmacht.

Schlussbemerkungen

Nur einige wenige Bemerkungen sollen am Ende stehen. Ich habe das Verhält-
nis von Wiederholung und Transformation untersucht. Dabei wurden verschie-
dene psychoanalytisch relevante Formen der Wiederholung unterschieden, die
ich die variierende, die repetitive und die automatische Wiederholung genannt
habe. Wiederholungen müssen als solche allererst erkennbar werden. Ob sie
sich verändern und transformieren lassen, darüber entscheiden nicht nur dieje-

 Houellebecq 2015, 29.
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nigen, die wissentlich oder unwissentlich wiederholen, sondern auch diejeni-
gen Personen ihrer Mitwelt, die sich dieser Wiederholung stellen. Daher habe
ich betont, dass die Wiederholung nicht für sich allein betrachtet werden kann,
sondern dass sie in einen zwischenmenschlichen Zusammenhang gestellt wer-
den muss, wenn sie mit der Kraft zur Transformation verbunden werden soll.
Ernst Jandls Vers aus seinem Hörspiel Das Röcheln der Mona Lisa, „Nimm
immer wieder das Gleiche/ und mach daraus eine Leiche“, charakterisiert nur
diejenige Wiederholung, die sich auf nichts mehr bezieht und mit der Vanitas
der Leere und Vergeblichkeit einhergeht. Sie ist eine Grenzform der Wiederho-
lung, weil sie die der Wiederholung eingeschriebene intrinsische Differenz aus-
zulöschen trachtet. Im Übrigen aber weist die Wiederholung auf das voraus,
was sich verändern kann und verweist somit auf Zukunft.
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Mayumi Kagawa

Kaiser und Vanitas: Nobuyuki Ōuras
Lithografie-Serie Holding Perspective

Abstract: Die Druckserie Holding Perspective (sinngemäß: Eine Perspektive wah-
ren) des zeitgenössischen japanischen Künstlers und Filmemachers Nobuyuki Ōura
besteht aus Collagen mit Kaiser Hirohito als Hauptmotiv und verschiedenen ande-
ren Elementen. In diesem Beitrag konzentriere ich mich auf die anatomischen Dar-
stellungen der Köpfe, die in diesem Werk häufig verwendet werden und lese sie als
Vanitas-Motiv auf der Grundlage des Studiums niederländischer Stillleben und ana-
tomischer Zeichnungen. Darüber hinaus werden die Werke des deutschen Dadais-
mus als Vorbild für diese invasiven Körperbilder ausgewiesen und die Bedeutung
der Wiederholung wird anhand einer Theorie des Postkolonialismus erläutert, da
im Japan der Nachkriegszeit die europäische historische Avantgarde stark rezipiert
wurde.

Mitten im Ersten Weltkrieg schrieb der Psychoanalytiker Sigmund Freud einen
kurzen Aufsatz mit dem Titel Vergänglichkeit, in dem er die Melancholie der
menschlichen Psyche angesichts der wechselnden Schönheit der Naturland-
schaft analysierte.1 Am Ende des Essays erinnert er sich an die Kulturwerte, die
durch den Krieg zerstört wurden und drückt sowohl seine Sorge als auch seine
schwache Hoffnung auf deren Erneuerung aus. Wenn der Verlust vergleichs-
weise unpersönlicher kultureller Werte gleichsam mit dem Verlust eines kollek-
tiven Liebesobjekts assoziiert werden kann, dann kann das Problem des Verlusts
und der Neuordnung der nationalen Identität einer im Krieg besiegten Nation
auch als ein Element des Themas Vergänglichkeit angesehen werden.

Im Falle Japans hat das Land sich nach seiner Niederlage im Zweiten Welt-
krieg und der Besetzung durch die Vereinigten Staaten von Amerika wieder erholt,
sich erneut in die internationale Gemeinschaft eingegliedert und eine Identität als
wirtschaftliche Supermacht entwickelt. Auf politischer Ebene wurde das von der
Existenz eines Kaisers bestimmte Vorkriegs-Modell beibehalten, auch wenn der
Kaiser, der einst als Gottheit galt, nun zumMenschen und zum Symbol des Staates
ohne politische Macht erklärt wurde. Unter dem sogenannten symbolischen Kai-
sersystem wurde die Einheit der Nation gestärkt. Gleichzeitig orientierte sich die
japanische Kultur am Westen und in der Welt der Kunst wurden fleißig neue

 Vgl. Freud 1916.
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Trends aus US-Amerika und Frankreich importiert und imitiert. Fraglich ist jedoch,
wie die zeitgenössische japanische Kunst der Nachkriegszeit Widerstand gegen
diese nationale Identität zum Ausdruck gebracht und dabei ihre eigene Position
gegenüber der überwältigenden Hegemonie der westlichen Kunst berücksichtigt
hat. Wenn dies mit dem oben erwähnten Problem des Verlusts einer Art wertvollen
Liebesobjekts zusammenhängt, welchen Schatten wirft dann die Bedeutung von
Vergänglichkeit und Vanitas auf die Kunstwerke dieser Zeit? Ein Anhaltspunkt zur
Beantwortung dieser Frage sollen in diesem Kontext jene Kunstwerke sein, die Bil-
der des Kaisers verwenden.

Herrscherbilder des Tennōs werden bei ihrer Verwendung in den Massenme-
dien kontrolliert und zensiert. Dies gilt auch für Kunstwerke. Besonders aufsehener-
regend war der Eingriff bei einer Werkreihe von Nobuyuki Ōura. Das Wichtigste in
seiner Lithografie-Serie Holding Perspective (1982–1985) ist das in jedem Werk wie-
derkehrende Motiv des Kaisers Hirohito, der von 1926 bis zu seinem Tod 1989 das
japanische Staatsoberhaupt war. Daneben oder darüber werden etwa griechische
Gottheiten aus Werken Botticellis, Motive aus der neuzeitlichen Kunst Japans sowie
buddhistische Rollbilder aus Tibet abgedruckt. Auch werden Aktfotos einer Frau
des Fotografen Man Ray, anatomische Zeichnungen Leonardo da Vincis, der Rü-
cken zweier Frauen mit japanischen Tätowierungen sowie weitere Fotos von Kaiser
Hirohito (Abb.1), beispielsweise aus Zeitschriften, aneinandergereiht. Als das Mu-

Abb. 1: Nobuyuki Ōura, Holding Perspective Nr.Ⅰ. Collage, 57 × 77 cm, 1982–1985.

152 Mayumi Kagawa



seum für Moderne Kunst der Präfektur Toyama diese Werke im Jahr 1986 ausstellte
und anschließend aufkaufte, führte dies zu Kritik seitens Abgeordneter des Regio-
nalparlaments Toyamas und seitens Rechtsradikaler. Bilder Seiner Majestät mit
Nacktfotos von Frauen und Zeichnungen von menschlichen Eingeweiden zu kombi-
nieren, sei sehr verwirrend und führe zu Unbehagen. Daraufhin wurden die Werke
der Öffentlichkeit entzogen und einige Jahre später an eine Privatperson weiterver-
kauft. Die insgesamt 470 übriggebliebenen Ausstellungskataloge, die die Werke
verzeichneten, abbildeten und kommentierten, wurden verbrannt. Und selbst mehr
als 30 Jahre später, als die Präfektur Aichi im Rahmen der internationalen Aichi Tri-
ennale eine Sonderausstellung mit dem Titel Unfreiheit des Ausdrucks, das Danach
veranstaltete,2 führten neuere Arbeiten Ōuras, nun Filme, wiederum zu Kontrover-
sen. Der Film Holding Perspective, Part II enthält mehrere Szenen, in denen die
weibliche Protagonistin Stücke der Lithografie-Serie verbrennt, was nun als Ver-
brennung von Bildnissen des Kaisers angeprangert wurde. Zeitweise führte der Auf-
ruhr zum Aufschub der Zahlung staatlicher Fördermittel an die Ausstellung.

Die Problematik der politischen Einmischungen in die Kunst wurde bezüglich
Holding Perspective bereits ausführlich diskutiert und dokumentiert.3 Dabei wurde
auch die Frage aufgeworfen, wie Museen und öffentliche Kunstausstellungen mit
politisch positionierten Werken umgehen sollten. Diese Diskussion möchte ich
hier dahingestellt lassen, um den Fokus auf die Werke selbst zu richten und eine
Analyse vom Standpunkt der Kunstwissenschaft aus zu versuchen. Besondere
Aufmerksamkeit wird jenen anatomischen Zeichnungen von Schädeln und Köp-
fen zuteil, die sehr häufig an Portraitfotos Kaiser Hirohitos gereiht wurden. Diese
gehören zugleich zu den häufigsten Zitaten der westlichen Kultur und Kunst in
den Collagen dieser Serie. Für Ōura waren Schädel und anatomische Zeichnun-
gen von grundlegender Bedeutung für die Darstellung des menschlichen Körpers
in der westlichen Kunst und ein Symbol für die Perspektive, die er vom Westen
übernommen hatte. Ōuras Lithografie-Serie war als Krönung seines Aufenthalts
in New York und als Ausdruck seiner Identität als Künstler zwischen den Kultu-
ren des Ostens (sc. Japan) und des Westens (sc. USA) gedacht. Darüber hinaus
sollte durch die Verwendung von Kaiserportraits, die damals in den japanischen
Verlagsmedien kursierten, das spezifisch japanische von einem Kaiser repräsen-

 Diese Veranstaltung war eine Überarbeitung der Ausstellung Unfreiheit des Ausdrucks, die
2015 von einer Organisation der Bürgerinitiative in Tokio veranstaltet wurde und Kunstwerke
sammelte, die aufgrund von Zensur nicht gezeigt werden konnten oder abgesagt werden muss-
ten, und die in die Aichi Triennale aufgenommen wurden.
 Toyama Kenritsu kindai bijutsukan mondai o kangaeru kai [Verein für die Probleme des
Kunstmuseums der Präfektur Toyama] 1994 und 2001.
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tierte System problematisiert und Ōuras eigene, auf dem Kaisertum basierende,
politische Identität demontiert werden. Im Lichte der psychoanalytischen Theo-
rie handelt es sich um einen Verzicht und Verlust des Liebesobjekts. Gleichzeitig
kann davon ausgegangen werden, dass dieser Verlust insofern eine der Vanitas
immanente Zeitstruktur hat, als sie den zukünftigen Verfall und die Vergänglich-
keit des Kaisertums vorwegnimmt.

In diesem Beitrag werde ich zunächst die als Collagematerial verwendeten
Schädel und anatomischen Zeichnungen als Motive der Vanitas lesen. Auf
diese Weise soll die Bedeutung dieser Werkserie für das japanische Kaisersys-
tem der Nachkriegszeit und dessen mediales Umfeld deutlich werden. Außer-
dem werde ich zeigen, dass die Verwendung dieser Motive die Wiederkehr
einer Grenzüberschreitung ist, wie sie von der historischen Avantgarde im Eu-
ropa der Vorkriegszeit bekannt ist. Diese Wiederholung, den Bezug der japani-
schen Nachkriegsavantgarde auf die westliche Kunst, werde ich ferner mithilfe
postkolonialer Theorie hinsichtlich des in der Wiederholung geborgenen Poten-
zials lesen. Denn wenn Japans Kultur als westlich kolonialisiert begriffen wird,
dann könnte sich die Vanitas der westlichen Kunst als koloniale Mimikry (Homi
Bhabha) in der japanischen Gegenwartskunst wiederholt haben.

Sinnbilder der Eleganz und Sinnbilder des
Fleisches und Blutes

Die Lithografie-Serie Holding Perspective wurde von Ōura, der 1976 von Japan
nach New York gezogen war, im Jahre 1982 begonnen und nach seiner Rück-
kehr nach Japan im Jahr 1986 gedruckt. Die Serie besteht aus vierzehn, zum
Teil durch Siebdruckverfahren ergänzte Lithografien. Zu den Motiven für die
Entscheidung zum Format des Collagendrucks befragt, äußerte der Künstler,
dass er nach seiner Ankunft in Amerika vom sogenannten New Painting über-
wältigt war. Er dachte, Collagen seien aufgrund ihrer Kombination sachlicher
Motive am ehesten geeignet, der Vorstellungskraft des Künstlers gradlinig zum
Ausdruck zu verhelfen.4 Collagen sind eine künstlerische Technik, die von der
westeuropäischen Avantgarde der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts entwickelt
wurde. Ab den 1960er Jahren, als die Avantgardekunst der Vorkriegszeit eine
Neubewertung erfuhr, wurde für diese Technik insbesondere der Transfer von
Fotografien als spezifische Ausdrucksform der Lithographie verwendet und in

 Ōura 2019, 10.
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der japanischen Kunstszene war sie als Mittel zur Kritik an der Informationsge-
sellschaft und deren Reorganisation etabliert worden. Es ist davon auszugehen,
dass letzteres der Hintergrund von Ōuras Entscheidung war.

Warum aber wurde Kaiser Hirohito zum Hauptmotiv? Hierzu lässt sich die
folgende Äußerung Ōuras heranziehen:

Ich wollte in New York ein Selbstporträt herstellen mittels der Verkettung von Bildern,
die durch die Zerstreuung meiner eigenen Vorstellungskraft entstehen. Den bis in meine
Hautporen eindringenden Kaiser Hirohito so zu vervielfältigen, dass ich mich selbst immer
weniger wahrnehmen konnte, sollte mir Anhaltspunkte dafür liefern, mich meiner selbst
zu vergewissern. Das war die Motivation der Lithografie-Serie Holding Perspective [...].5

(Ōura 2001, 5)

Für Ōura ist diese Lithografie das „Selbstporträt“ eines in New York lebenden japa-
nischen Künstlers, mit dem er – wenn auch ohne ein Bildnis seiner Selbst im wört-
lichen Sinn– versucht, die sein Inneres definierenden Bilder freizusetzen, um auf
diese Weise seine Identität zu dekonstruieren und wieder herzustellen. Die Formu-
lierung des „[den] bis in meine Hautporen eindringenden Kaiser Hirohito“ mag
mehr als nur ein wenig überraschen. Doch für Ōura, der im Nachkriegsjapan gebo-
ren wurde, ist das Bildnis des Kaisers, welches das Alltagsleben der Japaner*innen
wie eine Ikone durchdringt, zumindest bis zu diesem Zeitpunkt als eine Repräsen-
tation „des Kaisers, den ich in mir selbst trug“ verwurzelt.6 Mithilfe der Lithogra-
fie-Serie versuchte er, ebenso an Hinweise für diese ‚Besessenheit‘ vom Kaiser zu
gelangen wie nach Möglichkeiten ihrer Dekonstruktion zu suchen.

Bei den für das Werk verwendeten Bildern von Kaiser Hirohito handelt es sich
um insgesamt acht Originale, wobei in den 14 Drucken mehrfach dasselbe Foto ver-
wendet wird. Allein sieben dieser Fotografien sind dem im Jahr 1980 als Sonderaus-
gabe beim Zeitungsverlag Mainichi erschienenen Extraband Shōwa-Geschichte von
100 Millionen Menschen – Geschichte des Kaisers Hirohito entnommen (Abb. 2).7

Diese Illustrierte enthielt, anlässlich des achtzigsten Geburtstags des Kaisers im
Jahr 1981, Fotos, die von seiner Jugend bis in die Gegenwart reichten. Eine Durch-
sicht der Originale zeigt fünf Fotografien aus der Kindheit des Kaisers vor dem
Krieg bis zu seiner Zeit als Kronprinz, eines in Militäruniform während des Krieges
und zwei aus der Nachkriegszeit. Eines davon im Smoking für eine Dinnerparty,
um 1970, und ein Portrait als Lächelnder, das während eines Besuchs der Vereinig-

 Hervorhebungen der Autorin, M.K.
 Interview in: VICE Japan, The Art of Taboo, 29. April 2013. https://www.youtube.com/
watch?v=KaCKL0Bcito.
 Vgl. Bessatsu 1980. Die in den Werken VII und X verwendeten Bilder des Kaisers hingegen,
die kurz nach seiner Krönung entstanden sein dürften, stammen aus einer anderen Quelle.
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ten Staaten in den 1970er Jahren in Disneyland aufgenommen wurde und auf dem
Titelblatt dieses Magazins zu sehen ist.

Kenji Kajiya stellt in seinem Essay über Ōuras Serie fest, dass der Kaiser in
allen vom Künstler zitierten Portraits westliche Kleidung trägt. Das interpretiert er
als Ausdruck einer heterogenen Mischung aus östlichen und westlichen Kulturen,
die Hirohito praktizierte, während andererseits die Politiker Japans ein Kaisersys-
tem aufbauten, das mit den westlichen Mächten als moderne Nation konkurrieren
sollte.8 Dies ist nicht nur ein gutes Beispiel der Vermischung von östlichen und
westlichen Kulturen in Japan, sondern auch von Ōuras eigener Position als Japa-
ner in der New Yorker Kunstwelt. Dieser Punkt ist hilfreich für den hier unternom-
menen Versuch, die Druckserie als eine Vanitas über das Kaisertum zu lesen. Es ist
jedoch anzumerken, dass sich, sobald wir dem technischen Aspekt der Collage
mehr Aufmerksamkeit schenken, einige sehr interessante Details über die Art und
Weise der Handhabung der Materialien entdecken lassen. So wurden z. B. aus dem

Abb. 2: Titelblatt des Extrabands Shōwa-Geschichte von 100 Millionen Menschen –
Geschichte des Kaisers Hirohito, 1980.

 Kajiya 2005.
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in Disneyland aufgenommenen, auf dem Titelbild der Zeitschrift erscheinenden
Portrait des lächelnden Kaisers für die Collage nur der Kopf ausgeschnitten sowie
linke und rechte Seite absichtlich vertauscht (Abb. 3). Das in insgesamt fünf Litho-
grafien eingesetzte spiegelverkehrte Portrait stimmt somit nicht exakt mit dem rea-
len Gesicht des Kaisers überein. Es handelt sich vielmehr um eine Kopie ohne
Original. Obwohl Kaiser Hirohito den Staatsbürgern der Nachkriegszeit als Symbol
Japans diente, hat die Fotografie hier ihren realen Referenten gleichsam verloren
und zirkuliert nunmehr als durch die Verfremdung sinnentleertes Zeichen. Das in
der Collage schwebende, spiegelverkehrte Portraitfoto übernimmt eine Positionie-
rung. Bei näherer Betrachtung der Fotografien des Kaisers auf der Collage wird
deutlich, dass diese sogar in vielfältiger Weise manipuliert wurden.

Unscharfe Doppelbelichtungen, dreifach wiederholte Verschiebungen, vergrö-
ßerte Druckfarbenpunkte und manches mehr wurde eingesetzt, um die Zeige-
funktion des fotografischen Mediums zu verschleiern. Dazu passt z. B. auch die
Überlappung von der Gestalt des Kaisers mit den Bäumen eines japanischen Wand-
schirmgemäldes, die seine Gestalt weniger gut erkennbar und aus der Fotografie ein
intransparentes Medium machen, statt sie klar und deutlich zu zeigen (Abb. 4). Die
Manipulationen greifen in das Gesicht des Kaiserportraits ein und stellen es als sym-
bolisches Bild unabhängig von seiner Substanz als Fotografie in den Vordergrund.

Abb. 3: Nobuyuki Ōura, Holding Perspective Nr. II. Collage, 57 × 77 cm, 1982–1985.
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Als Nächstes ist zu fragen, mit welchen Motiven die Portraitfotos in den einzel-
nen Werken kombiniert werden. Dabei ist zuallererst auf das Zitieren westlicher
und östlicher Kunstgeschichte einzugehen. Die Gottheit des Windes, Zephyr, und
die Göttin der Zeit, Hora, aus Botticellis Geburt der Venus finden sich gleich mehr-
mals und hinzu kommen Szenen aus Michelangelos Deckengemälde der Sixtini-
schen Kapelle. Aus der japanischen Kunst werden Wandschirmgemälde aus dem
Mittelalter und der Neuzeit, des Weiteren die Papierrollen sowie Ukiyo-e (Farbholz-
schnitte) zitiert. Aus der westlichen Kunst der Moderne werden neben Aktfotos von
Man Ray der Fahrradreifen aus Marcel Duchamps Readymades zitiert (vgl. Abb. 3).

Alle Ausschnitte und Übernahmen aus der alten und der modernen Kunst
sind jedoch eher als Hommage denn als Parodie zu verstehen, und es heißt,
Ōura, der Man Ray verehrte, habe sich durch die Bezugnahme auf Fragmente
alter und moderner, westlicher und östlicher Kunst in Kombination mit Portraits

Abb. 4: Nobuyuki Ōura, Holding Perspective Nr. IX. Collage, 77 × 57 cm, 1982–1985.
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des Kaisers als Japaner positioniert und aus dieser Sicht heraus versucht, „die
vom Westen erlernte perspektivische Darstellung in ihr Gegenteil zu verkehren“9.

Hinzu kommen die in sieben, also der Hälfte der Serie verwendeten anatomi-
schen Zeichnungen. In der Mehrzahl handelt es sich um Schnittzeichnungen des
Schädels, um Totenköpfe sowie Ausschnitte des Gehirns (vgl. Abb. 4). Obduk-
tionszeichnungen also, die sich bis auf wenige Ausnahmen als Skizzen Leonardo
da Vincis erweisen. Das durch Obduktion entblößte Innere des Leichnams ist rea-
ler Körper und seit der Renaissance in der westlichen Kunst zugleich Ausdruck
des beginnenden anatomischen Blicks auf den Körper des Modells. Neben diesen
kunsthistorischen Bezügen sind die bereits erwähnten weiblichen Aktfotos Man
Rays und die tätowierten Rücken von zwei Frauen (vgl. Abb. 1) zu nennen. Bis
zur Meiji-Zeit (1868–1912), als das Tätowieren mit Gewalt und nicht normativem
Verhalten assoziiert wurde, war es Brauch, den Körper durch Schlitzen zu erhö-
hen (zu heiligen).10 Im weitesten Sinne des Wortes war dies eine Kunstform, die
einen ausgefeilten Entwurf und eine ausgebildete Technik erforderte.

Die Schockwirkung, die Holding Perspective beim Betrachter auslösen mag, er-
klärt sich durch die Verteilung der einzelnen Bilder. So werden einerseits die als ehr-
würdig wahrgenommenen Bilder von Kaiserportraits mit Zitaten des Schönen aus
Meisterwerken der Kunstgeschichte kombiniert, andererseits mit rohen und unmit-
telbaren Bildern des Körpers, der inneren Organe und der Haut: mit Totenschädeln,
anatomischen Zeichnungen, Akten und Tätowierungen. Hierdurch entsteht eine Be-
deutung, die sich nicht, wie der Künstler behauptet, im Selbstportrait erschöpft. Viel-
mehr geht es um einen Schock, der durch das Aufeinandertreffen verschiedener
Bilder entsteht, und als der typischste der subversiven Effekte der Collage gilt, wie
sie von der Vorkriegsavantgarde erforscht wurden. Die Motive der ‚feinen Hochkul-
tur‘ und des hochpolitischen Bereichs können als Sinnbild der Eleganz bezeichnet
werden. Die nicht verfeinerten, untergeordneten und grenzüberschreitenden Körper-
bilder hingegen, die außerhalb der Darstellung der ‚hohen Kunst‘ bleiben und Unbe-
hagen auslösen, können als Sinnbilder des Fleisches und Blutes bezeichnet werden.
Im Folgenden soll gezeigt werden, dass die anatomische Figur innerhalb der Sinnbil-
der des Fleisches und Blutes eine besondere Bedeutung haben kann.

 Interview in VICE Japan, 29. April, 2013.
 Vor der Meiji-Zeit waren Tätowierungen ein Brauch zur Erhebung (Weihung) des Körpers
durch Gravur, deren künstlerisches Design und das zum Auftrag erforderliche Geschick sie zur
Kunst im weiteren Sinne zählen ließen. Vgl. Kiryu 2019. Hinzu kommt, dass hier der Körper
einer Frau verwendet wird. Die im Akt der Tätowierung einer Frauenhaut verborgene sado-
masochistische Lust wird auch Ōura nicht entgangen sein.
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Sinnstiftende Elemente in der Komposition

In der oben zitierten Aussage Ōuras über die Motivation seines Werks äußert er sich
wie folgt über die Methode zur Auswahl der verschiedenen Motive: „Wenn man
Fragmente der Geschichte sammelt und jedes für sich wie ein ‚Sternzeichen‘ plat-
ziert, dann scheint eine andere, eine von Blut gefärbte Geschichte Gestalt anzuneh-
men.“11 Die Motive werden also einer neuen Konstellation folgend neu geordnet.

Und auch die Fragmente dessen, was ich in Holding Perspective versucht habe, bewegen
sich auf der Bildfläche hin zu einer neuen Kreation, die in Verbindung mit diesen Konstel-
lationen steht. Verstreute Skelette, Tätowierungen, anatomische Zeichnungen, Akte, gol-
dene Leinwände, Engel [sic M. K.] von Botticelli, Szenen aus der Bildrolle der Märchen
von Genji, ein weißes Bett, Michelangelos Deckengemälde in der Sixtinischen Kapelle, Ge-
hirn, eine alte Kommode. (Ōura 2001, 10)

Weiter sagt Ōura, dass die einzelnen Motive in Bezug auf die neuen Bedeutun-
gen, die sie erzeugen, „gleichwertig“ werden:

[...] solche mystischen Ikonen überwinden den von Raum und Zeit gespannten Bogen
und treten uns erneut vor Augen [...] als etwas Gleichwertiges, das nach und nach an Ge-
wicht verloren hat. Dies geht einher mit einer Stimmung von Zerstörung und Melancholie.12

(Ōura 2001, 10)

Das Lesen dieser Sätze erinnert an Walter Benjamins Arbeit zum barocken Trau-
erspiel, d. h. an seine Allegorie-Theorie. Nach Benjamin sind die unverbunde-
nen Fragmente der Welt in der Literatur des barocken Trauerspiels jeweils ihres
ursprünglichen Kontexts verlustig gegangen (entseelt worden), also „etwas
Gleichwertiges“, sodass ihre Neuzusammensetzung eine andere, nun allegori-
sche Bedeutung entstehen lässt. Der Allegoriker betrachtet das Wesen des Nie-
dergangs der Welt und versinkt in eine Stimmung der Melancholie.13 Vor diesem
Hintergrund verhält sich Ōura wahrhaftig wie ein melancholischer Allegoriker,
der die in der Collage verwendeten Bilder des Kaisers ihrer Schwere beraubt, um
sie eine neue, für das Gesamtwerk ergiebige Bedeutung erlangen zu lassen.

Der Behauptung des Künstlers, dass die Elemente „gleichwertig“ seien, ist je-
doch mit Vorbehalt zu begegnen. Zum einen, weil Ōuras Meinung über die Collage
von den Theorien der Vorkriegsavantgarde wie der von Benjamin beeinflusst ist,
zum anderen weil die Rede von der Gleichwertigkeit aller Fragmente in der Neube-
wertung und -deutung der Collage in Japan während der Nachkriegszeit eine gän-

 Ōura 2001, 10.
 Hervorhebung der Autorin, M.K.
 Vgl. Benjamin 1978, 161.
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gige Phrase war. Dem Werk Holding Perspective ist jedoch ein spezifischer, damit
nicht in Übereinstimmung zu bringender Collage-Effekt inhärent. Letzten Endes
wurden die Lithografien, wie schon erwähnt, von konservativen Kräften vor allem
wegen der Kombination von Bildern des Kaisers mit weiblichen Akten, Tätowie-
rungen und anatomischen Zeichnungen kritisiert und zensiert. Vor diesem Hinter-
grund mag eine Interpretation sinnvoller sein, die den Sinnbildern des Fleisches
und Blutes, gegen die sich diese Angriffe richteten, eine im Vergleich zu den ande-
ren Elementen stärkere Wirkung und Bedeutung zuschreibt. Die Aktfotografien
werde ich im Folgenden aus dem Motiv der Sinnbilder des Fleisches und Blutes aus-
schließen, da es Beispiele anderer Künstler gibt, deren Gegenüberstellungen mit
Fotografien des Kaisers nicht als problematisch bewertet wurden.14 Im Mittelpunkt
der Analyse stehen die anatomischen Darstellungen des menschlichen Kopfes, wie
Schädel, anatomische Zeichnungen von Kopfschnitten und Abbildungen von Ge-
hirnen, die in sieben der vierzehn Werke der Serie erscheinen. Die Bilder von Täto-
wierungen werden indes vernachlässigt, da sie nur ein einziges Mal vorkommen.
Welche Bedeutung haben diese Bilder, die als Collagematerial verwendet werden
und in das Werk eingestreut sind?

Ich möchte mich für die Klärung dieser Frage auf eine Studie über niederlän-
dische Vanitas-Stillleben des Barocks beziehen, auch wenn Stillleben-Malerei
und Collage zu völlig unterschiedlichen Epochen, Gattungen und Techniken der
Kunstgeschichte zählen. Während das holländische Vanitas-Stillleben aus dem
17. Jahrhundert einen illusionistischen und vereinheitlichten Raum darstellt, ist
der Raum in Ōuras Collage geteilt und unzusammenhängend. Unter dem Ge-
sichtspunkt des Kompositionsprinzips handelt es sich jedoch in beiden Fällen
um Arbeiten, die aus Kombinationen von Einzelobjekten bestehen. Daher er-
scheint der Rekurs trotz der Unterschiede legitim. Eddy de Jongh stellte bereits
fest, dass Motive wie Skelette unabhängig von anderen bildinternen Elementen
eine starke Tendenz haben, auf Vanitas hinzuweisen. So

[...] gibt es in Wirklichkeit im Wesen der sog. Vanitasmalerei keine Mehrdeutigkeit. Der Zei-
tenwechsel vermochte die konventionelle Bedeutung von Totenkopf, Sanduhr und ab-
brennenden Kerzen nicht zu zerstören. Für eine abweichende Interpretation bleibt daher
kein Raum [...]. Wichtig ist aber, dass Elemente, die diese Tendenz beeinflussen, jeweils
vorhanden sind. Sie verstärken sich gegenseitig in ihrer Bedeutung. Es ist ausreichend,
wenn nur einige wenige Elemente auf diese Tendenz einwirken. Zum Beispiel ist es gleichgül-
tig, wie oft ein Totenkopf gemalt wird oder was außerdem gemalt wird, das Stillleben wird
immer mit dem Vanitas-Stempel versehen sein.15 (de Jongh 2005, 131–132)

 So hat beispielsweise, in einem Buch des Fotografen Nobuyoshi Araki, die Gegenüberstel-
lung eines Fotos des Kaisers und einer nackten Frau keine besondere Kritik hervorgerufen.
 Hervorhebung der Autorin, M.K.
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Das niederländische Vanitas-Stillleben platzierte inmitten seiner Konstrukte
prachtvoller Gegenstände den Totenkopf und wies so auf Tod und Verfall hin.
Wird dies auf Ōuras Collage angewendet, so dürfte in den dort zu findenden
Körperbildern, Obduktionszeichnungen, besonders aber den Totenköpfen ein
starker Verweis auf die Vanitas zu erkennen sein.

Als Beispiel möchte ich aus der Serie die Lithografie Holding Perspective Nr.
III herausgreifen und genauer betrachten (Abb. 5): Die untere Bildhälfte nimmt
ein Erinnerungsfoto Kaiser Hirohitos aus seiner Zeit als Prinz ein, das ihn wäh-
rend einer Auslandsreise nach Europa bei einer vom Bürgermeister von London
ausgerichteten Abendgesellschaft zeigt. Der junge Kronprinz ist etwas links von
der Mitte abgebildet und trägt eine vor Ort angefertigte Militäruniform. Darüber
finden sich zwei Aktfotos eines weiblichen Torsos. Am Übergang zwischen dem
Erinnerungsfoto und den Aktfotos sind links drei Totenköpfe und rechts anato-
mische Schädelzeichnungen eingefügt. Die Totenköpfe, die über dem Kopf des

damaligen Prinzen schweben, sind Kopien von Leonardo da Vincis Längsschnitt
eines Schädels (1498, Abb. 6), die verschoben und wiederholt verwendet wer-
den. Die anatomische Abbildung auf der rechten Seite stammt dagegen nicht

Abb. 5: Nobuyuki Ōura, Holding Perspective Nr. III. Collage, 57 × 77 cm, 1982–1985.
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von da Vinci, sondern vermutlich aus einem im 19. Jahrhundert in Westeuropa
erschienenen Band mit handkolorierten anatomischen Zeichnungen.16 Die anein-
ander gereihten Schädel sind beide im Längsschnitt und in lebendig anmutender
Pose mit weit geöffneten Augen wie bei einer Biopsie dargestellt. Dieses anatomi-
sche Bild wird auch in Nr. VIII und Nr. IX (Abb.4) der Grafikserie Ōuras verwen-
det und wirkt erschreckend und beunruhigend, weil es scheint, als würde es die
Figur von innen heraus zermalmen. Das wäre eine Wertesubversion und lässt
nach der Bedeutung dieser anatomischen Figuren im Bild fragen.

Anatomiebilder als Vanitas

Um das zu klären, muss ich mich ein wenig von Ōuras Werk entfernen und auf die
ikonografische Geschichte anatomischer Zeichnungen eingehen. Sie stellen eine

Abb. 6: Leonardo da Vinci: Längsschnitt Schädel, 1489, Federzeichnung, 19,0 x 13.7 cm. Royal
Collection Trust, London.

 Aus dem Buch Ebensteins (vgl. Ebenstein 2020) habe ich dies aus der Ähnlichkeit der Zei-
chentechnik, einschließlich der farblichen Kennzeichnung der Arterien und Venen, abgeleitet.
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Verbindung von frühneuzeitlicher Medizin und Anatomie mit dem Vanitas-Motiv
her. Philippe Ariès folgend kamen Bilder von Toten in Form von Leichnamen im
vierzehnten Jahrhundert auf. Ab dem 16. Jahrhundert traf diese Darstellung des
Todes auf die streng wissenschaftlichen anatomischen Zeichnungen und zusam-
men wurden sie zum unverkennbaren Merkmal des Barocken.17 An anderer Stelle
weist Ariès darauf hin, dass der Ursprung des „Siegeszugs des Totenschädels“ in
den Niederlanden des 16. und 17. Jahrhunderts zu finden sei, wo sich die Anatomie
als Wissenschaft entfaltete wie sonst nirgendwo.18 Hier ist von Bedeutung, dass
der Leichnam und sein Inneres eine sonderbare Neugierde weckten, die nicht nur
fachlicher Natur war, sondern „Forschung und Tod durch eine gewisse Art von
Verlangen [miteinander verband, M.K] und so Bilder entstehen“ ließ.19 Auf Grund-
lage dieser mit einem Verlangen nach Visualität aufgeladenen Sicht ist die in der
anatomischen Zeichnung erfasste Körperdarstellung ein Ort, in den Metaphern
und Ikonographien hineinprojiziert werden. Anatomische Zeichnungen werden
erst durch die Öffnung des Leichnams ermöglicht und verweisen somit zugleich
auf Vergänglichkeit und Tod. Joanna Ebenstein, die einen voluminösen Atlas mit
Obduktionszeichnungen zusammengestellt hat, sieht in der anatomischen Zeich-
nung „ein Kunstwerk mit dem bewussten oder unbewussten Versuch, die Tragödie
und das Mysterium, in einem Körper geboren zu sein, sowie die Unvermeidbarkeit
des eigenen Tods zu akzeptieren.“20 Anatomische Zeichnungen sind, selbst wenn
sie – wie hier die zwei männlichen Schädel gleich – dem Bild lebender Menschen
erscheinen, nichts anderes als ein in der Zeichnung verborgener Verweis auf Ver-
gänglichkeit und Tod, also ein Vanitas-Symbol par excellence.

Wenden wir uns erneut Ōuras Serie Holding Perspective zu, erscheint es zu-
lässig, die Bedeutung der Todesbilder an der Seite des Kaisers im Sinne der
westlichen Vanitas aufzufassen. Vanitas ist hier nicht einfach eine Memento-
mori-Mahnung an den Kaiser als das Symbol der Nation. Vielmehr versucht
Ōura, die Zerbrechlichkeit der Geschichte des kaiserlichen Systems durch die
Niederlage und den anschließenden Wiederaufbau, den nicht nur der Kaiser,
sondern auch das japanische Volk ertragen musste, zu verdeutlichen. So gese-
hen erhellt sich auch, warum diese Arbeit in der ersten Hälfte der 1980er Jahre
entstanden ist: Der Vollendung der fünfzigjährigen Amtszeit des Kaisers im
Jahr 1976 folgte die Vollendung seines achtzigsten Lebensjahrs im Jahr 1981. In
dieser Zeit war trotz der Demütigung des Zweiten Weltkrieges das System des
Tennō-Symbols, d. h. die Stellung des Kaisers als reines Staatssymbol, nahezu

 Ariès 1983, 124–134.
 Ariès 1990, 279.
 Ariès 1990, 282.
 Ebenstein 2020, 9.
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gefestigt. Beginnend mit Kaiser Hirohito wurde die kaiserliche Familie in den
Massenmedien der neuen japanischen Demokratie als eine Symbolfigur propa-
giert, deren reelle Bilder die Gefühle der Staatsbürger*innen bündelte und so
als Idol konsumiert wurde. Auf dem Höhepunkt dieser Zeit dekonstruiert Ōura
durch seine Arbeit den ‚Kaiser durch sich selbst‘ und versucht für sich eine neue
Identität zu finden. Das Kaisersystem ist für viele Japaner*innen etwas Selbstver-
ständliches, aber wer im Ausland lebt und Japan von außen betrachtet oder mit
Personen aus dem Ausland über Japan spricht, wird sich dessen Einzigartigkeit
bewusst. Dies war wahrscheinlich auch bei Ōura der Fall, und er scheint stärker
vom Kaiser besessen gewesen zu sein als die meisten Japaner*innen. Es ist der
Versuch einer individuellen Trauerleistung oder vielmehr einer Durcharbeitung
im Sinne von Freuds Psychoanalyse. Die bei Freud entworfene Depression ange-
sichts der Vergänglichkeit ist eine Haltung, die den Verlust von etwas Wertvol-
lem vorwegnimmt, in äußerster Pracht in erster Linie den Verfall erkennt21 und
auf diese Weise mit der Vanitas konvergiert. Tatsächlich verstarb Kaiser Hirohito
drei Jahre nach Veröffentlichung der Serie und beendete damit eine Ära.

Zu der Lithografie-Serie gibt es jedoch ein weiteres Nachspiel. Wie anfangs er-
wähnt, produzierte Ōura 2019 einen Film über die Erinnerung an den Krieg mit dem
Titel Holding Perspective Part II. Ōura dreht seit den 1970er Jahren Filme und seit
dem Jahr 2000 vor allem über Kaiser Hirohito und die Erinnerung an den Zweiten
Weltkrieg. Wie der Titel vermuten lässt, ist dieser zwanzig Minuten dauernde Kurz-
film letztlich die Fortsetzung der Druckserie, wobei mehrere Drucke aus der Serie im
Film erscheinen. Der Film selbst ist ein collageartiges ‚visuelles Gedicht‘, in dem
eine Militärkrankenschwester, die im Alter von neunzehn Jahren im Krieg gefallen
ist, als moderne Frau auftritt und am Meer entlangwandert, während sie einen Ab-
schiedsbrief an ihre Mutter liest, den sie am Abend vor ihrem Einsatz geschrieben
hat. Dazwischen sind koreanische Volkslieder und Radiosendungen des japanischen
Militärs aus der Kriegszeit zu hören. Sie verdeutlichen, dass das Thema die Erinne-
rung an die Gefallenen ist. In den ersten vier Minuten sowie in der Mitte und am
Ende des Films ist die Szene der Verbrennung der Serie montiert und eine Nahauf-
nahme zeigt deutlich den tätowierten Rücken, einige anatomische Zeichnungen
sowie ein Portrait des Kaisers. Vernichtet werden dort zwar Ōuras Werke, doch ver-
brannt wird dabei zugleich zusammen mit den Sinnbildern des Fleisches und Blutes
das Hauptmotiv: das Portrait des Kaisers (Abb. 7). Nachdem der Brand erloschen ist,
tritt die Protagonistin mit dem Fuß auf die verkohlten Überreste. Als der Film auf
der Aichi Triennale in der Ausstellung Unfreiheit des Ausdrucks, das Danach gezeigt
wurde, löste er einen großen öffentlichen Aufschrei aus: Wie könne er es wagen,

 Vgl. Kirchhoff 2018.
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das Portrait des Kaisers zu verbrennen und mit Füßen zu treten? Es war jedoch in
keiner Weise Ōuras Absicht, den Kaiser unmittelbar zu beleidigen, also so etwas wie
eine Kaiserlästerung vorzunehmen. Vielmehr wollte er die Werke als Baustelle der
einst von ihm selbst begonnenen Dekonstruktion durch ihre Verbrennung vollen-
den. Damit ließ sich außerdem die dem leicht brennbaren Medium der Lithografie
eigene Vergänglichkeit und Fragilität zum Ausdruck bringen. Möglicherweise ging
es ihm auch um eine ironische Bezugnahme auf die Verbrennung der Kataloge, in
denen seine Werke aufgeführt waren.

Die Wiederholung der Überschreitung oder:
Koloniale Mimikry

Im vorliegenden Kontext werden die Sinnbilder des Fleisches und Blutes in den Wer-
ken von Ōura, insbesondere die Motive der Anatomie, als ein Teil der Genealogie
von Vanitas interpretiert. Nicht nur Schädeln, sondern auch anatomischen Zeich-
nungen ist der Blick der Neugierde und des Begehrens auf das Innere des Körpers
implizit; ein Blick, der die frühneuzeitliche niederländische Anatomie hervorge-
bracht hat. Der Wunsch, das Innere des Körpers freizulegen und ihn als Figur zu
visualisieren, ist gleichzeitig nichts anderes als eine Grenzüberschreitung, die gegen
die in der westlichen Kunst herrschenden Normen der Körperdarstellung verstieß.

Abb. 7: Nobuyuki Ōura, Holding Perspective Part II. Filmstill, 2019.
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Mehr als andere Bilder des Fleisches und Blutes – wie weibliche Akte und Tattoos –
sind anatomische Zeichnungen Bilder, die angreifen, die den Kanon der körperli-
chen Schönheit unterlaufen und Unbehagen auslösen. Dieser Blick des Begehrens
wurde als etwas Unerwünschtes verdrängt, ist aber seit der Frühen Neuzeit immer
wieder in die nicht-künstlerischen Bereiche, z. B. in Wachsfiguren, zurückgekehrt.
Insbesondere im 20. Jahrhundert ist die Beschäftigung mit anatomischen Figuren in
den Werken der europäischen Avantgardekünstler*innen der Vorkriegszeit, vor
allem im Umfeld der Dada-Bewegung, deutlich sichtbar. Die Beziehung zwischen
diesen Präzedenzfällen in der Kunstgeschichte und Ōuras Holding Perspective soll
hier unter dem Aspekt derWiederholung von Bildern zwischen verschiedenen Kultu-
ren erörtert werden.

Es wurde bereits erwähnt, dass Ōura, als er dieses Werk in New York als einen
Kontrapunkt zum New Painting konzipierte, keine neue Malerei, sondern eine Col-
lage anfertigte. Es ist wahrscheinlich, dass er stark von der Collage-/Montagetech-
nik der Vorkriegsavantgarde beeinflusst war. Er nahm sie als Vorbild für seine
Intentionen und setzte die Collage ein, um mit der überwältigenden Dominanz der
amerikanischen Kunstwelt in New York zu konkurrieren. Obwohl unklar ist, inwie-
weit er sich dessen bewusst war oder woher die spezifische Quelle seiner Bilder
stammte, machte er ausgiebig Gebrauch von anatomischen Zeichnungen als Mate-
rial und praktizierte so etwas wie eine invasive Ikonografie, die der des deutschen
Dadaismus der Vorkriegszeit ähnelt. Dies führte zu einer Wiederholung der Über-
schreitung, die über die explizit geäußerte Absicht von Ōura hinausreicht.

Seit der Meiji-Ära (1868–1912) war die japanische Kunstwelt unter der Politik
der Modernisierung oder Europäisierung gezwungen, nach einem Weg zu suchen,
die westliche Kunst zu imitieren, ihr zu folgen oder ihr zu widerstehen. Insbeson-
dere nach der Niederlage im Zweiten Weltkrieg und der Besetzung Japans durch
die Vereinigten Staaten nahm die Kunstwelt im Nachkriegsjapan, vor allem in den
1960er und 1970er Jahren, die historische Avantgardekunst des Vorkriegseuropas
sowie die zeitgenössische Kunst Frankreichs und der Vereinigten Staaten aktiv
auf.22 Ōura wurde von der japanischen Kunstwelt in diese avantgardistische Rich-
tung eingeführt. Obwohl sich die Ära des Neo-Dada und der Pop Art dem Ende zu-
neigte, gab er die Collagetechniken nie auf. Im Jahr 1982 begann Ōura, nachdem er
in New York als Assistent des japanischen Künstlers Shusaku Arakawa gearbeitet
hatte, mit der Arbeit an der Serie Holding Perspective. Die Serie war als Krönung
seiner Zeit in den Vereinigten Staaten gedacht, und parallel zur Produktion der
Serie stellte er seine Werke auch auf internationalen Ausstellungen aus, unter ande-

 Es handelt sich jedoch nicht um eine bloße Nachahmung, sondern um eine Übernahme
mit Beugungen in einem einzigartigen japanischen Kontext. Vgl. Chiba 1986.
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rem 1984 auf der InterGrafik Triennale in Ost-Berlin. Nach zehn Jahren in den USA
kehrte er 1986, nachdem er die Originalausgabe der Drucke fertiggestellt hatte,
nach Japan zurück und ließ sie dort drucken. Dann begann er die Werke in japani-
schen Galerien und Kunstausstellungen zu zeigen, darunter die skandalöse Ausstel-
lung im Museum of Modern Art in Toyama.

Im Jahr 1982, als er die Idee zu dieser Serie hatte, lernte Ōura Ichiro Hariu, einen
der führenden Kunstkritiker der Nachkriegsgeneration kennen, der seit den 1950er
Jahren aktiv den Dadaismus in Japan einführte und die Aktualität von Dada hervor-
hob. Angesichts des zunehmenden Surrealismus-Fiebers in der japanischen Kunst-
welt wies er auf die Relevanz von Dada für die zeitgenössische Kunst hin: „Wenn für
den Surrealismus das Irrationale ausschließlich im Bereich des Bewusstseins zu fin-
den ist, existiert es für Dada im physischen Bereich der Materie und der Aktion“23.
Als das National Museum of Modern Art in Tokio 1968 eine große Ausstellung über
den internationalen Dadaismus der Vorkriegszeit zeigte, trug Hariu zum Katalog
einen Text mit dem Titel Was ist Dada für die moderne Welt? bei. Ōura bewunderte
Hariu so sehr, dass er, als er 1986 aus New York nach Japan zurückkehrte, Hariu
einen Satz seiner Holding Perspective Serie schenkte. Im Jahr 2002 drehte er sogar
einen Film mit dem Titel Selbstmord mit Japan: Ichiro Hariu, der Mann, der Japan in
seinen Armen trug, ein Portrait der Ideen und der Persönlichkeit Harius. Darin argu-
mentiert Hariu, das Montageprinzip der Vorkriegsavantgarde, an dem auch Dada
einen großen Anteil hatte, sei der Schlüssel, um die Stagnation der zeitgenössischen
Kunst in Japan zu durchbrechen. Es steht außer Zweifel, dass Ōura stark von Harius
Auffassung des Dada beeinflusst war. Als er versuchte, in New York ein Werk zu
schaffen, das sich mit den Traditionen der westlichen Kunst auseinandersetzte und
sich gleichzeitig dem imperialen Nationalismus der japanischen Gesellschaft entge-
genstellte, übernahm er die ebenfalls aus dem Westen stammenden Techniken des
Dada. Es ist jedoch nicht klar, ob der Berliner Dadaismus die unmittelbare Bildquelle
für die Serie der Drucke war. Vielmehr ist anzunehmen, dass die von Ōura erstellten
Collagen mit anatomischen Zeichnungen, die auch für Werke des westlichen Dadas
charakteristisch waren, nun in die japanische Gegenwartskunst eingekehrt waren,
und zwar womöglich über Ōuras Absicht hinaus.

Unter den Berliner Dada-Künstler*innen machten Raoul Hausmann und Rudolf
Schlichter besonderen Gebrauch von anatomischen Zeichnungen. Schlichter stellte
in seinen Gemälden anatomische Modelle des Oberkörpers innerhalb von Men-
schengruppen dar. Hausmann, einer der leitenden Theoretiker des Berliner Dadais-
mus, setzte in seinen collagierten Selbstportraits provokativ anatomische Figuren
ein. Für die Dadaist*innen war die Enthüllung des Bildes vom Inneren des men-

 Hariu 1979, 112.
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schlichen Körpers eine Strategie, um die bürgerliche Kultur und traditionelle Kunst
zu stürzen. Sie konfrontierten das akademische Bild des menschlichen Körpers in
der westlichen Kunst mit der Unmittelbarkeit des Fleisches. Hausmanns Zuneigung
zu anatomischen Zeichnungen ging so weit, dass er zur „Biopsie der Welt“ aufrief.
In seinen Selbstportraits verwendete er bevorzugt anatomische Darstellungen des
menschlichen Gehirns und Körpers sowie Bilder von Maschinen (Abb. 8).

Die anatomische Zeichnung wird hier nicht als Grundlage einer korrekten Zeich-
nung des menschlichen Körpers verstanden, sondern als rationale und mechanisti-
sche Sicht eines Körpers, der ein neues Bild des Menschen veranschaulichen soll.

Die anatomische Zeichnung, die Ōura in Holding Perspective dem Portrait des Kai-
sers gegenüberstellte und die hier als Vanitas-Motiv gelesen wurde, scheint eine
andere Nuance zu setzen. Die meist von da Vinci übernommenen anatomischen
Figuren in diesem Werk waren eher Symbole für eine westliche, von Zentralpers-
pektive und anatomischer Erforschung getragene Perspektive, die japanische

Abb. 8: Raoul Hausmann, Ein bürgerliches Präcisionsgehirn ruft eine Weltbewegung hervor
(Dada siegt), Collage und Aquarell auf Velinpapier, 33.5 × 27.5 cm, 1920, Privatbesitz.
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Künstler*innen vom Westen gelernt hatten. Sie war –mit anderen Worten – Aus-
druck der vorherrschenden kulturellen Werte. Dazu passt die Komposition der
Motive als Collage, einem Modell der europäischen Avantgardekunst der Vor-
kriegszeit, das in der Kunstgeschichte der Nachkriegszeit ebenso historisiert wie
normiert worden war. Die anatomischen Figuren, die in dieser Serie von Druck-
grafiken auftauchen, sind daher nicht allein auf eine Wiederkehr der Vanitas zu
reduzieren, sondern sie sind zugleich eine Wiederholung von Bildern, die auf
das ausgeprägte Missverhältnis von kultureller Überlegenheit und Unterlegen-
heit aufmerksam machten.

Um das Auftauchen westlicher Kultur in einer japanischen Kunst zu verste-
hen, die unter der Hegemonialherrschaft des Westens steht, kann postkoloniale
Theorie helfen. Homi Bhabha beispielsweise bezeichnet die Art und Weise, in
der sich Kolonialvölker wie ihre Kolonialherren verhalten, ohne sich völlig mit
ihm identifizieren, als „koloniale Mimikry“:

[...] colonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of a
difference that is almost the same, but not quite. Which is to say, that the discourse of
mimicry is constructed around an ambivalence; in order to be effective, mimicry must
continually produce its slippage, its excess, its difference.24 (Bhabha 1994, 122)

Bhabha argumentiert weiter, dass Mimikry nicht nur eine Unterordnung unter
die koloniale Macht ist, sondern eine Gelegenheit zum Widerstand, da die Un-
terdrückenden auf ironische Weise bedroht würden. Die Nachahmung, die eine
solche Möglichkeit des Widerstands beinhaltet, nimmt eine Darstellungsweise
an, die das historische Modell parodiert, indem sie die Zeichen der kulturellen
Überlegenheit aufspürt und sie „eher wiederholt als repräsentiert“25 (Mimicry
repeats rather than re-presents). Die Strategie „verbirgt keine Realitäten oder
Identitäten hinter sich“, und die „Wiederholung ohne Gegenidentität“ hat den
Effekt, subversiven Widerstand zu leisten.26 Diese postkoloniale Analyse des
politischen Diskurses über die Kolonialherrschaft könnte auf die Situation der
Kunst im Japan der Nachkriegszeit, aber auch auf die zwischen den Kulturen
kämpfenden Künstler*innen deshalb angewendet werden, weil sie in jedem
Fall in irgendeiner Weise genötigt waren, dem Westen zu folgen.

Als Ōura Holding Perspective in New York konzipierte, hatte er die klare Ab-
sicht, „die vom Westen erlernte Perspektive umzukehren“. Das mag ihn auf den
ersten Blick von dem unterscheiden, was Bhabha „koloniale Mimikry“ nennt. Im
Gegensatz zur kulturellen Hegemonie der westlichen Perspektive stellt jedoch

 Hervorhebung H.B.
 Bhabha 2004, 125.
 Bhabha 2004, 126.
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keine der entstandenen Collagen eine spezifisch östliche oder japanische Zei-
chenmethode in den Vordergrund. Es gibt nur geliehene Collage-Drucke, ein
Mischmasch von Fragmenten aus östlichen und westlichen Kulturen. Die Art der
Darstellung ist nichts anderes als eine Wiederholung ohne kulturelle Identität.

Das Bild der anatomischen Zeichnung, das Ōura anführt, um die Sachlichkeit
der menschlichen Existenz mit den Zeichen der westlichen Kunst auszudrücken,
ist, vermutlich ohne dass er es weiß, eine mit dem Tod assoziierte Vanitas-Figur.
Als solche ermöglichte sie einen Gegendiskurs zum japanischen kaiserlichen Nati-
onalismus derselben Zeit und entspricht damit dem melancholischen Blick eines
Allegorikers oder einer Allegorikerin, der*die die Zeichen des Niedergangs inmitten
eines etablierten Höhepunkts erkannte. In einer solchen „Parodie der Geschichte“,
die durch die Temporalstruktur der Vanitas entsteht, versucht Ōura, seine eigene
innere Identität zu de- und zu rekonstruieren. Aus diesem Grund nennt er die Serie
„Selbstporträts“ und führt in einem gleichsam performativen Akt vor, auf welche
Weise Wiederholung Verhandeln von Identität ist.
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Vanitas in Japan? Kirschblüte
in der zeitgenössischen Fotografie

Abstract: In Japan gibt es seit der Antike eine Tradition der Kirschblüten-Ikonographie
als Sinnbild der Vergänglichkeit, wobei nicht nur gewisse semantische Differenzen zwi-
schen dem japanischen Vergänglichkeitskonzept und der frühneuzeitlichen – unter an-
derem mit der Idee des Vergänglichen verknüpfbaren – Vanitas erkannt werden
können, sondern auch innerhalb der japanischen Kirschblüten-Ikonographie semanti-
sche Verschiebungen zu verzeichnen sind. Anhand der Analyse der wiederholten
Kirschblüten-Ikonographie in Japan und der Rolle des fremden Blickes wird in
diesem Beitrag eine Neudeutung japanischer und europäischer Vergänglichkeits-
konzepte herausgearbeitet. Den Ausgangspunkt bildet die eurozentristisch geprägte,
kunsthistorische Rezeptionsweise von Kirschblüten-Aufnahmen der japanischen Fo-
tografin Mika Ninagawa (✶1972) als eine zeitgenössische japanische Variante der
Vanitas.

Vanitas in Japan?

Die im Alten Testament verankerten, in der Frühen Neuzeit wieder entdeckten
und sich entfaltenden Vanitas-Topoi erleben seit einiger Zeit eine Wiederho-
lung in der zeitgenössischen Kunst. Das lässt sich den seit dem Jahr 2000 mit
einem deutlichen Schwerpunkt in Frankreich stattgefundenen Ausstellungen
und Publikationen entnehmen.1 Seit etwa 2016 wird im euro-amerikanischen
Kunstbereich eine dazu passende Tendenz beobachtet: die Rezeption zeitgenös-
sischer japanischer Fotografien mit floralen Motiven als Vanitas.2

 Vgl. Kittner 2014, 316; Charbonneaux et al. 2010.
 Als Beispiele können neben der in diesem Aufsatz thematisierten Arbeit von Ninagawa die
folgenden Positionen genannt werden: Das in Orientierung an Vanitas- und Blumenstillleben
im 17. Jahrhundert durch die Little Big Man Gallery in Los Angeles konzipierte Fotobuch von
Nobuyoshi Araki Tombeau Tokyo (2017), die Rezeptionsweise der Serien Encyclopedia of
Flowers (2012) vom Künstlerduo Makoto Azuma und Shunsuke Shiinoki (vgl. Hagenberg 2021).
Das Werk Utatane (Nickerchen 2001) von Rinko Kawauchi im englischen Pressetext der Grup-
penausstellung Seize the Uncertain Day im Museum der Tokyo University of Arts, vgl. Museum
der Tokyo University of Arts 2017. Ich bedanke mich bei Victoria von Flemming und Julia Ber-
ger für ihre Hinweise zu Azumas Arbeit.

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110761047-008
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So ordnet der Kurator der Helmut Newton Stiftung Berlin, Matthias Harder,
beispielsweise Mika Ninagawas (✶1972) Kirschblüten-Serie Plant a Tree (2011)3

(Abb. 1) als Vanitas ein:

In the world of art, the worldly phenomenon of transience is often reformulated into vani-
tas motifs. We sense the same in Ninagawa’s works, although she abstains from using
those symbols that have been common in Western art since the Baroque era – such as
skulls, hourglasses, and burning or extinguished candles. Instead, her visual articulation
of transience occurs by way of her opulent and vibrant celebration of life. Cherry
blossoms signify both beauty and the fleeing nature of life, with their short blooming pe-
riod at the beginning of spring in Japan, and this is a recurrent theme in Ninagawa’s
works, also indirectly with her series of old cherry trees along the Meguro River, pu-
blished in her book PLANT A TREE. (Harder 2018, 182)

Harder betrachtet die Kirschblüte sowohl als Symbol Japans als auch als Sym-
bol der Vergänglichkeit und bezeichnet die Kombination von Schönheit und
Flüchtigkeit der Kirschblüte als zeitgenössische, japanische Variante des Vani-
tas-Konzepts. Hier stellt sich die Frage, ob es in Japan überhaupt ein europäi-
sches Vanitas-Konzept gibt – oder gab.

Abb. 1: Mika Ninagawa, ohne Titel, aus dem
Fotobuch Plant a Tree, 2011.

 Vgl. Ninagawa 2011b. Die gesamte Arbeit findet sich auf der Webseite der Künstlerin: https://
mikaninagawa.com/publications/plant-a-tree/ (13. Dezember 2021).
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Während einer über 250 Jahre währenden nationalen Abgeschlossenheit
(1639–1853) lockerte 1720 der achte Shôgun der Tokugawa-Dynastie Tokugawa Yo-
shimune die Regeln zum Importverbot ausländischer Bücher4 und ordnete 1722
dem Magistrat von Nagasaki den Import chinesischer sowie westlicher Gemälde
an. Im Zuge dessen wurde beispielsweise 1726 ein im Jahr 1725 angefertigtes Vani-
tas-Blumenstillleben, vermutlich des holländischen Malers Willem van Royen,
nach Japan geliefert. Zeitnah zu diesem Import wurde 1796 eine Replik dieser hol-
ländischen Vanitas-Malerei von den Brüdern Tairo Ishikawa und Moko Ishikawa
angefertigt5 (Abb. 3). Im neunzehnten Jahrhundert wurde anhand dieser Replik
eine weitere von Bunchô Tani hergestellt.6 Daran zeigt sich, dass das Vanitas-
Stillleben bereits seit dem achtzehnten Jahrhundert zumindest in Japan bekannt

Abb. 2: Tairo Ishikawa und Moko Ishikawa, Replika des
Blumen-Vogel-Bildes von van Royen, 1796, koloriert auf
Papier, 232,8 x 107,0 cm, Akita Museum of Modern Art.

 Vgl. Tsuji 2005, 310.
 Akita Museum of Modern Art, „fan roien hitsu kachôzu mosha [Replika des Blumen-Vogel-
Bildes von van Royen]“. Online verfügbar unter https://da.apl.pref.akita.jp/moma/item/
00010004/ref-1-370 (13. Dezember 2021).
 Vgl. Kobe City Museum. „fan roien hitsu kachôzu mosha [Replikat der Blumen-Vogel-Malerei
von van Royen]“. Online verfügbar unter https://www.kobecitymuseum.jp/collection/detail?heri
tage=365045 (22. September 2021). Koloriert auf Papier, 231,8 × 96,5 cm, Inv.-Nr.: 05章-特002.
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war, obgleich zwischen 1614 und 1873 die Verbreitung des Christentums verboten
war. Somit scheint es unwahrscheinlich, dass frühneuzeitliche Vanitas-Konzepte
mit ihrem spirituellen Hintergrund in Japan Fuß fassen konnten.

Doch warum betrachtet Matthias Harder vor diesem Hintergrund die Dar-
stellung der Kirschblüte nicht nur als japanisches Phänomen, sondern auch als
frühneuzeitliche – unter anderem mit der Idee des Vergänglichen verknüpfba-
ren – Vanitas? Eine mögliche Antwort auf diese Frage wird in diesem Aufsatz
anhand der Analyse der wiederholten Kirschblüten-Ikonographie in Japan und
der Rolle des fremden Blicks herausgearbeitet.

Kirschbaum und Vergänglichkeitskonzepte

Seit der Antike Japans wurde die Blütezeit der Kirschen als Bote der alljährli-
chen Ernte und des Beginns der Reispflanzungen angesehen. Die Kirschblüte
wurde im Alltag im Kreislauf der Jahreszeiten betrachtet.7 In diesem Zusam-
menhang erscheint seit etwa dem zehnten Jahrhundert die Darstellung des
Kirschbaums wiederholt als ein Symbol der Vergänglichkeit in der japanischen
Literatur und Kunst.8 Dabei zeigt sich, dass es in Japan im Wesentlichen zwei
unterschiedliche Vergänglichkeitsgedanken gibt, hakanashi (Unbeständigkeit
aller Dinge) und mujô (Vergänglichkeit und Flüchtigkeit des menschlichen Le-
bens), die im Alltag vermischt benutzt und schwer voneinander unterschieden
werden können.9

Das Wort hakanashi setzt sich aus dem Nomen haka und dem Verneinungssuf-
fix nashi zusammen. Haka bedeutete ursprünglich eine räumliche Einheit des Reis-
felds und daraus leitete sich die Bedeutung der zeitlichen Dauer vom Reispflanzen
zur Reisernte in einer Reisfeld-Einheit ab.10 Haka beschreibt somit, dass es eine
existentielle und objektive Norm gibt und dass man dieser folgt. Diese Norm soll
auffällig, eindeutig und zuverlässig sein. Man fühlt sich daher sicher und hoff-
nungsvoll, wenn man dieser Norm folgt. Darüber hinaus beschreibt das Adverb ha-

 Vgl. Mizuhara 2017, o. P.; Ohnuki-Tierney 2020, 44.
 Als älteste Beispiele können die bekannten Gedichte von Onono Komachi, Kino Tomonori
und Ariwarano Narihira in Kokin-wakashû [Sammlung alter und moderner Gedichte] (913) und
Genji monogatari (Die Geschichte vom Prinzen Genji)“ (ca. 1008) genannt werden (vgl. Takeuchi
2007, 57; Ohnuki-Tierney 2020, 47–48).
 Zum Beispiel unterscheidet der Philosoph Junzo Karaki in seinem Aufsatz Mujô (vgl. Karaki
2002 [1964]) mujô von hakanashi, während Seiichi Takeuchi hakanashi als einen allgemeinen
Gedanken des mujô versteht (vgl. Takeuchi 2007, 20).
 Karaki 2002 [1964], 140.
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kanashi ursprünglich eine völlig entgegengesetzte Situation, nämlich, dass weder
eine solche Norm oder Richtlinie, noch ein begrenzter Zeitraum existieren. Bei die-
sem Terminus spielt die Endlichkeit oder Mortalität aus etymologischer Sicht nicht
die entscheidende Rolle. Entscheidend sei stattdessen – so der Philosoph Junzo
Karaki – die Bedeutung als Norm, der man gehorcht und folgt.11 Darüber hinaus
entwickelt sich in Japan das Konzept der Unbeständigkeit aller Dinge.

Erst nach der kriegerischen Machtübernahme der Samurai im Mittelalter ent-
wickelte sich aus hakanashi das japanisch buddhistische Vergänglichkeitskonzept
mujô, das meiner Meinung nach hinsichtlich des Aspekts der Unberechenbarkeit
des Todes und des Ausgeliefert-Seins im Leben12 mit der europäischen Vanitas
vergleichbar ist. Zum ersten Mal wurde der Terminus in der Kriegsgeschichte
Hôgen monogatari (Die Geschichte von Hôgen) (ca. 1320) verwendet. Dabei wird
das Hinscheiden des Kaisers Konoe als mujô bezeichnet. Es war der Anlass für
die Hôgen-Rebellion (1156), mit der das über 700 Jahre dauernde Zeitalter der Sa-
murai-Herrschaft begann. Die Macht wurde von den Regenten an jene Samurai
übertragen, die zuvor Gefolgsleute der Regenten waren. Zudem entstand in der
Literatur der neue Begriff ningen (Mensch). Im Zuge dieser Entwicklungen wurde
der Tod zum Ziel des menschlichen Lebens und in diesem Kontext entstand der
Begriff mujô.13

Durch die zeitgleiche Popularisierung des Jôdo-Buddhismus, der auf das
Durchbrechen des immerwährenden Zyklus des Seins und das Erreichen des Nir-
wana zielt, wurde die Zyklizität des Aufblühens und Abfallens der Kirschblüten
mit der ewigen Zyklizität des Lebens verknüpft. Im Jôdo-Buddismus kann man
durch Erlösung ins ewige Leben und Nirwana eingehen. Ansonsten bleibt man
im Wiedergeburten-Kreislauf, wozu auch die Hölle gehört. Der Gedanke mujô
verknüpft sich mit der Klage über diese endlose vergebliche Wiederholung des
Kreislaufs.14 Somit wurden Kirschbäume, deren Blüten bereits begonnen hatten
abzufallen, an Sterbebetten abgebildet und mit dem möglichen Weg zum Nirwana
und mit dem Konzept mujô assoziiert.15 So werden auf einer Bildrolle aus dem 15.
und 16. Jahrhundert, Kusôsi emaki, die neun Phasen der Verwesung des Körpers
dargestellt, wobei in der ersten Szene ein voll erblühter, langsam die Blüten verlie-
render Kirschbaum neben einer sterbenden Frau abgebildet wird.16

 Ebd., 142.
 Vgl. Benthien und von Flemming 2018, 14.
 Karaki 2002 [1964], 211–213.
 Takeuchi 2007, 48.
 Vgl. Ikeda 2021.
 Vgl. Kusôsi emaki, 15.–16. Jahrhundert, koloriert auf Papier, 30,1 x 972,0 cm, Kyushu Natio-
nal Museum, Inv.-Nr.: A56. Bilder dazu online verfügbar unter https://collection.kyuhaku.jp/ad
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Die Kirschbaumart somei-yoshino und
Flüchtigkeit

Die oben genannte fotografische Arbeit von Mika Ninagawa wird in Japan nicht
als Vanitas, sondern als eine aktuelle Variante der japanischen Kirschblüten-
Ikonographie interpretiert. Ninagawa selbst hat ihre Kirschblüten-Aufnahmen
auf ihren Entschluss zurückgeführt, sich scheiden zu lassen und die Bilder in-
nerhalb von nur drei Stunden aufgenommen. Sie wurden in ihrer Ausstellung
in der Tomio Koyama Gallery Tokyo 2012 mit Melancholie und der Flüchtigkeit
der Gegenwart in Verbindung gebracht:

In the series Ninagawa photographed cherry blossoms bloomed along Meguro river for
only 3 hours one day in 2010. She captured flower petals falling, floating, and drifting
away on the dark surface of the river. It gives a feeling of looking at them through tears
and wrings the viewer’s heart with the sense of fragility (hakanai) and conflict.

(Tomio Koyama Gallery 2021)

Zwar thematisiert ihre Arbeit nicht in erster Linie die menschliche Zeitlichkeit,
aber aus der Sicht der auf die Natur bezogenen Temporalstruktur fallen zwei
Faktoren ins Auge, die für die Analyse des mit Vanitas vergleichbaren Vergäng-
lichkeitskonzepts in Japan signifikant sind. Erstens werden in den 19 von insge-
samt 21 Bildern aus der Serie lediglich abfallende Blüten gezeigt, während in
spätmittelalterlichen Bildrollen ein in voller Blüte stehender Kirschbaum mit
teilweise abfallenden Blütenblättern gezeichnet wurde. Zweitens ist in ihrer Ar-
beit hauptsächlich die Kirschbaumart somei-yoshino zu sehen, die dafür be-
kannt ist, dass alle Blüten eines Baums fast gleichzeitig und besonders rasch zu
fallen beginnen.17 Diese zwei Elemente verbinden Kirschblüten eng mit Sinnbil-
dern der Vergänglichkeit.

Die somei-yoshino Kirschen machen etwa 70 bis 80 Prozent aller Kirsch-
bäume in Japan aus.18 Dabei handelt es sich um Zierkirschen, die keine Früchte
tragen. Für die Prognosen zu den erwarteten Blütezeiten in den Medien werden

vanced/8071.html (13. Dezember 2021). Im frühneuzeitlichen Europa wurde die Vergeblichkeit
und Vergänglichkeit von Schönheit, Begehren und Lusterfüllung ausschließlich geschlechtsspe-
zifisch auf das Verführungspotential junger weiblicher Körper projiziert (vgl. Berger / Schmidt /
Wobbeler 2020, 64–67) und die Natur wurde dort als Sinnbild für das endliche Menschenleben
genutzt.
 Der Ort der Aufnahmen für die fotografische Arbeit war das Ufer des Meguro-Flusses in
Tokyo, ein beliebter Ort zum Beobachten der Kirschblüten. Entlang des Ufers wachsen mehr
als achthundert Kirschbäume der Sorte Somei-Yoshino auf einer Strecke von etwa 3,8 km.
 Sato 2005, 3.
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die somei-yoshino-Bäume an bestimmten Orten als offizielle Musterbäume regis-
triert. Man könnte sagen, dass zurzeit die Sorte somei-yoshino die Gesamtheit
aller japanischen Kirschbäume repräsentiert. Charakteristisch für die somei-
yoshino sind die extrem kurze, vor dem Öffnen der Blattknospe stattfindende
Blütezeit und die auf dem Höhepunkt der Blüte zu erkennende Farbigkeit in
weiß-rosa. Nach dem ersten Aufblühen vergehen circa sieben Tage bis zur vol-
len Blüte und weitere sieben Tage dauert es bis zum Abfallen der Blüte. Die
Hochzeit der Blüte dauert somit etwa zehn Tage.19 Mit der somei-yoshino sieht
man fast überall in Japan einheitliche Szenen eines weiß-rosa Blütenmeeres
und erfährt die auffällige Flüchtigkeit des Aufblühens, von der die zeitgenössi-
sche japanische Vorstellung der Kirschblüte charakterisiert ist.

Ursprung und Entwicklungszeitraum der Baumart somei-yoshino sind unbe-
kannt. Diese Kirschbaumart wird seit dem neunzehnten Jahrhundert aktiv gezüchtet
und wurde 1890 als eigene Spezies identifiziert, die offizielle Namensgebung fand
1901 statt.20 Zu der Zeit wurde im Kontext der Modernisierung der Kirschbaum
durch einen den fremden Blick reflektierenden, eigenen Blick als Symbol Japans
entwickelt. Insbesondere durch die Wahrnehmung der Fremden wurde das Bild des
Blüte-Höhepunkts der somei-yoshino popularisiert. Van Gogh (1853–1890) über-
nahm im Hintergrund seiner bekanntesten vom Japonismus geprägten Arbeit, des
Portraits des Père Tanguy (1887–88), einen Farbholzschnitt mit einem voll erblühten
Kirschbaum, und zwar Sakura in Yoshitsune und das Noriyori-Bethaus in Ishiyakush
(1855) aus der Serie Dreiundfünfzig Stationen der Tokaido-Straße von Hiroshige
(1797–1858) (Abb. 4).21 Das Kirschbaum-Motiv wurde zudem in der japanischen Sou-
venir-Fotografie hauptsächlich von in Japan niedergelassenen euro-amerikanischen
Fotografen für ausländische Reisende und Lehnstuhl-Tourist✶innen aufgenommen
und zur Hervorhebung des in voller Blüte stehenden Baums sehr oft in rosa per
Hand nachkoloriert. Dieser Aspekt des nach außen vermittelten Japanbildes wurde
von der japanischen Regierung nicht nur akzeptiert, sondern aktiv befördert und im
Ausland propagiert.22

 Sato 2005, 18.
 Sato 2005, 35 und 50.
 Mabuchi 2008, 148–149.
 Vgl. die Beispiele im zehnbändige Katalog Japan: described and illustrated by the Japanese
(publiziert 1897–1901 von der J.B. Millet Company in Boston), in dem rosa-kolorierte Kirschblü-
ten-Aufnahmen abgebildet sind. Die damalige japanische Regierung unterstützte dieses Publi-
kationsprojekt (Harvard College Library). Außerdem bildete sich in der Meiji-Zeit (1868–1912)
eine starke Verbindung zwischen Japanizität und Kirschblüte durch die Modernisierung und
den Militarismus heraus. So wurde am 20. Oktober 1870 das Kirschblüten-Motiv erstmals für
die Abzeichen der Armee der Meiji-Regierung verwendet (Ohnuki-Tierney 2003, 180–182;
2020, 63).
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Insbesondere im Kontext von japanischem Militarismus und Nationalismus
während des Zweiten Weltkriegs wurde das Bild der auf dem Gipfel ihrer Blüte
somei-yoshino Bäume mit der Schönheit des gesamten Kirschbaums und seiner ex-
trem kurzen Blütezeit mit der Flüchtigkeit des Lebens assoziiert. Dabei bezog man
sich symbolisch und namentlich auf die ursprüngliche, einheimische Kirschbaum-
art yamazakura, verband diese Eigenschaften aber mit der kurzlebigen Zeitlichkeit
und der Schönheit der somei-yoshino. Die Gleichsetzung von yamazakura und
somei-yoshino war notwendig geworden, um der nur mit somei-yoshino verbunde-
nen Kirschblüten-Semantik eine Tradition zu geben.

Die beiden Kirschbaumarten sehen sehr ähnlich aus, sind fünfblättrig und
haben weiße bis rosafarbige Blüten. Anders als somei-yoshino haben yamaza-
kura auf dem Höhepunkt des Blühens weniger Blüten an einem Baum und
diese erscheinen gemeinsam mit den Blättern. Zudem ist die mit beiden Sorten

Abb. 3: Hiroshige, 45 Ishiyakushi Farbholzschnitt aus der Serie Dreiundfünfzig Stationen der
Tokaido-Straße, 1855, 39 x 26,5 cm, National Diet Library, Japan, (Original in Farbe).
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verbundene Zeitlichkeit unterschiedlich. Da somei-yoshino eine spezifische, re-
produzierende Züchtung von einem einzigen Baum ist und durch Pfropfen ver-
breitet wird, blühen und verblühen alle Blüten an einem Ort fast gleichzeitig.
Im Vergleich damit haben yamazakura-Bäume versetzte Blütezeiten. So dauert
die Hochphase des Blühens bei yamazakura länger, obwohl die Zeitspanne von
der vollen Blüte bis zum Abfallen bei einem einzelnen Baum ähnlich wie bei
den somei-yoshino ist.23 Außerdem wächst somei-yoshino schneller als yamaza-
kura. Während yamazakura erst nach dreißig bis vierzig Jahren die Blüte voll
entwickelt24, kann ein somei-yoshino-Baum schon nach zehn bis zwanzig Jah-
ren volle Blüten tragen.25

Während des Zweiten Weltkriegs reflektierte die japanische Regierung das
seit dem neunzehnten Jahrhundert entstandene Japanbild und konstruierte für
das Ausland zum einen attraktive Frühlingslandschaften mit Kirschblüten als
Symbol Japans. Zum Beispiel wurden auf dem Titelbild der Frühlingshefte des
vom Board of Tourist Industry of the Ministry of Railways (Kokusai Kankô
Kyoku) herausgegebenen internationalen Propagandamagazins Travel in Japan
Kirschblüten-Motive dargestellt.26 Dabei stand nicht der Baum, sondern die
Blüte im Zentrum. Somit kann man nicht erkennen, ob es hierbei um yamaza-
kura oder somei-yoshino geht und die fünfblättrige rosafarbige Blüte wurde
zum Inbegriff aller Kirschblüten-Motive.

Zum anderen entwarf die Innenpolitik einen neuen Blick auf die Schönheit
der flüchtigen, schnell herabfallenden Kirschblüte: Sie sollte die Jugend auffor-
dern, am kaiserlichen Krieg teilzunehmen, und sich in ihrer jugendlichen
Schönheit für Japan zu opfern.27 Die Flüchtigkeit des Lebens und der von Freud
anlässlich des Ersten Weltkrieges beobachtete „Seltenheitswert in der Zeit“28

wurden mit somei-yoshino assoziierbar- Eigenschaften, die ebenso versteckt wie
offen die Ideologie des Krieges legitimieren sollten.

Der Höhepunkt einer solchen militaristischen Instrumentalisierung der
Kirschblüte als Symbol eines positiv besetzten kriegerischen Todes wurde mit
den Selbstmordangriffen der Kamikaze-Flüge erreicht, wobei die nationalisti-
schen Gedanken symbolisch auf den Namen der einheimischen Kirschbaumart
übertragen wurden. Im Jahr 1944 wurde diese Operation zum ersten Mal durch-
geführt: An den Flugzeugrümpfen wurde das Bild einer einzigen, voll erblühten

 Sato 2005, 18–19.
 Sato 2005, 44.
 Sato 2005, 69.
 Vgl. Shirayama und Kohara 2015, 22–25.
 Ohnuki-Tierney 2003, 256–258.
 Vgl. Freud 1949 [1916]; Benthien / v. Flemming 2018, 20; Kirchhoff 2018.
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fünfblättrigen Kirschblüte sowohl als Symbol des kaiserlichen Landes wie auch
als Zeichen des schönen, kurzen Lebens gezeigt und die vier Sonderangriffsein-
heiten wurden nach einem 1790 geschriebenen Gedicht von Norinaga Motoori
(1730–1801) Shikishima, Yamato, Asahi und Yamazakura benannt.29 Das Ge-
dicht soll eigentlich als die Darstellung der Schönheit der in der Morgensonne
blühenden Kirschblüten und diese als Metapher des japanischen Volksgeists
verstanden werden. In diesem speziellen militaristischen Kontext wurde die ab-
fallende Kirschblüte jedoch zur Allegorie der positiv aufgeladenen, sich selbst
schadenden Handlungen.30 Zudem wurden bei der Zeremonie der Einsätze den
Kamikaze-Fliegern wenn möglich Kirschblütenzweige geschenkt und die Flie-
ger wurden mit diesen Zweigen auch von den am Boden Verbliebenen verab-
schiedet. Diese Kirschblüten wurden in den damaligen Berichterstattungen
yamazakura genannt.31

Kirschblüte in der Fukushima-Katastrophe

Auch anhand der Kirschblüten-Aufnahmen anlässlich der Katastrophe von Fu-
kushima zeigt sich, dass aus der Perspektive der Fremden ein bereits bekannter
Blick wiederholt wird: von der schönen Landschaft zur Vergänglichkeit.

Am 11. März 2011 wurde Japan von einem gewaltigen Erdbeben getroffen,
das einen Tsunami und schließlich eine schwere Reaktorkatastrophe im Kern-
kraftwerk Fukushima Dai-ichi nach sich zog. In Japan wurde dieses dreifache In-
ferno von offizieller Seite zunächst als eine „reine Naturkatastrophe“ bewertet.32

In Reaktion darauf griffen japanische Künstler auf die Kirschblüte zurück und
evozierten so Gedanken an Neuanfang und Hoffnung auf Wiederaufbau, da sie
damit auf die zyklische Wiederkehr der Natur verwiesen.33 Dies ist in der im Zu-
sammenhang mit der Dreifachkatastrophe entstandenen fotografischen Arbeit

 Das Gedicht lautet: „Wenn ich nach der Bedeutung des japanischen (Shikishima) Volks-
geistes (Yamato-gokoro) gefragt werde, antworte ich, dass er in den im Licht der aufsteigenden
Sonne (Asahi) glänzenden Blüten der Berg-Kirschbäume (Yamazakura) zu finden ist”. Der Text
wurde von mir übersetzt.
 Ohnuki-Tierney 2003, 258.
 Kawamura 2007, 138.
 In der Produktionszeit der genannten japanischen Arbeiten wurde die Katastrophe noch
als Naturkatastrophe angesehen. Später haben jedoch einige japanische Gerichte (z. B. Sendai-
Oberlandesgericht 2020) anerkannt, dass der AKW-Unfall eine menschenverursachte Katastro-
phe war. Ich bedanke mich bei Maren Godzik für diesen hilfreichen Hinweis.
 Ausführlicher dazu vgl. Yuki 2016.
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Sakura (2011) von Mika Ninagawa deutlich sichtbar. Anders als in ihrer bereits
genannten Arbeit Plant a Tree zeigt sie in Sakura ausschließlich volle Blüten in
zartem oder kräftigen Rosa vor blauem Himmel. Damit betont sie die Schönheit
und den Beginn der Kirschblütensaison, nicht jedoch das zuvor mit Tod und
Flüchtigkeit konnotierte Abfallen der Blüten.34 In ähnlicher Weise verhandelt die
Serie Everything happens for the first time (2011) von Katsumi Omori (✶1963) die
Rosafärbung der Kirschblüten als Aufbruch im Kontext der Katastrophe. Neben
den blühenden Kirschbäumen tauchen in der Arbeit jedoch irritierende pinkfar-
bene Störungen auf. Mit Hilfe eines in den 1970er Jahren beliebten Spielzeuges,
den Clacker-Kugeln, wird ein mehrschichtiger unscharfer, einem Lichthof ähnli-
cher Effekt erzeugt, der an eine Straßenszene mit voll erblühten Kirschbäumen er-
innert. Die rosafarbene Störung, im Sinne noch nicht abfallender Kirschblüten,
reflektiert die Schönheit und die Hoffnung auf die Zukunft, wie der Titel verheißt.35

Im Vergleich dazu wurde im Westen die Darstellung der Kirschblüten im Rah-
men dieser Katastrophe mit der Flüchtigkeit des Lebens und einem heteronomen
Ende im Zusammenhang gebracht. Bemerkenswert ist, dass dieser Zusammenhang
nicht im Entstehungskontext, sondern im Rezeptionskontext hergestellt wird. Der
israelische, in England lebende Fotokünstler Ori Gersht (✶1967) nahm im April und
Mai des Jahres 2010 an mehreren Orten zwischen Tokyo und Hiroshima Kirsch-
bäume auf. In der dadurch entstandenen Arbeit Chasing Good Fortune (2010) greift
er die Verwendungsweise der Kirschblüten-Semantik im zweiten Weltkrieg auf. So
fotografierte er die Kirschbäume am Yasukuni-Schrein und im Garten des Kaiser-
palastes, also dem Ort, wo der kaisertreuen gefallenen Soldaten gedacht wird, ein
Ort, der zugleich zu den beliebtesten Plätzen der Kirschblüten-Schau zählt. Ergänzt
werden die Arbeiten von Ori Gersht durch Aufnahmen von Kirschbäumen, die in
Gebieten gepflanzt wurden, die nach der Explosion der Atombombe auf Hiroshima
kontaminiert oder auch nicht kontaminiert wurden. Wie in zahlreichen anderen
Arbeiten des Künstlers wird hier zum einen die Vergänglichkeit und Flüchtigkeit
der natürlichen Zeit, zum anderen eine vom Leben und Tod bis zur Wiedergeburt
reichende, ewige Zeit thematisiert.36 Obwohl die Serie vor der Dreifachkatastrophe
produziert wurde und der Titel Chasing Good Fortune eher mit einem Neubeginn
assoziiert werden kann, werden bei den Rezensionen seiner im Jahre 2011 stattfin-
denden Ausstellung Lost in Time im Santa Barbara Museum of Art mit dem ak-
tuellen atomaren Unglück immer wieder auch die Atombombenabwürfe von 1945
verbunden.37 Und das trifft auch auf die Serie Hanami (Beobachten der Kirschblü-

 Vgl. Ninagawa 2011a.
 Pola Museum Annex 2011.
 Vgl. Gersht 2021. Vgl. Miner 2012, 51–52.
 Beil 2011; Calder und Shaw. Vgl. Robecchi 2011, 34.
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ten, 2013) des deutschen Fotografen Sascha Weidner (1974–2015) zu. Die 2013 wäh-
rend eines dreimonatigen Stipendiums in der Villa Kamogawa in Kyoto, Japan auf-
genommene, in der Ausstellung Sascha Weidner und Japan in der Dorothée
Nilsson Gallery 2017 in Berlin gezeigte Serie Weidners wird in den Rezensionen
mit der Dreifachkatastrophe und der Vergänglichkeit als einem Aspekt der Vani-
tas in Zusammenhang gebracht.38 Dass diese Rezeptionsweise überhaupt möglich
war, dürfte wesentlich damit zusammenhängen, dass die Dreifachkatastrophe im
Westen, besonders in Deutschland, unter dem Schlagwort „Fukushima“ bekannt
und als menschlich verschuldete, atomare Katastrophe aufgefasst wurde.39 Weil
die Gefahr für das Leben im atomaren Unglück visuell unsichtbar bleibt, wird ver-
sucht, dies in der auf die Fukushima-Katastrophe bezogenen Darstellung mit dem
Motiv der Vergänglichkeit zu verknüpfen und darüber die Fragilität des Seins im
Sinne einesMemento mori sichtbar zu machen.

Um die Rolle des fremden sowie des eigenen Blicks bei der Historisierung des
mit Kirschblüten verbundenen japanischen Vergänglichkeitskonzeptes im Kon-
text der Fukushima-Katastrophe herauszuarbeiten, ist es besonders interessant,
das posthum vom Sprengel Museum Hannover herausgegebene Fotobuch The Far
Flowered Shore von Sascha Weidner (2017) (Abb. 4 und Abb. 5) zu betrachten. In

Abb. 4: Sascha Weidner, Gone II (2009) aus dem Fotobuch The Far Flowered Shore.

 Vgl. Photogtaphy-now.com 2021.
 Ausführlicher dazu vgl. Yuki 2016. Die pinkfarbene Störung der bereits erwähnten Arbeit
von Katsumi Omori wird im deutschsprachigen Raum mit der radioaktiven Strahlung assozi-
iert. Vgl. Brudna 2015, 14–15.
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der Publikation werden die abfallenden Blüten betont als Sinnbild der japani-
schen Vergänglichkeit präsentiert. Direkt neben den Aufnahmen der fallenden
Kirschblütenblätter sind die englischen Übersetzungen dreier japanischer Ge-
dichte zur Kirschblüte und Vergänglichkeit sowie Tod aus dem dreizehnten Jahr-
hundert gedruckt.40 Dadurch wird der Eindruck für das Englisch verstehende
Publikum hinterlassen, dass Kirschblüten und Vergänglichkeit in Japan schon da-
mals verbunden waren. Darüber hinaus wird diese Arbeit auch mit der Dreifach-
katastrophe assoziiert. Die an diesem Publikationsprojekt beteiligte japanische
Fotohistorikerin Mariko Takeuchi bezieht in ihren Text Während der Kirschblüte
Kirschblüten, die Fukushima-Katastrophe und die flüchtige Lebenszeit (auf den
plötzlichen Tod des Fotografen verweisend) ein:

[...] besonders [berührt, M.Y.] die Kirschblüte mit ihrer überwältigenden Pracht und gleich-
zeitigen Vergänglichkeit, durch Wind oder Regen im Nu verblühend, zutiefst die Herzen
der Menschen. Bereits in ihrem Beginn scheint sie das Ende vorauszusagen. Sie ist ein
flüchtiger Augenblick, wie es alle Begegnungen und Abschiede sind. [...] Er [Weidner, M.Y.]
scheint zu wissen, dass die Jahreszeit, in der man wie in einem Augenblick der Gnade von
der Kirschblüte trunken sein kann, nicht die tiefe Traurigkeit dieser Inselkette vergessen
machen kann. Es waren bis zu seinem Japanaufenthalt erst zwei Jahre seit dem Unfall im
Atomkraftwerk von Fukushima vergangen. [...] Und wieder zwei Jahre später, Anfang April.
Ohne jedes Vorzeichen ist Sascha Weidner von uns gegangen. (Weidner 2017, o. P.)

Abb. 5: Sascha Weidner, Drums II (2013) aus dem Fotobuch The Far Flowered Shore (Original in
Farbe).

 Weidner 2017, o. P.
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Wie bereits erwähnt, ist es fraglich, ob die ikonographische Tradition der Kirsch-
blüte und Vergänglichkeit im Kontext der Dreifachkatastrophe auch in Japan aufge-
rufen wurde. In Takeuchis Text kann jedoch der Einfluss des euro-amerikanischen
Rekurses auf die Kirschblüte als japanische Vergänglichkeit, bezogen auf das Fuku-
shima-Unglück, beobachtet werden. Dieser Rekurs wird anhand des Aufbaus des
Fotobuches in der japanischen ikonographischen Tradition kontextualisiert.

Schlussbetrachtung

Wie deutlich werden sollte, entwickelt sich die ambivalente Bedeutungszuschrei-
bung der Kirschblüte einerseits als Symbol Japans und andererseits als Symbol der
Vergänglichkeit durch die Wechselwirkung von eigenem und fremdem Blick. Das
wiederholte Aufgreifen und Bearbeiten des Motivs wird von japanischer Seite als
eine Traditionalisierung der Kirschblüte im Sinne einer japanischen Form der
Vergänglichkeitsikonographie betrachtet. Veränderungen innerhalb der Ikonogra-
phie werden dabei in der Rückschau ausgeblendet, insbesondere, dass sich durch
die Entwicklung einer neuen Baumart die typische Landschaft mit Kirschbäumen
verändert hat und dass semantische Verschiebungen in Bezug auf die Schönheit
sowie die Zeitlichkeit, die dem Kirschbaum zugeschrieben werden, entstanden.

Darüber hinaus kann Matthias Harders Rezeptionsweise der Arbeit Ninaga-
was als eine Lektüremöglichkeit der japanischen Fotografie aus einem fremden
Blickwinkel heraus angesehen werden. Er stellt die japanische Fotografie je-
doch in einen eurozentristisch geprägten kunsthistorischen Kontext und hat sie
auf diese Weise dem Verständnis des westlichen Publikums angepasst. In Nina-
gawas Arbeit geht es jedoch meines Erachtens eher um die japanische Vergäng-
lichkeit hakanashi, die mit dem westlichen Modell der Vanitas wenig zu tun
hat. Bei Harders Deutung scheint mir deswegen das Bild der Kirschblüte als
Symbol Japans wichtiger zu sein als der Zusammenhang mit dem Vanitas-
Topos. Gleichzeitig eröffnet seine Rezeption einen neuen Blick auf die Visuali-
sierung der Temporalstruktur des Kirschbaums im Zusammenhang mit der
medienspezifischen Zeitlichkeit der Fotografie: Es geht nicht mehr um den
Baum mit der vollen Blüte, die die Gleichzeitigkeit von Blühen und Abfallen
thematisiert und mit der buddhistischen Zyklizität verbunden wird, sondern
um die Momentaufnahme der abfallenden Blütenblätter selbst. Wie bei der nur
Sekunden währenden Seifenblase des homo bulla – Der Mensch ist nichts als
eine Seifenblase41 – existieren die fallenden Blüten nur sekundenlang. Dies

 Vgl. Scholl 2006; Sykora 2010.
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wird fotografisch festgehalten und die Zeitspanne wird auf wenige Augenblicke
zugespitzt wahrgenommen.

Wenn die aktuellen Varianten des Vanitas-Motives in der Kunst in der Regel
nicht religiös fundiert sind, wie Claudia Benthien und Victoria von Flemming im
Sammelband zu Vanitas in der zeitgenössischen Kunst aufzeigen,42 stellt sich die
Frage, ob und auf welche Weise man das europäische Vanitas-Konzept und die
damit verbundenen Temporalstrukturen in der zeitgenössischen, japanischen visu-
ellen Kultur und Kunst wiederfinden kann. Womöglich hat sich eine hybride Kons-
tellation aus japanischen und europäischen Vergänglichkeitsentwürfen gebildet.
Somit könnte beispielsweise Sascha Weidners Arbeit, die die nur sekundenlang in
der Schwebe befindlichen Blüten fotografisch festgehalten hat, als eine hybride
Form aus europäischen und japanischen Vergänglichkeitskonzepten gelesen wer-
den, die nun als Heteronomie des eigenen Lebens und Sterbens43 und zugleich als
politisch gewendete Kritik im Kontext der Dreifachkatastrophe interpretiert werden
können. Das wäre eine in der Wiederholung erst mögliche Neudeutung japanischer
und europäischer Vergänglichkeitskonzepte.
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Michaela Ott

Wiederholung und Dividuation

Abstract: Im Sinne der gedanklichen Erweiterung und zugleich Abrundung des
Themas möchte ich einmal mehr an philosophische Zeitkonzepte als Vorausset-
zung für das nach wie vor notwendige Denken der Wiederholung erinnern. Im Hin-
blick darauf sei erneut auf die Hochschätzung der Wiederholung in der französischen
Philosophie und auf deren Potential nicht nur für die Wahrnehmung ästhetischer Pro-
zesse, sondern auch für das Bedenken aktueller Fragestellungen im Bereich wissen-
schaftlicher und politischer Neukonstellationen zu verweisen. Schließlich möchte ich
den Begriff der Dividuation für erkenntnistheoretisch erweiterte Konzeptionen perso-
naler Verflechtungen und interkultureller Wiederholungen vorschlagen.

Die weite Perspektive meiner Überlegungen eröffnet mit der Einsicht, dass wir,
sofern wir nicht ein erstes Verursachungsprinzip des Weltgeschehens, einen
Creator annehmen wollen, von einer Ur-Vorgängigkeit des Werdens aller irdi-
schen und kosmischen Prozesse und von deren autogenetischen Wiederholun-
gen ausgehen müssen. Diese rücken nicht nur menschliche Akteur✶innen und
deren Praktiken, sondern auch a-humane und für uns häufig nicht wahrnehm-
bare Agenten in den Blick. Die zeitgenössische Philosophie sucht diese Quasi-
Selbstbegründung des irdischen Geschehens in dem abstrakten Terminus der
Zeitlichkeit, aber auch im Bild der simultanen Genese von Feld und Eintragung
zu denken, mithin kunstnah als zeitgleiche Hervorbringung von Grund und
Figur.1

Und doch legen heutige physikalische Beobachtungen zu Urknall und Ex-
pansion des Universums eine zeitliche Dynamik nahe, die weniger durch Wie-
derholung als durch Progression und einen Zeitpfeil gekennzeichnet erscheint.
Um diese raumzeitliche Expansion des Universums zu erklären, nimmt die heu-
tige Physik virtuelle Teilchen, sogenannte Quantenfluktuationen an, die als
schwer verständliche, überlagerte Zustände beschrieben werden, in techni-
schen Detektoren jedoch nicht nachweisbar sind. Ihnen wird eine reale, wenn
auch nur virtuelle Existenz zugesprochen, da diese in den Aufzeichnungsgerä-
ten nicht eindeutig erhärtet werden kann.2
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Die wissenschaftliche Bestimmung dieser Quantenfluktuationen, die immer-
hin über Jahrmillionen leuchtende und immer längere Spuren hinter sich herzie-
hen und damit Zeugnis für den besagten Urknall ablegen sollen, klingt nach
einer Fortsetzung von Lewis Carrolls Roman Alice in Wonderland: „In der Vaku-
umpolarisation fluktuieren Photonen in virtuellen Elektron-Positron-Paaren, die
keine Masse- oder Energie-Eigenschaften haben und daher nicht nachweisbar
sind. Ein Elektron ist dann nicht nur ein Elektron, sondern eine Summe aus die-
sem und anderen Partikeln. Die Möglichkeiten sind meist unbegrenzt, sodass ein
Teilchen als Überlagerung unendlich vieler Zustände erscheint“3. Im Mikrobereich
dieser Quantenfluktuationen sollen die Partikel zugleich Eins und Viele, mithin pa-
radox und deutlich unschärfer sein, als es die klassische Physik in ihrer Beweis-
führung mittels Messbarkeit und Wiederholbarkeit der Phänomene gerne hätte.
Ich möchte sie zu Dividuationen erklären, d. h. zu Zuständen, die sich nicht durch
Individualität, also Ungeteiltheit, sondern durch Nicht-Ungeteiltheit und wech-
selnde Kombinatorik mit Anderen ausweisen, wie ich später erläutern möchte.

Die naturwissenschaftliche Forderung nach Wiederholbarkeit der Phäno-
mene ändert sich mit diesen virtuell genannten Partikeln, da ihre Existenz nicht
ergebnisorientiert nachgewiesen werden kann. Das ‚Ding an sich‘, das von Kant,
weil die menschliche Erkenntnisfähigkeit überschreitend, für nicht erkennbar er-
klärt worden ist, fordert die Wissenschaft und ihr Gesetz der wissenschaftlichen
Wiederholbarkeit heute mehr denn je heraus. Denn nur weil die Physik, gegen
Kants Gebot, nicht nur die menschliche, sondern auch die technologische Er-
kenntnisgrenze überschreitet und nicht-messbare, aber denknotwendige Größen
einfordert, können wir etwas von dem erahnen, was als – relativ unendliche –
Wiederholung die Bedingung der Möglichkeit auch unseres Daseins ist.

Entscheidend erscheint mithin der zeitliche Rahmen, den wir aufspannen,
um Auskunft über Wiederholungen oder zeitliche Progression zu erhalten – ob
wir uns also im Zeitrahmen anthropomorphen Daseins bewegen oder in jenem
der Genese des Universums überhaupt. In der anthropozentrischen Philosophie
noch des letzten Jahrhunderts erschien es bereits als Revolution, scheinbar un-
wandelbare Größen wie das ‚Sein‘ als (onto)logische Basis des Daseins zu bestrei-
ten. Französische Philosophen rüttelten am Fundament des philosophischen
Denkens, insofern dieses seit Platon nur bedenken wollte, was unwandelbar und
ewig erschien: an dem, was das ‚Sein‘ genannt wurde und für Unveränderlichkeit
stand. Spätestens mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs und seiner endgültigen
Erschütterung des rational und humanistisch für selbstverständlich Erachteten,
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mit der Erkenntnis einer technologisch herbeigeführten Aushöhlung des ver-
meintlich zivilisatorisch Verbürgten, mithin einer Vanitas-Erklärung an jegliche
Sinngarantie, zog eine verstärkte Reflexion auf das Vergängliche, die Zeitlichkeit,
in das philosophische Nachdenken ein.

Daher wurde, befördert auch durch die physikalischen Annahmen zur Rela-
tivitätstheorie und Unschärferelation, an die Stelle des Seins das Prinzip der –
sich fortgesetzt ändernden – Zeitlichkeit gesetzt. Die französischen Philosophen
Maurice Merleau-Ponty und in seiner Folge Gilles Deleuze und Félix Guattari
erhoben das Prinzip der Zeit zur virtuell-aktuellen Quasi-Grundlage alles ir-
disch Gegebenen.4 Als Quasi-Grundlage bezeichne ich sie insofern, als die Zeit
gerade keine unwandelbare Größe ist und eben deswegen kein gesichertes Fun-
dament bieten kann, sondern alle Vorgänge der notwendigen Wiederholung
der Unendlichkeit, dem Prinzip zeitlicher Modifikation und damit der Erkennt-
nis sich wandelnder Nicht-Selbstgleichheit unterstellt. Mittels Synthesen von
Vergangenheit und Zukunft zu stets neuen Vergegenwärtigungen, so die An-
nahmen der Philosophen, ereigneten sich je andere Aktualisierungen der Zeit
und damit Arten eines fortgesetzten Anders-Werdens auch der Person.5

Schon der Philosoph der vorangehenden Generation, Henri Bergson, war
von einer Doppellinie der Zeit ausgegangen: einer nicht-menschenförmigen Un-
endlichkeit und deren sich im persönlichen Erleben manifestierenden Augen-
blickshaftigkeit. Er theoretisierte die Zeit im Hinblick auf die menschliche Psyche
und deren Fähigkeit, mittels affektiver Wiederholung verlorene Vergangenheits-
momente zu neuem, persönlichem Zeiterleben zu kontrahieren.6 Marcel Prousts
A la recherche du temps perdu ist von Bergsons Zeitphilosophie tief geprägt. Die
nächste Philosophengeneration, vertreten durch Gilles Deleuze,7 setzte sich von
Bergsons psychologischer Fragestellung ab, um ein nicht-anthropomorphes Zeit-
geschehen aus Wiederholung und deren Steigerung im Hinblick auf die Freile-
gung von ‚Ereignissen an sich‘ zu theoretisieren.

Bildet es einen Widerspruch zu diesen philosophischen Unendlichkeitskon-
zeptionen, wenn die Physik heute von einem sehr weit zurückliegenden Anfang
ausgeht, dem Urknall von vor 13,8 Milliarden Jahren, der 380.000 Jahre später
zur Freisetzung von Wasserstoffatomen geführt haben soll? Deren lichtaussen-
dende Photonen, die mit der Expansion des Universums ihre Lichtschweife ver-
längern, lassen sich offensichtlich heute beobachten. Damit scheinen sie nicht
nur von einem zeitlichen Anfang, sondern einer Zukunftsrichtung zu erzählen,

 Vgl. Merleau-Ponty 1966; Deleuze 1992, 99–168.
 Vgl. Deleuze 1992, 99–168.
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die just von kurzen Kometenschweifen angezeigt werden soll. Ist damit die Phi-
losophie und ihre Betonung der Selbstwiederholung der Zeit als erkenntnis-
theoretische Grundlage überholt?

Zeitbedingte Wiederholung

In einem seltsam organizistischen Verständnis legen Merleau-Pontys Phénomenolo-
gie de la Perception/ Phänomenologie der Wahrnehmung von 1945/1966 und Deleu-
zes Ausführungen in Différence et Répétition/Differenz und Wiederholung von 1968/
1990 oder auch seinen späteren Kino-Büchern das Zeitliche als eine Art autonome
Vitalkraft dar. Denn nicht nur unterscheiden die Philosophen zwischen virtueller
und aktueller Wirklichkeit in Nähe zur Physik, sondern setzen die Zeit mit einem
Akt der Selbsthervorbringung gleich, den sie Selbstsetzung und Selbstaffizierung
der Zeit nennen: „Ist aber das Subjekt Zeitlichkeit“, so Merleau-Ponty, „so ist die
Selbstsetzung kein Widerspruch mehr, da sie vielmehr genauester Ausdruck des
Wesens der lebendigen Zeit ist. Die Zeit ist Affektion ihrer selbst durch sich selbst:
das Affizierende ist die Zeit als der Andrang und Übergang zur Zukunft hin“8. Der
Zeit wird eine Art triebhafte Dynamik zugeschrieben, die auf Wiederholung des Ver-
gangen nach vorne, hin zur Zukunftsaktualisierung drängt. Diese Annahme der Au-
topoiesis der Zeit als erster Figur der Grundlegung – stimmt sie mit der Annahme
der Expansion des Universums überein?

Deleuze nennt die Zeit „subjektiv, allerdings ist dies die Subjektivität eines pas-
siven Subjekts. Die passive Synthese oder Kontraktion ist wesentlich asymmetrisch:
Sie reicht von der Vergangenheit zur Zukunft in der Gegenwart, [...] und richtet
damit den Vektor der Zeit aus“9. Auch in seinem Verständnis ist sie ein Vorgang
der Selbst-Affizierung, der zum Modell für alle weiteren, auch menschlichen Sub-
jektivierungen werden soll. Wie er in seiner zweiten Kinostudie, Lʼimage-temps/
Das Zeit-Bild sagt: „Die Subjektivität ist niemals die unsere, es ist die Zeit“10. Zeit
wird hier erneut als selbstaffizierende Größe verstanden, die den unendlichen
Vergangenheits-Zukunfts-Verlauf qua augenblickshafter Gegenwartssynthese je
anders wiederholt: „die Affizierung von sich durch sich als Definition der Zeit“11.

 Merleau-Ponty 1966, 484.
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Als auf sich selbst zurückgebogene Größe soll die Zeit die Quasi-Grundlage von
Werdensprozessen abgeben, die die Möglichkeit des Austritts aus anthropozentri-
schen Vorstellungen und epistemologischen Normierungen erlauben und, wie
heute gesagt werden könnte, den Eintritt in ökologische, mehr-als-menschliche Be-
trachtungen, aber auch in ästhetische Begegnungen mit Nichtgedachtem und
Nichtwahrgenommenem gestatten.

Deleuze unterscheidet verschiedene Intensitätsstufen zeitlicher Wiederholung,
mechanische und gewohnheitsmäßige von solchen, die er für erkenntnistheoretisch
relevanter erklärt, da sie qua Selbstpotenzierung und Intensitätssteigerung zu Neu-
erscheinungen und Transformationen bekannter Wiederholungen führen. Er hierar-
chisiert, so könnte man sagen, die Arten der Wiederholung entsprechend ihrer
Selbstaffirmation und -überbietung, setzt sie dann überraschenderweise doch mit
der sukzessiven Ausbildung organischer Vermögen gleich, welche er im Gegen-
satz zu Kant nicht für angeboren, sondern wiederholungsabhängig hält. Auf der
‚untersten‘ Stufe lokalisiert er Arten mechanischer Wiederholung zum Zweck der
Gewohnheitsbildung; darüber verortet er Wiederholungen im Sinne der Erinne-
rungs- und Gedächtnisbildung. Schließlich preist er Arten intensiver Selbstdurch-
dringung der Wiederholung auf in ihr Nicht-Wahrgenommenes, auf immanente
Triebkräfte der Wiederkehr und ästhetische Neuformationen hin.12

Künstlerische Prozesse sind für ihn je besondere ästhetische Aktualisierungen
der virtuellen Wiederkehr, weshalb er sich insbesondere für das zeitliche Medium
des Films interessiert und zu einem affirmativen Zeitgenossen der Nouvelle Vague
wird. Diese neue Welle des französischen Films lehnt bekanntlich zeitlich-narrative
Linearität ab, experimentiert mit Zeitsprüngen, realisiert die ersten jump cuts, spielt
mit narrativen Brüchen und disjunktiven Formen der Wiederkehr. Aufgrund der
von ihr in Szene gesetzten Divergenz der auditiven und visuellen Zeichen, von Ge-
genläufigkeiten und Lücken, versetzten und neu kombinierten Wiederholungen,
spricht Deleuze auch davon, dass sich der Film nie auf einen ungeteilten, individu-
ellen Nenner bringen lässt, weshalb er ihn „dividuell“13 nennt, nicht-ungeteilt. Die
gegeneinander flottierenden Zeichenserien sieht er fortgesetzt veränderte Span-
nungsverhältnisse aufbauen und besondere ästhetische Ereignisse kreieren, was
sie einen dividuellen, gleichwohl singulär genannten Affektausdruck hervorbrin-
gen lässt.

Diese Erkenntnis dividueller Relationiertheit, die nicht nur aktuelle Setzungen
der bildenden Kunst, sondern auch zeitgenössische musikalische Kompositionen
charakterisiert, hat mich dazu veranlasst, nach Arten dividueller Teilhaben auch im

 Vgl. Deleuze 1992, 99–168.
 Deleuze 1997a, 30, 129, 138, 147.
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personalen Bereich, nach freiwillig-unfreiwilligen Einlassungen und Wiederholun-
gen der personalen Existenz auf verschiedenen erkenntnistheoretischen Ebenen zu
forschen. Im Begriff der „Dividuation“14 suche ich diese als jeweils spezifische zu
analysieren und insgesamt ein anderes Verständnis personaler Verfasstheit zu
propagieren.

Der Begriff der Dividuation möchte mithin, über die Kritik am Fetischbegriff des
ökonomisch fokussierten Individuums hinaus, auf die zwangsläufige und lebens-
konstitutive Teilhabe der Person an höchst unterschiedlichen ‚Anderen‘ verweisen.
Im biologischen Bereich sind das Viren und Bakterien ebenso wie ökologische Um-
welten, im sozialen Bereich die gesellschaftlichen Akteur✶innen, auf welche die Ein-
zelperson im Sinne ihres Gedeihens sprachlich, affektiv, mental und lebenspraktisch
angewiesen ist. Dividuation möchte mithin die vieldirektionalen Verspannungen ak-
zentuieren, welche die zeitgenössische Person charakterisieren, aber auch im Gegen-
satz zum Begriff des „Dividuums“ (Novalis, Nietzsche, Gerald Raunig) den dafür
notwendigen Zeitigungsprozess samt seiner Wiederholungen betonen. Nicht zuletzt
spreche ich von ästhetischen Dividuationen, die sich heute nicht nur als audio-
visuelle Zeichendivergenzen, sondern verstärkt als komposit-kulturelle Setzungen
manifestieren. Das Zusammenspiel von Elementen unterschiedlicher kultureller Her-
künfte gewinnt in der Gegenwart zunehmend an Relevanz.

Deleuze verbindet mit der Potenzierung der Wiederholung und dem divi-
duellen Wechsel von aktuellen und virtuellen Zeichen die Hoffnung auf ein
Aufscheinen von ästhetisch Unbekanntem und Nicht-Gedachtem, wie sie in der
zeitgenössischen Diskussion zu postkolonialen Perspektiven noch einmal an-
ders relevant zu werden beginnen. Da Deleuze immer wieder dazu auffordert,
innerhalb des Geläufigen und Normierten durch affirmierte Wiederholung limi-
nale Prozesse und Unterschlagenes zu erkunden und hervorzukehren, liefert er
die erkenntnistheoretische Vorlage für die Suche nach Nichteingestandenem,
auch in der eigenen Geschichte und Kultur, nach all dem ins Vergessen und in
die Nicht-Wiederholung, das uns gegenwärtig massiv entgegenkommt.

Die Frage der Wiederholung aktualisiert sich heute in den Rekonstruktions-
und Aktualisierungsversuchen der wissenschaftlich und politisch zu wenig be-
achteten Geschichte von Kolonialismus und Sklav✶innenhandel, die sich aus
wenig vorhandenem oder unterschlagenem Material als sich fortsetzende Lei-
densgeschichte abzuzeichnen beginnt. Für dieses erkenntnistheoretische und
ethische Unterfangen bedarf es eines umsichtigen Wiederholungs- und Anerken-
nungswillens bei der Rezeption der sich als unfassbar darstellenden Gewalttätig-
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keit der westlichen Welt, wie bei der historischen Rekombination der verstreuten
Enden der fortdauernden weltumspannenden Gewaltinteraktion.

Nicht zuletzt lassen sich vergleichsweise unliebsame Wiederholungen und Di-
viduationen in der medialen Kommunikation und der allgemeinen Appropriation
von Bildern und Tönen erkennen, da sie gehäuft audiovisuelle Stereotypen, formale
Angleichungen und Arten nicht-reflektierter Wiederkehr produzieren – mithin Va-
nitas im Sinne der Leerung und Banalisierung von Sinn. Die digitale Technologie
erkennt Deleuze auf Anhieb als Modus algorithmischer Vereinnahmung und Ver-
rechnung, der die alte Entgegensetzung von Einzelnem und Kollektiv oder gesell-
schaftlicher Masse verschleift und das früher gepriesene ästhetisch Dividuelle in
sein Gegenteil verkehrt: „Die Individuen sind dividuell geworden, und die Massen
Stichproben, Daten, Märkte oder Banken“15. In dem entsprechenden Text zur Kon-
trollgesellschaft skizziert er eine Negativerscheinung des Dividuellen, da Personen
unter der Herrschaft gewinnmaximierender Steuerung und Speicherung entpersön-
licht, ihr unabsichtliches Verhalten auf Daten reduziert und als solche kapitalisiert
werden. Daher empfiehlt er verstärkt, sich erkennbaren Arten der Wiederholung zu
entziehen und sich qua minimaler Wiederholungen zu minorisieren, unkenntlich
und möglichst unwahrnehmbar zu werden – seine späten Analysen der Erschöp-
fung und eines affirmierten Nicht-Wollens, wie er es in der Figur Bartlebys expli-
ziert, haben damit zu tun.16

Der Begriff der Dividuation will mithin die Zweischneidigkeit unserer Einlas-
sungen und Wiederholungen betonen, ihre Potenzen und Gefahren herausstellen
und dazu auffordern, unsere Dividuiertheit möglichst umsichtig zu moderieren. De-
leuze hätte es vermutlich gefallen zu erfahren, dass die heutige Quantenfeldtheorie
davon spricht, dass Elementarteilchen stets als Kombinationen aller möglichen Zu-
stände auftreten: Ein Elektron als variable Summe unterschiedlicher Partikelkombi-
nationen kann mithin als Kleinstausgabe dessen verstanden werden, was auch für
Personen und ihre Vielfachdividuationen gilt. Dies bedeutet freilich nicht, dass die
Personen in einer undifferenzierten Masse aufgehen; vielmehr sind sie zur Gestal-
tung ihrer beweglichen Konturen aufgefordert.

Kulturelle Dividuation

Die Forderung nach durchleuchtender Wieder-Holung von Vergangenem wird
umso relevanter in Zeiten wie den gegenwärtigen, da erkannt wird, dass keine

 Deleuze 1993, 258.
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Genese ungeteilt und bloß lokal, sondern von unterschiedlichen und oft in-
kohärenten Faktoren mitgespeist, daher als notwendig anzuerkennender Teil-
habe- und Dividuationsvorgang zu verstehen ist. In der westlichen Tradition
wurde zumeist die kulturelle Besonderheit, die partikulare Identität, die Potenz
der Selbstermächtigung und gerade nicht die Ko-Konstitution durch Andere
herausgestellt. Erst heute, da deutlich geworden ist, dass keine Historie auf uni-
lineare und abgeschlossene Weise erzählt werden kann, sondern aus zahllosen
Anleihen bei Anderen und aus Wiederaufnahmen hervorgegangen ist, ja dass
vor allem planetare Ereignisse wie etwa der Klimawandel mit ökonomisch-
politischen Entscheidungen, Formen der Ausbeutung, aber auch naturalen Be-
dingungen verflochten, mithin keineswegs ungeteilt, sondern unhintergehbar
dividuiert sind, gewinnt die Einsicht in entsprechende epistemische Zugriffe zu-
nehmend Oberhand.

Kulturelle Konfigurationen werden heute zunehmend häufiger auf ihre zeit-
lich zu unterscheidenden und divergierenden Grundlegungen hin durchleuch-
tet und ihre nicht eingestandenen Aneignungen offengelegt. Die Wiederholung
westlicher Ansprüche und exportierter Taxonomien wird delegitimiert und in
ihrer Diskriminierungsabsicht denunziert. Scheinbar unabhängige Variablen
wie die Sammlung fremder Kulturgegenstände werden nunmehr als Teil impe-
rialer Wiederholungsvorgänge decouvriert, sodass Verfahren der Re-Stitution
und des Re-Pair, versöhnen wollender Wiederholungen, nur die neuesten Re-
Aktionen auf unterschlagene weltweite Gewaltverflechtungen sind.

Die Kulturtheoretikerin Rew Chow geht heute so weit zu behaupten, dass
die Unterscheidung eines – westlichen – Originals und einer davon abweichen-
den ‚Andersheit‘ sowieso unmöglich geworden ist, da jede symbolische Produk-
tion durch diverse mediale Wiederholungs- und Aneignungsprozesse gegangen
ist und daher als intermedial und interkulturell, mithin als ästhetisch dividuell
zu verstehen ist. Schon aufgrund der durchgängigen Europäisierung der Welt
könne nicht mehr von eigenständigen anderen Kulturen gesprochen werden.
Kritik bedeutet daher für sie sorgfältige Dekonstruktion sowohl des Verständ-
nisses von Original wie seiner Alterität.17 Sie plädiert für das Zugeständnis der
Gleichrangigkeit aller Kulturen und der wechselseitigen Wiederholung aller
durch alle. Nur im Diesseits der Gegensätze könnten sich die zwangsweise ‚Ver-
Anderten‘ oder Veränderten als Teilhabende erkennen, ihrerseits in die globali-
sierten Ausdrucksweisen einschreiben und kompositkulturell dividuieren.

Heute durchschauen wir besser die politisch-ökonomischen Wiederholun-
gen alter Gewaltverhältnisse. Heutige militärische Interventionen Frankreichs
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im Tschad oder mineralische Extraktionen in der Demokratischen Republik
Kongo stellen modifizierte Wiederholungen und Weiterführungen ehemaliger
kolonialistischer Herrschaftsgesten und ihrer Landnahmen dar.

Der Krieg zwischen den Hutu und Tutsi in den 1990er Jahren vollzog sich
letztlich sogar als Wiederholung biblischer Auslegungen. Die Verfluchung von
Ham, einem der Söhne von Noah, auf den die Schwarzen Stämme Afrikas, ins-
besondere aber die Hutu, zurückgeführt werden, die auch von deutschen Inter-
preten als Ackerbauern im Gegensatz zu den viehzüchtenden und vermeintlich
überlegenen Tutsi abgewertet worden sind – diese diskriminierende Interpreta-
tionswiederholung führte zu einem der größten Genozide des 20. Jahrhunderts.
Und auch dieser ist nicht definitiv beendet, sondern droht seine eigene Wieder-
kehr zu produzieren.

Künstlerischen Verfahren, welche die sprachlich-kulturellen Verflechtun-
gen produktiv zu machen, die westlichen Normen zu konterkarieren und ihnen
wie im karibischen Kreolisch die ‚Weißheit‘ auszutreiben suchen, begegnet
man in der afrikanischen Kunst der Gegenwart immer öfter. Gemäß einer Devise
von Achille Mbembe sucht die zeitgenössische ‚afropolitane‘ Kunst sich als
avanciertes Modell zu verstehen, das sich in einem affirmierten ‚Zwischen‘ der
Kulturen positioniert. Diese Kunst sei durch ein „Ineinandergreifen von Hier
und Woanders“, eine „Präsenz des Woanders im Hier“ charakterisiert, wie er in
seiner Schrift Ausgang aus der langen Nacht18 sagt. Deutlich lässt er werden,
dass es in der afropolitanen Ästhetik um ein dem herkömmlichen Stereotyp ent-
gegengesetztes Afrikabild geht: um die Darstellung eines Selbstverständnisses
von Afrikaner✶innen als kompositkulturellen Identitäten, die ihr besonderes In-
der-Welt-Sein in selbstgewählte Wiederholungs- und Dividuationsverständ-
nisse übersetzen.

Allgemein lässt sich heute beobachten, dass der afrikanische Diskurs auf
den Export europäischer Wissensmodelle und ästhetischer Normen weniger mit
Ablehnung als mit dem Appell reagiert, diese kritisch zu adaptieren und mit
Elementen aus vielfältigen Quellen zu mischen, sodass zuletzt keine eindeutige
Herkunft der kulturellen Artikulation mehr ausmachbar ist. Anspruchsvolle
Diskurse und Kunstproduktionen aus dem globalen Süden stellen daher ihre
Verwiesenheit auf Andere und ihre dividuelle Verfasstheit in der Zwischenstel-
lung zwischen planetarem Bewusstsein und ethnischer Zugehörigkeit pointiert
zur Schau; sie suchen sich lose und dennoch spezifisch mit ausgewählten Ar-
chiven zu verbinden und sich dadurch ethnischen Festlegungen zu entwinden.

 Mbembe 2016, 285.
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Stellvertretend für zeitgenössisch avancierte Wiederholungstaktiken seien ab-
schließend die künstlerischen Verfahren des algerisch-französischen Künstlers
Kader Attia19 erwähnt: In (post)kolonialer Inspiration sucht er in seinen skulptu-
ralen Ensembles (J’accuse, 2016) und filmischen Recherchen (Reasonʼs Oxymo-
rons, 2015) die körperlichen Verletzungen und psychischen Traumatisierungen
kolonisierter Personen, aber auch kolonisierender Soldaten wiederholend zu ex-
ponieren (Untitled, 2014). Er sammelt dokumentarische Zeugnisse für ein (post)ko-
loniales ‚Gegenwissen‘, plädiert für die „Wiederaneignung von Verletzungen“
(Injury Reappropriated, 2014)20 und ein künstlerisch-epistemologisches Programm
des „Repair“ (Culture, Another Nature Repaired, 2014)21, das auf der Anerkenntnis
kultureller Dividuationen und notwendiger Wieder-Holungen basiert.

Diese dezidiert auf das verändernde Potential der Wiederholung setzende künst-
lerische Haltung gehört zu den entschiedensten Widerrufen jener im Vanitas-Motiv
mitangelegten Wiederholung, die resignativ zur Kenntnis nimmt, dass sich nichts
qualitativ Neues ereignen wird. Zusammen mit den hier entfalteten Philosophien
fordert sie schon aufgrund ihrer (post)kolonialen Perspektive dazu auf, Wieder-
Holung als Potential zu begreifen, das dank seiner zeitlichen und qualitativen Modi-
fikationen, dank seiner Hybridisierung mit Anderem und seiner Amalgamierung hin
zu Dividuellem ungeahnte Entwicklungen in Gang setzen, Wiederaneignungen und
im besten Fall Arten der Reparatur erwirken kann.
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III Wiederholung als Heterochronie und
Anachronismus





Mieke Bal

Hetero-chronical Experiments Between Life
and Death: Vanitas Revolts Against Time
Management

Abstract: In view of the centrality of the human skull in Vanitas imagery as a re-
call that time is not endless, the essay presents contemporary artworks in which
the skull is central, but each time making its call for memory differently. Marlene
Dumas, Jeannette Christensen, Nalini Malani and Maya Watanabe, from different
regions and in different media and styles all brought the ancient symbol of the
skull back to (aesthetic) life; they revitalized it. They thereby remind us that it is
not time that needs killing, as the saying has it, but that it is people who kill, and
not just then, but now.

Introduction

The most conspicuous, most frequently depicted image of the Vanitas motive/
idea in the history of art is the skull. The most important, central topic is time. In
this essay I bring those two in closer contact. The icon of the skull appears in
many still-life paintings, from the Renaissance through the Baroque up until con-
temporary art. That the passing of time is the meaning of it, seems clear. In paint-
ings of ostentatious still life (in French, significantly, nature morte), with precious
objects, beautiful bouquets of flowers, and luxury food, frequently a skull, for ex-
ample, at the bottom right of an image of wine glasses, flowers, fruits, a table, a
crumpled table cloth, and a precariously balancing knife, will warn the viewer
that even the wealthy cannot take their exquisite glasses and ornate silverware to
their grave.1

The impermanent nature of the world due to time is thus made present in
the scene. The motive is repeated, all the time. This icon of the fleetingness of
life, the transitory existence of all earthly things and the passing of time that
causes it, has been reiterated so frequently that it can only be seen as a cliché –
what Gustave Flaubert, the master critic of it, called “idées reçues.” Repetition
does that; it accustoms us to images, even to ‘philosophical’ images of ideas, so
that we neglect to be activated by them to do our own thinking. There is no way

 Cf. Tapié 1990.
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the skull can be interpreted, other than as what it says so emphatically: time
passes, lifecycles end. We all die. Along with the hour glass, the skull reminds
us of the ephemerality, the precariousness, of life, including its riches, its suc-
cesses, the food that (temporarily) sustains it, the beauty it offers, e.g. in flow-
ers with their forms and colors, but with a threatening insect on one of the
petals; but due to the frequent repetition, the reminder goes unnoticed.

The cranium does more, however; and that surplus of meaning ought to keep
us alert, so that we can see the differences in the repetition.2 The same holds for
other forms the Vanitas motive takes, enticing us to realize that time passes, life
ends, and so, we should make the best of the little bit of time we have. For, impor-
tantly for our existence as human beings, it also deprives the dead of their individ-
uality; it serves as the anonymized permanent leftover of a human being: death
does that, to everything and everybody formerly alive and distinct, but no longer.
Time is the perpetrator; it is due to time that life is so brief, decay takes over, and
particularity disappears. One of the signs of decay is indeed the uniformity of the
skulls: they all look the same. All efforts to think about humanity, what the ontol-
ogy of a human being is, and what the meaning of life can be so that we make the
best of it: it’s all gone in that visual homogeneity.

Some contemporary artists revolt against death’s tyranny through recalling
Vanitas with a difference.3 They rebel by rejecting the uniformity, the stillness,
and the immobility the skulls denote, as well as the idea that still, immobile
images are just that: still.4 I will present a few examples of such visual revolts,
in order to argue that time is not more uniform than life; that rhythm is vari-
able; that the experience of time differs for each individual, and that as a conse-
quence, still images are not really still. The concept that helps understand this
mobility is what I have termed “heterochrony”: the experience of the variability
of time.5 In that publication, the issue was to promote intercultural understand-
ing through the awareness that people in situations of migrancy and of life as a
refugee, experience time very differently from those who live in the routine of,
say, Western capitalist clock-time. Social issues pop up in the discussion of he-
terochrony, even if (again, due to the repetition) the century-long tradition of
Vanitas in painting is less obviously political than the awareness of hetero-
chrony for people in unstable situations compels. Nevertheless, that old tradi-
tion does have a social-political background, which is obvious in the religious

 Cf. Deleuze 1994 [1968].
 Cf. Charbonneaux 2005.
 Cf. Lambotte 2005.
 Cf. Bal / Hernández Navarro 2008.
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culture of the Renaissance and Baroque countries, where the Vanitas motive
served primarily as a memento mori.

Rather than rehearsing the traditional meanings, relevant as they remain, I
will briefly discuss works by very different contemporary artists that connect to Va-
nitas and the motive’s repetitive occurrence. One is a serial work, from 2011–2015,
by Marlene Dumas. This series of paintings challenges the repetitive nature of the
motive of the skull, enforcing close attention to the differences within. The second
one is a confrontation between the beginning of life, in the hands of a child, and
its end, through the manipulation of the skull; and a repetitive invocation of old-
master art, by Jeannette Christensen, with an emphasis on slow, yet passing time.
The third, in contrast, an animation by Nalini Malani, works with exceedingly
rapid invocations of forms that indict violence, making the connection with the
motive of the lamentation of Christ from the Renaissance, strongly actual and po-
litical; through a compelling call to listening. Together, these three artworks alert
us to the actuality of Vanitas as a caution against the lazy eye that sees repetition
as routine, as forgettable, and instead makes time a tool for noticing violence. Fi-
nally, Maya Watanabe will be called in to hammer down the point of violence in
time, with the imagery of a skull – both anonymous and as specific as is possible,
because, uniquely, filmed from the inside. And here, time is also at issue, through
slow filming, hovering between abstraction and figuration, and the refusal of
“straight” showing. These artists, each one separately and together, give Vanitas a
new, actual, political pertinence.

Marlene Dumas’ Skulls: Faces of Life

Dutch-South African artist Marlene Dumas has made an impressive series of
paintings of the timeless human leftover. At the same time, she is a great por-
traitist. Her world-wide reputation positions her as one of the greatest contem-
porary painters living and working today. Taken as a body of art as a whole,
her works address and integrate three related cultural areas that are usually
considered distinctly:
1) Visual culture: all around us, in what we call ‘popular culture’ as distinct

from, albeit not at all opposed to ‘high art,’ the question arises: what do we
see, and what does that do to us, to our way of seeing the world?

2) Painting: paint and painting entice Dumas to intervene in a discipline of
art, to overcome traditional oppositions: paint, as material versus aesthetic;
the tension between form and color; and the tension between abstraction
and figuration.
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3) The political: her forceful political commitment does not address politics as
what world leaders and party bobos do, fight over, discuss and decide, but
what political scientist Chantal Mouffe calls “the political”:

[. . .] by ‘the political’ I mean the dimension of antagonism which I take to be constitutive
of human societies, while by ‘politics’ I mean the set of practices and institutions through
which an order is created, organizing human coexistence in the context of conflictuality
provided by the political. (Mouffe 2005, 9)

This “political” is the social domain within which we live and function. Thanks to
Mouffe’s theorization of it, we can easily see how the three domains Dumas amal-
gamates all act within the political. And thanks to Dumas’ foregrounding of that
integration we will see it also in the other artists’ works discussed below.

Her mode of painting tends to be fluid, using thin paint which often results
in a watercolor effect, and making images that are emphatically not realistic.
Frequently, abstraction lurks, but the works remain primarily figurative. To un-
derstand her individual works, and especially her repetitive skulls, it is useful
to keep in mind how these three issues are consistently intertwined. Her art is
world-famous and in its strongly political commitment engages anti-racist,
feminist and other political issues. Her interest in “migratory culture” has had
a great impact on many of her recent portraits. I will begin to discuss her work
through the exceptional, but exemplary relevance of Mindblocks; a work that,
while lacking human presence, articulates the issues that come together in the
groups and single figures.

This painting is exceptional, but we can also consider it programmatic, one
that glosses all her other works; what French art historian Hubert Damisch
would call a “theoretical object.”With this he meant a work of art that

[. . .] obliges you to do theory but also furnishes you with the means of doing it. Thus, if
you agree to accept it on theoretical terms, it will produce effects around itself [. . .] [and]
forces us to ask ourselves what theory is. It is posed in theoretical terms; it produces the-
ory; and it necessitates a reflection on theory. (Bois 1998, 8)

In a documentary about Damisch I made in 2011, Hubert Damisch: Thinking
Aloud, he reasons along the lines of this concept, without explicitly naming it.6

Let’s see how Mindblocks can be such an object (Fig. 1). It is a bit, even if
not quite, abstract, in that no human figure is represented, whereas most of
Dumas œuvre focuses on humans. Nevertheless, its materiality is concrete; the
blocks are figurations of blocks of concrete; and subtle color and, especially,

 For more on the concept, see my 2010 book, where I discuss it in relation to the idea of the
“case study” (3–9).
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surface effects pose questions of material aesthetics. Here on the top left block,
color invokes watercolor, that subtle and slightly transparent material. On the
right, what looks like scratching on stone may allude to etching. The title also
refers to a widely-known term. A mindblock blocks the mind from thinking,
and in this sense, the work offers a critique of the political domain where peo-
ple tend to block their minds from the conceptions of others. This can be seen
to allude to the mindblocking effect of unreflected repetition (routine, clichés).
About abstraction, then. Traditional conceptions of abstraction don’t seem to
fit this painting. But there is another view of abstraction, articulated by De-
leuze: it opens up possibilities; rather than denying form, it offers the possibil-
ity of new forms. Dumas takes such a view seriously and literally: her wall of
blocks closes off what we can see, but between the rows of blocks, seen as
squares in two-dimensional figuring, one patch looks like a road, going off, ac-
cording to linear perspective, into a future where a smear of ochre on the top
right of the block-turned-road suggests a desert landscape in the Middle East or
Africa – parts of the world the West has neglected, and that are now coming to
claim attention. We can see it, through the gap between mindblocks.7

In all three areas, the work evokes the key questions, summed up in the sim-
ple but crucial phrase: What do we see? This concerns the first issue mentioned
above: visual culture. Mindblocks seems an aggrandized and re-oriented element

 On Deleuze’s theory of abstraction, see Rajchman (1995) and for a more extensive version,
his short book (1998). I will refer to Dumas’ paintings by title and date, to make it easier to
find them in one of the many books published about and with her works. The works I mention
all appear on the Internet.

Fig. 1: Marlene Dumas, Mindblocks, 2009. Oil on linen, 70 7/8 x 118 inches.
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of another painting by Dumas: The Mother, from 2009, that suggests a mother
grieving at the tomb of her son. This is one form of looking at the blocks: like
graves. The mother is facing a portrait of her son (we assume). But blocks as graves
means they are hollow, perhaps containing skulls. I would like to explore a few
possibilities of the many that Dumas works with, for, and in her figurations, about.
The mother is alone, the graves are many; a multitude. What would a multitude
look like alive, and what does the face do there? I contend that Dumas’ faces of life
are portraits-in-multitude, in radically innovative ways that bring visual culture,
aesthetics and the political together.

The painting Turkish School Girls (1987) depicts a class, the group, which is
a multitude, yet the girls’ faces are differentiated, and many of them look at us.
We can see this as a group portrait. The two rows are depicted in perspective.
Within the conventional rules of art theory, the girls standing in linear perspec-
tive share an orderliness, a submissiveness that we know from school photo-
graphs. This addresses visual culture. However, the girls are holding hands;
they are individuals, but never quite unique. This hand-holding seems an em-
bodiment of the view of seventeenth-century philosopher Spinoza that all bo-
dies touch other bodies and therefore can only exist in the company of others.
This view makes the portrait as a genre, based on individualism, problematic.
In this sense, the painting and comparable ones engage art, visual culture, and
the political, all in one move.8

Many faces in Dumas’ work look straight at the viewer, beginning with the
Turkish Schoolgirls. Even the babies of First People from 1999 look at us, which
is part of the estranging effect of the babies not being cute and cuddly. This
active looking at us makes the paintings very much alive, in spite of the total
disinterest in realistic depiction they flaunt. The baby figures connect to us, de-
fiant as they are. In this communicative sense they are faces of life. It makes
them portraits of sorts. But not quite, or rather, quite not; not in the traditional
sense where the genre stood for the unique individuality of the sitter, and his
(mostly) or her real existence. The notion of resemblance belongs inalienably to
the portrait. Moreover, in the traditional portrait, as in documentary film, the
models rarely look straight at the viewer.

With my section title, “Faces of Life”, I aim to articulate a paradox in Du-
mas’ work, which demonstrates the relevance of her way of integrating the
three areas of interest I have mentioned. Both the realist and the individualistic

 For a lucid and actualizing presentation of Spinoza’s ideas, see Gatens and Lloyd (1999). On
portraiture in contemporary art, see Alphen (1996).
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premises of the portraits cannot be maintained in the face of visual culture,
where everything is already modeled for us. This is why we recognize faces; not
because their uniqueness is engraved in our minds as if in stone, nor because
they are meticulously depicted after life; Dumas never paints after life. But be-
cause we have seen them before – around us. This is where repetition con-
tributes. Two portraits, the Jewish Girl (1986) with her frightened eyes – again,
for relevant reasons, which we recognize – is not one we know, yet the multi-
tudes of all those who, for being Jewish, went through life in terror, we do
know. The woman in The White Disease (1985), a title that plays on albinism
and the terror white-skinned people inflict(ed) on dark-skinned people, on the
basis of what can be considered a social disease, seems resigned to be waiting
for meaning in a meaningless situation. This wording recalls Dumas’ painting
of a dead-seeming naked black woman, Waiting (for Meaning), from 1988.

Apart from this last-mentioned one, all these figures look at us, and thus
become portraits, without likeness and without individualism, yet with likeness
of another kind. This looking at the viewer is not a necessary feature of the por-
trait, but it brings in the self-portrait. The nature and direction of the look dis-
tinguishes the portrait from the self-portrait. A self-portraitist necessarily looks
in the mirror to be able to depict her own face. But, always the activist against
conventions, the artist depicts herself not looking at the viewer; a self-portrait
as other, or allo-portrait. She doesn’t need to look at us because she doesn’t
need to look in the mirror; she is not painting after life. More profoundly, her
sideways look suggests she is communicating with all the other subjects in her
art, in a solidarity between the artist and her figures. That she titles her self-
portrait Evil is Banal, (1984) alluding to Hanna Arendt’s phrase “The Banality of
Evil”, moreover, indicates an acknowledgment of an inevitable complicity, an
idea also rendered in the black paint that gives the self “dirty hands”. Portrai-
ture, instead of praising the individual worthy of being portrayed, becomes a
tool to establish connections among other people, other faces of life. Dumas’
portraits of others and of herself don’t constitute different genres. They chal-
lenge what the genre of portraiture claims: to proclaim the uniqueness of the
model through realistic depiction. Yet, her portraits emanate a familiarity due
to the combination of allusions to visual culture and the political thoughts inte-
gral to her paintings.9

Although ostensibly a group of portraits of women, the group of Models from
1994, a large collection of one hundred works on paper, is not homogeneous. This
is a non-existing genre between single portrait and group portrait: a group of

 On the concept of the allo-portrait, see my article from 2020.
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single portraits, as a multitude. Gender-wise, racially, and even, species-wise,
there are ambiguities and uncertainties. This ambiguity stretches to professional
and social status: some women are actual fashion models, such as Claudia Schiffer
and Naomi Campbell, some are anonymous models of earlier painters, as we rec-
ognize Vermeer’s Girl with a Pearl Earring, and in this range of ontological levels
and kinds of models, the snake who seduced Eve into becoming a regular mortal
has its own place. In the deconstruction of individualism and its – literally – dis-
criminatory effects, the multitude of faces with different social and ontological
status, mostly women and all depictions of representations, Dumas demonstrates
how our vision is predetermined by visual culture – the recognizability of some
faces – and proposes, instead of that slavish following of clichés, the recognition,
in another sense, of some role models – not worthier than others, but otherwise
inspirational.10

The founding feminist Simone de Beauvoir, and some early women who
were modern painters, such as Charley Toorop, are here side by side with
anonymous faces, whose individual subjectivity draws their strength from
being one of many, not in uniformity but in variation, diversity, or difference. If
the snake, symbolically, stands for the Fall into sin, or, in my view of the bibli-
cal story, for the endorsement of the human condition, and Beauvoir can be
said to stand for feminism and the awareness of the formative force of culture,
especially the visual culture where women are models rather than real women,
Toorop denies the fatal attraction of that role, and thus encourages women to
be artists so that they can undermine it. From a model she becomes a role
model. In terms of the political, Dumas’ groups of portraits find an ally in sev-
enteenth-century philosopher Baruch Spinoza, mentioned above. According to
him, understanding doesn’t happen in isolation.

The complex interactions of imagination and affect [. . .] yield this common space of inter-
subjectivity [. . .] and the processes of imitation and identification between minds, which
make the fabric of social life. The awareness of actual bodily modification – the aware-
ness of things as present – is fundamental to the affects; and this is what makes the defi-
nition of affect overlap with that of imagination. All this gives special priority to the
present.11 (Gatens and Lloyd 1999, 52)

 For a brilliant analysis of Models, see Alphen (1995). More on Vermeer in contemporary
visual culture below. I have reinterpreted the story of Eve in an early book, and again in an
article on political art from 2017.
 With the dots I indicate that this is a fragmented paraphrasis of passages in the book by
Gatens and Lloyd, already mentioned, not a continuous quotation.
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The present: where Dumas is and works, and produces effects; where she re-
sponds, in frontal ‘con-front-ations’, as she did with the series of faces of murdered
men whose greatness, thanks to her revitalization of them, makes them faces of
life in their strength to oppose homophobia. She made these portraits in 2015 in
response to anti-gay legislation in Russia. The belief in the contribution of the
imagination in the political is what binds the three areas in Dumas’ work. Let me
add another great man, whose ideas are relevant for this art: with his insistence on
materiality, Henri Bergson’s view of the connection between perception, move-
ment, and action is as crucial, to understand Dumas’ critique of representation, as
is the insistence of that other great man, Spinoza, that the past is of vital impor-
tance for the present. The faces of the great people from the past Dumas revitalizes
can thus become, in their togetherness in multitude, faces of life.12

And yet, with Vanitas, we are talking about dead people, and their only re-
mains: the skull. This convention, too, Dumas counters; with “countering”meaning
a polemical discussion in line with Mouffe’s ‘political’, not a wholesale rejection, as
would be expressed in the preposition ‘anti-’. Her painting The Death of the Author,
from 2003, the title of which resonates with Roland Barthes’ famous statement,
does not show a skull but instead, a seemingly quietly-sleeping figure.13 It is, in
fact, based on a photo of the deathbed of Louis-Ferdinand Céline, the author whose
literarily brilliant but politically anti-Semitic novels revitalized the problematic
question of separating ethics from aesthetics.14

But let’s finally consider her paintings of skulls, in order to notice how she revi-
talizes the Vanitas motive. Between 2011 and 2015 Dumas painted thirty-six skulls
in oil on canvas – the material condition of durability – each work measuring 30 x
24 cm, which have been disposed in a variety of displays. Currently (in 2021–2022),
in the Pinault Collection in the Bourse de Commerce in Paris, they are hung as a
long row on three walls of a large gallery. In other venues, they were presented as a
grid, in six rows of six, forming a square. In both these cases, one would expect the
uniformity that the display mode invokes. But no; on the contrary, the simple and
straightforward hanging only foregrounds the strong differences among the skulls.
That seems the curatorial point of the display. The ephemerality of life, the sugges-
tion of fleetingness of the variability of individual life is evoked, but then, rejected,
or at least, deplored. Dumas achieved this effect by making the (Deleuzian) differ-
ence within the repetition visually compelling.15

 A short film on Youtube, made by TateShots, shows Dumas speaking to these portraits (2015).
 Cf. Barthes 1967.
 On this question of ethics/aesthetics, see Sapiro 2020; for an argument for “ethical non-
indifference” see Bal 2008.
 Deleuze’s 1994 [1968] book remains important, especially for the present collective volume.
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Each skull is different from all others, in shape, coloring, but even also in
what can be seen as ‘mood’. They actually seem to have facial expressions,
which is enhanced by their spatial orientation, dimensions, and the starkly fron-
tal eye sockets, as well as by their mouths. Some are presented in profile, some
frontally; some fit within the frame of the canvas, some are slightly cropped.
Some have full rows of teeth, some mouths are gaps, empty. And if some are yel-
low, some black, others white or pink, we cannot ignore the totally unrealistic
and therefore, argumentative allusion to the racism the artist so consistently cri-
tiques. With the insistence on the particularities of each skull, the multitude in
its tension with portraiture, as briefly discussed above apropos of the school
class, the models, and other allusions to and argumentation concerning portrai-
ture, returns here, in a manner that undermines, or deconstructs, the uniformity
of skulls in the Vanitas tradition, bringing this tradition in touch with Deleuze’s
contentious and thereby, deepening view of repetition. The Vanitas tradition is
thus revitalized, and if I may use this pun, brought back to life (Fig. 2).

Fig. 2: Marlene Dumas, Skulls, 2011–15 Oil on canvas.
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Moving Still: Jeannette Christensen’s
Fragments of Time

This return to life is the primary issue in a very different body of art, by Norwe-
gian artist Jeannette Christensen. Christensen has been pursuing an ongoing
project on “the passing of time”. She makes polaroid photographs, where seri-
ality works in a very different way from Dumas’ paintings. She has been, and
is, photographing women in poses, and performing small actions, derived from
Johannes Vermeer’s seventeenth-century paintings. The main protagonist of
this section is time: time interrupted, disturbed, and thereby made experiential;
and time interrupting, in positive and negative ways, leading to critical and fe-
licitous situations. Life is defined by time passing. As one philosopher wittily
summed it up: “time is there all the time.”16

I first look at a few of Christensen’s experiments with time robbed of its
self-evidence; of that simply being there all the time, figured in the skull. In
Christensen’s version of “faces of life,” time is made visible, perceivable, sensi-
ble, by being interrupted. These reflections briefly examine a few different
frames within which interruption occurs, and becomes an event, an act, a per-
formance, a wound, an encounter. I will consider two photographic series of
her work. In the first one, Exercises III, a child plays with toy skulls, which of-
fers some continuity-in-difference with Dumas’ serial Skulls. The second series,
titled Woman Interrupted, is an anachronistic, or in my term, “pre-posterous”
reactivating of Johannes Vermeer’s painting Woman Interrupted at her Music
from 1632. It helps us to understand the dimension of art that is not immedi-
ately visible but is deeply entangled with art’s history.17

In an earlier reflection on Christensen’s art, I have characterized her works
as “fragments of Matter.”18 Fragments are bits, broken off, and continuing exis-
tence alone as fundamentally incomplete. They always carry the idea of the
whole with them, even if that whole is no longer around; even if we can no lon-
ger say what the whole was. In this, the fragment differs from the detail. When
the whole is available, details of it help us understand it in all its complexity.
That is why details are such favourites of critics. They are frequently considered

 Cf. Gjesdal 2017. On seriality, in itself as well as in relation to abstraction, I can best refer
to my 2013 book.
 I alluded already to the reversal of time, or anachronism, what I have termed “pre-poster-
ous history” (cf. Bal 1999). There I explain that concept at the beginning and substantiate it
throughout the book.
 Cf. Bal 2009.
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as synecdoches – the figure of rhetoric where the small part stands for the whole.
The elements in a series can also be considered as details, a view that unifies the
series more. Fragments, in contrast, are the melancholic bearers of irretrievable
loss, of irreparable destruction caused by time’s relentlessly stormy passage. Mat-
ter, which in Christensen’s work is as central as paint is in Dumas’, is also essen-
tial to our bodies. We are matter. We are bodies that need care and that give
care, helping themselves and those of others to endure. Bodies are matter that
exists in time and will fade away on its wings. The realization that matter is not
durable inspires ideas of something else that lasts longer and is temporarily
housed in the body. Hence, mortality is evidence of our materiality.

In Creative Evolution, a book devoted to the enigma of life, the French phi-
losopher Henri Bergson, the most prominent philosopher of time, mentioned
above among Dumas’ “great men,” wrote in the chapter on “The Endurance of
Life,” in his life-long effort to theorize life, time and the world in terms of a con-
tinuum, about the difference of what he calls the “real whole”: “The systems
we cut out within it [the real whole] would properly speaking, not then be parts
at all; they would be partial views of the whole.”19 I read here an implicit prefig-
uration of my favourite concept of focalisation, which harbors a temporal as-
pect as well.20

As is well known, Bergson revolutionized the conception of time. He re-
placed measurable, dividable time, the model of clock-time, with continuous du-
ration. The tension between fragment and detail is like that between part and
partiality in Bergson’s passage. Apply this tension to time, as Bergson is wont to
do, and the key to Christensen’s work emerges. The bond between matter and
time is a logical consequence of the becoming (social) “details” rather than re-
maining “fragments”. Comfort in the face of fragmentation is only possible when
anchored in facing time, not escaping from it by hiding your head in sand. Com-
fort becomes possible when fragmentary existence is the starting point, not a
gruesome truth to be repressed. For, matter also matters because it is never only
itself. We invent other things for which matter can be a home: forms, sense expe-
riences, souls, minds, sociality, life. This turns fragments (of things) into details
(of social life), in line with Spinoza’s view cited above.21

 Bergson 1983 [1907], 31.
 In this paragraph and the next I revisit fragments (!) of my 2009 book on Christensen’s art.
On focalization, best consult my 2017 version of the earlier Narratology, now accompanied by
a second volume, Narratology in Practice.
 A rich volume of reflections on time was edited by Burges and Elias 2016. Bergson’s book
remains key to the understanding of time, including in the (allegedly) still image. Cf. Bergson
1991 [1896]. On the social life of things, see Appadurai 1986.
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In very different ways, but in accordance with the other artists discussed
here, Christensen’s work consistently pursues the possibilities and conditions
of art’s social agency on the terms of this conception of matter, the body, the
social world, and their fragmentation, with a centralizing focus on time in rela-
tion to its passing, and on the Vanitas motive it entails. Whether addressing is-
sues of age, generation, and gender, the transitoriness of life, in other words,
temporality both as relentless passage and as obstinate duration à la Bergson,
she balances on the fine line between representation and action. She does not
depict things, only actions. She does not represent, unless acts of sociability.
Yet, her work is never abstract in any of the common meanings of the term: not
the opposite of figuration, of concrete, of material. On the contrary: matter is
what concerns her most. As do connections – which make each work a frag-
ment in pursuit of becoming a detail. In 2007, she made a series of heavy stone
and light (neon) sculptures, combining age-old stone with comics’ speech bub-
bles, for the yard of a high school, titled Communication Objects.22

Slow time and hectic time have in common that they make time experien-
tial. The politics of time cannot be thought outside of the body. The life cycle of
humans is an element in such a politics. From childhood to old age, from birth
to death, or from conception to decay are three distinct ways of looking at that
cycle, and each, as well as other possible ones, implicates a politics of time.
One can think of life in terms of giving life and taking life; of health and illness;
of dependence and autonomy; of sufficiently and insufficiently sustained life.
One can also think of life in terms of gender. No wonder, then, that some have
considered time itself a gendered category. In a famous article dating from
1979, Women’s Time, Julia Kristeva distinguished three relationships to, or poli-
tics of time, and genders these. In addition, and in contrast to the linear tempo-
rality of becoming or of history (the teleological time traditionally occupied by
men), she poses the temporalities of repetition and permanence. She associates
both with motherhood. Repetition is the second temporality. The third tempo-
rality Kristeva mentions, concerning permanence, is monumental time, which
for her is bound to the perpetuation of the species, hence to maternity, as well
as to the “time of another history,” to the sedimentation of historical time.23

In a mode very different from Dumas, Christensen also works with skulls.
In her work from the early 2010s there are photographs of children and of

 On these amazingly social sculptures, see Bal 2009, 16–24.
 In the background of these thoughts are Henri Bergson’s Time and Free Will, cf. Bergson
1960 [1889], and Martin Heidegger’s Being and Time, cf. Heidegger 1927. A thorough study of
the politics of time as a philosophical issue is Peter Osborne’s 1995 book, in addition to Kriste-
va’s 1986 [1979] article.
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skulls, of children playing with skulls, and of an adult woman holding one.
One series, Exercises (III) dates from 2006. The first photograph is of a skull.
Bleached to near-white, against an even white background, the long shadow
coming down from it looks like a garment, as if the skull was dressed up so that
the person of which it is a bodily and temporal fragment has become whole
again. The skull faces us exactly frontally, and, disposed in the vertical middle
of the image, it is placed horizontally on the higher part of the surface, with
light shining from the top, or behind it. Both in its frontal address and due to
the long shadow, this first image appears to be a direct address to the viewer.

In this series, light and shadow play a major part. The next photograph has
the skull turned sideways, the opening causing the shadow to be opened as
well, almost appearing duplicated. In a subtle game of narrative, it now seems
to address someone to its right. The teeth grin cheerfully, perhaps wickedly.
After an encounter with the viewer, the skull now greets its companion, sup-
posedly the child about to play with it. In the next image we see the hands of
the child. They take the skull in, turning it face up, as if gauging or judging it.
In the following images, the hands quietly and patiently take the skull apart.
No violence is visible, except perhaps when she pries the mouth open, an act
that appears to require some force. Clearly, this exercise of learning human bi-
ology is just a game (Fig. 3).

The pictures drawn by the white, illuminated parts, the shadows, and the hands
become sometimes almost abstract. Together, they refer to past pictorial tradi-
tions in their display of a future-oriented anatomical lesson. They combine two

Fig. 3: Jeannette Christensen, selection from Exercises III [montage to be revised].
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traditions where death appears in Western art: the anatomical lesson, where
learned men perform exercises on the corpse of a recent dead, which they take
apart; and then, obviously the vanitas still life, devoted to the awareness of the
passing of time, the idleness of earthly things, and the inevitable wreckage that
awaits all of us. Both are future-oriented: the anatomical lesson serves learning,
which in turn serves the postponement of death, and vanitas is meant to detach
our desires from life. Hence these two genres both concern death, but also time.24

In the last image, the skull is alone again, the child has gone on to other ac-
tivities. The skull, far from the illusory wholeness extended by the shadow in the
first image, is now entirely broken into pieces. But this fragmentation does not
entail a simple scattering. Instead of the skull’s own way of holding itself to-
gether, it is now the image that does this. The lighting makes the fragment on
the top of the stack appear to hover in the air. What, for a while, seemed to be-
come a narrative, ends in a still life in which the fragment of the skull is the only
part remaining. The serial quality of this work is as pronounced as Dumas’ Skulls,
if only due to the large number of images. I see in it an attempted restoration of a
fragmented temporality of becoming through enmeshing it with the time of repe-
tition. The beginning and the end of the series, where the live child is absent and
the dead skull the only remainder, suggests a different temporality.

Kristeva mentioned monumental time as a third temporality. Here, this is the
time after; life has ceased. In Kristeva’s conception, this is the time of eternity. In
a subtle yet forceful visual discussion, Exercises (III) suggests otherwise. For Kris-
teva, like repetitive time, this time, too, was bound to the perpetuation of the spe-
cies, hence implicitly to maternity, or rather, rivaling with it. For, she also
connected it with the “time of another history,” the sedimentation of historical
time. Both interpretations place this temporality in stagnation – and maternity
with it. I consider Exercises (III) as proposing an alternative interpretation of
monumental time. The motive of the skull and its connection to death fore-
grounds the mortality that the monument attempts to deny. But rather than sim-
ply deploying that time, the work engages it.

One of the tools that help undermine the illusion of monumental permanence
is narrativity. This is why it matters that the child is not only the agent of decompo-
sition but also the agent of the story told. Thanks to her acts, the differentiation
from image to image is neither simply repetitive nor fragmenting, but leading to
some kind of end, or conclusion, that is more than simply the fragmentation of the

 On the tradition of the anatomical lesson, see the final chapter of my 1991 Reading Rem-
brandt. On the still-life tradition, cf. Bryson 1989 and Grootenboer 2006. Both engage the Vani-
tas motive.
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skull. It is also the fragmentation of everything that turns visual representation
into an image the details of which make it readable. If this series engages monu-
mental time, it is to question, not to reconfirm the eternity of the monument. Not,
that the work opposes monumentality; it just qualifies its temporality. And this
qualification harks back to the other temporalities, questioning their distinct iden-
tities, including its gendered rigidity. This questioning compels me to interrupt
this meditation on Christensen’s lessons with skulls with a brief extension of the
Vanitas theme that so strongly inheres in the skull but, as we have seen, can be
artistically-productively differentiated. For, this artist’s enduring project challenges
the very idea of the still image, by stitching narrativity onto it. From fragment be-
coming detail, I now turn to the move from routine to event.

Christensen’s art suggests that art is an interruption. It interrupts the rou-
tine of everyday life to which it presents fictional alternatives; the pace of work
and other daily chores; the busy spaces through which we struggle to move. Art
interrupts those endless flows of the breath of everyday timespace. To say that
art most fundamentally interrupts is refraining from defining art ontologically –
to say what it is – and instead, saying what it does; such a statement means
considering art as an act. And indeed, acting takes place in time, interrupting
time’s self-evident, hence, imperceptible stream. This does not go against the
grain of Bergson’s durational conception of time; even if it “takes place” in
time, interruption is not the spatializing of measurable (clock) time. Instead, it
turns stillness and routine into events.

The difficulty of defining art and the need to resort to considering it an act
inheres in the dual, paradoxical status of art. Both its relative autonomy and its
sociality are crucial aspects. “Art cannot live, qua art, within the everyday as the
everyday,” writes British philosopher of art and time, Peter Osborne. “Rather, it
necessarily disrupts the everydayness of the everyday from within, since it is,
constitutively, both ‘autonomous’ and a ‘social fact.’”25 The specific “interruption
artwork” that is Woman Interrupted, from 1994 to the present, is, therefore, self-
reflective, a work of art on art. However, time, hence, also its interruption, has
many tentacles, touching on the most crucial aspects of social-cultural life. And
all time’s aspects, theoretically speaking, its “fragments”, can be related back to
Vanitas and repetition.26

Materially, this work started out as polaroid photographs – the medium of
the instant. Through temporal work, it already interrupts the enduring silence,

 Osborne 2013, 140.
 In chapter 4 of my book on Image-Thinking (2022) I develop the multiple aspects of time
through the metaphor of the octopus.
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the timelessness of Johannes Vermeer’s masterpiece. But making a snapshot of
such a work questions what that means – still? Harboring the silence of images
we call “still” in the double sense of (auditory) silent and (physically) unmoving
is disturbed by the temporal materiality of the polaroid. This double meaning of
stillness contains a double paradox. For, firstly, still images do move, in the emo-
tional sense. This is the autonomy side of art. And secondly, in the story, the in-
terruption of the music-making silences the presented woman, thereby drawing
attention to her earlier and later sound-making in the fictional scene figured.
This makes interruption a motor of narrativity: because of the implied sudden-
ness of the interruption, the times of before and after become visible. The inter-
ruption also foregrounds the art work’s sociality; it shows that it intervenes in
the silenced movement of life. Christensen’s series of polaroids shocks us into
thought (Massumi) about time, silence and stillness by their live models. But
still, these snapshots are still – differently (Fig. 4).

In 2018, Christensen began to make videos, a video installation and an inter-
ventionist display as a next phase of this project. Again, she takes as its starting
point the situation in which the artificial stillness of the pose on which the art-
work’s stillness rests, is interrupted. During the course of the videos the seated
figure turns to look at the viewer, breaking the spell of the fictional character’s
absorption. This is recorded in extreme slow-down. This turn, in turn, calls at-
tention to the interruption of the sitter’s fictional universe, its location outside
the actual world of the visitors, and its timelessness. The figure looks at the
viewer, breaking the spell of the absorption of the fictional character and turn-
ing attention to this interruption of the fictional world and its timelessness. The
interruption performs a subtle twist between two times, already intimated by Ver-
meer’s still painting. Looking up, the woman figure breaks open the confinement

Fig. 4: Jeannette Christensen, Woman Interrupted, (Hans, 1995, 2009, 2018) polaroid
photographs [perhaps replaced by others].
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of the fictional world. Her look disrupts the theater’s fourth wall and engages
viewers, however much time has passed between the absorption and the theatri-
cality. Depicting both, Christensen’s Vermeer is thus pre-posterously countering
Michael Fried’s negative value judgments attached to the latter (1980), and in-
stead, goes along with Maaike Bleeker’s later view that the theater is a “critical
vision machine.”27 The interruption disrupts the complacency with which we as-
sume routine is all there is, and the flow of time is simply there – all the time.

The figure’s body and attention are divided. Even though the face and the
eye are facing the viewer, the body and much of the attention are facing the
sheet of notes. This dividedness raises the question of the relationship between
the body and attention. The woman is partly in her own time and also in a time
that she shares with ours. In a sense, we can even claim that among other ar-
tists Vermeer, through his aesthetic that so powerfully interrupts our routine of
perceiving stillness in the still image, may well have intuitively called for the
invention of cinema, which occurred so much later.28

Christensen’s act of re-photographing the same models in the same poses
decades later, after letting the sitters age and the polaroids lose their colors and
sharpness, and even mould, thus makes process – hence, time and the decay it
causes – part of the artwork. And then, filming the still scene while making the
moving image rivaling the stillness instead of the other way around; and back-
projecting the resulting images in a face-to-face of a woman and a man, on sus-
pended (‘floating’) screens, with the viewer being invited to stand in-between
and choose with whom to look at whom: all this is an act of creating a multiply-
complicating art of interruption, with Vermeer, for our time (Fig. 5).

Returning one more time to Bergson, the fact that perception is an act of
the present makes the interruption a perfect key to seeing. But this is hetero-
chronic in itself. Occurring in the present, perception is bound to memory.
Since it is the subject’s interest that motivates the selection that perception is, a
perception image that is not infused with memory images would make no
sense. Nor would it have a sensuous impact, since we perceive with as well as
for the body. This is why the body also remembers. At the end of his book,

 Cf. Bleeker 2008.
 I have made this claim for Gustave Flaubert and Edvard Munch (cf. Bal 2017, chapter 1),
and also for Frans Hals, in an exhibition flier from 2018 for the Frans Hals Museum; also in the
essay on Allo-portraits (cf. Bal 2020). Both in very different ways experiment with cinematic
devices, such as movement (Hals), cropping (Munch) and variations of close-up and long-
shots (Flaubert). My point is not, of course, that these artists really ‘invented’ the cinema, but
that their art was so experimental in terms of temporality and movement that the search for
the technology of cinema, which occurred later, became almost its ‘natural’ consequence.
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Bergson writes how memory participates in perception. That participation ac-
counts for the subjective nature of perception, even if the things we perceive
exist outside our consciousness. He writes:

In concrete perception memory intervenes, and the subjectivity of sensible qualities is
due precisely to the fact that our consciousness, which begins by being only memory,
prolongs a plurality of moments into each other, contracting them into a single intuition.

(Bergson 1991, 54)

As Deleuze wrote in Bergsonism, “Bergsonian duration is [. . .] defined less by
succession than by coexistence”.29 We have seen this at work in Dumas’ serial
skulls, and in the juxtaposed aging figures of Christensen’s Woman Interrupted.
We now turn to a very different medium, where coexistence takes the form of
superimposition, again making the distinction between still and moving images
almost moot.

Malani: Vanitas as Urgency

As I am writing this essay, the Indian artist Nalini Malani, another one of my
favorite creators of politically powerful, because activating art, is preparing an
exhibition for the Royal Academy of Arts, in collaboration with the Holburn Mu-
seum, which will be held in 2022 in Bath, and in 2023 in London. Malani is the
inaugural National Gallery Contemporary Fellow, a two-year research project.

Fig. 5: Jeannette Christensen, Woman Interrupted, video installation; sketch by the artist.

 Deleuze 1988, 60.
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The invitation included the request to respond to the museums’ collections.
This meant the challenging task to establish, or rather, to figure, an interrela-
tionship between historical still images such as paintings, and Malani’s works
in her current newly invented medium: animations made with her fingers on an
iPad. Historically speaking, this project clearly aims to ‘do’ pre-posterous his-
tory. Since the work is in the making, hence, unfinished, I cannot imagine a
more radically contemporary work, but beware: for my discussion this has obvi-
ous limitations.30

Malani developed her new medium, which she deploys alongside, or as,
drawing and painting, on the basis of ‘Notebooks’ in which she jots down what
she sees and thinks. Her animations comprehend quotations, her own state-
ments, and poems by writers from all over the world. Like Christensen’s Passing
of Time, the work is ongoing. Iwona Blazwick, the director of the Whitechapel
Gallery, phrased her characterization of Malani’s frequently returning charac-
ters such as Lewis Carroll’s Alice, Greek doomed prophetess Cassandra, and In-
dian goddess Sita, as “shape-shifting.” In line with the artist’s passionate
interest in the entire world and what is happening to it, Blazwick continues:
“They might mutate into animals or bacteria, inner organs or sign language. It
is as if the real and the imagined, the animal, vegetal and mineral are all one
pulsating organism [. . .].”31 In other words, all these figures and lines are “one
pulsating organism”: unified and live. The qualifier “pulsating” in this quote
begins to intimate the temporality of these animations, its rhythm, although it
does not yet suggest the most immediately striking feature: the breath-taking
speed, in such stark contrast to Christensen’s slow turns of the figures’ heads in
the Vermeer-based videos. That speed: Malani’s take on temporality indicates
an overfilled imagination and memory, as well as the constant warning: ur-
gency! Her head and heart are full of voices, and those voices end up in the
animations as bringing some order to chaos.32

 Malani always experiments and thereby, invents new media or media combinations. I have
published a book on Malani’s famous earlier medium, “video-shadow plays” (2016). She has
exhibited “animation chambers” on various occasions, among which the exhibition in Barce-
lona for the Miró prize awarded to her in 2019 and in the Whitechapel Gallery, London
(2020–2021). Cf. Malani 2020. I use the verb ‘to figure’ to invoke Jean-François Lyotard’s con-
cept of the figural (cf. Lyotard 2020 [1971]) as an overcoming of the word-image separation,
best explained by Rodowick 2001.
 Malani 2020, 46.
 Cf. Malani 2020, 56.
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That urgency concerns the need to heed; to listen to the voices that remain
buried in routine. The title of exhibitions such as Can You Hear Me? in the
Whitechapel Gallery, and You don’t Hear Me! in the Miró foundation in Barce-
lona (both 2020), included a response to an event of the utmost horror: the
week-long gang-rape, then murder by a rock, of an eight-year old girl by eight
adults in India. How to imagine this? If we then read the quote by George Or-
well, “Either we all live in a decent world or nobody does”, the political tenor
of that speed is driven home. In her short preface, Blazwick seems contami-
nated by the liveness of the animations. And when she is using words such as
“life-blood pulses”, “muscle memory”, “sensory tactility of the hand” (remem-
ber Christensen’s child’s hands decomposing the skull), “creative intelligence”
and “moving graffiti” (recalling the stark differentiation of Dumas’ Skulls), all
resulting in “a dazzling blend of aesthetics and activism”, my task of comment-
ing on these works seems already redundant. The artist draws the figures di-
rectly on her iPad with her index finger, a process she describes as follows:

There is sensitivity with the fingertip, which is erotic, raw and there is something very
direct about this process of drawing, rubbing, scratching and erasing, to do with the
messing around in one’s mind. I feel like a woman with thoughts and fantasies shooting
from my head. (Malani 2020, 57)

“Shooting from my head” connotes both the violence she is concerned with
(shooting) and the speed (they move like lightning). The colors of the fast-mov-
ing lines underline that effect. With the animations, she has already made a
good number of exhibitions. The project for the National Gallery adds to this
that the still old-master works from the museum would be integrated into, or
placed underneath, the fast-moving contemporary images and texts. Urgency is
added to the need to listen.

After an in-depth study of the collection, for the first of a series of (so far)
fifteen animations, the artist has selected an anonymous and unclearly dated
(1500–1505) oil painting on oak, the Deposition, an altarpiece by “the Master of
the Saint Bartholomew”. The new work paints and writes over the old-master
image, adding to it, in relation to it, and partly, also, erasing it; drawing as tak-
ing away. The effect joins Christensen’s fragmentation. Over various details of
the painting, moving around the frame, Malani has super-posed brightly col-
ored, mostly blood-red lines, combined with yellow, that travel incredibly fast.
In comparison to the added figurations, the colors of the old painting seem
more subdued that they are when we see the painting on its own. In a slightly
ironic gesture of chronological obedience – of course, only foregrounding what
happens when Malani engages it – I first present the “source” (Fig. 6).
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To ‘really’ see this image, one needs to give it time. The tears like glistering
stones, and the drops of blood in the dead Christ’s face that look like rubies, as
well as other details of the distraught faces, the exuberantly folded garments,
and the strikingly cramped foot of John the Evangelist who is supporting the
fainting Mary, may escape the viewer. But the skull in the middle at the bottom

Fig. 6: Unknown, The Deposition, Master of the Saint Bartholomew Altarpiece, 1500–1505.33

 Many of the details of this rich and refined painting become less visible in the black-and-
white reproduction, but it can be seen and zoomed in at https://www.nationalgallery.org.uk/
paintings/master-of-the-saint-bartholomew-altarpiece-the-deposition.
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will remain an eye-catcher, realistically small as it is. The contemporary artist
works with the old painting, first of all, by cutting it up; selecting details that
will swirl around the image whose major components, the brightly-colored fast-
moving lines, makes the source painting visible and invisible at the same time.
Here, the distinction between fragments and details is moot. The urgency to
heed Orwell’s warning, to listen to the eight-year-old victimized girl, in relation
to the already-dead Christ and the grieving survivors: all come together in the
intervention of drawing and erasure.34

The artist selected details from the painting, that she then animated – or
did she? It is hard to keep that other distinction visible, between still and mov-
ing images. The impossibility to tell these apart makes sense, since the work as
a whole consists of those lines/thought, shooting from Malani’s head and
heart. The finger-drawn images, those flashing fast-shifting lines, add, super-
pose, and take away, seemingly erasing the original painting, or reframing
some portions of it. The dynamic between the (allegedly) still painting and the
shooting lines can also make us associate this with nightmares; semi-conscious
visions one prefers to forget, because they are too scary.

In a reading of three of Malani’s animations, Ernst van Alphen wrote that
the animations are “moody,” conveying a strong but multiply-affective force. In
the visual memory (a bad dream) the visitor feels, Goya’s torture scenes, from
which Malani quotes, are fitting.35 He describes the mood of the animations as
“funny, sad, energetic, hysterical and acute, and genre-wise, at the same time
absurd, comical and satirical.”36 The pieces are very short, and the pace at
which they pass, as well as their overlapping, compel the most intense atten-
tion, while also making it impossible to take them in. The resistance to dwelling
on such horror stories, along with the impossibility to ignore them, are the re-
sult of Malani’s act of “sculpting space” as well as of the blurring, the fast pace
and the over-layering.37

The rhythm, the fast pace, makes the animations congenial to Malani’s
video shadow plays, where the cylinders turn slowly, but too fast to ‘read’ the
complex images in reverse painting, cut through by video projections, in one
turn, so that visitors, who are also ‘sculpted’ into the space, are compelled to
stay for another round. With the over-layering of the old-master art, this sculptural

 Erasure is one of Malani’s media that challenge time, invented earlier, in the “erasure per-
formances” she has practiced many times, starting in the late 1990s. See the Prologue to my
2016 book.
 Cf. Alphen 2020, 49.
 Malani 2020, 48.
 The phrase “sculpting space” alludes to Polish sculptor Katarzyna Kobro (1898–1951).

Hetero-chronical Experiments Between Life and Death 229



aspect becomes prominent, as it suggests more than a single flat image. Along
with the pluralization of figural elements, the layering also brings in an awareness
that whatever we see has some measure of volume. In earlier work, Malani fore-
grounded this by reverse-painting on sheets of mylar that she then mounted at a
slight distance from the glass surface. Thereby, shallow shadows appeared. A still
photograph in black-and-white cannot even approximate adequacy. I just include
on freezeframe to show the over-layering (Fig. 7).

The desire to see, impelled by the aesthetic quality of the images, and the diffi-
culty of seeing, together produce the activating force of this work. For this art-
ist, movement is crucial, but the combination of her own flashes of emotions,
her history, and that of others preclude any attempt to bring the animations in
their choreography in sync. Instead, there is an effective affective chaos as an
activating environment in which visitors can only stay nailed to the floor, their
hearts beating faster. Time, whether unbearably slow or hyper-fast, is the pri-
mary tool to activate the act of seeing as a strategy of resistance. In spite of the
contrast with what Mitchell described as “the unbearably slow strangulation,”
in the real-time video of the murder of George Floyd as a Deleuzian time-image,
that fast pace of Malani’s animations has a comparable effect. It makes time it-
self sensuously strong; the experience of it, activating.

Fig. 7: Nalini Malani, freezeframe from Animation 1.
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Inside the Skull: Maya Watanabe’s Empathetic-
Political Vision of Death

I will end in conversation with a work that is, again, both radically contempo-
rary (it premiered in 2021) and radically pre-posterous, since its subject is old,
hard to date, and ignorant of how it is made visible. It consists of the filming of
the skull as irremediably dead as well as real. So dead that it is as if to defy
Foucault’s statement, cited and discussed by Denis Hollier, that you cannot
say: “I am dead.” In Malani’s work, the dead Christ and his skull over over-writ-
ten by the dead child. Foucault made a good point of epistemology; you cannot
“really”, truthfully say “I am dead.” “I am dying” is possible, as the child who
cried out but wasn’t heard, made clear. But in an incredibly subtle single-chan-
nel video installation (10 minutes, looped) with the simple title Bullet, the Peru-
vian artist Maya Watanabe appears to be saying “I am dead” visually, through
an ocular empathy that moves beyond what seems possible.

In Watanabe’s work, too, the mode of installing the films is a crucial part of
the art itself. She works with gradual variations of scale, blur and sharp images,
depth of field and shades of black and white, imperceptibly merging to brown
and beige. For Bullet, she installed the single-channel video on a screen that,
on the left side, ends in a curve, suggesting the roundness that has all but dis-
appeared from the skull and its film. Like Christensen’s videos, Bullet moves
slowly, again exploring the medium as unwilling to decide between still (dead)
and moving (living) image. There is one small round form in the entire visuality
of the work. This is the bullet hole in the skull that destroyed the life. Astound-
ingly, shockingly, the camera penetrates through that small hole, entering the
skull, exploring the inside. As a result, we cannot say, but we can see: “I am
dead.” In a personal conversation, the artist described what we see in these
words: “the rock-like landscape within, of deep ravines, jagged-edged craters,
and bony reefs. Here and there we see a web hanging, inhabited by a spider.”38

There are also patches of blurry, smoky or cotton wool. Slow as the movement
is, no frame looks like any of the others; the skull-scape is infinitely differenti-
ated. And even the border between life and death wavers, due to the spider and
other insects that inhabit these wobbly, indeed “Rocky Mountains.”

The eight-year old Indian girl had been killed by a piece of rock. That hard
matter symbolizes the inhumane hardness of the cruel rapists and killers. Wata-
nabe’s skull, in some places smooth as marble, is the site of just such a brutal
indifference. This is what war does to people: it smooths over any possible

 This is not a publication but a personal conversation from October 2021.
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feelings the warriors may initially have had, when they were still humane. The
skull that constitutes this artwork is/was a person with feelings and fell victim
to a harsh period of twenty years of war, from 1980 to 2000, transforming
70.000 thinking and feeling warm skulls with impressions and ideas shooting
out, into spikes, dots, cotton wool and spider webs, from “I live” to “I am dead”
indeed, even if that horror is unsayable. Of the logically impossible episteme “I
am dead” something remains, in the “timely remains” the artist has made visi-
ble. With the phrase “timely remains” I endorse the timeliness, the urgency,
the necessity of something of past violence remaining in the present, so that
the epistemological impossibility can be replaced by an ethical, political one.
Entering into the skull of an unknown victim of violence would be an unfor-
giveable indiscretion if the images were clear and figurative in the realist sense.
But nothing is further from the truth of this actual, real skull (Fig. 8).

The figural, landscapish forms, in contrast, emerge from the Deleuzian abstraction,
that is future-oriented in its creative inventiveness of possible new forms. This
joins Dumas’ faces of life, Christensen’s interruptions as events, and Malani’s
shooting thoughts. All four artists transgress the violence of “killing time.” It is not
people who kill time, as the cliché has it, but time that kills people. In the situa-
tions of violence, however, these roles are reversed: people kill other people, and
thus the life-time they were supposed to have. This is what these works indict.
And they all do it by means of experiments with the media they so astutely and
innovatively bring heterochrony to do the work of art.

Fig. 8: Maya Watanabe, Bullet, single channel video installation (detail), 2021.
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Antje Schmidt

„Wiese sein“: Vanitas und melancholische
Naturbetrachtung bei Friederike Mayröcker
und Marion Poschmann

Abstract: Der Beitrag fragt nach Transformationen der mit dem Vanitas-Motiv ver-
bundenen Gras- und Wiesensymbolik in Gedichten Friederike Mayröckers und Ma-
rion Poschmanns. Ist im 17. Jahrhundert dem bukolischen Wiesenidyll mitunter die
melancholische Antizipation seines Endes eingeschrieben, dem die christliche Heils-
perspektive konsolatorisch gegenübersteht, radikalisiert Mayröckers titelloses Ge-
dicht von 1966 die Trauer eines liebenden Subjekts durch absolute Identifikation mit
dem Wiesengras ohne Trostperspektive. Poschmanns Gedicht „Geometrien der Me-
lancholie“ (2004) hingegen inszeniert die Wiese durch Wiederholung eines Gryphius-
Verses als mehrdeutige Metapher für die künftige Stellung des Menschen nach dem
Wohlstandsidyll des Anthropozäns – oszillierend zwischen einer posthumanen Welt
und einem winterlichem Arkadien in harmonischer Koexistenz von Mensch und
Umwelt.

Bereits im Jahre 1988 sah Hartmut Böhme in den „Ungeheuerlichkeiten der so-
genannten Fortschritte“ und „dem langsamen Sterben der Natur“ Symptome
dafür, dass „die Melancholie ins Zentrum der Gesellschaft gerückt“ sei. Und er
konstatiert: „Was einmal die Erfahrung abseitiger Minderheiten war, daß näm-
lich das Leben nur im Durchgang des Todes zu haben ist, dieses melancholi-
sche Wissen ist zur zentralen Aufgabe unserer Gesellschaft geworden.“1 Zu
Beginn der 20er Jahre des 21. Jahrhunderts, unserer Gegenwart, in der die kata-
strophalen Folgen des Klimawandels und der ökologischen Krise in greifbare
Nähe rücken,2 sie angesichts immer neuer Extremwetterlagen – Hitzewellen,
Dürren, Waldbrände, Hochwasser – und des immensen Rückgangs der Biodi-

 Böhme 1988, 265.
 Das deutsche Umweltbundesamt fasst auf seiner Website den sechsten Sachstandsbericht
des IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), der am 9. August 2021 erschienen ist,
mit den Worten zusammen: „Die vom Menschen verursachten (anthropogenen) Treibhausgas-
emissionen sind eindeutig die Ursache für die bisherige und die weitere Erwärmung des Kli-
masystems. Zahlreiche Klimafolgen – einschließlich der Extremereignisse – sind schnell
eingetreten und lassen sich direkt dem anthropogenen Treibhauseffekt zuordnen. Sie sind in-
tensiver und häufiger geworden und werden dies auch in den kommenden Jahrzehnten weiter-
hin tun.“ (Umweltbundesamt 2021).

Open Access. ©2022 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung
4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110761047-011
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versität in den letzten Jahrzehnten bereits im Hier und Jetzt präsent sind, beob-
achtet auch die Journalistin Elisabeth von Thadden eine gesellschaftlich um
sich greifende Trauer angesichts dessen, was unwiederbringlich vergeht oder
in absehbarer Zukunft vergangen sein wird. In einem längeren Artikel für Die
Zeit aus dem März 2020 beschreibt sie diese neue Gefühlslage zugespitzt als
„Klimatrauer, Umweltdepression oder Ökoangst.“3 Unter Forscher✶innen richte
sich die Klimatrauer vor allem auf ihre verschwindenden Forschungsgegen-
stände in der Natur:

Forscherinnen und Forscher bekennen sich öffentlich zur Trauer um ihre Forschungsob-
jekte, die durch die Erderwärmung und deren Beitrag zum Artensterben verschwinden:
Korallen. Schneefelder. Riesenmammutbäume. Heimische Wiesen. Der Sumatra-Orang-
Utan. Alle Arbeit wirkt vergeblich [...]. (Thadden 2020, 39)

Traurigkeit sei letztlich die einzig angemessene Reaktion auf das Ausmaß der
Zerstörung, denn „[i]n der Klimakrise begegnen wir einer Vergänglichkeit ganz
eigener Art: Die Traurigkeit wird nicht vergehen, sie bleibt, denn sie erscheint
nun als eine angemessene Beziehung zur Welt. Sie ist selbst realistisch.“4 Von
Thadden schlägt den Bogen von ihren Überlegungen zur Klimatrauer zurück
zum Barock, und zwar zu Andreas Gryphius’ Sonett Abend, in dem es in den von
ihr zitierten Versen heißt: „Wo Thier vnd Vögel waren trauert jetzt die Einsam-
keit. Wie ist die Zeit vertan!“5 Es fällt schwer, aus der Perspektive der Gegenwart
in diese Verse, die vor ‚leerer Kulisse‘ die Sinnlosigkeit falsch genutzter Lebens-
zeit betrauern, nicht eine barocke Vorwegnahme des sogenannten sechsten Mas-
senaussterbens hineinzulesen.6 Was ursprünglich die allegorische Inszenierung
eines verlassenen Schauplatzes der Todesmeditation war, erscheint so – dekon-
textualisiert und von der Autorin ‚gegen den Strich gelesen‘ – als unheilvolle
Vorausdeutung des 17. Jahrhunderts auf eine kommende Katastrophe. Die Lyrik
des 17. Jahrhunderts, ihre trauernde Betonung von Vergänglichkeit und Vergeb-
lichkeit, erscheint aktuell wie nie.

Bestandteil der gegenwärtigen Melancholie über das durch den Menschen
verschuldete, unaufhaltsame Vergehen von Elementen der natürlichen Umwelt
ist nach von Thadden gleichermaßen die Trauer über den Verlust des in der
Aufklärung entstandenen Menschenbildes, das „des autonom handlungsfähi-
gen Menschen, der sein Schicksal zum Besseren wenden kann.“7 Bekanntlich
ist der Mensch des Anthropozäns zwar zum wesentlichen Einflussfaktor der an-

 Thadden 2020, 39.
 Thadden 2020, 39–40.
 Thadden 2020, 39; vgl. Gryphius 2012b [1650], 37.
 Vgl. Kolbert 2015.
 Thadden 2020, 39.
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dauernden geochronologischen Epoche geworden,8 hat damit jedoch die Krisen
der Gegenwart und nahenden Zukunft erst heraufbeschworen. Das Anthropo-
zän, so scheint es, bringt nicht nur disruptive Veränderungen der Natur mit
sich, sondern verlangt einen grundlegenden Wandel der Art und Weise, wie der
Mensch sich im Verhältnis zu seiner Umwelt projektiert. Auf diese Herausforde-
rungen reagieren nicht nur einflussreiche Theoretiker*innen wie Bruno Latour9

oder Donna Haraway10, sondern auch die „Lyrik im Anthropozän“11, die nach
Axel Goodbody mit dem neuen Bewusstsein für die Verwerfungen des Klima-
wandels in den späten 1980er und frühen 1990er Jahren einsetzt und ein glei-
chermaßen „ökologisch sensible[s]“ wie formenreiches und „selbstreflexive[s]
Schreiben entwickelt“12 hat. Goodbody zufolge stört und dekonstruiert diese
neue Lyrik mit ihren Themen, Motiven und Verfahren „gewohnte anthropozen-
trische Sichtweisen“13 und vermag so ein Bewusstsein für die klimatischen,
geologischen und ökologischen Problemlagen der Gegenwart erzeugen.

Wird in der literaturwissenschaftlichen Forschung über die deutschsprachige
‚Lyrik im Anthropozän‘ nachgedacht, stehen indes häufig Bezüge auf die Tradi-
tionen der Naturlyrik der Klassik und besonders der Romantik im Vordergrund.14

Allerdings scheint die skizzierte Affinität des Anthropozäns zur vergänglichkeits-
und vergeblichkeitsbewussten Haltung der Melancholie ebenso das ‚vormoderne‘

 Der Begriff des „Anthropozän“ wurde von dem Atmosphärenchemiker Paul Crutzen und
dem Biologen Eugene Stroemer im Jahr 2000 auf einer Konferenz in den wissenschaftlichen
Diskurs eingeführt und erlebte eine enorme Popularisierung in den 2000er Jahren. Anders als
von den Forschern zunächst datiert, wird das Anthropozän heute als geochronologische Epo-
che beginnend mit dem Zeitpunkt verstanden, an dem „die Auswirkungen menschlicher Le-
bensformen und Technologien [...] als unbeabsichtigte Folgen menschlicher Aktivitäten bis in
die geologischen Sedimente der Erde hinein im globalen Maßstab nachweisbar sind“ (Adloff
und Neckel 2020, 7). Die AWG (Anthropocene Working Group) beschloss auf einem Kongress
im Mai 2019, den Beginn der neuen erdgeschichtlichen Epoche aus denselben Gründen in der
Mitte des 20. Jahrhunderts anzusiedeln (vgl. Subramanian 2019). Dem folgen Adloff und Ne-
ckel und schlagen das Jahr 1950 als historischen Beginn vor, da ab diesem Zeitpunkt eine dras-
tische „Beschleunigung (great acceleration) in der Belastung des Erdsystems“ (Adloff und
Neckel 2020, 7) stattgefunden habe; vgl. zur Debatte auch Dürbeck 2015, 107. Geprägt wurde
der Begriff allerdings durch Stroemer bereits in den 1980er-Jahren, so vermutet Donna Hara-
way (vgl. 2018, 67).
 Vgl. Latour 2017.
 Vgl. Haraway 2018.
 Vgl. Goodbody 2016, 291. Goodbody verwendet den Begriff der „Lyrik im Anthropozän“,
um sie von historischen Vorläufern, insbesondere der Lyrik der historischen Umweltbewegung
abzugrenzen.
 Detering 2015, 214.
 Goodbody 2016, 290; vgl. auch Clark 2015, bes. 185–187.
 Vgl. exemplarisch Goodbody 2016, 287; Zemanek / Rauscher 2017, bes. 101–102.
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17. Jahrhundert als Rekursfeld nahezulegen. Dies liegt einerseits begründet in
der bedeutenden Stellung, die christlich grundierte Reflexionen der Flüchtigkeit
der ‚natürlichen‘ Phänomene, die körperliche Existenz des Menschen eingerech-
net, sowie die demgegenüber empfundene Ohnmacht und Demut in den Künsten
und speziell der Dichtung dieser Zeit innehaben. Andererseits ist im 17. Jahrhun-
dert Naturgeschichte immer auch Heils- und damit Verfallsgeschichte. Die indivi-
duelle Vergänglichkeit der Einzeldinge und des Menschen sind eschatologisch
gerahmt, der im 17. Jahrhundert verbreitete christliche Glaube an „Finalität“15,
an ein Dasein im Horizont von Apokalypse, Jüngstem Gericht und Auferstehung,
gehört zu den Selbstverständlichkeiten der Zeitwahrnehmung. Existenzielle,
auch klimatisch bedingte Erschütterungen wie die kleine Eiszeit und durch sie
bedingte Ernteausfälle und Hungersnöte,16 die Pestepidemie und die verheeren-
den Kriege der Zeit, insbesondere der Dreißigjährige Krieg, erschienen vielen
Zeitgenoss*innen nicht nur als großes irdisches Unheil,17 sondern als Zeichen für
das nahende Weltende.18 Diese spezifische historische Krisensituation fand wie-
derum in zahllosen Gedichten, Dramen und Gemälden ihren Widerhall, die sich
der melancholischen Klage über universelle Vanitas und menschliche Hybris
widmen, demgegenüber Demut und einen ‚standhaften‘ Lebenswandel anmah-
nen.19 Das im 17. Jahrhundert so virulente Vanitas-Motiv reagiert also auf Erfah-
rungen der „Kontingenz“20 und bringt sie zur Darstellung.

Auf als ähnlich empfundene historische Konstellationen, genauer auf „die
vor einem neuen Erwartungshorizont erfahrene Desillusionierung und Ohnmacht
gegenüber dem Tod, eine Variante des Konflikts von Selbst- und Fremdbestimmt-
heit“21, führen Claudia Benthien und Victoria von Flemming die Virulenz des
frühneuzeitlichen Motivs in der Gegenwart zurück. Und auch von Thadden betont
den Autonomieverlust des trauernden und angesichts immer neuer Krisen und
Katastrophen in seiner Handlungsmacht beraubten ‚Anthropos‘ des 21. Jahrhun-
derts. Das frühneuzeitliche Vanitas-Motiv erscheint demgemäß nicht nur als prä-
destinierte Referenz für die Darstellung von Erfahrungen mit der menschlichen
Sterblichkeit im Allgemeinen, sondern auch für Reflexionen im Horizont des
Anthropozäns, für Fragen nach dem (finalen) Sterben der Natur. So nutzen neben

 Marquard 1996, 467; vgl. Benthien 2021b, 215–217.
 Vgl. Parker 2017, bes. 3–23.
 Geoffrey Parker hat eine Reihe von zeitgenössischen Berichten über das erfahrene Leid zu-
sammengetragen (vgl. 2017, xx–xxi).
 Vgl. Ingen 1966, 112–113.
 Vgl. Cavalli-Björkman 1998.
 Scholl 2006, 257.
 Benthien / v. Flemming 2018, 12.
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Vertreter*innen anderer Kunstformen22 Lyrikerinnen wie Friederike Mayröcker und
Marion Poschmann, die im vorliegenden Beitrag im Zentrum stehen, die frühneu-
zeitliche Vanitas-Motivik im Verbund mit der bukolischen Tradition als Rekursfeld,23

um trauernd den Verfall der Natur zu betonen – was den Menschen einschließt –
und prophetische Visionen des Todes und des nahenden Weltendes zu formulieren,
denen der Mensch damals wie heute scheinbar wenig entgegenzusetzen hat. Dem-
gegenüber erprobt Marion Poschmann mit lyrischen Mitteln außerdem ein neues
Verhältnis zwischen Mensch und Natur, das als post-anthropozentrisch bezeichnet
werden kann. Insbesondere der tradierten Grassymbolik der Vanitas sowie der
Wiese als idyllischem, aber von Tod und Verfall bedrohtem Schauplatz, kommt in
diesen zeitgenössischen Gedichten besondere Bedeutung zu.

Welkende Gräser, bukolische Wiesen.
Die frühneuzeitliche Tradition

In seinem Großen Rasenstück (1503), einer Naturstudie, in der mit botanischer
Genauigkeit verschiedene Gräser – u. a. Wegerich, Löwenzahn, Wiesenrispen-
gras, Bibernellen – abgebildet sind, hat Albrecht Dürer sich bereits zu Beginn
des sechzehnten Jahrhunderts dem scheinbar geringen Sujet des Wiesengrüns
gewidmet (Abb. 1). Trotz des Anscheins eines ‚wild‘ wuchernden Rasenstücks,
den die Darstellung zunächst erweckt, ist Dürers Aquarell kompositorisch wohl-
durchdacht, sodass nach Auffassung des Kunsthistorikers Richard Hoppe-Sailer
„die göttliche Ordnung der Natur überzeugend und beweiskräftig ansichtig“24

wird. Aufgrund der liebevollen Detailtreue und der Wahl der Perspektive – die
Gräser sind auf Augenhöhe der Betrachter*innen platziert – wurde das Blatt ver-
schiedentlich als „ästhetische Achtung der Pflanze“25 oder „die symptomatische
Bemühung, noch hinter dem Unscheinbarsten den Schöpfer sichtbar werden zu
lassen“26 gedeutet.

Wiesengrün versinnbildlicht jedoch in der Frühen Neuzeit nicht ausschließ-
lich die harmonische Schöpfung. Daneben zählt prominent der Vergleich des
menschlichen Lebens mit dem flüchtigen Gras zur konventionellen Vanitas-

 Vgl. Benthien / v. Flemming 2018; Benthien et al. 2021a.
 Zu Bukolik und Idylle in der Lyrik der Gegenwart, besonders in Nora Bossongs Sommer vor
den Mauern (2011), vgl. Kuhlmann 2018.
 Hoppe-Sailer 1986, 57.
 Kaeser 2015, 72.
 Koschatzky, zit. n. Hoppe Sailer 1986, 41.
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Motivik, die sich aus biblischen und antiken Bildern ebenso speist, wie aus Re-
präsentationen der zeitgenössischen Umwelt.27 „Das Leben ist | [...] Ein Gras, das
leichtlich wird verdrucket“ liest man etwa in Georg Philipp Harsdörffers Bildrei-
hengedicht Das Leben des Menschen (1656).28 Es ist anzunehmen, dass Harsdörf-
fer hier auf Verse aus den Psalmen rekurriert, in denen die flüchtige irdische
Existenz dem unvergänglichen Sein des Schöpfers entgegengesetzt wird: „Meine
Tage sind dahin wie ein Schatten, und ich verdorre wie Gras. Du aber, HERR,
bleibst ewiglich und dein Name für und für.“ (Ps 102, 11–12) Gras dient also als
beliebtes Vergleichsobjekt für die Kurzlebigkeit des Menschen. Zentral für die
Symbolbildung sind die Bodennähe und das zyklische Werden und Vergehen
von Gräsern. Der Vergleich etabliert insofern die Vorstellung einer ‚Erdverbun-
denheit‘ ebenso wie die der Flüchtigkeit menschlicher Existenz.29

Abb. 1: Albrecht Dürer, Das große Rasenstück (1503), Aquarell und Deckfarben,
40,3 x 31,1 cm, Albertina Wien.

 Vgl. Scholl 2006, 256; Białostocki 1981, 269–271.
 Harsdörffer 1971 [1656], 186.
 Auch die Vorstellung vom ‚Schnitter Tod‘ hat seinen Ursprung wohl in diesem Vergleich
des menschlichen Lebens mit dem Gras, das vom derart personifizierten Tod jäh abgemäht
wird.
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Wie an diesen kurzen Beispielen demonstriert, bleibt der Blick der Künste
des 17. Jahrhunderts auf die Erscheinungen der Natur, trotz bedeutender Fort-
schritte der New Sciences seit Beginn der Renaissance, „weitgehend theologisch
geprägt“30, wie Volker Meid argumentiert, der ferner resümiert:

Als göttliche Schöpfung hat sie [die Natur, A. S.] zeichenhaften Charakter. Ihre Erschein-
ungen verweisen auf den Schöpfer, der alle Dinge als Gedanke gedacht hatte, bevor er
seinen Plan verwirklichte. Allerdings beginnt mit der Umsetzung des Schöpfungsplans
zugleich die Geschichtlichkeit der Schöpfung, die durch den Sündenfall in ihrer Vollkom-
menheit beeinträchtigt wurde. (Meid 2015, 200)

Der postadamitische Verlust der primordialen Welt bedingt zugleich eine Erkennt-
nisproblematik: Durch das Abfallen vom göttlichen Wissen sind die natürlichen
Phänomene für den Menschen in ihrem kosmologischen Zusammenhang zunächst
weder vollständig erkennbar noch in ihren verborgenen Bedeutungen entzifferbar.31

Kunst und Wissenschaft treten daher in der „Hoffnung auf Wieder-Offenbarung“32

als Vermittlungsinstanzen ein. Es ist folglich eine wesentliche Funktion der frühneu-
zeitlichen Naturdichtung, „im Buch der Natur zu lesen und die in der Natur verbor-
genen göttlichen Geheimnisse und Zusammenhänge aufzudecken“33. Poet*innen
werden ob ihrer Begabung zur Betrachtung der schöpferischen Zeichen als beson-
ders befähigt angesehen, die irdische Natur in Dichtung zu übersetzen.34 Da die
Natur den Kunstschaffenden „poetischer Deutungsraum“35 ist, ist die Erkenntnis ab-
hängig vom Gegenstand der poetischen Betrachtung. Es gilt, seine ‚gottgegebene‘,
wenngleich vieldeutige Verweisstruktur aufzudecken. Naturerscheinungen sind also
zuvörderst Sinnbilder für abstrakte, etwa metaphysische Wahrheiten36 – dazu zählt
in besonderem Maße die heilsgeschichtliche Erkenntnis der vanitas mundi.

Neben Einzelelementen der Umwelt wie Blumen, Gräsern, Seifenblasen, die
als Sinnbilder der Vanitas fungieren, können ebenso ganze Landschaften allego-
risch codiert sein. Zentrale topische Orte der Naturbetrachtung sind bekanntlich,
in der antiken Tradition stehend, der locus amoenus und der locus terribilis.37 Ob-
wohl die beiden Schauplätze tendenziell für einen dem Lobpreis gewidmeten

 Meid 2015, 200. Dies gilt stärker für die Dichtung dieser Zeit als für die Bildenden Künste,
die sich seit der Renaissance stärker der wissenschaftlich-genauen Naturbetrachtung gewid-
met haben (vgl. Langemeyer 1979).
 Vgl. Keller 2008, 177.
 Keller 2008, 177.
 Keller 2008, 177.
 Vgl. Keller 2008, 179.
 Keller 2008, 182.
 Vgl. mit Blick auf das Stilllebengenre: Klemm 1979, 170–172.
 Vgl. Garber 1974.
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bzw. melancholischen Blick auf die Schöpfung stehen, hat auch die arkadische
Landschaft eine bedeutende mit der Vanitas-Motivik verbundene Spielart in den
Künsten des 16. und 17. Jahrhunderts. Während der Tod ins friedliche Arkadien
als Störfaktor eindringt, ist die wilde Landschaft des locus terribilis sinnbildlich
mit der Erkenntnis der Vanitas verbunden. Dort erscheint „die Natur [...] als sinn-
fälliger Ausdruck einer vom Schöpfer abgefallenen Schöpfung.“38 In Gestalt des
wilden Waldes, felsig-unwirtlicher Landschaft, einsam und dunkel, von winter-
lich-stürmischem Wetter heimgesucht, ist die dürre ‚Einöde‘ bevorzugter Ort der
geistlich-melancholischen Meditation, deren Ziel es ist, sich die eigene Vergäng-
lichkeit und die Bedrängnis durch den Sündenstand der Menschheit – auch sinn-
lich – zu vergegenwärtigen.39 In Gryphius’ Einsamkeitssonett40 oder auf Giovanni
Benedetto CastiglionesMelancholia-Radierung (vor 1647) verweisen Requisiten wie
Ruine, Totenkopf oder Skelett mahnend auf die Vergänglichkeit des Irdischen
(Abb. 2). Der Melancholiker verkörpert mit seinem zu Boden gesenkten Blick die
saturnische Kontemplation über die ‚niederen‘ irdischen Dinge, von denen es sich
loszusprechen gilt, um für das Himmlisch-Ewige frei zu sein. Von Walter Benjamin
wurde der melancholische Blick zudem als Ausdruck einer grundsätzlichen acedi-
schen ‚Erdverbundenheit‘, also einer speziellen Verbindung zur materiellen Welt,
gedeutet.41 In der Lyrik Poschmanns, so wird zu sehen sein, erscheint diese ur-
sprünglich lasterhafte Erdverbundenheit unter den nunmehr säkularisierten Be-
dingungen der Gegenwart.42

Der locus amoenus ist demgegenüber Ort des Lobpreises der schönen Schöp-
fung, die als dessen Abglanz auf das Paradies verweist. Schauplätze sind kulti-
vierte Naturbereiche wie Gärten voll üppigen Pflanzenreichtums sowie fruchtbare
Wiesen und Weiden. In der Bukolik des 17. Jahrhunderts gehören zum Inventar
der amönen, saftig grünen Wiese etwa Schafe, Vogelgesang, liebliche Haine und
plätschernde Bäche.43 Wiesen sind bevorzugter Schauplatz für den Gesangswett-
streit der Hirt*innen, Liebeslust und -leid sowie für die Darstellung eines glückli-
chen ländlichen Daseins.44 Obwohl die Lektüre entsprechender literarischer Texte
an den europäischen Höfen äußerst beliebt war,45 sind die arkadischen Land-

 Detering 2015, 208.
 Vgl. Mauser 1982, 234.
 Gryphius 2012c [1650], 39; vgl. Mauser 1982.
 „Denn alle Weisheit des Menschen ist der Tiefe hörig; sie ist gewonnen aus der Versen-
kung ins Leben der kreatürlichen Dinge und von dem Laut der Offenbarung dringt nichts zu
ihr. Alles Saturnische weist in die Erdentiefe [...].“ (Benjamin 1993 [1928], 132).
 Vgl. auch Schmidt 2021, 95–97.
 Vgl. Garber 1974, 183–187.
 Vgl. Garber 1974, 173–213.
 Vgl. Mikitayeva 2010, 40.
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schaften, und diese Traditionslinie wird von Poschmann heute wieder aufgegrif-
fen, beliebte Orte der christlichen Hof- und Zivilisationskritik. In der Fiktion der
Schäfer*innen- und Landlebendichtung ist in der Idylle ein naturnahes, arbeitsa-
mes Leben fernab weltlicher Versuchungen möglich, denen die geistlich orien-
tierte Dichtung im frühkapitalistischen 17. Jahrhundert sozialdisziplinatorisch

Abb. 2: Giovanni Benedetto Castiglione, Melancholia (vor 1647), Radierung auf Papier,
21,7 × 11,7 cm, Scottish National Gallery of Modern Art.
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entgegenwirkte.46 Anhand des idealisierten Landlebens ließen sich die Grund-
sätze der christlich-neustoizistischen Philosophie gut veranschaulichen,47 denn
das als asketisch imaginierte Leben der Hirt*innen, aber auch der Bauern und
Bäuerinnen, erscheint als Gegenmodell zu „Hof und Stadt als Orten des Lasters
und der Eitelkeit.“48 Das Personal der Idylle wird dementsprechend vielfach als tu-
gendhaft entworfen, in edler Einfalt in Harmonie mit der Natur lebend, Wiesen und
Weiden fürsorglich bewirtschaftend und nicht nach dem überflüssigen Reichtum
und Prunk der Höfe strebend. Auch im 17. Jahrhundert werden also im Idyll „Mo-
delle gelingenden Zusammenlebens im Modus des Einfachen“49 inszeniert, worin
zugleich (ökologisch-)utopisches Potenzial – auch für die Gegenwart – liegt.50

Doch prägt in zahlreichen Darstellungen der Dichtung und Malerei des
17. Jahrhunderts ebenso ein elegischer Grundton das Hirt*innenidyll.51 In der ers-
ten der beiden berühmten Darstellungen der Arkadischen Hirten Nicolas Poussins
(um 1627)52, das von Erdtönen dominiert wird, erblickt eine Gruppe idealisierter
Hirt*innen einen Sarkophag, der sich rechts von ihnen, etwas erhöht vor einigen
Bäumen befindet (Abb. 3). Links von ihnen weilt Alpheios, der wie eine Repous-
soirfigur wirkende antike Flussgott, der einen Krug Wasser vergießt, während auf
dem Sarkophag ein Schädel thront, der den erstaunten Hirt*innen direkt entgegen-
zublicken scheint. Sie sind im Begriff, die berühmte Inschrift des Sarkophags zu
entziffern: Et in Arcadia Ego. Bekanntlich gab es innerhalb der kunsthistorischen
Forschung einige Diskussionen um die Übersetzung der lateinischen Phrase, die
erstmalig auf Giovanni Francesco Barbieris Arkadien-Bildnis (Et in Arcadia Ego,
1616–1620) zu finden ist. In der Deutung Panofskys, auf die sich Poschmann in
ihren Essays bezieht, wird diese Warnung vor dem „gedankenlosen Genuß bald zu
Ende gehender Vergnügungen“53 direkt vom personifizierten Tod ausgesprochen.

 Diese Tradition der Landlebendichtung geht zurück auf Vergils Georgica und Horaz Zweite
Epode, in der es in der deutschen Übersetzung heißt „Glücklich ist der, der fern von Geschäf-
ten, | Wie das Menschengeschlecht der Vorzeit | Das väterliche Feld mit seinen Stieren pflügt
[...].“ (Horaz 2014 [ca. 30v. Chr.], 273) vgl. Zemanek 2015, 191. Zu den sozialdiszplinatorischen
Funktionen der Vanitas-Dichtung vgl. Mauser 1982.
 Zum Neustoizismus in der Dichtung des 17. Jahrhunderts vgl. exemplarisch Grätz 2008.
 Mikitayeva 2010, 40. Zemanek verweist überdies darauf, dass in der Schäferdichtung mehr
„die Muße, das Dichten und Musizieren“ im Zentrum stehe, wohingegen in der Landleben-
dichtung tendenziell das genügsame und tugendhafte Leben der Bauern im Rhythmus der
Natur zentral sei. Zemanek 2015, 191–192.
 Jablonski / Nitzke 2022, 9.
 Vgl. Jablonski / Nitzke 2022, 10.
 Vgl. Panofsky 2002 [1955], 9.
 Öl auf Leinwand, 101 x 82 cm, Devonshire Collection, Chatsworth.
 Panofsky 2002 [1955], 20.
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Et in Arcadia Ego bedeutet demnach „Auch ich bin in Arkadien“ – oder, wie Panof-
sky freier übersetzt: „Selbst in Arkadien habe ich, der Tod, Gewalt.“54 Die Inschrift
formuliert im Verbund mit dem Schädel also die christliche Mahnung desmemento
mori.55 Das Gemälde Poussins inszeniert demnach die direkte Konfrontation des
vitalen bukolischen Idylls mit dem Tod.56

Abb. 3: Nicolas Poussin, Et in Arcadia ego (Die arkadischen Hirten) (ca. 1629–1630),
Öl auf Leinwand, 101 x 82 cm, Louvre Paris.

 Panofsky 2002 [1955], 20.
 Vgl. Panofsky 2002 [1955], 19–20.
 Vgl. Brandt 2006, 71.
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Vergängliches Liebesidyll. Friederike Mayröckers
„[wird welken wie Gras]“ (1966)

Friederike Mayröckers titelloses und schlicht anmutendes Gedicht aus dem Jahr
1966 ist mit dem Menschen als Teil der zum Sterben bestimmten Natur befasst:

wird welken wie Gras · auch meine Hand und die Pupille
wird welken wie Gras · mein Fusz und mein Haar mein stillstes Wort
wird welken wie Gras · dein Mund dein Mund
wird welken wie Gras · dein Schauen in mich
wird welken wie Gras · meine Wange meine Wange und die kleine Blume
die du dort weiszt wird welken wie Gras
wird welken wie Gras · dein Mund dein purpurfarbener Mund
wird welken wie Gras · aber die Nacht aber der Nebel aber die Fülle
wird welken wie Gras wird welken wie Gras

(Mayröcker 2019 [1966], 33)

In monotonen Reihen wiederholt der beinahe reimlose57 Text die leitmotivischen
Verse „wird welken wie Gras“. Das artikulierte Ich formuliert ein memento mori, in
barocker Manier kündigt es die Vergänglichkeit des menschlichen Körpers, des ei-
genen und die eines Anderen, als Teil der rasch verwelkenden Natur an.58 Diese
Verse alludieren die oben bereits zitierten Worte aus den Psalmen „ich verdorre
wie Gras“ (Ps 102, 11),59 ersetzen jedoch das „ich“ der Rede durch wechselnde Be-
zugswörter und verändern das Tempus ins Futur I, was der lyrischen Rede eine
prophetisch anmutende Rhetorik verleiht. Frieder von Ammon verweist zudem da-
rauf, dass „parallel gefügte, ungereimte Langverse“ wie in Mayröckers Gedicht
nicht nur in der „modernen Lyrik“ virulent seien, sondern „eben auch schon in
den Psalmen.“60 Jene Halbverse demonstrieren auch grafisch eindrücklich – das
Schriftbild der linken Seite des Gedichts wirkt fast wie eine undurchdringliche
Mauer – das unausweichliche Vergehen. Die dem Verfall unterworfenen lebendi-
gen Phänomene werden in der Manier des petrarkistischen Schönheitspreises ein-
zeln evoziert, insbesondere traditionell signifikante Körperteile wie Hand, Pupille,
Fuß, Haar und das poetologisch zu verstehende Wort des Ich,61 in den darauffol-
genden Versen dann auch Mund und Schauen eines wohl geliebten Gegenübers.

 Den einzigen ‚Slant Rhyme‘ bilden die Worte „Pupille“ im ersten und „Fülle“ im achten Vers –
ein Hinweis auf Mayröckers Poetologie der „sich fortpflanzende[n] Augen“ (Mayröcker 2020, Klap-
pentext), wie die Autorin es selbst jüngst formulierte.
 Zur Vanitas-Motivik in Mayröckers Prosa vgl. Benthien 2021b.
 Vgl. Ammon 2011,172, der zudem auf Brahms und Petrus 1,24 verweist.
 Ammon 2011, 172.
 Vgl. dazu Ammon 2011.
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Diese auf der rechten Seite des Textes evozierten Elemente stehen in ihrer Fülle
dem monotonen ‚Textblock‘ der linken gegenüber. Um diesen Effekt noch zu ver-
stärken, sind die meisten der Halbverse durch runde Aufzählungszeichen getrennt.

Invertiert und aktualisiert wird damit ein Verfahren der Barockdichtung,
das der Evokation der vitalen Phänomene im ersten Halbvers ihr Kippen in den
Verfall im zweiten gegenüberstellt. Nach Claudia Benthien ist es Kennzeichen
der frühneuzeitlichen Vanitas-Motivik, dass dieses Kippen von der Blüte in den
Verfall bereits im Hier und Jetzt antizipiert wird. Damit resultiert ihre spezifi-
sche Melancholie wesentlich aus einer bedrohlichen „Simultanität von Gegen-
wart und Zukunft.“62 In Gryphius’ Sonett Es ist alles eitel (1637) findet man
diese Plötzlichkeit des Vergehens in antithetischen Halbversen inszeniert, ge-
trennt jedoch durch Virgeln oder ohne jegliche Kennzeichnung:

Was itzundt praͤchtig bluͤht / sol bald zutretten werden.
Was itzt so pocht und trotzt ist Morgen Asch und Bein / [...].

(Gryphius 2012a [1637], 12–13)

Mayröckers syntaktische Inversion – vom antizipierten Verfall, ausgedrückt im
Vergleich mit dem Gras, hin zur Fülle der lebendigen Erscheinungen – markiert
eine inhaltliche Differenzsetzung zur barocken Vanitas-Motivik. Möglicher-
weise drückt sich darin eine vage Hoffnung des artikulierten Ich aus, der uni-
versellen Endlichkeit doch noch zu entgehen.

Die außerordentlich schlichte Form des Gedichts spricht jedoch eine andere
Sprache, verleiht sie der lyrischen Rede doch einen lakonischen, gar melancholi-
schen Ton, der recht unüblich für die Autorin ist. So hat Mario Grizelj gezeigt,
dass schon in Mayröckers Frühwerk, dem dieses Gedicht ebenfalls zuzurechnen
ist, ein quasi-religiöser „Modus der enthusiastisch-ergriffenen Rede“ modelliert
wird, der in der Tradition Klopstocks und Hölderlins steht und in dem das „Lob-
singen und Jubilieren“ dominanter Modus des lyrischen Sprechens ist.63 Auch
rekurriert Mayröcker in poetologischen Wendungen wiederholt auf „Formen pro-
phetischen, inspirierten und mystischen Schreibens.“64 In der Forschung wird es
mit Attributen wie „Furor“65 und „kalkulierter Maßlosigkeit“66 belegt, insbeson-
dere aufgrund der komplexen und kühnen Metaphorik, die Mayröckers Gedichte,
aber auch ihre Prosatexte kennzeichnet. Barbara Thums spricht in diesem Zu-
sammenhang von „eine[r] unbeschränkt wuchernde[n] Textproduktion, in der

 Benthien 2011, 90.
 Grizelj 2017, 52.
 Thums 2019, 212.
 Strigl 2009.
 Strigl 2009, 70.
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immer wieder aufs Neue versucht wird, eigenwillige ‚Wortbilder‘ zu produzieren
und so Materielles in Spirituelles zu verwandeln.“67 Als „vertikaler Text!“68,
wie Mayröcker es selbst formuliert, führt also das wuchernd-maßlose Schreiben
von irdischen in himmlische Sphären.69

Im vorliegenden Gedicht fehlen nun komplexe ‚Wortbilder‘ und die übliche
‚Überfülle‘ gänzlich, die Bildlichkeit ist stark reduziert und konventionell. So
scheint angesichts dieser Abweichung Mayröckers von ihren eigenen Schreib-
konventionen der Schluss möglich, dass die Form nicht zufällig derart karg ist,
sondern sie formsemantisch den subjektiven Modus der Entfremdung von der be-
seelten Schöpfung widerspiegelt. Verbleibt man in der von Mayröcker gewählten
Raumsemantik, handelt es sich hierbei also um einen ‚horizontalen Text‘. Thums
zeigt ferner, dass die Autorin an anderer Stelle ihre poetische Inspiration in „An-
verwandlung der biblischen Exoduserzählung über Moses Berufung und sein
Vernehmen der göttlichen Stimme“70 inszeniert – also als göttlich inspiriertes,
überschwängliches Sprechen, wie es etwa der Mystik eigen ist. Auch dies stützt
die hier geäußerte Annahme, dass die ostentativ ‚uninspirierte‘ lyrische Rede per-
formativ Distanz zum ‚hohen‘ göttlichen Zusammenhang und somit eine quasi-
religiöse Melancholie als Abfallen vom Schöpfer performiert, die auch in der
Überidentifikation mit dem niedrigen, erdnahen Gras ihren Ausdruck findet. Der
Rekurs auf die biblisch-barocke Vanitas-Motivik und die vielfache Wiederholung
des konventionalisierten Vergleichs mit dem Gras dient also der Inszenierung
eines heillosen, entfremdeten Zustandes.

Doch ebenso vervollständigt sich bei genauem Lesen die punktuell ge-
setzte, collageartig arrangierte Bildlichkeit, die scheinbar Sinneswahrnehmun-
gen des lyrischen Subjekts nachvollzieht, bis hin zur Evokation einer vagen
Szenerie des Begehrens, die Anleihen bei der bukolischen Tradition nimmt. Er-
zeugt wird sukzessive die Anmutung eines vertrauten Liebespaares im Gras,
auf einer nächtlichen, von Nebel umwobenen Wiese, paradigmatische Szene
der idyllischen Schäferdichtung und der Pastorale. (Man könnte sogar im seit-
wärts gegen den Uhrzeigersinn gedrehten Schriftbild des Textes die einzelnen
Halme eines Wiesenausschnitts, Dürers Rasenstück vergleichbar, erkennen:
unten die Erde, oben wuchernde Pflanzen unterschiedlicher Höhe.) In diesem
mehrdeutigen Gedicht ist neben dem allgemeinen Sterben-Müssen also ebenso
das Idyll der Liebe im Angesicht des Todes, die Antizipation ihres unausweich-

 Thums 2019, 212.
 Mayröcker 1980, 150.
 Vgl. Thums 2019, 213. Gizelj spricht ebenfalls von einer „lyrische[n] und religiöse[n] Rede“,
welcher der „Modus der Weltzuwendung und der Weltentgrenzung“ entspricht. (Gizelj 2017, 52).
 Thums 2019, 214.
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lichen Vergehens, das Thema. Barocker Naturpoetik vergleichbar betrachtet
und liest das artikulierte Ich die es umgebenden ‚Zeichen‘ der Natur, das wel-
kende Gras der Wiese, um daraus das Ende seiner Liebesleidenschaft sowie die
allgemeine Vergänglichkeit abzulesen. Es zeigt sich die melancholische Gewiss-
heit, die bereits Panofsky und Brandt in Poussins erster Arkadien-Darstellung
erkannten: dass auch das bukolische Liebesidyll unausweichlich dem Ende
zueilt. Daraus scheint keineswegs eine Intensivierung der Freuden des ‚frucht-
baren‘ Augenblicks zu resultieren, wie es Freud in seinen Reflexionen zur „Ver-
gänglichkeit“ betont,71 sondern es dominiert – wie gezeigt – die Melancholie.

Dennoch erscheinen menschliche Schönheit und Vitalität wie eine zarte
Hoffnung, ausgedrückt in Versen, die auch das strenge Formschema des Texts
unterbrechen: „meine Wange meine Wange und die kleine Blume | die du dort
weiszt“ heißt es dort, im Bild der an der Wange erblühenden Blüte die (noch)
vitale Anmut des sprechenden Subjekts bewerbend72 – nebenbei eine Inversion
der petrarkistischen Schönheitspreisung, in der für gewöhnlich Körperteile des
unerreichbaren, begehrten weiblichen Objekts mit floralen Attribuierungen be-
legt werden.73 Auch auf Ebene des Schriftbildes wirken die Verse fünf und
sechs beinahe wie eine Pflanze, die sich um das ‚Mauerwerk‘ des Verfalls rankt,
deren Kraft jedoch nicht ausreicht, dem Verfall zu trotzen (der fünfte Vers ist
der visuell längste des Gedichts, der sechste hingegen der kürzeste). Schließlich
endet auch der sechste Vers mit den Worten „wird welken wie Gras“, ohne
dabei jedoch die zuvor etablierte „Quasi-Norm“74 des Gedichts zu erfüllen,
denn das runde Aufzählungszeichen fehlt an dieser Stelle. Organisch geht
somit die Hoffnung in Enttäuschung über, was abermals für den ‚heillosen‘ Zu-
stand des artikulierten Ich spricht.

Signalisiert das „aber“ im achten Vers eine erneut kurz aufflammende Zuver-
sicht, dass zumindest andere, äußere Phänomene des Liebesidylls überdauern

 Freud argumentiert dort gegenüber einem „rühmlich bekannten Dichter[]“, der eine Ent-
wertung des Schönen durch seine Hinfälligkeit bewirkt sieht, dass das Vergehen des Schönen
eine „Wertsteigerung“ mit sich bringe und schließt: „Der Vergänglichkeitswert ist ein Selten-
heitswert der Zeit“. Freud 1949, 358 und 359.
 Zur Blumensprache bei Mayröcker vgl. auch Thums 2017. Es liegt aufgrund dieser Selbstbe-
schreibung des artikulierten Ich zudem nahe, das Gedicht autofiktional zu lesen, insofern es
in Mayröckers Werk immer wieder Identifikationsbewegungen zwischen realer Dichterin und
Blumen(-sprache) gibt (vgl. Thums 2017, 190 Fußnote).
 So heißt es etwa in Christian Hoffmann von Hoffmannswaldaus „Letzte abschiedes-
schrifft / als er sie gaentzlich verlassen muste.“: „Kein garten wird mir mehr ohn deine wan-
gen blühn / Und wann der sonnen-glantz mir noch so prächtig schien / Zeigt er mir ohne dich
nichts als trauer-decken.“ (Hoffmannswaldau 2018 [1703], 64–65).
 Fricke 1988, 183.
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könnten, die Nacht, der Nebel, die Fülle, räumt der verdoppelte Refrain im letz-
ten Vers diesen Wunsch aus. Indem darin nur noch ‚Vergehen‘, jedoch nicht
mehr seine Antithesen ‚Lebendigkeit‘ bzw. ‚Liebe‘ oder ‚Schönheit‘ verbalisiert
werden, wird deutlich: der Tod nimmt das Gute und das Elende ausnahmslos in
sein Reich. Der letzte Vers weist somit in der doppelten Wiederholung des leitmo-
tivischen Verses, ähnlich wie in den barocken Prätexten, metonymisch und pro-
phetisch auf das nahende Ende aller irdischen Erscheinungen.75 Ob damit auch
der christliche Heilshorizont angesprochen ist, lässt sich nicht eindeutig ermit-
teln.76 Am Ende des Gedichts bleibt dem artikulierten Ich nur Einsicht in die
Rückkehr in der Erden Schoß – ein Schicksal, das der Mensch mit dem welken-
den Gras teilt, seine grundsätzliche ‚Erdverbundenheit‘, aber auch Entfremdung
von der transzendenten Sphäre signalisiert, trotz aller Liebe, Fülle und Schön-
heit, die das Leben bereithält. Selbst das friedliche Liebesidyll, eigentlich „Ort
des Rückzugs, der vor der [...] oftmals grausamen Wirklichkeit Schutz“77 ver-
spricht, ist von der universellen Vanitas bedroht.

Arkadischer Winter. Marion Poschmanns
„Geometrien der Melancholie“ (2004)

Ist Mayröckers Gedicht der symbolischen Vanitas-Tradition relativ streng ver-
pflichtet, dynamisiert Marion Poschmanns Gedicht „Geometrien der Melancho-
lie“78 aus dem Band mit dem sprechenden Titel Grund zu Schafen (2004) die
konventionelle Bildlichkeit auf komplexe Weise. Der Text ist dreistrophig und
einem Gedichtzyklus mit dem Titel „Et in Arcadia Ego“ zugeordnet, der zusätz-
lich die frühneuzeitliche Arkadientradition als einen Bezugspunkt für die Inter-
pretation vorgibt – insbesondere das Gemälde Poussins, wie Poschmann selbst
epitextuell kommentiert. Bezugnehmend auf die Inschrift des Sarkophags sei-
ner ersten Arkadien-Darstellung verweist sie auf die moderne Übersetzungsge-
schichte der lateinischen Phrase. Sie kritisiert im Anschluss an Panofsky die
Bedeutungsverschiebung, die im Laufe der Jahrhunderte die Macht des Todes
in Arkadien unterschlägt:

 Vgl. Ammon 2011, 174.
 Anders argumentiert Ammon 2011, 174: „Hier gibt es keine Heilsgewissheit und kein Ver-
trauen auf Erlösung [...].“
 Mikitayeva 2010, 43.
 Poschmann 2004, 23.
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Die Überschattung durch den Todesgedanken, der in der Antike das Konzept der arkadi-
schen Landschaften prägte und diesem Konzept die spezifisch bittere Süße verlieh,
wurde im Laufe der Zeit, wenn nicht vergessen, so doch verdrängt, und zwar zugunsten
einer harmonischen Geschlossenheit, in die kein Störfaktor eindringt.

(Poschmann 2016, 13)

Mit dem Aufbrechen der „harmonischen Geschlossenheit“ der Vorstellung Arkadi-
ens ist auch das hier im Zentrum stehende Gedicht befasst. Inszeniert wird darin
ein kontemplierendes, scheinbar menschliches Ich. Damit reiht es sich in die Tra-
dition der melancholisch-meditativen Vanitas-Reflexion ein,79 entwickelt sie je-
doch zeitgenössisch fort. Suggestiv fragt das artikulierte Ich in den ersten Versen
nach dem herannahenden Winter: „wann wird es Winter geworden sein, dort | wo
das Bild eines Körpers hinzieht“. Ohne Fragezeichen abschließend und mit dem
Gebrauch des Futur II Gewissheit suggerierend, wird zwar der Zeitpunkt des Win-
terwerdens erfragt, nicht aber sein Eintreten selbst. Impliziert wird zudem, dass
es in der Gegenwart der lyrischen Rede „dort“ (ein Lexem, das auch syntaktisch
exponiert ist) noch Frühling oder Sommer ist, was gemeinsam mit dem Motto des
Zyklus auf Arkadien als das Land verweist, in dem ewig frühlingshaftes Wetter
herrscht. Bekanntlich referenziert das Arkadien der Künste seit der Antike nicht
auf den realen Ort auf der griechischen Halbinsel Peleponnes, sondern ist reine
Fiktion.80 Konstitutiv ist gerade sein wirklichkeitsferner Status, denn das mit dem
Hirtenidyll assoziierte Arkadien ist „von Beginn an nur im Ästhetischen exis-
tent“.81 Es kann entweder in der Vergangenheit als ‚verlorenes Paradies‘ oder als
künftiges ‚Goldenes Zeitalter‘ und somit eine Art Erlösung imaginiert werden, wie
schon in Vergils „Vierter Ekloge“82.

In Poschmanns „Geometrien der Melancholie“ scheinen (in dieser Reihen-
folge) Gegenwart, Zukunft und Vergangenheit Arkadiens verhandelt zu werden:
Einerseits ist die Gegenwart, so kann man aus der ersten Strophe schließen,
das ‚florierende‘ Zeitalter, andererseits verweisen das deiktische „dort“ und die
Ergänzung „wo das Bild eines Körpers hinzieht“ im Verbund mit der zweiten
Strophe auf die imaginierte Gestalt Arkadiens in der Zukunft. Verhandelt wird
die Frage nach der menschlichen Imagination dieser kommenden Zeit: Wann
wird in der Vorstellung Winter eingetroffen sein? Gibt es noch Hoffnung auf die
Vorstellung einer blühenden Zukunft oder wird dort alles ‚kalt, wüst und leer‘
sein? Oder birgt gar der in die Imagination eintretende Winter eine Art (irdi-
sche) Erlösung in sich? Verhandelt wird damit die Frage nach den (vergebli-

 Vgl. zu Melancholie, Mediation und Vanitas: Mauser 1982.
 Vgl. Korbacher 2007, 12–13.
 Korbacher 2007, 13.
 Vergil 2001 [40 v. Chr.], 66–67.
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chen) Hoffnungen der westlichen Zivilisation. Die zweite Strophe formuliert,
nun im Indikativ, eine Prognose für das winterliche Arkadien der Imagination:

wird er doch dort
der leichte Mensch.
wird eine Wiese sein

(Poschmann
2004, 23)

Die Verse „der leichte Mensch“ und „wird eine Wiese sein“ entstammen dem
ersten Terzett und dem ersten Quartett des Gryphius-Sonetts „Es ist alles eitel“.
Sie wurden mit dem Auftaktvers so collagiert, dass zwei syntaktisch wohlge-
formte Sätze entstehen, wobei der mittlere Vers das ‚Scharnier‘ für einen soge-
nannten ‚Wendesatz‘ bildet.

Folgt man der Lesart, die die Interpunktion zunächst vorgibt, bilden die
ersten beiden Verse eine syntaktische und semantische Einheit: „wird er doch
dort | der leichte Mensch.“ Das Epitheton „leicht“ für den Menschen trägt zu-
nächst erkennbar Spuren der Vanitas-Motivik. Im Prätext Gryphius’ heißt es an
entsprechender Stelle: „Der hohen Thaten Ruhm muß wie ein Traum vergehen.
| Soll denn das Spil der Zeit/ der leichte Mensch bestehn?“83 Der „leichte
Mensch“ ist in diesem Kontext der flüchtige und mit Schuld beladene Mensch
im Sinne der christlichen Anthropologie. Der Zweifel, ob er das „Spil der Zeit“
bestehen möge, verweist auf die Anfechtungen durch Fortuna und Chronos,
denen der Mensch zeitlebens ausgesetzt ist. Es folgt bei Gryphius zudem die
Anmahnung der Nichtigkeit der materiellen Güter, die der Mensch begehrt:

Der hohen Thaten Ruhm muß wie ein Traum vergehen.
Soll denn das Spil der Zeit/ der leichte Mensch bestehn?
Ach! was ist alles diß/ was wir vor koestlich achten/
Als schlechte Nichtikeit/ als Schatten/ Staub und Wind [...].

(Gryphius 2012a [1637], 13)

Durch Montage dieses Gryphius-Zitats, in dessen Umfeld die christliche War-
nung vor sinnloser Anhäufung von ‚Köstlichkeiten‘ formuliert wird, legt Posch-
mann also ferner eine kapitalismuskritische Interpretation nahe. Man kann die
Verse der zweiten Strophe Poschmanns ebenso gut unter Einbezug des baro-
cken Intertexts als Betonung der Flüchtigkeit und des antizipierten Vergehens
des Menschen deuten, und an seiner Statt wird eine „Wiese sein“.

Evoziert wird somit, bezieht man die Überlegungen zur ersten Strophe ein,
die Vorstellung eines apokalyptischen Winters, der auf den ewig fruchtbaren

 Gryphius 2012a [1637], 13.
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Frühling der Gegenwart folgen wird. Motivisch floriert eine solche Fiktion in
der Gegenwartsliteratur. So entwirft sie beispielsweise Valerie Fritsch in ihrem
Roman Winters Garten in einer eindrücklichen Schlussszene, in der sich Kälte
und Dunkelheit unheilvoll und besänftigend über das Land legen und damit
das nahende Ende der Zivilisation ankündigen:

Der Abend brach an, eine mächtige Finsternis zog auf. Draußen sah es aus, wie sich die
Großeltern die Tage ihres Sterbens gewünscht hatten, ein ewiger Winter, der das Haus
einschneite und jenes letzte Wort sprach, das zu finden der Mensch allein nicht in der
Lage war. Ein Himmel, den man nicht von der Erde zu unterscheiden vermochte. Eine
Kälte so hart, dass die Luft klirrte, und doch die Kanten der Welt weich vom Schnee.

(Fritsch 2015, 148)

Auch bei Poschmann scheint der nahende Winter sowie das dekontextualisierte
Gryphius-Zitat, „wird eine Wiese sein“, auf einen postzivilisatorischen Zustand
hinzudeuten. In Gryphius’ Prätext heißt es entsprechend in antithetischer Ge-
genüberstellung der im Präsens noch vorhandenen Stadt als Hort der Zivilisa-
tion und dem mit der Wiese alludierten, künftigen Hirtenidyll:

Du sihst/ wohin du sihst nur Eitelkeit auff Erden.
Was diser heute baut/ reist jener morgen ein:
Wo itzund Städte stehn/ wird eine Wisen seyn [...].

(Gryphius 2012a [1637], 12)

Dafür, dass bei Poschmann sogar ein post-humanes Zeitalter entworfen wird,
spricht, dass die Entitäten ‚flüchtiger Mensch‘ und ‚überdauernde Wiese‘ durch
einen Schlusspunkt getrennt sind. Markiert wird so ein deutlicher Bruch zwi-
schen menschlicher und ökologischer Sphäre. Es ist dies eine Prophezeiung als
transformierte Version der Arkadien- und Vanitas-Motivik der Frühen Neuzeit:
dass die endgültige Auslöschung der Menschheit sich ereignen wird, selbst in Ar-
kadien, lesbar als Allegorie für den Untergang der westlichen, wohlhabenden
und konsumorientierten Lebensweise, und die fruchtbare Wiese, die nun, meto-
nymisch für die gesamte natürliche Umwelt, überdauern (und sich regenerieren)
wird. In säkularisierter Form wird somit die endzeitliche Komponente der christ-
lichen Vanitas-Motivik mit aufgerufen, jedoch postanthropozentrisch transfor-
miert: In dieser Vision gilt das Weltende nur für den Menschen, nicht aber für
die nicht-menschliche Natur.

Gegen diese die Vanitas-Tradition stark affirmierende Lesart spricht jedoch,
dass Wiesen „Kulturgrasland“84 sind. Sie befinden sich auf einem Spektrum
zwischen ‚Wildheit‘ und ‚Kultiviertheit‘ idealerweise in der Mitte. Sowohl die

 Kremer 2016, 59.
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Entstehung als auch die Fortexistenz biodiverser Wiesen, die eine Vielzahl an
Arten beherbergen – Farn- und Blütenpflanzen, Insekten, Vögel, Säugetiere
wie Hasen und Rehe –, ist bedingt durch den behutsamen Eingriff des Men-
schen, der die Wiese regelmäßig schonend und nachhaltig bewirtschaftet.85

Schon im 17. Jahrhundert war die theologische Vorstellung verbreitet, dass der
Eingriff des Menschen in die Natur die Vervollkommnung der Schöpfung be-
wirke,86 und auch in der Gegenwart gibt es Vorschläge, die Menschen des
Anthropozäns nicht als Beherrscher*innen, sondern als „Weltgärtner“87 zu be-
greifen.88 Für die Pflege biodiverser Wiesen ist besonders der regelmäßige
Schnitt der Gräser der „entscheidende ökologische Faktor“89, sodass der Erhalt
von artenreichen Wiesen wesentlich eine „Kulturaufgabe“90 darstellt.

Die immer intensivere, effizientere und ‚naturferne‘ Bewirtschaftung land-
wirtschaftlicher Nutzfläche seit den 1950er Jahren und die „Uniformierung der
überkommenen Kulturlandschaft“91 ist indes verantwortlich für einen Rückgang
des Kulturgraslandes und damit auch diverser Arten. Infolge der Industrialisie-
rung der Landwirtschaft, vor allem monokultureller Bewirtschaftung sowie dem
Einsatz von industriellem Dünger und Pestiziden, sind dort seit den 1950er Jah-
ren zunehmend diverse Insekten- und Kleintierarten vom Aussterben bedroht,
die an eine schonendere Bewirtschaftung angepasst waren.92 Wiesen und Wei-
den gelten daher als „gefährdetes Kulturerbe“93. Das gegenwärtig drohende In-
sektensterben mit seinen dramatischen Folgen zeigt die Bedeutung, die der
Lebensraum ‚wilde Wiese‘ nicht nur für die Umwelt, sondern ebenso für die Si-
cherung menschlicher Lebensgrundlagen hat.94

 Vgl. Kremer 2016, 47: „Der Mensch ist durch die Mahd nicht nur Verursacher der Wiese, er
gehört vielmehr als wirtschaftendes Wesen zum Ökosystem der Wiese dazu.“; vgl. auch
Schmidt 1979, 42.
 Vgl. Garber 1974, 203–204.
 Leinfelder 2014.
 Vgl. Dierschke / Briemle, die interessanterweise dafür plädieren, auch das artenreiche Kul-
turgrasland als „Kulturerbe“ zu begreifen, das „von uns angenommen, erhalten und gepflegt
werden“ müsse – „wie auch viele andere Kulturgüter, etwa alte Bauwerke, Kunstgegenstände,
Bilder oder Musik“ (2008, 9 und 10).
 Schmidt 1979, 43.
 Dierschke / Briemle 2008, 9.
 Dierschke / Briemle 2008, 132.
 Vgl. Dierschke / Briemle 2008, 30 und 196.
 Vgl. den im Juni 1996 in Bonn abgehaltenen KongressWiesen und Weiden – ein gefährdetes
Kulturerbe Europas, anlässlich der Ausstellung Future Garden. Die gefährdeten Wiesen Europas
(vgl. dazu Dierschke / Briemle 2008, 9).
 Vgl. Hallmann et al. 2017. Hallmann et al. haben gezeigt, dass in den letzten 27 Jahren die
Biomasse der flugaktiven Insekten in deutschen Naturschutzgebieten um 73 Prozent abgenom-
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In Poschmanns Gedicht kommt die Ankündigung, dass „dort“ eine „Wiese
sein [wird]“ also, und das ist die andere Lesart dieses ‚Wendesatzes‘, einer Vor-
ausdeutung der post-industriellen Genesung der Natur gleich. Dafür spricht
auch, dass in Gryphius Vanitas-Sonett ein bukolisches Idyll mit dem Menschen
nach dem Verlust der Städte aufgerufen wird: Wiesen und ein unschuldiges
Schäferskind mit seiner Herde werden dort bestehen, wo die mit Eitelkeit asso-
ziierte Stadt nur noch Ruine sein wird: „Wo itzund Staͤdte stehn/ wird eine
Wisen seyn/ | Auff der ein Schaͤfers-Kind wird spilen mit den Herden“95. Wiesen
sind immergrüne Lebensräume und damit fruchtbar selbst im kalten Winter.
Dass in Poschmanns Gedicht der „leichte Mensch“ im Zeitalter nach extensiver
Naturbeherrschung und -zerstörung wieder im Einklang mit der Natur leben
wird – ganz im Sinne der arkadischen Vision – wenn auch ‚unwirtlicher‘, wie
es die Erwartung eines Winters bekundet, scheint sich hier anzudeuten, sofern
man über den Schlusspunkt hinwegliest: „der leichte Mensch. | wird eine Wiese
sein“. Prophezeit wird die künftige Anerkennung der melancholischen Erdver-
bundenheit der menschlichen Spezies, der unauflöslichen Verbindung des
Menschen zur nun agentiellen Natur,96 jedoch fernab transzendenter, christli-
cher Erlösungsvisionen, die Trost versprechen.

Resümiert man die beiden hier vorgestellten Lesarten, reflektieren die ers-
ten beiden Strophen des Gedichts also die Stellung des Menschen nach dem
Anthropozän, enthalten jedoch keine eindeutige Antwort. Wird er sich ausge-
löscht haben, nachdem er seine eigenen Lebensgrundlagen vernichtet hat?
Oder wird die Welt in einen winterlich-idyllischen Zustand münden, in dem
das Verhältnis von Mensch und Natur harmonisch statt ausbeuterisch sein
wird – und die neuzeitlich konstruierten Grenzen zwischen Mensch und Wiese,
metonymisch für die (belebte) Natur insgesamt, fluide? Beide Lesarten sind in
den „Geometrien der Melancholie“ zumindest angelegt. Insbesondere die noch
im Barock eindeutig codierte lyrische Rede vom ‚leichten Menschen‘ wird bei
Poschmann ambig: Sie meint einerseits den vergänglichen Menschen und an-
dererseits die ‚er-leichterte‘ Kreatur, die ihre herausgehobene Stellung inner-
halb der Natur aufgegeben hat. Poschmann erzeugt also Sinnkomplexionen,
die die konventionelle Vanitas-Motivik sowie die frühneuzeitliche Codierung
des bukolischen Idylls in der Wiederholung dynamisieren – und mit ihnen das

men hat. Ein wichtiger Faktor bei der Bekämpfung des Rückgangs der Insektenpopulation
sind möglichst naturbelassene Wiesen. Der Agrarökologe Andrée Hamm lässt sich 2021 im
Spiegel mit den Worten zitieren: „Ausgeräumte, blütenleere Agrarlandschaften sind erheblich
Schuld am Niedergang der Insekten“ (Donner 2021).
 Gryphius 2012a [1637], 12.
 Vgl. Schmidt 2021, 94; mit Blick auf Poschmanns Hundenovelle: Hayer 2018.
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Mensch-Natur-Verhältnis, das ebenfalls uneindeutig, weniger anthropozent-
risch wird.

Nur der Verlust des Glaubens an eine lesbare und damit regierbare Natur
scheint die zeitgenössisch transformierte arkadische Utopie zu sichern. Die her-
metische Gestaltung des Gedichtes performiert ebendiese Umwelt abseits des
an Lesbarkeit gewöhnten Blicks.97 So wird ein post-anthropozentrisches Welt-
verhältnis präfiguriert, das nicht ästhetisch über die Natur verfügt, sondern
ihre Vieldeutigkeit ausstellt. Letztendlich schließt an die Frage nach der Imagi-
nation des Kommenden ein weiterer metaliterarischer Fragenkomplex an: Die
Frage nach der Rolle der Literatur, insbesondere der Lyrik, für die imaginative
Vergegenwärtigung der durch die Klimakrise herannahenden Szenarien. Der
Beitrag, den Poschmann in diesem und weiteren Gedichten zur Bewältigung dieser
Krise leistet, besteht insbesondere in der Dekonstruktion anthropozentrischer und
vereindeutigender Sichtweisen auf die Natur.98 Ihre Gedichte halten die Wahrneh-
mung der Leser*innen offen für das Unergründliche der Umwelt, transzendieren
die Grenzen zwischen den Dingen mit dichterischen Mitteln.99 Doch ist diese poeti-
sche Transgressionsbewegung im Geometrien-Gedicht nicht vordringlich mystisch-
ekstatisch grundiert, wie etwa Mayröckers vertikale Texte, sondern melancholisch,
das artikulierte Ich ist dem Irdisch-Materiellen statt dem Himmlisch-Transzendenten
verbunden. Dazu passt, dass Poschmann in einem Essay die „Berührung mit dem Un-
endlichen“ in den „winzigen Eindrücken“ unscheinbarer Erscheinungen vermutet.100

Die vergeblichkeitsbewusste Aufgabe des Glaubens an menschliche Größe, Potenz
und Autonomie mutet damit nicht nur schmerzlich an, wie noch bei Mayröcker, son-
dern ebenso tröstlich.

Wie schon die zweite Strophe der Geometrien der Melancholie offenbart
auch der Blick in die Vergangenheit in der dritten und längsten Strophe bukoli-
sche Elemente, doch sind diese ebenso melancholisch getrübt: „oft, ich erinnere
mich, | an die weiße Würde des Herdentriebes | an die Übermacht der Menge, die
gesenkten Köpfe“. Eine Herde anthropomorphisierter Schafe, traditionell wie auch
hier bukolische Symbole der Reinheit und Unschuld („weiße Würde“), aber auch
der Dummheit und Konformität („Übermacht der Menge“, „gesenkte[] Köpfe“) sind
bei Poschmann zivilisationskritische Sinnbilder für Menschen, die wider besseren
Wissens der an menschlicher Sonderstellung („Würde“) orientierten Logik der Ge-
genwartskultur folgen. Dass sie interessiert ist an einer Aktualisierung der Schaf-
symbolik, die ökologisches Wissen mit einbezieht, formuliert die Autorin in einem

 Vgl. Schmidt 2021, 91–97 zu hermetischen Verfahren und ‚Neobarock‘ im Werk Poschmanns.
 Vgl. Goodbody 2016, 209.
 Vgl. Schmidt 2021, 96–97; vgl. Poschmann 2016, 132.
 Poschmann 2016, 128.
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Essay. Nachdem sie darin auf die bukolische und christliche Tradition des unschul-
digen Schafes hinweist, ergänzt sie dieses verfestigte Naturbild mit Anmerkungen
zu den realen Folgen der Schafzucht: „Dabei haben Schafe, wie alles auf der Welt,
ihre Schattenseiten. Sie fressen ganze Landstriche kahl, lassen keinen Baumbe-
stand aufkommen, können Bodenerosion einleiten, Regionen vollständig ruinieren
und verwüsten.“101 Die anthropomorphisierten Schafe des Geometrien-Gedichts
sind ebenso Wesen, die die amöne Landschaft in eine kahle und winterliche ver-
wandeln können, die in der zeitlichen Logik der lyrischen Rede nach dem Wirken
der Tiere erwartet wird. Sie fressen also das Gras der Wiese, anstatt dass sie ‚Wiese
sind‘: Eine Allegorie auf das zerstörerische Wirken des Menschen.

Zivilisationskritik steckt wohl auch hinter dem Titel: Die Begriffe „Geomet-
rie“ und „Melancholie“ verweisen auf den mittelalterlichen und frühneuzeitli-
chen Diskurs rund um die geometrische Ordnung und ‚Entzifferbarkeit‘ der
Schöpfung. Auf der einen Seite stehen Denker wie Johannes Kepler oder Galileo
Galilei, die dem sogenannten „Design-Argument[]“102 anhängen: Die Vollkom-
menheit der Schöpfung bestehe „in der Realisierung geometrischer Verhältnisse,
die urbildlich im göttlichen Wesen vorhanden sind: Der Geist des Menschen ist
aufgrund der Gottebenbildlichkeit fähig, den geometrischen Bauplan, den ge-
zeichneten Entwurf des Weltalls zu erkennen“103. Auf diese Tradition spielt das
signifikante Schriftbild des Gedichts ironisch an, in der es eine implizite Autorin
als ‚Schöpferin‘ vager geometrischer Formen zu erkennen gibt, die zwar mit dem
Gedichtinhalt korrespondieren – die zweite Strophe ist rechteckig wie ein Wiese,
die dritte könnte man als Schafkopf identifizieren, mit dem ersten Vers als Ohr –
jedoch letztlich keinen starren Sinn ergeben.104

In der Frühen Neuzeit steht dem Design-Argument die protestantische War-
nung vor einer die Melancholie befördernden Beschäftigung mit Geometrie gegen-
über, da sie den Blick für das unbegreifliche Numinose verstelle105 und so wundert
dann auch wenig, dass auf Albrecht Dürers Melencolia I die Geometrie eine wich-
tige Rolle spielt. Die Poschmann’schen Schafe mit ihren melancholisch „gesenkten
Köpfe[n]“ und den „Gewichte[n] im Haar“ – Haare gelesen als Depot von Lebens-
kraft, Gewichte verweisen auf das Wiegen als Praxis der Messkunst – sind somit
zusätzlich lesbar als Verkörperungen einer solch ‚geometrisch induzierten Melan-
cholie‘. Man kann hier erneut den Bogen zur Vanitas-Motivik schlagen: Die gebeug-

 Poschmann 2016, 12.
 Groh / Groh 1991, 24.
 Groh / Groh 1991, 25.
 Der gesamte Arkadien-Gedichtzyklus spielt mit derartigen Anleihen an die visuelle
Poesie.
 Vgl. Klibansky et al. 1990, 476.
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ten Schafe verkörpern eine Haltung der Schuld und trauernden Demut, wie sie der
melancholischen Vanitas-Meditation eigen ist. Grund für diese Geste scheint jedoch
weniger Demut gegenüber dem Numinosen zu sein, sondern vielmehr die voraus-
ahnend-schuldbewusste Einsicht in die Dominanz des ‚würdevollen‘, der Rationali-
tät verbundenen neuzeitlichen Menschen, der die Natur mit ebendiesen Mitteln
unterworfen hat – und damit auch die Erkenntnis der verheerenden Folgen dieses
Weltbilds, das in die Naturzerstörung mündet. Die Verflüchtigung der „unsichtbaren
Ordnung“, die zwar in Gestalt „milde[r] Lichter“ leuchtet wie das Licht der Aufklä-
rung, dabei aber „sinnlos“ und „empfindlich“ ist, verweist wohl ebenfalls auf diesen
Zusammenhang. Und so endet das Gedicht mit dem retrospektiven Verweis auf die
Gegenwart des frühen 21. Jahrhunderts, inszeniert als Schwelle im Übergang von
einer an Rationalität orientierten Ordnung hin zu einer offenen Zukunft. Diese hält,
wie gezeigt, entweder die finale Auslöschung des Menschen und das Entstehen
eines posthumanen Idylls oder ein winterlich-melancholisches Arkadien bereit, in
dem die unversöhnlich anmutende Trennung zwischen Mensch und Natur über-
wunden sein wird. So oder so scheint die Ordnung des gegenwärtig noch ‚blühen-
den‘ Arkadiens überaus fragil: Et in Arcadia Ego.

Resümee

In beiden hier untersuchten Gedichten ist die mit der Vanitas-Tradition verbun-
dene, jedoch transformierte Gras- und Wiesensymbolik von zentraler Bedeu-
tung. Wie beschrieben kann das Wiesengras insbesondere die Gefährdung
eines gegenwärtigen Idylls versinnbildlichen: einmal, auf Ebene des Subjekts,
als die heillos dem Ende zueilende Zuflucht zweier Liebender im welkenden
Wiesengras, dann, auf kollektiver Ebene, das ‚Idyll‘, über das die heutigen
Wohlstandsgesellschaften des globalen Nordens noch verfügen, das jedoch zu-
nehmend, bewirkt durch menschliche Hybris, bedroht ist. Fragt man nun ab-
schließend nach den Gründen, die eine Wiederholung der Vanitas-Motivik in
den Texten Mayröckers und Poschmanns motiviert, ist wohl als verbindendes
Moment das melancholische Potenzial der vergänglichkeits- und vergeblich-
keitsbewussten Klage der Künste des 17. Jahrhunderts zu nennen, die Gedan-
kenfigur menschlicher ‚Erdverbundenheit‘ eingeschlossen, Aspekte des Motivs,
die in der Wiederholung jedoch unterschiedlich interpretiert werden.

In Mayröckers titellosem Gedicht wird die Vanitas-Tradition der trauernden
Antizipation eines kommenden Vergehens noch im vitalen bukolischen Idyll wei-
testgehend affirmierend angeeignet und unter Rekurs auf barockdichterische
Verfahren formsemantisch performiert. Im Zentrum des Liebesgedichtes steht
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das vom göttlich-universellen Zusammenhang entfremdete Subjekt und die Un-
möglichkeit irdischen Trostes angesichts der vanitas mundi. Bei Poschmann hin-
gegen wird die konventionelle Vanitas-Motivik unter den Vorzeichen einer Lyrik
im Anthropozän dynamisiert. Ihre „Geometrien der Melancholie“ inszenieren die
Gegenwart unter Rekurs auf die Vanitas-Lyrik Gryphius’ als Schwelle in eine of-
fene Zukunft: zwischen der apokalyptischen Erwartung einer selbstverschuldeten
Vernichtung der Gattung Mensch und der ‚melancholischen Utopie‘ eines unwirt-
lichen Idylls, in dem die Grenzen zwischen Mensch und Natur fluide werden. Der
Rekurs der Gegenwartslyrik auf das Barock erweist sich damit abermals „als
Indiz der Überwindung einer unerträglich gewordenen Moderne“106 – in diesem
Fall der unerträglich gewordenen modernen Fortschritts- und Beherrschungslo-
gik gegenüber einer als lesbar konstruierten, objektivierten und zunehmend von
Menschenhand zerstörten Natur. Dem setzt Poschmann ihre vieldeutige und ‚unles-
bare‘ Kunstnatur entgegen und subvertiert so anthropozentrische Traditionen der
Naturlyrik hin zu Formen post-anthropozentrischer Naturdarstellung. Ökokritisch
ließe sich dennoch anmerken, dass auch mystisch-hermetisch grundierte Naturin-
szenierung nicht frei von menschlichen Projektionen ist, wie die analysierte Vani-
tas-Symbolik des Gedichts zeigt, die Natur abseits ihrer agentiellen Dynamik mit
Bedeutungen versieht, die erneut menschengemacht sind. Doch offenbart sich in
diesem Text das utopische Potenzial des frühneuzeitlichen Vanitas-Motivs mit sei-
ner asketischen, die menschliche Demut betonenden Logik für die Gegenwart: Ein
nunmehr säkulares, melancholisches und damit vergeblichkeitsbewusstes Weltver-
hältnis, das die Ohnmacht des Menschen sowie seine prinzipielle Verbundenheit
zur ihn umgebenden Umwelt, zu Pflanzen, Tieren und anderen Lebewesen nicht
leugnet, wird als Keim für die Verwirklichung moderater Utopien inszeniert.
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Friederike Wappler

Gespenstische Wiederkehr. Über Arno
Gisingers fotohistoriografisches Projekt
Konstellation Benjamin

Abstract: In diesem Beitrag wird das fotohistoriografische Projekt Arno Gisingers
zu Walter Benjamins Exil als Referenzfigur hinsichtlich Wiederholung, Vanitas
und Melancholie untersucht. Die ins Bild gesetzten Stationen folgen zwar den
Briefen Benjamins, doch hat Arno Gisinger diese Orte erst Jahrzehnte später auf-
genommen. Weder Bild noch Text können die Vergangenheit einholen und sie
bruchlos repräsentieren. Vor diesem Hintergrund wird eine andere Lesart der
Arbeit möglich, eine, die nach einer gespenstischen Wiederkehr des Vergangenen
fragt. Wiederholen bedeutet daher mit Blick auf das von Gisinger genutzte künst-
lerische Verfahren auch, dass er mit seiner Re-Lektüre Möglichkeiten aufruft, Bedeu-
tungen zuweist und zugleich um die damit verbundene Aporie, das unausweichliche
Verfehlen weiß.

Die Ernennung Adolf Hitlers zum deutschen Reichskanzler am 30. Januar 1933
und der damit beginnende „Terror gegen jede Haltung und Ausdrucksweise, die
sich der offiziellen nicht restlos angleicht“1, zwangen den 1892 geborenen Philo-
sophen und Kulturwissenschaftler Walter Benjamin, Deutschland zu verlassen.
Im März 1933 reiste er von Berlin nach Paris. Von April bis September 1933 hielt
er sich mit Jean Selz und dessen Ehefrau auf Ibiza auf, 1934 bis 1935 lebte er –
mit Unterbrechungen – wieder in Paris. Zwischenzeitlich wohnte er bei Bertolt
Brecht in Svendborg in Dänemark oder in der Pension seiner geschiedenen Frau
in San Remo in Italien. Die Arbeits- und Lebensbedingungen im Exil waren pre-
kär, Verdienst- und Publikationsmöglichkeiten rar. Benjamin war in den Jahren
von 1933 bis 1940 fast ausschließlich auf das 1933 zunächst nach Genf, 1934 nach
New York emigrierte Institut für Sozialforschung und dessen Publikationsorgane
wie der Zeitschrift für Sozialforschung angewiesen. Trotz der äußerst schwierigen
Lage arbeitete er an Forschungs- und Publikationsprojekten: 1934/35 setzte
er seine Arbeit an seinem 1927 begonnenen Passagen-Werk fort, 1936 publizierte
er den Kunstwerkaufsatz in der Zeitschrift für Sozialforschung, 1937/38 schrieb er
über Charles Baudelaire.

 Benjamin 1980, 50.
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Die Lage der nach Frankreich geflüchteten Deutschen verschlechterte sich,
nachdem Großbritannien und Frankreich NS-Deutschland am 3. September 1939
den Krieg erklärt hatten. Benjamin wurde als Deutscher in Frankreich im Camps
des travailleurs volontaires du Clos Saint-Joseph im Château de Vernuche inter-
niert. Nach seiner Entlassung schrieb er in den Wintermonaten 1939/40 seine
Thesen Über den Begriff der Geschichte.

Im Juni 1940 verließ er Paris und floh nach Lourdes. Im August 1940 erhielt er,
unterstützt durch Max Horkheimer, dem damaligen Leiter des Instituts für Sozial-
forschung in New York, ein Einreisevisum in die USA. Doch sein Versuch, über die
Pyrenäen durch Spanien nach Portugal auszureisen, scheiterte im September 1940.
Benjamin befürchtete seine Auslieferung an die Deutschen. In der Nacht vom 26.
auf den 27. September nahm er sich in dem spanischen Grenzort Port-Bou das
Leben.

In den Aufsätzen und Büchern, die Benjamin in den Jahren 1933 bis 1940 im
Exil schrieb, reflektierte er die zugespitzte historische Krisensituation seiner Zeit.
Er fragte nach Potentialen und möglichen Antworten einer materialistisch fundier-
ten Kunst- und Medientheorie auf Faschismus und Krieg und der damit einherge-
henden, fehlgeleiteten Verwertung von „Produktionsmitteln“.2 Im Wissen um sich
verändernde Wahrnehmungsbedingungen in der Moderne, das Brecht’sche Thea-
ter, den russischen Montagefilm, die historischen Avantgardebewegungen wie den
Russischen Konstruktivismus, Dadaismus und Surrealismus sowie die Geschichte
von Film und Fotografie suchte er nach einer avancierten zeitgenössischen Hal-
tung, einer theoretischen Einstellung, mit der es möglich sein sollte, den Krisen
der Moderne und den Katastrophen seiner Gegenwart zu begegnen. In seinem
Kunstwerkaufsatz, den er 1935 im Exil verfasste und 1936 unter dem Titel „L’œuvre
d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée“ in der Zeitschrift für Sozialforschung
publizierte, plädierte er für eine „politisierte Ästhetik“, eine Kunst auf der Höhe
der Zeit und dem fortgeschrittenen Entwicklungsstand der Technik; denn nur so
sei es möglich, der faschistischen „Ästhetisierung der Politik“ zu begegnen, sie zu
konterkarieren.3

In seinen Thesen Über den Begriff der Geschichte,4 die er nach seiner Ent-
lassung aus dem Internierungslager und im Wissen um den Hitler-Stalin-Pakt
schrieb, skizzierte er Erkenntnismodi historischer Materialist*innen in Momen-
ten besonderer historischer Gefährdung. Er knüpfte damit an Überlegungen an,

 Benjamin 1981a, 44.
 Benjamin 1981a, 42–44.
 Benjamin 1980, 251–261.
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die er bereits in seinen Baudelaire-Studien und in Zusammenhang mit seinem
„Passagen-Werk“ skizziert hatte.

Im Passagen-Werk schrieb er, „Erkenntnistheoretisches“ und eine „Theorie
des Fortschritts“ thematisierend:

Nicht so ist es, daß das Vergangene Licht auf das Gegenwärtige oder das Gegenwärtige
sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit
dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit anderen Worten: Bild ist die
Dialektik im Stillstand. Denn während die Beziehung der Gegenwart zur Vergangenheit
eine rein zeitliche, kontinuierliche ist, ist die des Gewesenen zum Jetzt dialektisch: ist
nicht Verlauf sondern Bild, sprunghaft. – Nur dialektische Bilder sind echte (das heißt:
nicht archaische) Bilder; und der Ort an dem man sie antrifft, ist die Sprache.

(Benjamin 1983, 577–578)

Und er ergänzte:

Das destruktive oder kritische Moment in der materialistischen Geschichtsschreibung
kommt in der Aufsprengung der historischen Kontinuität zur Geltung, mit der der histori-
sche Gegenstand sich allererst konstituiert. [...] [Denn] das destruktive Moment in der ma-
terialistischen Geschichtsschreibung ist als Reaktion auf eine Gefahrenkonstellation zu
begreifen [...]. Dieser Gefahrenkonstellation tritt die materialistische Geschichtsschrei-
bung entgegen [...]. Eine solche Geschichtsschreibung hat, um mit Engels zu reden, zum
Ziel, ‚aus dem Denkgebiete heraus‘ zu kommen.

Zum Denken gehört die Bewegung wie das Stillstellen der Gedanken. Wo das Denken
in einer von Spannungen gesättigten Konstellation zum Stillstand kommt, da erscheint das
dialektische Bild. Es ist Zäsur in der Denkbewegung. Ihre Stelle ist natürlich keine beliebige.
Sie ist, mit einem Wort, da zu suchen, wo die Spannung zwischen den dialektischen Gegen-
sätzen am größten ist. Demnach ist der in der materialistischen Geschichtsdarstellung kon-
struierte Gegenstand selber das dialektische Bild. Es ist identisch mit dem historischen
Gegenstand; es rechtfertigt seine Absprengung aus dem Kontinuum des Geschichtsverlaufs.

(Benjamin 1983 N 10a, 594–595)

Dort, wo „das Denken in einer von Spannungen gesättigten Konstellation plötzlich
einhält“, scheint wie in einem Traumbild auf,5 was in der Vergangenheit verraten,
unterdrückt und vergessen wurde.6 Diese „blitzhaft[e]“ Vergegenwärtigung einer
historisch uneingelösten Wirklichkeit im „Jetzt“ des „dialektische[n] Bild[s]“, in
einem Moment, in dem die eigene Epoche mit einer früheren in Beziehung tritt,
bezeichnete Walter Benjamin, auch im Wissen um die surrealistische Konzeption
einer „Jetztzeit“, als „profane Erleuchtung“.7

 Benjamin 1983, 580. Für diese Erkenntnisweise stand die von den Surrealist*innen angeeig-
nete Traumdeutung Sigmund Freuds Pate.
 Benjamin 1980, 260.
 Benjamin 1980, 261.
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Seine materialistische Geschichtsphilosophie, die er in den Thesen Über
den Begriff der Geschichte skizziert, wird von einem säkularisierten Erlösungs-
gedanken geleitet. Hier heißt es:

Der materialistischen Geschichtsschreibung [...] liegt ein konstruktives Prinzip zugrunde.
[...] Wo das Denken in einer von Spannungen gesättigten Konstellation plötzlich einhält, da
erteilt es derselben einen Chock [sic], durch den es als Monade kristallisiert. [...] In dieser
Struktur erkennt er das Zeichen einer messianischen Stillstellung des Geschehens, anders
gesagt, einer revolutionären Chance im Kampfe um die unterdrückte Vergangenheit. Er
nimmt sie wahr, um eine bestimmte Epoche aus dem homogenen Verlauf der Geschichte
herauszusprengen. (Benjamin 1980, 260)

Dieses Aufblitzen einer uneingelösten Vergangenheit im „dialektischen Bild“,8

das Benjamin als eine besondere Erkenntnismöglichkeit des „historischen Ma-
terialisten“ im Moment einer Gefahr konzeptualisierte, grenzte er von einer sich
in die Sieger einfühlenden Geschichtsschreibung des Historismus und von den
Erzählungen eines ungebrochenen Fortschritts der Sozialdemokratie ab.9

Walter Benjamins Exilgeschichte wurde wiederholt erzählt.10 Nathalie Raoux,
eine französische Philosophin und Historikerin, auf deren Recherchen sich Arno
Gisinger mit Blick auf Konstellation Benjamin bezieht, hat zahlreiche Beiträge zur
Exilzeit Walter Benjamins in Frankreich publiziert, u. a. gemeinsam mit Irving
Wohlfahrt Legenden, Ungewissheiten, dialektische Bilder zu Walter Benjamins
Tod.11 Arno Gisinger stellt sich so mit seinem fotohistoriografischen Projekt nicht
nur den Ungewissheiten, die trotz der vielen Erzählungen der Exilgeschichte blei-
ben. Er fragt, vor dem Hintergrund aktueller foto- und medientheoretischer Frage-
stellungen, ob eine solche Exil-Erzählung noch möglich ist und wenn ja, wie sie
konstruiert werden könnte. Leitende Fragen sind daher:

Wie kann heute, im Wissen um die kunst- und medientheoretischen und
geschichtsphilosophischen Reflexionen Walter Benjamins sowie der poststruk-
turalen Verfahren der Wiederholung und den appropriierenden Aneignungen
in der Kunst seit den 1980er-Jahren die Exilgeschichte Walter Benjamins künst-
lerisch organisiert werden?12 Und wie kann die fotohistoriografische Arbeit

 Benjamin 1980, 253.
 Benjamin 1980, 252, 254 und 256–257.
 Siehe u. a.: Raoux 2009; Adorno 1990; Brodersen 2005; Eiland / Jennings 2020; Jäger 2017;
Lindner 2006; van Reijen 2001; Witte 1985.
 Raoux 2008.
 Benjamins Geschichtsphilosophie und seine Kunst- und Medientheorie erweisen sich bis
heute als theoretisch produktiv und anschlussfähig. So beziehen sich u. a. auch postkoloniale
Theoretiker*innen und Kunstwissenschaftler*innen wie Homi K. Bhabha und Okuwei Enwe-
zor, Georges Didi-Huberman, Craig Owens oder Claire Bishop auf Benjamin.
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Arno Gisingers im Zusammenhang mit der ‚Vanitas als Wiederholung‘ gelesen
werden?

Für den 1964 in Dornbirn in Österreich geborenen, heute in Paris lebenden
künstlerischen Fotografen, Germanisten, Historiker, Autor und Kurator Arno
Gisinger sind Walter Benjamins geschichtsphilosophische und medientheoreti-
sche Schriften erkenntnisleitend. In seiner künstlerischen Arbeit, in der er
die Möglichkeiten der dokumentarischen Fotografie erforscht, untersucht er Po-
tentiale und Grenzen einer historischen Analyse und, damit verbunden, der
Vergegenwärtigung und Darstellbarkeit einer mit Katastrophen und „Trüm-
mern“13 einhergehenden Vergangenheit.14 Im Wissen um theoretische Positio-
nen und künstlerische Praktiken der Erinnerungskultur seit den 1980er- und
1990er-Jahren bis heute sowie im Bewusstsein der Fragestellungen einer foto-
grafischen Praxis und der Krisen einer dokumentarischen Haltung hat er sich
der besonderen Herausforderung gestellt, die Exilgeschichte Benjamins fotogra-
fisch zu vergegenwärtigen. Orientiert an den Rechercheergebnissen Nathalie
Raoux’ suchte Gisinger in den Jahren 2005 bis 2009 die Orte auf, die für Benja-
mins Flucht aus Deutschland von besonderer Bedeutung waren, hat sie also in
der ‚Jetztzeit‘ seiner Recherchen fotografiert. In seinen Aufnahmen werden
Stadtansichten, Häuser und Interieurs sichtbar, die Benjamin in seinen Briefen
an Vertraute wie Gershom Scholem, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Gre-
tel Karplus (die spätere Ehefrau Adornos) und Sylvia Beach erwähnt hat.

Doch wie kann auf diese Weise die an diesen Orten sedimentierte Geschichte
sichtbar werden? Auf welche Realität können Arno Gisingers Fotografien Jahr-
zehnte nach dem Exil und Tod Benjamins verweisen? Dass Fotografien nicht ein-
fach Realität abbilden, war schon Benjamin bewusst. In seinem Aufsatz Kleine
Geschichte der Photographie15 machte er bereits in den 1930er-Jahren auf Bertolt
Brechts Diktum aufmerksam, dass „weniger denn je eine einfache ‚Wiedergabe
der Realität‘ etwas über die Realität aussagt“. Eine „Photographie der Krupp-
werke oder der A. E. G. ergibt beinahe nichts über diese Institute. Die eigentliche
Realität ist in die Funktionale gerutscht.“16 Die Lage wird freilich noch kompli-
zierter, wenn es sich um Aufnahmen dieser historisch aufgeladenen Orte handelt,
die jedoch erst mit einer großen historischen Distanz zum Geschehen, in den
2000er-Jahren, fotografiert worden sind.

Fotografien legen Benjamin zufolge „Optisch-Unbewußtes“ frei, Wirklich-
keiten, die dem bloßen Auge nicht zugänglich sind. So schreibt Benjamin in

 Vgl. Benjamin 1980, 255.
 Gisinger, 2013.
 Benjamin 1981b, 45–64.
 Benjamin 1981b, 62–63.
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der Kleinen Geschichte der Photographie: „Es ist ja eine andere Natur, welche
zur Kamera als welche zum Auge spricht; anders vor allem so, daß sie an die
Stelle eines vom Menschen mit Bewußtsein durchwirkten Raums ein unbewußt
durchwirkter tritt. [...] Von diesem Optisch-Unbewußten erfährt er [der Betrach-
ter, F.W.] erst durch sie [die Kamera, F.W.], wie vom Triebhaft-Unbewußten
durch die Psychoanalyse.“17

Doch in beiden Prozessen, der apparativen Freilegung eines Optisch-Unbe-
wußten durch die Kamera und der Aktualisierung von Vergangenem in der Ge-
genwart der psychoanalytischen Übertragung, bedarf es der Sprache, um zu
erkennen. Das gilt auch für die Wahrnehmung historischer Latenzen in der Foto-
grafie. Denn ohne sprachliche Kommentierung bleibt Benjamin zufolge „alle
photographische Konstruktion im Ungefähren stecken“.18 Demzufolge setzte er
sich für das Beschriften von Fotografien ein:

Immer kleiner wird die Kamera, immer mehr bereit, flüchtige und geheime Bilder festzu-
halten, deren Chock [sic] im Betrachter den Assoziationsmechanismus zu Stehen bringt.
An dieser Stelle hat die Beschriftung einzusetzen, welche die Photographie der Literarisie-
rung aller Lebensverhältnisse einbegreift, und ohne die alle photographische Konstruk-
tion im Ungefähren stecken bleiben muß. (Benjamin 1981b, 64)

Doch wie können Fotografie und Text als „Wegweiser“ dienen, um „Vergange-
nes historisch [zu] artikulieren“, das heißt, wie Benjamin ausführt, „sich einer
Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick der Gefahr aufblitzt“?19 Er gibt
einen Hinweis, indem er in diesem Zusammenhang die Bedeutung der Aufnah-
men Eugène Atgets reflektiert. Atget hatte im ausgehenden 19. und beginnen-
den 20. Jahrhundert das sich verändernde Paris mit seiner Großformatkamera
aufgenommen. Benjamin liest seine Fotografien als „Beweisstücke im histori-
schen Prozess“. Was ihre „politische Bedeutung ausmacht“, so schreibt er, ist,
dass sie beunruhigen.20 Doch die in ihnen verborgenen historischen Latenzen
erschließen sich nicht unmittelbar. Die Betrachter*innen müssen sich erst ein-
mal einen Weg erarbeiteten. Hier fungiert die Beschriftung als „Wegweiser“.21

Sie führt zu ‚Tatorten‘, wo sich Latenzen historischer Schuld verdichten. Es gilt,
so Benjamin, sie aufzudecken:

Nicht umsonst hat man Aufnahmen von Atget mit denen eines Tatorts verglichen. Aber
ist nicht jeder Fleck unserer Städte ein Tatort? Nicht jeder Passant ein Täter? Hat nicht

 Benjamin 1981b, 50.
 Benjamin 1981b, 64.
 Benjamin 1980, 253.
 Benjamin 1981a, 21.
 Benjamin 1981a, 21.
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der Photograph – Nachfahr von Augurn und der Haruspexe – die Schuld auf seinen Bil-
dern aufzudecken und den Schuldigen zu bezeichnen? ‚Nicht der Schrift-, sondern der
Photographieunkundige wird‘, so hat man gesagt, ‚der Analphabet der Zukunft sein.‘

(Benjamin 1981b, 64)

Hier schließt auch Arno Gisinger an. Seine Fotografien registrieren die histo-
risch aufgeladenen ‚Tatorte‘ aus zeitlicher Distanz. Die ihnen eingeschriebene
Geschichte ist nicht unmittelbar sichtbar; erst die Beschriftung der Aufnahmen
macht sie beredt. Ausgewählte Zitate thematisieren die Gründe seiner Flucht,
die belastende Situation unter den Emigrierenden. Sie benennen und beschrei-
ben die Orte seiner Zuflucht. Benjamin erwähnt die prekären Arbeitsbedingun-
gen, seine finanziellen Probleme, die belastende Ungewissheit, das Ringen um
die notwendigen Ausreisepapiere und die zunehmend bedrückende Ausweglo-
sigkeit des Exils.

Arno Gisingers fotohistoriografische Arbeit Konstellation Benjamin beginnt
mit einer im Dunkeln aufgenommenen Stadtansicht (Abb. 1). Das angedeutete
Bahnhofsareal und die durch ein Fensterband sichtbare Großstadt sind vonein-

Abb. 1: Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 2021, Kunstsammlungen der RUB. Museum
moderner und zeitgenössischer Kunst. Ausschnitt, Montage, Berlin, 1933 / 2005-09.
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ander getrennt. Durch die Glasscheiben sind zwei Hochhäuser zu sehen. Auf
ihren Dächern strahlen Signets der Firmen Bayer und Mercedes. Diese Fotogra-
fie hat Gisinger mit Zeilen aus einem Brief Benjamins an Jean Selz beschriftet.
Datiert ist das Zitat mit „Berlin, 16.3.1933“. An diesem Tag kündigt Benjamin
seine Flucht am 17. März 1933 aus Berlin nach Paris an. Die Fotografie zeigt den
Berliner Bahnhof, aufgenommen Anfang der 2000er-Jahre.

Am 20.3.1933 schreibt Benjamin an Gershom Scholem. Arno Gisinger folgt den
Spuren. Er nimmt einen Hinterhof in den Blick, Wohnungseingänge, die auf Ben-
jamins erste Unterkunft in Paris verweisen. Mit einem Zitat aus einem Brief an
Gershom Scholem ruft er die politische Lage der Zeit auf. Den Sommer 1933 ver-
brachte Walter Benjamin mit Jean Selz und dessen Ehefrau auf Ibiza. Am 24.7.1933
schreibt er an Jula Radt-Cohn. Gisingers beschriftete Aufnahme zeigt einen Blick
auf das Meer; ein Briefzitat verweist auf die finanziell angespannte Lage.

Im Winter 1933 und zu Beginn 1934 hält sich Benjamin wieder in Paris auf.
Gisinger fotografiert, seinen Spuren folgend, Stadtansichten und die Bibliothè-
que Nationale de France (Abb. 2). Am 8.4.1934 erwähnt Benjamin gegenüber
Gershom Scholem, am 6.5.1934 im Brief an Gretel Karplus, der späteren Frau
von Theodor W. Adorno, erneut seine prekäre Lebenssituation. Eine weitere be-
schriftete Fotografie Gisingers vergegenwärtigt das Exil aus historischer Distanz.
Am 16.9.1934 schreibt Benjamin Max Horkheimer aus Svendborg in Dänemark,
dem Aufenthaltsort Bertolt Brechts; er erwähnt die Bedeutung des Radios, um

Abb. 2: Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 2021, Kunstsammlungen der RUB. Museum
moderner und zeitgenössischer Kunst. Ausschnitt der Montage Paris 1933/34, 2005-09.
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mit der Welt in Kontakt bleiben zu können. Gisinger setzt den Strand der Insel
ins Bild, die Brecht und Benjamin als Zufluchtsort diente. Am 10.2.1935 hielt sich
Benjamin in San Remo auf, was eine Notiz an Gretel Karplus belegt. Die Fotogra-
fie Gisingers in den 2000er-Jahren macht die historische Distanz zu den 1930er-
Jahren deutlich.

Im April 1935 reist Benjamin über Monaco und Nizza zurück nach Paris
(Abb. 3). Er schreibt Adorno. Die Pariser Passagen, ein besonderes Sujet in Ben-
jamins Baudelaire-Studien und dem Passagen-Werk, nimmt Gisinger ebenfalls
Anfang der 2000er-Jahre auf. Sie verweisen auf Benjamins Forschungen und
Publikationen der Zeit, die der Philosoph auch in seinen Briefen an Horkheimer
erwähnt. Mit einem Bild des Hauses, in dem Bertolt Brecht lebte und einem
Zitat aus einem Mitte August 1936 verfassten Brief Benjamins rückt der Foto-
graf erneut den Aufenthaltsort im dänischen Exil in den Blick. Auch hier folgt
er den Briefen Benjamins.

Abb. 3: Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 2021, Kunstsammlungen der RUB.
Museum moderner und zeitgenössischer Kunst. Ausschnitte der Montagen Monaco 1935 /
2005–09.
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1937 berichtet der Philosoph im Exil wieder aus Paris (Abb. 4), dann erneut
aus San Remo, im November 1937 wieder aus Paris. Anfang 1938 hält er sich wie-
der in San Remo auf, im März in Paris, im Oktober in Dänemark, im November
wieder in Paris, was die in die Aufnahmen Gisingers integrierten Zitate belegen
(Abb. 5). Seine Fotoserie folgt den erwähnten Stationen; auch der Internierung
Benjamins und anderen deutschen Geflüchteten 1939 im Lager Château de Vernu-
che in Varennes-Vauzelles. Gisinger hat ein Treppenhaus in Vernuche aufgenom-
men und die Fotografie mit einem Briefzitat Benjamins, adressiert an Gretel
Adorno, überblendet. Den bedrückenden Eindruck des aufgenommenen Flurs ver-
schränkt er mit dem schriftlichen Hinweis Benjamins vom 25.9.1939, dass „das
Warten düstere Stunden beinhaltet“22 (Abb. 6).

Auch die letzten Aufenthaltsorte des flüchtenden Exilanten werden in Gisingers
montierter Fotoserie aus dem Blickwinkel der fotografischen ‚Jetztzeit‘ anschaulich.
1940 lebt Benjamin zunächst wieder in Paris; er muss die Stadt jedoch – vor den
Deutschen fliehend – verlassen. Er reist nach Lourdes, schreibt von dort am 2.8.1940

Abb. 4: Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 2021, Kunstsammlungen der RUB. Museum
moderner und zeitgenössischer Kunst. Ausschnitt der Montage Paris, 1937 / 2005–09.

 Gisinger/Raoux 2009, 68.
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an Adorno, reist weiter nach Marseille und von dort aus nach Port-Bou, wo er sich
in der Nacht vom 26. auf den 27. September für den Suizid entscheidet. Mit Gisingers
Aufnahme Port-Bous und dem eingeblendeten, rekonstruierten Abschiedsbrief Ben-
jamins endet die Fotoserie (Abb. 7).

Seine 2005 bis 2009 aufgenommenen Fotografien der historisch aufgelade-
nen „Tatorte“23 montierte Arno Gisinger zu einer Bildfolge; 36 einzelne, chronolo-
gisch geordnete, mit Leerstellen aneinander montierte Prints erscheinen als ein
Foto-Band, das, auf Plakatpapier ausgedruckt, direkt auf der Wand des Ausstel-
lungsraums befestigt werden kann.24 Hier installiert ähnelt das Foto-Band einem

Abb. 5: Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 2021, Kunstsammlungen der RUB. Museum
moderner und zeitgenössischer Kunst. Ausschnitte der Montagen Boulogne sur Seine, 1937;
San Remo 1938; Paris 1938 / 2005–09.

 Benjamin 1981b, 64.
 Dass Arno Gisinger seine Aufnahmen nicht auf Fotopapier ausgedruckt als Einzelwerke
rahmt, sondern bewusst auf Reproduzierbarkeit und Wiederholung abstellt, zeigt, dass er –
ganz im Sinne Benjamins – eine re-auratisierende Präsentation im Museum konterkariert. Er
hat seine Arbeit Konstellation Benjamin. Im Exil 1933–1940 bereits an ganz unterschiedlichen
Orten ausgestellt. An jedem Ausstellungsort ‚aktivierte‘ er die Arbeit auf eine andere, ortsbezo-
gene Weise, u. a. im Museum für Photographie in Braunschweig 2012/13; 2014 im Centre d’Art
Contemporain Walter Benjamin in Perpignan, 2017/18, im Espace Tempo in Pau und in der Bi-

Gespenstische Wiederkehr 277



vergrößerten Filmstreifen. Anfang und Ende der Bildfolge sind so aufeinander
bezogen, dass sie wie ein Loop, eine sich ständig wiederholbare Bildsequenz,
wahrgenommen werden kann. Betrachter*innen müssen der chronologischen
Ordnung der Bilder nicht folgen; sie können nach eigenem Ermessen in die Ins-
tallation einsteigen und sie wieder verlassen. Auch die Inversion der Reihenfolge
ist in der Präsentationsweise mit angelegt.

Abb. 6: Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 2021, Kunstsammlungen der RUB. Museum
moderner und zeitgenössischer Kunst. Ausschnitte der Montagen Pontigny 1939; Paris 1939;
Chauconin 1939 / 2005–09.

bliothèque Nationale de France in Paris 2017/18. Vom 10. November 2021 bis zum 15. Mai 2022
war sie im Museum moderner und zeitgenössischer Kunst in den Kunstsammlungen der Ruhr-
Universität Bochum zu sehen. Der Titel der Ausstellung HISTORY MATTERS // KONSTELLA-
TION BENJAMIN verweist auf die Rahmung der Präsentation. Konstellation Benjamin wurde in
den Kunstsammlungen mit Werken aus der Sammlung moderner und zeitgenössischer Kunst
ausgestellt, die auf ganz unterschiedliche Weise Fragestellungen nach der Darstellbarkeit von
Geschichte in der Kunst seit den 1980er Jahren bis heute reflektieren. So war Konstellation Ben-
jamin im Dialog mit Werken und Werkgruppen zu sehen: Installationen von Christian Boltan-
ski, Jochen Gerz und Elisabeth Neudörfl, Werkgruppen von Thomas Ruff und Thomas Struth
sowie Arbeiten von Philipp Goldbach, Bruce Nauman, Gerhard Richter und Luc Tuymans. Vgl.
Wappler / Gisinger 2022.

278 Friederike Wappler



Das an den Wänden angebrachte Foto-Band folgt der Architektur des Aus-
stellungsraums; es bezieht auch Ecken, Türen, Leerstellen im Raum mit ein.
Jede Fotografie in der Bildfolge ist das Ergebnis einer anderen Einstellung. Wie
im Montagefilm wird auf diese Weise der Assoziations- und Rezeptionsablauf
der Betrachtenden stets unterbrochen und neu organisiert.25 Zudem modelliert
der Raum die Oberfläche der Bilder. Die Plakatierung auf der Wand bringt reale
Schnitte, Knicke und Verschiebungen mit sich, Brüche und Unterbrechungen,
welche die Wahrnehmung mitgestalten und die mit Schnitten arbeitende Mon-
tage vor Augen führen. Gisingers Versuche, die „Tatorte“ des Benjamin’schen
Exils mit historischem Abstand einzuholen, geschehen im Wissen um den im
Kunstwerkaufsatz26 und in der Kleinen Geschichte der Photographie27 formulier-
ten Anspruch Benjamins einer „Politisierung der Kunst.“28 Die syntagmatische
Ordnung des Foto-Bands folgt Briefen Benjamins aus den Jahren 1933 bis 1940,
in denen er über seine Situation im Exil berichtet.

Abb. 7: Arno Gisinger, Konstellation Benjamin, 2021, Kunstsammlungen der RUB. Museum
moderner und zeitgenössischer Kunst. Ausschnitt der Montage Porbou 1940 / 2005–09.

 Durch Schnitte wird eine „physische Chockwirkung“ provoziert, die Benjamin zufolge nur
durch „gesteigerte Geistesgegenwart“ aufgefangen werden kann. Im Kunstwerkaufsatz schreibt
er: „In der Tat wird der Assoziationsablauf dessen, der die Bilder betrachtet, sofort durch die
Veränderung unterbrochen. Darauf beruht die Chockwirkung des Films, die wie jede Chock-
wirkung durch gesteigerte Geistesgegenwart aufgefangen sein will.“ Vgl. Benjamin 1981a, 39.
 Benjamin 1981a, 44.
 Benjamin 1981b, 45–67.
 Benjamin 1981b, 64.
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Mit stets gleichem Zeilenabstand laufen auf jeder der Aufnahmen in weißer
Serienschrift gesetzte Textzeilen horizontal und fast von Bildrand zu Bildrand.
Sie scheinen im Vordergrund vor den fotografisch ins Bild gesetzten Räumen
zu schweben und erinnern ein wenig an Jalousien, die den Blick auf den aufge-
nommenen Raum strukturieren. Dabei scheinen die weißen Buchstaben die
Oberfläche der reproduzierten Fotografie zu durchlöchern. Mit der Beschriftung
wird die referentielle Struktur der Bilder so nicht nur gestützt, sondern auch
unterlaufen.

Konstellation Benjamin verlangt Rezipierende, die sich auf das Zusammen-
spiel von Sehen und Lesen ebenso einlassen, wie auf die verschiedenen Wahr-
nehmungs- und Zeitebenen der Arbeit: Auf das ‚Jetzt‘ der Rezeption, die Zeit der
Fotografien, die mit den Briefzitaten konnotierte Zeit und die damit verbundenen
historischen Gegebenheiten sowie auf die intermedialen Verschränkungen von
Bild und Text. Bild- und Textebenen sind dabei, wie Michel Foucault mit Blick
auf die Malerei Klees, Kandinskys und Magrittes erwähnt hat, in einem Bild nie
als eine Bedeutungseinheit wahrnehmbar. Bild- und Formwahrnehmung sowie
die Lektüre eines Textes geschehen zunächst unabhängig voneinander.29 In ge-
wisser Weise wird so das Prinzip der Montage, das Benjamin mit Blick auf seine
Konzeption des „dialektischen Bildes“ thematisiert hat, aktualisiert und variiert.
Während im Montagefilm zwei voneinander unabhängige Bildfolgen, die durch
den Schnitt voneinander getrennt und durch die Montage miteinander verbun-
den werden, eine dritte Ebene aufscheinen lassen, die im Stummfilm durch Zwi-
schentitel markiert wurde, so werden auch in Konstellation Benjamin Text und
Bild als beschriftete Bilder so miteinander kombiniert und montiert, dass auch
hier, ganz im Sinne der materialistischen Geschichtsschreibung Benjamins und
seiner Konzeption des dialektischen Bildes, eine dritte Ebene aufscheint – als
eine Konstellation, wo Gewesenes und ‚Jetzt‘ konvergieren.30 Folgt man der
Logik Benjamins, so fordern noch heute die beschrifteten Fotografien ein Publi-
kum, das, wie einst die Zuschauer*innen des Montagefilms, bereit ist, sich auf
die Wirkung differenter Einstellungen, sich überlagernder Repräsentationsme-
dien und verschiedener, miteinander verschränkter Zeitebenen einzustellen und
sich auf die „Bild-Text-Konstellationen“ einzulassen, um so das flüchtig auf-
scheinende Vergangene im „Jetzt“ zu vergegenwärtigen.31

 Foucault 1983, 25–26: „Das sprachliche Zeichen und die visuelle Darstellung [sind] niemals
mit einem Schlag gegeben“. Sie werden vielmehr „durch eine Ordnung hierarchisiert, die ent-
weder von der Form zum Diskurs oder vom Diskurs zur Form geht.“
 Benjamin 1980, 253; 260.
 Benjamin 1980, 254.
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Doch weder Bild noch Text können die Vergangenheit einholen und sie
bruchlos repräsentieren. Die ins Bild gesetzten Stationen folgen zwar den Briefen
Benjamins, doch Arno Gisinger hat diese Orte erst Jahrzehnte später aufgenom-
men. Dort zitierte Briefzeilen scheinen Benjamins Erfahrungen im Exil authen-
tisch zu belegen. Doch auch sie wurden wiederholt, nicht nur ausgewählt und
zitiert, sondern in eine computergenerierte Serienschrift übertragen und mit den
Aufnahmen zu digitalen Bildern verschränkt. Die mit dieser ‚Montage‘ verbunde-
nen Formen, Wiederholungen, Verschiebungen und Überblendungen von Bild
und Schrift gewichten die von Benjamin im Zeitalter der technischen Reprodu-
zierbarkeit thematisieren Fragestellungen neu. Galt Benjamin die Beschriftung
von Fotografien noch als Möglichkeit, um Wege zu weisen,32 so ist diese Orientie-
rungsmöglichkeit im Zeitalter digitaler Bildkulturen ins Wanken geraten. Nur auf
einer Metaebene kann dieser Verlust an Gewissheiten produktiv werden, denn er
macht das Phantasmagorische des Projekts deutlich.

Vor diesem Hintergrund wird eine andere Lesart der Arbeit möglich, eine,
die nach einer gespenstischen Wiederkehr des Vergangenen fragt. Sie führt zu
Jacques Derridas dekonstruktiver Theorie der Gespenster. In seinem Aufsatz Die
Tode von Roland Barthes33 macht Derrida auf Berührungspunkte zwischen Wal-
ter Benjamins Überlegungen zum „Optisch-Unbewußten“ der Fotografie und
Roland Barthes’ strukturalistisch und phänomenologisch geleiteter Fototheorie
aufmerksam:

Walter Benjamin sah in der analytischen Vergrößerung des Fragments oder des kleinsten
Signifikanten einen Kreuzungspunkt zwischen der Ära der Psychoanalyse und der Ära
der technischen Reproduzierbarkeit, der Kinematographie, der Photographie etc. [...]
Punctum übersetzt in Die helle Kammer eine Bedeutung des Wortes ‚Detail‘: ein Punkt der
Singularität durchlöchert die Oberfläche der Reproduktion – und sogar der Produktion –
von Analogien, Ähnlichkeiten und Codes. Er durchdringt und erreicht mich mit einem
Schlag, er verletzt oder tötet mich, und vor allem scheint er ausschließlich mich im Auge
zu haben. (Derrida 1987, 13)

Ging Benjamin davon aus, dass das „dialektische Bild“ ein Moment unterdrück-
ter Geschichte erhellt, das aufscheint und auf eine uneingelöste historische La-
tenz verweist, so konnotiert Barthes’ Begriff des punctum über das er als (Post-)
Strukturalist 1980 schreibt, ein Moment der Fotografie, das Referentialität re-
flektiert.34 Barthes, der studium und punctum in Die helle Kammer unterscheidet

 Benjamin 1981a, 21.
 Derrida 1987.
 Barthes unterscheidet in „Die helle Kammer“ studium und punctum: „Aus [Gründen des]
studium interessiere ich mich für viele Photographien, sei es, indem ich sie als Zeugnisse poli-
tischen Geschehens aufnehme, sei es, indem ich sie als anschauliche Historienbilder schätze.
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und damit die Fotografie als Zeugnis einer vergangenen, nicht mehr präsenten
Wirklichkeit thematisiert, macht darauf aufmerksam, dass Fotografien das, was
war und nicht mehr ist, auf eine geradezu magische Weise zu beglaubigen
scheinen. Er spricht von einer „Emanation des vergangenen Wirklichen: als
Magie“35. Sie vermag etwas zu bilden, das Geschriebenes, so Barthes, nicht in
einer vergleichbaren Weise kann.36 Doch das punctum, das den Betrachtenden
wie ein Pfeil „durchbohrt“ und sein „affektives Bewusstsein“ trifft, macht auch
das Unheimliche dieser fotografischen Evokation des Vergangenen deutlich.

In Erinnerung an Roland Barthes schreibt Jacques Derrida:

[...] in dem Augenblick aber, wo das punctum den Raum zerreißt, machen die Referenz
und der Tod gemeinsame Sache mit der Photographie. Aber soll man die Referenz oder
der Referent sagen? [...] die Photographie stellt sie auf die Probe: der Referent ist offen-
sichtlich abwesend, suspendierbar, in dem vergangenen einzigartigen Mal seines Erschei-
nens verschwunden, aber die Referenz dieses Referenten, sagen wir die intentionale
Bewegung der Referenz (denn zu Recht rekurriert Barthes in diesem Buch auf die Phäno-
menologie) impliziert ebenso irreduzibel das Gewesensein eines einzigartigen und inva-
riablen Referenten. Sie impliziert die ‚Wiederkehr des Toten‘ genau in der Struktur ihres
Bildes oder des Phänomens ihres Bildes. [...] der Referent bleibt haften. [...] Auch wenn er
nicht mehr da ist (gegenwärtig, lebendig, real etc.) bildet sein Dagewesensein gegenwär-
tig einen Teil der referentiellen oder intentionalen Struktur meiner Beziehung zum Photo-
gramm, die Wiederkehr des Referenten nimmt fast die Form eines Spuks an. Es ist eine
‚Wiederkehr des Toten‘, dessen gespenstisch-spektrales Erscheinen im Bereich selbst des
Photogramms einer Emission oder Emanation ähnelt. Fast schon eine Art von halluzina-
torischer Metonymie.37 (Derrida 1987, 35)

Mit der „Emanation des Referenten“38 kehrt die Vergangenheit wieder. Doch
diese Wiederkehr ist, wie Derrida schreibt, eine Art halluzinatorische Verschie-
bung, eine gespensterhafte ‚Wiederkehr des Toten‘. Er ergänzt:

Der ‚subtile Außenbereich‘ des punctums, das heißt, sein Nicht-Code bildet eine Komposi-
tion mit dem ‚immer codierten‘ Bereich des studiums. Es gehört zu ihm, ohne ihm zu ge-

[...] [Ein] zweite[s] „Element durchbricht (oder skandiert) das studium. Diesmal bin nicht ich
es, der aufsucht, [...] sondern das Element selbst schießt wie ein Pfeil aus dem Zusammenhang
hervor, um mich zu durchbohren. [...] Dieses zweite Element, welches das studium aus dem
Gleichgewicht bringt, möchte ich daher punctum nennen; denn punctum, das meint auch:
Stich, kleines Loch, kleiner Fleck, kleiner Schnitt – und: Wurf der Würfel. Das punctum einer
Photographie, das ist jenes Zufällige an ihr, das mich besticht (mich aber auch verwundet,
trifft).“ Barthes 1986, 35–36.
 Barthes 1986, 99.
 Barthes 1986, 96.
 Im Französischen bezeichnet der Begriff „Photogramm“ auch das fotografierte Bild.
 Barthes 1986, 90.
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hören, ist nicht lokalisierbar und schreibt sich niemals in die homogene Objektivität sei-
nes geordneten Raums ein, sondern bewohnt ihn, sucht ihn heim: ‚es ist das, was ich
dem Photo hinzufüge und was dennoch schon da ist.‘ [...]. Wir sind der phantomartigen
Macht der Ergänzung preisgegeben.39 (Derrida 1987, 16–17)

Fotografien changieren zwischen Ab- und Anwesenheit, zwischen Nicht-Vorstell-
barem und Nicht-Darstellbarem.40 Eine damit verbundene Erinnerungsarbeit bleibt
daher notwendig aporetisch. Denn, auch wenn Fotografien mit dem Evidenzver-
sprechen „Es-ist-so-gewesen“41 einhergehen, so sind es dennoch „Bilder ohne
Code“.42 Der sichtbare Referent bleibt, wie Barthes und Derrida gezeigt haben,
zwar haften, doch die Gefühle sind trügerisch; es gibt nur eine gespenstische „Wie-
derkehr des Toten“.43

Die Arbeit, die auf unterschiedlichen Ebenen mit Wiederholungen und Ver-
schiebungen, aber auch mit der sichtbaren Differenz spielt, führt vor Augen, dass
die Exilerzählung im Zeitalter digitaler Bildkulturen und imWissen um poststruktu-
rale Epistemologien nicht mehr allein imWissen um Benjamins kunst- und medien-
theoretische Überlegungen sowie seiner Geschichtsphilosophie organisiert werden
kann. Doch diese Ebenen bleiben in Gisingers Arbeit latent. Sie werden auf ihre
gegenwärtigen Möglichkeitsbedingungen hin befragt. Differente Zeitebenen, Brüche
und Verschiebungen des verwendeten Materials werden so auf einer Metaebene
produktiv. Sie konfrontierten die Sehenden und Lesenden mit einer bruchstückhaf-

 Siehe auch Assmann 2014, 170; 188.
 Susan Sontag hatte auf die Memento-mori-Funktion der Fotografie aufmerksam gemacht:
„Jede Fotografie ist eine Art memento mori. Fotografieren bedeutet teilnehmen an der Sterb-
lichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen (oder Dinge). Eben dadurch,
daß sie diesen Moment herausgreifen und erstarren lassen, bezeugen alle Fotografien das un-
erbittliche Verfließen der Zeit. [...] Das stimmungsvolle, ungemein vielgestaltete Paris eines
Atget und Brassaï gehört zum größten Teil der Vergangenheit an. Wie die toten Angehörigen
und Freunde im Familienalbum, deren fotografische Präsenz ein wenig von der Angst und
Reue vertreibt, die ihr Hinscheiden ausgelöst hat, verschaffen uns Fotos von abgerissenen
Stadtvierteln [...] eine auf Taschenformat geschrumpfte Beziehung zur Vergangenheit. Ein
Foto ist zugleich Pseudo-Präsenz und Zeichen von Abwesenheit.“ Sontag 1978, 21–22.
 Barthes 1986, 87 und 89.
 Barthes 1986, 99. Und mit dem Ende der analogen Fotografie schwindet im Zeitalter der
digitalen Bildkulturen auch noch die Gewissheit einer indexikalischen Spur, des Lichtab-
drucks der analogen Fotografie.
 Barthes 1986, 17: „Der spectator, das sind wir alle, die wir in den Zeitungen, Büchern,
Alben und Archiven Photos durchsehen. Und was photographiert wird, ist Zielscheibe, Refe-
rent, ein Art kleines Götzenbild, vom Gegenstand abgesondertes eidolon, das ich das spectrum
der PHOTOGRAPHIE nennen möchte, weil dieses Wort durch seine Wurzel eine Beziehung
zum ‚Spektakel‘ bewahrt und ihm überdies den etwas unheimlichen Beigeschmack gibt, der
jeder Photographie eigen ist: Die Wiederkehr des Toten.“
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ten und nahezu gespenstischen Wiederkehr vergangener Bilder und Briefzeilen,
mit einer, wie Derrida schreibt, „Art von halluzinatorischer Metonymie“.44

Bereits Walter Benjamin hat auf das Gespenstische, das bei einer melan-
cholischen Re-Lektüre des Vergangenen aufscheint, aufmerksam gemacht und
mit Blick auf das barocke Trauerspiel Möglichkeit und Bedeutung einer allego-
rischen Lesart herausgearbeitet: „Gespenster wie die tief bedeutenden Allego-
rien sind Erscheinungen aus dem Reiche der Trauer; durch den Trauernden,
den Grübler über Zeichen und Zukunft, werden sie angezogen.“45 In seinem
Trauerspielbuch schreibt er: Es ist „das Wesen melancholischer Versenkung,
dass ihre letzten Gegenstände [...] in Allegorien umschlagen, dass sie das
Nichts, in dem sie sich darstellen, erfüllen und verleugnen.“46 Und wird ein Ge-
genstand unter dem Blick der Melancholie allegorisch, so „ist er von nun an
ganz unfähig, eine Bedeutung, einen Sinn auszustrahlen“ und „an Bedeutung
kommt ihm zu, was der Allegoriker ihm verleiht.“47 Benjamin hat in seiner Un-
tersuchung des barocken Trauerspiels herausgearbeitet, dass der melancholi-
sche Blick der Re-Lektüre einer verlustig gegangenen Kultur dient, die ihre
Bedeutung verloren hat. Die Allegorie ermöglicht eine Neuinterpretation, eine
Wiederaneignung in der Gegenwart. Doch sie bleibt ein Supplement angesichts
eines realen Verlusts. Benjamin bringt es mit einem Bild auf den Punkt. Ihm
zufolge sind „Allegorien [...] im Reiche der Gedanken was Ruinen im Reiche der
Dinge“ sind: Fragmente, Bruchstücke.48

Craig Owens hat den „allegorischen Impuls“, den Benjamin in Auseinan-
dersetzung mit dem barocken Trauerspiel analysiert hat, als ein wiederkehren-
des Moment postmoderner Kunst reflektiert und dabei auch auf die Bedeutung
der Fotografie für die Appropriation Art aufmerksam gemacht.49 Er schreibt
den appropriierenden Aneignungen historisch gewordener Folien, ganz im
Sinne der Benjamin’schen Allegorie, eine supplementäre, auf einen Verlust ant-
wortende Bedeutung zu.50

Das gilt auch für Arno Gisingers Projekt Konstellation Benjamin. Seine Bild
und Text verschränkende Re-Lektüre liest die „Legenden, Ungewissheiten und dia-

 Derrida 1987, 35.
 Benjamin 1978, 172.
 Benjamin 1978, 208.
 Benjamin 1978, 161.
 Benjamin 1978, 156.
 Owens 1980, 67–86.
 Owens 1980, 69; Er schreibt der Fotografie eine supplementäre Bedeutung zu: „the allego-
rical meaning supplants an antecedent one; it is a supplement.“

284 Friederike Wappler



lektischen Bilder“51, die das Exil Benjamins verhandeln, und erprobt eine allegori-
sche Re-Konstruktion der Exilerzählung im Wissen um Benjamins Kunst- und Me-
dientheorie. Bilder und Texte werden zitiert und miteinander verschränkt, die
beschrifteten Fotografien reproduziert und auf Plakatpapier gedruckt. Die damit
verbundenen Wiederholungen sowie die hybriden Verschränkungen von Bild und
Text, die sich gegenseitig zu legitimieren versuchen und dennoch ihre phantom-
hafte Struktur offenlegen, lassen sich als Zeichen einer allegorischen Haltung aus-
legen. So schreibt Craig Owens:

This confusion of the verbal and the visual is however but one aspect of allegory’s ho-
peless confusion of all aesthetic mediums and stylistic categories [...]. The allegorical
work is synthetic; it crosses aesthetic boundaries. This confusion of genre [...], reappears
today in hybridization, in eclectic works which ostentatiously combine previously distinct
art mediums. (Owens 1980, 75)

Konstellation Benjamin organisiert einen Blick zurück auf Benjamins Exil, auf
die mit seiner Kunst- und Medientheorie und seiner Geschichtsphilosophie ein-
hergehenden Hoffnungen, die Antizipation einer blitzhaften Vergegenwärti-
gung historischer Latenz im „dialektischen Bild“. Arno Gisinger ruft sie auf,
versucht sie zu retten und macht zugleich die damit verbundene Krux reflexiv.
Die Wiederkehr bleibt gespenstisch, leerer Schein. Damit rückt die Arbeit auch
die Vergeblichkeit in den Blick, die der allegorischen Re-Lektüre eingeschrie-
ben ist.

Bereits Benjamins allegorische Lektüre machte deutlich, dass das auf den
Verlust metaphysischer Gewissheit mit Melancholie antwortende Trauerspiel auf
Wiederholung angelegt ist. In Ursprung des deutschen Trauerspiels52 schreibt er:
„Das eben ist das Wesen melancholischer Versenkung, daß ihre letzten Gegen-
stände, in denen des Verworfenen sie am völligsten sich zu vergewissern glaubt,
in Allegorien umschlagen, daß sie das Nichts, in dem sie sich darstellen, erfüllen
und verleugnen.“53 Bettina Menke liest „[d]ie ‚allegorische Betrachtung des baro-
cken Trauerspiels‘“ als ein Doppeltes: „zum einen das Trauerspiel als Allegorie
der wiederkehrend verlorenen Tragödie und zum zweiten die allegorische Be-
trachtung, in der Geschichte in Natur als Verhängnis sich verzog, die das Trauer-
spiel vorträgt und [ihm] seine Struktur gibt.“54 Die von Melancholie getragene

 Vgl. dazu Raoux 2008.
 Benjamin 1978.
 Benjamin 1978, 208.
 Menke 2006, 215.
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allegorische Lektüre weist Benjamin zufolge Gegenständen Bedeutung zu,55 zi-
tiert in Bezug auf vorgängige Zeichen, bleibt bruchstückhaft, somit unvollendet
und ist demzufolge in der Wiederholung gefangen. Das gilt auch für Verfahren
der zitierenden Aneignung und Wiederholung in der Gegenwartskunst.56

Emil Angehrn schlägt die Verschränkung des Vanitas-Motivs mit der „Idee
der Wiederholung, der Iteration“57 auch im Kontext neuerer kulturwissen-
schaftlicher Diskussionen vor. Er plädiert in diesem Band dafür, „die Wiederho-
lung als Vanitas zu bedenken und in dieser Verschränkung die oszillierende
Verweisung zwischen Nichtigkeit und Erfüllung auszuloten.“58 Und ermöglicht
so auch die allegorische Haltung Arno Gisingers im Sinne einer Wiederholung
als Vanitas zu lesen.

Doch zunächst zurück zu Benjamin. Er hatte 1939 einen Geschichtsbegriff ge-
fordert, der dem „‚Ausnahmezustand‘, in dem wir leben, [und der] die Regel ist,“59

gerecht wird. In seinen geschichtsphilosophischen Thesen fragt er demzufolge
nach einem Zusammenspiel von ‚historischem Materialismus‘ und Theologie. Dazu
ruft er das Bild eines Schachspielautomaten auf: „Gewinnen soll immer die Puppe,
die man ‚historischen Materialismus‘ nennt. Sie kann es ohne weiteres mit jedem
aufnehmen, wenn sie die Theologie in ihren Dienst nimmt.“ Und er ergänzt: „Die
Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, durch den sie auf die Erlösung
verwiesen wird.“60 Paul Klees ‚Angelus Novus‘ vor Augen, den er als „Engel der
Geschichte“61 bezeichnete, ergänzte er:

Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns aufscheint, da sieht er [der Engel] eine einzige
Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße
schleudert. [...] ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen
hat [...]. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt,
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt
nennen, ist dieser Sturm. (Benjamin 1980, 255)

Er forderte Historiker, welche die Gegenwart als ‚Jetztzeit‘ begreifen, „in wel-
cher Splitter der messianischen eingesprengt sind“,62 und die Geschichte zum

 „Wird ein Gegenstand unter dem Blick der Melancholie allegorisch“, schreibt Benjamin, so
kommt ihm „an Bedeutung das zu, was der Allegoriker ihm verleiht.“ Benjamin 1978, 161.
 Owens 1980, 69.
 Angehrn 2022, 35.
 Angehrn 2022, 35.
 Benjamin 1980, 254.
 Benjamin 1980, 251.
 Benjamin 1980, 255.
 Benjamin 1980, 261.
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„Gegenstand einer Konstruktion [machen], deren Ort nicht die homogene und
leere Zeit, sondern die von Jetztzeit erfüllte“63 ist. In „von Spannungen gesättig-
ten Konstellation[en]“, sah er die Chance, sich eines „echten historischen Bildes
zu bemächtigen, das flüchtig aufblitzt“64 und in dem die „eigene Epoche mit
einer ganz bestimmten früheren“65 in Beziehung tritt. Seine geschichtsphilosophi-
schen Thesen enden mit folgender Überlegung: „Erst der Messias selbst voll-
endet alles historische Geschehen, und zwar in dem Sinne, daß er dessen
Beziehung auf das Messianische selbst erlöst, vollendet, schafft. [...] Der geist-
lichen restitutio in integrum, welche in die Unsterblichkeit einführt, entspricht
eine weltliche, die in die Ewigkeit des Untergangs führt und der Rhythmus dieses
ewig vergehenden, in seiner Totalität vergehenden, in seiner räumlichen, aber
auch zeitlichen Totalität vergehenden Weltlichen, der Rhythmus der messiani-
schen Natur, ist Glück. Denn messianisch ist die Natur aus ihrer ewigen und tota-
len Vergängnis.“66

Als Benjamin 1939/40 seine Thesen Über den Begriff der Geschichte67 ver-
fasste, hatte sich die politische Lage bedrohlich zugespitzt. Am 2. August 1939
schrieb er an Adorno: „Die völlige Ungewissheit über das, was die nächste
Stunde bringt, beherrscht seit Tagen meine Existenz. Ich bin verurteilt, jede Zei-
tung [...] wie eine an mich ergangene Zustellung zu lesen und aus jeder Radio-
sendung die Stimme des Unglücksboten herauszufinden.“68 Die Kapitulation
Frankreichs im Juni 1940 sah die Auslieferung aller Deutschen vor. Staatenlos
erhielt Benjamin zwar am 22. August 1940 im amerikanischen Konsulat in Mar-
seille ein affidavit in lieu of passport [sic].69 Doch bereits zwei Tage später erfuhr
er, dass deutsche Flüchtlinge in Frankreich kein Ausreisevisum erhalten wer-
den. Als auch die Flucht nach Spanien scheiterte, nahm er sich in der Nacht
vom 26. auf den 27. September 1940 das Leben.

Benjamins geschichtsphilosophische Auslegung des Messianischen, dem
eine weltliche Version eines „restitutio in integrum“70 entspricht, lässt sich
daher auch als eine politisch-theologische Reflexion der sukzessive ausweglos
erscheinenden Flucht als Wiederkehr auslegen. Diese Lesart berührt Emil An-
gehrns Überlegungen zur ‚Wiederholung als Vanitas‘, denn er verweist auf die

 Benjamin 1980, 258.
 Benjamin 1980, 254.
 Benjamin 1980, 260.
 Benjamin 1980, 262.
 Benjamin 1980, 251–263.
 Gisinger / Raoux 2009, 74.
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Verflechtung des Vanitas-Motives mit der Wiederholung, auf die „oszillierende
Verweisung zwischen Nichtigkeit und Erfüllung“71, die die Dynamik anstößt. Er
bemerkt: „Der Schrecken der Vanitas liegt nicht nur in der Urangst vor dem
Vergehen aller Dinge, nicht nur in der Verzweiflung angesichts der Sinn- und
Zwecklosigkeit allen Seins, sondern ebenso im Gewahren des rotierenden Kreis-
laufs, dem das menschliche Leben unterworfen ist, in der Ausweglosigkeit der
hoffnungslosen Wiederholung“.72 Die „Unabgeschlossenheit des Vergangenen“
sowie die Beziehung von „Erinnerung, Wiederholung und Neubeginn bei Wal-
ter Benjamin und Jacques Derrida“ bringt er in Verbindung mit seiner Lesart
der Vanitas alsWiederholung.73

Anders als Benjamins ‚Aufblitzen der Vergangenheit im Moment der Gefahr‘,
der damit verbundenen Möglichkeit, Geschichte als Gegenstand einer Konstruktion
zu begreifen, zielt das dekonstruktive Verfahren Derridas auf Differenz, auf die In-
tegration des Nicht-Präsenten, Nicht-Identischen. Die allegorische Re-Lektüre des
Benjamin’schen Exils durch Arno Gisinger geschieht mit Blick auf Benjamins Exil,
im Wissen um seine Medientheorie und Geschichtsphilosophie sowie um Verfah-
ren poststrukturaler und damit auch dekonstruktiver Erkenntnis. Als allegorisches
Werk, das Owens mit einem Palimpsest verglichen hat,74 bleibt Gisingers Konstel-
lation Benjamin fragmentarisch und ist als allegorisches Werk auf Wiederholung
angewiesen. Nicht nur in der Konstruktion jedes Beschrifteten werden Wiederho-
lung und Verschiebung aufgerufen; auch mit jeder Aktivierung der Konstellation
aus 36 beschrifteten Aufnahmen in situ wird die Arbeit ortsbezogen stets neu
raumbezogen installiert und bleibt auch auf diese Weise potentiell unabgeschlos-
sen. Damit verfährt Arno Gisinger ganz im Sinne der von Emil Angehrn beschriebe-
nen Verfahren der dekonstruktiven Wiederaufnahme und Verschiebung.

Seine allegorische Re-Lektüre mit ihren aporetischen, potentiell unendlichen
Wiederholungen und supplementären Bedeutungszuweisungen rückt damit in die
Nähe dessen, was Angehrn für die ‚Vanitas als Wiederholung‘ beschreibt: „[d]ie
initiale Leere, die Vanitas, wird [...] in der Wiederholung nicht ausgefüllt, sondern
je nachdem verschoben und radikalisiert.“75 Wiederholen bedeutet daher auch mit
Blick auf das von Gisinger genutzte künstlerische Verfahren, dass er mit seiner Re-
Lektüre Möglichkeiten aufruft, Bedeutungen zuweist und zugleich um das damit
verbundene unausweichliche Verfehlen weiß.

 Angehrn 2022, 35.
 Angehrn 2022, 37.
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 Owens 1980, 69.
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