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Peer Trilcke
„Die Spatzen quirilierten auf den 
Telegraphendrähten“
Vorwort

Berlin, Spenersche Zeitung, 15. Januar 1820. Mit dem schuldbewussten Vermerk „(Ver-
spätet)“ gibt Louis Henri „Fontane, Apotheker in Neu-Ruppin“, unter der Überschrift 
„Entbindungs-Anzeige“ die Geburt seines Sohnes Theodor Fontane am 30. Dezember 
1819 „ergebenst“ bekannt.

Manchester, Art Treasures Exhibition, Anfang Juli 1857. Nach langen Aufenthalten 
(„7 Stunden noch mal drin abgerackert“) in der womöglich größten Kunstausstellung 
der Welt verfasst Fontane einen Zeitungsartikel über die britischen Landschaftsmaler, 
darunter William Turner: „er schien mit Licht malen zu wollen.“

Bad Ems, im Salon einer „reizenden kleinen Villa“, spätes 19. Jahrhundert. Kurz bevor Effi 
Briest einen sorgsam kuvertierten und versiegelten Brief liest, durch den ihre Eltern sie 
verstoßen werden, entdeckt ihre Tischnachbarin, Geheimrätin Zwicker, „zwei Friseur-
anzeigen“ und freut sich über die „Preisermäßigung von Shampooing“.

Berlin, Potsdamer Straße 134c, 30. Dezember 1889. Ein Bote vom „Berliner Haupt-Tele-
graphenamt“ übergibt „Herrn Theodor Fontane“ ein Telegram aus „Münster Westf“, 
gesendet von Theodor Fontane jun., der im Namen der „Kinder“ die Verse übermittelt: 
„Die Künstler, Presse und Theater / Den Dichter feiern, nicht den Vater“.

Theodor Fontanes Werk und sein Leben erzählen lauter Mediengeschichten. Auch 
deshalb lassen sich beide, Werk wie Leben, kaum angemessen verstehen, wenn 
man sie nicht in wirksamen Beziehungen zu all den Medien und medialen Praktiken 
begreift, die im 19. Jahrhundert zu jener „Verwandlung der Welt“ (Jürgen Osterham-
mel) beigetragen haben, als deren Protagonist, Zeuge und Chronist Fontane gilt. 
Medien sind dabei nicht nur Themen der Werke Fontanes oder Werkzeuge seines 
Lebens und Schreibens. Sie sind auch Agenten der Öffentlichkeiten, in denen er sich 
bewegte, sie bestimmen die Spielräume seines Weltwissens, formatieren seine Kom-
munikationspraktiken, begründen seine implizite Poetologie eines ‚medialen Realis-
mus‘, ermöglichen und bedingen bis heute die Überlieferung und Rezeption seiner 
Autorschaft; und vieles mehr.

Fragen nach den Medien, den Medienpraktiken und den Medialitäten von Werk 
und Leben Fontanes haben entsprechend in den letzten Jahren zu einer paradigma-
tischen Erweiterung der Fontane-Forschung geführt. Stand etwa Rudolf Helmstetters 
wegweisende Arbeit über Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblatts 
(1997) Ende der 1990er Jahre noch nahezu allein auf weiter Flur, hat sich spätestens 
seit den 2010er Jahre ein ganzes Feld unterschiedlicher Ansätze entwickelt: Interme-
dialitätstheorien und Mediendiskursgeschichte, Periodical Studies und Schreibpro-
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zessanalyse, Material Media Studies und Kulturtechnikforschung haben Einzug in 
die Fontane-Forschung gehalten, die zugleich – flankiert von einer medienreflexiven 
Textgenetik – mit der Edition nicht-literarischer Materialkomplexe die Grundlagen für 
eine erhebliche Erweiterung der Forschungsgegenstände geschaffen hat. In der Folge 
differenzierte sich auch das Fontane-Bild, wurde vielfältiger, reicher. Dem Schriftstel-
ler, Wanderer und Publizisten traten so nicht nur der Journalist und der Kritiker an die 
Seite; Fontane erscheint heute darüber hinaus als Medienarbeiter, als „Projektexis-
tenz […] in einer sich rasant verändernden Medienlandschaft“ (Iwan-Michelangelo 
D’Aprile) oder gar als „Germany’s first remix artist“ (Petra McGillen).

Das Jubiläumsjahr 2019, in dem der 200. Geburtstag Fontanes gefeiert wurde, hat 
auf eindrucksvolle Weise dieses Bild des Medienarbeiters ins öffentliche Bewusstsein 
gebracht. Der internationale Kongress „Fontanes Medien (1819–2019)“, den das Theo-
dor-Fontane-Archiv der Universität Potsdam anlässlich dieses Jubiläums veranstaltete 
und dessen Vorträge die Grundlage des vorliegenden Sammelbandes bilden, sollte 
dabei als Zwischenresümee und Impulsgeber zugleich dienen: Er sollte die leben-
dige Forschung der medienwissenschaftlich informierten Literaturwissenschaft zu 
Fontane zusammenbringen, vernetzen, bündeln und zugleich diskursive Räume 
eröffnen, in denen neue Forschungsperspektiven erprobt werden konnten.

Die im Folgenden versammelten Aufsätze dokumentieren den Kongress, ohne ihn 
abbilden zu können oder auch nur zu wollen. Geblieben sind die Ziele: Zum einen 
bringt der Band möglichst unterschiedliche Ansätze medienliteraturwissenschaft-
lichen Forschens zu Fontane zusammen, zum anderen ergänzt er die Medien-Frage 
nach der historischen Kontur und dem historischen Kontext von Werk und Leben 
Fontanes um Studien zur Mediengeschichte der Fontane-Rezeption; und schließlich 
öffnet er sich im Kapitel „Display: Fontane“ für die gestaltende und künstlerische 
Intervention. – „Der Rauch stand in der stillen Luft, die Spatzen quirilierten auf den 
Telegraphendrähten“, zitiert der von Heike Gfrereis herausgegebene Katalog zur Aus-
stellung fontane.200/Autor Anja Kampmann, die damit den Stechlin zitiert. „Wie 
schön“, lautet im Stechlin die Replik.

* * *

Der internationale Kongress „Fontanes Medien (1819–2019)“ war ein schönes Ereignis, 
lebendig, intensiv, quirilierend. Er war zudem das bis heute letzte Großereignis der 
Fontane-Forschung; kaum war das Fontane-Jahr vorbei, traf die Pandemie uns alle. 
Dass dieses Ereignis möglich war, ist Vielen zu verdanken: Dem Ministerium für Wis-
senschaft, Forschung und Kultur des Landes Brandenburg und der damaligen Minis-
terin Martina Münch vor allem. Darüber hinaus dem Leiter des fontane.200/Büros, 
Hajo Cornel, und den damaligen Geschäftsführer:innen der Brandenburgischen 
Gesellschaft für Kultur und Geschichte, Brigitte Faber-Schmidt und Kurt Winkler.

Besonderer Dank gilt der Universität Potsdam, vor allem dem Präsidenten Oliver 
Günther, dem Kanzler Karsten Gerlof und dem damaligen Dekan der Philosophischen 
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Fakultät, Thomas Brechenmacher. Die wissenschaftliche Qualitätssicherung des Kon-
gressprogramms übernahm dankenswerterweise ein Programmkomitee, bestehend 
aus Thomas Brechenmacher, Heiko Christians, Andreas Köstler, Fabian Lampart, 
Petra McGillen, Natalie Moser, Rolf Parr und Claudia Stockinger. Die Durchführung 
des Kongresses meisterte das beste Team der Welt, die Mitarbeiter:innen des Theodor-
Fontane-Archivs: Neben den für den Kongress besonders verantwortlichen Mitarbei-
ter:innen Juliane Heilmann und Rainer Falk waren das damals Luisa Billepp, Maria 
Brosig, Anna Busch, Hendrikje Friedrich, Kristina Genzel, Allyn Heath, Lisa Kalkkuhl, 
Tabea Klaus, Albulena Krasniqi, Mona Mia Kurz, Klaus-Peter Möller, Di’Lâra Odag, 
Anke Reintsch, Peter Schaefer, Sabine Seifert, Anneke Siedke, Ursula Wallmeier und 
Christian Ziesmer.

Die Organisation des Kongresses zu jeder Zeit im Griff hatte dessen wissenschaft-
liche Koordinatorin, Anna-Marie Humbert, der ich von Herzen zu Dank verpflichtet 
bin, ebenso wie Christine Hehle, die als Redakteurin diese Publikation betreut hat. 
Marcus Böhm, Stella Diedrich und Andre Horn vom Verlag Walter De Gruyter danke 
ich für die ausgezeichnete Zusammenarbeit. Dass der Band, auch dank einer groß-
zügigen Förderung durch den „Publikationsfonds für Open-Access-Monografien des 
Landes Brandenburg“, frei verfügbar im Netz erscheinen kann, freut mich besonders.

Peer Trilcke
Potsdam, 12. Juli 2022
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Rolf Parr
Theodor Fontane – kommunizieren, 
produzieren und publizieren in vernetzten 
Medien

1  Fontane und die Medien
Von Niklas Luhmann (1996, 9) stammt das vieldiskutierte Diktum, dass wir alles das, 
was wir „über unsere Gesellschaft, ja über die Welt, in der wir leben, wissen“, letzten 
Endes vermittelt durch Medien wissen. Wollte man das auf den Forschungsgegen-
stand Theodor Fontane beziehen, dann müsste man – Luhmann etwas abwandelnd – 
sagen, dass wir alles, was wir über den genauen Medienbeobachter, den intensiven 
Mediennutzer, den berufslebenslangen Medienmacher Fontane, über sein Schreiben 
und seine Zeit wissen und noch in Erfahrung bringen wollen, auch im Licht der zeit-
genössischen Medien sehen müssen.

Denn die neuen Medien der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts – von der Post-
karte über das Telegramm bis zur Rohrpost, vom optischen über den elektrischen 
Telegrafen bis hin zum Telefon, vom Diorama und Panorama über die Fotografie 
und die Laterna magica bis hin zu den im öffentlichen Raum projizierten, ineinander 
übergehenden Nebelbildern – sie alle bringen immer auch neue Formen der Kom-
munikation mit sich (vgl. Sagarra 2000). Mit Blick auf Fontane und sein Werk ist daher 
zu fragen, was mit den jeweils neuen Medien neu gedacht und dann literarisch neu 
genutzt bzw. journalistisch neu und anders reflektiert werden kann, kurz: wie das 
wechselseitige Verhältnis von technisch-medialen Entwicklungen, Kommunikations-
prozessen, ästhetisch-literarischen Konzepten sowie den produzierten und dann 
publizierten Texten ganz verschiedener Art bei Fontane aussieht.

Wie etwa macht sich der Umschlag von Face-to-Face- zu massenmedialer Kom-
munikation in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in den Rahmenbedingungen 
der literarischen Produktion Fontanes bemerkbar? Wie schlagen sich neue technische 
Medien jenseits ihrer bloßen Thematisierung und auch jenseits der Produktion und 
Distribution von Literatur sowie der Kommunikation über Literatur bis in die ästhe-
tischen Strukturen der verschiedenen von Fontane genutzten Textsorten nieder? 
Welche Funktion erfüllen solche technischen Errungenschaften wie Eisenbahn und 
Dampfschiff jenseits der des Transportmittels etwa auch als Übertragungsmedien und 
bei der Konstruktion solch mentaler Räume und Karten, wie sie Fontane immer wieder 
entworfen hat? Wie bewältigt Fontane das durch die medialen Neuerungen seiner Zeit 
auch neu und stark vermehrt zur Verfügung stehende Wissen? Und schließlich: Wie 
und warum thematisiert er welche Medien in seinen Erzähltexten (vgl. zu Briefen in 
den Romanen Fontanes Schmidt-Supprian 1993; Graevenitz 2014, 618–622)?

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Ausgehend von Fragen wie diesen, die ein einzelner Beitrag nicht alle wird beant-
worten können, soll im Folgenden ein erster, notwendigerweise unvollständig blei-
bender Versuch unternommen werden, das Forschungsfeld ‚Fontane und die Medien‘ 
in einigen Grundlinien des Kommunizierens, Produzierens und Publizierens zu karto-
grafieren.

Dazu werden erstens einige wichtige Forschungsfelder auf der Folie des gesell-
schaftlichen Wandels in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts skizziert, die cha-
rakterisiert ist durch Bevölkerungswachstum, Technisierung und in deren Folge 
Industrialisierung, durch Ausdifferenzierung der sozialen Schichten und Milieus, 
die an die Stelle der vormaligen Stände treten, sowie durch Kommerzialisierung und 
damit Kapitalisierung nahezu aller gesellschaftlichen Teilbereiche. In einem zweiten 
Schritt wird dann gefragt, wie Fontane mit dem durch die neuen medialen Entwick-
lungen verfügbar gewordenen Weltwissen umging, bevor drittens zur Thematisierung 
von Medien in seinen Erzähltexten übergegangen wird. Das geschieht, indem syn-
chrone Schnitte und Einzelanalysen mit der Darstellung diachroner Entwicklungs-
linien verknüpft werden, und zwar so, dass Konstellationen untereinander vernetzter 
und somit zusammenwirkender Medien sichtbar werden, wie sie der vierte Abschnitt 
zu medial hergestellten Raum-Zeit-Gefügen in den Blick nimmt. Man könnte hier auch 
von medialen Dispositiven sprechen oder – angesichts des wechselseitigen Bezugs 
aufeinander – von Medienverbünden avant la lettre, können die gängigen Versuche 
der Klassifizierung von Medien wie etwa die Aufteilung in ‚Medien der Bewegung 
im Raum‘ (Postkutsche, Eisenbahn, Droschke, Dampfschiff), ‚Medien der Kommuni-
kation‘ (Brief, Postkarte, Telegramm, Rohrpost, Telefon), ‚Bildmedien‘ (Gemälde, 
Stich, Lithografie, Skulptur, Denkmal, Landkarte, Fotografie, Panorama, Theater), 
‚Publikationsmedien‘ (Zeitung, Zeitschrift, Rundschauzeitschrift, Familienzeitschrift, 
Monatsschrift, Anthologie, Album, Buch) doch immer nur zu punktuellen, wenn auch 
wichtigen und wertvollen Befunden führen.

Zu den angesprochenen Medien-Konstellationen, mit denen hier versucht werden 
soll, ein wenig über Einzelmedien-Analysen hinauszugehen, gehören unter anderem 
die von Telegrafenleitung, Telegramm und Rohrpost; die von Brief und Dampfschiff 
bzw. von Eisenbahn und wiederum Telegraf; die von Zeitung bzw. Zeitschrift, neuen 
Drucktechniken, schnelleren Distributionswegen und Serialität; aber auch – wie Petra 
McGillen (2017) gezeigt hat – diejenige von Brief und temporärer Bibliothek. Erst mit 
Blick auf solche Dispositive mehrerer Medien einschließlich des durch sie erschlos-
senen neuen Wissens und der damit wiederum entwickelten Raumvorstellungen kann 
Fontanes „medialisierte Schriftstellerexistenz“ (Fischer i.V.) auf der historischen Höhe 
ihrer Zeit sichtbar gemacht werden. Vielfach scheint Fontane dabei an medialen Über-
gängen zu stehen (vgl. Gutjahr 2000), wie etwa dem von noch auf hermeneutisches 
Verstehen hin angelegtem Brief zu einem schon auf Informationsübertragung hin aus-
gerichteten, dann dem von Brief zu Telegramm, dem von Brief zu Postkarte und schließ-
lich demjenigen von Telegramm zu Telefon. Der vielzitierte Fontane der Ungleichzeitig-
keit(en) ist dies eben auch in medialer Hinsicht (vgl. für Fontanes Briefpraxis Parr 2019).
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2  Das Forschungsfeld
Doch zunächst zur medienorientierten Fontane-Forschung, innerhalb derer sich seit 
der Potsdamer Konferenz 1998 zum 100. Todestag vor allem drei Felder der Korrelation 
von medien- und zugleich literatur- und kulturwissenschaftlichen Zugriffen auf Werk 
und Person Fontanes herausgebildet haben, und zwar teilweise mit Blick auf einzelne 
synchrone Schnitte, teilweise aber auch hinsichtlich der diachronen Entwicklung der 
Medien in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts.

Zu einem ersten Feld gehören solche Arbeiten, die Fontanes literarische und jour-
na listische Texte in ihrer medialen Umwelt verorten, insbesondere derjenigen der Zeit-
schriften, Zeitungen und Journale. Diese Arbeiten interessieren sich beispielsweise 
für die Platzierung und Funktionsweise der Literatur im Diskursgeflecht von Nach-
richten und Bildern unter den Bedingungen periodischen und seriellen Erscheinens 
von Familien- und Rundschauzeitschriften sowie mit Blick auf ein breiter geworde-
nes, mehr und mehr Unterhaltung erwartendes Lesepublikum (vgl. Windfuhr 1979; 
Lützen 1981; Günter 2008; Gretz 2011a; Zuberbühler 2012; Stockinger 2018; D’Aprile 
2019). Denn für den Verlag von Belletristik manifestierte sich der Wandel der gesell-
schaftlich-medialen Rahmenbedingungen als Aufspaltung in einen noch nicht für 
die massenhafte Produktion von Büchern, die „Senkung der Buchpreise“ und den 
„privaten Bucherwerb in größerem Umfang“ (Koller 1994, 13) aufnahmefähigen, viel-
mehr noch stark vom Leihbibliothekswesen geprägten sowie vergleichsweise kleinen 
Buchmarkt einerseits und einen bereits seit der Jahrhundertmitte prosperierenden 
neuen Markt für den Vertrieb von illustrierten Familien-, Rundschau-, Monats- und 
Romanzeitschriften andererseits, die „dem wachsenden Unterhaltungsbedürfnis“ 
(Koller 1994, 15) ihrer Leser entsprachen und die mit der Veröffentlichung von Erzäh-
lungen und Novellen sowie dem Vorabdruck von Romanen über mehrere Ausgaben 
hinweg zudem die ökonomische Grundlage vieler Berufs-Schriftsteller bildeten. Um 
zu reüssieren, mussten die Zeitschriften ihre Leser gut unterhalten, die jeweiligen 
Lebens- und Wertvorstellungen nicht zu sehr irritieren, sich hinsichtlich der Abon-
nentenzahlen rechnen und – um der Tendenz zur Visualisierung nachzukommen – 
vermehrt Bilder aufnehmen, denen gegenüber die literarischen Texte bisweilen wie 
„erweiterte Bildunterschriften“ (Günter 2007, 47) wirkten. In umgekehrter Blickrich-
tung waren es Bilder und auch das neue mediale Phänomen Fotografie (dazu Becker 
2010; Hoffmann 2011), die in den als Zeitschriftenvorabdrucke erschienenen Erzähl-
texten thematisiert wurden, wenn auch quantitativ nicht in so großem Umfang, wie 
man hätte denken können.

Einen zweiten Komplex bilden Untersuchungen, die die Prozessualität der Text-
produktion Fontanes von den Schreib-, Recherche- und Publikationsmedien her zu 
fassen suchen und etwa danach fragen, ob und wie Fontane als Journalist und Belle-
trist mediengestützt recherchiert bzw. wie er mediengerecht und zugleich die Medien 
seiner Zeit und das Material, das sie boten, nutzend geschrieben hat und schließ-
lich inwieweit der Journalist, der Kriegsberichterstatter und auch der Kunstkritiker 
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Fontane dem Belletristen Fontane in beiderlei Hinsicht zugearbeitet haben (vgl. Berbig 
1999; Spies 2012; McGillen 2019a; 2019b; Aus der Au 2017, 263–348). In einer anderen 
Variante begreifen Arbeiten dieser Gruppe Fontanes Texte – unter Umgehung der zu 
erwartenden Widerspiegelungsmetaphorik, aber weiterhin auf deren theoretischem 
Boden stehend – als einen „medialen Echoraum“ (Wagner 2019, 12) der Weiterver-
arbeitung von Informationen über und durch Medien.

Ein drittes Feld umfasst Studien, die diejenigen Kommunikationsmittel, -wege und 
-gewohnheiten in den Blick nehmen, die das literarische Produzieren und Publizieren 
Fontanes (einschließlich der medialen Distribution) allererst möglich gemacht haben. 
Dazu gehören vor allem Untersuchungen zu Fontanes Praxis des Briefeschreibens 
(vgl. zuletzt Delf von Wolzogen und Köstler 2019; Gabler 2020) und den von ihm – wie 
im Falle der Arbeit an den Wanderungen durch die Mark Brandenburg – aufgebauten 
Informationsnetzwerken (vgl. McGillen 2017; 2019b, 11, 257).

Hat man es bei diesen Feldern medienorientierter Fontane-Forschung mit einer 
Bandbreite zwischen der Mikro-Ebene genauer Beobachtung der medialen Routinen 
und Gewohnheiten und damit auch derjenigen des Medienbewusstseins des Autors 
Fontane sowie mit der Meso-Ebene der Analyse der medialen Rahmenbedingungen für 
Produktion und Publikation seiner Texte zu tun, so müssen beide mediengeschicht-
lich noch einmal um eine übergreifende Makro-Ebene ergänzt werden, nämlich die-
jenige der kulturellen, politischen und auch sozialen Entwicklungen und Verände-
rungen, die über die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinweg eine solche Quantität 
und Qualität erreicht hatten, dass Jürgen Osterhammel (2009) seine Geschichte des 
19. Jahrhunderts mit Die Verwandlung der Welt überschreiben konnte; eine Verwand-
lung, die nicht zuletzt eine der medialen Entwicklungen und zugleich eine auf der 
Basis von Medien war.

Die Geschichtswissenschaft hat daher in jüngerer Zeit verstärkt nach dem Zusam-
menhang von Medien- und Globalgeschichte gefragt und eingefordert, „Medien als 
primäre Infrastrukturen des globalen Wandels ernst zu nehmen und sich der beson-
deren medialen Grundierung der Globalisierung bewusst zu werden“ (Berten 2010). 
Dabei wurde von einer starken Korrelation zwischen der Etablierung neuer medialer 
Techniken und Globalisierungsschüben ausgegangen und für die neuen „Flows of 
Information“ unter anderem auf die Telegrafie und solche medialen Textformate wie 
das Telegramm verwiesen (vgl. u.  a. Wenzlhuemer 2010a; 2010b; 2011a; 2011b; 2012; 
2016). Die Gemeinsamkeit in der medialen Entwicklung sah man in der Vernetzung 
und damit Verdichtung der Welt, und zwar in zeitlich-räumlicher Hinsicht durch 
Beschleunigung und damit verkürzte Kommunikationswege,1 was wiederum auch 
auf die Produktion und Distribution solcher Printmedien wie Zeitung, Zeitschrift und 
Buch zurückwirkte. Als Effekt brachten diese Entwicklungen ein Gefühl der Gleichzei-

1 Vgl. Holtorf 2013, der seine Untersuchung nach „Konstruktionen des Raums“, „Aporien der Be-
schleunigung“ und „Ökonomien der Globalisierung“ gliedert.
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tigkeit von Disparatem und – was die räumliche Dimension angeht – zugleich ein Glo-
balitätsbewusstsein (im Sinne von ‚global consciousness‘) hervor (vgl. u.  a. Wobring 
2005; Barth 2011a; 2011b; 2016). Auch Medien- und Globalitätsbewusstsein gingen in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts daher vielfach Hand in Hand.

Beides wird unmittelbar deutlich, wenn man sich anschaut, wie Fontane in Meine 
Kinderjahre von den Dampfschiffen berichtet, die nicht nur ihre Waren, sondern auch 
„die neuesten Weltnachrichten“ (D’Aprile 2018, 50) nach Swinemünde brachten und 
damit als Medien in einem ganz eminenten Sinne fungierten, darin den Neuruppiner 
Bilderbögen ähnlich, die Fontane in den Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
rückblickend ebenfalls als wichtiges Medium erscheinen, um die eigene Provinz mit 
der Welt zu verbinden und Weltwissen verfügbar zu machen, „illustrierte der Kühn-
sche Bilderbogen“ doch – so Fontane – „die Tagesgeschichte, und was die Hauptsache 
war, diese Illustration hinkte nicht langsam nach, sondern folgte den Ereignissen auf 
dem Fuße“, und dies „[l]ange bevor die erste ‚Illustrierte Zeitung‘ in die Welt ging“ 
(GBA–Wanderungen, Bd. 1, 132; vgl. dazu D’Aprile 2018, 72).

3  Extensive und intensive Bewältigung von medial 
vermitteltem Weltwissen

Gerade ein Zeitungsmann und Journalist wie Theodor Fontane konnte das geradezu 
exponentiell wachsende Welt-Wissen seiner Zeit über die technisch-medialen Ent-
wicklungen in der globalisierten Nachrichtenkommunikation und auch das Wissen 
um Imperialismus und Kolonialismus (also dasjenige um die Welt wie auch das aus 
der Welt) nicht einfach ignorieren (vgl. Krings 2008; Sagarra 2010; Dotzler 2010; 
Homberg 2017). Im Dezember 1890 schrieb er an Paul Heyse:

Ein Gefühl, das ich in London beständig hatte: „hier ist etwas los“, das habe ich jetzt auch in 
Berlin. Ich lese die Zeitung mit der Andacht eines Philisters, aber mit einer Gesinnung, die das 
Gegentheil von Philisterium ist. Es vergeht kein Tag, wo nicht aus diesem elenden Löschpapier 
etwas Hochpoetisches zu mir spräche: der Kaiser und Bismarck, die stille und dann auch wieder 
laute Kriegführung zwischen Beiden, die Hofpredigerpartei, Kögel, Stöcker, Dyrander, Bacillus-
Koch, Goßler, 2000 fremde Aerzte, Große-Kurfürstenfeier, Wissmann und Dampfschiffe auf dem 
Victoria-See, – das alles macht mir das Herz höher schlagen, besonders wenn ich dabei an die 
30er Jahre zurückdenke, wo ganz Berlin 14 Tage lang von einem Beckmannschen Witz lebte oder 
von „Freiheit und Gleichheit un Roochen in’n Thiergarten“. (HFA,IV, Bd. 4, 74)

Wie diese von Zeitungswissen geradezu gesättigte Briefstelle zeigt, machten es die 
zeitlichen und räumlichen Veränderungen der Kommunikation durch mediale Ent-
wicklungen und damit auch die Konstruktion neuer medial basierter Verbundräume 
und räumlicher Vorstellungen von der Welt anscheinend nicht nur möglich, sondern 
auch nötig, ein quantitatives ‚Mehr‘ an Informationen und Wissen akkumulierend, das 
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heißt durch aufzählendes Nebeneinanderstellen, zur Kenntnis zu nehmen und dieses 
vielfältige Wissen im Falle des Schriftstellers dann in einem zweiten Schritt litera-
risch – ‚hochpoetisch‘, wie es im Brief heißt – weiterzuverarbeiten (vgl. Stüssel 2013). 
Zugespitzt könnte man sagen, dass sich Fontane damit in seiner Zeit noch einmal vor 
eine ähnliche Aufgabe gestellt sah, wie die Enzyklopädisten in ihrer.

Fontanes Vorliebe für Listen (vgl. D’Aprile 2018, 12–13; Spies McGillen 2013) 
scheint nicht nur, aber auch aus der Notwendigkeit des Verarbeitens des durch die 
medialen Entwicklungen in sehr viel größerem Umfang zirkulierenden neuen Wissens 
motiviert zu sein. Das registrierende Wahrnehmen in Form von Listen und die lite-
rarische Weiterverarbeitung des ab Mitte des 19.  Jahrhunderts so immens anwach-
senden Wissens um die Welt zog zudem den Gebrauch weiterer Medien nach sich, 
etwa den von Reiseführern, Globen, Atlanten, Karten und Lageskizzen, mit denen sich 
Fontane – wie die Notiz- und Tagebücher zeigen – ebenso gern beschäftigte (D’Aprile 
2018, 57–58), wie er bei seinen Kuraufenthalten mit Vorliebe die Fremdenlisten las. 
Am 9. Juni 1879 beispielsweise schrieb er an seine Frau Emilie, dass er sich „[g]estern 
Abend  […] noch ernstlich an Stanleys Reise durch Afrika“ gemacht und „auf den 
beiden Riesenkarten die ganze Reise von Ort zu Ort verfolgt“ (GBA–FEF, Bd. 3, 169)  
habe.

In seinen journalistischen und literarischen Texten wie auch seinen Briefen 
führte das akkumulierte Weltwissen insgesamt zu einem hohen Grad der Präsenz der 
Welt und des Globalen im Regionalen, wobei Letzteres durchaus aufgewertet werden 
konnte: „[…] man muß die ganze Welt kennen“, heißt es im Juni 1884 an Emilie, „und 
im Besitz dieser allgemeinen Weltkenntniß zu der Erkenntniß kommen: ‚in dem und 
dem Stück ist es bei uns am besten‘“ (GBA–FEF, Bd. 3, 388).

Neben die extensive, in die Breite gehende Akkumulation von Wissen in den 
Briefen und journalistischen Texten sowie bisweilen auch in solchen Gedichten wie 
Zeitung (GBA–Gedichte, Bd.  2, 472–473) tritt in den Erzähltexten eine zweite, eher 
intensive Form der Verdichtung von Wissen und medial distribuierten Diskursen 
durch Symbolisierung, verstanden im Sinne der Abbildung eines Wissensbereichs auf 
einen anderen bzw. durch Mehrfachlesbarkeit (vgl. zum Folgenden Parr 2002). So ist 
in Die Poggenpuhls vom „Hälseabschneiden“ gleichermaßen mit Blick auf Afrika wie 
auch auf die Berliner Geldverleiher die Rede, wodurch ein neuer, Afrika und Berlin 
umfassender Raum bei zugleich ‚global consciousness‘ entsteht: „‚[…] Du meine Güte, 
die machen ja alles tot und schneiden uns armen Christenmenschen die Hälse ab.‘ / 
‚Das thun sie hier auch; überall dasselbe.‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 36) Und werden 
die Wissmann’schen Dampfschiffe sowie der Victoria-See in Afrika im Brief an Heyse 
noch nebeneinander aufgelistet, so tritt im Roman an diese Stelle die Symbolisierung 
der Welt durch eine ausgehöhlte Edamerkugel – als Ersatzmedium für den im Hause 
Poggenpuhl nicht vorhandenen Globus. Das erlaubt es in Kombination mit einem 
Körpersymbol zugleich, Analogierelationen zwischen Afrika und Brandenburg herzu-
stellen, wie sie Leopold Poggenpuhl in der Familienküche in einer Art Teleskop-Blick 
entwickelt:



 Theodor Fontane – kommunizieren, produzieren und publizieren in vernetzten Medien   9

„[…] und wenn ich in Bukoba bin – das ist so’n Ort zweiter Klasse, also so wie Potsdam – da 
kann sich’s treffen, daß mir der Aequator, von dem du wohl schon gelesen haben wirst und der 
so seine guten fünftausend Meilen lang ist, daß mir der gerade über den Leib läuft.“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 16, 37)

Leo – so heißt es dann weiter –

setzte […] den ausgehöhlten Edamer auf seinen linken Zeigefinger und drehte ihn erst langsam 
und dann immer rascher herum, wie einen kleinen Halbglobus.
„Sieh, das hier oben, das ist die Nordhälfte. Und hier unten, wo gar nichts ist, da liegt Afrika.“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 39)

Wird die Abbildung von Welt- auf Regional- und sogar Lokalwissen im Roman über 
mehrere Seiten hinweg narrativ entfaltet, so wird solches ‚Kurzschließen‘ in Fontanes 
Briefen meist auf sehr viel engerem Raum praktiziert, etwa dann, wenn in einem Brief 
an Hermann Kletke vom 3. Dezember 1879 von „Novellenkattun“ die Rede ist, von 
dem so viel gebraucht werde, dass er immer schlechter werde (HFA,IV, Bd. 3, 50). 
Kombiniert wird hier ein Mode-Medium, nämlich das Genre der Novelle, mit jenem 
Baumwollstoff, der damals als Überseeimport auch in Europa populär wurde, der aber 
auch für industrielle und besonders ökonomische Fertigung stand.

Semantische Brückenschläge zwischen Nähe und medial verfügbar gewordener 
Ferne, wie Fontane sie mit der Bezeichnung „Novellenkattun“ herstellt, finden sich in 
seinen Briefen vielfach. An Bernhard von Lepel schreibt er beispielsweise: „Solchen 
Vortrag halten ist mir wie Haus bauen oder mit Steamer und Pacific-Bahn nach Cali-
fornien fahren.“ (HFA,IV, Bd. 3, 292) An anderer Stelle wird Schillers Karl-Moor-Figur 
mit dem Mahdi korreliert (HFA,IV, Bd. 3, 293), an Martha Fontane ist symbolisch von 
einem „niagarahaft niederstürzen[den]“ Strom die Rede (HFA,IV, Bd. 3, 302). Weiter 
geht es mit der Feststellung, dass es in „Bonn […] ohnehin so heiß wie in Afrika“ sei 
(HFA,IV, Bd. 3, 547), und schließlich mit der Parallelsetzung sozialer Beziehungen 
jenseits des engeren Kreises der Kernfamilie mit der Sahara:

[…] dann und wann eine Oase mit einem Baum und einem Quell, sonst nur Wüstengeier und die 
Trümmer der armen Kamele, die vor einem des Weges zogen und jämmerlich umkamen in Sand 
und wieder Sand. (HFA,IV, Bd. 3, 601)

Das via Dampfschiff, Telegramm und dann Zeitung, Journal, Annonce, Bilderbogen 
und auch Boulevardtheater in Berlin verfügbar gewordene Wissen um Afrika wird hier 
mit dem Alltagswissen um das Funktionieren oder Nicht-Funktionieren von Familien 
zu einem Integral verknüpft und beides auf diese Weise zu jenem alltagstauglichen 
Konversationswissen, über das die Figuren in Fontanes Romanen in immer wieder 
Staunen machendem Ausmaß verfügen. Denn nicht das Wissen um Welt und Medien 
selbst macht die Konversationsfähigkeit der Figuren in Fontanes Romanen aus, 
sondern erst der Bezug dieses Wissens auf die Nähe des Alltags. Insgesamt haben 
wir es also mit einem qua Medien erschlossenen Wissen zu tun (etwa dem um die 
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ganze Welt), das seinerseits spezifisch medial dargestellt wird (z.  B. in den illustrierten 
Rundschau- und Familienzeitschriften) und nicht selten Mediales reflektiert, und das 
dabei – wie es Joseph Vogl formuliert hat – „selbst Geschichte macht“ (Vogl 2010, 
122). Auf diesen doppelten medialen Bezug hat Daniela Gretz (2011b) hingewiesen, 
indem sie gegenüber Rudolf Helmstetters medienreflexivem Ansatz eine Akzentver-
schiebung in Richtung ‚Wissen‘ eingefordert hat, die aber auch als Ergänzung um 
einen weiteren medialen Bezug verstanden werden kann.

Das arbeitsteilige Zusammenspiel von extensiver und intensiver Wissensintegra-
tion (und nicht nur das einfache Abbilden des thematischen Wissens-Vielerleis und 
seiner Distribution durch Zeitungen in den literarischen Texten Fontanes) stellt ein 
wichtiges Verfahren der Bewältigung des aufgrund der medialen Entwicklungen neu 
verfügbar gewordenen Wissens dar und illustriert Fontanes „Romankunst der Viel-
stimmigkeit“ (Mecklenburg 1998) noch einmal etwas anders.

4  Thematisieren von Medien in den Erzähltexten
Zu den bisherigen Überlegungen muss aus einer medien-literaturwissenschaftlichen 
Perspektive die historische Kontextualisierung und Analyse der Thematisierung 
von Medien in den Texten Fontanes jedoch noch hinzukommen. Denn eine Form 
des Umgangs der Literatur mit ihren potenziellen Konkurrenzmedien war es, diese 
zunächst einmal ganz einfach zum Gegenstand zu machen und damit zu zeigen, dass 
dem Traditionsmedium ‚Literatur‘ auch das Spektrum der seinerzeit neuen Medien 
nicht fremd sei, was als Effekt zudem den Umkehrschluss ermöglichte, dass es dann 
mit der Neuartigkeit der neuen Medien auch nicht ganz so weit her sein könne, wie es 
vielleicht zunächst den Anschein habe.

Das trifft etwa von dem Moment an für das Thematisieren von Bildern wie Gemäl-
den, Stichen und anderen Abbildungen in der Literatur zu (vgl. für Fontane: Fischer 
2001), in dem die illustrierten Zeitschriften auf Basis der ihnen neu zur Verfügung 
stehenden kostengünstigen Papiere aus Zellstoff und der Möglichkeiten zu einfache-
rer Reproduktion von Bildern durch Stahlstich, Lithografie und Fotografie sowie 
durch neue Drucktechniken (Schnellpresse, Heftmaschinen usw.) sehr viel effizienter 
arbeiten konnten (vgl. Schrader 2001, 2), was eine wahre „Bilderfülle“ (Graevenitz 
2014, 25) auslöste; es betrifft zuvor aber auch schon das Verhältnis von Literatur und 
Fotografie, wie es unter anderem Sabina Becker und Nora Hoffmann analysiert haben 
(Becker 2010; Hoffmann 2011).2

Manche Werke Fontanes können geradezu für einzelne in ihnen thematisierte 
Medien oder auch Medienverbünde stehen: L’Adultera für das Gemälde (GBA–Erz. 

2 Zur bildenden Kunst bei Fontane siehe Keisch u.  a. 1998; zu den für Fontanes kunstkritisches Schrei-
ben relevanten medialen Kontexten Aus der Au 2017, 155–262.
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Werk, Bd. 4); Cécile für das Unterseekabel und die Zeitungsannonce (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 9); die Poggenpuhls gleich für ein ganzes mediales Ensemble aus schiefhängen-
dem Gemälde, Litfaßsäule und Panorama; der Stechlin für Telegramm und Telefon 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 17; vgl. dazu Vogl 2010; Thomas 2015), Letzteres damals noch ein 
Medium der einseitigen Nachrichtenübermittlung (vgl. dazu Kohns 2015, 576), und Effi 
Briest für den Brief als Medium des Ehebruchs (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 272–280), wie 
es Klaus Scherpe formuliert hat (Scherpe 2010; vgl. auch Reulecke 2010).

Unterhalb der Ebene ganzer Texte können auch einzelne Figuren durch die mit 
ihnen verknüpften Medien und medialen Gewohnheiten charakterisiert sein. So ist 
Alonzo Gieshübler – um bei Effi Briest zu bleiben – ein Fontane selbst nicht unähnli-
cher Zeitungsmensch und ‚Geheimkorrespondent‘ (vgl. D’Aprile 2018, 31); Innstetten 
dagegen ein Mann der dienstlichen Depesche und des privaten Telegramms. Symp-
tomatisch ist, dass Effi einen Brief an Innstetten schreibt und ihn darin am Ende bittet: 
„Laß mich in einem Telegramm wissen, ob Du mit allem einverstanden bist.“ (GBA–
Erz. Werk, Bd. 15, 238; Hervorhebung R.P.)

Die je neuen Medien werden bei Fontane aber nicht einfach nur thematisiert, 
sondern zusätzlich oft auch durch Chiffren überformt, so etwa das Telefonieren im 
Stechlin durch die Wasserfontäne, also eine lautliche Übermittlung durch einen 
visuellen Eindruck; bei Umkehr von Sende- und Empfangsrichtung noch einmal 
wiederholt, als Woldemar und Armgard in Italien den aus dem Vesuv aufsteigenden 
Rauch beobachten (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 456–457), mittels dessen – so Christian 
Thomas  – „der Stechlin-See“ gleichsam „die Nachricht von Dubslavs Tod an den 
Vesuv ‚telegraphiert‘“ (Thomas 2015, 171). Jochen Hörischs Befund, dass bei Fontane 
von ‚Elementen‘ auf ‚Medien‘ umgestellt werde, müsste dann dahingehend ergänzt 
werden, dass auch ‚Medien‘ wieder in ‚Elementen‘ reflektiert werden (Hörisch 1999, 
146).3 In Schach von Wuthenow, im Kapitel „Fata Morgana“, entwickelt Schach mit 
einer – wie es heißt – „ihm sonst völlig fremden Phantastik“ Pläne für die anstehende 
Hochzeitsreise. Das geschieht, indem das Wissen um die Funktionsweise des Skiopti-
cons, der Laterna magica bzw. der mit ihrer Hilfe projizierten und ineinander überge-
henden Nebelbilder (vgl. zur Technik der Darstellung: Böhm 1876) im Kleid geheim-
nisvoller mythologischer Spiegelungen präsentiert wird. Dort heißt es nämlich:

Und dann wollten sie nach Malta. Nicht um Maltas willen, o nein. Aber auf dem Wege dahin, sei 
die Stelle, wo der geheimnisvolle schwarze Weltteil in Luftbildern und Spiegelungen ein aller-
erstes Mal zu dem in Nebel und Schnee gebornen Hyperboreer spräche. Das sei die Stelle, wo die 
bilderreiche Fee wohne, die stumme Sirene, die mit dem Zauber ihrer Farbe fast noch verführeri-
scher locke als die singende. Beständig wechselnd seien die Szenen und Gestalten ihrer Laterna 
magica, und während eben noch ein ermüdeter Zug über den gelben Sand ziehe, dehne sichs 
plötzlich wie grüne Triften, und unter der schattengebenden Palme säße die Schaar der Männer, 

3 Das war beispielsweise in der Berichterstattung zur Internationalen Elektromagnetischen Aus stel-
lung 1891 in Frankfurt a.M. der Fall. Vgl. dazu die Presseauszüge zur Ausstellung in „Eine neue Zeit …!“ 
(1991, 383–389).
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die Köpfe gebeugt und alle Pfeifen in Brand, und schwarz und braune Mädchen, ihre Flechten 
gelöst und wie zum Tanze geschürzt, erhüben die Becken und schlügen das Tambourin. Und mit-
unter seis, als lach es. Und dann schwieg es und schwänd es wieder. Und diese Spiegelung aus 
der geheimnisvollen Ferne, das sei das Ziel! (GBA–Erz. Werk, Bd. 6, 145–146)

Ist dies – wenn man so will – die poetische Verklärung, so wird die technisch-mediale 
Basis – diesmal gleichsam im Klartext – in den Wanderungen durch die Mark Branden-
burg geschildert, und zwar im Band Ost-Havelland und dort im Abschnitt „Geheime 
Gesellschaften im 18. Jahrhundert“:

Geister erscheinen lassen war ihr Geschäft und nur ihr Geschäft. Wir machen uns zunächst damit 
vertraut, wie sie dies Metier betrieben.
Es gab, soweit wir imstande gewesen sind, uns aus den verschiedensten Schriften zu informie-
ren, vier Arten des Betriebes. Kleinere Abweichungen kommen nicht in Betracht. Es waren:
1. Das Schattenbild auf weißer durchsichtiger Fläche. Eine Art Laterna magica. Dies war die 
plumpeste Art.
2. Das Hohlspiegelbild auf weißer Wandfläche. Ein Verfahren, das, bei Geisterszenen auf der 
Bühne, auch jetzt noch zu gelegentlicher Anwendung kommt.
3. Das Hohlspiegelbild auf Rauch und Qualm.
4. Bloße Benebelung und Einwirkung auf die Imagination, so daß man Dinge sieht, die gar nicht 
da sind. (GBA–Wanderungen, Bd. 3, 313–314)

Durch die an Chiffren erinnernde Aufladung der bei Fontane thematisierten Medien 
lässt sich ein Element der Verklärung aufrechterhalten und im Weiteren die „Auto-
nomie, Spezifik und Irreduzibilität des Literarischen“ sichern; zugleich aber sind 
Referenzen auf die modernste Medientechnik möglich und auch ihre „medienkritische 
Reflexion“ (Helmstetter 1998, 9), und zwar ohne Gefahr zu laufen, in allzu große Nähe 
zu naturalistischen Konzepten von Literatur zu geraten. In Effi Briest übernimmt diese 
Funktion ein Gerät, das ebenfalls zwischen Medientechnik und Geisterbeschwörung 
angesiedelt ist, nämlich der „Psychograph“, von dem die Sängerin Trippelli im Hause 
Gieshübler spricht, und der ebenso eine medientechnische elektrische4 wie eine schon 
über das Psychologische hinausgehende und beinahe okkulte Seite hat (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 15, 109; Dotzler 1996, 190–191). Interessant ist dabei die Koinzidenz neuer 
Kommunikationstechnologien (Telegraf, Telefon) mit ihrer nur schwer fassbaren Dis-
lozierung von Sender und Empfänger und der wieder aufflammenden Begeisterung 
für spiritistische Séancen, die bezeichnenderweise ebenfalls mit einem – wenn auch 
menschlichen – ‚Medium‘ operieren.

Besonders einfach kann das Doppel von vor-kinematografischer Medientechnik 
und ihrer Poetisierung im Falle der Nebelbilder, der sogenannten Phantasmagorien, 
gelingen, kann der bloße Signifikant ‚Nebelbild‘ doch beibehalten werden, während 

4 Vgl. zur technischen Seite und den um 1891 vorhandenen Apparaturen den Abschnitt „Elektro-
therapie“ im Ausstellungskatalog „Eine neue Zeit …!“ (1991, 653–661).
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das Signifikat zugleich zwischen Anspielung auf die Medientechnik und Imagination 
changieren kann. So sieht Gordon in Cécile diese „beständig vor sich, die, wie ein hin-
schwindendes Nebelbild, ihn aus weiter Ferne her zu grüßen und doch zugleich auch 
abzuwehren schien“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 191); von Effi Briest fallen beim Hofball 
alle angestauten Ängste für einen Moment ab, „und alles löste sich wie ein Nebelbild 
und wurde Traum“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 262; vgl. auch Fischer 2001, 134); und auch 
in den Wanderungen trifft man das Verfahren an:

Es war in Novembernebel, daß ich Dreilinden zum ersten Male sah. Aber nun hatten wir Sommer, 
und ich brach auf, diesmal einfach als „Wanderer“ und zu Fuß, um das Jagdhaus, das mir bis 
dahin nur ein Nebelbild gewesen war, auch in hellem Tagesscheine zu sehen. (GBA–Wanderun-
gen, Bd. 5, 339)

Bisweilen ist bei und für Fontane ein bestimmter Stand der medialen Entwicklung 
aber auch die Voraussetzung dafür, etwas, das an diesen gekoppelt ist, überhaupt 
literarisch erzählen zu können. Besonders prägnant lässt sich das – wiederum für Effi 
Briest – an Innstettens mit dem Abstand einiger Jahre nachgeholter Reflexion über 
die Notwendigkeit des Duellierens zeigen. Hier öffnet Fontane das an starren, im Vor-
hinein zu den konkreten Ereignissen festgelegten Normen orientierte adlige Ehre-Den-
ken nämlich zugunsten einer flexiblen Bandbreite an Möglichkeiten, über die man 
erst im Nachhinein und in Kenntnis einer Reihe von Fällen wissen und befinden kann, 
sodass eine eigentlich normative adelige Praxis des ‚Man muss sich in solchen Fällen 
duellieren‘ rückblickend flexibel-normalistisch als ‚Bis wann musste man sich noch 
duellieren und ab wann nicht mehr‘ verhandelt wird.

Das aber setzt mediale Sichtbarmachung und Verknüpfung voraus, modern 
gesprochen: die Verdatung vieler Fälle, wie sie Zeitungen, Zeitschriften und Journale 
als Massenmedien in genügend großer Anzahl und zudem zeitnah bereitstellten (vgl. 
dazu Parr 2010), was sogar ein Reichstagsprotokoll von 1886 konstatierte, auf das 
Wolf-Rüdiger Wagner hingewiesen hat. Darin heißt es, dass die Tagespresse „natür-
lich Nachrichten von jedem Duell“ bringe,

wovon sie nur irgend Notiz bekommen kann, und wenn manchmal ein Journal eine solche Notiz 
bekommen hat, dann geht dieselbe in unendlichen Vervielfältigungen durch alle Journale hin-
durch. Wir erfahren jetzt viel mehr von Duellen, als man früherhin erfuhr […]. (Reichstagsproto-
kolle 1886/87, erster Bd., 179 [zit. nach Wagner 2019, 71])

Das medial verbreitete Wissen um solche Fälle ist aber die Voraussetzung dafür, dass 
man Innstettens Überlegungen und vor allem seine Frage nach der Grenze überhaupt 
verstehen kann. Die Funktion der Medien geht hier über die vielfach beschriebenen 
Reproduktionszyklen zwischen Zeitungslektüre und Romanproduktion noch einen 
Schritt hinaus, machen sie das bei Fontane noch ‚nachgetragene‘ normalistische 
Denken doch allererst möglich.

Eine weitere Form des Einbezugs von Medien in die literarischen Texte Fontanes 
besteht darin, ein Medium zu thematisieren und das, was es an Spezifik der Wahrneh-
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mung leistet, in der Literatur durchzuspielen. Das ist etwa hinsichtlich des Panoramas 
der Fall, das bei Fontane immer wieder eine Rolle spielt, das seine Figuren besuchen, 
das aber in Ab- und Anverwandlung (vgl. Helmstetter 1998, 117–118) auch als ästhe-
tisches Modell der literarischen Darstellung genutzt wird. Denn immer wieder trifft 
man – in den Romanen ebenso wie in den Reisetagebüchern und den Wanderungen – 
auf Figuren und Erzählinstanzen, die panoramatische Blicke entwickeln.

Helmstetter hat, Befunde wie die hier vorgestellten bündelnd, prägnant formu-
liert, Fontanes Realismus sei ein „mediale[r] Realismus“ (Helmstetter 1998, 268), 
der „Reflexivität auf drei Ebenen“ verknüpfe, nämlich erstens als „Reflexion auf das 
Mediensystem, den Öffentlichkeitsmarkt, den dominanten Geschmack“, zweitens als 
Reflexion „auf die Basismedien verbaler und visueller Information (Sprache und Bild) 
und die Differenz direkter und anonymer Kommunikation“ und drittens als Reflexion 
„auf das eigene Medium, auf Form und Funktion der Literatur“ (Helmstetter 1998, 
268).

5  Raum und Zeit in Fontanes Medienverbünden
Die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts neu aufkommenden Medien und die 
mit ihnen verknüpften gesellschaftlichen sowie kulturellen Entwicklungen zwangen 
regelrecht dazu, auch neue Raumvorstellungen zu entwickeln. Wenn solche Raum-
vorstellungen – wie der Historiker Roland Wenzlhuemer betont – „ein Produkt von 
wechselseitigen Beziehungen“ sind, so sind es in der Zeit Fontanes Verkehrs- und 
Kommunikationsmedien, die diese Beziehungen herstellen, die ihrerseits dann  – 
festgehalten im Medium der Karte oder des Globus – auf einer Metaebene sichtbar 
gemacht werden. Die konkreten „[h]istorische[n] Akteure […] sind“ dabei „gleichzeitig 
in eine Vielzahl verschiedenster“ solcher „Räume eingebunden“ (Wenzlhuemer 2017, 
82). Letztlich – so lässt sich sagen – schafft „jede Art von Verbindung ihren eigenen 
Raum“ (Wenzlhuemer 2017, 81; vgl. für Fontane und die Telegrafie Thomas 2015, 
117–193). Ganz besonders tun dies Verbindungen medialer Art, die „zahlreichen Ver-
bindungsnetzwerke[ ], die aus den technischen Entdeckungen [wie] Bahn, Tunnel und 
Wasserwege“, später dann den „elektronischen Medien“ entstanden sind (Sagarra 
2000, 106–107), allen voran im 19. Jahrhundert die Telegrafenlinien.

Für Fontane ist das Konzipieren neuer räumlicher Zusammenhänge hinsicht-
lich seiner immer wieder anders akzentuierten Entwürfe mentaler Karten von Berlin, 
Brandenburg, Preußen und Europa, aber auch mit Blick auf die deutschen Kolonien, 
auf England, Indien und China gezeigt worden (vgl. Ehlich 2002; Berbig und Göttsche 
2013; Delf von Wolzogen, Faber und Peitsch 2014), und ebenso für seine Entwürfe 
der europäischen und weltumspannenden Nationalstereotype, die eine ganz eigene 
Topografie entwickeln, bei der Nord und Süd sowie West und Ost sich jeweils par-
tiell spiegeln (vgl. Parr 2002). Wenn sich diese mentalen Karten bei Fontane im Laufe 
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der Zeit immer wieder verändern, dann ist das nicht (immer) ein Zeichen von Inkon-
sequenz, sondern resultiert eben auch daraus, dass sich die medialen Verknüpfun-
gen im Raum, von denen Wenzlhuemer spricht, verändern, was es dann wieder nötig 
macht, auch andere mentale Karten zu entwerfen.

In Fontanes literarischen Texten finden sich solche als Systeme wechselseitiger 
Beziehungen gedachten Räume innerhalb von Berlin auf der Ebene der Wohnorte der 
Romanfiguren (vgl. Parr 2013, 2014), zwischen denen Briefe per Boten, per traditio-
neller Post und später – ab Frau Jenny Treibel – dann mit Rohrpost (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 14, 206) und in besonderen Fällen auch in Form von Telegrammen hin- und her-
geschickt werden, wodurch Räume sozialer Binnendifferenzierung entstehen. In Graf 
Petöfy bilden Schloss und See einen Raum der Handlung, der durch die Dampfschiff-
linien konstituiert wird; in Unwiederbringlich resultiert ein solches Raumkonstrukt 
ebenfalls aus den Dampferlinien mit ihren Fahrplänen, die als Transportmedien 
an der zeitlichen Taktung der Raumbeziehungen beteiligt sind, aber auch aus den 
Briefen, die zwischen Holstein und Dänemark ausgetauscht werden, genauer gesagt 
aus den Telegrammen, die noch ausstehende Briefe ankündigen (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 13, 148, 156), was sehr schön die kommunizierende Nicht-Kommunikation zwi-
schen Graf Holk und seiner Frau Christine illustriert. Im Stechlin schließlich ist es ein 
medial konstituierter Raum der Globalität, der zwischen Brandenburg und Java durch 
das symbolisch überdeterminierte Telefon bzw. das diesem zugrundeliegende Über-
seekabel als „Weltverkehr“ (Geistbeck 1986 [1895]) konstituiert wird.

In allen diesen Fällen sind Medien die Basis von Raumentwürfen, denn sie sind 
es, die die Subjekte und Objekte miteinander vernetzen und dadurch in Beziehung 
zueinander setzen. (Programmatisch formuliert, könnte man von hier aus einfordern, 
den inzwischen nicht mehr ganz jungen ‚Spatial Turn‘ in Richtung eines ‚Media-Spa-
tial Turn‘ weiterzuentwickeln.)

Das vielleicht bedeutendste der neue Räume konstituierenden Medien im 19. Jahr-
hundert waren der Telegraf und das zunächst am Ende der telegrafischen Übermitt-
lungskette stehende Telegramm. Denn – so fasst Wenzlhuemer zusammen –

[b]rauchte ein Brief über den Atlantik mit dem Dampfschiff an die zehn Tage, so machte der Tele-
graf unter günstigen Umständen den Erhalt einer Antwort aus Übersee binnen weniger Stunden 
möglich. Noch bedeutender aber als dieses Schrumpfen von absoluten Kommunikationszeiten 
war die relative Beschleunigung, die der Telegraf möglich machte. Informationen konnten nun 
mit einem Medium verschickt werden, das schneller war als die Eisenbahn oder – im Interkon-
tinentalverkehr – als das Dampfschiff. Mit dem Telegrafen hatte man nun eine Technologie zur 
Hand, mit der man Eisenbahnen und Dampfschiffe effizient kontrollieren und koordinieren 
konnte. In dieser Fähigkeit und dem daraus resultierenden Zusammenspiel mit etablierten 
Transport- und Kommunikationsformen lag das eigentliche Alleinstellungsmerkmal der Telegra-
fie. (Wenzlhuemer 2017, 88)

Die durch den Telegrafen möglich gewordene Trennung von Kommunikations- und 
Transportmedien wirkte insofern auch auf die Konstruktion von Räumen zurück, als 
„sich neue globale Räume“ eröffneten, „die entlang einer ganz neuen Kommunika-
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tionslogik funktionier[t]en“ und von „bereits bestehenden Räumen“ deutlich unter-
schieden waren (Wenzlhuemer 2017, 109), etwa dadurch, dass „geografisch-räumliche 
Distanz“ und „kommunikative Entfernung“ nicht mehr unbedingt zusammenfielen. 
Auf diese Weise wurden „neue Räume geschaffen, alte Räume umgebaut und […] das 
Verhältnis zwischen“ ihnen „transformiert“ (Wenzlhuemer 2017, 118).

Bei Fontane zeigt sich das in den sukzessiven Veränderungen des bereits illus-
trierten Verhältnisses von Regionalität und Globalität bis hin zum beide kurzschlie-
ßenden Stechlinsee mit seiner telekommunikativen Wassersäule. Auch in einem 
Gedicht wie Zeitung, in dem Nahes und Fernes direkt nebeneinander platziert sind, 
entsteht in ähnlicher Weise ein neuer Raum dessen, worauf sich die Aufmerksamkeit 
eines Journalisten und auch die eines Zeitungslesers richten kann. Das Aktualitäts-
medium ‚Zeitung‘ wird so zu einem Ort, an dem sich neues Zeit- und neues Raumden-
ken treffen, denn sonst könnten in dem Gedicht nicht „Edler zu Putlitz und Edler von 
Planitz“ direkt neben dem „Yang-tse-Kiang“ stehen:

Stöcker, Hammerstein, Antrag Kanitz,
Edler zu Putlitz und Edler von Planitz,
Liu-Tang und Liu-Tschang,
Christengemetzel am Yang-tse-Kiang. (GBA–Gedichte, Bd. 2, 472)

Werden Eisenbahnen und auch Dampfschiffe per Telegraf koordiniert, überwacht 
und aus der Entfernung gesteuert, so hat das Telegramm in Fontanes Erzähltexten 
häufig eine die Handlung überwachende und somit ebenfalls steuernde Funktion; 
Telegramme diktieren – so Joseph Vogl mit Blick auf den Stechlin-Roman – den „Takt 
der Ereignisse“, sie „unterbrechen, verzögern oder überstürzen das Geschehen; Bot-
schaften überschneiden sich, kommen zu früh oder zu spät und erzeugen einen 
verschobenen, synkopischen Rhythmus, dem sich die Fatalität des Geschehens ver-
dankt“ (Vogl 2010, 123).

In Cécile trifft das Telegramm, das Leslie-Gordon dienstlich aus der Sommerfri-
sche zurückruft, genau rechtzeitig ein, um ihn und Cécile vor einer intimer werdenden 
Beziehung zu bewahren; in Effi Briest wird die Titelheldin mit einem knappen „Effi 
komm“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 328; vgl. Wülfing 1992) zu ihren Eltern nach Hohen-
Cremmen zurückgeholt. Mehrfach ist in der Forschung darauf hingewiesen worden, 
dass dies den Zuruf der Zwillinge zu Beginn des Romans wiederhole. Man kann die 
beiden Stellen aber auch als eine mediale Transformation von mündlicher Face-to-
Face- in schriftliche Kommunikation über eine größere räumliche Distanz hinweg ver-
stehen. Nur drei Jahre später rückt im Stechlin das Telegramm dann an den Beginn 
des Romans und kündigt dem alten Dubslav von Stechlin seinen Sohn und dem auf-
merksamen Leser eine nicht nur medial neue Welt an, die Gewinne – nämlich Schnel-
ligkeit  –, aber  – gemessen an den Höflichkeitserwartungen und den ästhetischen 
Möglichkeiten des Briefes – auch Verluste mit sich bringt:
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„[…] Es ist das mit dem Telegraphieren solche Sache, manches wird besser, aber manches wird 
auch schlechter, und die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die Form, die Abfas-
sung. Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz fassen, heißt meistens auch sich grob fassen. 
Jede Spur von Verbindlichkeit fällt fort, und das Wort ‚Herr‘ ist beispielsweise gar nicht mehr 
anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft versicherte: ‚Der häßlichste Mops sei 
der schönste‘; so läßt sich jetzt beinahe sagen, ‚das gröbste Telegramm ist das feinste‘. Wenigs-
tens das in seiner Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis heraus-
doktert, ist ein Genie.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 28)

Nicht nur hinsichtlich der in Fontanes Roman durchgespielten Binarismen von ‚neu‘ 
versus ‚alt‘, ‚fein‘ versus ‚unfein‘, ‚besser‘ versus ‚schlechter‘ war das Telegrafieren 
ein „Zwischenmedium“, sondern auch hinsichtlich seiner technisch-medialen Basis: 
„Einerseits bereits elektrisch, andererseits, im Ausdruck des Telegramms, noch ganz 
Schreib- bzw. Druckmedium“, so Werner Faulstich, markiert die Telegrafie in der Medi-
enentwicklung und Mediengeschichte eine Phase des Übergangs (Faulstich 2006, 70).

Verlängert wurde diese Übermittlungskette dann in Berlin seit 1874 noch einmal 
durch die Rohrpost, die zunächst mit der Idee eingerichtet wurde, die bei den Telegra-
fenstationen einlaufenden Telegramme möglichst schnell auch auf dem letzten Weg-
stück an ihre Empfänger weiterleiten zu können. Daher sprach man zeitgenössisch 
auch zunächst von der „Verbindung der Postanstalten Berlins durch pneumatische 
Eisenbahnen“ (vgl. zur historischen Entwicklung Krüger 2013). Bis in die 1940er Jahre 
wurde das Berliner Rohrpostnetz auf insgesamt etwa 250 Kilometer Länge ausgebaut. 
Ist bei Fontane zunächst noch das Telegrafieren das neue Element, so rückt mit Frau 
Jenny Treibel 1892 die Berliner Rohrpost als das zu diesem Zeitpunkt modernste 
Medium an diese Stelle:

Und wirklich, fünf Uhr war noch nicht heran, als die Klingel ging und Marcell eintrat. Er dankte 
dem Onkel herzlich für seine Protection, und als dieser das Alles mit der Bemerkung ablehnte, 
daß, wenn von solchen Dingen überhaupt die Rede sein könne, jeder Dankesanspruch auf Distel-
kamp falle, sagte Marcell: „Nun, dann also Distelkamp. Aber daß Du mir’s gleich geschrieben, 
dafür werd’ ich mich doch auch bei Dir bedanken dürfen. Und noch dazu mit Rohrpost!“
„Ja, Marcell, das mit Rohrpost, das hat vielleicht Anspruch; denn ehʼ wir Alten uns zu ̓ was Neuem 
bequemen, das dreißig Pfennig kostet, da kann mitunter viel Wasser die Spree ʼrunterfließen.“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 14, 206)

Besonders große Auswirkungen hatte die mediale Konstellation von Telegrafie, Tele-
gramm und Rohrpost schließlich auf die Zeitungen, genauer deren Korrespondenten-
büros, an deren Stelle immer stärker „‚Depeschenbüros‘ oder ‚Telegrafen-Büros‘“ 
traten, die Vorläufer der heutigen Nachrichtenagenturen (Faulstich 2006, 72). Auf 
Fontane als Person zurückbezogen würde dies bedeuten, dass seine journalistische 
Einstiegsstelle als Korrespondent schon vor dem Ende ‚seines‘ Jahrhunderts als Effekt 
medialer Entwicklungen so nicht mehr existierte. Das illustriert noch einmal den 
enormen Wandel, den die medialen Konstellationen, in die hier nur ein erster Einblick 
gegeben werden konnte, in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts erfahren haben.
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6  Reprise
Wenn Eda Sagarra 1998 davon sprach, dass „die jüngste Fontane-Forschung besonders 
offen“ sei „für die Frage der […] Medialität“, zugleich aber vorsichtig einschränkte, dass 
„Medialität noch kein […] in der Fontane-Forschung“ etablierter Begriff sei (Sagarra 
2000, 106), dann wird man das auch heute noch unterstreichen können, dabei aber 
in eine andere Richtung gehen müssen. Denn „Medialität“ ist zwar vielleicht immer 
noch kein wohltemperierter Begriff, aber doch ein inzwischen etabliertes Fragefeld 
der Fontane-Forschung geworden.
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Iwan-Michelangelo D’Aprile
Propaganda und Poetologie
Fontanes Korrespondenzen im Spannungsfeld von offiziösem 
Journalismus und literarischem Realismusprogramm

Fontanes Korrespondenzen, die einen umfangreichen Werkbestandteil ausmachen 
und gleichwohl bislang editorisch nur sehr ausschnitthaft aufgearbeitet wurden, 
haben in der Fontane-Forschung der letzten Jahrzehnte in zweierlei Hinsicht zuneh-
mend Aufmerksamkeit gefunden. In pressegeschichtlicher Perspektive wurden sie 
seit den 1990er Jahren mit Blick auf den politischen Fontane im Rahmen der Man-
teuffel’schen und Bismarck’schen preußischen Pressepolitik untersucht. Mit Heide 
Streiter-Buschers Einleitung zu ihrer Edition der Unechten Korrespondenzen und 
Rudolf Muhs’ Studien zu den personellen Netzwerken der Centralpressestelle (Strei-
ter-Buscher 1996; Muhs 2020) lassen sie sich funktional im Kontext der im Nachmärz 
nicht nur in Preußen zunehmend aktiven staatlichen und halbstaatlichen Presse-
politik situieren, für die sich in der historischen Presseforschung der Begriff der 
„Propaganda“ eingebürgert hat (Daniel und Siemann 1994; Holtz 2019). Während das 
Erkenntnisinteresse hier vor allem historisch perspektiviert ist und sich auf die Posi-
tionierung Fontanes im politischen Spektrum der Zeit richtet, werden Fragen nach 
dem Zusammenhang von Korrespondenzen und – im engeren Sinn – literarischem 
Werk bei Fontane in dieser Forschungsperspektive allenfalls am Rande behandelt und 
eher verneinend beantwortet. Als nach 1850 nur noch im Graubereich des ‚Offiziösen‘ 
praktizierte Brot- und Auftragsarbeit stehe Fontanes politische Journalistik „natur-
gemäß außerhalb seines literarischen Œuvres“, heißt es etwa in der Formulierung 
Streiter-Buschers (2000, 788).

Umgekehrt hat eine neuere medienwissenschaftlich informierte Literaturwissen-
schaft gerade in den journalistischen Text- und Kompilationspraktiken von Fontanes 
Korrespondenzen nicht nur zahlreiche Querbezüge zu den poetischen Verfahren in 
seinen kulturhistorischen und literarischen Werken herausgearbeitet, sondern in 
diesen auch Parallelen zu aktuellen Phänomenen der Neujustierung des Verhältnis-
ses von Fiktionalität und Faktizität im gegenwärtigen Medienwandel gefunden – etwa 
in Bezug auf derzeitige ‚Fake News‘-Diskussionen (vgl. Günter und Homberg 2016; 
McGillen 2017, 2019). Während die pressegeschichtliche Forschung hinsichtlich des 
Verhältnisses von journalistischer Praxis und Fontanes Poetologie eher zu einer ana-
lytischen Trennung der Bereiche tendiert, werden diese im medienwissenschaftlichen 
Ansatz nah zusammengerückt und tendenziell in eine Identitätsbeziehung zueinan-
der gestellt.

Es ist die These des folgenden Beitrags, dass sich das Profil des Journalisten-
Literaten Fontane und damit einhergehend das Verhältnis von Politik und Literatur 
bei Fontane am ehesten dann genauer bestimmen lassen können, wenn man beide 
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Ansätze in Beziehung setzt. Einerseits ist mit dem medienwissenschaftlichen Ansatz 
Fontanes realistische Programmatik im Kontext seiner Praktiken als politischer 
Journalist zu lesen. Dies erscheint umso mehr geboten, als Fontane bekannterma-
ßen keine systematisch stringente Theorie des Realismus entwickelt hat, sondern 
seine poetologischen Überlegungen immer anlassbezogen im Zusammenhang mit 
bestimmten Herausforderungen des jeweiligen Tätigkeitsfeldes formulierte: in Über-
setzungen, in der literaturkritischen Auseinandersetzung mit anderen Werken – und 
eben nicht zuletzt auch im Kontext seiner Korrespondententätigkeit. Andererseits 
ist mit der pressegeschichtlichen Forschung auf die historischen Feldbedingungen, 
Funktionalitäten und Restriktionen des offiziösen Journalismus des 19. Jahrhunderts 
hinzuweisen, um der Gefahr zu entgehen, diese Feldbedingungen anachronistisch 
zum spezifisch Fontane’schen poetologischen Programm umzudeuten. Sowenig sich 
aus den per definitionem als getarnte Verlautbarungen des Regierungsstandpunktes 
fungierenden offiziösen Korrespondenzen unmittelbar Fontanes politische Position 
ablesen lässt, wird man auch hinsichtlich ihrer Textverfahren den stark relationalen, 
durch amtliche Instruktionen und Vorgaben bestimmten Charakter ihrer Autorschaft 
berücksichtigen. Fontanes Korrespondenzen sind immer auch Ausdruck eines büro-
kratischen Diskursfeldes und seiner Regeln und Routinen (Balke u.  a. 2016). Vor 
diesem Hintergrund lässt sich der Zusammenhang von offiziösem Journalismus und 
realistischer Poetologie bei Fontane als ein widersprüchliches Spannungsverhältnis 
beschreiben, das sowohl durch Parallelen und Querbezüge als auch durch Brüche 
und ausgesprochene Oppositionsrelationen gekennzeichnet ist.

Im Folgenden soll dieses Spannungsverhältnis entlang dreier poetologischer 
Manifestationen Fontanes exemplifiziert werden. Im ersten Teil wird Fontanes frü-
heste realistische Programmschrift Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848 vor 
dem Hintergrund seiner Korrespondenzen der frühen 1850er Jahre als eine eigensin-
nige Poetik des literarischen Parlamentarismus gelesen. Im zweiten Teil wird Fonta-
nes unmittelbar in Form von regierungsamtlichen Korrespondenzen als preußischer 
Presseagent in London entwickelte ‚Feuilletonpoetik‘ in Relation zu den Instruktionen 
seiner Auftraggeber rekonstruiert. Im dritten Teil schließlich wird das Verhältnis von 
Fontanes ‚unechten‘ Korrespondenzen, die er im Rahmen seiner Redaktionstätigkeit 
bei der Neuen Preußischen (Kreuz-)Zeitung, gen. Kreuz-Zeitung, zwischen 1860 und 
1870 kompilierte, zu einigen zentralen Aspekten seiner realistischen Romanpoetik 
diskutiert.

1  Literarischer Parlamentarismus
Anfang des Jahres 1853 wurde Fontane nach einer der zahlreichen Umgestaltungen der 
Pressestelle (mit ebenso zahlreichen Kündigungen und Wiedereinstellungen Fontanes 
verbunden) ein neuer Zuständigkeitsbereich zugewiesen: Er wurde zum Berichterstat-



 Propaganda und Poetologie   27

ter über literarische Neuerscheinungen ernannt und sollte – neben seinen Korrespon-
denzartikeln – in wöchentlichen Berichten über „bemerkenswerthe Erscheinungen 
der schönwissenschaftlichen Literatur insofern sich in ihnen besondere soziale oder 
politische Tendenzen aussprechen“ referieren, wie es in der amtlichen Aufgaben-
beschreibung heißt (Verfügung Ryno Quehls v. 21. Januar 1853, zit. nach Jolles 1937, 
95). Ob oder in welchem Umfang Fontane Berichte über die zeitgenössische Literatur 
geliefert hat, ist nicht bekannt. Auffällig ist in jedem Fall, dass Fontane genau zu 
der Zeit, als er diesen Aufgabenbereich innehatte, mit seinem Essay Unsere lyrische 
und epische Poesie seit 1848 eine Abhandlung über literarische Gegenwartserschei-
nungen verfasst und veröffentlicht hat, in der er einige seiner ersten und wenigen 
programmatischen Äußerungen zum literarischen Realismus formuliert. Trotz ihres 
fragmentarischen und unvollendeten Charakters (den Abschnitt über „epische 
Poesie“ bzw. den Roman hat Fontane nicht mehr geschrieben) gilt sie heute als frühes 
„realistische[s] Credo“, das „für eine Profilierung der Fontaneschen Poetik […] nicht 
hoch genug eingeschätzt werden“ könne (Aust 2000, 418). Ein Vierteljahrhundert vor 
Fontanes erstem eigenen Roman geschrieben, würden in der Schrift „erstmalig […] die 
Themenkreise und Entwicklungslinien angesprochen, die den Horizont einer ganzen 
Dichterbiographie“ ausmachten (Aust 2000, 419). Auch wenn die Beantwortung der 
Frage, ob und inwiefern der Essay unmittelbar aus der Instruktion der Pressestelle 
hervorgegangen ist, spekulativ bleiben muss, lassen sich aus Fontanes gleichzeitiger 
offiziöser Korrespondententätigkeit genügend Belege erkennen, um ihn in diesem 
Entstehungskontext zu situieren. Zugleich ist der Essay ein schlagendes Beispiel für 
die Brüche zwischen Fontanes realistischer Poetik und dem, was innerhalb der engen 
Grenzen der regierungsamtlich regulierten Öffentlichkeit möglich war.

Fontanes tagespolitische Korrespondenzen der frühen 1850er Jahre stehen im 
Zeichen der pressepolitischen Auseinandersetzungen um die nachrevolutionäre 
Ordnung Preußens und der weiterhin ungelösten Frage der deutschen Einheit. Hierzu 
zählen zum einen hegemoniale Auseinandersetzungen im Spannungsfeld des von 
Österreich beherrschten Deutschen Bundes und des preußisch dominierten Zollver-
eins bzw. der preußischen Pläne einer norddeutschen Union. Zum anderen, und damit 
verbunden, reflektieren sie die innenpolitischen Konflikte zwischen Manteuffels bei 
aller Reaktion auf Anschlussfähigkeit an einen konservativen Konstitutionalismus 
und wirtschaftsliberale Reformen bedachtem bürokratischen Zentralismus und der 
mit den Schutzmächten der Wiener Ordnung, Russland und Österreich, verbandelten 
altständischen Adelsopposition, die in der hofnahen ‚Kreuzzeitungspartei‘ organisiert 
war (Ross 2019).

Die Auswahl der Zeitungen, die Fontane als offiziöser Agent mit Korrespondenzen 
belieferte, erklärt sich sowohl aus regionalen Schwerpunktsetzungen der preußischen 
Pressearbeit in den seit dem Wiener Kongress an Preußen gefallenen West- und Ost-
provinzen (Düsseldorfer Zeitung, Danziger Dampfboot) und den mittel- und südwest-
deutschen Zentren der Mittelstaaten (Erfurter Zeitung, Heidelberger Journal) als auch 
aus institutionellen Verbindungen und persönlichen Einflussmöglichkeiten (Muhs 
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2020; Holtz 2019). So war das Danziger Dampfboot die Hauszeitung des Pressestellen-
leiters Ryno Quehl, Wilhelm Wolfsohn vermittelte den Kontakt zu Brockhaus’ Leipzi-
ger Deutschen Allgemeinen Zeitung. Zum Heidelberger Journal mögen seit Wilhelm von 
Merckels Studienjahren Verbindungen bestanden haben.

Als Formen dominieren in den Korrespondenzen neben der bloßen Verlaut-
barung der politische Kommentar und Leitartikel sowie (fiktive) Parlamentsberichte 
bzw. -reportagen. So belieferte Fontane etwa das Heidelberger Journal mit Berichten 
aus den preußischen Kammern (vgl. Buck und Kühlmann 1992). Zielgruppengerecht 
für das bereits seit der Napoleonischen Zeit an konstitutionelle Verfahren gewöhnte 
Publikum im südwestdeutschen Zentrum des Liberalismus sind sie im Stil der Par-
lamentsreportage gehalten. Mithilfe literarischer Vergleiche und Metaphern wird 
Atmosphäre erzeugt und ‚Live-Berichterstattung‘ suggeriert: „Die Kammern beginnen 
allgemach ihre Thätigkeit, und die goldnen Tage eines Correspondenten brechen an. 
Bis dato befinden wir uns freilich noch bei der Einleitung: langweilig wie die Vorrede 
zu einem Walter Scott’schen Roman.“ (Buck und Kühlmann 1992, 112) Der Korres-
pondent tritt als ein Reporter auf, der nur in Ausnahmefällen nicht selbst bei den 
Verhandlungen anwesend gewesen sei („Ich wohnte den Verhandlungen leider nicht 
selbst bei, doch stimmen alle Berichte darin überein, daß […]“; Buck und Kühlmann 
1992, 114). Politische Konfliktlinien werden durchaus sichtbar gemacht, etwa indem 
die Erpressungsversuche der Adelspartei in den Auseinandersetzungen um ein refor-
miertes Ernennungsrecht für das Herrenhaus, dem nur unter der Bedingung des Rück-
tritts des Ministerpräsidenten Manteuffel zugunsten eines ihrer Vertreter zugestimmt 
werden sollte, öffentlich gemacht werden. Nicht unerwähnt lässt der Korrespondent 
dabei seinen privilegierten Zugang zu den informierten Kreisen:

„Noch theile ich ihnen ein Gerücht mit […], daß die Rechte der ersten Kammer gewillt sei, die 
Regierungsvorlage ohne ernstliche Bekämpfung anzunehmen, wenn Herr von Manteuffel von 
der Leitung der Geschäfte entbunden und ein hervorragendes Mitglied der eignen Partei an die 
Stelle desselben berufen würde.“ (Buck und Kühlmann 1992, 117)

Unterstrichen wird dies durch hinzugefügte Redaktionskommentare, in denen auf 
den Status des Korrespondenten als eingeweihter offiziöser Berichterstatter verwiesen 
wird, der dadurch die versteckten Zeichen der Arkanpolitik zu lesen imstande sei: „Im 
Uebrigen sei hier nur bemerkt, daß unser geehrter Herr Correspondent vermöge seiner 
Stellung in Berlin allerdings in der Lage sein dürfte, den Commentar zu den ‚zwischen 
den Zeilen‘ liegenden Winken der Thronrede geben zu können. Die Red.“ (Buck und 
Kühlmann 1992, 112)

Auch in Fontanes Kommentaren für Brockhaus’ Allgemeine Deutsche Zeitung wird 
Preußen weiterhin als Träger des Liberalismus und der Moderne in Deutschland dar-
gestellt (vgl. Schultze 1972). Auch wenn in Preußen „das parlamentarische[] Leben 
noch in den Kinderschuhen steck[e]“, bei aller „Vielregiererei samt ihrem unlieb-
samen Sohne: der Polizei“ und trotz der vielen „Bajonette  […], die den harmlosen 
Reisenden noch immer vom Perron entgegenblitzen“ sei man auf dem Weg, „die 
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großen Ideen von Freiheit und Gleichheit ihrer einzig denkbaren Verwirklichung ent-
gegenzubringen“. Auch hier wird die ‚Kreuzzeitungspartei‘ als Haupthindernis jegli-
cher Modernisierung ausgemacht. Den behutsamen Schritten Manteuffels gegenüber 
habe die „rostzerfressene“ Kreuzzeitungspartei einzig und allein die Rückkehr zur 
„ständische[n] Monarchie als den Schlüssel alles Glücks“ anzubieten: „Die Kreuzzei-
tungspartei ist da, aber sie ist ein Anachronismus und ein doppelter und dreifacher in 
unserem Lande.“ (Schultze 1972, 459–460) Ob Karl August Varnhagen von Ense, dem 
wir eine der frühesten bekannten Leserreaktionen auf den politischen Korresponden-
ten Fontane der Revolutionszeit verdanken, sich mit seinen Tagebuch-Kommentaren 
(„In auswärtigen Blättern sprechen feile Tagesschreiber von Manteuffel und Hinckel-
dey als den populairsten Persönlichkeiten Berlins! […] Das Wahre ist, nachdem diese 
Leute die Handlanger der Reaktion gewesen […], möchten sie gern das Gehässige ihrer 
Rolle vergessen machen und für Volksfreunde gelten.“ Eintrag v. 16. Februar 1853, 
Varnhagen 1868, 34) auf Fontanes Korrespondenzen bezieht, ist nicht sicher, aber der 
Kommentar verweist auf den durchaus erwünschten Propaganda-Effekt solcher Dar-
stellungen und dessen kritische Einschätzung im demokratischen Lager. Insgesamt 
zeigen die Korrespondenzen dieser Jahre Fontane als journalistische Speerspitze 
Ryno Quehls in dessen Auseinandersetzungen mit der altständischen Adelsreaktion 
der Kreuzzeitungspartei. Nicht zufällig musste auch Fontane, als Quehl auf Druck der 
Letzteren entlassen und die Pressestelle dem Innenminister von Westphalen zuge-
ordnet wurde, seinen Dienst vorübergehend quittieren (vgl. Muhs 2020, 61–62).

Als wichtigster politischer Mentor und Informant Fontanes kann – wie in den 
gesamten 1850er Jahren  – weiterhin Wilhelm von Merckel gelten. Als ehemaliger 
Pressestellenleiter hatte er Fontane in die offiziöse Arbeit eingeführt. Und als Abge-
ordneter der Ersten Kammer nahm er an allen Sitzungen teil und versorgte Fontane 
mit den entsprechenden Informationen aus erster Hand. Merckels Broschüren und 
Entwürfe aus diesem Zeitraum geben zudem die Leitlinien vor, entlang derer sich auch 
Fontanes Korrespondenzen bewegen. Merckel, innerhalb der preußischen Bürokra-
tie ein durchaus origineller und kritisch denkender Kopf, vertrat darin einen strikt 
legalistischen monarchischen Konstitutionalismus inklusive Parlamentsrechten und 
einer liberalen Pressegesetzgebung. Zudem propagierte er auch nach der Punktation 
von Olmütz, die der Grund für seinen Rücktritt als preußischer Pressestellenleiter 
gewesen war, weiterhin das Modell einer preußisch geführten Deutschen Union 
anstelle des von Österreich dominierten Deutschen Bundes. Am deutlichsten ist Mer-
ckels politisches Programm in seiner Broschüre mit dem Titel Alter und neuer Konser-
vatismus von 1852 formuliert. Zunehmend macht Merckel neben den „revolutionären“ 
Demokraten die altständische Adelsreaktion als größte Gefahr für den preußischen 
Staat aus. Während es der „alten“ konservativen Mehrheit – gemeint sind altliberale 
vormärzliche Monarchisten – um die Konstitutionalisierung und Parlamentarisierung 
Deutschlands gehe, würden die „neuen“ Konservativen, also die Kreuzzeitungspar-
tei, ihren „Guerillakrieg“ und ihre Putschdrohungen im Namen einer altständischen 
Ordnung und der Partikularrechte einer adligen Minderheit nun gegen die monarchi-
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sche Konstitution richten. Das von diesen beschworene „alte ächte deutsche Recht“ 
meine nichts anderes als die Restauration verlorener Privilegien (Merckel 1852, 20). 
Aus derselben Zeit stammt auch Merckels literarische Satire Der Frack des Herrn von 
Chergal, die er im Oktober 1852 erstmals im „Tunnel über der Spree“ vortrug und die 
1854 in der von Fontane herausgegebenen Literaturzeitschrift Argo erschien (Chronik, 
10.  Oktober 1852; Merckel 1854). In derselben Stoßrichtung wird hier der Chef der 
Kreuzzeitungspartei, Ernst Ludwig von Gerlach, aufs Korn genommen (zu Gerlach 
vgl. Kraus 1994, hier in Merckel entgegengesetzter, heute geläufiger Terminologie als 
„Altkonservativer“).

Liest man vor diesem Hintergrund Fontanes frühe realistische Programmschrift, 
lassen sich zahlreiche Querbezüge und analoge Argumentationsmuster erkennen. 
Pflichtschuldigst entsagt Fontane so zwar einerseits einer vermeintlich schwärmeri-
schen revolutionären Vormärzliteratur und gibt seine Sprecherrolle als die eines „ein-
gefleischten Royalisten vom Wirbel bis zur Zeh“ (NFA, Bd. 21/1, 18) zu erkennen. Die 
Präferenz für den norddeutschen Raum bei der Auswahl der besprochenen Dichter 
ließe sich als literaturpolitisches Komplement zu Merckels weiterhin verfolgten Uni-
ons-Plänen verstehen, wobei die Namen Redwitz, Scherenberg, Roquette, Merckel, 
Lepel und Bodenstedt unverkennbar auf Konstellationen zwischen dem Literatur-
verein „Tunnel über der Spree“ und preußischen Hof- und Verwaltungskreisen ver-
weisen. Tatsächlich dürfte es sich bei Fontanes Essay um ziemlich die einzige lite-
raturgeschichtliche Abhandlung handeln, in der der ehemalige Pressestellenleiter 
Wilhelm von Merckel als Literat überhaupt Erwähnung findet. Gegen die Reduktion 
Merckels auf seine antirevolutionären „Parteigedichte“, gemeint ist insbesondere sein 
berüchtigter Vers „Gegen Demokraten helfen nur Soldaten“, wird auf seine politische 
Haltung („ein falsches, selbst verzerrtes Bild“) ebenso verwiesen wie auf seine litera-
rischen Leistungen als „echte[r] Humorist[]“, dessen Literatur den Bedürfnissen der 
nachrevolutionären Periode der „Erschlaffung“ genau angemessen sei (NFA, Bd. 21/1, 
26, 16).

Vor allem aber entwickelt Fontane sein Realismuskonzept in rigoroser Abgren-
zung gegen alles bloß Reaktionäre und jede ästhetische Rückwärtsgewandtheit: „Wir 
kennen dies Lied. Die goldenen Zeiten sind immer vergangene gewesen“, setzt der 
Essay ein (NFA, Bd. 21/1, 7). Im Folgenden erscheint realistische Literatur geradezu als 
Gegenprogramm zum Anciennitätsprinzip der altständischen Partei: „Es ist töricht, 
Autoritäten im Glanze unfehlbarer Götter zu erblicken“; „Er [der Realismus] schließt 
nichts aus als die Lüge, das Forcierte, das Nebelhafte, das Abgestorbene“; „er [der 
Realismus] läßt die Toten oder doch wenigstens das Tote ruhen; er durchstöbert keine 
Rumpelkammern und verehrt Antiquitäten nie und nimmer, wenn sie nichts anderes 
sind als eben – alt.“ (NFA, Bd. 21/1, 10, 13, 14) Die „rostzerfressene Kreuzzeitungspar-
tei“ der politischen Korrespondenzen tritt hier in Form der ästhetizistischen Nostalgie 
auf dem Gebiet der Literatur als überlebtes Gespenst wieder auf. Dagegen positio-
niert sich der Sprecher identifikatorisch zusammen mit der realistischen Literatur 
immer auf Seiten der Moderne: „Unsere moderne Richtung […]“; „[…] unsere eigene 
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Richtung“ (NFA, Bd. 21/1, 9, 15). Schließlich wird, in hervorgehobener Schrifttype, 
der Realismus in der Sprache des Parlamentarismus als „Interessenvertretung“ des 
„ganze[n] reiche[n] Leben[s]“ definiert (NFA, Bd. 21/1, 13). Als gleichsam ‚literarisches 
Parlament‘ (im Wortsinn) bringe der Realismus die Wirklichkeiten seiner jeweiligen 
Zeit zum Ausdruck.

Dass damit allerdings umgekehrt nicht eine bloße poetologisch gewendete Man-
teuffel-Apotheose unter liberalem Deckmantel und auch keine bloße Poetologie des 
Merckel’schen gleichermaßen gegenrevolutionären wie gegenreaktionären legitimis-
tischen Konstitutionalismus der eingeschränkten und oktroyierten Verfassung von 
1850 gemeint ist, lässt der Essay unschwer erkennen. Zum Modell aller kommenden 
realistischen Literatur erklärt Fontane ausgerechnet das im offiziellen Preußen am 
meisten verteufelte und verfolgte Gedicht, Ferdinand Freiligraths Ballade über die 
Märzgefallenen der 1848er Revolution „Die Todten an die Lebenden“: „Das Gedicht 
‚Die Todten an die Lebenden‘ (jetzt aus allen möglichen Gründen halb vergessen) ist in 
Wahrheit ein Apostel des Realismus. Inhalt und Form decken hier einander: der Stoff 
aus dem vollsten Leben herausgerissen, die Behandlung einfach und doch schwung-
voll, wahr und doch voll Phantasie.“ (NFA, Bd. 21/1, 17–18) Freiligrath sei mit ihm zum 
„Träger der gesamten Kraft und Frische unserer modernen Literatur“ geworden: „[…] 
einer Richtung, die jetzt Schritt vor Schritt dem endlichen Siege näherrückt, hat er die 
Wege gebahnt“ (NFA, Bd. 21/1, 17).

Bei der preußischen Regierung hingegen hatte Freiligrath sein Gedenkgedicht 
für die Gefallenen des 18. März einen Hochverratsprozess eingetragen und er hatte 
sich nur durch Flucht nach England der Verhaftung entziehen können. Von ihr wurde 
das „halb vergessene“ Gedicht nie verziehen und Freiligrath wurde, anders als die 
meisten anderen politischen Emigranten, auch nach dem Thronwechsel von 1861 
nicht amnestiert. Die Eigengesetzlichkeit der Kunst, die Fontane in seinem Essay ein-
fordert und mit der er sein Lob des Gedichts trotz dessen aus Regierungssicht revolu-
tionärer Tendenz rechtfertigt („[wir] können aber freilich nicht umhin, bei Beurteilung 
von Kunstwerken lediglich den ästhetischen Maßstab gelten zu lassen“; NFA, Bd. 21/1, 
18), ist gerade nicht als Plädoyer für eine entpolitisierte Literatur zu missverstehen. 
Im Gegenteil: Freiligraths Gedicht war im Sinne der oben angeführten Instruktion 
Fontanes sozusagen die ‚bemerkenswertheste Erscheinung‘ von politisch relevanter 
‚schönwissenschaftlicher Literatur‘ überhaupt.

Fontanes Realismusprogramm als literarisches Parlament der Wirklichkeiten, das 
zeigt das Freiligrath-Ideal, umfasst alle Stimmen – allen voran auch diejenigen, die 
in Preußen nicht mehr zu Wort kommen durften. Sucht man nach zeitgenössischen 
Parallelen zu Fontanes Realismuskonzept im politischen Diskurs, wird man denn 
auch nicht anachronistisch an Bismarcks spätere Auslassungen über die Realpolitik 
denken, sondern zuerst an August Ludwig Rochaus gleichzeitige, von einem liberal-
demokratischen Standpunkt aus formulierte Grundsätze der Realpolitik (1853). Wie 
Fontane positioniert Rochau hier die Realpolitik in Äquidistanz zu einem („schwär-
merischen“) vormärzlichen Verfassungsnormativismus einerseits und dem Ancienni-
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tätsprinzip des bloßen Rechts des Stärkeren andererseits. Dagegen wird der vernünf-
tige Staat nach Rochau immer Ausdruck aller in ihm wirkenden, d.  h. „lebendigen“ 
„gesellschaftlichen Kräfte“ sein: „Die gute oder die richtige Verfassung ist diejenige 
welche alle gesellschaftlichen Kräfte nach ihrem vollen Werthe zur staatlichen Geltung 
kommen lässt“ (Rochau 1853, 5; vgl. zu Rochaus Liberalismus auch die Einleitung zur 
Neuausgabe 1972 von Hans Ulrich Wehler). Wie Freiligrath wurde auch August Ludwig 
von Rochau der Prozess gemacht und er musste Preußen im Mai 1852 verlassen.

Schließlich treten die Widersprüche zwischen Fontanes Schrift und der preußi-
schen Regierungspolitik auch mit Blick auf den Publikationsort und die Publikati-
onsgeschichte des Essays unmittelbar zutage. Die Schrift erschien 1853 anonym und 
außerhalb Preußens in den Deutschen Annalen zur Kenntniß der Gegenwart und Erin-
nerung an die Vergangenheit, die vom ehemaligen Paulskirchen-Abgeordneten und 
1851 wegen Majestätsbeleidung zu zweijähriger Festungshaft verurteilten und aus 
seiner Professur entfernten Karl Biedermann herausgegeben wurden (Fontane 1853). 
Wie immer lohnt ein Blick auf die Medienumgebung von Fontanes Zeitschriftenpubli-
kationen: Der Auftaktartikel des ersten und einzigen Bandes der Deutschen Annalen 
enthält unter dem Titel „Deutschland und das französische Kaiserthum“ eine harsche 
Kritik der Manteuffel’schen Reaktionszeit und namentlich der Berliner Centralpreß-
stelle, die im Freudenrausch über den Staatsstreich Louis Napoleons im Dezember 
1851 von einer „Nachäffung“ von dessen diktatorischem System des cäsaristischen 
Absolutismus träumen würden (Bd. 1, 1853, 1–11). Im auf Fontanes Beitrag folgenden 
Artikel „Die Ergebnisse der letzten Kammersession in Preußen“ heißt es über die dort 
herrschende Variante des Parlamentarismus: „Ueber dem Allen aber waltet der prä-
ventive Vorsehungsblick der Polizei, die unbeschadet des Buchstabens der Verfassung 
und der Gesetze […] dafür sorgt, daß die Bäume des preußischen Parlamentarismus 
nicht in den Himmel wachsen und daß der Bürger des obrigkeitlichen Schutzes, den 
er genießt, auch recht fühlbar inne werde“ (Bd. 1, 1853, 377–389, 378).

Und während Fontane in seinem Essay ein kommendes preußisch-märkisches 
Zeitalter der Literatur ausruft, wurde Biedermanns Zeitschrift unmittelbar mit Erschei-
nen im August 1853 in Preußen auch schon wieder verboten und eingestellt. Am 2. Sep-
tember teilte Biedermann Fontane mit, dass damit auch die geplanten Beiträge über 
Drama und Roman seit 1848 obsolet geworden seien (Chronik, 2. September 1853). Bie-
dermann selbst wurde Ende Oktober des Landes verwiesen. Dem ‚Apostel des Realis-
mus‘ Freiligrath und dem ‚Realpolitiker‘ August Ludwig von Rochau folgte damit auch 
der Herausgeber der Realismus-Schrift Karl Biedermann ins Exil. Das später so häufig 
beklagte Fehlen einer Romanpoetik in Fontanes frühem Realismusprogramm ist eine 
direkte Folge der preußischen Repressionspolitik; der abgebrochen fragmentarische 
Charakter des Essays Menetekel für Fontanes am Schluss geäußerte Hoffnung, dass 
„das oft verspottete Flachland zwischen Oder und Elbe […] auch einmal zu seinem 
Recht“ komme (NFA, Bd. 21/1, 33).
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2  Feuilletonpoetik
Zwei durchgehende Strategien lassen sich ausmachen, mit denen der offiziöse Kor-
respondent Fontane den Zumutungen einer bloßen Verlautbarungs- und Jubelpro-
paganda zu entgehen versuchte. Zum einen gehörte von Anfang an das Bestreben 
dazu, in der (echten oder unechten) Auslandskorrespondenz eingesetzt zu werden, 
namentlich in Bezug auf Großbritannien. Zum anderen zog es Fontane in die freiere 
Feuilletonsparte, in der weniger strikte Vorgaben herrschten und die auch eigene 
Reflexionen erlaubte. In diesem Sinn wandte er sich bereits 1851 bei seinem ersten 
Wiedereintritt in die Pressestelle nach der nur wenige Monate (von August bis Dezem-
ber 1850) währenden vorhergehenden Anstellung unter Wilhelm von Merckel an den 
neuen Pressestellenleiter Ryno Quehl:

Gleichzeitig erlaub’ ich mir einen dringenden Wunsch, den ich, mittelbar, schon im Lauf vorigen 
Winters Veranlassung nahm gegen Ew: Wohlgeboren laut werden zu lassen, – dahin zu wieder-
holen, daß es Ihnen, sehr geehrter Herr Doctor, gefallen möge, mich beim Feuilleton, oder aber 
(und das noch lieber fast) beim englischen Artikel Ihrer Adler-Zeitung zu verwenden. (An Ryno 
Quehl, 24. Oktober 1851, HFA,IV, Bd. 1, 193–194)

In Bezug auf seinen England-Aufenthalt 1852 schrieb er Quehl vorsorglich, dass 
in dieser Zeit „Beiträge für das Feuilleton prävalieren“ würden (an Ryno Quehl, 
23. Februar 1852, HFA,IV, Bd. 1, 204). Die Prävalenz blieb bis zu den ‚unechten‘ Eng-
land-Korrespondenzen im Kreuzzeitungsjahrzehnt 1860–1870 mit ihrem generell 
wenig tagesaktuellen Feuilleton-Charakter und einem geografischen Aufgabengebiet, 
das nicht unmittelbar an vorderster Frontlinie der propagandistischen Zielvorgaben 
aus Redaktion und Pressestelle (die in Form von Ludwig Hahns Waschzetteln an die 
Redaktion gegeben wurden) stand. Noch für die vom Pressestellenleiter Ludwig Hahn 
lebenslang gezahlte Remuneration nach dem Ausstieg bei der Kreuz-Zeitung 1870 ver-
pflichtete sich Fontane, „gelegentliche Feuilletonartikel“ für die Provinzial-Corres-
pondenz zu liefern (vgl. Erler 1979).

Feuilletonisierung ist dabei nicht mit politischem Desinteresse zu verwechseln. 
Wie Fontane etwa in der Korrespondenz mit dem Kreuz-Zeitungs-Herausgeber Tuiscon 
Beutner erläuterte, für den er ab 1856 im Auftrag der Pressestelle ständige England-
Korrespondenzen lieferte, ging es vielmehr um einen Zugewinn an Gestaltungsspiel-
raum und Integrität. Während der Kreuz-Zeitung auf dem Gebiet des Politischen „über-
haupt nichts am Raisonnement und an dem meinigen erst recht nichts [liege], weil Sie 
fühlen, daß wir in Beurtheilung Englands mit unseren Ansichten auseinandergehen“, 
ermögliche das Feuilleton zumindest, „ernstere Fragen  […], ernst wenigstens auf 
ästhetischem Gebiet, nach meinem besten Wissen und Können [zu] erörtern“. Auch 
wenn Fontane ähnlich wie in der poetologischen Programmschrift Unsere lyrische 
und epische Poesie auf den systematischen Unterschied zwischen Politischem und 
Ästhetischem abhebt, macht er die Differenz daran fest, dass er in Bezug auf Ers-
teres zum bloßen Sprachrohr reduziert werde, während nur Letzteres überhaupt so 
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etwas wie Autorschaft erlaube. An einem – gänzlich unpolitischen – Feuilleton als 
„bloße[m] Spiel mit Worten“ und „niedliche[m] Garnichtssagen“ sei er hingegen nicht 
interessiert (an Tuiscon Beutner, 3. Juni 1857, HFA,IV, Bd. 1, 574–575).

Beides zusammen  – der Wechsel in die Auslandsberichterstattung und in die 
Sparte des Feuilletons – ermöglichte Fontane erst die Entwicklung der literarischen 
Form des Reisefeuilletons zu einem vielfältigen Themenspektrum und die Zweitver-
wertung seiner Korrespondenzen der beiden Großbritannien-Aufenthalte 1852 und 
1855–1858 in Buchform unter eigenem Namen mit Ein Sommer in London (1854), Aus 
England (1860) und Jenseit des Tweed (1860) (vgl. McGillen 2020). So sind auch Fon-
tanes poetologische Überlegungen zu einer spezifischen Poetik des Feuilletons, die 
in vielem bereits auf seine späteren Romantechniken vorausweisen, unmittelbar aus 
der regierungsamtlichen journalistischen Praxis hervorgegangen und zuerst in Form 
von Korrespondenzberichten in den preußischen Regierungszeitungen Die Zeit und 
Allgemeine Preußische Zeitung in den Jahren 1857/58 erschienen.

Das Verhältnis von Regierungsinteresse und -auftrag und Fontanes Poetologie 
lässt sich an diesem Beispiel besonders gut rekonstruieren, weil die Instruktionen 
von Fontanes Auftraggeber, seinem Berliner Vorgesetzten Ludwig Metzel, relativ 
dicht überliefert sind (vgl. zum Folgenden D’Aprile 2019, 13–15). Fontanes Instruktion 
lautete, eine vollständige „Statistik der englischen politischen Presse“ zu erstellen, 
die sowohl deren Geschichte umfasst als auch die gegenwärtigen „Beziehungen […], 
in denen die verschiedenen Blätter zu den politischen Parteien“ stehen. Ausgehend 
davon sollte er die Möglichkeiten der preußischen Regierung sondieren, sich bei briti-
schen Blättern einzukaufen, wobei die Instruktion voraussetzt, dass der Pressemarkt, 
überall dort wo er regierungsunabhängig ist, auch käuflich sei. Von dem Ergebnis 
seiner Analysen sollte er in fortlaufenden monatlichen Berichten an die Pressestelle 
„Belege und Zeugnisse“ abgeben (Instruktion Ludwig Metzel, zit. nach Nürnberger 
1967, 218–222, 220).

Was Fontane geliefert hat, geht weit über die Instruktion und einen üblichen ver-
waltungsinternen Bericht hinaus. Ohne die in seiner Instruktion geforderte histori-
sche und statistische „Vollständigkeit“ zu vernachlässigen, arbeitet Fontane seinen 
Rechenschaftsbericht zu einem gut lesbaren literarischen Text aus, der unter anderem 
eine bestens informierte Geschichte des britischen Pressewesens seit den Anfängen 
mit den sich in der 1648er Revolution entwickelnden Wochenblättern sowie einen 
Reiseführer durch das Londoner Presseviertel mit seinen rund 150 Redaktionsbüros 
(inklusive Öffnungszeiten für Besucher) bietet (vgl. NFA, Bd. 19, 129–248). En passant 
entwickelt Fontane dabei eine umfassende Zeitungspoetik, die im Sinne der weiten 
Bedeutung des griechischen Poiesis-Begriffs alle Herstellungsfaktoren in ihrer wech-
selseitigen Bedingtheit in den Blick nimmt: Marktvoraussetzungen, Produktionsver-
hältnisse, Räumlichkeiten und Drucktechniken, Auflagenzahlen, Vertrieb, Betriebs-
kostenkalkulationen und Besitzverhältnisse, Gehälter, Status und soziale Absicherung 
der Journalisten, Ausdifferenzierung der journalistischen Tätigkeiten bis hin zum 
Layout. Ausgehend von Beobachtungen zu spezifischen Form- und Stilmerkmalen der 
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Times münden Fontanes Beobachtungen in die laut Günter Oesterle „knappste und 
treffendste Poetik des Feuilletons“ des 19. Jahrhunderts (Oesterle 2000, 244). Mit ihr 
erhebt Fontane zahlreiche Stiltechniken wie eine dialogische Struktur, das Spiel mit 
der Maske, das Verbergen des eigenen Standpunkts, Anspielungs- und Auslassungs-
techniken, die anekdotische Plauderei, die humoristische Relativierung oder die Auf-
schiebung und Abschweifung statt des direkten ‚zur Sache Kommens‘ zum Ideal, die 
wir unschwer in seinen späteren Romanen wiederfinden können. Bis in den Stil hinein 
verstehe sich die Times viel mehr als „Advokat“ ihrer „Clienten“ denn als Richter, 
der die vermeintlich ewigen Wahrheiten besitze und das Publikum vom Katheder aus 
langweilig und erschöpfend belehre (NFA, Bd. 19, 242). Die Grundvoraussetzung von 
alledem ist nach Fontane der unabhängige Pressemarkt in Großbritannien mit seinen 
Selbstkorrekturkräften und der konsequenten Orientierung am Lesepublikum. „Man 
will Abonnenten, man will dem Volk gefallen“, statt es „beständig [zu] maßregeln und 
[zu] quälen“, ergänzt Fontane in einem nach der Rückkehr aus England gehaltenen 
Vortrag über die Times unter unausgesprochenem kontrastierenden Verweis auf die 
preußischen Presseverhältnisse (zit. nach Nürnberger 1967, 354).

Fontanes Berichte sind ein Musterbeispiel dafür, wie er seine Instruktionen 
zugleich erfüllte und unterlief. In der Korrespondenz mit seinem Vorgesetzten Metzel 
hat er sich immer wieder rückversichert, was er in der Sprecherrolle des offiziösen 
Presseagenten als seine eigene politische Einschätzung auszugeben habe, wobei er 
die Instruktionen in seinen eigenen Worten paraphrasiert: „du sollst auf England 
nicht schimpfen, sondern es loben wo Lob irgend möglich ist“ (an Metzel, 29. Novem-
ber 1855, zit. nach Nürnberger 1967, 329); „Du hast für Alt-England einzustehn und 
die Bucher-Schlesingersche Ansicht, daß alles faul und verbraucht, alles Lüge sei, 
nach Kräften zu bekämpfen“; „du hast für einen vernünftigen Parlamentarismus das 
Wort zu führen“ (an Metzel, 1. Dezember 1855, zit. nach Nürnberger 1967, 332); „du 
sollst solche Artikel hervorheben, die deine eigne liberal-conservative Stellung kenn-
zeichnen“ (an Metzel, 29. November 1855, zit. nach Nürnberger 1967, 329).

Die Begriffe, in denen Fontane seine Instruktionen paraphrasiert, waren dehnbar 
genug, um sowohl die Vorgaben der Pressestelle wie auch den eigenen Bericht noch 
irgendwie treffend zu charakterisieren: „Alt-England“ klang für konservative Ohren 
unverdächtig, man konnte es aber auch – analog zu Wilhelm von Merckels liberaler 
semantischer Umwertung des „Alt-Konservativen“ – auf die Segnungen der bürger-
lichen Freiheiten seit der englischen 1648er Revolution beziehen (immerhin wie 
später die Französische Revolution inklusive der Exekution des Königs). Und mit der 
vagen Etikettierung „liberal-konservativ“ ließ sich die Manteuffel’sche Reaktions-
politik immer gerne schmücken, auch wenn sie dabei nicht wie Fontane an eine Libe-
ralisierung des Pressemarktes dachte. In diesem Sinn konnte sich Fontane einerseits 
gegenüber Metzel rechtfertigen: „Wenn Sie mit der Elle, die sich [aus meiner Instruk-
tion] […] ergiebt, das bisher Geleistete […] messen, so werden Sie zugestehn müssen, 
daß ich meiner Aufgabe nachgekommen bin“ (an Metzel, 1. Dezember 1855, zit. nach 
Nürnberger 1967, 335). Zugleich aber skizzierte er in der Form der offiziösen Korrespon-
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denz eine Poetologie, die mit ihrem Plädoyer für einen unabhängigen Pressemarkt, 
die Vielstimmigkeit unterschiedlicher Standpunkte, den Vorrang der Unterhaltung 
vor der Belehrung und Indoktrination sowie das Vertrauen in die Urteilsfähigkeit 
des Publikums der Regierungspropaganda und deren pressepolitischen Methoden in 
weiten Teilen widersprach oder sogar diametral entgegengesetzt war.

3  Anti-Sensationsroman und Korrespondenzliteratur
Ausgehend von Fontanes in den Jahren zwischen 1860 und 1870 hauptsächlich für die 
Kreuz-Zeitung fabrizierten ‚unechten Korrespondenzen‘, das heißt Korrespondenzen, 
die nur fingiert von ‚vor Ort‘ (meistens aus Großbritannien) berichten, tatsächlich 
aber in der Berliner Redaktion aus anderem Nachrichtenmaterial kompiliert wurden, 
hat in den letzten Jahren eine medienwissenschaftlich informierte Germanistik inspi-
rierende Thesen zum Zusammenhang zwischen Fontanes journalistischen Arbeits-
praktiken und seiner realistischen Poetik formuliert (vgl. Günter und Homberg 2016; 
McGillen 2019).

So sieht Petra McGillen in Fontanes unechten Korrespondenzen nicht nur ein 
Vorgängerformat heutiger ‚Fake News‘-Phänomene, sondern stellt auch deren Bedeu-
tung für Fontanes Poetik heraus. Fontane sei geradezu ein „Pionier der Fake News“ 
gewesen, heißt es etwa in der zugespitzten Zeitungsartikelvariante; in ähnlicher 
Stoßrichtung findet sich dieser Vergleich inzwischen auch in Peter Sprengels großer 
Literaturgeschichte des Vor- und Nachmärz (McGillen 2017; Sprengel 2020, 311). Fon-
tanes Kompilationstechniken in den ‚unechten‘ Korrespondenzen seien für die Fiktio-
nalisierungsstrategien in seinen Romanen grundlegend, weil sich die Verfahren der 
Authentizitätserzeugung („manufactured authenticity“) glichen (McGillen 2019, 88). 
So wie der Berliner „false foreign correspondent“ und „armchair reporter“ in seinen 
angeblichen Berichten aus England Augenzeugenschaft vortäusche, eine Erzähler-
stimme vor Ort zu Wort kommen lasse und Glaubwürdigkeit simuliere, so erzeuge er 
auch die Realitätseffekte seiner Romane, indem er große Mengen an massenmedia-
lem Material sammle, kompiliere und mit den Mitteln der Anspielungskunst („art of 
allusion“) in einem fiktionalen Textzusammenhang verbinde. Durch diese Verfahren 
wiesen Fontanes Romane eine enge Verwandtschaft mit zeitgenössischen Kolportage- 
und Sensationsromanen auf, in denen fiktionale Abenteuergeschichten mit zeithis-
torischem Kolorit vermengt werden (McGillen 2019, 112–115).

So naheliegend diese Analogieschlüsse vom ‚Unechten‘ der Korrespondenzen 
zu den Fiktionalisierungsstrategien der Romane auf den ersten Blick aus heutiger 
Sicht erscheinen mögen, ergeben sich hinsichtlich der ‚Fake News‘-These in einer his-
torisch kontextualisierenden Perspektive unmittelbar zwei Schwierigkeiten: Erstens 
lässt sich die Unterscheidung zwischen ‚echten‘ und ‚unechten‘ Korrespondenzen 
nicht allein an Fragen von Augenzeugenschaft und Fiktionalisierung festmachen. 



 Propaganda und Poetologie   37

Weitgehend ein „armchair reporter“ war sowohl der ‚echte‘ wie der ‚unechte‘ Korres-
pondent Fontane – sowie mit ihm die Mehrheit aller Korrespondenten dieser Zeit. Für 
die allermeisten der Korrespondenzen des 19. Jahrhunderts – ob ‚echt‘ oder ‚unecht‘, 
und allemal die ‚offiziösen‘ – gilt, dass sie nicht auf der Basis investigativer Vor-Ort-
Recherche geschrieben, sondern ausgiebig aus zirkulierendem Nachrichtenmaterial, 
anderen Zeitungen und offiziellen Verlautbarungen kompiliert wurden. Ob Fontane 
in den ‚echten‘ Korrespondenzen 1853 für das Heidelberger Journal aus den Berliner 
Kammern berichtet oder 1862 in den ‚unechten‘ Korrespondenzen aus dem Londoner 
Parlament – weder hier noch dort war er anwesend und die Fiktionalisierungsver-
fahren zum Zweck der Authentizitätserzeugung waren in beiden Fällen ähnliche. Will 
man hingegen von ‚Fake News‘ über den trivialen, weil auf dem seinerzeitigen res-
tringierten Pressemarkt üblichen Sinn der fingierenden Kompilation hinaus sprechen, 
wären weitere Kriterien hinzuzuziehen, die für den Begriff konstitutive Bedeutungs-
elemente der gezielten Desinformation in manipulativer Absicht nach den Maßstäben 
des seinerzeitigen Pressemarktes berücksichtigen.

Dies führt zum zweiten Problem, das die Engführung von Fontanes Romanen mit 
dem zeitgenössischen Kolportage- und Sensationsroman betrifft. Tatsächlich kannte 
auch das 19. Jahrhundert schon seine ‚Fake News-Pioniere‘, nur dass diese eben nicht 
Fontane hießen, sondern beispielsweise George Hesekiel oder Hermann Goedsche – 
Fontanes Redaktionskollegen und Urgesteine in der Kreuz-Zeitungs-Redaktion. Die 
absichtsvolle Vermengung und In-Eins-Setzung von Tatsache und Fiktion war bei 
ihnen Programm. Zum Teil in textidentischer Form verbreiteten sie in Zeitungsartikeln 
wie in zahllosen Sensationsromanen immer dieselben Verschwörungstheorien: in der 
Kreuz-Zeitung mit Goedsches gefälschten Briefen über die angeblichen Attentatspläne 
des Abgeordneten der Preußischen Nationalversammlung Benedikt Waldeck oder mit 
Hesekiels erfundenem Marquis, der als falscher Korrespondent Schreckensnachrich-
ten aus Paris übermittelte, ebenso wie in ihren zeithistorischen Sensationsromanen 
über angebliche jüdische Weltverschwörungen (Goedsche: Biarritz, Hesekiel: Teut 
und Juda) oder über Gräueltaten während der Revolution (vgl. Albrecht 2010, 414–415; 
Neuhaus 1980).

Fontane hingegen hat sowohl sein Realismuskonzept als auch seine Erzählverfah-
ren in expliziter Abgrenzung und als Gegenprogramm zum Kolportage- und Sensati-
onsroman à la Goedsche und Hesekiel entwickelt. Bereits anlässlich seines Romande-
büts Vor dem Sturm, aber auch in vielen anderen Zusammenhängen hat Fontane diese 
Absage an den Sensationsroman formuliert und auf die kategorialen Differenzen zur 
von ihm anvisierten Gattung des historischen ‚Zeitromans‘ hingewiesen. In diesem 
Sinn äußerte sich Fontane etwa gegenüber dem Redakteur von Daheim, dem Fami-
lienzeitschriftenableger der Kreuz-Zeitung, anlässlich des Erstdrucks von Vor dem 
Sturm mit direktem Bezug auf die von Goedsche und Hesekiel bevorzugten Motive: 
„Ich sagte ihm, daß ich mit den Sensationshelden nicht zu concurriren gedächte, 
daß ich ein Zeitbild hätte geben wollen und Autodafés, eingemauerte Nonnen und 
Skalpirungen im Winter 1812 auf 13 in märkischen Dörfern nicht vorgekommen wären“ 
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(GBA–Tagebücher, Bd. 2, 65). Das Realismusgebot wird hierbei auf beides bezogen – 
auf die literarische Form und auf den Tatsachengehalt der Nachrichten.

Angesichts dieser Einwände ließe sich McGillens These weiterdenken und 
zugleich sozusagen umkehren. Anstelle der Engführung von politischer Propaganda 
und Poetologie, wie sie in der ‚Fake-News‘-These anklingt, bietet es sich eher an, das 
Realismuskonzept in Fontanes Romanen als spezifische Form der gezielten Propa-
ganda-Vermeidung zu begreifen, die zugleich mit den journalistischen Techniken 
des Korrespondenten arbeitet. Dabei wird gerade das ‚Echte‘ der Korrespondenzen, 
die zunehmende Vernetzung der Welt und ihrer Wahrnehmungsweisen durch Nach-
richtentechnik, in ein dichtes Geflecht der versteckten Botschaften, Anspielungen, 
Spiegelungen und Querbezüge literarisch transformiert, in dem sowohl die unhinter-
gehbare Standortgebundenheit jeder Botschaft im pluralen Stimmengewirr erkenn-
bar wird als auch der Erzählvorgang selbst durch vielfältige Weisen der Nachrichten-
übermittlung narrativ strukturiert ist. Mit Joseph Vogls treffendem Begriff ließen sich 
Fontanes Romane so geradezu als „Korrespondenzliteratur“ charakterisieren (Vogl 
2019).

Hierzu zählen nicht zuletzt das für Fontane charakteristische, exzessiv betrie-
bene Unterlaufen eindeutiger Lesarten durch deren dialogische Relativierung, retar-
dierende, das Gesagte aus unterschiedlichen Perspektiven wieder aufnehmende 
Momente sowie einschränkende und potenzielle Wertungen zurücknehmende Wen-
dungen der Art ‚X ist gut, aber Y ist auch gut‘. Anders als in der offiziösen Korrespon-
denz ist das Ziel der realistischen Romane nicht die Indoktrination mit einer Lesart 
der Welt, sondern die Literarisierung dessen, was ist, in seinen vielfältigen Formen 
und all seinen Widersprüchen und Ungleichzeitigkeiten, wobei die Deutungen des 
Geschehens mithilfe der genannten Verfahren der Stimmendiversifikation und Stand-
punktcamouflage möglichst weitgehend dem Publikum und seiner Urteilsfähigkeit 
überlassen bleiben. Nicht zuletzt lassen diese Verfahren eine in der Korresponden-
tenpraxis eingeübte Variabilität gegenüber den Leseerwartungen unterschiedlicher 
Publikumssegmente erkennen (D’Aprile 2018, 217, 235–236). Fontanes Romane sind in 
diesem Sinn eminent politische Romane, die sich zugleich durch ihre Poetologie des 
Offenen von einem bloß instrumentellen, obrigkeitlich regulierten Politikverständnis 
maximal zu distanzieren suchen und in der mimetischen Verdoppelung des medialen 
Diskurses immer auch die ästhetische Differenz zwischen einem Roman und einer 
Zeitungskorrespondenz reflektieren.

Die Poetologie der ins Extrem getriebenen Propaganda-Vermeidung und deren 
literarische Verfahren sind Form gewordener Ausdruck der werkgeschichtlichen 
Tatsache, dass Fontane realistische Romane erst schreiben konnte, nachdem er die 
offiziöse Korrespondententätigkeit aufgegeben hatte. Zugleich lässt sich, das hat der 
Beitrag zu zeigen versucht, in der literarischen Reflexion des Spannungsverhältnisses 
von Propaganda und Realismus ein durchgehendes Kontinuitätsmoment ausmachen, 
das in Fontanes Poetologie durch alle politischen Seitenwechsel und alle werk-
geschichtlichen Phasen vom Konzept des literarischen Parlamentarismus der frühen 



 Propaganda und Poetologie   39

realistischen Programmschrift über die britische Feuilletonpoetik bis zu seinen späten 
Romanen konstitutiv ist und wesentlich das spezifische Profil des Journalisten-Lite-
raten Fontane prägt.
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Hans-Christof Kraus
Londoner Realpolitik aus deutscher 
Perspektive
Fontane, Bucher und Marx als politische Korrespondenten

1  London
„Was unsere Zeit nach allen Seiten hin charakterisiert, das ist ihr Realismus“ (NFA, 
Bd. 21/1, 7). Diese bekannte Feststellung Theodor Fontanes – sie findet sich in dem 
1853 publizierten und für das Verständnis seines Werkes wichtigen Essay Unsere lyri-
sche und epische Poesie seit 1848 – umreißt neben vielen anderen Aspekten jener Zeit 
auch die Stellung des Dichters und Journalisten zu politischen Fragen. Die Revolution 
von 1848/49, die in Deutschland und Preußen weitgehend ohne bedeutendere neue 
Errungenschaften zu Ende gegangen war, hatte insgesamt jedoch, auch unter dem 
Eindruck der beginnenden politischen Reaktion seit 1850/51 (Kraus 2014), den Blick 
für politische und poetische Realia geschärft; das soziale und gesellschaftliche Leben 
fand auf einmal stärkere Beachtung, und im Bereich der Politik nahm man die Voraus-
setzungen, Formen und Grenzen konkreter Machtausübung nunmehr deutlicher und 
unverhüllter in den Blick als in der idealistischen und in mancher Hinsicht auch 
unpolitisch-weltfremden Wahrnehmung des Vormärz (Lees 1974, 66–137).

Stichwortgebend für diese neue, eben illusionslos-realistische Sicht vor allem 
auf die politischen Zeitverhältnisse war jedoch das publizistische Werk des damals 
zuerst kaum bekannten Journalisten August Ludwig von Rochau, der in seinem 
1853 erschienenen Buch Grundsätze der Realpolitik, angewendet auf die staatlichen 
Zustände Deutschlands den – bald auch in das angelsächsische politische Vokabular 
übernommenen – Begriff ‚Realpolitik‘ einführte (Bew 2016) und nachdrücklich auf 
die reale Machtgrundlage jeder Art von Recht hinwies: Die Geltung von Recht sei, 
betonte Rochau, „wesentlich bedingt und scharf umgränzt durch das Maß der Macht 
welche ihm selber zu Gebote steht. Und zwar nicht etwa zufällig und vorübergehend, 
sondern mit Naturnothwendigkeit, und wie gestern und heute so bis an’s Ende der 
Tage“ (Rochau 1853, 3). Was Rochau hier mit sehr drastischen Formulierungen auf den 
Punkt brachte, kann man als das Grundmotiv eines von sämtlichen Illusionen freien, 
mit ‚kaltem Blick‘ auf die gegebene Lage und die konkreten Verhältnisse gerichteten 
politischen Denkens bezeichnen.

Dieser Blick beeinflusste nach 1850 in besonderer Weise auch die deutsche Sicht 
auf Großbritannien, dessen Verfassungsordnung und politisches System in einfluss-
reichen Kreisen des deutschen bürgerlichen Liberalismus noch kurz zuvor, während 
der Vormärzzeit, als großes Vorbild für das – als politisch rückständig empfundene – 
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eigene Land angesehen worden war (Kraus 1998). Es genügt in diesem Zusammen-
hang vielleicht, auf das berühmte, 1835 erstmals erschienene Lehrbuch der „Politik“ 
von Friedrich Christoph Dahlmann hinzuweisen, in dem die Verfassung des Insel-
reichs als Inkarnation einer maßvollen, Tradition und Moderne miteinander produk-
tiv versöhnenden, dazu genuin freiheitlichen Ordnung dargestellt und empfohlen 
wurde (Dahlmann 1997, 50–66). Auch der junge Fontane, der sich im Mai/Juni 1844 
erstmals in England aufhielt, teilte seinerzeit diese Überzeugung: „Seit Jahren blickt’ 
ich auf England wie die Juden in Ägypten auf Kanaan“, heißt es im Tagebuch dieser 
ersten Englandreise (NFA, Bd. 17, 466).

Nach den Erfahrungen der Jahre 1848/49 sollten diese sehr positiven frühen Ein-
drücke allerdings stark differenziert und in mehr als nur einer Hinsicht nachhaltig 
korrigiert werden, auch wenn Fontane seine Grundsympathie für Großbritannien und  
für dessen sehr eigene Welt niemals gänzlich verlor. Immerhin erschien ihm das Insel-
reich jetzt nicht mehr, wie noch wenige Jahre zuvor, als „das politische Utopia, die 
Verwirklichung aller politischen Ideale“ (Ritscher 1953, 51). Zwei weitere längere Auf-
enthalte in Großbritannien wurden prägend für ihn: zuerst eine knapp halbjährige 
Tätigkeit als Zeitungskorrespondent in der britischen Hauptstadt zwischen April und 
September 1852 und anschließend ein nochmaliger längerer Aufenthalt als halbamtli-
cher Presseagent der preußischen Regierung in London zwischen September 1855 und 
Januar 1859 (Reuter 1968, Bd. 1, 264–277, 295–335; Nürnberger 1971, 183–300; Nürn-
berger 1997, 132–178, Dieterle 2018, 296–405).

Die britische und die internationale Politik in dieser überaus ereignisreichen Zeit 
wurden gleichzeitig jedoch auch von zwei anderen deutschen Publizisten eingehend 
kommentiert, die dies freilich aufgrund ihrer Position als politische Emigranten, die 
1849 nach London geflohen waren, auf eine wesentlich andere Weise taten als Theodor 
Fontane – gemeint sind Lothar Bucher und Karl Marx. Bucher, einer der bekanntesten 
Akteure der 1848er Revolution in Preußen, hatte wegen eines von ihm verantworteten 
Aufrufs zur Steuerverweigerung nach Großbritannien fliehen müssen, wo er sich bald 
schon den Ruf eines der scharfsinnigsten und bestinformierten deutschen Kenner der 
englischen Politik erwarb, über die er zwischen 1850 und 1862 für die liberale Natio-
nalzeitung und andere Blätter, etwa das Deutsche Museum, berichtete (Studt 1992, 
103–205). Marx wiederum verdiente zur gleichen Zeit, zwischen 1851 und 1862, seinen 
Lebensunterhalt als Mitarbeiter verschiedener ausländischer Presseorgane, vornehm-
lich als europäischer Korrespondent der New York Tribune (Bochinski und Neuhaus 
1982, 229–256); er selbst sprach damals von einem durch die eigene materielle Notlage 
bewirkten Zwang zum „beständige[n] Zeitungsschmieren“ (Blumenberg 1962, 118).

Alle drei befanden sich also zur gleichen Zeit in London und übten eine sehr 
ähnliche Tätigkeit aus; sie taten dies jedoch auf eine jeweils sehr verschiedene Weise 
und mit ebenso unterschiedlicher politischer Motivation. Bucher und Marx kannten 
sich wohl persönlich, hegten gegeneinander jedoch eine entschiedene Abneigung 
und scheinen sich aus dem Weg gegangen zu sein. Fontane wiederum, dem die in 
zunehmendem Maße scharf antibritische Tendenz der Bucher’schen Berichterstat-
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tung letztlich kaum zusagte, lernte Bucher während seiner Londoner Zeit ebenfalls 
einmal persönlich kennen (Nürnberger 1971, 217); eine nähere Bekanntschaft ent-
stand hieraus jedoch nicht. Fontane und Marx wiederum – beide damals tatsächlich 
weniger bekannt als der sehr angesehene und in Deutschland viel gelesene Journalist 
und Schriftsteller Bucher – scheinen sich, nach allem, was bekannt ist, jedoch nicht 
begegnet zu sein.

Als politische Pressekorrespondenten waren alle drei in einer Epoche bedeuten-
der innenpolitischer Veränderungen und außenpolitischer Großereignisse in der bri-
tischen Hauptstadt tätig: Seit dem Zerbrechen der Konservativen Partei im Streit um 
den Freihandel Mitte der 1840er Jahre regierten die Liberalen, meist unterstützt vom 
linken Flügel der früheren Konservativen und dominiert durch den in den 1850er und 
1860er Jahren einflussreichsten, aber auch umstrittensten Politiker des Landes: Henry 
John Temple, Viscount Palmerston, dem es immer wieder gelang, auch und gerade 
durch seinen besonderen Einfluss auf die politische Presse des Landes, die britische 
Politik jener Jahre maßgeblich zu prägen (Woodward 1962, 160–192; Martin 1963).

Der politischen Unsicherheit im Land aufgrund rasch wechselnder Parlaments-
mehrheiten und einander häufig ablösender Regierungen entsprach die prekäre 
außenpolitische Lage, denn Großbritannien hatte die europäische Revolution von 
1848 zwar ohne nachhaltige Erschütterungen des politischen Systems überstanden, 
wurde jedoch bald in die 1853 ausbrechende neue orientalische Krise hineingezogen, 
die schließlich im Krimkrieg gipfelte, den das Land zusammen mit Frankreich und 
dem Osmanischen Reich in den Jahren 1854 bis 1856 gegen Russland führte. Es folgte 
seit 1857 die Meuterei der indischen Kolonialsoldaten gegen die britischen Kolonial-
herren, der sogenannte Sepoy-Aufstand, der nur mit äußerster Gewalt niedergeschla-
gen werden konnte, bevor sich anschließend auch auf dem Kontinent mit dem Krieg 
Frankreichs und Piemont-Sardiniens gegen Österreich 1859 und der beginnenden 
Einigung Italiens ab 1860 die politischen Gewichte deutlich zu verschieben begannen 
(Taylor 2001, 46–125).

2  Themen
Drei zentrale Themenkreise, mit denen sich Fontane wie auch Bucher und Marx in 
ihren politischen Korrespondentenberichten während der 1850er Jahre eingehend 
befassten, sollen im Folgenden kurz vergleichend in den Blick genommen werden: 
erstens der Zustand der englischen Verfassung und der politisch-gesellschaftlichen 
Ordnung des Landes, zweitens die Person Lord Palmerstons als des einflussreichsten 
und zugleich umstrittensten Londoner Politikers und drittens schließlich die britische 
Beteiligung am Krimkrieg in den Jahren 1854 bis 1856.

Lothar Bucher gehörte in jener Zeit unter den Auslandskorrespondenten und 
deutschen Englandkennern zu den schärfsten Kritikern der politischen Ordnung 
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Großbritanniens; er argumentierte von der Position des einstigen liberalen Verehrers 
der traditionell als besonders freiheitlichen und fortschrittlich geltenden englischen 
Verfassung aus, der nun – nachdem er dieses System aus der Nähe und in den Details 
seiner Funktionsweisen hatte beobachten können – seine Haltung schon bald dia-
metral umkehrte und sich zu einem der vehementesten Kritiker britischer Politik ent-
wickelte. Bucher verspottete, so etwa im April 1855 in einem Beitrag für das Deut-
sche Museum, die „öffentliche Meinung oder öffentliche Phantasie über englische 
Staatskunst, englische Redlichkeit und englischen Liberalismus“ (Bucher 1855c, 
546), die man damals im liberalen Deutschland offenkundig noch hegte, indem er 
immer wieder, eine Fülle von Detailkenntnissen heranziehend, auf die harte und kon-
sequente Interessenpolitik sowie auf die meist erfolgreichen, aber eben auch mora-
lisch nicht selten grenzwertigen diplomatischen Winkelzüge der damals leitenden 
britischen Politiker hinwies.

Zeitweilig zu einem – noch Jahrzehnte später erneut aufgelegten – Klassiker der 
politischen Literatur jener Jahre entwickelte sich auch Buchers ebenfalls im Jahr 1855 
in Berlin veröffentlichtes Buch mit dem sprechenden Titel Der Parlamentarismus wie 
er ist, das eine scharfe Abrechnung mit den politischen Illusionen des früheren deut-
schen Liberalismus vornahm und, bezogen vor allem auf die konkrete Praxis des eng-
lischen politischen und parlamentarischen Lebens nach der ersten großen Wahlreform 
von 1832, in der Bemerkung gipfelte: „Es ist Fiktion, daß das wahlberechtigte Siebentel 
der erwachsenen Männer das Volk vorstellt, daß der Wille der Majorität der Wille des 
Ganzen ist, daß der Wille der Majorität der Wahlberechtigten durch die Wahlen der so 
außerordentlich ungleichen Kreise konstatirt werde“ (Bucher 1855a, 192).

In Ton und Inhalt allerdings noch wesentlich schärfer ließ sich Karl Marx in 
seinen Zeitungsartikeln über das britische politische System aus. Sie erschienen 
jedoch nur jenseits des Atlantiks, in der New York Tribune des radikalen amerika-
nischen Demokraten Horace Greeley, und wurden deshalb in Europa damals kaum 
bekannt. Whigs und Tories, Konservative und Liberale stellten für Marx nichts anderes 
dar als die Repräsentanten der ökonomischen und der Klasseninteressen des großen 
Grundbesitzes und der immer einflussreicher werdenden Bourgeoisie – faktisch also 
des Kapitals. Unnachsichtig prangerte er immer wieder die zahlreichen Formen der 
damals fast allgemein praktizierten Wahlkorruption an. Die einst auch in Deutsch-
land vielgerühmte „britische Konstitution“, schreibt Marx etwa im März 1855, sei, bei 
Licht besehen, nichts anderes als „ein verjährtes, überlebtes, veraltetes Kompromiß 
zwischen der nicht offiziell, aber faktisch in allen entscheidenden Sphären der bürger-
lichen Gesellschaft herrschenden Bourgeoisie und der offiziell regierenden Grundaris-
tokratie“ (Marx 1961b, 95).

Im Vergleich zu diesen tatsächlich sehr scharfen Verdikten seiner Kollegen Bucher 
und Marx hielt sich Fontane mit ausgesprochen kritischen Stellungnahmen zur poli-
tisch-sozialen Wirklichkeit in seinem Gastland weitgehend zurück, was ohne Frage 
auch mit seiner beruflichen Stellung zusammenhing. „Wofür das Land gekämpft hat“, 
schreibt Fontane etwa in einem 1857 erschienenen Artikel,
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das hat es errungen; dem wachsenden Freiheitsbedürfnis ist zögernd (wie es sein soll) die 
Ge wäh rung gefolgt, und jene lebendige Überzeugung, daß jeder neuen Forderung die Erfüllung 
gewiß ist, wenn die Forderung selbst im Wohle des Ganzen basiert, diese Überzeugung hat alle 
Steine des Anstoßes längst weggeräumt und dem Volke, soweit es fühlt und denkt, eine tief-
innerliche Zufriedenheit und Loyalität gegeben. (NFA, Bd. 17, 576)

Weniger groß hingegen waren die Unterschiede zwischen den drei Korrespondenten, 
was die Beurteilung des damals einflussreichsten britischen Politikers Lord Palmers-
ton anbetraf, der seit 1855 die Londoner Regierung als Premierminister leitete und 
bereits in den 1840er Jahren seitens linksliberaler und radikaler Kreise als heimlicher 
Freund Russlands verleumdet wurde – vollkommen zu Unrecht, wie man heute weiß. 
Der radikalliberale englische Journalist und Politiker David Urquhart, der diese Vor-
würfe in einer Fülle von Publikationen und – teilweise sogar mit Fälschungen arbei-
tenden – ‚Dokumentationen‘ zu belegen versuchte, übte zeitweilig großen Einfluss 
sowohl auf Bucher als auch auf Marx aus, die beide davon überzeugt waren, dass vom 
reaktionären zaristischen Russland, das mitgeholfen hatte, die Revolution in Mittel-
europa niederzuschlagen, die größte Gefahr für alle politisch freiheitlichen Entwick-
lungen in Europa ausging.

Obwohl Palmerston nichts anderes als ein ursprünglich konservativer, später 
gemäßigt liberaler englischer Interessenpolitiker war, dessen außenpolitischer Kurs 
sich, bei allen Wendungen im Einzelnen, im Grunde stets an den geostrategischen 
und wirtschaftlichen Interessen des britischen Empire orientierte (Wentker 1993, 
23–87), wurde er von Bucher und Marx äußerst kritisch ins Visier genommen – eben 
als typischer Exponent der in Großbritannien regierenden großbürgerlich-adligen 
Oberschicht, als vermeintlich gewissen- und überzeugungsloser, letzten Endes nur 
macht- und geldgieriger Opportunist, der, wie Bucher im Februar 1855 einmal schrieb, 
„noch immer der Liebling eines großen deutschen Publicums zu sein scheint“ (Bucher 
1855b, 322). Und Marx widmete Palmerston im Jahr 1853 sogar eine achtteilige Artikel-
serie (Marx 1960b, 353–418), in der er den damaligen britischen Minister ebenfalls als 
nur scheinliberalen, letztlich eben doch russlandfreundlichen Opportunisten schil-
derte, der im Rahmen der gegenwärtigen Krise kaum etwas dafür tun werde, dass „der 
Moskowiter Eindringling seiner Beute und seinen Weltherrschaftsträumen entsagt“, 
eben weil er, Palmerston, entgegen seinen Bekundungen und ebenfalls entgegen der 
öffentlichen Wahrnehmung, „dem Vormarsch des russischen Despotismus in Europa“ 
im Geheimen keineswegs feindlich gegenüberstehe (Marx 1960b, 380–381, Anm. 1).

Fontane hingegen neigte – wie meist – zur Mäßigung, wenngleich auch er aus 
seiner kontinentaleuropäisch-preußisch orientierten Perspektive heraus den einfluss-
reichsten britischen Politiker eher kritisch beurteilte. Dennoch bestand er darauf, wie 
es in einem Artikel aus dem Februar 1857 einmal heißt: „Lord Palmerston ist nicht 
England, und die englische Presse ist nicht das englische Volk“ (NFA, Bd. 17, 578; vgl. 
auch 581–582). Fontane verwies immerhin – hier übrigens in ausdrücklicher kritischer 
Auseinandersetzung mit den Thesen Buchers – auf die Tatsache, dass zwischen der 
Praxis und den offiziellen Äußerungen des führenden Londoner politischen Personals 
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einerseits und der politischen Stimmung in weiten Teilen des Landes andererseits 
unterschieden werden müsse, um eine verzerrte Perspektive auf die politischen Ver-
hältnisse im Land zu vermeiden.

Der Krimkrieg schließlich stellte für die drei deutschen Korrespondenten eine 
neue Herausforderung dar, und zwar aus durchaus unterschiedlichen Gründen. Denn 
es galt ja nicht nur, diesen internationalen Konflikt, besonders dessen Ursachen und 
Verlauf, nach den öffentlich zugänglichen Informationen zu analysieren und zu beur-
teilen, sondern hierbei auch die Stellung der beiden deutschen Großmächte Preußen 
und Österreich zu berücksichtigen, die von den beiden Westmächten hart bedrängt 
wurden, sich am gemeinsamen Krieg gegen Russland auf deren Seite zu beteiligen. 
Nur Preußen gelang es, bis zum Kriegsende seine strikt neutrale Haltung zu bewah-
ren, während Österreich sich (wenn auch nur unter stärkstem Druck aus London und 
Paris) gezwungen sah, noch kurz vor Ende des Krieges wenigstens dem politischen 
Bündnis gegen das Zarenreich beizutreten. Sowohl hinter den Kulissen der europäi-
schen Diplomatie als auch in der politischen Öffentlichkeit wurde um den Sinn eines 
Krieges gegen das Zarenreich und um die Stellung der beiden mitteleuropäischen 
Mächte in diesem Konflikt heftig gerungen (Baumgart 2019).

In genau dieser Zeit trat Theodor Fontane im Herbst 1855, auf dem Höhepunkt 
des Krieges, in seine Funktion als halbamtlicher Pressevertreter der Berliner Regie-
rung in London ein, und dieses Amt gestaltete sich vor diesem Hintergrund schwierig 
genug, denn die preußische Neutralitätspolitik stieß in Großbritannien überwiegend 
auf deutliche Kritik. Schon aus diesem Grund war es für Fontane kaum möglich, hier 
irgendeinen positiven Einfluss im Interesse der Berliner Regierungspolitik zu nehmen 
(Jolles 1988, 104–140; Kraus 2003). Und im Kreis der deutschen Emigranten machte 
man sich offenkundig sogar lustig über ihn. Edgar Bauer, der damals in diesen Kreisen 
verkehrte und insgeheim für die dänische Polizei sehr aufschlussreiche und bestens 
informierte Geheimberichte über die Londoner deutsche Emigrantenszene verfasste, 
äußerte sich ausgesprochen abfällig: „Ein gewisser Fontane, der ursprünglich seines 
Gewerbes ein Apotheker war und der einen Band Gedichte herausgegeben hat“, sei 
für die preußische Regierung in London tätig und habe derzeit

das Amt, Artikel, welche die Preußische Politik vertheidigen, in hiesige Blätter einzuschmug-
geln, […] Correspondenzen [nach Berlin] zu senden und ab und zu wohl auch der Preußischen 
Gesandtschaft einen Report zu erstatten. So weit ich Fontane kenne, ist seine Beobachtungs-
gabe gerade nicht so glänzend, um viel zur Aufklärung des Grafen Bernstorff [des preußischen 
Gesandten in London; H.-C. K.] beizutragen. Englische Verhältnisse sind ihm ein Räthsel, und 
sein Urtheil wird noch mehr verwirrt, da die Times die einzige Quelle zu sein scheint, aus welcher 
er Belehrung schöpft“ (Gamby 1989, 232–233).

Bucher und Marx wiederum haben den Krimkrieg vor dem Hintergrund ihres publizis-
tischen Kampfes gegen das von ihnen als ‚reaktionäre‘ Hauptmacht Europas angese-
hene und dementsprechend zutiefst verabscheute russische Zarenreich ausdrücklich 
begrüßt, wobei sie tatsächlich beide der Fehleinschätzung unterlagen, die Londoner 
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Regierung werde unter der Ägide der vermeintlichen heimlichen Russlandfreunde 
Aberdeen und Palmerston alles tun, um den militärischen Konflikt nicht eskalieren 
zu lassen: Bucher brachte dies im Juni 1854 in einem Artikel für die Nationalzeitung 
auf die sprechende Formel: „England schlägt mit dem seidnen Handschuh und 
Rußland mit der vollen Tatze“ (Studt 1992, 165). Auch Marx sah zeitweilig überall die 
aus St. Petersburg kommenden Agenten der Reaktion am Werk, und er unterstellte 
im März 1854 in einem seiner Artikel zum Stand des „orientalischen Krieges“ sogar 
den Österreichern die Absicht, demnächst auf russischer Seite in den Krieg einzutre-
ten (Marx 1961a, 21). Der westlichen Diplomatie bescheinigte er dagegen weiterhin, 
„keineswegs rußlandfeindlich“ zu sein, sondern „im Gegenteil eher eine allzu eifrige 
Neigung“ an den Tag zu legen, „der Gerechtigkeit aus dem Weg und mit dem Ver-
brechen zusammenzugehen“ (Marx 1961a, 27).

Diese Einschätzungen der beiden eigentlich sehr kompetenten und kenntnisrei-
chen Beobachter Bucher und Marx gingen allerdings, wie man heute weiß, komplett 
an den eigentlichen Zielen der Politik der großen Mächte dieser Jahre vorbei, denn 
Großbritannien beabsichtigte damals nichts weniger als eine politische Kumpanei mit 
dem Zarenreich, das man in London, ganz im Gegenteil, als gefährlichen Konkur-
renten im Orient und in Asien ansah und um dessen möglichst umfassende geopoliti-
sche Eindämmung gerade auch Palmerston im Rahmen seiner Außenpolitik intensiv 
bemüht war. Und das Habsburgerreich wiederum war zu jener Zeit, vor allem ange-
sichts der unübersehbaren Probleme im eigenen Vielvölkerstaat, aus guten Gründen 
besonders dringend daran interessiert, sich aus den internationalen Großkonflikten 
jener Jahre strikt herauszuhalten und im Krimkrieg, im Grunde um fast jeden Preis, 
neutral zu bleiben.

Fontane hat sich  – fast könnte man sagen: klugerweise  – nicht direkt zum 
Krim krieg geäußert; an seinen Vorgesetzten Ludwig Metzel schrieb er hierüber am 
1. Dezember 1855:

Das Publikum in Deutschland ist gerade so bornirt wie hier; es schreit ‚Krieg‘ und will von 
‚Frieden‘ und von Beargwöhnung Lord Palmerstons nichts hören […]. Was ist die Folge davon? 
natürlich die, daß keine Redaktion dem Volke solche Friedensartikel vorsetzen mag […]. (HFA,IV, 
Bd. 1, 451–452)

Und ‚Kriegsartikel‘ wiederum wollte Fontane, wie diese Worte zeigen, nicht schreiben. 
Die wenigen seiner Artikel, in denen der Krieg überhaupt erwähnt wird, beschrän-
ken sich auf dessen Spätphase. So schreibt er etwa über die während der Kämpfe 
entstandenen Krimkriegsgedichte, deren berühmtestes, Alfred Tennysons Charge of 
the Light Brigade er sofort unter dem Titel Balaklawa ‚frei‘ ins Deutsche übersetzte 
(GBA–Gedichte, Bd. 1, 150–152); endlich liefert er eine Beschreibung der Siegesfeiern 
von 1856 und berichtet über die heftige öffentliche Kontroverse über die bedeutenden 
Kriegsverluste an Menschenleben sowie über den kläglichen Zustand der britischen 
Armee nach dem Ende des Krieges (vgl. NFA, Bd. 17, 565–573; NFA, Bd. 18a, 678–680).
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3  Differenzen
Es ist sicher nicht in Abrede zu stellen, dass Fontanes Verständnis für die damalige 
äußerst verwickelte Londoner Tagespolitik, für die widerspruchsvollen ‚checks and 
balances‘ der Verfassung des Inselreichs sowie für die komplexen Funktionsmecha-
nismen des britischen Parlamentarismus im Ganzen doch recht begrenzt gewesen ist, 
wie bereits Charlotte Jolles und Helmuth Nürnberger vor längerem festgestellt haben 
(Jolles 1988, 133; Nürnberger 1971, 212, 214). Und natürlich muss man ebenfalls die 
Tatsache berücksichtigen, dass Fontane bei allem, was er in London tat, an die beson-
deren Wünsche und spezifischen Weisungen seiner Vorgesetzten und seiner Berliner 
Auftraggeber gebunden war – dass er also durchaus nicht über die Freiheit verfügte, 
so zu schreiben, wie er es ohne diese ihn stark einengenden Rahmenbedingungen 
vielleicht getan hätte.

Aber Fontane kam eben doch – und das zeigen u.  a. die Briefe an seinen Lon-
doner Vorgesetzten Ludwig Metzel recht deutlich  – mit sehr klaren Vorstellungen 
nach London, denn er wollte gerade nicht auf den Spuren der damals schon weithin 
berühmten und in der Heimat viel gelesenen Englandartikel Lothar Buchers wandeln, 
sondern im Gegenteil, wie er selbst im Oktober 1855 an Metzel schrieb, sich unter den 
deutschen Londoner Korrespondenten als „Trutz-Bucher“ (HFA,IV, Bd. 1, 434) profi-
lieren. Seine neue Aufgabe formulierte Fontane kurz darauf, im November 1855, als 
berufliches Gebot folgendermaßen:

Ich dachte bei Beginn meiner Arbeit so: du sollst die Ansichten der englischen Partheien und 
ihrer Organe möglichst getreu wiedergeben; du sollst auf England nicht schimpfen, sondern es 
loben wo irgend Lob möglich ist und drittens du sollst solche Artikel hervorheben, die deine 
eigne liberal-conservative Stellung kennzeichnen und den preußischen Intentionen nach 
Kräften Vorschub leisten (Nürnberger 1971, 329).

Von den Tendenzen der sogenannten „Buchersche[n] Schule“ – so der Titel eines von 
Fontane am 7. Februar 1857 verfassten Artikels (vgl. NFA, Bd. 17, 578–580) – hat sich 
der Autor denn auch deutlich genug distanziert. In diesem für seine Wahrnehmung 
des zeitgenössischen Großbritannien äußerst wichtigen Text bekannte Fontane, wie 
er schreibt, „meine Sympathien, um nicht zu sagen meine entschiedene Vorliebe für 
die englischen Mittelklassen und meinen äußersten Unglauben an eine englische 
Revolution von unten oder gar von allerunterst“ (NFA, Bd.  17, 578). Denn Bucher 
hatte, was die Kenner damals natürlich wussten, immer wieder einmal das Gegen-
teil prophezeit (Bucher 1855b, 325) – ganz zu schweigen von Marx, der im damals 
industriell fortgeschrittensten Land mit kapitalistischer Wirtschaftsordnung noch am 
ehesten den Ausbruch der proletarischen Revolution und damit die Durchsetzung der 
politischen Herrschaft der Arbeiterklasse erwartete (etwa Marx 1960a, 344). Fontane 
hatte sich mit seiner Kritik an den Auffassungen Lothar Buchers also nicht nur von 
seinem prominentesten Konkurrenten, sondern zugleich (in diesem Fall, ohne es zu 
wissen) auch von Karl Marx distanziert.
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Fontane räumte in seinem Artikel gegen die „Buchersche Schule“ durchaus ein, 
dass sich zwar „wirklich vieles zum Schlechten in diesem Lande verändert“ habe:

das Schwinden der königlichen Gewalt, das Zusammenbrechen der alten Parteien, das Über-
mächtig- und Übermütigwerden der Presse, der wachsende Götzendienst vor dem Goldenen 
Kalbe, das alles hat diesem Land einen Teil seiner Größe genommen (NFA, Bd. 17, 579)

– und genau dies dürfe auch nicht ausgeblendet oder verschwiegen werden. Und 
dennoch müssten, so Fontane weiter, heute gerade die deutschen Zeitungsleser „[m]it 
wahrer Dringlichkeit“ vor allen Stimmen „bittern Hasses gegen England“ nachdrück-
lich gewarnt werden. „Man kann diesen Anglophagen“, heißt es bei ihm weiter,

zugeben, daß sie in jedem Einzelfalle recht haben, im ganzen haben sie unrecht. Sie haben sich 
nicht durchgearbeitet zu einer billigen Beurteilung der Dinge, sie verschließen ihr Auge gegen 
all das Große, was bis auf diese Stunde sich täglich vor ihnen entrollt. Getäuschte Hoffnung, 
Heimweh und erklärlicher Groll über die Kälte, die Indifferenz, mit denen man ihnen begegnet, 
haben ihnen eine schwarze Brille aufgesetzt, und […] nachdem nun seit Jahr und Tag die Anglo-
manie glücklich zu Grabe getragen ist, wird es umgekehrt wieder Zeit, dem Kontinent zu ver-
sichern, daß es nicht England ist, was so schwarz ist, sondern nur das Glas, durch das man es 
betrachtet. (NFA, Bd. 17, 580)

Im Lichte dieser vermittelnden, in der Grundfärbung jedoch noch immer anglophi-
len Einstellung hat Theodor Fontane in seinen englischen Jahren das Inselreich dar-
gestellt und beurteilt. An deutlicher Kritik ließ er es dabei gelegentlich durchaus nicht 
fehlen, auch wenn er die besonders scharfen Urteile – etwa die Bemerkung, England 
sterbe „am Erwerb und Materialismus“ (19. Juni 1852, GBA–Tagebücher, Bd. 1, 32) – nur 
seinen nicht zur Veröffentlichung bestimmten Tagebuchaufzeichnungen anvertraute. 
Die scharfsinnige, am konkreten Detail orientierte politische Analyse jedoch – womög-
lich noch auf der Grundlage umfassender Kenntnisse des englischen Verfassungs- und 
Rechtssystems – war Fontanes Sache nicht; in dieser Hinsicht fehlten ihm sicher die 
Voraussetzungen. Bei Gelegenheit erkannte er denn auch neidlos an, dass es kein 
anderer als Lothar Bucher war, der sich – als einer der ersten Deutschen vor Ort – als 
„unermüdliche[r] Pionier“ einen Pfad „durch den schlingpflanzenreichen Urwald eng-
lischer Gesetze, Sitten, Mißbräuche und Vorurteile gebahnt“ habe (NFA, Bd. 17, 579).

Nimmt man jedoch Fontanes zahlreiche Englandberichte und Artikel der 1850er 
Jahre noch einmal aus der Distanz von inzwischen mehr als eineinhalb Jahrhunderten 
näher in den Blick und vergleicht sie mit den zeitgleichen Korrespondenzen eines 
Bucher oder Marx, dann wird rasch ersichtlich, worin die spezifischen Vorzüge der 
Fontane’schen Berichterstattung lagen: Denn im Gegensatz zu den meisten seiner 
Konkurrenten begab sich Fontane eben nicht auf den Weg einer gelegentlich über-
scharfsinnigen Analyse politischer Vorgänge und deren Hintergründe, sondern er 
wählte bewusst eine andere Vorgehensweise, nämlich die einer phänomenologisch-
deskriptiven, sehr detaillierten und gelegentlich auch ästhetische Kategorien nicht 
verschmähenden Beschreibung. Eben hierin lag seine Stärke, und aus diesem Grund 
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kann man seine vorzüglich geschriebenen Englandberichte auch heute noch mit 
großem Vergnügen und nicht geringerem Erkenntnisgewinn lesen.

Man nehme als Beispiel nur einmal einen kleinen Abschnitt aus dem 1853 erschie-
nenen Büchlein Ein Sommer in London, nämlich die detailgesättigte Beschreibung des 
Ablaufs einer Parlamentswahl in einem kleinen Städtchen in Middlesex (vgl. NFA, 
Bd. 17, 70–76). Dieser Text – man kann ihn als kleines Meisterwerk der Deskription 
eines konkreten politischen Aktes bezeichnen – beschreibt mit präziser Beobachtung 
eine provinzielle Wahlversammlung in allen ihren kleinen und kleinsten Details: Die 
Inschriften der Wahlplakate werden ebenso erwähnt wie die Blumen in den Gärten, 
die Kleider und Sonnenschirme der Damen, die biertrinkenden Musikanten oder das 
Auftreten der örtlichen Wahlkandidaten inklusive der „Monsterkonzerte“ von Beifall- 
oder auch Missfallenskundgebungen. Dass sich Fontane am Ende keineswegs unkri-
tisch über das soeben Geschilderte auslässt, sogar von „Farce“ und „Plunder“ spricht 
(NFA, Bd. 17, 76), tut hier kaum etwas zur Sache, denn ihm ist mit dieser Darstellung 
so etwas wie eine indirekte, weil mit äußerster Präzision vorgehende deskriptive 
Analyse einer als Volksfest inszenierten Parlamentswahl in der Ära zwischen erster 
und zweiter britischer Wahlreform gelungen, für die es in deutscher Sprache wohl 
kaum ein anderes Beispiel geben mag.

Fontanes spezifischer ‚Realismus‘ drückte sich gerade hierin aus: in der präzisen, 
äußerst detailreichen, wenn auch durchaus nicht ungefärbten Abschilderung eines 
politischen Vorgangs von zentraler Bedeutung, der im damaligen außerbritischen 
Europa nicht seinesgleichen aufzuweisen hatte. Mit Blick auf die englische Geschichte 
des 19.  Jahrhunderts kann man aus scharfsinnig-präzisen Deskriptionen dieser Art 
vielleicht noch immer mehr lernen als aus den ebenfalls einer realistischen, oder 
besser: ‚realpolitischen‘ Betrachtungsweise verpflichteten, machtpolitisch informier-
ten und ökonomisch-sozial fundierten Analysen eines Lothar Bucher oder Karl Marx.

Schon bald nach seiner Rückkehr nach Deutschland hielt Fontane im Januar 
1860 in Berlin einen Vortrag über „Whigs und Tories“, in dem er in gewisser Weise 
die Summe seiner intensiven Beschäftigung mit der wechselvollen britischen Politik 
jener Jahre gezogen hat (vgl. NFA, Bd. 19, 249–263). Noch einmal erkennt er – sicher 
nicht zu Unrecht – in der damaligen politischen Zersplitterung, im Dreiparteiensys-
tem, die Hauptursache für jenes, wie er sagt, „Intrigenspiel ohnegleichen, […] jenes 
rastlose Jagen, jene Fieberzustände, jene Verbindungen ohne Herz und Sinn, die die 
neuste Geschichte Englands so unerquicklich gemacht haben“; nur die „Rückführung 
der Parlamentsmaschine auf ein einfaches Balanciersystem, d.  h. auf zwei Parteien 
und nicht mehr“, also die konsequente Wiederherstellung des traditionell bewährten 
Zweiparteiensystems werde, so seine Schlussfolgerung „dem Lande Ruhe, Gesund-
heit, Festigkeit wiedergeben“. Vielleicht sei bereits der Moment nahe, „wo England 
aus den Freiheits- und Humanitätsideen der Reformer seinen Segen ziehen und Whig-
gismus und Toryismus, ohne sie von ihrem Lebensprinzip abzutrennen, mit neuen 
Ideen befruchten wird. Hoffen wir es.“ Und er schloss mit den für ihn so typischen, 
einen Ausgleich der politischen Gegensätze beschwörenden Worten: „Sei jeder von 
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uns ein Whig auf dem Wege zu fortschreitender Erkenntnis, aber in des Herzens Liebe 
und Treue ein Tory“ (NFA, Bd. 19, 263).

Formulierungen dieser Art wird man – aus der Perspektive des frühen 21. Jahr-
hunderts auf die Mitte des 19. zurückschauend – sicher zwiespältig beurteilen und 
vielleicht sogar als oberflächlich-naive Harmonisierungsversuche damals realer öko-
nomischer Gegensätze, sozialer Konfliktlagen und politischer Machtkämpfe abtun 
können. Doch mit Blick auf die allgemeine politische Entwicklung der vergangenen 
eineinhalb Jahrhunderte muss man wohl dennoch zugestehen, dass ein funktionie-
rendes Zweiparteiensystem angelsächsischer Prägung ein vergleichsweise stabiles, 
kontinuitätssicherndes, krisenfestes und selbst größere politische Konflikte ausglei-
chendes Verfassungssystem etablieren konnte – und damit eines, das trotz mancher 
Mängel im Einzelnen doch auch enorme Vorteile im Ganzen aufzuweisen hatte. Dass 
Fontane genau dies erkannt und auf den Begriff gebracht hat, sollte uns heute Anlass 
geben, seinen politischen Verstand durchaus nicht zu unterschätzen.
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Clarissa Blomqvist
Fontanes Zeitungssprache

„Ich habe jetzt den Poëten aus- und den Zeitungsmenschen angezogen; als letztrer hoff’ ich mich 
ohne besondre Mühe durchzuschlagen.“ (GBA–FEF, Bd. 2, 35)

Dies schreibt Fontane seiner Frau am 18. März 1857 aus London, wo er über seinen 
Verbleib als Presseagent der preußischen Regierung nachdenkt und eine zukünf-
tige Tätigkeit als freier Journalist erwägt. Sich fortan als „Zeitungsmensch“ durch-
zuschlagen – hat diese Berufswahl Auswirkungen auf seine Sprache? Unterscheidet 
sich die Sprache, die Fontane in seinen Zeitungstexten benutzt, von derjenigen, 
die er als „Poët“ gewählt hat und später als Romanschriftsteller verwenden wird? 
Besitzt Fontane eine eigene Zeitungssprache mit bestimmten sprachlichen Merk-
malen, die bei unterschiedlichen Themen, Textsorten und Publikationsmedien 
im Laufe der Jahre gleich bleibt? Und zeichnen sich die Texte des „Zeitungsmen-
schen“ Fontane durch eine Sprache aus, die sie von anderen Zeitungstexten unter- 
scheidet?

1  Einleitung
Zur Beantwortung dieser Fragen und für eine Untersuchung der sprachlichen Merk-
male in Fontanes Texten eignet sich die linguistische Stilanalyse, insbesondere eine 
produktions- und textorientierte Methode, die neben der Analyse des fertigen Text-
produktes auch Vergleiche mit früheren Textversionen und mit Paralleltexten anderer 
Verfasser einbezieht sowie metasprachliche Autorenäußerungen und Fremdzeug-
nisse berücksichtigt. In diesem Beitrag soll an frühere methodologische Überlegun-
gen angeknüpft und ein erweitertes Untersuchungsmaterial herangezogen werden 
(Blomqvist 2021). Eine nähere Begründung und Erklärung der Methode finden sich 
ebenfalls dort. An dieser Stelle sei nur erwähnt, dass metasprachliche Äußerungen 
deshalb wichtige Indizien im Rahmen einer Stilanalyse sind, weil sie sprachliche 
Phänomene benennen, auf die in den zu analysierenden Texten besonders zu achten 
ist. Neben Äußerungen Fontanes in Briefen und Tagebucheinträgen über sich und 
seine Schreibweise lassen sich auch Aussagen von anderen Journalisten der Zeit, von 
Sprachkritikern und Zeitungsredakteuren mit Vorteil als Analysekategorien für die 
Stilanalyse nutzbar machen. Schließlich werden im Rahmen der eigentlichen Text-
analyse Fontanes Zeitungstexte mit Zeitungstexten anderer Verfasser der gleichen 
Zeit und zu ähnlichen Themen verglichen. Durch einen solchen Vergleich lassen sich 
die Merkmale von Fontanes Zeitungssprache besonders deutlich herausarbeiten. Das 
Analysekorpus Fontane’scher Texte umfasst unterschiedliche journalistische Text-
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sorten, verschiedene Themen und repräsentiert verschiedene Zeitabschnitte von 
Fontanes mehrere Jahrzehnte umfassender journalistischer Tätigkeit. So sind jour-
nalistische Texte aus den 1850er, 1860er und 1870er Jahren vertreten, geschrieben 
für Zeitungen mit unterschiedlichem politischem Auftrag wie die vom Ministerium 
herausgegebene Preußische (Adler-)Zeitung – laut Fontane die „langweiligste Zeitung 
Deutschlands“1 –, die Zeit, die konservative Kreuz-Zeitung und die liberale Vossische 
Zeitung.2 Verschiedene Textsorten und Themenbereiche sind repräsentiert, unter 
denen echte und unechte politische Korrespondenzen vorkommen, Feuilletons zu 
gesellschaftlichen Themen, Konzert- und Ausstellungsberichte und Theaterkritiken 
ebenso wie Leitartikel und Leserbriefe.

Fraglich allerdings ist zunächst, ob sich für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
als Fontane journalistisch tätig war, eigentlich von einer homogenen „Zeitungsspra-
che“ sprechen lässt? Linguistik und Medienwissenschaften betrachten die Zeitungs-
sprache als Form des öffentlichen Sprachgebrauchs mit bestimmten sprachlichen 
Spezifika. Schwierig ist allerdings zu datieren, wann sich die Zeitungssprache heraus-
gebildet hat und ob man sie als homogene Sprachgebrauchsform bezeichnen kann. 
Schließlich bringt gerade das 19. Jahrhundert mit der Lockerung der Zensur und der 
Expansion des Zeitungsmarktes3 große Veränderungen für das Pressewesen mit sich, 
die sich auch wesentlich auf die Sprache der Zeitungen auswirken. Im Verlauf des 
19.  Jahrhunderts entwickelt sich die Zeitung von einem Informationsmedium für 
wenige zu einem modernen Massenmedium,4 in dem es zunehmend nicht mehr nur 
um Information, sondern auch um Meinung, Unterhaltung und Service geht,5 in dem 

1 Theodor Fontane an Wilhelm Wolfsohn, 16. November 1852: „[…] im Feuilleton der langweiligsten 
Zeitung Deutschlands (und das will viel sagen)“ (FWolf3, 103).
2 Vgl. Neuhaus 1992, 84, Endnote 7: „Bei den Artikeln der Jahre 1855–59 wäre zu differenzieren zwi-
schen jenen für die reaktionäre ‚Neue Preußische (Kreuz-)Zeitung‘, die stark gegen die politischen und 
gesellschaftlichen Verhältnisse in Großbritannien polemisieren (besonders haben sie es auf Premier 
Lord Palmerston abgesehen), und den weniger kritischen Berichten, die Fontane für die liberale ‚Vos-
sische Zeitung‘ geschrieben hat.“
3 Vgl. Schröder 1995, 171: „Am Ende des Jahrhunderts gibt es mehr Zeitungen als jemals zuvor, es 
gibt Nachrichtenagenturen, die Informationen weiterleiten, und es hat sich ein breites Spektrum ver-
schiedener Typen von Zeitungen entwickelt, von der Parteipresse auf der einen bis zur sogenannten 
Nachrichtenzeitung (den General-Anzeigern) auf der anderen Seite.“
4 Nachzulesen bei Bertsch 2000, 35: „Der Zeitraum […] von den frühen vierziger bis in die späten sieb-
ziger Jahre des 19. Jahrhunderts war zugleich ein Zeitraum großer Veränderungen im Pressewesen. Seit 
der fehlgeschlagenen Revolution von 1848 entwickelte sich zuerst die Parteipresse und schließlich die 
moderne Massenpresse. […] Eine wichtige Neuerung bestand auch darin, die Zeitung nicht mehr aus 
dem Verkauf des Blattes selbst zu finanzieren, sondern aus den Inseraten. Eine Folge davon war, dass 
die Pressefreiheit zunehmend den ‚Absatzinteressen‘ untergeordnet wurde. Aus den ‚gemütlichen‘ 
Zeitungen, wie Freytag sie beschrieben hatte, wurden Wirtschaftsunternehmen.“
5 Vgl. Theobald 2017, 25: „Entwicklung der Zeitung von einem Informations- und Nachrichtenmedium 
mit exklusiver und wenig differenzierter Leserschaft zu einem multifunktionalen Massenmedium“.
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Absatzinteressen eine Rolle zu spielen beginnen und sich medienspezifische Sprach- 
und Stilformen herausbilden.6

In der Stil- und Zeitungsforschung besteht zumindest Konsens darüber, dass es 
in der zweiten Hälfte des 19.  Jahrhunderts keinen einheitlichen Zeitungsstil gab,7 
dass vielmehr verschiedene Sprach- und Stilformen in den verschiedenen Zeitungen, 
Sparten und Textsorten nebeneinander existierten.8 Der Sprachgebrauch der Zeitung 
des späten 19. Jahrhunderts lässt sich mit dem Zeitungsforscher Straßner als „Mixtur 
von Sprach- und Stilformen“ (1980, 331) beschreiben.

So findet sich ein nüchterner, tatsachenorientierter Stil in Nachrichten, Berichten oder Reporta-
gen. Daneben gibt es den rhetorisch geprägten meinungsorientierten Stil in kommentierenden 
Textsorten wie Leitartikeln oder Leserbriefen. Und letztlich haben wir den phantasiebetonten, 
literarischen  […] Stil in Unterhaltungsbeiträgen wie sie sich vor allem im Feuilleton finden. 
(Theobald 2017, 31–32)

Bei aller Vielseitigkeit lassen sich doch im Hinblick auf die Entwicklung der Zeitungs-
sprache bestimmte Tendenzen ausmachen: Mit der Aufgabe, einem breiteren Publi-
kum in aller Kürze mehr Inhalt und eine Vielfalt an Themen anzubieten, ergibt sich 
die Wichtigkeit der komprimierenden Sprachökonomie. Auch wächst die Notwendig-
keit, dem durchschnittlich gebildeten Leser mit einfachen kommunikativen Mitteln 
ein Ereignis klar und übersichtlich, dabei auf begrenztem Raum und mit geringem 

6 Vgl. Theobald 2017, 30: „Denn infolge der zahlenmäßigen wie inhaltlichen Expansion des Presse-
wesens erhöht sich nicht allein der Einfluss der Zeitungen auf ihre Leser und deren Sprachgebrauch, 
auch müssen sie eigene medienspezifische Sprach- und Stilformen herausbilden. ‚Die Zeitung bedarf 
ihre eigene Redeweise‘ (Kürnberger 1866:28), denn durch ihre neu gewonnene multifunktionale Mas-
senwirksamkeit werden gänzlich neue Anforderungen an das Medium und seine Verfasser gestellt. 
So wird von den Journalisten verlangt, in kürzester Zeit eine Vielzahl an Inhalten so verständlich wie 
möglich zu vermitteln.“
7 Püschel 1998 stellt fest, „dass die Zeitungssprache zu einem bestimmten Zeitpunkt keineswegs  
homogen ist. So wie sich unsere heutige Zeitungslandschaft durch eine enorme stilistische Band- 
breite auszeichnet, die vom Sprachstil der Boulevardzeitung bis zu dem der seriösen Abonnements-
zeitung reicht, findet sich auch im 19. Jahrhundert ein erheblicher stilistischer Spielraum.“ (364; vgl. 
auch 369)
8 Zu bedenken ist hierbei, dass man nicht die heutigen Unterscheidungskriterien an die Textsorten 
des 19. Jahrhunderts anlegen kann. Im 19. Jahrhundert waren die journalistischen Textsorten weniger 
ausdifferenziert als heute und die Trennungsnorm zwischen Information und Meinung bestand noch 
nicht. Vgl. Schröder 1995, 172: „Information und Meinung sind in der Meinungspresse des 19. Jahrhun-
derts keine Gegensätze. Information steht vielmehr zunehmend im Dienste von Meinung. Leitbild für 
die Presse des 19. Jahrhunderts ist nicht die Unparteilichkeit, sondern das Beziehen von Positionen. 
Sucht man nach einer Trennungslinie zwischen Information und Meinung, dann verläuft sie jetzt am 
ehesten zwischen unterschiedlichen Typen von Zeitungen. Auf der einen Seite steht die Meinungs-
presse – bis hin zur parteigebundenen Zeitung. Auf der anderen Seite stehen die General-Anzeiger, 
die wegen ihrer politischen Zurückhaltung auch als Geschäfts- oder Nachrichtenzeitungen bezeichnet 
werden. Zeitungen, die primär auf Nachrichten setzen, werden jetzt also durch das Fehlen von Mei-
nung gekennzeichnet […].“
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Zeitaufwand für den Verfasser zu präsentieren, was ebenfalls Auswirkungen auf die 
Syntax hat. Merkmale der Zeitungssprache im späteren 19. Jahrhundert sind deshalb 
auf der syntaktischen Ebene eine im Vergleich zum vorhergehenden Jahrhundert 
deutlich kürzere Satzlänge, eine Zunahme von Einfachsätzen und ein Rückgang von 
Satzgefügen. Gleichzeitig sind als Tendenzen zu beobachten die Dominanz des Nomi-
nalstils, eine verstärkte Bildung von Genitivketten und die Zunahme von Funktions-
verbgefügen.9

In der Wahrnehmung der Sprachkritiker des 19. Jahrhunderts besitzt die Zeitungs-
sprache der Zeit sehr wohl eine „eigene Redeweise“ mit bestimmten wiedererkenn-
baren und vor allem verbesserungswürdigen Merkmalen.10 Der Wiener Feuilletonist 
Ferdinand Kürnberger und andere prominente Sprachkritiker der Zeit wie Emil Löbl, 
Arthur Schopenhauer oder Gustav Wustmann stören sich an einer Reihe von jour-
nalistischen ‚Unarten‘ wie der Phrasenhaftigkeit, der übermäßigen Verwendung von 
Fremdwörtern und Modeausdrücken, an Wortneubildungen und Verstößen gegen 
die Grammatik. Verbreitet ist die Ansicht, die Presse beeinflusse den gegenwärtigen 
(idealen) Zustand der deutschen Sprache negativ und drohe ihn zu zerstören.11

Die Frage, ob sich die Zeitungen seiner Zeit durch eine eigene Sprache auszeich-
nen, hätte Fontane wohl mit ‚Ja‘ beantwortet. In seinen Glossen und Berichten über 
die Presse hat er nicht nur politische Linie und Inhalt, sondern auch die Sprache ein-
zelner Publikationen genau charakterisiert. An der englischen Presse12 bewundert er 
das „Erzählertalent“, die „plastische[ ] Anschaulichkeit, die der englische Publizist 
noch so oft vor uns voraus hat“ (F–Unechte Korr., Bd. 1, 134). Er plädiert immer wieder 
für eine anschauliche, bodenständige Sprache, lobt etwa den Globe dafür, „die extra-
vagante Sprache anderer englischer Blätter zu vermeiden“ (F–Unechte Korr., Bd. 2, 
1052). Voller Anerkennung ist er für den sprachlichen Stil der Times, wie er speziell 
im Leitartikel der Zeitung zum Ausdruck komme, denn

9 Vgl. Theobald 2012a, 14; Theobald 2017, 30.
10 Vgl. Ferdinand Kürnberger in seinem Essay „Sprache und Zeitungen“ von 1866: „Die Zeitung be-
darf ihre eigene Redeweise; wir gestehen ihr das zu.“ (Kürnberger 1991 [1866])
11 Theobald 2012a berichtet über eine Erzählung von Emil Löbl vom Ende des 19. Jahrhunderts, die 
diesen Diskurs spiegelt und in der auch das „unselige Zeitungsdeutsch“ kritisiert wird, etwa Unarten 
wie die Umstellung von Subjekt und Prädikat. Die zerstörerische Wirkung der Presse auf die Sprache 
der Öffentlichkeit bezeichne Löbl mithilfe einer Militärmetapher als „Vernichtungskriege gegen den 
deutschen Stil“ (Theobald 2012a, 16).
12 Zu den Zeitungen, mit denen er regelmäßig arbeitete, vgl. den Brief an Ludwig Metzel aus London 
vom 1. Mai 1856: „Was den Bericht angeht, so steht die Sache so. Daily Telegraph, Morning & Evening 
Star und Morning News liegt in ganzen Stößen vor mir. Die Blätter sind gelesen und excerpirt; mein 
Urtheil über dieselben steht fest. Ebenso bin ich mit der Entstehungsgeschichte derselben, so weit 
diese in dem neuen Newspaper-Stamp-Gesetz begründet ist, durchaus im Klaren. Mir fehlen nur noch 
die Personalien.“ (HFA,IV, Bd. 1, 493)
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[d]er „Times“-Leitartikel ist der völlige Sieg des Feuilletonstils über die letzten Reste des Kanzlei-
stils und ähnlicher mißgestaltener Söhne und Töchter lateinischer Klassizität. Lange Perioden 
sind verpönt; rasch hintereinander, wie Revolverschüsse, folgen die Sätze. […] Witz und Pathos 
sind seine liebsten Waffen und lösen sich untereinander ab. Aristophanisch zu sein, ist sein Stolz 
und sein Bestreben. Wie Voltaire hält er nur eines für verpönt – die Langeweile. (NFA, Bd. 19, 
242–243; Hervorhebung im Original)

Auch Fontane hält eine langweilige Berichterstattung für verpönt. So kritisiert er 
auch an der Zeit eine „anständig-nüchterne Mittelmäßigkeit, etwas Subalternbeam-
tenhaftes“, das sich durch die ganze Zeitung ziehe (HFA,IV, Bd. 1, 600). An seine Frau 
schreibt er am 18. März 1857:

Die „Zeit“ ist wirklich sehr langweilig. […] Die Leute sind all auf dem Holzweg, prinzipiell, indem 
sie meinen eine Zeitung müsse durch ruhige, besonnene Darstellung wirken. Das ist lächerlich; 
so schreibt man für Staatsmänner aber nicht für’s große Publikum resp. den Berliner Budiker. 
Außerdem  […] fehlt es überall an Geist, Witz, Gedanken, so daß es nicht viel besser werden 
würde, selbst wenn man von dem Prinzip „einfacher Sachlichkeit“ abgehn wollte. (GBA–FEF, 
Bd. 2, 37)

Über seine eigene Zeitungssprache hat Fontane geäußert, dass er „ein bischen Esprit, 
ein bischen Witz, eine passable Schilderungsgabe und einen dito Styl habe“ (HFA,IV, 
Bd. 1, 574), dass er sich meist darauf beschränke, „einen pikanten Einfall, ein Witz-
wort, einen frappanten Vergleich zu Papier zu bringen“, und dass ihm diese „leichte 
Behandlungsart am passendsten und angenehmsten erscheint“ (HFA,IV, Bd. 1, 592).

Mit diesem Stil hat Fontane allerdings nicht immer den Geschmack seiner Auf-
traggeber getroffen. So bescheinigte der Gesandte in England Graf von Bernstorff 
Fontane in einem Schreiben an Ministerpräsident von Manteuffel vom 16. Dezember 
1856 zwar „guten Willen und Fleiß“, schränkte aber ein: „Doch ist derselbe […] mehr 
belletristischer als politischer Schriftsteller, und es wird ihm daher nicht so leicht, 
sich die journalistisch-politische Schreibart anzueignen […]“ (zitiert nach Jolles 1988, 
180, Anm. 205).

Aus Selbst- und Fremdzeugnissen geht hervor, dass Geist, Witz und Gedanken 
für Fontane notwendige Ingredienzen journalistischer Schreibart sind. Unterhaltung, 
Verständlichkeit, Anschaulichkeit sind wichtige Ziele.13 Es ist mit anderen Worten 
ein feuilletonistischer Stil, den Fontane pflegt und anstrebt, ein Stil also, der sich 
durch Subjektivität, Esprit und eine rhetorisch und stilistisch ausgefeilte Gestaltung 

13 Vgl. Krings 2008, 264. In ihrer Rezension zu Krings 2008 weist Vanessa Rusch darauf hin, dass 
Fontanes Theaterkritiken sich durch Anschaulichkeit der Darstellung, Unterhaltsamkeit, Humor, 
Einfachheit, Rezipientenorientierung und zahlreiche zusätzliche „Anreize“ (Rusch 2010, 137) wie 
rhetorische Mittel, lebendige Zitate, Metaphern, Vergleiche auszeichnen. Ob dies auch für frühere 
journalistische Texte anderer Textsorten gilt, sei zu überprüfen: „Eine ergänzende Untersuchung der 
frühen und mittleren journalistischen Texte wäre interessant und wichtig.“ (138)
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auszeichnet.14 Auf diese sprachlichen Merkmale wird bei der Analyse von Fontanes 
Zeitungstexten zu achten sein.

2  Analyse
Gleich der erste Text, den Fontane als regelmäßiger Londoner Mitarbeiter der Kreuz-
Zeitung im Oktober 1856 noch auf der Reise, in Paris, schreibt, enthält eine ganze 
Reihe jener sprachlichen Merkmale, die in den Selbst- und Fremdzeugnissen genannt 
wurden: Er ist anschaulich, feuilletonistisch, subjektiv, voller Geist und Gedanken. 
Die Korrespondenz „Am Tage von Jena auf der Brücke von Jena. Zuavische Charak-
terköpfe“ enthält, wie Fontane selbst an seine Frau schreibt, „einige starke Stellen“ 
(GBA–FEF, Bd. 1, 410).

Vorgestern nacht traf ich hier ein, und am gestrigen Morgen eröffnete ich meine Wanderungen 
durch Paris mit einem Gange zum Pont d’Jena. Es war der Jahrestag der Schlacht; ein halbes 
Jahrhundert lag zwischen dem grauen Oktobermorgen von damals und von heut. […]
Die Siegesliste ist lang in Frankreich; was ist ihnen der Tag von Jena? Ein Tag unter vielen. Wir 
Preußen haben für diesen Tag ein besseres Gedächtnis, und es ist gut, wenn man sich bei der 
Freude des 15. Oktobers auch des Schmerzes „vom Tage vorher“ erinnert. […]
Es waren zwei Kompanien Garde-Zuaven. […]
Wenn, ich weiß nicht mehr, wer gesagt hat, mit diesen Leuten könne jeder Schneider die Welt 
erobern, so hat er damit ein Gefühl ausgesprochen, das mehr oder weniger jeden beschleichen 
wird, der diesen Truppen zum erstenmal begegnet.  […] Wenn andere Truppen durch ihren 
Gesamtkörper wirken, so wirkt hier das Individuum. […] Aber hier schließt meine Bewunderung. 
Wenn ich sagen sollte, daß mir wohl geworden wäre beim Anblick dieser „Charakterköpfe“, so 
müßt’ ich lügen. […] Diese Zuaven, was sind sie? Sie sind der Typus, die Quintessenz des franzö-
sischen Wesens. […] (NFA, Bd. 18a, 693–694)15

Betrachtet man die textuelle Ebene, so fällt auf, dass der Text in leichtem Ton mit 
einem Spaziergang durch Paris beginnt. Der Korrespondent ist, wie im klassischen 
Feuilleton, ein Spaziergänger, der den Leser mit auf den Weg nimmt.16 Er ist kein 
unnahbarer, aus der Entfernung berichtender Korrespondent. Vielmehr ist er Augen-
zeuge, tritt in einen Dialog mit den Lesern daheim, beantwortet ihre antizipierten 
Fragen. Er ist nicht allwissend-überheblich, sondern gibt vor, in einigen Bereichen 
unsicher zu sein. Die Sätze sind auf der Bedeutungsebene kunstvoll miteinander ver-
woben, etwa über Gegensatzpaare wie ‚damals und heute‘, ‚Franzosen und Preußen‘, 

14 Zu Merkmalen des feuilletonistischen Stils vgl. Rusch 2013, 14. Püschel (1999, 870) definiert das 
Feuilleton als „unterhaltsame[n] Texttyp par excellence“, ein kurzes Prosastück, das sich durch „Witz, 
Anmut und Anschaulichkeit“ auszeichnet.
15 Vgl. [Fontane, Theodor] ♰: Paris, 15. October. Am Tage von Jena auf der Brücke von Jena. Zuavische 
Charakterköpfe. In: Neue Preußische [Kreuz-]Zeitung, Nr. 245, 18. Oktober 1856.
16 Siehe zum Spaziergänger Püschel 2001.
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‚Freude und Schmerz‘. Die Themenentfaltung ist zunächst narrativ und folgt einem 
chronologischen Verlauf. Dann plötzlich wird aus der Beschreibung des Spaziergangs 
eine Beurteilung der französischen Garde-Zuaven mit argumentativer Themenent-
faltung. Widersprüche werden aufgedeckt, Befürchtungen ausgedrückt, Bewertun-
gen explizit formuliert (wie „es ist gut“; „Aber hier schließt meine Bewunderung“). 
Der Spaziergang durch Paris und die Betrachtung der vorbeiziehenden Kompanien 
gipfeln in einer Analyse des Nationalcharakters der Franzosen. Aus der Beschreibung 
eines konkreten Ereignisses ist eine allgemeingültige Wahrheit abgeleitet worden. Das 
Narrativ ist zu einer Argumentation geworden, die in einer als Ausruf formulierten 
Konklusion endet, anschaulich verstärkt mit einer bei Fontane häufig wiederkehren-
den Spiel-Metapher:

Freuen wir uns dieser „Blüte der Armee“, solange wir sie in leichtem eleganten Schritt über den 
Platz der Tuilerien hinmarschieren sehen; aber bewahre uns Gott in Gnaden vor ihnen, wenn die 
Grenze keine Grenze mehr ist und bei dem Spiel der Schlachten unsere Würfel schlechter fallen 
als die des Gegners. (NFA, Bd. 18a, 694)

Auch die syntaktischen Merkmale der Zeitungssprache Fontanes zeigen sich beson-
ders deutlich, wenn man Fontanes Texte mit Texten anderer Verfasser in anderen 
Zeitungen vergleicht. Als Beispiel soll Fontanes Bericht für die Kreuz-Zeitung über die 
Blumenausstellung 1860 dienen:

Die Blumenausstellung im Englischen Hause zu Berlin, am 1. April.
(1) Das „Englische Haus“ hat etwas von den Privilegien eines Briefträgers. (2) Man liebt es, man 
freut sich seiner Begegnung; etwas Heiteres liegt über ihm, nach dessen Ursachen man nicht 
allzu ängstlich forscht. (3) Das bloße Nennen seines Namens ruft angenehme Bilder vor uns hin: 
Musik und Tanz, Karossen und Diners, und zwei Dinge vor allem (mit Ausnahme des Filet) herr-
schen jahraus jahrein in seinen Räumen: die Blume und das Bouquet. (4) Das Bouquet in den 
Händen der Brautjungfer und die Blume im Rheinweinglase feiern einen ewigen Frühling hier, 
und es war nicht mehr als billig, daß der Gartenverein da einzog, wo ihm die Sitte des Hauses, 
wenn auch unbewußt und ungewollt, tagtäglich die Stätte bereitet.
(5) Auch vorgestern wieder fand eine Blumenausstellung statt. (6) Diese Ausstellungen wecken zu 
jeder Zeit ein Interesse; aber zu keiner Zeit mehr als um die Äquinoktien herum, wo nach glück-
lich überwundenem Winter in aller Herzen das Verlangen nach Frühling lebt und der Säumige 
doch seinerseits nichts bietet als jene Weidenkätzchen, die wir armen Nordländer gezwungen 
sind – der Palme zu substituieren. (7) Blumen und Frühling sind verwandte Begriffe für uns 
geworden, und wo wir jene finden, da glauben wir diesen zu haben.
(8) Die Arrangements waren ähnlich wie in früheren Jahren – eine Längstafel in der Mitte und 
kleinere Tische an Wand und Pfeilern entlang. (9) Man hat von einem „Farbenkonzert“ gespro-
chen. (10) Adoptieren wir den Ausdruck. (11) Die großen Musikstücke, die tonangebenden 
Ensembles waren in den Händen der Azaleen und Rhododendrons, der Hyazinthen und Erikas, 
jener Erikas mit langen, farbenreichen Kelchen, die der Dichter so schön „die Glocken der Edel-
heide“ nennt. (12) Wir lauschten geraume Zeit ihrem Klingen; dann aber kam eine Pause, und 
weiter vorschreitend war es uns, als vernähmen wir die Worte: (13) „Nun Attention, nun kommen 
die Soli, die Virtuosen.“ (14) Und so war es, sie kamen wirklich. (15) Die Apartheiten gruppierten 
sich um uns herum, die Kuriositäten, die Raritäten; all die Vertreter des „noch nicht dagewesen“ 
traten vor und eroberten sich den höchsten Beifall – das staunende Ach. (16) Denn auch die 
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Blumen sind Kinder ihrer Zeit, und das Blendende siegt über das Schöne. (17) Die Schönheit mag 
erscheinen, aber man beugt sich ihr nur, wenn sie frappiert. (NFA, Bd. 18, 533–534;17 Satzzählung 
und Hervorhebungen C.B.18)

An diesem Text, wie auch an anderen Texten Fontanes, ist deutlich zu sehen, dass 
der dominierende Satztyp die Koordination ist.19 Die meisten komplexen Sätze sind 
entweder reine Koordinationen20 oder Sätze mit Koordination und Subordination.21 
Von den Koordinationen sind interessanterweise die allermeisten syndetisch, also mit 
einer Konjunktion verbundene Hauptsätze, wobei die Konjunktion „und“ am häufigs-
ten ist. Asyndetische Koordinationen, also ohne Konjunktion, machen nur etwa ein 
Drittel der Satzkoordinationen aus. Die mit „und“ verbundene Parataxe ist also ein-
deutig Fontanes Lieblingssatzkonstruktion.22

Reine Subordinationen kommen zwar vor, allerdings selten, und die Anzahl der 
Nebensätze ist gering. Bei Fontanes Nebensätzen handelt es sich meist um „dass“-
Sätze oder um Relativsätze, die dem Hauptsatz nachgestellt sind. Häufig kommt es bei 
Fontanes Relativsatzkonstruktionen vor, dass das Bezugswort im Hauptsatz vorhan-
den ist, obwohl es verzichtbar ist, etwa in dem Beispiel „Der Aufsatz ist nicht das, was 
er sein könnte.“ (NFA, Bd. 18a, 696) Indem der Hauptsatz so den folgenden Nebensatz 
vorbereitet, wird die Textverknüpfung verstärkt, was wiederum der Verständlichkeit 
des Textes förderlich ist. Zwischengestellte, den Satz unterbrechende Nebensätze, die 
die Verständlichkeit erschweren können, kommen dagegen nicht häufig vor.

17 Vgl. [Fontane, Theodor] Te.: Die Blumen-Ausstellung im Englischen Hause zu Berlin, am 1. April. 
In: Neue Preußische [Kreuz-]Zeitung, Nr. 81, 4. April 1860.
18 Mit Unterstreichungen sind die in der Untersuchung genannten sprachlichen Phänomene hervor-
gehoben. Kursivdruck kennzeichnet die in Fontanes Original hervorgehobenen Stellen.
19 Ich folge hinsichtlich der Satzdefinition und der Unterscheidung der vier Satzarten der Kategori-
sierungsweise von Michel 2001. Erläuterungswürdig ist darüber hinaus, dass ein Doppelpunkt hier als 
einen Satz abschließendes Satzzeichen betrachtet wird, sofern danach ein vollständiger Satz folgt, der 
mit großem Buchstaben beginnt. Das Semikolon zwischen Hauptsätzen wird wie ein Komma angese-
hen, also nicht als satzabgrenzendes Satzzeichen.
20 4 von 17, also 24 %.
21 6 von 17, also 35 %
22 Die Analyse der „Blumen-Ausstellung im Englischen Hause“ (Fontane 1860) zeigt, dass von den 
insgesamt 12 miteinander verbundenen Hauptsätzen nur 1⁄3 (4 von 12) nicht von einer Konjunktion 
eingeleitet werden. Von den ¾ durch Konjunktionen verbundenen Hauptsätzen sind die meisten mit 
„und“ (5 von 8), die restlichen (3 von 8) mit „aber“ oder „dann aber“ verbunden. Die Analyse des 
ersten Artikels für die Kreuz-Zeitung, „Am Tage von Jena“, ergibt ein ganz ähnliches Bild: Von ins-
gesamt 24 Sätzen werden 8 Satzkoordinationen bzw. Sätze mit Koordination und Subordination mit 
der Konjunktion „und“ eingeleitet (also 33 % aller Sätze). Gleich der erste Satz ist eine Satzverbindung 
mit „und“, als solle syntaktisch der Ton für den folgenden Artikel gesetzt werden: „Vorgestern nacht 
traf ich hier ein, und am gestrigen Morgen eröffnete ich meine Wanderungen durch Paris mit einem 
Gange zum Pont d’Jena.“ (NFA, Bd. 18a, 693) Auch mit „aber“ eingeleitete Satzkoordinationen kom-
men vor, bezeichnenderweise im letzten Viertel des Textes, wo der Korrespondent einen Widerspruch 
zu seinem bisherigen Lob, einen kritischen Kommentar, formuliert.
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Fontane hat auch eine Präferenz für einfache Sätze. In dem Bericht über die 
Blumenausstellung sind 35 % aller Sätze einfache Sätze,23 in anderen Texten ist der 
Prozentsatz noch höher. Damit liegt Fontane über dem Durchschnitt der Zeit, der 
für Zeitungen der 1860er Jahre mit 31 % angegeben wird,24 was zeigt, dass Fontane 
im Satzbau eine überdurchschnittliche Tendenz zur Einfachheit, Anschaulichkeit, 
Verständlichkeit hat.25 Einfachsätze enthalten oftmals Meinungen, Behauptungen, 
Kommentare des Autors oder sie haben als Überleitungssätze textgliedernde Funk-
tion.

Ein ganz anderes Bild ergibt sich, wenn wir uns zum Vergleich einen Text eines 
Journalisten der Altonaer Nachrichten ansehen, eine Ankündigung der Pflanzen- und 
Blumenausstellung in Hamburg vom 12. Mai 1860, also zeitlich und thematisch ver-
gleichbar.

Kleine Notizen. (1) Die große Pflanzen- und Blumen-Ausstellung in Hamburg, die in den letzten 
Jahren im Allgemeinen weit weniger angesprochen hatte, als früher, ist jetzt in der geräumigen 
Dragoner-Reitbahn auf der großen Drehbahn arrangirt und zwar so überraschend geschmack-
voll und reichhaltig, daß wir nicht unterlassen wollen, die Leser d. Bl. daran zu erinnern, daß 
morgen (Sonnabend) der letzte Tag der Ausstellung ist, in der Ueberzeugung, daß Niemand das 
Local unbefriedigt wieder verlassen wird. (2) Breite Kießwege umsäumen zwei Rasenplätze und 
eine mächtige Gruppe hoher grüner Gewächse. (3) Gleich beim Eingang, der an beiden Seiten 
mit einem riesigen Orangenbaum geziert ist, fällt uns – das einzige Störende in dem herrlichen 
Garten – ein eben so steif wie kunstvoll auf dem Rasen liegendes großes Hamburger Wappen 
auf. (4) Gern blicken wir darüber hinweg auf eine hochstämmige rothe Azalee mit großer Krone, 
bei der der Rasen das fehlende Grün – bei dieser schönen Blume nach unserer Ansicht ein sehr 
beeinträchtigender Mangel – in angenehmer Weise ersetzt. (5) Rechts und links befinden sich 
eben so reichblühende Bäumchen von anderen Farben  – doch wir wollen keine eigentliche 
Besprechung geben, da wir hoffen, eine solche recht bald von kundiger Hand zu erhalten, es 
sollte nur kurz auf die Ausstellung aufmerksam gemacht werden, ehe es zu spät ist. (Altonaer 
Nachrichten, 12. Mai 1860; Satzzählung C.B., Fettdruck im Original)

In diesem Artikel gibt es nur einen einfachen Satz. Die anderen Sätze sind komplexe 
Sätze, wobei die allein aus Subordinationen zusammengesetzten Sätze am häufigsten 
sind. Nur ein aus Koordinationen und Subordination bestehender Satz kommt vor. 
Reine Koordinationen – Fontanes Lieblingssatztyp – finden sich bei diesem Verfasser 
gar nicht. Auch der Grad der Komplexität ist in diesen Sätzen ungleich höher als in 
Fontanes Sätzen. Der erste Satz ist sehr lang und enthält nicht weniger als vier Neben-

23 6 von 17, also 35 %.
24 In Zeitungen der 1860er Jahre beobachtet Michel (2001, 231) einen durchschnittlichen Anteil an 
Einfachsätzen von 31 % aller Sätze, wobei allerdings große Variation zwischen den verschiedenen 
Zeitungen zu verzeichnen sei. „Am Tage von Jena“ enthält 7 von 24, also 30 %.
25 Der Artikel „Die ‚Times‘ und die Neuenburger Frage“ hat einen relativ hohen Anteil an einfachen 
Sätzen, der vielleicht auf den argumentativen Charakter des Textes zurückzuführen ist: insgesamt 
17 Sätze, von denen 8 einfache Sätze sind, also 47 %.
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sätze (sowie einen Infinitivsatz). Der letzte Satz ist eine Aneinanderreihung von drei 
Hauptsätzen, wiederum durch Nebensätze erweitert, die allerdings nicht mit „und“ 
oder „aber“ verbunden sind, wie für Fontane typisch, sondern asyndetisch.

Abgesehen von den typischen Satzmustern lassen sich auch an bestimmten auf-
fälligen syntaktischen Besonderheiten Unterschiede zwischen Fontanes Zeitungs-
sprache und der anderer Journalisten der Zeit erkennen. Diese syntaktischen Beson-
derheiten lassen eher auf persönliche Stilmerkmale schließen als auf allgemeine 
Tendenzen der Zeit. Ein bei Fontane in allen Textsorten und in allen Phasen seines 
journalistischen Schaffens vorkommendes typisches zeitungssprachliches Merkmal 
ist die Prolepse. Ganz ähnlich wie in der heutigen Mediensprache (z.  B. im TV-Wet-
terbericht: ‚Der Wind, er kommt aus Nordost‘) zu beobachten benutzt Fontane immer 
wieder diese betonte Herausstellung. Und wie heutige Fernsehmeteorologen benutzt 
Fontane die Prolepse vor allem aus Gründen der Anschaulichkeit, der Verständlich-
keit, des rhetorischen Effekts. So heißt es im Leitartikel zu „The declining efficiency of 
Parliament“, noch verstärkt durch eine Dreiherreihe: „Das Jahr 1846, der Abfall Peels, 
die Spaltung der großen konservativen Partei – das erscheint ihm als der Ausgangs-
punkt des Übels“ (NFA, Bd. 18a, 697).26

Textvergleiche zeigen umgekehrt auch, dass bestimmte syntaktische Merkmale, 
die in anderen Zeitungstexten der Zeit vorherrschen, bei Fontane gar keine Rolle 
spielen. So sind syntaktische Komprimierungen in Form von Nominalstil, Genitivket-
ten und Funktionsverbgefügen, die, wie oben erwähnt, aufgrund der Entwicklungen 
im Pressewesen typisch für die Zeitungssprache in der zweiten Hälfte des 19.  Jahr-
hunderts sind,27 bei Fontane nicht in gleichem Maße zu beobachten.

Vergleichen wir dazu die Berichterstattung über den Mord an der Waterloo Bridge 
im Oktober 1857 in der Cotta’schen Allgemeinen Zeitung mit Fontanes Bericht für die 
Kreuz-Zeitung.

Der Minister des Innern hat das zweckmäßige Mittel ergriffen um zur Entdeckung des Verbre-
chens an der Waterloo-Bridge zu gelangen. Er hat durch den Vorstand der Metropolitanpolizei 
eine Belohnung von 300 Pf. St. denjenigen zugesagt die durch ihre Enthüllungen zur Ergreifung 
und Verurtheilung der Thäter führen. Auch den Mitschuldigen […] soll diese Prämie zukommen, 
mit der einzigen Ausnahme derer die persönlich und mit eigener Hand an dem Mord theilgenom-
men. Von dieser Summe sind 200 für die Ausmittelung der wirklichen Mörder, 100 für jene der 
Person die den Reisesack auf die Waterloo Brücke getragen. Die Formel in dem amtlichen Decret 

26 Vgl. [Fontane, Theodor] ♰: The declining efficiency of Parliament. In: Neue Preußische [Kreuz-]
Zeitung, Nr. 265, 11. November 1856.
27 Zur Komprimierung in der Zeitungssprache des 19. Jahrhunderts vgl. Theobald 2012a, 13–14: „Diese 
zunehmende inhaltliche Komplexität und der deshalb wachsende Umfang der Zeitung erforderten 
eine komprimierende Sprachökonomie, die es vermag, in aller Kürze eine Vielfalt an Themen und In-
halten für ein breites Publikum zu realisieren. In der Zeitungssyntax nimmt so das Bemühen im Sinne 
einer pragmatischen Zweckausrichtung zu, mit einfachen kommunikativen Mitteln dem durchschnitt-
lich gebildeten Leser ein Ereignis klar, übersichtlich und im Umfang komprimiert vorzustellen.“
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ist: daß der Minister des Innern die Begnadigung der oben bezeichneten Personen von Ihrer Maj. 
der Königin zu erreichen sich anheischig macht. (Allgemeine Zeitung, 18. 10. 1857; Hervorhebun-
gen C.B.)

In diesem Bericht der Allgemeinen Zeitung fällt eine Dominanz von Nominalkon-
struktionen auf, eine Häufung von Funktionsverbgefügen sowie eine Vielzahl von 
Nomina actionis auf ‚-ung‘ (Entdeckung, Belohnung, Enthüllung, Ergreifung, Verur-
theilung, Ausmittelung, Begnadigung). Syntaktisch auffällig sind weiterhin der Ver-
zicht auf das konjugierte Hilfsverb bei zusammengesetzten Zeiten („theilgenommen“ 
statt „theilgenommen haben“; „getragen“ statt „getragen haben“), was in Fontanes 
Vergleichstexten nicht vorkommt, sowie auf der Ausdrucksebene die offenbar wörtli-
che Übernahme der offiziellen Amtssprache im letzten Satz. Viele dieser Phänomene 
sind typische Komprimierungstendenzen der Zeit,28 die von zeitgenössischen Kriti-
kern angeprangert wurden. Die zuhauf vorkommenden Nomina actionis sind genau 
solche, die Wustmann in seinem Werk Allerlei Sprachdummheiten als „eine Menge 
wirklich häßlicher Wörter auf ung“ und als „immer mehr um sich greifende garstige 
Gewohnheit“ kritisierte (Wustmann 1891, 80).

Fontane dagegen formuliert seinen Bericht über den „Mord an der Waterloo-
brücke“ verbaler, anschaulicher, in kürzeren einfachen Sätzen mit eigenen Worten 
und unter Verzicht auf den offiziellen Wortlaut:

Die Regierung hat eine Belohnung von 300 Lstr. [Pfund Sterling] auf die Entdeckung gesetzt; bis 
jetzt vergeblich. Es heißt, daß man gesonnen sei, durch öffentliche Subskription die Summe bis 
auf 1000 Pfd. zu bringen. Das ist widerlich. Wie ich die Engländer kenne, wird man nun anfan-
gen, ein Geschäft, einen Handel aus der halben und Viertel-Mitwissenschaft zu machen, und 
die Aussicht auf immer weitere hundert Pfund setzt gleichsam eine Prämie auf das Schweigen. 
Praktisch vielleicht, aber erbärmlich. (NFA, Bd. 18a, 757;29 Hervorhebungen C.B.)

Betrachtet man schließlich noch die lexikalische Ebene, dann bestätigt sich auch 
das anfangs aus den Selbst- und Fremdzeugnissen gewonnene Bild. Gleichgültig 
ob Korrespondenz, Bericht, Leitartikel oder Kritik – Fontanes Texte sind sorgfältig 
poetisch ausgeschmückt, sie sind durchzogen von rhythmischen und rhetorischen 
Figuren wie Alliterationen, Anaphern, Parallelismen, Zweier- und Dreierreihen, Per-
sonifizierungen, literarischen Zitaten, Vergleichen oder Metaphern, wobei Fontane 
aus bestimmten Bildbereichen besonders gerne schöpft, vor allem aus dem des 
Spiels, des Theaters und des Militärs. So benutzt er eine Militärmetapher, wenn er 
die Geschäftigkeit im Buchhandel in der Vorweihnachtszeit mit dem „Einzug einer 
ganzen Armee von Bildern, Büchern und Broschüren“ vergleicht („Buchhandel und 

28 Siehe etwa Theobald 2012a, 13–14 und 31.
29 Vgl. [Fontane, Theodor] ♰: London, 20. October. Die Presse über den König von Preußen. Stim-
mung zu Indien. Der Mord an der Waterloobrücke. In: Neue Preußische [Kreuz-]Zeitung, Nr.  248, 
23. Oktober 1857.
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Zeitungen“, NFA, Bd. 21/1, 481)30 oder wenn er das Gedrängel der Dienstmädchen in 
den beengten Berliner Wohnhäusern als „Dienstmädchenschlacht“ bezeichnet (NFA, 
Bd. 18a, 793). Selbst eine primär informationsbetonte Textsorte wie der Bericht über 
die Blumenausstellung ist bei Fontane poetisch-rhetorisch ausgeschmückt.

(8) Die Arrangements waren ähnlich wie in früheren Jahren – eine Längstafel in der Mitte und 
kleinere Tische an Wand und Pfeilern entlang. (9) Man hat von einem „Farbenkonzert“ gespro-
chen. (10) Adoptieren wir den Ausdruck. (11) Die großen Musikstücke, die tonangebenden 
Ensembles waren in den Händen der Azaleen und Rhododendrons, der Hyazinthen und Erikas, 
jener Erikas mit langen, farbenreichen Kelchen, die der Dichter so schön „die Glocken der Edel-
heide“ nennt. (12) Wir lauschten geraume Zeit ihrem Klingen; dann aber kam eine Pause, und 
weiter vorschreitend war es uns, als vernähmen wir die Worte: (13) „Nun Attention, nun kommen 
die Soli, die Virtuosen.“ (14) Und so war es, sie kamen wirklich. (15) Die Apartheiten gruppierten 
sich um uns herum, die Kuriositäten, die Raritäten; all die Vertreter des „noch nicht dagewesen“ 
traten vor und eroberten sich den höchsten Beifall  – das staunende Ach. (16) Denn auch die 
Blumen sind Kinder ihrer Zeit, und das Blendende siegt über das Schöne. (17) Die Schönheit mag 
erscheinen, aber man beugt sich ihr nur, wenn sie frappiert. (NFA, Bd. 18, 533–534; Satzzählung 
und Hervorhebungen C.B.)

Blumenarrangements werden hier mit einem Konzert verglichen. Die Blumen sind in 
Aufzählungen, Präzisierungen, Steigerungen präsentiert und sorgfältig in rhythmisch 
wohlklingenden Zweier- und Dreiergruppen arrangiert (Azaleen und Rhododendrons, 
der Hyazinthen und Erikas).

3  Schluss
„Ich fühle daß ich mehr Poët als Bedienter bin. Auch Spalten füllen ist nicht mein 
eigentlicher Beruf.“ (GBA–FEF, Bd. 1, 278)31 So klagt Fontane in einem Brief an seine 
Frau, nachdem er im Mai 1856 einen Bericht über einen Empfang in der Preußischen 
Gesandtschaft in London schreiben musste. Solch ein „fleischlose[r] Knochen“ (278), 
ein bloßer sachlicher Ereignisbericht, ist unter seiner Würde. Denn er bietet Fontane 
nicht die Möglichkeit zur „belletristischen Schreibart“, wie Graf Bernstorff sie nannte, 
zur poetischen Ausgestaltung und zur Entfaltung seiner persönlichen Zeitungs-
sprache.

Zusammenfassend lässt sich festhalten: Fontanes Zeitungssprache ist eine indi-
viduelle Zeitungssprache, nicht die medienspezifische Sprache eines Berufsjourna-
listen, wie er sich im späten 19.  Jahrhundert als eigene Berufsgruppe zu etablieren 

30 Vgl. [Fontane, Theodor]: Buchhandel und Zeitungen. In: Neue Preußische [Kreuz-]Zeitung, Nr. 278, 
27. November 1869, Beilage.
31 Ein Bericht in der Vossischen Zeitung und eine Notiz in der Kreuz-Zeitung (Fontane 1856) über einen 
Empfang in der preußischen Gesandtschaft, wo er am 19. Mai gewesen war (vgl. Chronik).
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beginnt. Sie ist der Individualstil eines Dichters und Schriftstellers, der seine jour-
nalistischen Texte ungern als spaltenfüllendes Tagewerk verstanden haben will und 
der auch bei trockenen Themen, in sachlichen Textsorten und unter Platzbeschrän-
kung nach künstlerischem Ausdruck strebt. Fontanes Zeitungssprache ist eine von 
mehreren zu dieser Zeit nebeneinander existierenden journalistischen Stilarten, 
die bestimmte zeittypische, textsorten- und medienspezifische Ziele berücksichtigt, 
andere Begrenzungen dagegen außer Acht lässt. Dem „Zeitungsmenschen“ Fontane 
sind Anschaulichkeit und Verständlichkeit seiner Texte höchstes Gebot, stets mit dem 
Blick auf Unterhaltsamkeit, die im neuen Massenmedium Zeitung immer wichtiger 
wird. Den ebenfalls zunehmenden Anforderungen nach komprimierender Sprachöko-
nomie beugt er sich nicht. Fontanes Sprache ist explizit, anschaulich, ausschmückend. 
Sie ist eher koordinierend als subordinierend, eher verbal als nominal, eher einfach als 
komplex. Nominalisierungen, Schachtelsätze, Funktionsverbgefüge, längere Attribut-
komplexe – solche Komprimierungsphänomene, durchaus typisch für Zeitungstexte 
der Epoche, sind keine Merkmale von Fontanes Zeitungssprache. Fontanes journalis-
tische Texte sind Ausdruck eines persönlichen Stils, mit sogar in verschiedenen jour-
nalistischen Textsorten wiederkehrenden Merkmalen wie zum Beispiel argumentativ 
entwickelten Kommentierungen, eindringlich formulierten Meinungsäußerungen, 
explizitem Satzbau und rhetorisch-poetisch ausgestaltetem Ausdruck.

Fontanes Sprache ist die Sprache, die er als „Poët“ erschaffen, als „Zeitungs-
mensch“ trainiert und als Romanschriftsteller in Erzählform gebracht hat. Tatsächlich 
hat Fontane als journalistischer Schriftsteller den Zeitungsmenschen angezogen, den 
Poeten aber dabei keineswegs ausgezogen.
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Petra S. McGillen
An den Grenzen des modernen Journalismus
Fontanes „unechte Korrespondenzen“ als boundary-work

Es gehörte zu Theodor Fontanes Aufgaben als „Redakteur des englischen Artikels“ 
bei der Neuen Preußischen [Kreuz-]Zeitung, sogenannte „unechte Korrespondenzen“ 
herzustellen.1 Darunter waren Berichte zu verstehen, die den Anschein erweckten, 
von einem Korrespondenten vor Ort in London – und gelegentlich auch an anderen 
Orten – verfasst worden zu sein. In Wahrheit aber baute Fontane diese Berichte an 
seinem Berliner Redaktionsschreibtisch durch geschicktes cut and paste aus alten 
Zeitungstexten und kreativen Hinzufügungen zusammen.2 Bis heute diskutiert die 
Forschung, wie diese Textsorte in Fontanes Schaffen einzuordnen ist: als Resultat 
widerstrebend ausgeführter Brot-und-Butter-Arbeit? Als bewusste Polit-Propaganda 
im Dienste Preußens? Als kurioses Produkt einer mit fragwürdigen Mitteln arbeiten-
den, rechtskonservativen „Redaktionskrapüle“?3

Die laufende Diskussion um eine neue Perspektive zu ergänzen, ist das Ziel der 
folgenden Überlegungen. Vorgeschlagen wird, die unechte Korrespondenz weder in 
‚bloßer‘ Propaganda aufgehen zu lassen, noch sie als Sonderfall der Journalismus-
Geschichte zu behandeln. Vielmehr soll sie als integraler Bestandteil des Mediensys-
tems im mittleren 19. Jahrhundert begriffen werden. Aus einer solchen Perspektive, so 
lautet die leitende These, lässt sich die unechte Korrespondenz als eigene Form der 
journalistischen Wissenserzeugung lesen, die zur Ausdifferenzierung des modernen 
Journalismus einen wichtigen Beitrag leistete.

Die Überlegungen gliedern sich in vier Teile. Im ersten Teil werden die medien-
historischen Bedingungen skizziert, unter denen die unechte Korrespondenz jenseits 
der Kreuz-Zeitung zu einem weit verbreiteten Genre der Auslandsberichterstattung 
werden konnte. Der zweite Teil charakterisiert im Rückgriff auf ein Theoriekonzept der 
Wissenschaftsgeschichte, das Konzept des boundary-work, das journalistische Wissen 

1 Der vorliegende Beitrag ist eine umgearbeitete, stark gekürzte und übersetzte Fassung des Aufsatzes 
der Verfasserin: I Was There Today: Fake Eyewitnessing and Journalistic Authority, from Fontane to 
Relotius. In: Hansjakob Ziemer (Hrsg.): Journalists and Knowledge Practices: Histories of Observing 
the Everyday in the Newspaper Age. London, New York: Routledge 2023, 25–49 (im Druck). © Rout-
ledge 2023. Die Verfasserin dankt dem Routledge-Verlag und Hansjakob Ziemer für die freundliche 
Genehmigung der Veröffentlichung.
2 Siehe hierzu grundlegend Streiter-Buscher 1996, 1–66. Zu Fontanes Arbeitsverfahren bei der Her-
stellung unechter Korrespondenzen siehe McGillen 2019, 83–99.
3 Mit diesem Ausdruck charakterisiert Fontane in Von Zwanzig bis Dreißig die Kreuz-Zeitung (GBA–
Autobiogr. Werk, Bd. 3, 307). Seine verzerrte autobiografische Darstellung des Redaktionsalltags und 
seiner Tätigkeit heizte die teils heftig geführte Debatte um den Status und politischen Aussagewert der 
unechten Korrespondenzen weiter an. Hierzu zuletzt D’Aprile 2018, 237–249.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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näher, das in und mit der unechten Korrespondenz erzeugt wurde. Im dritten Teil 
wird das Konzept des boundary-work auf zwei Beispiele unechter Korrespondenzen 
aus Fontanes Textwerkstatt angewendet. Der vierte Teil schließlich zieht Bilanz und 
geht mit einem Seitenblick auf die Gegenwart der Frage nach, was sich anhand der 
analysierten Beispiele über die Entstehung und den Status journalistischen Wissens 
lernen lässt.

1  Unechte Korrespondenzen im Mediensystem des 
mittleren 19. Jahrhunderts

Unechte Korrespondenzen waren kein auf die Kreuz-Zeitung beschränktes Phänomen. 
Vielmehr wurden sie in einem formativen Moment der Mediengeschichte gängige 
Praxis: dem Moment, als sich Zeitungen zu Massenmedien entwickelten und die Welt 
durch Nachrichtennetze zusammenrückte.4 Auf dem Zeitstrahl ist dieser Moment 
kurz hinter der Zäsur von 1848 anzusiedeln. Eine Kombination aus politischen, 
sozialen und technologischen Faktoren beschleunigte zu dieser Zeit die globale 
Nachrichtenzirkulation. Stichwortartig ist etwa an die Entwicklung von Eisenbahn-, 
Post- und Telegrafennetzen zu denken (Birkner 2012, 139); an neue Pressegesetze; an 
die Kapitalisierung und das Wachstum des Zeitungsmarktes; an Durchbrüche in der 
Drucktechnik; an höhere Auflagen; und an die Gründung von internationalen Nach-
richtenagenturen wie der französischen Agence Havas (heute AFP) mit Sitz in Paris 
im Jahr 1832, Wolffs Telegraphischem Büro in Berlin und Reuters in London im Jahr 
1851. Diese drei Agenturen teilten durch informelle Kooperation die Welt unter sich 
auf und versorgten ihre Klienten mit erschwinglicher Auslandsberichterstattung auf 
breiter Basis (Tworek 2019, 19). Einen reichhaltigen Auslandsteil aufzuweisen, wurde 
für Zeitungen ab 1851 somit zu einer Norm und Lesererwartung.

Agenturnachrichten waren jedoch stark standardisiert und häufig schlecht 
geschrieben (Birkner 2012, 173–174). Zeitungen, die etwas auf sich hielten, wollten der 
Leserschaft etwas Besseres bieten als die Standardware der Agenturen und begannen, 
eigene Mitarbeiter im Ausland zu beschäftigen – das Berufsbild des Auslandskorres-
pondenten (des „echten“) nahm erste Konturen an (Hillerich 2018, 61–64). Aufgabe 
der Korrespondenten war, eine individualisierte Perspektive zu liefern und Wissen aus 
erster Hand in die Darstellung und Deutung von Ereignissen im Ausland einfließen zu 
lassen (Homberg 2017, 39–61). Damit einher ging eine Aufwertung des Vor-Ort-Seins 
und der Augenzeugenschaft. Aus dem Augenzeugen wurde eine besondere journa-
listische Rolle und Augenzeugenschaft ein Schlüsselbegriff der Profession, wie die 

4 Historische Pressehandbücher beschreiben die unechte Korrespondenz einhellig als gängig. Siehe 
z.  B. Wuttke 1875, 114; Groth 1928, 377.
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Journalismus-Historikerin Barbie Zelizer ermittelt hat (2007, 410). Der Korrespondent 
sollte mit seiner Subjektivität für das Gesehene oder Erlebte einstehen und das so 
erzeugte Wissen authentifizieren. Diese Aufwertung der persönlichen Anwesenheit 
vor Ort wurde zunehmend paratextuell markiert. Während normale Zeitungsberichte 
nach wie vor anonym erschienen, wurden den Berichten von Korrespondenten immer 
häufiger „Korrespondentenzeichen“ vorangestellt, um die besonderen Entstehungs-
umstände zu signalisieren (Hillerich 2012, 40). Für Zeitungen wurden Berichte eigener 
Korrespondenten somit nicht nur wichtige Statussymbole, sondern waren auch mit 
dem Anspruch auf höhere journalistische Autorität verbunden.

Die enormen Kosten, die eigene Korrespondenten verursachten, konnten jedoch 
nur die wenigsten Zeitungen stemmen. Von den ca. 250 Zeitungen, die 1860 in den 
deutschen Staaten existierten, hatten Sonja Hillerichs Studie zufolge lediglich die 
drei größten exklusive Korrespondenten in den wichtigsten Weltstädten.5 Die über-
wältigende Mehrheit der Blätter bezog Agenturnachrichten und schrieb von den 
großen ab. Und hier kommt die unechte Korrespondenz als Alltagspraxis ins Spiel. 
Auch den mittelgroßen und kleinen Zeitungen lag daran, möglichst interessant 
und in der Deutung von internationalen Ereignissen autoritativ zu erscheinen. Die 
exklusive Korrespondenten-Perspektive von einem findigen Redakteur wie Fontane 
daheim fingieren zu lassen, war aber um ein Vielfaches billiger, als sie tatsächlich zu 
finanzieren. Neben diesen finanziellen Anreizen gab es ideologische. Von Zeitungen 
wurde noch keine „Objektivität“, sondern vielmehr Parteinahme erwartet (Birkner 
2012, 149–155). Gerade in der Auslandsberichterstattung verstanden Journalisten sich 
als außenpolitische Akteure, die mit den Presseorganen anderer Länder im Info-Krieg 
lagen (Geppert 2008, 35–55). Belegt wird diese Selbstwahrnehmung etwa durch eine 
unechte Korrespondenz Fontanes in der Kreuz-Zeitung, die die Auseinandersetzung 
eines englischen Captains mit der preußischen Polizei und den darauffolgenden 
Aufschrei in Zeitungen auf beiden Seiten des Kanals kommentiert. Fontane spricht 
von einem „kleinen Krieg, der in 57 Depeschen und zahllosen Leitartikeln zwischen 
den Regierungen und der Presse zweier Völker“ geführt worden sei, und nennt die 
englische Presse kurzerhand „unseren Gegner“ (F–Unechte Korr. 1, 129). Im Kontext 
solcher Pressekriege dienten unechte Korrespondenzen als Propaganda-Instrumente. 
Zum einen konnten Zeitungen, wenn sie Wissen aus erster Hand fingierten, öffent-
lich eine Autorität in der Beurteilung außenpolitischer Ereignisse beanspruchen, die 
sie nicht besaßen. Darüber hinaus konnten sie die Auslandsberichte rivalisierender 
Blätter lauthals der „Unechtheit“ bezichtigen, um sie zu diskreditieren (ein Beispiel 
dieser Praxis folgt unten). Das Mediensystem der 1850er Jahre zog also eine binäre 

5 Wie Hillerich anmerkt, machen verschiedene Quellen unterschiedliche Angaben zur Gesamtanzahl 
der Zeitungen (2018, 337–338). Doch selbst wenn eine deutlich niedrigere Anzahl Zeitungen angenom-
men wird, bleibt die Aussage gültig, dass sich nur wenige Blätter eigene Korrespondenten leisteten.
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Unterscheidung – echt/unecht – in den journalistischen Diskurs ein, die von journa-
listischen Akteuren öffentlich aufrechterhalten wurde.

Das ist aber nur die eine Seite – gewissermaßen die Außenseite des Diskurses. 
Dasselbe Mediensystem, das die Unterscheidung zwischen echter und unechter 
Berichterstattung attraktiv werden ließ, schuf nämlich Bedingungen, unter denen 
genau diese Unterscheidung in der Praxis unterlaufen wurde.6 Intern war journa-
listischen Akteuren klar, dass die kategorische Trennung von Wissen aus „erster“ 
und aus „zweiter“ Hand so nicht haltbar war und persönliche Anwesenheit des Kor-
respondenten am Ort des Geschehens nicht einfach mit „echter“ Berichterstattung 
bzw. Abwesenheit nicht mit „unechter“ gleichgesetzt werden konnte. Die Trennung 
wurde im Alltag schon dadurch aufgeweicht, dass sich die Textpraktiken „echter“ und 
„unechter“ Berichterstatter und überhaupt aller, die an der Textproduktion für Zeitun-
gen beteiligt waren, zu großen Teilen deckten: Unter massenmedialen Bedingungen 
war Zeitungsarbeit in erster Linie selektiv und reproduktiv, bestand also darin, aus der 
Überfülle von Agenturmaterialien und konkurrierenden Zeitungen eine Auswahl zu 
treffen, das Ausgewählte für die eigene Leserschaft neu zu rahmen und somit Wissen 
aus zweiter Hand neu zu vermitteln. Das war bei „echten“ Korrespondenten, die sich 
in einem Londoner Lesecafé in den Nachrichtenstrom einklinkten, auch nicht anders 
als bei den Kollegen im Berliner Redaktionsbüro. Frei nach Luhmann könnte man 
sagen, dass ab der Mitte des 19. Jahrhunderts eben für alle der Zugang zur Welt immer 
zunächst über die Massenmedien führte und durch die Abläufe und Selektionsregeln 
massenmedialer Kommunikation vorgeformt war.7 Aus dieser Perspektive wird frag-
lich, ob die persönliche Anwesenheit eines Korrespondenten vor Ort automatisch zu 
einem Plus an journalistischem Wissen führt. Die Folgen dieses konstruktivistischen 
Ansatzes für die Unterscheidung echter und unechter Korrespondenzen brachte wie-
derum Fontane in seiner Autobiografie auf den Punkt:

Der Unterschied zwischen [echten und unechten Korrespondenzen], wenn man Sprache, 
Land und Leute kennt, ist nicht groß. Es ist damit wie mit den Fridericianischen Anekdoten, 
die unechten sind gerade so gut wie die echten und mitunter noch ein bißchen besser. Ich bin 

6 Dass es im mittleren 19. Jahrhundert komplizierter wurde, zwischen ‚echter‘ und ‚unechter‘ Be-
richterstattung zu unterscheiden, lässt sich mit der von Niklas Luhmann postulierten Selbstrefe-
renzialität der Massenmedien begründen (1996, 9–23). Bedingt durch den vermehrten Einsatz der 
Druckerpresse im 18. Jahrhundert schlossen Massenmedien wie Tageszeitungen „Interaktion unter 
Anwesenden zwischen Sender und Empfängern“ (11) aus; das Kommunikationssystem, das sich auf 
Basis der zwischengeschalteten Apparate entwickelte, bezog sich zunehmend auf sich selbst und 
bildete seine eigene Realität aus. Die Medientechnologien des 19. Jahrhunderts intensivierten diese 
Entwicklung.
7 Nach Luhmann arbeitet das System der Massenmedien „in der Annahme, daß die eigenen Kommu-
nikationen in der nächsten Stunde oder am nächsten Tag fortgesetzt werden. Jede Sendung verspricht 
eine weitere Sendung. Nie geht es dabei um die Repräsentation der Welt, wie sie im Augenblick ist“ 
(1996, 26). Homberg (2017, 61) betont ebenfalls, der Reporter verfüge „in aller Regel nur über eine me-
diatisierte Perspektive“.
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selbst jahrelang echter und dann wieder jahrelang unechter Korrespondent gewesen und kann 
aus Erfahrung mitsprechen. Man nimmt seine Weisheit aus der „Times“ oder dem „Standard“ 
etc., und es bedeutet dabei wenig, ob man den Reproduktionsprozeß in Hampstead-Highgate 
oder in Steglitz-Friedenau vornimmt. Fünfzehn Kilometer oder hundertfünfzig Meilen machen 
gar keinen Unterschied. Natürlich kann es einmal vorkommen, daß persönlicher Augenschein 
besser ist als Wiedergabe dessen, was ein anderer gesehen hat. Aber auch hier ist notwendige 
Voraussetzung, daß der, der durchaus selber sehen will, sehr gute Augen hat und gut zu schrei-
ben versteht. Sonst wird die aus wohl informierten Blättern übersetzte Arbeit immer besser sein 
als die originale. Das Schreibtalent giebt eben den Ausschlag, nicht der Augenschein […]. (GBA–
Autobiogr. Werk 3, 282)

In Massenmediensystemen, so zeigt Fontanes Einlassung, ist es zu simpel, von einer 
strikt binären Echt-unecht-Unterscheidung auszugehen und der einen Seite das 
‚bessere‘ und der anderen Seite das ‚schlechtere‘ journalistische Wissen zuzuschrei-
ben. In der Praxis sind diese Zuschreibungen beweglich und charakterisieren jeweils 
eigene journalistische Realitäten – ohne dass sich kategorisch sagen ließe, welche 
Charakterisierung ‚richtig‘ ist und was persönlicher Augenschein bei der Erzeugung 
journalistischen Wissens denn nun ‚wirklich‘ wert ist. Diese Beweglichkeit ist mit-
zudenken, wenn man das Funktionieren unechter Korrespondenzen verstehen will, 
ohne der Suggestion des Genres auf den Leim zu gehen. Die Frage ist nur: wie?

2  Ein minimalistischer theoretischer Exkurs
Hier kann das bereits erwähnte Konzept aus der Wissenschaftsgeschichte weiterhel-
fen, das des boundary-work. Es geht auf den Wissenschaftshistoriker Thomas Gieryn 
zurück, der sich 1983 mit der Frage befasste, wie wissenschaftliches Wissen entsteht 
und Autorität erlangt. Statt definitorisch an die Sache heranzutreten und zu fragen, 
was Wissenschaft (science) ‚ist‘, beobachtete Gieryn die rhetorischen Manöver, mit 
denen verschiedene Akteure um die Grenzen wissenschaftlichen Wissens streiten. 
Boundary-work nach Gieryn ist „the attribution of selected characteristics to the 
institution of science (to its practitioners, methods, stock of knowledge, values) for 
the purposes of constructing a social boundary that distinguishes some intellectual 
activity as non-science“ (1983, 781–782). Der Clou von Gieryns Ansatz ist, dass die 
attributions – die Zuschreibungen – sich ändern und sogar widersprechen können, 
abhängig davon, welche Grenze gezogen werden soll, aber trotzdem deswegen jeweils 
nicht unwahr sind. Sein prägnantestes Beispiel ist die Professionalisierung der Physik 
im viktorianischen England, ein Revierkrieg, in dem Physiker sich mit Theologen und 
Mechanikern darum stritten, welcher dieser Disziplinen es zukam, Phänomene der 
naturwissenschaftlichen Welt verbindlich zu erklären. Das Ziel der Physiker war, das 
Wissen der Theologie und auch das der Mechanik jeweils als „unwissenschaftlich“ 
zu diffamieren. Im öffentlichen Streit mit Theologen stellten Physiker das Wissen der 
Physik als empirisch und deshalb als dem weltfremden, abgehobenen Wissen der 
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Theologie überlegen dar, wohingegen dieselben Physiker im Streit mit Mechanikern 
darauf bestanden, das Wissen der Physik sei theoretisch anspruchsvoll und daher 
dem „nur empirischen“ Wissen der Mechanik überlegen (Gieryn 1983, 787). Welche 
Zuschreibung Physiker jeweils vornahmen, war also auf die Abgrenzungsarbeit abge-
stimmt, die zu leisten war. Die Zuschreibungen waren ideologisch motiviert, aber 
nicht falsch – wie Gieryn betont, hat Physik eine empirische und eine theoretische 
Seite; das ist schlichtweg eine Spannung, die das Fach wie überhaupt die Naturwis-
senschaften charakterisiert.

Gieryns Ansatz lässt sich für die Erforschung unechter Korrespondenzen nutzen. 
Statt die Unterscheidung echt/unecht für bare Münze zu nehmen, erlaubt boundary-
work, die Unterscheidung selbst als strategisches Mittel im Kampf um journalistische 
Autorität aufzufassen und ihre Beweglichkeit zu beobachten. So eröffnet sich eine 
zusätzliche Perspektive, aus der sich die unechten Korrespondenzen neu lesen und 
darauf hin untersuchen lassen, was sie für die Formierung einer spezifisch journalis-
tischen Autorität leisteten.

3  Wie unechtes Korrespondieren funktioniert – 
boundary-work im Einsatz

Welche Arten von boundary-work verrichteten Fontanes unechte Korrespondenzen 
nun? Mit welchen epistemischen Strategien unterfütterte er die Glaubwürdigkeit und 
Autorität seiner fingierten Berichte, und gegen wen versuchte er sich abzugrenzen?

Überblickt man das Korpus aus rund 390 unechten Korrespondenzen, die ediert 
vorliegen, so lassen sich zwei Sets von epistemischen Strategien und zwei verschie-
dene Arten von Abgrenzungsarbeit ausmachen, die bei jeweils anderen Aspekten von 
Augenzeugenschaft andocken. Das erste Set Strategien ist stilistischer Natur und imi-
tiert Augenzeugenschaft als besonderen, subjektiven Modus der Wahrnehmung. Dem 
Medientheoretiker John D. Peters zufolge dienen Augenzeugen als „surrogate sense-
organs of the absent“ (2001, 709). Durch die Sinne des Augenzeugen sollen die Abwe-
senden in die Lage versetzt werden, am Geschehen teilzunehmen. Fontanes unechte 
Korrespondenzen, die genau diese Zeugenrolle ja nur imitieren, sind daher stark auf 
die Vermittlung sinnlicher sowie lokal gebundener Details ausgerichtet; beschrieben 
werden etwa Farben, Gerüche, Geräusche, Licht- und Wetterverhältnisse, zum Teil 
auch mit genau fingierten Tageszeitangaben. Für diese Inszenierung direkten, sinn-
lichen Erlebens liefert Fontanes unechter „Augenzeugen“-Bericht über ein Winterfest 
auf dem zugefrorenen Serpentine im Londoner Hyde Park, erschienen Anfang Januar 
1861 in der Kreuz-Zeitung, ein eindrückliches Beispiel. Fontane schildert die Szene mit 
folgenden Worten:
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[Es war] ein bezaubernder Anblick […]. Als es zu dunkeln begann, tauchten vielfarbige Lichter 
am Ufer auf, und während bereits die Sterne am Himmel standen, schossen die Schlitten, deren 
Damen chinesische Lampen in ihren Händen hielten, wie Blitze über die Eisfläche hin. Blau, 
gelb, rot leuchtete es phantastisch durcheinander, und das Klingeln der Schlitten von Knights-
bridge und Kensington herüber, paßte wie eine leise, märchenhafte Musik zu dem Bilde, dessen 
Schnee- und Lichterglanz aus einem nordischen „Tausend und eine Nacht“ genommen zu sein 
schien. (F–Unechte Korr. 1, 102)

Mithilfe der atmosphärischen und romantisierenden Details wird hier nicht nur die 
Wahrnehmung des Augenzeugen inszeniert, sondern auch deren Zeitgebundenheit. 
Genau wie dem Korrespondenten angeblich am Ufer des Serpentine kurz ein Bild vor 
Augen stand, steht es nun der Leserschaft vor Augen. Das hier geleistete boundary-
work zeichnet die Wahrnehmungs- und Beschreibungsweise des Korrespondenten als 
besonders gegenüber den stilistisch banalen, viel trockeneren Agenturnachrichten 
aus – der Korrespondent exklusiviert sein Wissen.

Zugleich ist Augenzeugenschaft, nochmals nach Peters, durch Fragilität gekenn-
zeichnet. Augenzeugen stehen vor dem prinzipiellen kommunikationstheoretischen 
Problem, eine höchstpersönliche Erfahrung in allgemeinverständliche Sprache über-
setzen zu müssen, um sie überhaupt anderen vermitteln zu können. Scheitert die Ver-
mittlung, wird dem Augenzeugen nicht geglaubt (Peters 2001, 710). Auch auf dieses 
Problem sind Fontanes unechte Korrespondenzen gut eingestellt. Während sie einer-
seits die Autorität des exklusiven Details benutzen, sind sie andererseits durchsetzt 
von Allgemeinplätzen und Klischees, die das kommunizierte Bild insgesamt vertraut 
erscheinen lassen. Natürlich ist die Musik „märchenhaft“, und natürlich muss auf 
„märchenhaft“ gleich „Tausend und eine Nacht“ folgen. Der fingierte Augenzeugen-
bericht kommt dem Weltbild der Leserschaft entgegen, und diese Konsonanz erhöht 
seine Glaubwürdigkeit.

Das zweite Set epistemischer Strategien, mit denen Fontane die Autorität seiner 
unechten Korrespondenzen ausbaute, ist medienkritischer Natur. Das boundary-work 
betraf hier rivalisierende Nachrichtenproduzenten sowie konkurrierende Korres-
pondenten, denen Fontane vorwarf, unsauber zu arbeiten. Implizit erhöhten diese 
Anschuldigungen den Status seiner eigenen Berichterstattung. Indem er aus der 
Position des informierten Medienbeobachters die vermeintlichen Schwächen der 
Konkurrenz aufdeckte, gab er der Leserschaft zu verstehen, seine eigenen Berichte 
stünden über diesen Fehlern. Diese epistemischen Strategien machen sich die mora-
lische Dimension von Zeugenschaft zunutze. Der Zeuge, der Unrecht gesehen hat, 
steht moralisch auf der richtigen Seite (Peters 2001, 714). Ein schlagendes Beispiel 
dieser Art von boundary-work ist eine unechte Korrespondenz Fontanes mit dem Titel 
„Die wahrheitsliebende Times“, die, vorgeblich „aus“ Schleswig eingesandt, gegen 
Ende des Deutsch-Dänischen Krieges in der Kreuz-Zeitung erschien. In ihr bezichtigte 
Fontane das englische Blatt, das für den renommiertesten Auslandsteil der Welt 
bekannt war, Fake News zu verbreiten.
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Politisch stand in dem Bericht viel auf dem Spiel; er drehte sich um die Frage, 
wie stabil die Allianz zwischen Preußen und Österreich – die im Deutsch-Dänischen 
Krieg gemeinsame Sache gegen Dänemark machten, aber historische Rivalen waren – 
wirklich war. Der Bericht hatte eine Vorgeschichte, die Fontane kurz aufrollt: Im 
dänischen Dagbladet war im Frühjahr 1864 gemeldet worden, dass zwischen den 
alliierten preußischen und österreichischen Truppen in der Region Fridericia, nahe 
der Stadt Erritsøe, ein Kampf stattgefunden habe. Dem Dagbladet zufolge hatten die 
Einwohner von Erritsøe an einem Tag, an dem es zwischen Alliierten und Dänen keine 
Gefechte gegeben hatte, Kanonendonner und Gewehrsalven gehört und behauptet, 
3.000 alliierte Soldaten seien gefallen. Ein solcher Kampf zwischen den Verbündeten 
hätte an sich eine explosive Neuigkeit sein müssen, doch da, so Fontane, „dänische 
Blätter nur dänische Leser haben“ (F–Unechte Korr. 1, 358), sei Gras über die Sache 
gewachsen. Am 25.  Juli brachte jedoch die Times einen Bericht mit dem Titel „The 
Prussian Army in Denmark“ von ihrem „special correspondent“ aus der dänischen 
Stadt Kolding, der die alte Dagbladet-Geschichte erneut thematisierte ([Anonym] 
1864, 9). Fontanes unechte Korrespondenz vom 3. August nun ist eine Erwiderung auf 
ebendiesen Times-Bericht. Fontanes Text beginnt höhnisch: „Die preußischen und 
österreichischen Truppen werden nicht ohne Interesse erfahren, daß sie Ende März 
eine Schlacht gegeneinander geschlagen haben“ (F–Unechte Korr. 1, 358). Sein Hohn 
konzentrierte sich dabei vor allem auf die angeblich schlampige Arbeitsweise des 
Times-Korrespondenten und dessen Versagen, den im Dagbladet berichteten Kampf 
an Ort und Stelle nachzurecherchieren:

Da [der Times-]Korrespondent der alliierten Armee den Vorzug seiner Anwesenheit in Kolding 
schenkt, so ist nur zu beklagen, daß er nicht die zwei Meilen nach Erritsøe hinausgefahren ist, 
um an Ort und Stelle das Schlachtfeld zu studieren. Eine photographische Aufnahme der fri-
schen Gräber würde den „Illustrated News“ willkommen gewesen sein. […] Hübsch ist übrigens 
die Art, wie solche Dinge gehandhabt werden. Die dänische Zeitung erfindet eine Begebenheit, 
welche auf die völlig haltlos gewordenen Verhältnisse im Innern der alliierten Armee das grellste 
Licht wirft. Unglücklicherweise laboriert diese sonst interessante Darstellung an einem solchen 
Grade von Unwahrscheinlichkeit […], daß denn doch bei aller Freundschaft kein gleichgesinntes 
Blatt es auf sich nehmen mag, die Sache weiter zu verbreiten. Diesen Dienst leistet erst 4 Monate 
später ein englischer Korrespondent. Obwohl zur Stelle, gibt derselbe sich nicht die Mühe, auch 
nur eine Spur des Vorganges, über den er berichtet, zu entdecken, einen Augenzeugen aufzu-
treiben von den Hunderten von Landbewohnern, welche denselben gesehen haben müßten. Er 
reproduziert nur die Angaben des „Dagbladet“, und nun schöpft „Dagbladet“ die Bestätigung 
seiner Erfindung aus der großen, wahrheitsliebenden Times. (F–Unechte Korr. 1, 359)

Während Fontane also selbst nur vorgab, in Schleswig – und somit relativ nahe am 
Kriegsschauplatz – zu sein, beschuldigte er den „special correspondent“ der Times, 
seinen Korrespondenten-Job unsauber ausgeführt zu haben. Er hätte Fotos machen, 
Gräber untersuchen, Augenzeugen befragen und die ganze Geschichte als Ente auf-
decken sollen, statt die Angaben des Dagbladet nur zu reproduzieren, so Fontanes 
Vorwurf.
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Dass der Times-Korrespondent die Angaben der dänischen Zeitung ‚nur repro-
duziert‘ hatte, war jedoch eine Verzerrung seiner Arbeit. Fontane stellt den Times-
Artikel als unkritisch dar, wohingegen der Text von Anfang an kritische Distanz sig-
nalisiert. Der Text beginnt mit den Worten: „It is remarkable how many people one 
meets with, not of a particularly credulous turn, who are firmly convinced that early 
in the spring when the Prussians and Austrians were before Fredericia, a fight took 
place between them.“ ([Anonym] 1864, 9) Mehr noch: Der Times-Korrespondent hatte 
sogar mit Augen- bzw. Ohrenzeugen in Erritsøe gesprochen, ihnen aber eindeutig 
nicht geglaubt – „for my part,“ so der Times-Korrespondent in dem Bericht weiter, 
„I need hardly tell you that I totally disbelieve the tale, and look upon it as a mere 
malignant invention of the enemy.“ Im Interesse der propagandistischen Agenda der 
Kreuz-Zeitung und seiner eigenen Autorität verzerrte Fontane also die Arbeits- und 
Darstellungsweise des Times-Korrespondenten. Ein in der Tat bemerkenswerter Fall 
von boundary-work – der unechte Korrespondent Fontane versuchte, den echten Kor-
respondenten der Times zu diskreditieren, indem er ihm vorwarf, Minimalstandards 
der Vor-Ort-Berichterstattung ignoriert zu haben, die er selbst auf eklatanteste Weise 
verletzte.

4  Fazit: Journalistische Autorität heute
Die Recherche- und Wahrhaftigkeitsstandards, für die Fontane sich in der gerade ana-
lysierten unechten Korrespondenz – wenn auch doppelzüngig – aussprach, sollten 
erst rund fünfzig Jahre nach seinem Kreuz-Zeitungs-Jahrzehnt verbindliche journa-
listische Normen werden. Ab den 1920er Jahren begannen Journalistenverbände 
zunehmend, „unechte Korrespondenten“ als Betrüger vor Gericht zu bringen, aus der 
Profession auszuschließen und somit die Grenzen zwischen „echter“ und „unechter“ 
Berichterstattung fester zu ziehen, die zu Fontanes Zeiten in der Praxis durchlässig 
waren (Hillerich 2018, 133–136). Im Verlauf des 20.  Jahrhunderts wurden Augen-
zeugenschaft und Vor-Ort-Sein weiter aufgewertet und nicht nur zu einer zentralen 
Legitimation journalistischer Autorität, sondern auch – wiederum nach Zelizer – zu 
einem „default setting for good reportage“ (2007, 421). Im Sinne der modernen Objek-
tivitätsnorm waren Korrespondentinnen und Korrespondenten aber nun angehalten, 
die Besonderheit ihrer persönlichen Perspektive bei der Berichterstattung mitzure-
flektieren; zudem führten Nachrichtenredaktionen verschiedene Standards der Quali-
tätssicherung ein, etwa das Gegenlesen aller Texte durch Kolleginnen und Kollegen 
oder das Offenlegen von Quellen.

Wie der Betrugsskandal um den Spiegel-Reporter Claas Relotius aus dem Jahr 
2018 zeigt, ging mit diesen Maßnahmen aber keineswegs das Ende des unechten Kor-
respondenten einher (Fichtner 2018). Relotius’ Methoden des Fingierens weisen teils 
große Parallelen zu denen Fontanes auf – auch Relotius bediente sich beim Erfinden 
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von Figuren und beim Ausschmücken von Szenerien und Zitaten aus zirkulierenden 
Materialmassen (bereits veröffentlichten Nachrichten, Passagen aus Gedichten und 
Liedern, Namen, Fotos, Youtube-Clips), die er allerdings aus dem Internet fischte, und 
mischte seine Texte aus diesem bodenlosen Fundus unter kunstvoller Verschmelzung 
von Eigenem und Fremden zusammen. Anders als Fontane hatte Relotius aber keine 
Rückendeckung von seiner Redaktion, sondern betrog auch seinen Arbeitgeber. Die 
sechzigköpfige Dokumentationsabteilung des Spiegel, das Herzstück des internen 
Kontrollsystems, erwies sich in seinem Fall als machtlos (Spiegel Online 2018b). Sie 
ist dazu da, alle nachprüfbaren Angaben in Texten zu verifizieren; von geografischen 
Lagebeschreibungen und Wetterdaten bis hin zu Literaturzitaten. An der Klippe der 
Augenzeugenschaft aber zerschellte auch dieses Kontrollsystem – Selbsterlebtes ist 
nur bedingt nachprüfbar, und bisher hat der Spiegel sich geweigert, seinen Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeitern kriminelle Energie zu unterstellen. In einer Stellungnahme 
zur Arbeit der Dokumentation heißt es: „Wo der Autor der einzige Augen- und Ohren-
zeuge ist, ist er selbst und allein verantwortlich – das ist bisher das Prinzip. Es wird 
nun zu hinterfragen sein.“ (Spiegel Online 2018b)

Auf dem Spiel stand und steht also erneut die journalistische Autorität, die sich 
mit Augenzeugenschaft verbindet, und das zu einer Zeit, zu der Augenzeugenschaft 
technologisch entgrenzt und längst nicht mehr alleinige Sache von Journalistinnen 
und Journalisten ist (zu denken ist hier zum Beispiel an Smartphone-Kameras). Der 
Spiegel setzte deswegen noch 2018 eine Kommission ein, die alle internen Kontroll-
mechanismen des Magazins auf den Prüfstand stellen und neue Verfahren entwickeln 
sollte, um unechten Korrespondenten wie Relotius in Zukunft das Handwerk zu legen 
(Spiegel Online 2018a). Das Ergebnis: Die Empfehlungen der Kommission mündeten 
in den Versuch, die Rolle von Subjektivität in der Berichterstattung stärker zu begren-
zen, um Journalismus klar von „Desinformation“ und „Fiktion“ abzusetzen. Reporte-
rinnen und Reporter des Spiegel sollen fortan etwa auf unnötige Adjektive verzichten, 
da „jedes Adjektiv die Gefahr einer subjektiven Interpretation“ birgt und die „sprach-
liche Ausschmückung von Szenen“ die „Grenze zur Literatur“ verwischt (Fehrle u.  a. 
2019, 139, 145). So steht am Ende der internen Ermittlungen des Spiegel der Beginn 
einer neuen Runde boundary-work.
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Carmen Aus der Au
Dialogizität in Fontanes Kunstkritiken

Fontane als Medienarbeiter zu begreifen, heißt in Bezug auf die Kunstkritiken, deren 
Medienprozesse sowie den Publikationstext zu berücksichtigen. Fontane verschrift-
licht im Medium der Sprache Wissen über und Eindrücke von visuellen Medien und 
macht diese in diversen öffentlichen Publikationsorganen einem breiten Publikum 
zugänglich. Er arbeitet intermediär, indem er bildende Kunst in Sprache überführt. 
Dass bei diesem Medienwechsel bestimmte Aspekte wie beispielsweise die Farbe nicht 
unmittelbar wiedergegeben werden können, versteht sich von selbst. Interessant ist 
aber, welche Strategien Fontane anwendet, um diesen Übertragungsprozess zu kenn-
zeichnen und mit den dadurch entstehenden ‚Verlusten‘ umzugehen. Nicht bei allen 
Kunstkritiken hat die Leserschaft die beschriebenen Medien vor Augen. Daher ist es 
aufschlussreich, nachzuforschen, wie Fontane den Rezipienten einbezieht, um ihm 
absente Medien zu vergegenwärtigen oder ihm bei der Betrachtung des Kunstwerks 
Denkanstöße zu liefern. Neben visuellen Medien als Inhalt der Texte spielt auch deren 
Form zumeist als Zeitungs- oder Zeitschriftenartikel, der in einem Massenmedium an 
ein breites Publikum adressiert ist, eine entscheidende Rolle.

1  Publikationskontexte
Fontanes journalistische Texte richten sich einerseits nach den Produktionsroutinen 
der periodischen Presse, andererseits nach den Rezipienten der Presse. Die kunst-
kritischen Texte erscheinen in verschiedenen Publikationsorganen, die meisten 
in der Neuen Preußischen [Kreuz-]Zeitung und der Vossischen Zeitung, bei denen es 
sich um Tageszeitungen handelt. Umfangreiche Berichterstattungen über Kunstaus-
stellungen sind in mehrteilige Folgen gegliedert, die in unterschiedlichen Abständen 
und teilweise zu verschiedenen Tageszeiten erscheinen.1 Dies verleiht den Texten 
eine äußere Struktur, die Fontane teils zur Gliederung nutzt, teils aber auch unter-
gräbt. So bespricht er in den Berichten zur Art Treasures Exhibition in Manchester 
je Folge jeweils die Exponate einer Gattung der Malerei (vgl. NFA, Bd.  23/1, 66–77, 
85–146) oder einen Ausstellungsraum nach dem anderen (vgl. NFA, Bd. 23/1, 369–380, 

1 Vgl. z.  B. [gez.: F] Manchester. In: Die Zeit, 14 Folgen: 156 (3. Juli 1857) bis 373 (7. November 1857), 
zwei Abend-, sonst Morgenausgaben; [gez.: Th. Fontane] Die Berliner Kunstausstellung [1860]. In: Das 
Vaterland, 4 Folgen: 23 (27. September 1860) bis 37 (13. Oktober 1860), erster Bericht in der Beilage, die 
letzten drei Folgen erscheinen jeweils auf der Titelseite; [gez.: -lg-] Berliner Kunstausstellung. In: Kreuz-
Zeitung, 4 Folgen: 237 (9. Oktober 1864) bis 261 (6. November 1864), Berichte auf der Titelseite sowie in 
der Beilage; [gez.: -lg-] Die Kunst-Ausstellung für 1866. In: Kreuz-Zeitung, 5 Folgen: 216 (16. September 
1866) bis 252 (28. Oktober 1866), erster Bericht auf der Titelseite, Folgeberichte in der Beilage.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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380–389). Die Serien und deren Inhalt können sich jedoch auch überlappen: In der 
dritten Folge zur Berichterstattung der Kunstausstellung von 1862 setzt sich Fontane 
am Ende mit Tizian auseinander und greift sechs Tage nach Erscheinen des Artikels 
im darauffolgenden Beitrag das Stichwort Tizian nochmals auf, um eine Überleitung 
zu Friedrich Kraus’ Gemälde Sebastiano del Piombo bei Tizian vorzunehmen (vgl. 
NFA, Bd. 23/1, 193). Die Serialität des Mediums ‚Zeitung‘ oder ‚Zeitschrift‘ beeinflusst 
folglich die formale und inhaltliche Gestaltung von Fontanes Texten. Das Prinzip, die 
jeweilige Folge einem Genre zu widmen, findet sich – wenn auch nicht konsequent – 
bei den Artikeln zu den Berliner Kunstausstellungen von 1860, 1862 sowie 1864. Bei 
der Artikelfolge Aus Manchester ist die Korrelation zwischen formaler und inhalt-
licher Trennung am strengsten eingehalten. Da es sich um Fontanes erste mehrtei-
lige Berichterstattung zu einer Ausstellung handelt, ließe sich daraus schließen, dass 
er später allfälligen Vorgaben zur Artikellänge weniger Beachtung geschenkt hat. So 
sind bei den Artikeln zur Berliner Kunstausstellung von 1862 vier von sieben einzig 
dem Genre gewidmet, wobei bereits in der ersten und zweiten Folge das „Historische 
Genre“ ebenfalls Thema ist (vgl. NFA, Bd. 23/1, 165–182). Der Inhalt der Kunstkritiken 
hat wiederum Auswirkungen auf deren Platzierung. Beispielsweise zeigt der Umstand, 
dass die Kreuz-Zeitung bis zu zweimal täglich erscheint, das Bemühen um Aktuali-
tät. Ausstellungen, die sich über längere Zeit hinziehen und denen daher auch eine 
umfangreiche Berichterstattung gewidmet wird, stehen in Kontrast zu dieser nach 
wenigen Stunden erfolgenden Aktualisierung der Geschehnisse im Sinne von Nach-
richten.2 Fontanes Kunstkritiken werden daher in der Rubrik ‚unter dem Strich‘, dem 
Feuilleton, abgedruckt, die dieses Format zulässt. Des Weiteren ist Intermedialität 
ein Strukturelement des Feuilletons (vgl. Oesterle 2000, 240). Schreiben über Bilder 
ist daher in diesem Teil der Zeitung unterzubringen. Für die Artikel über die Berliner 
Kunstausstellungen gilt allerdings, dass jeweils die erste Folge von Fontanes Bericht-
erstattung auf der Frontseite erschienen ist, die weiteren Folgen in der Beilage. Damit 
wird durch das Medium der Zeitung eine Wertung der Wichtigkeit der Texte – und 
damit auch der Ausstellungen – vorgenommen.

Die sprunghafte Entwicklung der visuellen Kultur, von Malerei über Plastik, 
Grafik und Fotografie bis hin zu Panorama, Ausstellung, Layout und Design, hat zur 
Folge, dass die Anzahl an Ausstellungen im Laufe des 19.  Jahrhunderts bedeutend 
zunimmt. Ein kunstkritischer Artikel hat folglich unter anderem die Funktion, eine 
erste Orientierung zu geben, welche Veranstaltung in der Masse an Ausstellungen es 
sich zu besuchen lohnt. Auf der Ebene der Einzelausstellung bietet der Kunstkritiker 
schließlich eine Übersicht, welche Werke der Betrachtung wert sind. Die Aufgabe des 
Kunstkritikers ist es also, innerhalb der Masse an Ausstellungen und Exponaten eine 
Selektion zu treffen. Diese Auswahl nimmt er aufgrund subjektiver Vorlieben sowie 

2 Die Abstände, in denen Fontanes Folgeartikel erscheinen, variieren zwischen einem Tag (vgl. z.  B. 
NFA, Bd. 23/1, 51–161) und 3 Wochen (vgl. z.  B. NFA, Bd. 23/1, 345–389).
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unter Berücksichtigung der antizipierten Interessen der Leserschaft vor. Dass Fontane 
seine Zeitungsartikel stark leserorientiert schreibt, zeigt sich dann offensichtlich, 
wenn er formuliert: „[W]er, unter unsern Lesern, hätte dies Interesse [an vaterlän-
discher Geschichte; C.A.] nicht?“ (NFA, Bd. 23/1, 253) Fontane schreibt dies in einem 
Artikel für die Neue Preußische [Kreuz-]Zeitung, in dem es um eine Ausstellung zur 
Erinnerung an Friedrich den Großen geht. Ziel der Kreuz-Zeitung ist die „propagan-
distische[] Vertretung ständischer oder höfischer Interessen“ (D’Aprile 2018, 182). 
Sie ist ein „antidemokratisches Kampfblatt“, geprägt von eisernem Antiliberalismus 
(vgl. D’Aprile 2018, 237). Artikel, die in diesem Organ erscheinen, unterliegen Res-
triktionen wie beispielsweise der Vorzensur (vgl. D’Aprile 2018, 182). Beispielsweise 
sind in der publizierten Version der Artikelfolge Aus Manchester, die Fontane für die 
Zeit schreibt, Aussagen zum Einfluss Frankreichs auf England getilgt, was sich mög-
licherweise auf die politische Gesinnung der Redaktion zurückführen lässt (vgl. NFA, 
Bd.  23/2, 249–251). Fontane arbeitet also „strikt weisungsgebunden“ (vgl. D’Aprile 
2018, 183). Leider finden sich lediglich wenige Hinweise dazu, wie stark der Einfluss 
des jeweiligen Publikationsorgans auf die Auswahl der rezensierten Ausstellungen 
und Werke war. Gewiss ist aber, dass Fontane beispielsweise die Ausstellungen in der 
Galerie Gurlitt, in der unter anderem Werke des Impressionismus gezeigt werden (vgl. 
Wesenberg 1998, 320–321), in der konservativen Kreuz-Zeitung nicht bespricht. Für 
die Besprechung zweier Gemälde, darunter eines von Arnold Böcklin, findet sich 1876 
immerhin in der Gegenwart Platz (vgl. NFA, Bd. 23/1, 405–410).

2  Zeitalter der Massenmedien
Dem Begriff ‚Zeitalter der Massenmedien‘ ist bereits inhärent, dass sich die Medien 
an ein breites Publikum richten. Um die anvisierte breite Öffentlichkeit zu erreichen, 
spielen die unterschiedlichen Vermittlungsinstitutionen eine zentrale Rolle, über die 
sich Medien verbreiten lassen: Galerien, Verlage, Kunst- und Literaturkritik sind daran 
maßgeblich beteiligt (vgl. Müller-Jentsch 2012, 24), ebenso Museen und akademische 
Ausstellungen. Diese Institutionen belegen, dass Bilder als Medien wahrgenommen 
werden, zumal sie präsentiert und ausgestellt werden. Ausstellungen beispielsweise 
legen von diesem „Zeigeaufwand“ (Hausendorf 2011, 515) Zeugnis ab. Ein Kunstwerk 
ist also in der Öffentlichkeit „nicht einfach ‚da‘, sondern sein ‚Da-Sein‘ wird demons-
triert und präsentiert, in einem emphatischen Sinne gezeigt“ (Hausendorf 2011, 518). 
Reflexionen darüber enthalten Textpassagen, in denen sich Fontane mit den jewei-
ligen Institutionen, den Räumlichkeiten und der Hängung auseinandersetzt.3 Durch 

3 Zum Ausstellungsgebäude vgl. z.  B. die Beschreibung des Crystal Palace (NFA, Bd. 23/1, 57–60). Zu 
den Räumlichkeiten vgl. z.  B. die Einleitung zum Artikel über eine Hildebrandt-Ausstellung, in der 
Fontane schreibt, dass die Räume, „durch schirmartige Zwischenwände und rote Drapierung für die 
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Institutionen findet eine Vorselektion statt, für welche Kunstwerke sich der „Zeigeauf-
wand“ lohnt. Dass in der Öffentlichkeit eine Nachfrage nach Kunstausstellungen und 
damit der Präsentation von Medien besteht, belegen sowohl die zahlreichen Kunst-
ausstellungen und Museen als auch die entsprechenden Zeitungsartikel über sie. 
Um eine breite Leserschaft ansprechen zu können, gilt es, sich am Wissensstand der 
Leser zu orientieren. Die Nationalgalerie in Berlin wird 1861 eröffnet und bietet für 
zahlreiche Interessierte die Möglichkeit zur Kunstbetrachtung. Fontanes Fokus als 
Feuilletonist liegt jedoch hauptsächlich auf temporären Ausstellungen, in denen zeit-
genössische Kunst zu sehen ist. Im Museum hingegen wird Kunst nach akademischer 
Ordnung, d.  h. getrennt nach Genre gehängt. Kunsthistorisch als bedeutsam eingeord- 
neten Künstlern werden je eigene Räume gewidmet.4

Die verstärkte Ausdifferenzierung der universitären Disziplinen im 19.  Jahr-
hundert betrifft auch die Kunstgeschichte. Fontane steht mit den Exponenten, die 
Kunstgeschichte als wissenschaftliche Disziplin an den Universitäten etablieren, in 
engem Austausch. Seine Aufgabe als Kunstkritiker unterscheidet sich jedoch von der 
Arbeit einer universitär ausgerichteten Herangehensweise darin, dass in Zeitschriften 
und Feuilletons „disziplinäres Wissen […] entspezialisier[t]“ (Scherer und Frank 2016, 
108) werden soll. Dies scheint Fontane auch zu gelingen: Mit seiner – mit D’Aprile 
gesprochen – „schnoddrige[n] Entakademisierung und Pathos-Reduktion“ (D’Aprile 
2018, 306) erreicht Fontane ein breites Publikum. Ganz so wie auch die kunsthistori-
schen Kompendien, die in dieser Zeit entstehen und die Popularisierung der Kunst-
geschichte vorantreiben sollen. Bei Fontane ergibt sich die Entakademisierung unter 
anderem daraus, dass er als Kunstkritiker eine genuin subjektive Betrachtungsweise 
von Kunst pflegt und sich als Laie vermeintlich auf die Ebene des kunstbetrachtenden 
Lesers stellt, der die Ausstellung besucht. Fontane versteckt damit zwar sein Wissen 
(vgl. Oesterle 2000, 244), doch er betreibt großen Aufwand bis hin zum finalen Artikel. 
Nur schon durch mehrfache Ausstellungsbesuche hat er dem in Kunstdingen weniger 
bewanderten Besucher gegenüber einen Wissensvorsprung. Hinzu kommen Recher-
chearbeiten, Lektüre und Austausch mit Künstlern, Kunsthistorikern und Sammlern. 
Dieses Kontextwissen flicht er allerdings subtil in die Texte ein.

Ausstellung […] mit besonderem Geschick hergerichtet sind“ (NFA, Bd. 23/1, 393). Allerdings liegt Fon-
tanes Fokus nicht auf Erläuterungen zu den Innenräumen, sondern auf den ausgestellten Werken. Zur 
Hängung vgl. z.  B.: „Nach alter guter Tradition, die vorschreibt, gleich beim Eintreten dem Besucher 
der Ausstellung ein Schaustück zu bieten, hängt an wohlbekannter Stelle auch diesmal ein vorzüg-
liches Bild, eine Arbeit Karl Graebs“ (NFA, Bd. 23/1, 348). Fontane vermittelt in der zitierten Passage 
en passant Wissen darüber, nach welchen Gesichtspunkten Ausstellungen konzipiert werden können, 
und gibt sich durch das „auch diesmal“ als fleißiger Ausstellungsbesucher zu erkennen.
4 Vgl. die Hängung in der Gemäldegalerie im Alten Museum Berlin (vgl. Grundriß der Gemäldegalerie 
im Alten Museum in: Stockhausen 2000, 18).
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3  Leserorientierung
Zu den Textphänomenen, an denen sich diese Leserorientierung festmachen lässt, 
gehören rhetorische Fragen. Mit diesen wird Nähe zum Leser generiert und sie evozie-
ren eine Form von Dialog. So antizipiert Fontane zum Beispiel eine Frage, die sich die 
Leser möglicherweise stellen respektive „die sich notwendig meinen Lesern bereits 
aufgedrängt haben muß“ (NFA, Bd. 23/1, 142). Fontane spricht von „meinen Lesern“ 
und suggeriert damit Vertrautheit mit einer eingeschworenen, treuen Leserschaft. 
Nahbarkeit bewirkt auch die beschriebene Übereinstimmung, der scheinbare Gleich-
schritt im Denkprozess von Kunstkritiker und Leser. Zugleich hebt Fontane damit 
einen vermeintlichen Wissensvorsprung zwischen sich und dem Leser auf. Er prä-
sentiert sich nicht als Dozent, der Fachwissen vermittelt, sondern vielmehr als Aus-
stellungsbegleiter, der eine Anleitung zum selbständigen Betrachten liefert. Dieser 
Instruktion zum eigenständigen Denken ist ein aufklärerischer Gestus inhärent.5 
Fontane nimmt Bezug auf Gemaltes und Gesehenes, erläutert, deutet und bewertet – 
maßgebliche Aufgabenbereiche der Kommunikation über Kunst – (vgl. Hausendorf 
2011, 521), um am Ende den Leser dazu aufzufordern, sich selbst ein Bild zu machen. 
Durch diese dialogisch angelegte Struktur entsteht der Eindruck, dass Wissen nicht 
vermittelt, sondern gemeinsam hervorgebracht wird (vgl. Kleihues 2002, 9).

4  Dialogizität
In den Kunstkritiken tritt Fontane nicht nur mit dem Kunstwerk in einen Dialog, 
sondern gibt vor, auch mit dem Leser ein (Kunst-)Gespräch zu führen. Gewisserma-
ßen als Mise en abyme sind in die kunstkritischen Texte Gespräche und Zitate ein-
geflochten, die von zweifacher Publikumsorientierung zeugen: Zum einen trifft 
Fontane damit Aussagen über die Ausstellungsbesucher, zum anderen bindet er die 
Leserschaft ein und führt ihr exemplarisch vor, wie die Auseinandersetzung mit den 
Exponaten erfolgen kann. Gewiss wird Fontane während seiner Ausstellungsbesuche 
Zeuge von Gesprächen und damit von Dialogen über Kunst, die andere führen. Die real 
geführten oder mitgehörten Dialoge und die so gewonnenen Informationen werden 
in den kunstkritischen Zeitungsartikeln fiktionalisiert. Fontane gibt die Dialoge 
als Gespräche in Form von Zitaten oder Paraphrasen wieder oder stellt rhetorische 
Fragen. Das Dialogische wird im Folgenden daher breit gefasst, entsprechend dem 
sokratischen Dialog, in dem das Wort als dialogisch gilt, wenn es Spuren fremder 
Rede an sich trägt (vgl. Kleihues 2002, 26). Diese Praktiken mögen bezwecken, den 

5 Die Bedeutung des Dialogs für das Zeitalter der Aufklärung wird auch damit begründet – wenn auch 
nicht ausreichend gewürdigt –, dass er als Entsprechung einer Gesellschaft einzuordnen sei, die sich 
durch öffentliche Diskussion konstituiere (vgl. Kleihues 2002, 9).
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Leser bei der Stange zu halten, und zugleich scheint das Dialogische für eine Rück-
bindung an die Realität zu sorgen. Die Repräsentation von Realität gehört seit der 
Antike zu den konstituierenden Merkmalen des Dialogs (vgl. Kleihues 2002, 19). Die 
zitierten Gespräche lesen sich als ein Mittel, um Authentizität zu fingieren und somit 
den Anschein von Realität erwecken zu können. Gleichzeitig stellt die Fiktionalität 
der Dialoge einen Widerspruch dar, da sie eine Abweichung von der Realität bedeutet 
(vgl. Kleihues 2002, 22). Es gilt folglich zu berücksichtigen, dass Dialoge keine reine 
Erkenntnisvermittlung sind, sondern stets zugleich auch Organisation dieser Vermitt-
lung in dramatischer Form (vgl. Kleihues 2002, 22). Die Beglaubigung der Aussagen, 
welche durch die Erzählerstimme erfolgt, und der Eindruck von Authentizität und 
Echtheit werden zusätzlich untermauert, indem weitere Stimmen hinzukommen, die 
das Geschriebene bestätigen. Rhetorische Fragen suggerieren darüber hinaus einen 
fiktiven Dialog mit dem Leser. Dies kann als Taktik gelten, den Leser durch Nahbar-
keit zu gewinnen, aber auch als Form, um mit dem Leser qua Text ein Kunstgespräch 
zu führen. Ein ‚realer‘ Dialog mit dem Leser ist im Medium der Presse nicht möglich, 
doch Fontane versucht – auch mit dem verbindenden „wir“ (vgl. z.  B. NFA, Bd. 23/1, 
85) – größtmögliche Nähe zu schaffen. Diese Strategie, die Distanz zwischen sich und 
dem Leser aufzuheben, kommt auch an anderer Stelle zum Vorschein: „Wir machen 
nun, wie die Bilder selbst, einen Sprung“ (NFA, Bd. 23/1, 173). Fontane gibt damit vor, 
gemeinsam mit dem Leser durch die Ausstellung zu gehen.6

Ein Beispiel für einen Dialog, den Fontane vermeintlich 1:1 wiedergibt, ist ein 
Gespräch des englischen Porträtmalers Sir Joshua Reynolds mit seinem „alte[n] 
Lehrer“ Hudson:

Als er aus Italien zurückkehrte und sein erstes Meisterporträt auf der Staffelei hatte, trat Hudson, 
sein alter Lehrer, ins Zimmer und rief nach langer Musterung: „Das wird nichts, das ist anders 
gemalt, wie Sir Godfrey (Kneller) malte.“ „Allerdings!“ antwortete Reynolds lakonisch. „Unsinn!“ 
fuhr Hudson fort, „Shakespeare für die Poeten und Kneller für die Maler, so ist es und so soll es 
bleiben.“ Solche Szene ist freilich dazu angetan, den Widerspruch wachzurufen. (NFA, Bd. 23/1, 
89)

Fontane kontextualisiert den Dialog einleitend, indem er Reynolds als Heimkehrer 
von der Italienreise beschreibt, die ihn zum „Meister“ gebildet haben soll. Hudson 
als „alter Lehrer“ hält an den althergebrachten Traditionen der Porträtmalerei fest 
und erhebt Kneller zum Vorbild, an dem es sich zu orientieren gilt. Reynolds scheint 
jedoch nicht gewillt, diesem Diktat Folge zu leisten. Ob der Vergleich mit der Schrift-
stellerei Fontanes Zutat oder so überliefert ist, sei dahingestellt. Auf jeden Fall wird 
den Lesern mit diesem kurzen Dialog die Debatte über Innovationen in der eng-

6 Gemäß Manuela Günter und Michael Homberg wäre im 19. Jahrhundert zur Trennung von Infor-
mations- und Meinungsjournalismus den Feuilletonisten die „Ich“-Perspektive erlaubt gewesen (vgl. 
Günter und Homberg 2016, 242, FN 28). In Fontanes Kunstkritiken findet sich diese jedoch nicht, 
sondern die „Wir“-Perspektive, die auch für den Informationsjournalismus galt.
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lischen Porträtmalerei vor Augen geführt. Das Gespräch ist womöglich als Dialog 
wiedergegeben, um einen möglichst authentischen Eindruck von der Streitfrage zu 
vermitteln. Diese Diskussion spezifisch in Bezug auf Reynolds’ Malerei mag der deut-
schen Leserschaft wenig bekannt sein, zumal englische Kunst in Deutschland Mitte 
des 19. Jahrhunderts kaum präsent ist. Die Auseinandersetzung damit, ob Altes oder 
Neues zu bevorzugen sei, stellt sich allerdings losgelöst von Porträtmalerei auch im 
Romanwerk Fontanes (vgl. z.  B. GBA–Erz. Werk, Bd. 17: Der Stechlin). Er greift damit 
eine allgemeingültige und vom Einzelkunstwerk losgelöste Frage auf, was zeigt, dass 
der Dialog exemplarische Funktion hat. Fontane kommentiert, dass diese Szene den 
Widerspruch wachrufe. Selbst bezieht er nicht explizit Stellung und unterlässt es, aus-
zuformulieren, wie zeitgenössische respektive zeitgemäße Porträtmalerei auszusehen 
hätte. Stattdessen delegiert er diese Aufgabe an den Leser und fordert ihn durch die 
Leerstelle auf, selbst Position zu beziehen.

An anderer Stelle dient Fontane ein imaginierter Dialog dazu, die Distanz zwi-
schen Künstler, Kunstwerk und Betrachter aufzuheben. Im Meinungsaustausch sug-
geriert Fontane, dass der Kunstkritiker Einfluss habe auf die Wahl des Sujets. Dass 
nämlich, „wenn uns der Maler vorher gefragt hätte: ‚Glauben Sie, daß sich das malen 
läßt‘, wir ganz sicher die Antwort gegeben hätten: ‚Möglich ist alles; aber wagen Sie’s 
lieber nicht; hundert gegen eins, daß der Versuch mißglückt.‘“ (NFA, Bd. 23/1, S. 181) 
Maler und Kritiker werden in gegenseitigem fachlichem Austausch gezeigt. Dem Kri-
tiker werden eine bedeutende Stellung und hohe Fachkenntnis zugewiesen, zumal 
er antizipieren kann, welches geeignete Sujets sind.7 Zugleich zeigt sich daran die 
Abhängigkeit der Kunstproduktion vom Kunstmarkt. Der Kunstkritiker steht als Ver-
mittler zwischen dem Maler und dem Leser als potenziellem Käufer. Wiederum wird 
der Leser – zusätzlich angestachelt durch eine Wette – implizit dazu aufgefordert, 
über seine Vorlieben bei der Wahl des Sujets zu reflektieren. Ausgangspunkt für das 
Bild war ein Ereignis, über das 1813 in den Zeitungen berichtet wurde. Fontane zitiert 
in Gänsefüßchen einen Zeitungsbericht – das Medium im Medium –, kommentiert ihn 
jedoch nicht, sondern legt lediglich dar, dass dies der Stoff sei, den der Maler gewählt 
habe (vgl. NFA, Bd. 23/1, 179). Das Gemälde ordnet er dem „historischen Genre“ zu, so 
dass sich bei der Umsetzung auch die Frage stellt, wie historische Realität ins Medium 
der Malerei überführt werden kann. Gut möglich, dass Fontane den Stoff auch deshalb 

7 Fontane äußert sich an anderer Stelle, in Jenseit des Tweed, prononciert kritisch zu Auftragskunst: 
In der Gemäldegalerie in Holyrood Palace, für deren 110 Porträts der schottischen Könige Jakob de 
Witt den Auftrag erhielt, findet Fontane „die Kostüm- und Familienähnlichkeit aller“ „[s]ehr komisch“ 
(GBA–Reiselit. Werk, Bd. 2, 18). Er zeigt sich des Weiteren erstaunt darüber, dass man sich die Mühe 
gemacht habe, das von englischen Dragonern während des Stuart-Aufstandes zerstörte Dutzend 
dieser Porträts zu restaurieren. Dies zeigt die Geringschätzung, mit der er dieser gewissermaßen als 
Massenanfertigung denunzierten Kunst gegenübersteht.
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für schwierig umzusetzen hält, weil der Bericht märchenhafte Züge trägt.8 Das Zitat 
könnte folglich dazu dienen, den Realitätsanspruch des Dargestellten zu unterstrei-
chen.

Neben den zitierten Dialogen – allzu zahlreich sind Dialoge wie die oben zitierten 
nicht vertreten – gibt Fontane hauptsächlich Zitate wieder, die in ein zuvor oder im 
Anschluss geführtes Gespräch eingebettet sind. Der möglicherweise durch die ange-
führten Beispiele erweckte Eindruck, Fontane strebe Einigkeit mit dem Leser an oder 
überlasse stets diesem das Bewerten, stimmt nur teilweise. Fontane eckt mit seiner 
pointierten Meinung auch an.9 Jedoch findet sich für die Zuspitzung der Urteile eine 
Erklärung, die auf dem Phänomen der Massenmedien fußt: In diesen „klaren, ein-
deutigen Wertung[en]“ lässt sich die Strategie ausmachen, sich innerhalb der Massen-
medien überhaupt Gehör zu verschaffen (Stüssel 2007, 173). Insbesondere in der Rubrik 
‚unter dem Strich‘ sind zugespitzte Urteile vonnöten, weil das Feuilletonisieren einer 
unablässigen Notwendigkeit, sich zu legitimieren, unterworfen ist (vgl. Oesterle 2000, 
235). Durch die Ausstellung gehen kann schließlich jeder selbst. Die Notwendigkeit, 
die eigene Meinung zuzuspitzen, mag ein Grund sein, weshalb Fontane nur wenige 
Dialoge ausführlich in die Texte einbaut. Ließe er die Figuren eigenständig unter sich 
sprechen, so fungierte dies als Methode, Objektivität zu generieren. Will der Kunst-
kritiker aber seine eigene Meinung pointiert zum Ausdruck bringen, dann gelingt ihm 
dies wohl effizienter, wenn er Gespräche aus seiner eigenen Sicht resümiert.

5  Massenmedien und Öffentlichkeit
Der Tradition des sokratischen Dialogs folgend ist die Erkenntnis des Richtigen im 
Austausch gegensätzlicher Meinungen zu erlangen. Ein Dialog suggeriert Offenheit 
und die Beteiligung beider Gesprächspartner. Fontane deklamiert als Kunstkritiker 
denn auch keine feststehenden Wahrheiten, sondern will die „kritische Aufmerksam-
keit des nichtprofessionellen“ (Stüssel 2007, 171)10 Betrachters durch den Vergleich 
mit seinem geschulten Blick schärfen. Dies tut er in unterhaltsamer und populari-
sierender Art und Weise, wie sie das Feuilleton auszeichnet (vgl. Scherer und Frank 
2016, 125).

Fontane nutzt nacherzählte Dialoge und Zitate als literarisches Stilmittel zur Ver-
anschaulichung, zur Förderung des Kunstverständnisses, aber auch, um den Text 

8 Ein Mädchen opfert dem „Vaterlande“ sein „schönes weiches Haar“, weil es nichts anderes besitzt. 
Aus diesem wird Schmuck gefertigt, mit dessen Verkaufserlös vier Freiwillige ausgerüstet werden kön-
nen (vgl. NFA, Bd. 23/1, 179).
9 Vgl. z.  B. Theodor Fontane an Ludwig Pietsch, 13. September 1874, HFA,IV, Bd. 2, 472–473.
10 Stüssels Referenz ist in Bezug auf die Theaterkritiken der ‚Zuschauer‘, nicht der ‚Betrachter‘. Die 
getroffene Aussage hat aber m.  E. auch für die Kunstkritiken Gültigkeit.
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abwechslungsreich und kurzweilig zu gestalten. Zitate und Gesprächselemente sind 
somit Gestaltungsmittel der Texte. Für seine Theaterkritiken erhält Fontane denn 
auch von jüngeren Kritikerkollegen das Lob, dass er „einen erfrischend neuen Ton 
in die Theaterkritik eingeführt“ und so „das Theater zum Teil des öffentlichen Dis-
kurses einer urbanen Stadtkultur gemacht“ habe (D’Aprile 2018, 306). An Paul Heyse 
schreibt Fontane, er sei begeistert vom Medium Zeitung, weil es ihm das Gefühl gebe, 
dass „etwas los“ (FHey2, 211) sei. Mit seinen Theater- sowie den Kunstkritiken ver-
breitet Fontane Wissen darüber, was wo los ist, und regt damit auch seine Leserschaft 
dazu an, am öffentlichen kulturellen Leben teilzunehmen. Er wird so dem Thema der 
Zeitung im Allgemeinen gerecht, „öffentliches, für die Öffentlichkeit produziertes 
Wissen“ zu verbreiten (vgl. Günter und Homberg 2016, 237). Die radikale Gegenwärtig-
keit der Zeitung (vgl. Günter und Homberg 2016, 237) garantiert dem Leser, über sie 
stets aktuelle Informationen zu erhalten. Die Zeitung zeichnet sich gemäß D’Aprile 
denn auch durch eine „Dialektik der Zeitökonomien“ aus: Periodizität und Aktualität 
(D’Aprile 2019, 9). Dies wird besonders deutlich, wenn Fontane seine Leser explizit 
zum Besuch von Kunstausstellungen auffordert und im Artikel sogleich den Ausstel-
lungsort erwähnt: „In den Karfunkelschen Salons, Schloßfreiheit 3, befindet sich seit 
einigen Tagen ein großes figurenreiches Bild von A. v. Heyden ausgestellt, auf das wir 
die Aufmerksamkeit unserer Leser hinlenken möchten“ (NFA, Bd. 23/1, 389). Fontane 
schreibt auch an dieser Stelle „unsere Leser“, was zeigt, dass er eine spezifische Leser-
schaft ansprechen will, die sich offenbar mit der entsprechenden Zeitung identifiziert.

Um die Beteiligung der Leser am kulturellen Leben zu erreichen, wollen die 
Texte „[g]ut lesbar und dialogisch die Erfahrungswelt der Leserinnen und Leser“ 
ansprechen. „Fontanes Kritiken [wollten] im doppelten Wortsinn unterhaltend sein“ 
(D’Aprile 2018, 306). Was im Zitat über die Theaterkritiken ausgesagt wird, kann 
ebenso für die Kunstkritiken geltend gemacht werden. Auch mit den Kunstkritiken ist 
Fontane bestrebt, ein breites Publikum zu erreichen und diesem auf unterhaltsame 
Art und Weise bildende Kunst näherzubringen, was sich unter anderem in Form von 
Anekdoten und ironischen Kommentaren auf den Schreibstil auswirkt. Die Öffentlich-
keit – das Publikum sowie andere Kritiker –, die sich durch die Ausstellungsräume 
bewegt, fließt durch die Schilderung von Beobachtungen, Zitaten oder Dialogen in 
die Texte ein. Oesterle bezeichnet denn auch die Causerie des Feuilletons als Simu-
lation des gesellig-urbanen Gesprächs in verschriftlichter Form. Sie sei der Keim des 
Ornamentalen und damit der Plauderei (vgl. Oesterle 2000, 238), die zum prägenden 
Stilmerkmal von Fontanes Romanwerk wird.
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6  Methoden der Veranschaulichung und 
Vergegenwärtigung

Trotz der Bilderflut, die in ihnen thematisiert wird, erscheinen Fontanes Kunstkritiken 
in den Zeitungen und Zeitschriften ohne Bebilderung. Dies wirkt sich auf die Berichte 
aus, zumal es dem absenten Medium der bildenden Kunst im Medium der Sprache 
Präsenz zu verleihen gilt. In zugespitzter Form stellt sich diese Problematik, wenn 
Fontane aus London berichtet – als Auslandskorrespondent, ein Berufsfeld, das auf 
die Entwicklungen der Massenmedien zurückzuführen ist –11 und einem heimischen 
Publikum noch weitgehend unbekannte Kunst und Künstler näherzubringen versucht.

Wenn die Leserschaft nicht die Möglichkeit hat, die besprochenen Werke selbst 
zu betrachten, ist vom Journalisten in besonderem Maße Veranschaulichung gefragt. 
Fontanes Strategie, um einen Eindruck von einer Ausstellung in London zu vermit-
teln, ist der Vergleich. Diesen leitet er mit einer direkten Aufforderung oder geradezu 
einem Befehl ein: „Denken Sie sich eine gute Berliner Ausstellung mit Porträts von 
Richter, Magnus und Otto; mit Landschaften von Achenbach, Biermann, Kalckreuth 
und Hildebrandt […], so werden Sie eine Ausstellung haben, die der hiesigen zum Ver-
wechseln ähnlich sieht“ (NFA, Bd. 23/1, 30). Er stellt folglich Bekanntes Unbekanntem 
gegenüber, damit sich der Leser ein gedankliches Bild von der Ausstellung machen 
kann. Daran anschließend stellt er die Frage:

Aber würde eine solche Ausstellung den Berlinern genügen? Nein, man würde sich von einem 
ersten Eingenommensein sehr bald erholen, würde finden, daß etwas fehlt, und würde sehr 
bald die Frage richten: Aber ist denn kein Leutzescher Washington da, der über den Delaware 
setzt? Kein Menzelscher Alter Fritz, der in Tod und Graus bei Hochkirch hält? Kein Schraderscher 
Milton, der seinen Töchtern das Lied vom Paradiese diktiert? Kein Lessingscher Huß, der den 
Kardinälen gegenüber auf seine Bibel zeigt?
Hier haben Sie, was der diesjährigen Londoner Ausstellung fehlt, was den englischen Ausstellun-
gen fast immer zu fehlen pflegt. (NFA, Bd. 23/1, 30)

In einer Reihe rhetorischer Fragen und einem fiktiven Gespräch mit dem Leser leitet 
Fontane gleichsam gemeinsam mit dem Leser – explizit einer Berliner Leserschaft – 
die Schwächen der Londoner Ausstellung her. Indem er die offenbar hohen Ansprüche 
des Berliner Publikums erwähnt, scheint er diesem zu schmeicheln. Anschließend 
greift er erneut auf das Mittel des Vergleichs zurück, diesmal in rhetorischen Fragen 
formuliert. Mit diesen Fragen legitimiert er sein abschließendes Fazit. In diesem fällt 
er das pauschalisierende Urteil, dass mit den erwähnten Kunstwerken Vergleichbares 
den Londoner Ausstellungen „fast immer“ fehle. Die rhetorischen Fragen und die 

11 Die 1848 beschlossene Pressefreiheit führte zur Gründung von staatlichen Pressebüros auf dem 
europäischen Kontinent, um Teilhabe an der öffentlichen Meinung zu gewährleisten (vgl. D’Aprile 
2018, 182).
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Leseransprache „Hier haben Sie“ dienen also als Mittel, die räumliche und vermeint-
lich thematische Distanz zwischen Kunstvermittler und Leser, zwischen Kunstwerk 
und Betrachter aufzuheben.

Aufschlussreich ist zudem die Aufzählung dessen, was der Ausstellung fehle. 
Zuerst genannt werden Historiengemälde, deren erstes jedoch keine Szene aus der 
deutschen Geschichte zeigt, sondern den amerikanischen General und späteren 
Präsidenten George Washington. Darauf folgt Adolph Menzels Friedrich und die 
Seinen in der Schlacht bei Hochkirch, für das Fontane eine besondere Affinität hegt. 
Das Gemälde zeigt allerdings keineswegs eine heroische Szene der preußischen 
Geschichte, sondern eine Niederlage. Es geht Fontane folglich nicht um den Inhalt 
der Werke oder darum, die Verdienste deutscher Kriegsherren aufzuzeigen, sondern 
vielmehr fokussiert er auf die Form und zieht das Fazit, dass einerseits großformatige 
Gemälde nicht mehr gefragt seien und andererseits der Stoff abgearbeitet sei. Was hin-
gegen geeignete Stoffe wären, um nicht „in der Luft“ (NFA, Bd. 23/1, 32) zu schweben, 
führt er nicht aus, sondern bleibt bei der Anspielung respektive Auslassung  – ein 
Stilmerkmal, das er bezeichnenderweise aus der Times übernimmt, die er fleißig rezi-
piert, auch und insbesondere für die Unechten Korrespondenzen (vgl. GBA–Autobiogr. 
Werk, Bd. 3, 282).

Mit Julius Schraders Milton, der seinen Töchtern das verlorene Paradies diktiert 
greift Fontane daran anschließend ein Genregemälde auf. Den Schluss bildet Karl 
Friedrich Lessings Gemälde Huß vor dem Konzil, mit dem die konfessionellen Aus-
einandersetzungen in der Zeit vor der Reformation aufgegriffen werden. Außer Schra-
ders Milton erwähnt Fontane sämtliche dieser Gemälde in späteren kunstkritischen 
Zeitungsartikeln wieder – das obengenannte Zitat stammt aus einem Artikel von 1856, 
ist also zu Beginn von Fontanes Tätigkeit als Kunstkritiker einzuordnen.12 Er etabliert 
damit gewissermaßen ein internes Verweissystem auf eigene Artikel, die den ihm 
zugetanen Lesern wohl bekannt sein dürften.13 Fontane geht es offenbar nicht um 

12 Auf Washington crossing the Delaware verweist Fontane 1862 nochmals in der Berichterstattung 
über die damalige Kunstausstellung (vgl. NFA, Bd. 23/1, 167), ebenso 1866, als er auf einem Porträt Lin-
colns von Travers „dem Auge nichts Gefälliges“ entdecken will, außer das „glücklich wiedergegebene 
Stückchen Kupferstich“ von Emanuel Leutzes Gemälde, das an der Wand des Präsidentenzimmers 
hängt (NFA, Bd. 23/1, 372). Gut zwanzig Jahre später findet das Bild in Irrungen, Wirrungen nochmals 
Erwähnung (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 10, 84).
Karl Friedrich Lessings Huß vor dem Konzil sieht Fontane auf der Berliner Kunstausstellung von 1862 
wieder und erwähnt dessen Titel, geht aber nicht weiter darauf ein (vgl. NFA, Bd. 23/1, 294). Auf Dar-
stellungen von Hus im Allgemeinen kommt Fontane – ebenfalls viel später – im Ehebriefwechsel zu 
sprechen (vgl. GBA–FEF, Bd. 3, 37). Menzels Hochkirch-Gemälde dient stets als Referenz, wenn es 
um gelungene Beispiele für Schlachten- und Historienmalerei geht, oder erscheint in Artikeln über 
Adolph Menzel (vgl. z.  B. NFA, Bd. 23/1, 517).
13 Verweise auf bereits Publiziertes finden sich nicht nur über die Artikelfolgen hinaus, sondern auch 
innerhalb derselben: „[…] auf Richter und die beiden Elsasser komm’ ich in einem zweiten Artikel 
zurück“ (NFA, Bd. 23/1, 412).
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das Preisen einer heroischen deutschen Kunst, zumal die Darstellungen von Friedrich 
dem Großen und Hus keine rühmlichen Szenen der deutschen Geschichte darstellen. 
Seinen Vergleich relativiert Fontane zusätzlich, indem er in einer Fußnote darauf hin-
weist, dass die Kunstwerke englischer und deutscher Künstler am Ende gar nicht so 
verschieden seien: „Ich habe in ihnen [den aufgeführten Namen; C.A.] nicht nur die 
Koryphäen der einzelnen Gebiete der Malerei aufzählen, sondern zugleich andeuten 
wollen, daß zwischen der betreffenden Einzelleistung hier und bei uns oft eine außer-
ordentliche Ähnlichkeit besteht“ (NFA, Bd. 23/1, 30, FN). Die Einzelleistung ist also auf 
vergleichbarem Niveau zu verorten, die Ausstellungen jeweils als Gesamtes sollen es 
jedoch nicht sein. Zudem deckt die Aussage, es handle sich bei den erwähnten Künst-
lern um „Koryphäen der einzelnen Gebiete der Malerei“ (NFA, Bd. 23/1, 30, FN), auf, 
dass Fontane die Gattungen als Ordnungs- und Vergleichskriterium verwendet. So wie 
er es in späteren Artikeln für die Artikelfolge als Ganzes tun wird.

7  Zitate
Weitaus häufiger als die Wiedergabe von Dialogen sind in die kunstkritischen Texte 
Zitate eingeflochten. Aus einer übergeordneten und medientheoretischen Perspektive 
betrachtet, kommt das Zitat wie auch der abgedruckte Dialog einer Technik der Ver-
vielfältigung gleich. Damit reiht sich Fontanes Vorgehen in den größeren Kontext der 
medialen Entwicklungen des 19. Jahrhunderts ein. Allein schon das Medium Zeitung 
steht für Vervielfältigung, indem es in hoher Auflagenzahl zahlreichen Lesern zur 
Verfügung steht. Aber auch Kunstwerke können mittels Verfahren wie dem Kupfer-
stich vervielfältigt und damit einem breiteren Publikum zugänglich und erschwing-
lich gemacht werden. Diese Kopier-Kultur ist vielfach Thema in Fontanes Roman-
werk: Kopien von Tintoretto und Veronese sind die Namensgeber und Motoren der 
Geschichte in L’Adultera; in Der Stechlin wird Pastor Lorenzen über die Kopien charak-
terisiert, die er von einer Christus-Darstellung von Rubens und von einem Porträt von 
Jenny Lind besitzt. Ezechiel van der Straaten hingegen kann es sich leisten, eine Kopie 
in Auftrag zu geben. Kunstbesitz fungiert folglich als gesellschaftliches Distinktions-
merkmal. Etwas anders gestaltet sich dies bei den Kunstkritiken: Hier kommen Zitate 
beispielsweise dann ins Spiel, wenn es um die Rezeptionsgeschichte von Werken geht. 
Fontane lässt die Stimmen anderer sprechen, die historische Begebenheiten erläutern 
oder biografische Anekdoten nacherzählen. Es scheint sich um eine Beglaubigungs-
strategie Fontanes zu handeln, die dazu dient, zu beweisen, dass seine Ausführungen 
nicht frei erfunden sind, sondern auf Quellen abgestützt.

Beim Werk Kaiser Karl V. hebt Tizian den Pinsel auf von Karl Becker dient Fontane 
ein Dialog dazu, sein eigenes Urteil zu bestätigen: „Wir sind, diesem Bilde gegen-
über, der Äußerung begegnet, ‚man sehe der Bewegung des Kaisers an, daß ihm alles 
Bücken, resp. Pinselaufheben, eine sehr ungewohnte Sache sei‘“. Fontane kri ti siert 
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am Bild die „Ausführung, die Lösung der Aufgabe“ und bringt, um diese Beanstan-
dung zu legitimieren, die zitierte Äußerung vor. Sie dient ihm jedoch nicht allein zur 
Legitimation, sondern er verschärft den Tadel zusätzlich, indem er das Gehörte als 
„sehr milde, fast […] belobigende Worte“ bezeichnet und sein eigenes Urteil zuspitzt: 
Die Art und Weise, wie der Kaiser sich bücke, sei „nicht glücklich, nicht gelungen“ 
(NFA, Bd.  23/1, 190). Fontane nimmt sein eigenes Urteil also vorerst zurück, um 
(scheinbare) Objektivität zu wahren. Im Anschluss formuliert er seinen Tadel umso 
dezidierter. Mit Dialogen und Zitaten kommen verschiedene Redner zu Wort, was dazu 
führt, dass ein Gegenstand von verschiedenen Seiten her beleuchtet wird. Fontane 
gibt dem Leser so gewissermaßen eine Anleitung oder zumindest eine Orientierungs-
hilfe dazu, ein eigenes Urteil zu fällen, indem er aufdeckt, wie er selbst vorgeht. Er 
‚kopiert‘ das Gesagte zwar, ergänzt es aber um seinen eigenen Kommentar und zieht 
daraus eigene Schlüsse.

Gleichsam um seinen Bericht zu legitimieren, flicht Fontane in die Besprechung 
der Manchester Art Treasures Exhibition Teile eines Gesprächs zwischen Mutter und 
Tochter ein, die sich „in heimatlichem Berlinisch“ (NFA, Bd. 23/1, 68) unterhalten. 
Damit wird dem Leser vor Augen geführt, dass sich Deutsche offensichtlich für Kunst 
englischer Künstler interessieren, und zwar spezifisch Berlinerinnen, womit Fontane 
den Text direkt auf sein Lesepublikum ausrichtet. Die Tochter sagt zur Mutter: „Ach, 
Mutter sieh – Maria Stuart“ (NFA, Bd. 23/1, 68). Dies liest sich als Metakommentar, 
zumal Fontane den Leser geradeso durch die Ausstellung führt und ihn mit einem 
impliziten „sieh“ auf einzelne Werke aufmerksam macht. Die Wiedergabe dieser 
Äußerung in Gänsefüßchen betont den Wortlaut. Zugleich verstärken die Gänsefüß-
chen die Trennung zwischen dem Berichterstatter und den Figuren und dienen als 
Mittel der Beglaubigung, indem sie die Figuren scheinbar selbständig agieren lassen 
(vgl. Mecklenburg 1998, 78). Figurenzitate bekräftigen damit den „Anschein des 
Authentischen“ und zugleich geht von ihnen ein „Realitätseffekt“ aus (Mecklenburg 
1998, 78). Wie in den Romanen werden „Lebens-, Verhaltens- und Wertmodelle ‚zitie-
rend‘ in Szene“ gesetzt und damit ein soziales Szenario entworfen (Neumann 2011, 
81). Dies geschieht in der angesprochenen Szene explizit, indem die Tochter „Lese-
kränzchen“ zugeordnet und ihr „Schiller-Begeisterung“ attestiert wird (NFA, Bd. 23/1, 
68). Darüber hinaus wird der Autor durch die Einbettung von Zitaten und Dialogen in 
die Texte „zum bloßen Arrangeur fremder Stimmen“ (Mecklenburg 1998, 79). Genau 
dies preist Fontane während der Arbeit an seinem Wanderungen-Kapitel zum Künstler 
Wilhelm Gentz als besonderen Vorzug. Fontane setzt diese erzählerischen Mittel in 
seinen Texten also gezielt ein. Als „metteur en page“ (HFA,IV, Bd. 4, 59) nimmt er sich 
selbst als Autor zurück und lässt die originalen Quellen sprechen, was wiederum für 
Authentizität bürgt und Realität zu simulieren vermag.
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8  Einflüsse
Dialogische Strukturen in Zeitungsartikel einzubauen ist ein Stilmerkmal, das Fontane 
der Times abgekupfert hat. Zu deren Erfolgsmodell gehörte unter anderem der Sieg 
des Feuilleton-Stils über Reste des Kanzlei-Stils (vgl. D’Aprile 2018, 197). Ein Merkmal 
dafür ist auch die anekdotische Plauderei. Fontanes Augenmerk dürfte insbesondere 
den „Introductions-Anekdoten“ gegolten haben, die jeweils als unterhaltsame Ein-
führungen bei Leitartikeln Usus waren (vgl. D’Aprile 2018, 198). Fontane schaut folg-
lich der Times die spezifische „Zeitungspoetik“ journalistischer Erzählverfahren ab 
(D’Aprile 2018, 226). Das Stilmerkmal des Dialogs, das für seine späteren Romane 
charakteristisch ist, hat seinen Ursprung also im Zeitungsjournalismus und damit in 
einem Massenmedium. Die Majorität der kunstkritischen Zeitungsartikel Fontanes 
erscheint nach seiner Rückkehr aus London und weist damit diese Prägung auf.

In Fontanes Schriften eingeflossen sind nicht nur die Stilmerkmale der Times, 
sondern auch die Tradition der Kunstbeschreibungen. So spielt der auf die Antike 
und spezifisch Platon zurückzuführende Dialog (vgl. Kleihues 2002, 18) bei Denis 
Diderot – nicht nur in den Salons, sondern im gesamten Werk – ebenfalls eine zentrale 
Rolle (vgl. Kleihues 2002, 111). Mit Leseransprachen, rhetorischen Fragen, aber auch 
mit ihrem kokettierenden Gestus und teilweise erotischen Beigeschmack weisen Fon-
tanes Kunstkritiken Parallelen zu Diderots Salons auf. Ein grundlegender Unterschied 
ist jedoch, dass Diderots Texte einem breiten Publikum nicht zugänglich waren, 
sondern für seinen Freund Melchior Grimm geschrieben und zu Lebzeiten Diderots 
nicht publiziert wurden (vgl. Diderot 1821, IV). Fontanes Texte hingegen richten sich 
an eine breite Leserschaft und erscheinen als Berichte über öffentlich zugängliche 
Ausstellungen in öffentlichen Medien. Hinsichtlich der Einflüsse auf Fontanes Ver-
hältnis zum Dialogischen dürften eine vertiefte Analyse zu Diderots Texten sowie 
weitere Nachforschungen zum Dialog bei Johann Joachim Winckelmann, aber auch 
bei zeitgenössischen Kunstkritikern wie Ludwig Pietsch, Alfred Lichtwark und Emil 
Heilbutt aufschlussreich sein.

9  Fazit
Fontane verwendet Dialoge, Gesprächsausschnitte und Zitate, um den Leser zu 
unterhalten. Als in Gänsefüßchen wiedergegebene Rede sollen Zitate für Authenti-
zität bürgen. Sie dienen als Garanten für die Korrektheit der Aussagen. Vor dem Hin-
tergrund der bilderlosen Tageszeitung gilt es besonders, prägnante Sprachbilder zu 
vermitteln. Direkte Leseransprachen und rhetorische Fragen binden die Leserschaft 
stärker in die Gedankengänge des Textes ein. Sämtliche beschriebenen Phänomene 
stehen in engem Zusammenhang damit, dass die Kunstkritiken im Medium der Tages-
presse erscheinen und damit an die Voraussetzungen dieses Mediums gebunden sind. 
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Dazu gehört, dass Interaktion mit der Leserschaft nur über den Leserbrief möglich 
ist – ein Unterfangen, das sich aber über mehrere Ausgaben hinzieht. Umso mehr 
scheint Fontane bemüht, mit dem Leser über den Text des Artikels ein fiktives Kunst-
gespräch zu führen. Indem Fontane im Text weitere Stimmen zu Wort kommen lässt, 
bestätigt, relativiert und objektiviert er seine Urteile. Nicht zuletzt auch, um die 
Leserschaft zur eigenen Urteilsfindung anzuregen. Der Dialog, in den Fontane bei der 
Betrachtung mit dem Kunstwerk eintritt, wird erweitert um die Gespräche, die diese 
Betrachtung begleiten, um schließlich zum Dialog mit der Leserschaft hinzuführen.
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Alexander Robert Phillips
Kunst, Kritik und Zeitungseilfertigkeit
Mediale Reflexionen in Theodor Fontanes Buch- und 
Theaterrezensionen

Den Druck auf den Schriftsteller unter den Produktions- und Konsumverhältnissen 
der Massenmedien im 19. Jahrhundert spürte Theodor Fontane am eigenen Leib. Als 
Dichter, Journalist und später als Romancier war er von vornherein vom kommerziel-
len Pressewesen seiner Zeit abhängig, ein „angestellter Scriblifax“ (FLep 2, Bd. 1, 302), 
wie er sich in einem Brief an Bernhard von Lepel vom 31. Oktober 1851 bezeichnete. 
Die Ironie dieser „Stellenbeschreibung“ ist ein Zeichen seines kritischen Sinnes für 
die Bedingungen seiner medialen Umwelt. Dieser Sinn zeigt sich in seinen privaten 
Schriften ebenso wie in Texten, die zu seinen Lebzeiten publiziert wurden, aber im 
Folgenden konzentriere ich mich auf seine Buchbesprechungen und Theaterrezensio-
nen. Durch sein gesamtes kritisches Werk zieht sich die Frage nach den Möglichkeiten 
einer Autonomie der Kunst und der Kritik in seiner Gegenwart wie ein roter Faden. 
Diese Reflexion, die weithin eigentlich eine Selbstreflexion ist, ist in seinen Rezen-
sionen allerdings verstreut. Sie geschieht oft relativ explizit in den Buchbesprechun-
gen, eher implizit in der Theaterkritik. Aber die Momente, in denen Fontane auf die 
Frage nach der Autonomie der Kunst und der Autonomie der Kunstkritik zu sprechen 
kommt, erhellen seine kritische Praxis und den Einfluss des Marktes auf die künst-
lerische Produktion und auf die Kritik als solche.

Fontanes Buchbesprechungen und Theaterkritiken sind also Schauplätze einer 
Selbstreflexion über den Status der Kunst wie der Kritik innerhalb einer medialen 
Landschaft, die diese kritische Form produziert und somit auch die Autonomie-Frage 
überhaupt aufwirft. Dass Fontanes Rezensionen auf einen ‚besseren Zustand‘ der 
Kunst und der Kritik jenseits des Einflusses eines hochkapitalistischen Medienkom-
plexes hindeuten, ist bemerkenswert, weil die Rezension selber eine massenmediale 
Form ist, die kommerziellen Interessen dient. Die Rezension ist ein Zweig eines markt-
orientierten Journalismus, sie fördert Tendenzen, aus denen Gewinn gezogen werden 
kann, und schafft Konkurrenzverhältnisse, auch zwischen den einzelnen Kritikern 
als Mitarbeitern konkurrierender Zeitungen und Zeitschriften (Hohendahl 1985, 131). 
Die Konkurrenzverhältnisse in der Literaturszene spiegelten sich zu Fontanes Zeit 
auch in der Theaterszene: Im Jahre 1869  – ein Jahr bevor Fontane seine Stelle als 
Theaterkritiker der Vossischen Zeitung antrat – führte die Gewerbefreiheit zu einer 
„Theaterinflation“ mit vielen Neugründungen und somit starker Konkurrenz in der 
Theaterszene (Helmer 2018, 17). Fontanes Tätigkeit als Kritiker und als Romancier 
und die Tatsache, dass er mediale Kritik innerhalb der Massenmedien übt, bringen 
ihn in exemplarischer Weise in den „subjektiven Zwiespalt“ des Kritikers (in diesem 
Fall des Literaturkritikers), wie Peter Uwe Hohendahl es nennt (1974, 130–131). Auto-
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nomie als idealer Zustand künstlerischen und kritischen Schaffens schlägt sich bei 
Fontane in seinen kritischen Maßstäben nieder: Bei der Besprechung eines literari-
schen Werkes kommt es für ihn letztendlich darauf an, ob und inwiefern der Autor 
ein echter ‚Dichter‘ oder ‚Poet‘ sei, während er in den Theaterkritiken, in denen es 
auch um die Aufführung, nicht nur um den Text geht, ‚innere Wahrheit‘ von den Dar-
stellenden fordert  (Thunecke 2000, 878). Die Begründungen seiner Urteile in beiden 
Medien haben aber einen gemeinsamen Nenner, nämlich die Forderung, dass die 
Kunstproduzenten sich im Moment des Schaffens nicht den Ansprüchen außerkünst-
lerischer Instanzen beugen. Beispiele für solche Instanzen sind im Falle der Literatur 
die vermuteten Anforderungen des Marktes oder die Konventionen anderer ästheti-
scher Formen, im Falle des Theaters Spektakel um des Spektakels willen oder der 
Wunsch eines Schauspielers, eine für ihn unpassende Prestigerolle zu verkörpern.

1  Standort des Schriftstellers in den modernen 
Massen medien: Fontanes Buchbesprechungen

Vorsicht ist freilich geboten, wenn es um Fontanes Autonomie-Begriff geht, denn 
eine konsistente Theorie von Autonomie wird hier nicht systematisch entwickelt. 
Aber dass solche Schlüsselworte bei Fontane unsystematisch sind und oft offenblei-
ben, ist nicht nur ein Merkmal seiner Kritik, sondern kennzeichnet einen Einschnitt 
in der Geschichte der Kritik als Institution, zu der Fontane wiederum auch beitrug 
(Berman 1983, 39–56; Jørgensen 1964, 223). Fontanes kritische Maßstäbe ruhen nicht 
auf den Kategorien der klassischen Ästhetik, stattdessen werden die subjektiven Ein-
drücke und Erfahrungen des Kritikers bei der Begegnung mit dem Werk zur Basis des 
ästhetischen Urteils. Das war Thema zum Beispiel in einem brieflichen Austausch mit 
Bernhard von Lepel im Jahre 1847. Lepel schrieb:

[…] Du sagst „erst waren die Kunstwerke da, u nach ihnen haben sich die Kunstgesetze gebildet“; 
die Kunstgesetze sind ewig, wie alle Gesetze; die Menschen haben sie nur erst später aus den 
Kunstwerken abstrahirt; aber diese waren doch auch schon danach gebildet. (FLep2, Bd. 1, 41)

Lepel und Fontane setzen beide die Existenz von Kunstnormen voraus, eine Posi-
tion, die Fontane in seinem 1853 erschienenen Aufsatz „Unsere lyrische und epische 
Poesie seit 1848“ vertritt, wenn er sagt: „Der Realismus in der Kunst ist so alt als die 
Kunst selbst, ja, noch mehr: er ist die Kunst“ (NFA, Bd. 21/1, 9). Aber der Glaube an 
Kunstgesetze ist für Fontane nicht programmatisch, wie der Vergleich mit Lepel zeigt. 
Akzeptieren wir die Behauptung Lepels, so wäre die Rolle des Kritikers, ästhetische 
Normen als objektive und transhistorische Phänomene festzustellen. Für Fontane 
haben die Kunstgesetze keinen transzendentalen Ursprung, sie kommen nicht von 
oben herab, sondern aus der Summe aller Kunstwerke heraus. Nehmen wir seine Per-
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spektive ein, fiele dem Kritiker eine Vermittlerfunktion zu: Er trägt durch die Begeg-
nung mit individuellen Kunstwerken und deren Beurteilung zur Bildung einer all-
gemeinen Kunsttheorie bei.

Für Fontane ist die Autonomie-Frage eine Frage danach, ob die Entwicklungen 
seiner Zeit in einem ästhetischen Idealzustand gipfeln werden oder nicht. Fontane 
stellt seine eigene Zeit in „Unsere lyrische und epische Poesie“ als eine dar, in der 
die Kunst zu ästhetischen Normen zurückkehrt, „die Wiedergenesung eines Kranken“ 
(NFA, Bd. 21/1, 9). Aber auch wenn er von dieser Rückkehr als von einem allgemein 
historisch-ästhetischen Vorgang spricht, so nimmt er doch an, die Möglichkeiten 
autonomen Schaffens würden durch die technischen und kommerziellen Bedingun-
gen der modernen Medien beeinträchtigt. In einer Rezension zu Theodor Storm in der 
Preußischen Adler-Zeitung vom 17. Juni 1853 bemerkt er zum Beispiel: „Eine gewisse 
Zeitungseilfertigkeit ist überall zu Haus, und von den olympischen Spielen ist unsern 
Dichtern nichts geblieben als – das Wettrennen“ (NFA, Bd. 21/1, 143). „Zeitungseilfer-
tigkeit“: So benennt Fontane den Zwang für Dichter wie Journalisten, Worte zu Papier 
zu bringen, um die durch neue Medientechnologien gesteigerte Nachfrage nach Inhalt 
abzudecken. Das Medium der Zeitung tritt hier als Inbegriff der Massenmedien über-
haupt auf, weil man dort den Einfluss der neuen medialen Verhältnisse auf die Quali-
tät des Textes am besten erkennt. Was die „Zeitungseilfertigkeit“ der Qualität eines 
Textes in Fontanes Augen antut, beschreibt er drei Monate später, kurz nach Beginn 
seines dritten und längsten London-Aufenthalts. In seinem für die Preußische Zentral-
stelle für Presseangelegenheiten geführten Tagebuch schreibt er über seine Ambiva-
lenz gegenüber der Londoner Times und den stilistisch gelungenen, aber sonst leeren 
Artikeln, die täglich da zu lesen sind. Trotz seiner Hochachtung für die Times hält 
er die Zeitung für ein Medium durch und durch kommodifizierten Schreibens. „Die 
Fabrikanten dieser jährlichen 4 × 300 Leitartikel sind zwar ausgezeichnete Stilisten 
und grundgescheite Leute, aber nichtsdestoweniger ist alles, was sie schaffen, (glän-
zende Ausnahmen zugegeben) Ware“ (NFA, Bd. 17, 538). Die Times war im 19. Jahr-
hundert wegweisend für die Entwicklung der europäischen Massenmedien: Schon 
1814 ließ der Verleger der Times, John Walter der Jüngere, eine dampfgetriebene Rota-
tionsdruckmaschine mit einer Leistung von 1.000 Abdrucken pro Stunde installieren 
(Briggs und Burke 2009, 106). Die Rotationsdruckmaschine ermöglichte einerseits die 
Entstehung des modernen überregionalen Tagesblattes, schuf aber auch die Nach-
frage nach „4 × 300 Leitartikel[n] jährlich“. „Der faule Fleck unserer Literatur“, sagt 
Fontane in der Storm-Rezension, „ist die Überproduktion; selbst entschiedene Talente 
gehen daran zugrunde. Unserer Muse fehlt nichts so sehr wie Muße“ (NFA, Bd. 21/1, 
143). Das Wortspiel ‚Muse/Muße‘ geht von einem Begriff von Literatur aus, der im 
Gegensatz zu den Forderungen der Massenmedien steht. „Muße“ erscheint hier als 
notwendige Bedingung für die Entfaltung literarischen Talents, eine Bedingung, die 
„Zeitungseilfertigkeit“ den Schriftstellern entziehe. Als Alternative verweist Fontane 
auf das Horazische Diktum in der Ars Poetica, dass jede Dichtung ihr „nonum prema-
tur in annum“ brauche, also neun Jahre lang zurückgehalten werden solle, um zur 
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Reife zu gelangen (vgl. NFA, Bd. 21/1, 143). Eine Entschleunigung schriftstellerischer 
Arbeit, wie Horaz sie vorschreibt, würde die Bedingungen guten Schreibens wieder-
herstellen, weil der Schriftsteller mehr Arbeitszeit hätte und nicht dem Tempo der 
Massenmedien unterworfen wäre.

Tatsächlich ist das Unterminieren der Autonomie des Kunstwerks durch außer-
literarische Faktoren, sprich hier die Bedingungen der Massenmedien, ein wieder-
kehrender Gedanke in Fontanes Rezensionen. Überproduktion, „der faule Fleck 
unserer Literatur“, wie es in der Storm-Rezension von 1853 heißt, ist einerseits ein 
quantitatives Problem: Es gibt mehr schlechte Literatur. Aber mehr schlechte Literatur 
bedeutet nicht, dass es weniger gute Literatur gibt. Das eigentliche Problem ist, dass 
Überproduktion so viel Schlechtes auf den Markt bringt, dass es schwieriger wird zu 
beurteilen, was eigentlich „gut“ ist. So schreibt Fontane in einer positiven Rezension 
der gesammelten Werke von Marie Nathusius in der Kreuz-Zeitung vom 1. Dezember 
1866: „In der Literatur tritt so unendlich viel als totgeboren in die Welt, daß alles 
das, was Leben hat und Leben ist, schon allein um deshalb mit einer gewissen unwi-
derstehlichen Kraft ausgerüstet erscheint“ (NFA, Bd. 21/2, 71). So viel Schlechtes auf 
dem Markt lasse alles, was ein Minimum an ästhetischem Wert besitze, umso besser 
erscheinen. Kapitalistische Marktbedingungen reduzieren demnach die Qualität der 
Literatur, doch eine gewichtigere Folge dieser Reduzierung ist eine Verstümmelung 
der kritischen Fähigkeiten der Rezepienten, die sich mit der Zeit daran gewöhnen, 
weniger vom literarischen Betrieb zu erwarten.

Der negative Einfluss des hochkapitalistischen Buchmarktes steht auch im 
Zentrum von Fontanes Rezension von Max Rings An der Börse, die am 1. Januar 1853 
im Literarischen Centralblatt für Deutschland erschien. Als „Leihbibliothekenfutter“ 
bezeichnet Fontane den Roman am Anfang seiner durchaus negativen Besprechung 
(NFA, Bd. 21/2, 9), wiewohl er Max Ring als einen Schriftsteller anerkennt, „der übri-
gens anderweitig Talent bekundet hat“ (NFA, Bd.  21/2, 9).1 Für Fontane ist An der 
Börse nur ein Beispiel für marktorientiertes Kalkül: Ring habe den Markterfolg der 
Dorfgeschichten von Berthold Auerbach und anderen gesehen und seinen eigenen 
Roman nach ihrem Erfolgsmuster geschrieben. „Das Buch rechtfertigt den Verdacht, 
den der Titel erweckt. Die ‚Dorfgeschichten‘ waren ein gutes Geschäft; wohlan denn 
‚Stadtgeschichten‘!“ (NFA, Bd. 21/2, 9). Ring habe nichts als eine Bricolage hervor-
gebracht, aber Fontanes Vorwurf „Leihbibliothekenfutter“ beinhaltet eigentlich noch 

1 Zwei Jahrzehnte später stellt Fontane einen gewissen Unterhaltungswert in Rings Theaterstücken 
fest; sein Stück In Charlottenburg bezeichnet er am 20. Januar 1874 als „so unterhaltlich wie hundert 
andere“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 381). „Unterhaltlich“ verwendet Fontane pejorativ, insofern diese 
Eigenschaft Rings Stück von unzähligen anderen Stücken nicht unterscheidet, das heißt, es hat auch 
einen Warencharakter. Aber abgesehen davon ist „unterhaltlich“ kein Mangel. Als pejoratives Urteil 
ist „unterhaltlich“ mit der Entwicklung der Massenmedien intim verbunden (Günter 2008, 37–42). Ein 
schwaches Lob also, aber die Kritik ist bei weitem nicht so vernichtend wie jene des Romans An der 
Börse im Jahre 1853.
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etwas mehr: Er impliziert eine Kritik des literarischen Markts und der Medienland-
schaft selbst, so dass Ring als eines der Talente erscheint, die an dem „Wettrennen“ 
und der „Überproduktion“, wie es in der Storm-Rezension von 1853 heißt, zugrunde 
gegangen sind. Implizit wird hier auch Kritik an der kommerziellen Leihbibliothek 
geübt. Die Futter-Metapher stellt sie als Agentin der Beschleunigung dar, weil ständig 
neue Materialien hineingestopft werden müssen. Hier wiederholt Fontane eine längere 
Kritik gegen kommerzielle Leihbibliotheken als Instanzen der Verbreitung von Trivial-
literatur und der Förderung dilettantischer Autoren (Jäger und Schönert 1980, 39–40). 
Ring habe ein schlechtes Buch geschrieben, aber der Grund dafür liege weniger bei 
ihm als darin, dass die Leihbibliothek als Instanz des Buchmarktes schlechte Bücher 
fördere.

In Fontanes Sicht hat eine industrialisierte Presse im Banne von „Zeitungseil-
fertigkeit“ einen konkreteren Einfluss auf das literarische Werk als das, was unter 
vagen, offenen Begriffen wie „Leben“ oder „das Wahre“ zu verstehen sein mag. Seine 
Kritik an der Serialisierung ist exemplarisch dafür, wie moderne Printmedien das 
literarische Werk deformieren. Fontane war übrigens lange ein Kritiker der Serialisie-
rung: Als Theaterkritiker bei der Vossischen Zeitung war er gegen die Entscheidung 
der Redaktion, Romane im Serienformat zu drucken, obwohl er selbst schon 1875 über 
die Serialisierung seines Debütromans Vor dem Sturm (erschienen 1878) verhandelte 
(Berbig 2000, 75).2 In seiner Rezension von Gustav Freytags Soll und Haben in der 
Ausgabe der Zeitschrift Literaturblatt des deutschen Kunstblattes vom 26.  Juli 1855 
kritisiert Fontane den englischen Roman, als dessen Vertreter er William Makepeace 
Thackeray und Charles Dickens nennt, wegen seiner Formlosigkeit, die aus der Praxis 
der Serialisierung entspringe. Fontane findet viele Vorzüge am englischen Roman, 
aber die Form sei zu sehr von außerkünstlerischen Imperativen beeinflusst.

Dickens und Thackeray „spinnen ihren Faden“, wie der charakteristische Ausdruck lautet, und 
ziehen allerhand echte und unechte Perlen an demselben auf. Wenn der Faden eine beliebige 
Länge erreicht hat, so denkt entweder Publikum und Verleger oder im günstigsten Fall auch der 
Schriftsteller daran, daß es Zeit sei, abzuschließen. Er bindet die beiden Enden des Fadens rasch 
zusammen und nennt das Abrundung und Abschluß. (NFA, Bd. 21/1, 217)

Die Serialisierung nennt er hier nicht beim Namen, aber sie liegt dem Gedanken 
zugrunde: Nur bei einem offenen Text wie dem, der in serialisierter Form erscheint, ist 
es möglich, dass Publikum und Verleger sagen, wann der Autor alles zu Ende bringen 
soll. Dickens und Thackeray sind dafür bekannt, dass ihre Romane zuerst in seriali-
sierter Form erschienen; Freytag hingegen bestand darauf, dass sein Roman Soll und 
Haben zuerst in Buchform publiziert wurde (Günter 2008, 171–172). Was Dickens und 
Thackeray am Ende fehlt, sei „die ideelle Durchdringung oder die vollendete Form“ 

2 Zum Hintergrund der Medienkampagne und der Publikation von Vor dem Sturm siehe auch McGil-
len 2020.
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(NFA, Bd. 21/1, 217). Wichtiger als die Frage, ob dieses Urteil zutrifft, ist Fontanes Argu-
ment, dass Freytag jenen Gehalt des Werks bestimmt, der in der Rezension zu Soll 
und Haben „Idee“ heißt, und nicht etwa die Verleger, das Format, in dem das Buch 
erscheint, oder die Konsumenten.

So positiv ist Fontanes Meinung über Gustav Freytag zwanzig Jahre später nicht 
mehr ausgefallen. In einer Rezension zu Die Brüder vom deutschen Hause, die in zwei 
Teilen am 14. und 21. Februar 1875 in der Vossischen Zeitung erschien, lobt Fontane 
die Sprache und den Aufbau des Romans, aber der „Hauptanklagepunkt“ ist, dass es 
Freytag nicht gelinge, das Poetische aus dem historischen Stoff herauszuschöpfen. 
„[Ü]berall da, wo es gilt, über das bloß Typische oder über die geschichtliche Über-
lieferung oder über die geschickte Nachbildung hinaus selbständige, lebenswahre 
Figuren zu gestalten, scheitert der Dichter, weil er kein Dichter ist“ (NFA, Bd. 21/1, 
247). Die ästhetischen Mängel des Romans führt Fontane letztendlich auf Freytags 
ungenügendes schriftstellerisches Talent zurück, aber die Tatsache, dass der Roman-
zyklus in Serienform erschien, ist auch Objekt impliziter medialer Kritik. Die Rezen-
sion beginnt mit der Bemerkung, dass der dritte Band im Dezember auf den Markt 
kam, „gerade noch rechtzeitig genug, um auf viel hundert Weihnachtstischen den 
ihm zuständigen, durch die zwei ersten Bände bereits eroberten Platz einnehmen zu 
können“ (NFA, Bd. 21/1, 231). Gleich am Anfang der Rezension also macht Fontane auf 
den Warencharakter des Werkes aufmerksam: Der Verlag verkauft das Buch als Weih-
nachtsgeschenk, doch mehr noch, als Serie ist der Markterfolg in der Weihnachtszeit 
umso sicherer, weil die bisherigen Bände die Verkaufszahlen der neuen vorantreiben: 
Man will die nächste Folge lesen. Dass die Verlage den Erscheinungstermin in die 
Weihnachtszeit mit ihren erwarteten hohen Verkaufszahlen legen, bedeutet, dass 
der Buchmarkt von einem jährlichen Zyklus geprägt ist, der wiederum die Arbeits-
bedingungen des Kritikers beeinflusst. In dem satirischen Aufsatz „Buchhandel und 
Zeitungen“ macht Fontane sich auch darüber lustig, dass die Festzeit „sich wie immer 
durch den Einzug einer ganzen Armee von Bildern, Büchern und Broschüren bei uns 
[in der Redaktion] ankündigt“, ein Übelstand, „der durch das ganze Jahr hindurch 
waltet, der aber freilich in den November- und Dezemberwochen kulminiert“ (NFA, 
Bd. 21/1, 481). Mit Neuerscheinungen hauptsächlich im Herbst und, in geringerem 
Maße, im Frühling wurde der Kritiker weithin zum Saisonarbeiter (vgl. Hohendahl 
1974, 142).

Der einzelne Kritiker mag ebenso wie andere Schriftsteller von den Arbeitsbedin-
gungen kommerzieller Massenmedien betroffen sein. Nichtdestotrotz ist der Kritiker 
auch Teil eines medialen Apparats, der seinerseits die Möglichkeitsbedingungen der 
Poesie einengen könne, so Fontane. Der Kritiker Fontane ist nicht so zynisch, die  
Pressekritik völlig abzulehnen. Doch das Verhältnis zwischen Kritiker und Autor unter 
den Verhältnissen der Massenmedien im 19. Jahrhundert wird in seiner eigenen Kritik 
thematisiert. Exemplarisch für die Kritiker-Autor-Problematik bei Fontane ist seine 
Darstellung des Autors Willibald Alexis. In seinem 1872 erschienenen Nachruf auf 
Alexis, von dem ein großer Teil der Besprechung einzelner Romane gewidmet ist, 
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schildert Fontane ihn in den 1830ern als einen, der das eigene literarische Schaffen 
von der Kritik beeinflussen lasse, was wiederum den ästhetischen Wert seiner Werke 
reduziert habe. Fontanes Darstellung zufolge war Alexis zu empfindlich gegenüber 
Kritik. Aus dem Grund sind aus Fontanes Sicht die Romane Das Haus Düsterweg von 
1835 und Zwölf Nächte von 1838 misslungen. Aber im Fall ‚Alexis‘ stellt Fontane eine 
medial bedingte Spaltung in der Geschichte der Kritik fest. Fontane schreibt, dass 
Alexis sich mit Das Haus Düsterweg und Zwölf Nächte „mehr oder weniger als unter 
dem Einfluß der modernen jungdeutschen Richtung stehend erwies“, was bedeutet, 
„es waren nicht Niemande, die sich nüchtern oder ablehnend gegen ihn verhielten, es 
waren die besten Geister, die Berlin damals besaß […]“ (NFA, Bd. 21/1, 160). Genannt 
werden unter anderen Ludwig Tieck, Friedrich de la Motte Fouqué und Adelbert von 
Chamisso. Dass sich jemand wie Alexis von den Meinungen solcher führenden Per-
sönlichkeiten im deutschen intellektuellen und literarischen Leben beeinflussen ließ, 
war für Fontane immerhin verständlich. Aber Fontane unterscheidet an dieser Stelle 
zwischen einer sogenannten „Freundschaftskritik“, wie sie von Autoren wie Tieck, 
Fouqué oder Chamisso geübt worden sei, und einer „Tageskritik“, die den Charakter 
einer feuilletonistischen Kritik habe. Tageskritik zeichnet sich für Fontane im Gegen-
satz zur Freundschaftskritik durch ihren ephemeren und anonymen Charakter aus. 
„Der Tageskritik läßt sich trotzen, auch der bittersten und schärfsten; sie ist wie ein 
Sturmwind – nach kurzen Momenten der Gefahr richtet der Baum sich wieder auf“ 
(NFA, Bd. 21/1, 160). In ihrer Geschichte der deutschen Buchkritik sieht auch Annie 
Carlsson solche Ephemeralität als Hauptmerkmal der marktorientierten massenmedia-
len Buchkritik, so wie sie sich bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts entwickelte: „Als per-
sönlicher Mittler zwischen Zeitgeist und Publikum, im Stil des Augenblicks entworfen, 
ist sie schon Feuilleton“ (Carlsson 1969, 177). Aber auch im Fall von „Freundschafts-
kritik“ kann das Verhältnis zwischen Autor und Kritik zum Nachteil des literarischen 
Werkes unausgeglichen sein: Fontane meint, Alexis habe der „Freundschaftskritik“ 
„eine kritische Superiorität“ zugesprochen und somit schwächere Romane hervor-
gebracht (NFA, Bd. 21/1, 160). Fontane sieht Alexis als einen, der sich ohnehin nicht 
an die neuen medialen Verhältnisse habe anpassen können. Wie später Fontane war 
auch Alexis nach der Märzrevolution 1848 bei der Vossischen Zeitung tätig, verließ die 
Stelle aber nach ungefähr einem Jahr, denn: „Er war zu reizbar, verfügte auch nicht 
über jene rasche Produktionskraft, die das Zeitungswesen wohl oder übel erheischt“ 
(NFA, Bd. 21/1, 165).

Es gelte, die Autonomie des Kunstwerks nicht nur gegenüber den kommerziel-
len Massenmedien und ihren Institutionen zu behaupten, sondern auch gegen-
über anderen medialen Formen. Fontane äußert sich oft kritisch, wenn er findet, 
ein bestimmtes literarisches Werk habe die Darstellungsstrategien eines anderen 
Mediums oder einer anderen Form nachgeahmt. Das ist der Hauptmangel bei Paul 
Lindau, laut zwei Rezensionen Fontanes für die Vossische Zeitung über dessen Romane 
Der Zug nach dem Westen (27.  November 1886) und Arme Mädchen (17.  November 
1887). Fontane nennt hier zum Beispiel die Fotografie als ein solches nichtliterari-
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sches Medium, dem der Roman in der Form nicht nacheifern soll. In der Rezension zu 
Arme Mädchen sagt Fontane, dass dort wie in Der Zug nach dem Westen „der photo-
graphische Apparat mit gleicher Zuverlässigkeit [operiert]“ (NFA, Bd. 21/1, 289). Das 
ist ein besonders eingeschränktes Lob. Das Problem mit einem solchen „photogra-
phischen Apparat“ erklärt Fontane in einem Brief an seine Frau Emilie vom 24. Juli 
1881, wenn er sagt, dass Ivan Turgenev „so was von einem photographischen Apparat 
in Aug und Seele“ habe (GBA–FEF, Bd. 3, 247), aber sein Realismus bleibe bei einer 
exakten daguerreotypischen Wiedergabe der Welt. Den Unterschied zwischen einer 
detailgetreuen Abschilderung, „[der] noch durchaus die poetische Verklärung fehlt“,  
und einem poetischen Realismus betont Fontane auch schon in dem Essay „Unsere 
lyrische und epische Poesie seit 1848“ (NFA, Bd. 21/1, 8). Und in seiner Rezension von 
Soll und Haben sagt er, Freytag sei höchstens so gut wie Dickens und Thackeray in 
ihrer „daguerreotypisch treue[n] Abschilderung des Lebens und seiner mannigfachs-
ten Erscheinungen“ (NFA, Bd. 21/1, 216–217). Es sei die ‚Idee‘ und ‚Form‘, die Freytag 
eigentlich besser als Dickens und Thackeray mache. Und in der Rezension zu Der 
Zug nach dem Westen von 1886 meint Fontane, die exakte Wiedergabe der sozialen 
Welt ohne den poetischen Gehalt, den man zum Beispiel bei Freytag finde, bedeute, 
dass es in dem Roman „keine volle Wahrheit, keine rechte frische Naturfarbe“ gebe 
und sein Realismus nichts als eine „Blaßmalerei“ sei (NFA, Bd. 21/1, 287). Insofern 
als Paul Lindau nach einer daguerreotypisch exakten Abschilderung der realen Welt 
strebe, sei sein Realismus eigentlich ein ästhetisch unvollständiger Realismus, weil 
Poesie nicht aus einer bloßen Wiedergabe entstehe, so detailgetreu die Wiedergabe 
auch sein mag.

Was Fontane aber eigentlich gegen Lindau einzuwenden hat, ist nicht sein litera-
rischer Fotorealismus, sondern Lindaus „Bühnenanschauung“ – ein Hinweis auf seine 
Tätigkeit als Dramaturg (NFA, Bd. 21/1, 288). Auch dieser Begriff von ‚Bühnenanschau-
ung‘ ist mit Fontane nicht eindeutig zu definieren, aber das ist weniger wichtig als die 
für Fontane notwendige Unterscheidung, die er mit dem Stichwort ‚Bühnenanschau-
ung‘ benennt. Einen Roman mit einer ‚Bühnenanschauung‘ zu schreiben bedeutet, 
die Grenzen des Buchmediums zu verwischen und somit die Möglichkeiten und Eigen-
schaften des Buchmediums denen eines anderen Mediums zu opfern. Für Fontane 
sind die zwei Medien aufgrund ihrer je eigenen Darstellungsweisen unvereinbar. In 
einer Rezension zu Friedrich von Uechtritz’ 1867 erschienenem Roman Eleazer für 
die Kreuz-Zeitung vom 21. Juli 1867 schreibt er: „Das Drama richtet sich auf den Kern 
der Sache, es stellt den Konflikt der Charaktere, den Kampf der Prinzipien in den Vor-
dergrund, es verfährt in großen Zügen, es vermeidet die Details“ (NFA, Bd. 21/2, 77). 
Das Theater vermeide Details, weil das Publikum durch den Rahmen des Proszeni-
ums schaut und das Geschehen innerhalb eines bestimmten Zeitraums stattfindet, 
während der Leser eines Romans eine durch Printmedien vermittelte Handlung privat 
entziffert. In der Rezension zu Lindaus Der Zug nach dem Westen kommt Fontane 
zu dem Schluss, die Vermeidung von Details führe dazu, dass Lindau „sein Augen-
merk überhaupt weniger auf Charakterisierung Berliner Persönlichkeiten als Berliner 
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Zustände gerichtet“ habe (NFA, Bd. 21/1, 288). So habe Lindau weder einen Roman 
noch ein Theaterstück geschrieben, sondern das Feuilleton in den Roman ‚importiert‘.

[D]ie Darstellung dieser Form großstädtischer Existenz ist mehr Feuilleton- als Romansache. Das 
Hineinziehen solcher Feuilletons in den Roman, wie beispielsweise bei Zola, ist vielleicht nie 
statthaft, keinesfalls aber darf der Glanz äußerer mehr oder weniger als Beiwerk dienender Schil-
derungen die Schärfe der Charakterzeichnung beeinträchtigen. (NFA, Bd. 21/1, 288)

Das ist keine an das Feuilleton gerichtete Kritik. Fontane behauptet nicht, dass es 
eine Hierarchie der Formen oder Medien gibt, sondern dass der künstlerische Wert 
eines Erzähltextes, nämlich eines realistischen Erzähltextes, davon abhängt, dass 
der Schriftsteller die Rechte der Erzählform gegen die Einflüsse, Ansprüche oder gar 
Anforderungen anderer Formen und Medien wahrt.

2  Von der Eigenständigkeit des Theaters  
und des Kritikers: Fontanes Theaterkritiken

Die Frage nach den Grenzen zwischen verschiedenen medialen Formen kommt in 
Fontanes Theaterkritiken seltener vor. Es erübrigt sich zu erwähnen, dass das Theater 
ein anderes Medium ist, das andere Fragen stellt und andere Bewertungskriterien  
verlangt. Nichtsdestotrotz bemängelt Fontane in seiner Theaterkritik ab und zu auch, 
dass bestimmte Stoffe für das theatralische Medium unpassend seien. In einer am 
23.  Oktober 1872 erschienenen Aufführungsbesprechung von Adolf Wilbrandts Die 
Maler schreibt Fontane die Schwächen des Stückes „einer Verwechselung von Novel-
len- und Lustspiel-Stoff“ zu (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 228). Die dramatische Form 
eines Textes bedeutet für Fontane auch nicht unbedingt, dass der Stoff auf die Bühne 
gehört. In einer Rezension vom 29. Oktober 1886 bezeichnet er Heinrich von Kleists 
Der zerbrochene Krug als „Lesestück“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 286), und in seiner 
Rezension zu William Shakespeares König Heinrich V. vom 22. April 1873 hält er die 
Rolle des Fal staff für eine „Lese-Rolle“, denn „[e]in ungeheurer Ueberschuß von Geist 
ist [bei Fal staff] vorhanden, den man l e s e n d  bewundert, der aber, gespielt und 
gesprochen, nur sehr theilweise zur Wirkung kommt“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 294). 
Die Autonomie-Frage kreist hier darum, welcher Stoff für welches Medium geeignet 
ist: entweder als Buch, das man im privaten Bereich entziffert, oder als Theaterstück, 
dessen Text als Grundlage für eine Aufführung als künstlerische Gesamtheit dient. 
Auch klassische Texte sollten nicht unangetastet bleiben, wenn sie Eigenschaften auf-
wiesen, die mit den Forderungen des Theaters unvereinbar seien.

Den Vorrang der Aufführung vor dem Text mögen wir als Selbstverständlich-
keit ansehen, aber für Fontane ist die Feststellung wichtig, weil andere Rezipienten 
Eingriffe in klassische Texte als Verletzungen des Werkes empfinden. In einer am 
30.  September 1886 erschienenen Aufführungsbesprechung von Shakespeares Ein 
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Wintermärchen erwähnt er, dass Franz Dingelstedt in seiner Bearbeitung des Stückes 
„mit einer wahren Riesenscheere vorgegangen [ist] und hat den Vorwurf einer gewis-
sen Impietät hinnehmen müssen“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 274). Er verteidigt aber 
Dingelstedts Entscheidungen als nötig: „Es giebt so vieles in der Kunst, und zumal im 
Märchen, das jeder breiteren Ausführung, ja dem Wort überhaupt widerstreitet und 
in der Andeutung am kräftigsten zur Geltung kommt“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 274). 
Fontane weist also den „Impietäts“-Vorwurf ab, indem er Dingelstedts Änderungen als 
Läuterung darstellt: Dingelstedt habe den ästhetischen Wert des Stückes durch seine 
Kürzungen besser realisiert. In Fontanes Sicht war das schließlich seine Aufgabe als 
Textbearbeiter. Am 20. September 1873 sah Fontane eine Aufführung von Sophokles’ 
König Ödipus, bei der der Übersetzer Adolf Wilbrandt den Chor umgestaltete, ein Text-
eingriff, zu dem die Meinungen des Publikums auseinandergingen. Darüber schrieb 
Fontane in seiner Kritik vom 23. September 1873: „An diesem Dissens eines starken 
Bruchtheils unseres Publikums, der sich vielleicht auch in der Presse widerspiegeln 
wird, darf die Oberleitung unserer Bühne keinen Anstoß nehmen. Und wie wir hoffen, 
w i r d  sie es auch nicht. Die Wahrheit geht nicht mit der Menge.“ (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 1, 339) Künstlerische Autonomie gegenüber dem Publikum und der Presse komme 
der Theaterverwaltung wie ein Luxus vor, da in Zeiten zunehmender Konkurrenz ein 
Theater es sich schwerlich leisten könne, von dem „Dissens“ des Publikums abzu-
sehen.

Tatsächlich können sich die geschäftlichen Aspekte mit dem kanonischen Status 
eines Werkes zu Ungunsten einer Aufführung überschneiden. Wenn bestimmte Werke 
Objekte einer „Pietät“ sind, wie Fontane in seiner Besprechung von Shakespeares Ein 
Wintermärchen andeutet, dann kann auch gutes Geschäft mit ihnen gemacht werden, 
was zum Teil erklärt, warum gewisse Autoren und Werke öfter als andere auf die 
Bühne kommen. Wie das aber zu künstlerischen Mängeln bei der Aufführung führen 
kann, zeigt sich exemplarisch am Fall Friedrich Schiller. Nicht nur wegen seines kano-
nischen Status, sondern auch wegen seiner politischen Bedeutung in der Rezeption 
kam Schiller immer wieder auf den Spielplan. In seiner ersten Rezension als Thea-
terkritiker der Vossischen Zeitung am 19. August 1870 feierte Fontane die Wahl von 
Wilhelm Tell als besonders relevant im Kontext des Deutsch-Französischen Krieges: 
„[Wilhelm Tell] enthält kaum eine Seite, gewiß keine Scene, die nicht völlig zwangslos 
auf die Gegenwart, auf unser Recht und unseren Kampf gedeutet werden könnte […]“ 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 9). Vor dem Hintergrund des Kriegsgeschehens zeigt sich 
eine gewisse „Pietät“ in Aussagen wie dieser, aber acht Jahre später ist die Stimmung 
in Fontanes Schiller-Rezensionen weniger begeistert. Als es Ende April und Anfang 
Mai 1878 zwei konkurrierende Aufführungen von Schillers Die Räuber gab, schrieb 
Fontane in seiner Besprechung des Gastspiels des Meininger Theater-Ensembles sar-
kastisch: „[V]om Mittwoch an, Räuber-Wettrennen auf zwei Bühnen. Wer wird siegen. 
Berlin beginnt sich bereits in zwei Heerlager zu theilen, und der Blick in die nächste 
Woche ist ein Blick in die böhmischen Wälder“ (30. April 1878, GBA–Theaterkritik, 
Bd. 2, 88). Das „Räuber-Wettrennen“ war in diesem Monat auch nur der Anfang, denn 
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in den sechs Wochen nach dieser Besprechung wohnte Fontane noch fünf weiteren 
Schiller-Aufführungen bei. Offensichtlich ging das „Räuber-Wettrennen“ unentschie-
den aus, denn das Urteil über das Gastspiel des Stadttheaters zu Frankfurt a.M. fiel so 
negativ aus wie jenes über die Meininger: „Alles ist mehr oder weniger räubermüde“ 
und trotz einiger guter Punkte wirke das Stück „wie eine matte Limonade“ (GBA–Thea- 
terkritik, Bd. 2, 88, 89), die Limonaden-Metapher eine Anspielung auf Schillers Kabale 
und Liebe. Am 4.  Juni beurteilte er eine Aufführung von Die Jungfrau von Orleans 
ähnlich: „Alles todt“ mit „hergesagte[n] Rollen“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 108).

Die Limonade-Metapher weist auf die Gefahr hin, dass ständige Wiederholung 
und allgemeine Bekanntheit eine Schiller-Aufführung zu einem leeren Verehrungs-
ritual degenerieren lassen, wie Christian Grawe erläutert (1997, 67–68). Fontane 
zufolge hat Schiller nicht mehr den gleichen Effekt wie am Anfang des 19. Jahrhun-
derts. „Die Romantik ist hin. Für unser aller Herzen vielleicht, aber am sichersten 
in den Herzen unserer Schauspieler“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 108). Theaterleitung 
und Publikum mögen zu dieser Reduzierung Schillers beigetragen haben, aber in 
Fontanes Besprechungen sind es letzten Endes die Schauspieler, die die Aufführung 
durch außerkünstlerische Faktoren zu „eine[r] matte[n] Limonade“ werden lassen. 
So kritisiert Fontane zum Beispiel in der Rezension der Meininger-Aufführung am 
30. April den Schauspieler Maximilian Ludwig in der Rolle des Karl Moor. Die Rolle 
passe nicht zu Ludwig, also verlasse dieser sich stattdessen auf die Schiller-Verehrung 
des Publikums, damit seine Darstellung gut ankomme: „Im Leben wird jede Kraft-
meierei verlacht; auf der Bühne sollen wir sie nach wie vor pietätvoll hinnehmen. 
Wenn die Pietät andre Wege ginge, so könnt’ es nichts schaden; die Bibel muß sich 
alles gefallen lassen, Schiller ist sacrosanct“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 86–87). Hier 
sei eine Rolle falsch besetzt gewesen, aber Schiller als kanonischer Dichter solle den 
Schauspieler und die Aufführung insgesamt vor Kritik schützen. Und für die Schau-
spieler sei die Wahl eines Schiller-Stückes attraktiv, weil es Prestigerollen biete, egal 
ob die Rolle passe oder nicht. In einer Rezension vom 2. Juni 1878 besprach Fontane 
Louise Erhartts Auftritt als Schillers Maria Stuart, die letzte Rolle ihrer Karriere. Er 
äußert sich angenehm überrascht, denn eigentlich hatte er Maria Stuart als Abschieds-
rolle für Erhartt unpassend gefunden. Die Titelrolle in Agustín Moretos Donna Diana 
wäre seiner Ansicht nach eine bessere Wahl gewesen; sie spielte die Donna Diana 
vier Wochen früher, am 4. Mai 1878, was Fontane für „vielleicht ihre glänzendste Dar-
stellung“ hielt (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 92). „Man nimmt gern Abschied in Rollen, 
in denen man excellirt hat“, sagt er (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 103). Obwohl Fontane 
Erhartts Verkörperung der Maria Stuart positiv besprach, deutet sein Vorbehalt an, 
Erhartt habe ihre Karriere mit einer Prestigerolle beenden wollen und dafür die Quali-
tät der Aufführung aufs Spiel gesetzt.

Was die Theaterkritiken von den Literaturkritiken abhebt, wenigstens die theo-
retischen Reflexionen betreffend, sind die Überlegungen zur Autonomie der Kritik. 
Fontanes Selbstinszenierung als Kritiker beruht auf der Tatsache, dass der Theater-
kritiker dem Werk in einem Raum gemeinsam mit anderen Zuschauern begegnet, 
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während der Buchkritiker den Text privat für sich liest. In vielen seiner Theaterkri-
tiken findet die Reaktion des Publikums Erwähnung, mit der Fontane seine eigene 
Reaktion vergleicht. Sein Auftreten als ‚Mitzuschauer‘ hat den Effekt, seiner ohnehin 
subjektiven Kritik den Eindruck gesteigerter Unmittelbarkeit zu verleihen. Vor allem 
dann, wenn seine Meinung über das Stück nicht mit dem allgemeinen Beifall über-
einstimmt, sehen wir ihn allein in der Menge. So etwa in der Rezension einer Auf-
führung von Goethes Iphigenie auf Tauris, erschienen am 12. Mai 1874: „Denn, wie 
es verlegen macht, in katholischen Kirchen, wenn alles niederkniet, aufrecht stehen 
zu bleiben, so macht es auch verlegen, inmitten von Enthusiasten in Nüchternheit 
zu verharren“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 434). In Momenten wie diesen grenzt sich 
der Kritiker Fontane vom Publikum ab, oft um ein negatives und daher unbeliebtes 
Urteil ‚einzurahmen‘ (vgl. Helmer 2018, 24–29): In der erwähnten Iphigenie-Auffüh-
rung fand Fontane Louise Erhartt „verständnißlos für die Rolle“, das Publikum rief 
sie aber trotzdem vierzehnmal hervor (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 435, 434). Manchmal 
scheint Fontane sich gezwungen zu fühlen, seine Meinung auf persönlicher Ebene zu 
verteidigen. „Und doch bin ich kein Griesegram, ja vielmehr umgekehrt herzlich froh 
mich auch einmal vor Lachen ausschütten zu können. Aber eine Veranlassung dazu 
muß freilich vorliegen“, schreibt er am 26. Februar 1884 in einer Besprechung von 
Shakespeares Was ihr wollt (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 134). Tatsächlich war Fontane 
bewusst, welche Reaktionen er mit unliebsamen Äußerungen ernten konnte; böse 
Reaktionen bis hin zu einer Selbstmordanregung bekam er auf seine Kritiken (Helmer 
2018, 27) und aus seiner Signatur „Th. F.“ wurde bekanntlich der Spitzname „Thea-
ter-Fremdling“ gemacht (vgl. Thunecke 1994 u.  a.). Aber in solchen Momenten tut 
Fontane mehr, als den Effekt eines negativen Urteils zu mildern: Er behauptet das 
Recht der Kritik gegen den Konsens der allgemeinen Öffentlichkeit wie der sonstigen 
Pressekritik. Für Fontane bedarf gute Kritik einer Autonomie nicht nur gegen die mas-
senmedialen Bedingungen, unter denen sie erscheint, sondern auch gegen die öffent-
liche Meinung selbst sowie gegen andere Meinungsbildende.

3  Fazit
Fontanes kritische Arbeit ist nicht nur von besonderer Bedeutung, weil er selbst einen 
bestimmten Platz im Kanon des geistigen Lebens im 19. Jahrhundert einnimmt. Die 
historische Bedeutung seiner Kritik liegt eher darin, dass er mit seinem Bewusstsein 
für die Folgen des Wandels in den zeitgenössischen Medien einen wichtigen Beitrag 
zur Entwicklung der Kritik als Institution im 19. Jahrhundert leistete. Als Journalist 
innerhalb eines kommerziellen Pressewesens schreibt er inmitten der medialen Wirk-
lichkeiten, die er oft kritisiert. Dass er letztendlich Kind jener medialen Bedingungen 
ist, könnten wir mit Georg Lukács als Erscheinungsform seiner „gesellschaftlich not-
wendige[n] Halbheit“ (Lukács 1953, 293) betrachten. Aber ein freundlicheres Fazit 
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lässt sich auch ziehen. Das Thematisieren der Widersprüche, in denen kulturelle 
Produktion jeglicher Art befangen ist, ist kritische Arbeit im starken Sinne: Sie weist 
auf sich selbst und macht die eigenen Grenzen und Aporien sichtbar. Eine Autonomie 
der Kunst und der Kritik ist höchstens ein Idealzustand, was Fontane nicht leugnet, 
auch wenn er die medialen Bedingungen künstlerischen und kritischen Schaffens als 
Beeinträchtigungen wahrnimmt. Aber indem seine Rezensionen sich mit der Frage 
nach den Grenzen und Möglichkeiten der Kunst und der Kritik beschäftigen, über-
steigt auch diese marktorientierte Gattung den kommerziellen Rahmen, in dem sie 
erscheint.
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Debora Helmer
„Es muß eine Stelle da sein, wo man das 
befreiende, das erhebende Wort zu hören 
vermag“
Zur Funktion des Theaters in Fontanes Theaterkritiken

Jeder Beitrag zu Fontanes Theaterkritiken ist immer auch ein undankbares Unter-
fangen, hat man doch, wenn man redlich arbeiten möchte, ein nicht unbescheidenes 
Œuvre aus über 2.000 gedruckten Seiten zur Grundlage, deren Lektüre zudem nicht 
immer gleichermaßen interessant ist. Gleichwohl bleibt einem diese Arbeit nicht 
erspart, denn Aussagen Fontanes über das Theater und seine Funktion, das Thema 
dieses Aufsatzes, finden sich hier und da verstreut, manchmal in einem Halbsatz 
versteckt, fast immer aus einer konkreten Situation heraus geäußert und auf kon-
krete Anlässe bezogen, keineswegs aber fein säuberlich zusammengestellt oder in 
ihrer Gänze reflektiert. Weil Fontane sich in einem Gutteil seiner Kritiken vor allem 
über den Dramentext äußert, so etwa, wenn es sich um etwas Neueinstudiertes 
handelt, dessen Inhalt der Leserschaft erst mitgeteilt werden muss, verschwimmen 
außerdem die Grenzen zwischen Literatur- und Theaterkritik. Ich möchte dennoch 
versuchen, aus all dem verstreuten Material das Bild zusammenzusetzen, das 
Fontane von der Rolle des Theaters im kulturellen und gesellschaftlichen Kontext  
entwirft.

1  Fontane als Erbe Lessings?
Bei Fontane hat das Theater keine gesellschaftspolitische, nationale Identität stiftende 
oder im aufklärerisch emphatischen Sinne moralische Funktion, wie man sie etwa bei 
Schiller und Lessing findet, deren Schriften, Die Schaubühne als moralische Anstalt 
und die Hamburgische Dramaturgie, in diesem Zusammenhang oft genannt werden. 
Es mag verlockend sein, von einer Verpflichtung Fontanes auf die Ästhetik Lessings 
und der deutschen Klassik zu sprechen wie etwa Rainer Bohn in seinem verdienst-
vollen Beitrag von 1981; doch ist dies meines Erachtens, wenn man die Gesamtheit 
der Theaterkritiken in den Blick nimmt, nicht zutreffend bzw. beschreibt nicht hinrei-
chend Fontanes Sicht auf das Theater, wie er es in den zwanzig Jahren seiner Dienstzeit 
als Theaterkritiker erlebte. Fontane, so lesen wir bei Bohn, halte an den Idealen fest, 
denen sich Lessing in seiner Dramatik und Dramaturgie verpflichtet fühlt: Humanität, 
Gerechtigkeit und Freiheit – auch wenn das für ein Gründerzeit publikum nicht mehr 
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gelte (Bohn 1981, 108).1 Bohn zieht eine direkte Linie von Lessing zu Fontane,2 spricht 
von der ‚Erbschaft Lessings‘, die er so zusammenfasst: „gegen Unnatur und Willkür, 
für Wahrscheinlichkeit und Motivierung, für die Herrschaft des ‚gesunden Menschen-
verstandes‘  – all das kann man in der ‚Hamburgischen Dramaturgie‘ nachlesen.“ 
(Bohn 1981, 111)3 Führt man sich nun vor Augen, dass es bei Fontane keine konkreten 
Hinweise auf eine entsprechende Lessing-Lektüre gibt, und zieht man außerdem in 
Betracht, dass diese Qualitäts- oder Bewertungskriterien zum Beispiel auch bei Fon-
tanes Theaterkritiker-Kollegen Karl Frenzel und Paul Lindau Anwendung finden,4 so 
scheint es mir von nicht allzu großer Fruchtbarkeit zu sein, die Linie Fontane–Lessing 
allzu stark zu betonen, zumal die Ansprüche, die Fontane an das Theater stellt, und die 
Funktion, die es seiner Meinung nach idealiter ausüben sollte, vor allem im Bereich des 
Individuums angesiedelt sind, aber nicht – anders als bei Lessing – auf eine gesamt-
gesellschaftliche Wirkung zielen. Einer solchen übergreifenden Funktionszuweisung 
stehen die Fontanes Theaterkritiken in besonderem Maße zugrunde liegende Subjek-
tivität sowie sein ganz persönliches Welt- und Menschenbild entgegen, das für seine 
Bewertungskriterien zentral ist und kaum als idealistisch oder aufklärerisch einzustu-
fende Anschauung vom Menschen und seinen Möglichkeiten gelten kann.

Gleichwohl steht an dem einen Ende seiner Bewertungsskala das Ideal eines sitt-
lich und ästhetisch erziehenden Theaters, das freilich zumeist als ein unerreichtes 
und im Rahmen einer Forderung in Erscheinung tritt:

In solcher Zeit, wenn nicht der Wüstensand alles begraben soll, muß es ein paar hochgelegene 
Stätten geben, wo eine reinere Luft weht und ein gesunderer Quell aus dem Felsen springt. Und 
eine solche „hochgelegene Stätte“, eine Stätte wirklicher Kunstpflege soll unser k. Schauspiel-
haus sein. (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, Nr. 276, 56–57)

Das andere Ende dieser Skala, nun nicht mehr Ideal, sondern tatsächlicher und bekla-
genswertester Ist-Zustand, zeigt das Theater als einen überwundenen Standpunkt:

Alles, Alles, Aeußeres und Inneres, sollte anders sein und k ö n n t e  es sein. Wenn man dies 
bestreitet, so bestreite ich hinwiederum das Recht dieser Bestreitung. Hätt’ ich aber dennoch 
Unrecht, waren dies wirklich die Normen, über die im Wesentlichen nicht mehr hinauszukom-
men ist, so ist das Theater, trotz der gerade jetzt wieder herrschenden Theater-Epidemie, d o c h 
ein überwundener Standpunkt. (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 155, 452)

1 Bohn stellt selbst fest, dass es keine Belege für eine Fontane’sche Lektüre von Lessings Hambur-
gischer Dramaturgie gibt; ebenso fehlen bei allen Vergleichen zwischen Fontanes und Lessings Werk 
jedwede Textbelege zur Hamburgischen Dramaturgie oder anderen Texten Lessings.
2 Z.  B. hier: „Die wesentlichen Kriterien für die Beurteilung von Dramen leitete Fontane also in der 
realistischen Tradition Lessings aus dem Verhältnis von Wirklichkeit und dramatischer Widerspiege-
lung ab.“ (Bohn 1981, 111)
3 Auch an dieser Stelle wäre man dankbar für eine bibliografische Angabe.
4 Und ganz sicher nicht nur dort; ich erwähne diese beiden Theaterkritiker aber besonders, weil sie 
unter anderem über dieselben Aufführungen wie Fontane berichtet haben und diese Kritiken für den 
GBA-Kommentar von Fontanes Theaterkritiken ausgewertet wurden.
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2  Theaterrealitäten. Das Königliche Schauspielhaus 
Berlin im 19. Jahrhundert

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts hatte das Theater insgesamt einen ganz 
anderen Status als noch im Jahr 1848, als Eduard Devrient in seiner Reformschrift Das 
Nationaltheater des neuen Deutschland gefordert hatte, das Theater solle die Mensch-
heit bilden und veredeln. Nach der gescheiterten Revolution kam es auch im Thea-
terwesen zu einer Verschärfung der gesetzlichen Restriktionen; die Zensurgesetze 
wurden verstärkt eingesetzt, und der wirtschaftliche Aufschwung, der die Gründerzeit 
einleitete, erzeugte ein geistiges Klima, in dem das Theater keine moralische Anstalt 
mehr war oder sein wollte. Es wurde vielmehr zu einem Ort gesellschaftlicher Reprä-
sentation und einem den Geist der Gründerzeitgesellschaft feiernden Kunsttempel 
(vgl. Brauneck 2012, 280–281).

Die auf allen Ebenen des Lebens sich vollziehende Modernisierung und zum Teil 
als rasend empfundene Entwicklung von Industrie und Technik, die Erschütterung 
weltanschaulicher Gewissheiten, die der Siegeszug der Naturwissenschaften mit sich 
brachte, auch die Auswirkungen der Wirtschaftskrisen führten unter anderem zu 
einer Gegenbewegung, in der die bürgerliche Familie als „Refugium vor den Schre-
cken der Gesellschaft“ (Sennett 1986, 36) diente und auch in den Schauspielen dieser 
Zeit bevorzugtes Sujet war. Ein Hang zum Sensationellen, zur Sorglosigkeit und Zer-
streuung ließ die Operette zum populärsten Genre des Musiktheaters werden, und 
man war fasziniert von illusionistischen Schauvergnügungen aller Art.

Auch dem Publikum des Königlichen Schauspielhauses, das „der zusammenhang-
losen Scene, dem Wortspiel und dem Couplet“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 117, 339) 
verfallen war, wirft Fontane immer wieder eine Gier nach Sensation vor: „Wir stecken 
bereits tief in der Decadence; das Sensationelle gilt und nur Einem strömt die Menge 
noch begeisterter zu, dem baren Unsinn.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, Nr. 276, 56)

Das Repertoire des Königlichen Schauspielhauses unter den Generalintendanten 
Botho von Hülsen und Bolko von Hochberg war vor allem durch die älteren harm-
los-rührseligen Stücke à la Roderich Benedix, Charlotte Birch-Pfeiffer, Gustav zu 
Putlitz oder Eduard Bauernfeld geprägt, die dem Publikum nichts Anspruchsvolles 
oder Anstößiges zumuteten, ferner durch historische Schauspiele von Max Ring, Karl 
Koberstein, Adolf Wilbrandt oder Rudolf Gottschall; durch Einakter, Schwänke und 
Possen und natürlich immer wieder Shakespeare, Schiller, Goethe und Lessing. Mit 
heute als kanonisch angesehener zeitgenössischer Dramatik war es nicht gut bestellt, 
und die Notwendigkeit zum Rückgriff auf ältere, aber zum Großteil auch veraltete 
Stücke wird von Fontane durchaus zugegeben, zugleich jedoch, bezogen auf die bean-
standete Auswahl, immer wieder kritisiert.
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3  Fontanes Anspruch an das Theater
Vor diesem Hintergrund findet also Fontanes Auseinandersetzung mit dem Theater 
statt, und es ist wahrlich nicht unvermutet, wenn er ein ums andere Mal feststellt, 
der Status quo reiche nicht aus, vielmehr müsse man, gerade als Hoftheater einer 
Kaiserstadt, einem gewissen Anspruch Genüge tun. Das meint gleichermaßen die auf-
geführten Dramen wie auch die Aufführung, also Schauspiel, ebenso Ausstattung, 
Bühnenbild und Kostümierung.

Wenn der Intendant in der Saison 1873/74 Sophokles und den Zyklus der his-
torischen Dramen Shakespeares auf die Bühne zu bringen verspricht, sieht Fontane 
einem „künstlerisch bewegten Winter“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr.  117, 338) ent-
gegen, wofür er sich zu Dank verpflichtet fühlt – ob die Vorführungen dann gelingen, 
ist für ihn zweitrangig, denn (angesichts der beklagenswerten Zustände, die für das 
Theater gelten) sei das Streben das Entscheidende, nicht der Erfolg.

Auch Fontanes berühmter Ausspruch vom Verlangen nach einem „ f r i s c h e n 
Tr u n k  S c h i l l e r “  (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 29, 104), erwachsen aus der Sehn-
sucht, einmal der ‚elenden Flachheit‘ zu entkommen, ist verbunden mit der Fest-
stellung, dass über äußerliche Dinge wie den Publikumsgeschmack bisweilen hin-
weggegangen werden müsse: „es m u ß  eine Stelle da sein, wo man das befreiende, 
das erhebende Wort zu hören vermag, und der Hinblick auf eine schwindende Zahl 
von Besuchern kann von dieser Verpflichtung nicht entbinden.“ (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 1, Nr. 29, 103)

Von einer aufklärerischen Reformidee, die das Theater vor allem als Bildungs-
einrichtung und als Institution zur Erziehung des Menschengeschlechtes versteht, 
ist Fontane aber doch weit entfernt bzw. sieht er einen solchen Anspruch als letzten 
Endes unrealistisch an:

„[D]ie Komödie [hatte] die Aufgabe […], die Thorheit der Zeit zu spiegeln und mittelst dieser Spie-
gelung sie zu bekämpfen. Es sei ferne von uns, behaupten zu wollen, daß dies nicht auch heute 
noch geschehen könne; a b e r  e s  i s t  a u ß e r o r d e n t l i c h  e r s c h w e r t .“ (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 1, Nr. 119, 349)

Dennoch spricht Fontane dem Theater zumindest die Möglichkeit zu, anhand der ihm 
zur Verfügung stehenden Mittel den Zuschauer zu erheben, zu erheitern, zu bessern, 
Empfindungen zu wecken, die beglücken und der Seele etwas Klares, Reines und 
Schönes geben – doch werden all diese Bestimmungen entweder ex negativo, bezogen 
auf etwas explizit Verfehltes, gemacht, oder sie beziehen sich auf klassische Dramen 
und gerade nicht auf die zeitgenössischen Stücke. Was diese betrifft, so sind Fontanes 
Ansprüche sehr gemäßigt. Es ist ihm, gewissermaßen zur Abwechslung, etwa „eine 
wahre Herzensfreude, mal eine Stunde lang unter echten und guten Menschen ver-
weilen zu können“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 207, 607); an anderer Stelle stellt 
er fest: „Wir wurden keinen Augenblick weder verstimmt noch gelangweilt, nahmen 
Theil an dem Geschehenden und vergaßen die draußenliegende Welt wie uns selbst 
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angesichts eines anmuthigen Spiels, das sich vor unsern Augen entrollte.“ (GBA–
Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 202, 594)

4  Wahrheit, Wirkung, Verklärung
Die zeitgenössischen Dramen – und darunter fasse ich an dieser Stelle auch diejeni-
gen aus den 1830er und 1840er Jahren, die bis zum Ende seiner Amtszeit am König-
lichen Schauspielhaus immer wieder aufgeführt wurden – bewertet Fontane haupt-
sächlich im Hinblick auf ihre Unterhaltungsfunktion, weil sie darüber hinaus kaum 
etwas zu leisten imstande sind. Er setzt freilich auch für diese Stücke die Kriterien an, 
die für ein in seinen Augen gutes Drama unabdingbar sind: Wahrheit, Wirkung und 
Verklärung. Auch bewertet er ein Stück danach, ob die Motivierung nachvollziehbar 
ist, denn diese erst sorge für den Glauben an die Figuren, aus dem dann das Mitleid 
sprießen könne, und Mitleidenschaft sieht er als gleichbedeutend mit dramatischer 
Wirkung (vgl. GBA–Theaterkritik, Bd.  3, Nr.  567, 351). Auf den ersten Blick mag es 
hier eine Übereinstimmung mit Lessings Programm geben, wenn dieser im Brief an 
Friedrich Nicolai vom 13. November 1756 schreibt: „Der mitleidigste Mensch ist der 
beste Mensch, zu allen menschlichen Tugenden, zu allen Arten der Großmuth der auf-
gelegteste. Wer uns also mitleidig macht, macht uns besser und tugendhafter.“ Wenn 
Fontane aber über Mitleid und dramatische Wirkung spricht – und das geschieht so 
gut wie immer als Mangeldiagnose, weil er stets diagnostiziert, das zeitgenössische 
Drama leide an der Krankheit der Szenenaneinanderreihungskunst ohne Blick auf 
das große Ganze –, dann zielt er vor allem auf die ästhetische Qualität des Stückes, 
auf das Gelingen oder Misslingen der dichterischen Absicht, und nicht darauf, dass 
der Zuschauer an Tugendhaftigkeit gewinnt. Wenn Fontane also von Wirkung auf den 
Zuschauer und dramatischem Erfolg spricht, bezieht er sich damit vor allem auf die 
gelungene Vermittlung eines vom Autor intendierten affektiven Eindrucks, auf eine 
gelungene Identifikation des Zuschauers mit dem Helden.

Innerhalb dieser Einschränkung aber gesteht er dem Drama an sich und unab-
hängig davon, ob es nun der trivialen oder der qualitativ höherwertigen Sphäre zuzu-
rechnen ist, durchaus die prinzipielle Möglichkeit eines sittlichen Korrektivs zu. 
Anhand des in den Theaterkritiken immer wieder begegnenden Begriffs der Verklä-
rung bringt Fontane eine moralische Kategorie zur Bewertung eines Stückes ein, die 
ebenfalls vor allem im Rahmen des Missglückten und Verfehlten zur Sprache kommt. 
Ein Drama soll, so lesen wir immer wieder, keine Figur auf die Bühne bringen, die allzu 
realistisch dargestellt ist, das heißt: die „des ‚Menschlichen‘ mehr [aufzuweisen hat], 
als ein dramatischer Held aufzuweisen haben darf, wenn er nicht um seiner Schuld 
willen, tragisch enden soll.“ Vielmehr verlange das Drama „b e s t i m m t e  Charaktere, 
zu denen wir, sei es in Liebe oder Haß, wiederum eine bestimmte Stellung nehmen 
können.“ (GBA–Theaterkritik, Bd.  1, Nr.  175, 510) Auf der Bühne also, so Fontanes 
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Forderung, muss das, was sich durch deutlichen charakterlichen Mangel auszeichnet, 
also Ungerechtigkeit, Bigotterie, Hartherzigkeit, Lieblosigkeit und so weiter, im Tragi-
schen enden; ein Held, der diese Eigenschaften sein Eigen nennt, darf am Ende nicht 
ohne Strafe ausgehen oder zumindest nicht triumphieren.

Auch die eheliche Verbindung über die Standesgrenzen hinweg wird in diesem 
Zusammenhang zur Sprache gebracht:

Eine schöne, junge Gräfin, die sich in einen Jäger, den vorgeblichen Sohn eines Krug- und 
Schenk wirthes verliebt, ist kein Gegenstand mehr für das feinere Lustspiel; dergleichen Auf-
lehnungen gegen Sitte und Herkommen müssen entweder tragisch verlaufen oder possenhaft 
auftreten; ein Mittelding giebt es nicht. Der Sieg des Menschlichen über das Conventionelle, 
wie nun einmal die Welt die Dinge ansieht, bedeutet in einem Falle wie der vorliegende, nicht 
romantisch-hochfliegenden leichten Sinn, sondern poesie-entkleideten Leichtsinn […]“ (GBA–
Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 45, 151)

heißt es in einer Kritik aus dem Jahr 1872, und zu den bekanntesten Kritiken Fontanes 
zählt diejenige aus dem Jahr 1887 über die Aufführung von Ibsens Gespenstern, in 
der er sich ausgiebig zur Frage der Liebesheirat äußert und ihr die zu bevorzugende 
Stellung abspricht. In dem 1839 entstandenen und 1872 aufgeführten Stück, den 
Lebensmüden von Ernst Raupach, geht es Fontane nicht darum, dass die Verbindung 
einer Adeligen mit einem Kleinbürger unmoralisch sei. Vielmehr ist es die Darstellung 
einer vorgeblichen geglückten Auflehnung gegen Sitte und Herkommen, der ‚Sieg des 
Menschlichen über das Konventionelle‘, der Fontane hier aufstößt. Denn – und nun 
zeigt sich einmal mehr, dass den Theaterkritiken sein persönliches Weltverständnis 
und seine mehr ab- als aufgeklärte Auffassung vom Menschen zugrunde liegen – ein 
solcher Sieg ist in seinen Augen unrealistisch, unwahrscheinlich und eher Märchen- 
als Lustspielstoff. In diese Problematik spielt auch eine von Fontane immer wieder 
vorgenommene Unterscheidung zwischen Lesetext und Bühnenaufführung hinein. 
Ein bestimmter Stoff, so heißt es wiederholt, sei ganz vorzüglich für den Roman oder 
die Erzählung geeignet, aber eben nicht fürs Theater. Fontane unterscheidet aber auch 
zwischen dem gelesenen und dem aufgeführten Drama, etwa im Falle von Kleists Zer-
brochnem Krug. Seiner Vorzüge, so die Kritik vom 29. Oktober 1886, könne man im 
Theater nicht recht froh werden, weil man dort so viel Hässliches direkt unter die Nase 
gestoßen bekomme: „[I]n diese sich auch schon äußerlich als Schmuddelwelt charak-
terisirende Gerichtsstube [fällt nicht ein] einzige[r] Licht- und Schönheitsschimmer“ 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 552, 287).

Für die theatrale Darbietung gilt, dass der Szene, als einem von außen an den 
Zuschauer herangetragenen Zusammenwirken aus visuellen und auditiven, also vor 
allem sinnlichen Eindrücken, ein größeres Wirkungspotenzial zuzusprechen ist als 
dem Eindruck, der durch bloßes Lesen entsteht. Das geschriebene Wort wirkt häufig 
anders als das gesprochene, und nachdem Fontane Gerhart Hauptmanns Vor Sonnen-
aufgang gelesen hat, geht er mit einer bestimmten Vorstellung ins Theater, in der er 
sich am Ende getäuscht sieht. Die Akte bzw. Szenen haben von der Bühne herab eine 
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andere Wirkung auf ihn, als er das beim Lesen angenommen hatte: Die „Vorkomm-
nisse, die dem Stücke, wohl oder übel, seine bestimmte Physiognomie geben und so 
recht eigentlich das waren, wovon [er sich] eine mächtige, so zu sagen kunstrevolu-
tionäre Wirkung versprochen hatte, [gingen] ziemlich spurlos“ an ihm vorüber und 
langweilten ihn mehr, als dass sie ihn gruselten (vgl. GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 635 
I., 572). So bleibt für Fontane als Resultat der Aufführung,

daß der Realismus, auch der künstlerischste, wenn er aus dem Buch auf die Bretter tritt, doch 
gewissen Bühnengesetzen unterworfen bleibt, und daß Züge lebendigen Lebens, die dem rea-
listischen Roman, auch wenn sie häßlich sind, zur Zierde gereichen, auf der Bühne prosaisch 
wirken, wenn man ihnen die Locken ihrer Kraft nimmt, oder abstoßend, wenn man ihnen ihre 
Echtheit beläßt. (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 635 I., 573)

Will ein Theaterstück also eine ‚starke Wirkung‘ beim Zuschauer erreichen, so muss es 
sich bestimmten Gesetzen unterwerfen, die sich von denen des geschriebenen Textes 
unterscheiden; der Roman, der Dramentext darf Bilder entwerfen und Worte verwen-
den, die sich für die direkte Umsetzung auf der Bühne nicht ziemen. Allzu realistisch, 
naturalistisch (hier vielleicht: authentisch) darf es in der Darstellung nicht werden. 
Ohne ein künstlerisches, ästhetisch verklärendes Element (dessen genaue Ausprä-
gung bei Fontane jedoch nicht ausgeführt wird) wird es ihm zu hässlich, als dass er 
es auf der Bühne sehen wollte. Die Grenzen des Authentischen sind bei Fontane aber 
schon früher anzusetzen als beim ‚Grusel‘ der Vorkommnisse im Hauptmann’schen 
Stück (deren Darstellung auf der Bühne immerhin einen Theaterskandal auslöste): 
Wenn die Schauspielerin Paula Conrad, von Fontane vor allem auch für ihre ‚Natür-
lichkeit‘ bewundert, in einem Stück so weit geht, sich auf der Bühne tatsächlich die 
Nase zu putzen, dann befindet sie sich damit an der Grenze des Vertretbaren (vgl. 
GBA–Theaterkritik, Bd. 2, Nr. 389, 386). Gerade weil ein Bild, eine Szene mit real schei-
nenden Menschen einen so starken affektiven Eindruck in der Seele des Zuschauers 
hervorrufen kann, muss das Dargestellte sich an den Grenzen des guten Geschmacks 
orientieren, es muss in der Vorführung dessen, was als gut oder böse zu bewerten ist, 
eine klare Position beziehen und die Figuren entsprechend scheitern oder triumphie-
ren lassen. Das Theater hat also für Fontane hinsichtlich der bürgerlichen Vorstellung 
von Sittlichkeit und Ethik auch eine affirmative Funktion – und hier stößt Fontanes 
vielbeschworene Modernität denn auch an ihre Grenzen.

5  Wirkungspotenzial des Theaters
Bei aller Affinität zu einer potenziellen Befähigung des Theaters, den Menschen zu 
erheben und zu veredeln, spielt für Fontane doch jede Funktionszuschreibung über 
das rein Ästhetische hinaus eine nachgeordnete Rolle. Das Theater, zumal die Hof-
bühne in Berlin in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, dient ihm vor allem als ein 
‚Kunst-Institut‘, wie er sie häufig nennt, wobei die Vermittlung dramatischer Kunst 
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vornehmliche Aufgabe ist. Dabei sind Schauspiel, Bühnenausstattung, Requisite 
und Kostümierung ebenso zu berücksichtigen wie Spielplan und Dramentext, denn 
auch diese Aspekte hat Fontane gewissenhafter Kritik unterzogen; zu Anspruch und 
Aufgabe der ersten Bühne Berlins hinsichtlich des äußeren Apparats wie auch der Aus-
bildung von Schauspielern, der Bedeutung des Ensembles und des Virtuosentums hat 
er eine durchaus dezidierte Meinung. In Fontanes Theaterkritiken geht es vor allem 
um die Frage, was gute von schlechter Kunst unterscheidet und was ein gutes Drama 
eigentlich ausmacht, und zwar immer ausgehend von dem jeweils zu besprechenden 
Stück bzw. seiner Aufführung. Fontanes Meinung zur Funktion des Theaters ent-
spricht zu großen Teilen dieser dramen- und literaturtheoretischen Ausrichtung; ihm 
liegt vor allem daran, dass im Theater durch gelungenes Zusammenwirken von Schau-
spiel, Textvorlage und äußerer Ausstattung dem Zuschauer ein ästhetisches Erlebnis, 
dass ihm ‚echte Kunst‘ geboten wird. Lessings Vergleich von Kanzel und Bühne ist in 
Fontanes Augen nicht mehr zeitgemäß, denn es ist nicht mehr Aufgabe des Theaters, 
Wahrheit und Erkenntnis zu verkünden oder erbaulich auf das Gemüt zu wirken:

In vergangenen Jahrhunderten sprach nichts Andres zum Volk als die Kanzel und die Bühne; 
heute  […] predigen allein in dieser Stadt Berlin tagtäglich 100,000 Zeitungs-Exemplare zu 
800,000 Menschen. Es kann von der Bühne her nichts gesagt werden, was nicht in Ernst und 
Scherz, in Fach- und in Witzblättern schon vorher gesagt worden wäre, und es erfordert eine 
ganz außerordentliche Begabung, über all dies längst Gesagte hinaus ein weitergehendes, 
m ä c h t i g e r e s  Wort zu sprechen, oder aber die Kraft von hundert Alltagspfeilen zu einem 
wahren Wunderspeer zusammen zu schmieden. (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 119, 349)

Das Theater hat, so lässt sich Fontane hier vernehmen, in der Zeit, in der das Massen-
medium Zeitung eine zuvor nie erreichte Bedeutung gewonnen hat, an Einfluss deut-
lich verloren, zumal im Vergleich zu vergangenen Jahrhunderten. Wer ins Theater 
geht, erwartet keine Offenbarungen, keine großen Erschütterungen, keine Botschaf-
ten – zumindest würde eine solche Erwartung enttäuscht werden. Denn solche gleich 
‚Wunderspeeren‘ mächtigen Worte haben die dramatischen Erzeugnisse dieser Zeit 
nicht aufzuweisen, und auch die Darstellungskunst lässt in dieser Hinsicht viel zu 
häufig zu wünschen übrig: „Aber wenn sie nichts verdarb, so half sie auch nichts 
und war unfähig, uns durch irgend eine Spielzuthat in Mitleidenschaft zu ziehen. 
Nicht ein einziger Moment der Erschütterung oder auch nur des Glaubens an das sich 
vor unseren Augen Vollziehende kam“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 543b, 262) – ein 
Verdikt (hier über das Spiel des langjährigen Ensemblemitglieds Leopoldine Stoll-
berg), das man so oder so ähnlich sehr oft in Fontanes Theaterkritiken findet.

Das Theater der Zeit leistet weniger für die sittlich-moralische Bildung des Men-
schen als für die Unterhaltung: „[D]as Klassisch-Ideale und das Historisch-Romanti-
sche“ muss „auf eine, berechtigten Ansprüchen entsprechende Darstellung verzich-
ten“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 155, 448); die Zeit der Räuber bzw. eines Karl Moor, 
des Pathos und des Idealismus ist vorbei: Diese Figur konnte „vollendet nur von jenen 
Renommir-Genies gespielt werden, die damals das Leben und die Bühne unsicher 
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machten. Sie sind dahin. […] Um den Karl Moor zu spielen, muß man an ihn glauben. 
Aber welcher gebildete Mensch kann das. Fände sich einer, so thut’ er mir leid.“ (GBA–
Theaterkritik, Bd. 2, Nr. 286, 86) Was glückt, sind Lust- und Konversationsstück.

6  Naturalistisches Theater: Die traurige Tendenz 
zum Traurigen

Wie sieht es nun mit dem naturalistischen Drama aus, das Fontane ganz am Ende 
seiner Amtszeit als Theaterkritiker vor allem auf der Freien Bühne zu sehen bekommt, 
das mit ganz anderen Ansprüchen aufwartet und das Publikum mit neuen Eindrücken 
herausfordert?

Die Aktualität des dramatischen Gehalts spielt für Fontane eine durchaus wichtige 
Rolle. Von zeitloser Aktualität scheint ihm zum Beispiel die Schicksalstragödie König 
Ödipus von Sophokles zu sein, Goethes Torquato Tasso aber ziehe, bei aller Schönheit, 
gleichgültig an seinem modernen Sinn vorüber, denn „Anderes, Größeres bewegt die 
Welt und von den Ausnahme-Menschen wendet sich das Interesse wieder dem Men-
schen selber zu.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, Nr. 120, 351) Man wolle, wie Fontane nicht 
müde wird zu betonen, wahres Leben, wirkliche Menschen auf der Bühne sehen, keine 
Theaterpuppen und bloßen Typen. Wenn nun bei Gerhart Hauptmann, Henrik Ibsen, 
Björnstjerne Björnson, Johannes Schlaf und Arno Holz ein neues Theaterpersonal auf 
die Bühne gebracht wird, das auch der Unterschicht entstammt und im Hinterhof zu 
Hause ist, steht Fontane auf der Seite derer, die das naturalistische Theater als etwas 
notwendig Neues begrüßen. „Es steckt“, so Fontane am 10. Oktober 1889 an Friedrich 
Stephany, „in all diesen neuen Stücken was drin, was die alten nicht haben und sie 
verhältnismäßig dürftig und oft tot erscheinen läßt.“ Sich gegen den Wunsch verwah-
rend, „die nächste Generation mit lauter Gerhart Hauptmannschen Schnapstragödien 
oder dem Ähnlichen beglückt zu sehn“ (HFA,IV, Bd. 3, 729), erkennt Fontane doch 
die Berechtigung dieser Richtung an, die sich, zumal in den Stücken Hauptmanns, 
lebens- und wahrheitsvoll gibt, sich durch das Phrasenlose und Ungeschminkte in 
der Kunst, Mut der Meinung und des Ausdrucks auszeichnet (vgl. HFA,IV, Bd. 3, 724). 
Er bestärkt die Freie Bühne in ihrem Ansinnen, diese Dramen zu zeigen, bringt aber 
auch zum Ausdruck, dass der jetzige Zustand kein endgültiger sein könne: „Wir sind 
beim Experimentiren und Alles, was sich gegen unsere Experimentirkünste sagen 
läßt, ist ihre Kärglichkeit und Schüchternheit. Der Mitbewerb ist viel zu klein und 
beschränkt.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 639, 588) Er bestätigt

das Verdienst der Freien Bühne, manchem, was sonst vielleicht ersticken müßte, zu Luft und 
Licht verhelfen zu wollen.  […] Was aber auf jedem anderen Theater auch gegeben werden 
könnte, davon muß die Freie Bühne fern bleiben, sie muß Neues wählen, ‚wage zu irren‘ muß 
ihr Bannerspruch werden und ihre Niederlagen müssen ihr gerade so viel gelten wie ihre Siege. 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 639, 589)
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Um etwas Bleibendes zu schaffen, müsse aber das naturalistische Theater die traurige 
Tendenz zum Traurigen hin überdenken, das Hässliche müsse verklärt werden. „Wie 
und wodurch? das ist seine Sache zu finden“ (Brief an Stephany vom 10. Oktober 1889, 
HFA,IV, Bd. 3, 729).

Wenn dem Leser der Theaterkritiken zuvor oft der Gedanke begegnete: Nur weil 
wir das im wirklichen Leben haben, müssen wir es nicht auch noch auf der Bühne 
sehen, so heißt es jetzt über Vor Sonnenaufgang: „Dergleichen zu studiren, bietet uns 
die Wirklichkeit nur zu viel Gelegenheit und weil wir’s im Leben haben, können wir’s 
auch auf der Bühne haben, ja s o l l e n  wir’s vielleicht auf der Bühne haben.“ (GBA–
Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 648, 623)

Eine Erneuerung des Theaters, eine Erweiterung der Themen, des Personals 
und des Sujets hat Fontane begrüßt, und wenn er über diese neue Richtung im Ver-
gleich zum Althergebrachten spricht, dann verwendet er wiederholt die Dichotomie 
‚Tod – Leben‘. Die sozialpolitische Tendenz hingegen, die den Stücken eigen ist, hat 
ihn weniger interessiert als die ästhetischen Verdienste und Neuerungen. An Haupt-
mann schrieb er: „Ihr Stück mag in Ihren Augen vor allem ein soziales Drama sein, in 
meinen Augen ist es ein Drama, ein Stück Leben, und das bedeutet mehr.“ (Brief vom 
12. September 1889, HFA,IV, Bd. 3, 724) Das Herausragende war für Fontane weniger 
die Handlung eines Stückes als der Ton, in dem es geschrieben war, und Die Familie 
Selicke von Holz und Schlaf brachte ihn dazu, in seiner Kritik Überlegungen anzu-
stellen, die auf den Vorgang der Verwandlung von Leben in Kunst zielten, und Fragen 
zu stellen, auf die er an dieser Stelle keine Antwort fand.

Über Tolstois Macht der Finsternis (Aufführung der Freien Bühne vom 26. Januar 
1890) urteilt er, die realistische Kunst habe „nichts Besseres“ und „nichts heilig 
Leuchtenderes“ als dieses Stück; gleichzeitig kann es für Fontane inhaltlich nichts 
Neues aufweisen – jedoch sieht sich der Zuschauer „unter einen Kraftstrom von so 
hinreißender dramatischer Gewalt gestellt […], daß diese K r a f t  a l s  s o l c h e  zum 
siegreich Entscheidenden wird und die Frage von alt und neu als winzig daneben ver-
schwinden läßt.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 644, 607)

Obwohl Fontane an den Aufführungen der Freien Bühne bzw. in den naturalis-
tischen Dramen zahlreiche Neuerungen begrüßt – z.  B. neue Stoffe, neue Menschen, 
neue Sprache bei Ibsen (vgl. GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 646, 616), formales und 
sprachliches „Neuland“ bei Schlaf/Holz (vgl. GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 646, 612) –, 
so ist bei ihm doch von einer veränderten gesellschaftlichen Aufgabe des Theaters 
keine Rede. Auch Hauptmanns „Revolutionsdrama“ (GBA–Theaterkritik, Bd.  3, 
Nr. 648, 627) Die Weber unterliegt für Fontane am Ende doch denselben innerlite-
rarischen Regeln wie Schillers Wilhelm Tell, an das er sich dabei erinnert fühlt (vgl. 
GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 648, 628). Das Revolutionäre der ersten vier Akte wird 
konterkariert durch das Antirevolutionäre des fünften und letzten Aktes:

Hier aber, am Schluß des vierten Aktes, hätte der abschließende revolutionäre Sieg nichts bedeu-
tet als – was eben zu wenig ist – den Sieg der Rache. Das Einsehen davon schuf den fünften Akt. 
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Auch in ihm – wiewohl er nicht bloß ein Verstandes-, sondern sogar ein Widerspruchsprodukt 
ist  – bewährt sich noch Gerhart Hauptmanns großes dichterisches Talent, aber doch mit der 
Einschränkung, die sich aus dem alten ‚Gebt ihr euch einmal für Poeten, so kommandiert die 
Poesie‘, wie von selbst ergibt.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, Nr. 649, 627–628)5

Offenheit und Sympathie gegenüber der neuen Richtung sind Fontane ganz sicher 
zuzuschreiben  – bei allem, was er gleichzeitig daran bemängelt  –, aber von einer 
grundsätzlichen Veränderung in seiner Auffassung von guter Literatur sowie von 
den Möglichkeiten und Grenzen des Theaters als gesellschaftlicher Institution und 
Medium zur Vermittlung von Kunst ist nicht auszugehen.

Literatur
Bohn, Rainer: Theodor Fontane als Theaterkritiker. In: Verein zur Erforschung und Darstellung der 

Geschichte Kreuzbergs e.V. und dem Kunstamt Kreuzberg (Hrsg.): Theodor Fontane. Dichtung 
und Wirklichkeit. Katalog zur Ausstellung vom 5. September bis 8. November 1981, S. 108–119.

Brauneck, Manfred: Europas Theater. 2500 Jahre Geschichte – eine Einführung. Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt 2012.

Sennett, Richard: Verfall und Ende des öffentlichen Lebens. Die Tyrannei der Intimität. Frankfurt 
a.M.: Fischer 1986.

Sprengel, Peter: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870–1890. Von der Reichsgründung 
bis zur Jahrhundertwende. München: C.H. Beck 1998.

5 Das klingt ganz anders als etwa bei Julius Hart, der in seiner Kritik zur Uraufführung schrieb: „[H]ier 
fließt der sozialdemokratische Ingrimm unserer Zeit […] in purpurrothen Blutwellen dahin, hier steckt 
jene Echtheit und Entschiedenheit der Gesinnung, welche auch den politischen Gegner mitzureißen 
vermag“ (zitiert nach Sprengel 1998, 503).



 Open Access. © 2022 bei dem Autor, publiziert von De Gruyter.  Dieses Werk ist lizenziert unter 
der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783110733235-010

Rüdiger Singer
„Sie spielt Kaulbach“
Fontanes Beschreibungen von Schauspielkunst

1  Einleitung: „Erinnerung an längst vergessene 
Tageslichter“?

„Das Auftreten in zwei sehr verschiedenartigen Rollen an einem und demselben 
Abend gab uns Gelegenheit, innerhalb weniger Stunden die Forcen und die Schwä-
chen in dem Spiel der Frau Niemann Raabe, die Bedeutung und die Begrenzung ihres 
schönen Talents kennen zu lernen.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 286) Mit diesem Satz 
eröffnet Fontane die Besprechung eines Theaterabends im Königlichen Schauspiel-
haus am 5. April 1873, in dem Hedwig Niemann-Raabe sich dem Berliner Publikum als 
Margarethe in August Wilhelm Ifflands Lustspiel Die Hagestolzen und als Adelheid in 
Adolph Wilbrandts Lustspiel Jugendliebe vorstellte. Glauben wir dem Nachwort Peter 
Goldammers zu seiner Auswahl von Theaterkritiken Fontanes aus dem Jahr 1998, ist 
dies ein höchst untypischer Anfang einer höchst untypischen Theaterkritik:

In einer (hier nicht aufgenommenen) Kritik der Aufführung von Goethes „Geschwistern“ im 
Februar 1881 findet sich diese Reflexion des Rezensenten: „Es gibt viele Leute, denen die Frage: 
‚Spielt heute der oder der?‘ viel wichtiger ist als die Frage: ‚Wird heute dies oder das gegeben?‘; 
das Personeninteresse geht in ihren Augen allem andern vor … Es sind das die recht eigentlichen 
Theaterleute, die Habitués …“ Fontane gehörte dieser Kategorie der Theaterstammgäste nicht 
an. Ihn interessierten die aufgeführten Stücke und ob sie seinen Vorstellungen und Erwartungen 
gemäß dargestellt wurden. (Fontane 1998, 183)

Dieser Überzeugung folgend hat Goldammer, „auch in Erwägung, daß dem heutigen 
Leser die Namen der Schauspieler zum größten Teil unbekannt sind – detaillierte Aus-
führungen über deren Leistungen weggelassen.“ (Fontane 1998, 206) Nach ähnlichen 
Kriterien verfuhr bereits Siegmar Gerndt, Herausgeber der Fontane’schen Theater-
kritiken in der Ullstein-Taschenbuch-Variante der (ebenfalls von ihm veranstalteten) 
Hanser-Ausgabe:

Verzichtet wurde  […] auf Artikel theaterhistorischen Charakters, deren Ausschluß dadurch 
er leichtert wurde, daß Fontane sich in einer Fülle von Kritiken allein auf die Schauspieler-Beur-
teilung beschränkte. Die Wiedergabe solcher Berichte und vieler Rezensionen über Gastspiele 
und Schauspielerdebüts in den immer gleichen, für besonders wirksam gehaltenen Paraderollen 
würde vornehmlich zur Erinnerung an längst vergessene Tageslichter unter den Schauspielern 
des 19. Jahrhunderts beitragen. (Fontane 1979, 201–202)

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000


122   Rüdiger Singer

Warum aber widmete Fontane den Schauspielerleistungen offenbar doch so viel 
Raum, dass gekürzt und aussortiert werden musste? Geht es hier etwa um eine Kon-
zession an die „Habitués“, die er in seiner Kritik von Goethes Geschwistern verspottet? 
Liest man die Rezension im Ganzen (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 479–481), dann erlebt 
man einige Überraschungen. So geht es hier, wie im Eingangszitat, um einen Abend, 
an dem gleich zwei Lustspiele aufgeführt wurden, nämlich Goethes Einakter und Carl 
Blums Dreiakter Der Ball zu Ellerbrunn. Fontane beschäftigt sich aber gar nicht mit 
Goethes Geschwistern, sondern ausschließlich mit der Biedermeier-Komödie, obwohl 
er sie ausdrücklich für veraltet hält:

Der ‚Ball zu Ellerbrunn‘ enthält zwei vorzügliche Spielrollen, und der Umstand, daß unser könig-
liches Schauspiel eben diese Rollen in apart ausgezeichneter Weise zu besetzen weiß, rechtfer-
tigt vollkommen die Wiedervorführung des beinahe 50 Jahre alten Stücks. (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 2, 479)

Fontane widmet sich sogar zwei Nebenrollen und prüft nicht etwa, wie sie zum Gelin-
gen des Stückes beigetragen haben, sondern was sie grundsätzlich über die Fähig-
keiten der Schauspielerinnen und Schauspieler aussagen. Hier sein Urteil über die 
Darstellerin des Bauernmädchens Marie:

Fräulein C o n r a d  muß nun ernsthaft an die Arbeit gehen, sonst bleibt sie dilettantenhaft auf 
halbem Wege stecken. Sie hat ein glückliches Naturell, ein die Sinne gefangen nehmendes Tem-
perament. Aber das sind alles nur Mittel, und sie leistet damit nicht d a s , was ihr Gastspiel ver-
sprach. Sie spielt wie das Mitglied eines Liebhaber-Theaters, angesichts dessen sich die Männer-
welt unter Bravoklatschen einander zuruft: „Wetter, hat d i e  Talent“: aber damit ist es nicht 
gethan. (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 481)

Das Gastspiel, auf das sich Fontane hier bezieht, ging im Mai des Vorjahres (d.  h. 
1880) über die Bühne des Königlichen Schauspielhauses und bot ebenfalls zwei Lust-
spiele. Die damalige Reaktion des Kritikers auf die achtzehnjährige Österreicherin 
Paula Conrad vom Stadttheater Brünn war sogar noch begeisterter, als seine spätere, 
pauschal der „Männerwelt“ unterstellte Reaktion vermuten lässt: „Ich habe so ’was 
Reizendes noch gar nicht gesehn; es stellt selbst die Besten in den Schatten.“ (GBA–
Theaterkritik, Bd. 2, 385) Und etwas später:

Ich höre, sie soll nicht hübsch sein, aber in ihrer B ü h n e n -Erscheinung ist sie voll Reiz und 
Anmuth. Eine Stubsnasen-Beauté c o m m e  i l - f a u t . Und ihre Figur, auf den ersten Blick 
unbedeutend, erweist sich alsbald als von wundervoller Proportion und gefälligstem Contour. 
Ich muß diese Dinge hervorheben, weil ihr Spiel aus ihrem ganzen äußerlichen Menschen s o 
reich, s o  nachhaltig unterstützt wird, daß es mir an manchen Stellen zweifelhaft war, ob das 
anmuthige Menschenbild die Kunst, oder die Kunst das anmuthige Menschenbild geschaffen 
habe. (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 385–386)

Diese Zitate dürften ausreichen, um plausibel zu machen, dass Fontanes Interesse 
für Schauspielkunst nicht weniger lebhaft war als sein Interesse für dramatische oder 
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auch bildende Kunst.1 Dennoch ist die Frage berechtigt, welches Interesse heutige 
Leser*innen an seinen Besprechungen „längst vergessene[r] Tageslichter“ haben 
sollten. Immerhin gibt es das Kapitel „Schauspieler“ im ersten Band von Werner 
Webers Auswahl Schriften und Glossen zur europäischen Literatur (Fontane 1965, 
245–284), das sich allerdings auf noch einigermaßen bekannte Namen beschränkt, 
und neuerdings auch Debora Helmers Auslese von Theaterkritiken mit einem Kapitel, 
das einige Kritiken mangelhafter Schauspielerleistungen versammelt (Fontane 2018, 
41–78). Doch möchte ich dazu einladen, jenseits von Kriterien wie ‚ge-‘ oder ‚misslun-
gen‘, ‚berühmt‘ oder ‚vergessen‘ in den von Helmer und Gabriele Radecke besorgten 
Bänden der Großen Brandenburger Ausgabe Wirkung und Werdegang von Darstel-
ler*innen im Spiegel der Fontane’schen Kritiken nachzugehen.2

Für diese Empfehlung gibt es mindestens drei gute Gründe. Erstens gewinnt man 
in solchen Lektüren ebenso unterhaltsame wie konkrete und lehrreiche Einblicke in 
die Geschichte der Schauspielkunst. Zweitens stehen Fontanes Kritiken, so meine 
These, für den Übergang zwischen zwei Paradigmen in der Entwicklung einer bemer-
kenswerten intermedial orientierten Textgattung, die sich Mitte des 18. Jahrhunderts 
in England herausgebildet hat, nämlich der Schauspielkunst-Beschreibung, die ich in 
meiner Studie zu ihren Höhepunkten um 1800 und 1900 „Mimen-Ekphrasis“ nenne 
(Singer 2018). Dieser Begriff verweist zum einen auf Ekphrasen im rhetorischen Sinn 
als Texte, die den Hörenden oder Lesenden etwas Abwesendes so lebendig beschrei-
ben, dass sie zu imaginären Zuschauer*innen werden (Webb 1999). Ganz in diesem 
Sinne rühmte Kurt Tucholsky an Fontanes Theaterkritiken gerade die Tatsache, dass 
er die besprochenen Schauspieler*innen zwar nicht kenne, „[a]ber ich sehe sie vor 
mir! Ich sehe sie Alle, Alle: die Zimprigen und Die mit der großen Schleppe und die auf 

1 Zu Fontanes Kunstkritiken siehe Aus der Au 2017 sowie ihren Beitrag in diesem Band, S. 81–96; 
zur Funktion der Erwähnung berühmter Darstellerinnen im Erzählwerk Müller-Kampel 1989, 130–148. 
Dabei thematisiert Fontane allerdings eher das öffentliche ‚Image‘ der jeweiligen Stars, als ihr Spiel 
zu beschreiben.
2 Alternativ lässt sich auch die Nymphenburger Ausgabe (NFA, Bd. 22/1–3) heranziehen, in der aller-
dings 24 Rezensionen sowie die Nachtkritiken fehlen und die Orthografie modernisiert ist (vgl. GBA–
Theaterkritik, Bd. 4, 721–722). Die bisherige Forschung zu Fontanes Theaterkritiken teilt im Wesent-
lichen das Desinteresse von Gerndt und Goldammer und geht auf Schauspielkritiken entweder gar 
nicht (Berbig 1984; Scheuer 1998) oder nur en passant ein (Schirmer 1998, 105; Thunecke 2000, 869; 
Stüssel 2007, 170). Ausnahmen: Ein Unterkapitel in Rüdiger Knudsens Dissertation Der Theaterkritiker 
Fontane von 1942 (112–138) belegt an zahlreichen Beispielen, dass Fontanes Schauspieler-Kritiken 
von „Subjektivität und Verantwortungsbewußtsein zugleich“ geprägt sind (112), kommt aber über ein 
ergriffenes quod erat demonstrandum kaum hinaus. Debora Helmers Einleitungs-Essay zum Kommen-
tarband der Neuedition widmet sich der „Beurteilung der Schauspieler“ auf immerhin zweieinhalb 
Seiten (Helmer 2018, 35–37) und arbeitet die „Forderung nach Wahrheit“ (35) bei gleichzeitiger Freude 
an Virtuosentum heraus. Helmers Hinweis, dass Fontane vier Rollengruppen unterscheidet, nämlich 
„alltägliche, leidenschaftliche, historische“ (35) sowie „Rollen-Unmöglichkeiten“ (36), ist für weitere 
Detailuntersuchungen hilfreich, kann für meine Einordnung Fontanes in die Geschichte der Schau-
spielkunst-Beschreibung aber unberücksichtigt bleiben.
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‚edel‘ Frisierten und die Polterer und die Bartträger und die Dämonischen.“ (Tuchol-
sky 1999 [1919], 482) Der Begriff „Mimen-Ekphrasis“ meint aber nicht nur lebendige 
Schauspielkunst-Beschreibung, sondern auch Schauspiel-Kunstbeschreibung, 
d.  h. eine Textgattung, die Anleihen macht bei Ekphrasen im Sinne anschaulicher 
Beschreibungen von Kunstwerken (Brassat und Squire 2017) und so Rückschlüsse 
über Wechselwirkungen zwischen bildender Kunst und Bühnenkunst erlaubt. Auch 
dafür bietet Fontane – drittens – eine Fülle von Beispielen, von denen in einem Band 
zu Fontanes Medien einige vorgestellt werden sollten.

Dementsprechend werden Fontanes Schauspielkunstbeschreibungen aus drei 
Perspektiven beleuchtet: Zunächst belegt ein Close-up bzw. Close reading zweier 
Passagen zu einem weiteren Gastspiel vor allem den dokumentarischen Wert dieser 
Kritiken für die Geschichte der Schauspielkunst, führt aber auch typische Schreib-
strategien vor. Der zweite Blickwinkel ist eine Totale, die Fontanes Schauspielkunst-
beschreibungen vor dem Hintergrund der idealtypisch skizzierten Modelle von 
Mimen-Ekphrasis um 1800 und um 1900 profiliert. Drittens geht es um Bildvergleiche 
bzw. um Fontanes metaphorische Überblendungen von Schauspielkunst mit Werken 
bildender Kunst und auch anderen Produkten der visuellen Kultur seiner Zeit.

2  Zwei Close-ups: Marotte und Neuentdeckung
Herr Ludwig ist der geborne Othello-Spieler. Nie habe ich die Kunst des Pupillen-Verschwindens 
mit solcher Virtuosität üben sehen. Jetzt steht sie in den rechten Augenwinkeln, wie der Mond 
im ersten Viertel; nun geht dieser letztere im vollen Glanze auf, aber, wie es in der alten Ballade 
heißt, „er geht nur auf, um unterzugehen“. Ein neues Fallen unter die Augenlieder [sic], als stiege 
er in eine Versenkung, und – alles ist wieder weiß, wie das Zifferblatt einer Emaille-Uhr. Dies 
ist in irgend einer Sultans- oder Mohrenkönig-Rolle gewiß sehr verwendbar, aber nicht als Don 
Carlos. Ebenso scheint uns in einzelnen Scenen, beispielsweise in dem Moment, in dem der 
Prinz in das Zimmer der Eboli tritt, ein, ich möchte sagen, Franz Moorliches, sich Ducken und 
Einziehen der linken Schulter nicht statthaft zu sein. (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 211)

Diese ‚Nahaufnahme‘ findet sich in der Besprechung einer Don Carlos-Aufführung 
vom 1. Oktober 1872, in der es ausschließlich um die Leistung eines Gastschauspielers 
aus St. Petersburg namens Maximilian Ludwig geht. Die Passage ist Teil einer präzisen 
Analyse von dessen „Fehlern“ und „unthunlichen Gewohnheiten“ (GBA–Theaterkri-
tik, Bd. 1, 210). Im Zusammenhang meiner Empfehlung ist sie zunächst ein Beispiel 
dafür, welches Lesevergnügen gerade solche Gastspielkritiken gewähren: Fontane 
überrascht mit seinem Umschwung vom scheinbaren Lob („der geborne Othello-
Spieler“) zur vernichtenden Kritik und mit seinen ironischen Vergleichen unter Ver-
wendung der Bildspender Mond3 und Emaille-Uhr. Zwar charakterisiert er in seinen 

3 Die Verse „Der Percy-Mond, wohl ging er auf, / Doch er ging nur auf, um unterzugehn“ finden  
sich übrigens nicht in einer „alten Ballade“, sondern in „Der Aufstand in Northumberland“, einer 
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Kritiken auch Dramen und Dramatiker „mittels farbenreicher Vergleiche“ (Thunecke 
2000, 871; vgl. Knudsen 1942, 199–206). Hier aber bilden sie keine satirischen Syn-
thesen, sondern stellen in karikaturistischer Zuspitzung mimische Marotten einer 
fernen Epoche vor Augen, sowohl in Bezug auf einzelne Schauspieler*innen als auch 
auf Darstellungskonventionen des 19. Jahrhunderts.4 In diesem Fall lernen wir, dass es 
ein festes Darstellungsklischee nicht allein für die Othello-Rolle gab, sondern auch für 
alle möglichen „Sultans- oder Mohrenkönig-Rolle[n]“: Die Augen im schwarz gefärb-
ten Gesicht rollten besonders eifrig, um die barbarische Wildheit „des“ Schwarzen 
zu vermitteln. Die rassistischen Implikationen dieses Darstellungs-Stereotyps dürften 
Fontane kaum gestört haben (Helmer 2018, 37), wohl aber die Übertragung auf die 
Rolle des Don Carlos. Da die Hoftheater-Besucher von Ludwigs Spiel begeistert waren, 
verrät die Passage aber auch etwas über Erwartungen an schauspielerisches Virtuo-
sentum – und über den Ehrgeiz Fontanes, den Blick für das zu schulen, was einer 
bestimmten Rolle angemessen war.

Doch dieser Verriss von Ludwigs Leistung ist keineswegs Fontanes letztes Wort zu 
diesem Schauspieler. Von seiner Verkörperung des Ferdinand in Schillers Kabale und 
Liebe drei Tage später ist er nämlich begeistert:

Unter allen Ferdinands, die wir in den letzten Jahren zu sehen Gelegenheit hatten […], war der 
gestrige der beste, zugleich der eigenartigste. Herr Ludwig giebt diese Rolle, so weit unsere Erfah-
rungen reichen, äußerlich und innerlich vollkommen neu. A e u ß e r l i c h  dadurch, daß er an die 
Stelle eines geselligen Phantasie-Costüms eine wirkliche Uniform aus dem Zeitalter des „Juchhe, 
nach Amerika“5 treten läßt; i n n e r l i c h  dadurch, daß er von Anfang, an, ja in der ersten Scene 
am erkennbarsten, dreierlei höchst glücklich betont: die sittliche I n t e g r i t ä t , die ihm, bei aller 
Jugend, ein Gefühl der Ueberlegenheit über den Vater giebt, den Tr o t z k o p f  und den Major. 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 213)

Statt effekthascherischen Virtuosentums sieht Fontane hier also die überlegte, his-
torisch und psychologisch schlüssige Interpretation einer klassischen Rolle, die er 
mit drei Stichworten umreißt und durch ein weiteres visuelles Merkmal, das Kostüm, 
veranschaulicht. Theatergeschichtlich erinnert die Passage daran, dass Maske und 
Kostüm damals in aller Regel noch in der Verantwortung des einzelnen Schauspielers 
standen, auch wenn er als Gast aus St. Petersburg in eine Berliner Aufführung kam.

Die Kabale-Rezension hat übrigens Aufnahme in Siegmar Gerndts Ullstein-
Taschenbuchausgabe gefunden (Fontane 1979, 87–89); doch erst im Zusammenhang 
mit der vorherigen, dort nicht publizierten Don-Carlos-Rezension wird deutlich, wie 

recht freien Bearbeitung altenglischer Balladen durch Fontane (GBA–Gedichte, Bd. 1, 289–298, hier 
292).
4 Ich verwende den Begriff ‚Mimik‘ hier wie im Folgenden in seiner älteren und weiteren Bedeutung, 
d.  h. nicht nur für den Gesichtsausdruck, sondern für die Körpersprache von Schauspieler*innen.
5 Mit diesem höhnischen Ausruf wurde von der absolutistischen Obrigkeit niedergeschossen, wer 
gegen die in Kabale und Liebe angeprangerte Praxis des Verkaufs von Landeskindern als Söldner auf-
begehrte (vgl. Stellenkommentar GBA–Theaterkritik, Bd. 4, 128).
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unvoreingenommen Fontane sich an Möglichkeiten und Fehler von Schauspiele-
rinnen und Schauspielern herantastet, jederzeit bereit, sein Urteil anzupassen – in 
die eine wie die andere Richtung, man denke an Paula Conrad. Übrigens wurden 
beide tatsächlich an das Berliner Hoftheater engagiert, wo Ludwig bis zu seinem 
Tode 1906 wirkte (Fontane 1979, 268–269). Die 1862 geborene Conrad heiratete 1893 
Paul Schlenther, Fontanes Nachfolger als Theaterkritiker der Vossischen Zeitung, und 
erschien dem Theaterkritiker Julius Bab 1928 als „eine immer noch kraftvoll lebendige 
Chargenspielerin“ (1928, 11); sie starb 1938. Will man wissen, wie Fontane die Ent-
wicklung beider begleitete, kann das Personenregister der Brandenburger Ausgabe 
als Wegweiser dienen (GBA–Theaterkritik, Bd. 4, 831 und 870).

So viel zu den Close-ups. Um Fontanes Kritiken vor den Horizont zweier Modelle 
von Schauspielkunstbeschreibungen zu stellen, ist zunächst ein Ausflug ins London 
des späten 18. Jahrhundert erforderlich, wo die Gattung der ‚Mimen-Ekphrasis‘ ent-
standen ist. Im Fall Fontanes ist dieser Ausflug umso verzeihlicher, als auch seine 
ersten Theaterkritiken aus den späten 1850er Jahren dort verfasst wurden.6

3  Totale: Verkörperungs- und Präsenz-Ideal
Dass Schauspielerei eine Kunst ist, war keine hundert Jahre vor Fontanes Geburt noch 
höchst zweifelhaft: Schauspieler*innen waren zumeist fahrendes Volk und standen 
auf einer Ebene mit Seiltänzer*innen oder anderen Jahrmarktsschausteller*innen. Die 
allmähliche Aufwertung der Schauspielerei zur Schauspielkunst im 18. Jahrhundert 
verlief Hand in Hand mit einer weiteren Entwicklung: der Etablierung des Literatur-
theaters (vgl. Bauer und Wertheimer 1983; Bender 1992; Heßelmann 2002). Bis dahin 
wurde der Verlauf eines Stückes oft nur in Szenarien skizziert und von den Schau-
spielern durch Improvisation ergänzt; nunmehr jedoch mussten sie ihre ‚Rollen‘ – ein 
Begriff, der ursprünglich Schriftrollen meint (vgl. Haß 2005) – memorieren und vor 
allem ‚verkörpern‘ (vgl. Fischer-Lichte 2005). Was das bedeutete, brachte Theater-
direktor Goethe 1802 in einem Rechenschaftsbericht über die Entwicklung des Wei-
marer Hoftheaters auf den Punkt:

Unter den Grundsätzen, welche man bei dem hiesigen Theater immer vor Augen gehabt, ist einer 
der vornehmsten: der Schauspieler müsse seine Persönlichkeit verleugnen und dergestalt umbil-
den lernen, daß es von ihm abhange, in gewissen Rollen, seine Individualität unkenntlich zu 
machen. (Goethe 1998 [1802], 843)

Als Prototyp eines Schauspielers, der in verschiedensten Rollen brillierte, galt der 
Brite David Garrick (vgl. Benedetti 2001). Solche Verwandlungskunst erregte Staunen 

6 In Die Londoner Theater (NFA, Bd. 22/3, 9–120) geht es allerdings mehr um Shakespeare-Inszenie-
rungsstile von Londoner Theatern als um mimische Einzelleistungen.
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und Bewunderung – und das Bedürfnis, die Leistung großer Schauspieler festzuhal-
ten für Theaterfreunde in der Ferne, vor allem aber für die Nachwelt. Dies geschah 
einerseits in Gemälden und vor allem Kunstdrucken, andererseits in einer Fülle von 
Texten: von der Theaterkritik über die Romaneinlage bis zur Verssatire.

Nun hatten Verfasser*innen von Schauspielkunst-Beschreibungen aber ein grund-
sätzliches Problem: Wenn das Verdienst eines Schauspielers7 darin bestand, völlig in 
seiner Rolle zu verschwinden, sie möglichst lebensecht und scheinbar kunstlos zu 
spielen, wie konnte man dann das beschreiben, was seine individuelle ‚Kunst‘ aus-
machte? Einfacher war es, darauf hinzuweisen, wenn Schauspieler*innen ihre Rolle 
verfehlten. Tatsächlich gelten die präzisesten frühen Beschreibungen von Schauspiel-
kunst eher dem Schauspielpfusch und sind verbale Karikaturen. Hier zwei Beispiele 
aus einer englischen Verssatire des Jahres 1762 von Charles Churchill mit dem Titel The 
Rosciad;8 die erste karikiert einen Komödianten, die zweiten einen Heldendarsteller:

When FALLSTAFF stands detected in a lye,
Why, without meaning, rowls LOVE’s glassy eye?
Why? – There’s no cause – at least no cause we know –
It was the Fashion twenty years ago. (Churchill 1956 [1761], 16, V. 451–454)

As if with heav’n he warr’d, his eager eyes
Planted their batteries against the skies[.] (Churchill 1956 [1761], 12, V. 323–324)

Churchill verspottet hier, über hundert Jahre vor Fontanes Kritik an Ludwigs Othello, 
denselben mimischen Missgriff, nämlich das übertriebene „Augenspiel“ (GBA–Thea-
terkritik, Bd. 1, 211). Schon 1762 stellt es einen gedankenlos übernommenen Manie-
rismus dar, in diesem Fall verweist es auf den überlebten Schauspielstil des Barock-
theaters (vgl. Fischer-Lichte 1989, 44). Das erste dieser beiden Verszitate kritisiert im 
Vorzeichen des Verkörperungs-Ideals, dass das Augenrollen weder zur Rollenfigur 
noch zur Situation passe, das zweite, dass ein pathetisches Starren gen Himmel gegen 
das Ideal der Natürlichkeit verstoße. Beide Kriterien sind auch für Fontane entschei-
dend, und auch er arbeitet mit Mitteln, die verbale ‚Karikaturen‘ trotz aller medialen 
Unterschiede mit visuellen Karikaturen teilen: der Hervorhebung und Übertreibung 

7 Ich bemühe mich um einen Kompromiss zwischen gendergerechter Sprache und stilistischer Klar-
heit, indem ich im Plural das „Gender-Sternchen“ verwende, im Singular das generische Maskulinum.
8 Der Titel schließt an Alexander Popes Verssatire The Dunciad (1728/29, 1743) an, was so viel bedeutet 
wie ‚Schwachkopfiade‘: Es handelt sich um einen Rundumschlag gegen Übelstände im zeitgenössi-
schen Kultur- und vor allem Literaturleben. Bei Churchill geht es darum, einen Nachfolger für Roscius 
zu finden, einen Freund Ciceros, der als Inbegriff der Schauspielkunst galt. Das gibt Gelegenheit, 
die führenden Schauspieler*innen Londons vorzuführen, die an den Schiedsrichtern William Shake-
speare und Ben Jonson vorbeiziehen; schließlich krönt Shakespeare David Garrick zum ‚neuen Ros-
cius‘ (Singer 2018, Kap. II.4).



128   Rüdiger Singer

eines bestimmten Merkmals und der Kombination zweier komisch-inkongruenter 
Bildfelder (Singer 2018, Kap. II.1).

Doch zurück vom direkten Vergleich über ein Jahrhundert hinweg zur Entwick-
lung der Schauspielkunst-Beschreibung im 18.  Jahrhundert: Die anfängliche Auf-
merksamkeit auf mimische Fehler hat meiner Meinung nach den Blick von Schau-
spielkunst-Beschreibenden für mimische „Feinheiten“ geschult – so nannte man in 
Deutschland mimische Erfindungen, die eine Rolle bis ins letzte Detail überzeugend 
‚ausmalten‘ (Singer 2018, Kap. II und III). Solche Feinheiten wurden erst einzeln 
gewürdigt, dann aber auch eingebaut in dichte Beschreibungen längerer mimischer 
Sequenzen. Das unerreichte Muster einer solchen Schauspielkunst-Beschreibung 
waren mehrere Passagen in Georg Christoph Lichtenbergs Briefen aus England von 
1778, und die berühmteste dieser Passagen beschreibt, wie David Garrick in der Rolle 
des Hamlet die Begegnung mit dem Geist seines Vaters gestaltet. Lichtenbergs aus-
führliche Mimen-Ekphrasis kann in diesem Rahmen nicht besprochen oder auch nur 
in voller Länge zitiert werden (siehe Singer 2018, Kap. I); doch genügen für die Zwecke 
dieses Aufsatzes zwei Sätze aus der Beschreibung der anschließenden Bühnenaktion:

Der Geist winkt ihm, da sollten Sie ihn sich von seinen Freunden, die ihn warnen nicht zu folgen 
und fest halten, los arbeiten sehen, immer mit den Augen auf dem Geist, ob er gleich mit seinen 
Gefährten spricht. Aber endlich, da sie es ihm zu lange machen, wendet er auch sein Gesicht 
nach ihnen, reißt sich mit großer Heftigkeit los, und zieht mit einer Geschwindigkeit, die einen 
schaudern macht, den Degen gegen sie: by heaven I’ll make a ghost of him, that lets me, sagt er. 
(Lichtenberg 1998 [1778], 335–336)

Hier finden sich in konzentriertester Form eine Reihe typischer Merkmale von Schau-
spielkunstbeschreibungen, die bis ins frühe 20.  Jahrhundert wirkten: Lichtenberg 
beschreibt minutiös die spannungsvolle Körpersprache, vermittelt aber auch seine 
Erregung in der Ansprache an den Adressaten seiner Briefe aus England und letzt-
lich den Leser des Textes: „Da sollten Sie ihn […] sehen“.9 Sowohl die Beschreibung 
der Bühnenaktion als auch die Thematisierung der Wirkung orientieren sich an der 
Dramenhandlung, geschehen also im Sinne der Rollen-Verkörperung.

Allerdings gibt es in dieser Passage auch ein Moment, das das Paradigma der 
Verkörperung überschreitet: Wenn Lichtenberg formuliert, Hamlet-Garrick ziehe „mit 
einer Geschwindigkeit, die einen schaudern macht, den Degen“, so gilt der Schauder 
nicht allein der Figur, sondern auch der Artistik des Schauspielers. Deren Wirkung hat 
Lichtenberg schon zu Beginn seiner Briefe aus England thematisiert:

9 Die Briefe sind laut Untertitel „An Christian Heinrich Boie“ gerichtet, wobei unklar ist, ob sie auch 
tatsächlich zunächst handschriftlich an den Göttinger Freund gelangten. Im Text wird sein Name als 
„B.“ abgekürzt (siehe Singer 2018, 224).
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Er ist wirklich stark und äußerst geübt und flink. […] [I]n dem Tanz in much ado about nothing, 
unterscheidet er sich vor andern durch die Leichtigkeit seiner Sprünge, als ich ihn in diesem 
Tanz sah, war das Volk so zufrieden damit, daß es die Unverschämtheit hatte, [ihm] encore zuzu-
rufen. (Lichtenberg 1998 [1778], 332)

Obwohl Lichtenberg die Reaktion des Publikums tadelt, das sich eher wie auf dem 
Jahrmarkt als wie im Theater verhält, fasziniert beim Tanz wie beim Degenziehen 
weniger die Verkörperung der Rolle als die beherrschte Körperlichkeit des Schauspie-
lers, der sich im selben Raum wie das Publikum bewegt. Dieser Aspekt lässt sich mit 
einem Terminus der Theaterwissenschaftlerin Erika Fischer-Lichte als „Präsenz“ des 
Schauspielers bezeichnen (Fischer-Lichte 2004, 160–175). Unter dem Vorzeichen des 
Verkörperungsparadigmas um 1800 kann diese Wirkungsdimension allerdings nur 
gelegentlich aufblitzen – zentral wird sie dagegen für Evokationen von Schauspiel-
kunst um 1900 (Singer 2018, Kap. V und VI). Man vergleiche mit Lichtenbergs Degen-
Passage folgende Verse aus einer Elegie Hugo von Hofmannsthals „Zum Gedächtnis 
des Schauspielers Mitterwurzer“ von 1898, dem Todesjahr Fontanes:

Mit Schwertern, die er kreisen ließ so schnell,
Daß niemand ihre Klinge funkeln sah,
Hieb er sich selbst in Stücke: Jago war
Vielleicht das eine, und die andre Hälfte
Gab einen süßen Narren oder Träumer.
(Hofmannsthal 1984 [1898/1904], 82, V. 20–23)

Wie in Lichtenbergs Text wird hier die Geschwindigkeit gefeiert, mit der ein Schau-
spieler Stichwaffen handhabt – allerdings kreisen hier nicht Degen, sondern Schwer-
ter, und die Nähe zu einer Jahrmarktsnummer ist unverkennbar. Vor allem aber: Dies 
ist nicht mehr Teil der Beschreibung einer bestimmten Verkörperung, sondern eine 
Metapher für die faszinierende Fähigkeit des verstorbenen Schauspielers, in gegen-
sätzlichste Rollen zu schlüpfen, in die des intriganten Jago ebenso wie – und hier 
geht es schon nicht mehr um bestimmte Rollen, sondern Rollentypen  – in „einen 
süßen Narren oder Träumer“. Diese Fähigkeit hat etwas Magisches, aber auch etwas 
Bedrohliches: Wer sich selbst in Stücke hauen kann, hat kein festes Ich, anders als die 
Zuschauer*innen es zu haben glauben. Schon einige Verse früher hatte Hofmanns-
thal diesen Gegensatz exponiert, und zwar in noch expliziterer Referenz auf den Jahr-
markt, den der Schauspielstand nunmehr so weit hinter sich gelassen hatte, dass sich 
die Herkunft positiv wenden ließ:

Da wußten wir, wer uns gestorben war:
Der Zauberer, der große, große Gaukler!
(Hofmannsthal 1984 [1898/1904], 82, V. 12–13)

Nach diesem kurzen Blick auf Passagen in drei repräsentativen Mimen-Ekphrasen 
seien nun, sehr idealtypisch, die beiden wichtigsten Leitkonzepte von Schauspiel-
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kunst in Bezug auf ihre Beschreibungen zusammengefasst: Um 1800 ist es die mög-
lichst natürliche Verkörperung einer Rolle (1), deren Misslingen der Kritiker karikiert 
(2) und deren Gelingen er zu beschreiben versucht (3), und zwar sowohl im typischen 
Detail (3a) wie im szenischen Gesamtverlauf (3b). Um 1900 dagegen ist es die eine 
Rolle transzendierende körperliche Präsenz (I), die der Dichter vor allem in kühner 
Metaphorik (II) evoziert (III). In beiden Fällen aber geht es nicht zuletzt um die 
Wirkung auf das Publikum (4/IV). Wo nun steht Fontane in dieser Entwicklung?

Das Ideal der Verkörperung (1) formuliert Fontane sogar noch radikaler als Goethe, 
wenn er den Schauspieler Richard Kahle (als Klosterbruder in Lessings Nathan) fol-
gendermaßen lobt:

Die Persönlichkeit des Schauspielers ging in dem Charakter seiner Rolle unter. Dies unter allen 
Künstlern, die wir gegenwärtig an der Bühne haben – leistet nur Herr Kahle. Die andern sind und 
bleiben sie selbst; er ist jedesmal ein anderer, bis zu einem Grade, daß es oft Mühe kostet ihn in 
seinem Gebilde zu erkennen. (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 204)

Man beachte die Wortwahl: Die Rolle ist ein „Gebilde“, der Schauspieler buchstäb-
lich ein ‚bildender Künstler‘ – bereits hier verrät sich die Nähe zur Schauspiel-Kunst-
beschreibung, der der letzte Abschnitt gilt. Dass auch Fontanes Vorstellung von Ver-
körperung mit dem der Natürlichkeit verbunden ist, wenn auch unter dem Vorzeichen 
des Realismus, bezeugt das oben in Abschnitt 2 zitierte Lob auf Maximilian Ludwig als 
Ferdinand, das er folgendermaßen fortsetzt:

Dadurch entsteht ein Etwas, das völlig abweicht von dem, was wir bisher unter dem Namen Fer-
dinand von Walter von der Bühne her zu uns sprechen hörten; das Sentimentale, Phrasenhafte, 
Unwahre kommt in Wegfall und eine Gestalt wird geboren, die Leben und historisches Gepräge 
hat und vor Allem – uns interessirt. (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 213)10

Bereits gezeigt wurde, dass Fontane, wenn gegen dieses Ideal verstoßen wird, mimi-
sche Karikaturen schreibt (2). Hier drei Beispiele, die weitere Aspekte von Schauspiel-
kunst beleuchten, nämlich Rezitation und Kostüm. Louise Erhartt hat den Kritiker 
„durch ihr consequentes Hinauf- und Hinunterklettern auf derselben Tonleiter, als 
ob immer dasselbe Recitativ gesungen würde, manch liebes Mal zu stiller Verzweif-
lung gebracht“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 105); und über Bauern-Darsteller in einer 
Wilhelm Tell-Aufführung urteilt er: „Das Stimm-Material der meisten ist zu dürftig, 
und vor allem die süß- und schönrednerischen, die jedes Gericht mit Vanillen-Crême 
serviren, verderben das Diner.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 155) Etelka Borry schließ-
lich trägt als Jungfrau von Orléans „Stöckelschuhe mit so hohen Absätzen, daß ich 

10 „Die ‚Beobachtung des Lebens‘ ist eine der Maximen Theodor Fontanes, mit der er Handlung wie 
Rolle mißt, und er wendet sich unmißverständlich gegen jedes Zuviel, jede Überzeichnung und gegen 
Verzerrungen“ (Schirmer 1998, 105).
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bei gelegentlich vorkommender guter Flankenstellung durch einen Stadtbahnbogen 
zu sehen glaubte“. (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 269)

Doch auch das Ausbleiben von karikierbaren mimischen Aktionen kann einen 
karikaturistischen Effekt zeitigen, stellt doch Fontane angesichts eines Besuchs von 
Helene Gräffner die Frage:

[I]st das überhaupt noch ein Gastspiel? Eine junge, wohlgewachsene Dame, die gerade Büh-
nen-Tournüre genug hat, um ohne sonderliche Störung für sich und andere auf- und abtreten 
zu können, arrangirt ihre dunkelblonde Haarfülle, setzt einen modernen Sommerhut auf und 
spricht einige gleichgiltige Sätze. Was die Kritik damit machen soll, ist schwer erfindlich. (GBA–
Theaterkritik, Bd. 2, 98)

Womöglich noch vernichtender ist eine schlicht das Scheitern einer Lustspielrollen-
verkörperung konstatierende Kritik an Ferdinand Rinald vom Hoftheater Meiningen: 
„Die Herzogin-Wittwe (Frau F r i e b ) ist eine Herzogin-Wittwe, der Oberhofmeister 
(Herr D ö r i n g ) ist ein Oberhofmeister, aber der junge Herzog ist nicht ein junger 
Herzog, sondern Herr Rinald.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 21)

Wie aber steht es mit dem positiven Gegenstück (3), insbesondere den mimischen 
‚Feinheiten‘ (3a)? Deren Beschreibung findet sich bei Fontane weitaus seltener. Wenn 
sie sich einmal findet, dann, wie der Hinweis auf Ludwigs historisch korrekte Uniform, 
als exemplarischer Beleg für eine generelle Tendenz des Spiels, das aber nicht in der 
genauen Nacherzählung einzelner Szenen vorgeführt wird, sondern im eher diskur-
siven Umriss der gesamten Rollenauffassung. Ein prägnantes Beispiel ist eine Passage 
aus der Besprechung von Adelaide Ristoris Verkörperung der Maria Stuart: Fontane 
vergleicht, wie die Endfünzigerin ein Moment aus dem Königinnenstreit in Szene II/4 
am 19. November 1879 gestaltet, mit ihrem letzten Gastspiel acht Jahre zuvor:

Sie v e r f o l g t e  früher ihre siegreich aus dem Felde geschlagene Nebenbuhlerin, ihr gleich-
sam s c h r i t t w e i s e  nachzüngelnd. Jetzt bleibt sie s t e h n  und läßt nur die Schrägstellung 
des Körpers und den vorgestreckten Finger wirken. Jenes war jugendlich-leidenschaftlicher, dies 
ist königlich-würdevoller, und wenn mir beides gleichberechtigt erscheint, so stimmt doch die  
jetzige Modification zu dem naturgemäß ä l t e r  g e w o r d e n e n  G e s a m m t b i l d e. (GBA– 
Theaterkritik, Bd. 2, 300, vgl. Bd. 1, 125)

Grundsätzlich ist Fontanes Zugriff weniger evozierend als analysierend: Er will darle-
gen, warum einem Schauspieler die Verkörperung einer Rolle als Ganzes gelungen ist 
oder warum nicht,11 und er besitzt ein beachtliches Wissen auf der technischen Seite, 
vom Kostüm bis zur Deklamation. Handelt es sich um ein Mitglied des Königlichen 
Schauspielhauses, steht hinter seinen Analysen ein pädagogischer Impetus: Wenn der 

11 Die von Jörg Thunecke im Anschluss an Rüdiger Knudsen identifizierten Forderungen „echtes Ein-
fühlen in die jeweilige Rolle, innerliches Entsprechen der äußerlichen Mittel, Ablehnung des Sich-
Selbst-Spielens […] sowie Zurückweisung übertriebener Sicherheit und Selbstgefälligkeit“ (Thunecke 
2000, 869, vgl. Knudsen 1942, 114) lassen sich auf diese Erwartungen zurückführen.
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Darsteller Fehler macht, die zu beheben sind, gibt Fontane konkrete Empfehlungen 
und vermerkt erfreut jede Besserung in späteren Vorstellungen. Nicht selten empfiehlt 
er aber auch eine Umbesetzung. Was Gastspiele betrifft, ging Fontane grundsätzlich 
davon aus, dass sich der Schauspieler für ein Engagement am Berliner Schauspiel-
haus empfehlen wollte, und wog mit großer Sorgfalt ab, ob und für welche Rollen er 
in Frage kam.

Schließlich spielt auch die Wirkung von Schauspielkunst (4/IV) in Fontanes Kri-
tiken eine wichtige Rolle und ist oft sogar der Ausgangspunkt einer Kritik. Aber sie 
wird selten unhinterfragt als Beleg für die Güte oder Schwäche eines Schauspielers 
genommen, sondern eigentlich immer problematisiert. Dies gilt zumal in Bezug auf 
die Zuschauer*innen, die sich beispielsweise für outriertes Augenspiel begeistern; 
dass Fontane aber auch seine eigenen Reaktionen immer wieder überprüft, hat das 
Beispiel von Paula Conrad gezeigt.

Und dennoch interessierten Schauspieler*innen ihn nicht nur als Material für 
stimmige Verkörperungen, sondern auch in ihrer die Rolle transzendierenden Prä-
senz (I). So heißt es gleich in seiner dritten Theaterkritik vom 30. August 1870, die 
einer Aufführung der Minna von Barnhelm gilt:

Die hervorragendste Leistung des Abends  […] war wieder der Riccaut des Herrn F r i e d -
m a n n .  […] Hier ist ein Etwas, das für unser Gefühl s o f o r t  die superiore Begabung bekun-
det. […] Mancher Ehrenmann ängstigt uns schon, wenn er mit zwei Bällen spielt; h i e r  folgen 
wir lächelnd und sorglos einem blitzenden Sieben-Klingen-Spiel. Wir wissen, daß die Messer 
fliegen wie sie sollen. Wir wissen es vom ersten Augenblick an, wo Riccaut eintritt. (GBA–Thea-
terkritik, Bd. 1, 17)

Die Metapher vom souveränen Waffenakrobaten zeigt bereits eine frappierende Nähe 
zu Hofmannsthals Säbel- und Zauberkünstler (II). Zwar steht sie bei Fontane in einer 
gewissen assoziativen Nähe zur Figur des Riccaut, doch obwohl dieser „ein gewisses 
Maß von Controlle“ bewahrt, wirkt Riccaut in Friedmanns Gestaltung eher „wie ein 
Verdursteter, der sich auf die Quelle stürzt“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 17). Die Sicher-
heit des Schauspielers dagegen vermittelt auch den Zuschauer*innen ein Gefühl von 
Sicherheit – in bemerkenswerter Entsprechung zu Lichtenbergs Formulierung „Man 
fühlt sich selbst leicht und wohl, wenn man die Stärke und Sicherheit in seinen 
Bewegungen sieht, und wie allgegenwärtig er in den Muskeln seines Körpers scheint.“ 
(Lichtenberg 1998 [1778], 331–332) In diesem Sinne bekennt sich Fontane ausdrücklich 
zu schauspielerischem Virtuosentum (Helmer 2018, 36).

Dass Fontane die erotische Komponente von Präsenz ebenfalls thematisierte,12 
wurde bereits eingangs im Fall der „Stubsnasen-Beauté“ Paula Conrad deutlich; dass 

12 Der Theaterkritiker Irving Wardle kritisiert, dass dies im 20. Jahrhundert eher ein Tabu sei: „Re-
viewers often seem on their guard against beauty and physical prowess. The pretence is that we are 
touched only by the performer’s professional accomplishment, psychological insight, verse-speaking 
technique, and other elements that can be appraised at arm’s length; and that we are immune to 
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er auch für maskuline Präsenz-Wirkung empfänglich war, zeigt eine Aufführungs-
kritik von Wallensteins Lager im November 1871. Zunächst spendet der Kritiker zwei 
Darstellern von Soldaten aus Wallensteins Elitetruppe das Allerweltslob, sie hätten 
allgemein ‚erfreut‘, dann aber gerät er ins Schwärmen:

Es war jetzt der längst erwartete Augenblick gekommen, wo zwei a n d e r e  Pappenheimer, Herr 
Betz und Herr Niemann, in den Vordergrund traten. Plötzlich standen sie da, überragten alles 
andere um eines Hauptes Länge, legten die Linke auf den Pallasch, sahen sich um und lächel-
ten. Jeder schien zu den andern Insassen des Lagers sagen zu wollen: „es thut uns leid, meine 
Herren; aber j e t z t  kommen w i r.“ Und sie kamen. Alles war wie elektrisirt. (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 1, 102)

Die Evokation von Präsenz (III) funktioniert hier allerdings eher über die Versprach-
lichung eines Wirkungs-Subtextes (mit typografisch hervorgehobener Betonung!) als 
über die schon um 1871 wenig originelle Metapher (II), die Wirkung sei ‚elektrisie-
rend‘.13 Bleibt diese Wirkung aber aus, baut Fontane die konventionelle Metapher 
schon einmal zu einem suggestiven Gleichnis aus wie in der bereits zitierten Kritik am 
Gastspiel Ferdinand Rinalds: „es fehlt Muskulatur, Nerv, Gespanntheit. Alles wirkt 
müde, schlaff. Es schlägt nichts ein, es fährt nichts in blendendem Zickzack den 
Himmel herunter, es blitzt bloß am Horizont.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 21)

4  Überblendungen: Schauspielkunst und bildende 
Kunst

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass Fontane in seinem Lob auf die Wandlungs-
kunst von Richard Kahle dessen Rollen als „Gebilde“ bezeichnet und ihn damit implizit 
zum ‚bildenden Künstler‘ macht. Diese Metapher hat Tradition: Schon Conrad Ekhof, 
der ‚deutsche Garrick‘, soll Schauspielkunst als „belebte Bildnerey“ bezeichnet haben 
(Böttiger 1796, 246); und dementsprechend orientierten sich Schauspieler*innen an 

animal magnetism, charm, heroic profiles and lovely legs which move the reviewer like any other 
spectator to desire and envy. I can recall only one reviewer (Joyce Macmillan of The Guardian) owning 
up to being turned on while in possession of a Press ticket“ (Wardle 1992, 100). Fischer-Lichte (2004) 
geht zwar davon aus, dass „der Darsteller die Fähigkeit zur Präsenz der Beherrschung bestimmter 
Techniken und Praktiken verdankt“ (166), beobachtet aber auch, dass gerade undressierte Tiere 
auf der Bühne stets „eine geradezu unheimliche ‚Präsenz‘“ hätten (185). Die ‚animalische‘ Wirkung 
menschlicher Attraktivität (oder auch von Hässlichkeit) scheint mir jedenfalls ein wichtiges Element 
von Präsenz.
13 So beschreibt Bogs der Uhrmacher in einer 1807 veröffentlichten Satire von Clemens Brentano 
und Joseph Görres die Wirkung eines Konzertbesuches mit den Worten: „die Musikanten stimmten, 
die Lichter blitzten, die Menge summte, man wich aus meiner Nähe, man hielt mich für die geladene 
Flasche einer Elektrisirmaschine“ (Brentano und Görres 2013 [1807], 27).
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Vorbildern der bildenden Kunst von der Mimik bis zum Kostüm (Barnett 1987; West 
1991; Heeg 2000). Einen wichtigen Einfluss hatte das Gesellschaftsspiel der ‚lebenden 
Bilder‘ (Holmström 1967; Jooss 1999), also das Nachstellen berühmter Gemälde, das 
sich bis in die Festkultur des Spätmittelalters und vor allem der italienischen Renais-
sance zurückverfolgen lässt und von Denis Diderot für das Theater modifiziert wurde: 
Die Bühnenhandlung sollte in bedeutsamen und besonders bewegenden Momenten 
zu wohlkomponierten tableaux bzw. tableaux vivants14 erstarren, insbesondere am 
Schluss einer Szene.15 Diese Konzeption verbindet sich bei Diderot allerdings mit der 
Theorie der antiklassizistischen comédie larmoyante (Brüggemann 2017, Kap. II); klas-
sizistisch geprägt war dagegen die weiblich konnotierte Kunst der Attitüde, die der 
körperlichen Nachahmung von Statuen galt, jedoch als dynamisch verbundene Folge 
verschiedener Werke oder Posen angelegt war (Baum 2014).

Fontane hielt allerdings wenig von solch direkter Nachahmung bildender Kunst 
auf der Bühne und spottete über „die Gesten“ des Gastschauspielers Wilhelm Rieck-
hoff als Othello, „die mehrfach einen Wechsel von Boxer- und Laokoon-Attitüde 
darstellten“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 100). Generell erklärte er, die Bühne sei kein 
„Schaustellungs-Lokal für Tableaux-vivants, für Stattlichkeiten und Sonoritäten,  – 
Geist soll zu Geist und Herz zu Herzen sprechen“ (GBA–Theaterkritik, Bd.  3, 160). 
Als Inbegriff einer zur Pose erstarrten Schauspielkunst galten ihm die Gastspiele 
der gefeierten Heroine Clara Ziegler (Eschweiler 1935; Balk 1994, Kap. 1), die er mit 
der monumentalen Historienmalerei ihrer Heimatstadt München in Verbindung  
brachte:

Wenn vor 30  Jahren und mehr mit einiger gedanklicher Kühnheit über Fanny Elsler geschrie-
ben wurde: „sie tanzt Göthe“, so darf man füglich von Fräulein Z i e g l e r  sagen: „sie spielt 
K a u l b a c h .“ Ihr ganzes Auftreten wirkt wie die Treppenhausbilder im Museum; rechts zieht 
die Christengemeinde Palmen tragend und Psalmen singend in die Freiheit, links entflieht der 
ewige Jude, im Hintergrunde brennt Jerusalem und der Hohepriester zückt das Dolchmesser zum 
Stoß in die eigne Brust. Die Aehnlichkeit ist frappant. Liegt es an München? (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 1, 192)

Hier konvergieren Kunst- und Schauspielkunstbeschreibung, denn Fontane bezieht 
sich auf Wilhelm von Kaulbachs Fresko Die Zerstörung Jerusalems, Die Römer, Die 
Geschichte im Neuen Museum zu Berlin, ein „Remake“ des 1846 vollendeten allegori-
schen Monumentalgemäldes Die Zerstörung Jerusalems durch Titus in der Münchner 
Neuen Pinakothek (Möseneder 1996; Metzger 2003). Keine der genannten ‚theatra-
lischen Posen‘ wird direkt auf Zieglers Darstellung von Grillparzers Medea am 16. Mai 
1872 bezogen, die er eigentlich bespricht. Gerade ihre Häufung und problematische 

14 Die oxymorale Fügung tableau vivant und ihr deutsches Pendant setzten sich erst im 19. Jahrhun-
dert durch. Im 18. Jahrhundert sprach man auch im Fall der Nachstellung spezifischer Gemälde meist 
einfach von tableaux, im Deutschen mitunter auch von „Gemä(h)lden“ (Jooss 1999, 19–20).
15 Siehe Holmström 1967, 11–39; speziell zu Diderot auch Heeg 2000, 77–80.
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Anschließbarkeit aber vermitteln den Eindruck, dass diese Schauspielkunst generell 
„ein chaotisches Durcheinander von Aechtem und Unächtem, von Richtigem und 
Falschem, von Hinreißendem und Abstoßendem, von Rührendem und Verzerrtem, 
von Einfachem und Maßlosen“ darstelle, wie Fontane explizit angesichts ihrer Ver-
körperung der Titelfigur von Emanuel Geibels Brunhild am 5. Juni 1872 (GBA–Theater-
kritik, Bd. 1, 196) schreiben wird.16

Was aber meint Fontane bei solcher Reserve gegen Schauspielkunst als bildende 
Kunst, wenn er formuliert, ein Schauspieler wie Richard Kahle schaffe „Gebilde“? Die 
Antwort lässt sich aus einem Lob für Johannes Gustavs Verkörperung von Herzog Alba 
in Schillers Don Carlos erschließen:

[…] scharfe Charakteristik. Er gab ein Bild, das sich einprägt  […]. Um eine wirkliche Figur zu 
schaffen und hinterher das Bild derselben in der Seele des Zuschauers zurückzulassen, dazu 
muß der Künstler die Figur, um die sich’s handelt, wie gegenständlich vor Augen gehabt haben. 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 24)17

Es geht Fontane also darum, dass ein Schauspieler aus der Lektüre des Textes ein 
möglichst konkretes mentales Bild gewinnt und es so deutlich und eindrücklich 
umsetzt, dass es für die Zuschauer*innen zum bleibenden Erinnerungsbild wird.18 
Solange die Orientierung an Werken der bildenden Kunst diese Leistung fördert, ist 
sie willkommen, zumal für historische Rollen: „Herrn B e r n d a l ’ s  Heinrich  VIII. 
war vorzüglich; – er hatte seinen Holbein gut studirt.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 159) 
Sobald die Orientierung aber zu Übertreibung oder Statuarik führt, ist das mimische 
Bild leblos.

Fontane greift auf Analogien zur Kunst aber auch zurück, um die Eigenarten von 
Schauspielkunst bzw. Schauspielschulen oder Schauspieler*innen in ihrem kulturel-
len Kontext bzw. ihrer geschichtlichen Entwicklung deutlich zu machen – wobei er 
nicht nur ‚Hochkunst‘ berücksichtigt, sondern allgemeiner das, was heute ‚visuelle 
Kultur‘ heißt. Dafür abschließend drei Beispiele.

Das ‚Framing‘ Clara Zieglers durch Kaulbachs Gemälde in seiner Medea-Bespre-
chung wurde bereits erwähnt; nachzutragen ist eine weitere Analogie aus der Brun-

16 Eine Kritik ihrer Phädra-Darstellung am 31. Mai 1879 wird etwas konkreter, obwohl sie ebenfalls 
über die Rolle hinausgeht: „Die Frau Clara Zieglerschen Zuthaten sind bald aufgezählt: ruhige Stel-
lung an einer dorischen Säule, königliches Herabschreiten von einer höheren oder niedrigeren Frei-
treppe, Stellung am Stuhl, Stellung am Altar, Griff in die Saiten einer Leier, Mantel-Drapirung […].“ 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 258) Einige dieser Attitüden finden sich auch in zeitgenössischen Fotos und 
Gemälden, vgl. die Abbildungen in Balk 1994.
17 Vgl. Fontanes Lob für Marie Niemann-Seebach als Elisabeth in Heinrich Laubes Graf Essex: „Es 
gelang ihr wiederum ein sich einprägendes, weil scharf gezeichnetes Bild zu geben“ (GBA–Theater-
kritik, Bd. 2, 314).
18 Zur systematischen Ausdifferenzierung des notorisch vieldeutigen ‚Bild‘-Begriffs in Bezug auf 
Schauspielkunst siehe Singer 2018, 137–148.
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hild-Rezension: Trotz seiner oben zitierten Kritik an Zieglers Kunst als „chaotisches 
Durcheinander“ muss er ihr Spiel dann doch (und zwar noch im selben Satz) als „eine 
C o l o s s a l - L e i s t u n g “ anerkennen.

Denn das Schönheitsgesetz, wenn es auch in der Kunst das höchstberechtigte ist, ist doch nicht 
das allein-berechtigte, und es hat zu allen Zeiten Schöpfungen in Dichtung, Plastik, Architektur 
gegeben, die das Höchste und Tiefste im Menschenherzen berührt haben, ohne eigentlich schön 
zu sein. (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 196)

Gestützt wird das Postulat durch die Analogie zu dem von Joseph Paxton für die 
Londoner Weltausstellung von 1851 geschaffenen „Crystal Palace“: Man werde sich 
„durch diesen chaotischen, mit allerhand Häßlichem und Ridikülem beklebten Bau 
immer wieder viel mehr gefesselt, imponirt und nach oben gezogen fühlen als durch 
ein halbes Dutzend Schinkelsche Schönheitsbauten“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 196). 
Dennoch: Was einer Clara Ziegler in der Kolossalrolle einer Brunhild erlaubt ist – „Wir 
haben nur ein unklares Bedürfniß, etwas Riesenjungfrauhaftes, eine Hünin, an uns 
herantreten zu sehen“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 200) –, das ist in historischen Rollen 
verfehlt:

das Charakterbild, das sie von der großen Tochter Heinrich’s [VIII., d.  i. Elisabeth I.] giebt, verhält 
sich zur Wirklichkeit, wie sich die P r o f i l e  beider, der Königin und ihrer Darstellerin, zu einan-
der verhalten. Convex und concav; volle Gegensätze. Alle Schwächen der Fräulein Ziegler’schen 
Kunst treten einem hier entgegen, vor allem die Unmöglichkeit, etwas anderes zu geben, als sich 
selbst. (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 202)

Vor allem aber bekämpft Fontane das „Zieglerthum“ von Nachahmer*innen wie 
dem Heldendarsteller Adalbert Matkowsky (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 357), den er – 
zweites Beispiel – auch noch in einen anderen kunst- und theaterhistorischen Zusam-
menhang stellt: „Im ersten Drittel dieses Jahrhunderts war Norddeutschland mit eng-
lischen Kupferstichen überschwemmt“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 356), darunter auch 
die

Bilder aus der Shakespeare-Gallerie, die, sehr wahrscheinlich dem Leben nachgebildet, uns 
Nachgeborenen Aufschluß darüber geben, wie damals in der Garrickzeit und der ihr unmittelbar 
folgenden Epoche Shakespearesche Gestalten in England gegeben wurden. Im Anschluß daran 
gab Herr Matkowsky seinen Don Cesar [in Schillers Braut von Messina], ja mehr, es war als träten 
die Figuren der Shakespeare-Galerie  […] aus ihren kleinen birkenmasernen Rahmen heraus. 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 356–357)

Als typische mimische Merkmale der Figuren in John Boydells Monumentalprojekt der 
Illustration von Shakespeares Werken durch die größten Künstler*innen des späten 
18.  Jahrhunderts (Boydell und Boydell 1805; siehe Gage 1996) nennt Fontane „das 
wirre Haar, das stiere, beziehungsweise das lauernde Auge, de[n] in die Schultern 
tiefeingezogene[n] Kopf“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 356). Für solche exaltierte Mimik 
ist Garricks in vielen Stichen verewigte Begegnung mit dem Geist das berühmteste 
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Beispiel. Auf dramatische Höhepunkte solcher Art war die damalige Bühnenkunst 
angelegt, und es war nicht selten, dass das begeisterte Publikum, wie im Fall von 
Garricks Tanz in Viel Lärm um Nichts, ihre Wiederholung verlangte (Benedetti 2001, 
97–98).

Um die Wirkung der in den Stichen festgehaltenen Schauspielkunst als zeitlichen 
Ablauf zu charakterisieren, kommt Fontane auf eine weitere visuelle Analogie:

Diese Spielweise hat den Vorzug starker äußerlicher Effekte, man kann sich ihnen nicht ent-
ziehn und die wechselvolle Gestaltung der Einzelmomente giebt überall Reiz und Anregung. 
Aber diese wechselvolle Gestaltung hat auch das Kaleidoskop; bei jeder leisen Drehung fallen 
die Steinchen oder Splitterchen so oder so, und gleichviel wie sie fallen mögen, immer ist es bunt 
und immer ist es ein Stern oder Achteck, und ob Stern oder Achteck, immer ist es hübsch. Gewiß. 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 357)

Wie im Fall des Kristallpalasts erklärt die Analogie also eine Faszination, die einem 
traditionellen „Schönheitsgesetz“ widerspricht; doch dient sie in diesem Fall nicht 
der Proklamation davon unabhängiger ästhetischer Erfahrung, sondern der Abwer-
tung von ‚Hochkunst‘:

Aber nach diesem Prinzipe läßt sich die Kunst nicht behandeln und was das Recht des Kaleido-
skops ist, ist darum noch nicht das Recht des Schauspielers, der Bühne. Jede Rollen-Darstellung 
unterliegt einem Gesetz, das über die Forderung der bloßen Formen- und Farbenwirkung weit 
hinausgeht, und wenn statt des Sterns ein Achteck oder statt des Achtecks ein Stern fällt, so 
nützt es auf der Bühne nichts, daß beide gleich hübsch aussehen, sie müssen auch passen und 
dürfen nicht willkürlich sich ablösen oder füreinander eintreten. (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 357)

Man muss dazu wissen, dass John Brewster seine (Wieder-)Erfindung des Kaleido-
skops durchaus als Anregung für die dekorativen Künste verstand (Brewster 1858), das 
Gerät aber vor allem als Kinderspielzeug populär war (Cartier 2018). Die Assoziation 
des Kindischen wird vor allem durch die Häufung von Diminutiven erzeugt, im drol-
ligen Kontrast zu tragischer Bühnenkunst, die zudem als vollkommen inhaltsentleert 
erscheint.

Das dritte und letzte Beispiel stammt aus einem ekphrastischen Doppelporträt 
Clara Zieglers und Adelaide Ristoris in der Rolle der Medea:19

19 Der Vergleich zweier Schauspieler*innen in derselben oder einer ähnlichen Rolle unter Einbezie-
hung bildlicher Darstellungen findet sich ebenfalls bereits bei Lichtenberg, der den Stil Garricks mit 
dem des Komikers Thomas Weston konfrontiert (Singer 2018, 231–235 und 253–257). In diesem Fall 
spielt Ziegler die Medea in Grillparzers Tragödie von 1821 (vgl. die Einzelkritik einer späteren Auf-
führung in GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 191–194), Ristori in der von Ernest Legouvé von 1855, übersetzt 
von Giuseppe Montanelli. „Der Umstand, daß beide Künstlerinnen in v e r s c h i e d e n e n  Medea’s 
auftraten, kommt“ für Fontane „wenig in Betracht; nach der C h a r a k t e r s e i t e  hin existirt kein 
nennenswerther Unterschied“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 119).
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Die Ziegler ist durchaus statuarisch, die Ristori physiognomisch; jene, in allem, eine Aufgabe für 
den Bildhauer, diese für den Maler. Photographische Bilder der einen würden immer die ganze 
Figur, die der andern immer nur, oder doch f a s t  immer nur, den Kopf darzustellen haben. 
(GBA–Theaterkritik, Bd. 1, 120)

Der erste Satz greift die Kategorien ‚plastisch/malerisch‘ auf, die im späten 18. Jahr-
hundert zu „einem geläufigen kunsttheoretischen Gegensatzpaar“ wurden (Pfisterer 
2011). Allerdings spricht Fontane nicht vom ‚Plastischen‘, sondern vom ‚Statuari-
schen‘, was seine Bevorzugung der gegensätzlichen Spielweise andeutet.20 Der Ver-
gleich von Ristoris Spielweise mit dem Close-up der Fotografie dagegen weist bereits 
auf spätere Entwicklungen voraus, wie ein Blick in Knut Hickethiers Film- und Fern-
sehanalyse zeigt:

Indem der Film die gestische und mimische Ausdrucksweise des Schauspielers, die ursprünglich 
auf ein Spiel auf der großen Bühne ausgerichtet war, durch Nah- und Großaufnahmen hervor-
hebt und durch die Projektion im Kino vergrößert, wirkt vieles, was sich der theatralen Dar-
stellungsmittel bedient, übertrieben und unglaubwürdig. Die Darstellungsstile und Spielweisen 
mussten sich also im historischen Prozess ändern und den neuen medialen Bedingungen des 
Films anpassen. Dies geschah vor allem dadurch, dass der mimische und gestische Ausdruck 
reduziert wurde. Diese Veränderung der Darstellungsstile wird als ein Unterspielen bezeichnet. 
(Hickethier 2001, 172–173)

Nun soll Fontane hier nicht geradewegs zum Propheten des Films gemacht werden. 
Doch immerhin greift filmische Schauspielkunst in diesem Fall auf Entwicklungen 
des 19. Jahrhunderts zurück, die sich nach den Berliner Medea-Gastspielen vollzogen: 
„Der Begriff stammt aus dem naturalistischen Theater am Ausgang des 19. Jahrhun-
derts und setzte damit das naturalistische Darstellen deutlich vom pathetischen Dar-
stellungsstil des Hoftheaters ab.“ (Hickethier 2001, 173)21 Vom Hoftheater zum intimen 
Kammertheater, vom klassischen und Lustspielrepertoire zum Naturalismus  – das 
war genau der Schritt, den Fontane bekanntlich in seinen letzten Theaterkritiken 
ging. Wer seine Schauspielkunst-Beschreibungen liest, versteht noch besser, warum.

20 Vgl. Fontanes Wiederaufnahme des Gegensatzes ‚plastisch-malerisch‘ in den folgenden Sätzen, die 
im Zusammenhang dieser Beispielreihe außer Acht bleiben.
21 Voraussetzung war nicht zuletzt der Schritt vom auf Fernwirkung berechneten großen Theater-
raum zu den Kammerspielen, die eine genauere Beobachtung der Schauspieler*innen erlaubten.
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Rüdiger Görner
„Nun ‚alter Musikant‘ geworden, / Zieh ich 
umher mit meinem Spiel“
Theodor Fontane und das Musikalische

Wenn es eine negative ästhetische Dialektik gibt, dann ließe sie sich am Beispiel von 
Theodor Fontanes Verhältnis zur Musik sinnfällig darstellen. Behaupten wir denn 
nachfolgend einmal ihr Vorhandensein und versuchen, dieses scheinevidente Miss-
verhältnis Fontanes zur ätherischsten unter den Künsten entsprechend zu explizie-
ren, wobei ein grundsätzlicher Aspekt thematisiert werden soll, der über das Problem 
ästhetischer Negativität hinausgeht: Wie verhalten sich das für Fontane so charak-
teristische causeurhafte Erzählen zu seinem auf das Akustische gerichteten Formbe-
wusstsein, wie das vermeintlich ‚Realistische‘ seines Erzählansatzes zu den Erforder-
nissen, der zeitgenössischen Klang- oder Geräuschwelt zu entsprechen?

Mit Bezug auf Fontanes Gedichte, vor allem seine Balladen, lässt sich sein rhyth-
misch-melodisches Gespür leichter fassen; in diesen Dichtungen artikuliert sich eine 
sehr spezifische lyrische Tonalität, die ins Balladeske wechselweise eingehen und von  
ihm ausgehen kann.1 Enthüllend genug, was Fontane in Unwiederbringlich kunst-
gemäß gesprächsweise dazu äußern lässt: „[…] Klaus Groth hat einen Pas voraus, 
weil er Lyriker ist und componirt werden kann, und davon hängt eigentlich Alles ab. 
Kein Jahr, vielleicht kein halbes, so kommt er von keinem Clavier mehr herunter.“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 20) Es dürfte sich hier auch um eine Anspielung auf Johannes 
Brahms handeln, der seit 1856 mit Groth eng befreundet war und die bedeutendsten 
Vertonungen seiner Gedichte vorgelegt hat; zu ihnen gehören auch Verse, die einen 
poetologisch-emotionalen Kern aufweisen wie: „Und dennoch ruht im Reime verbor-
gen wohl ein Duft, / Den mild aus stillem Keime ein feuchtes Auge ruft“.2 Zwei Zeilen, 
zwei Reime: ein End-, ein Mittelreim: Duft und ruft, Reime und Keime, was durchaus 
Fontanes lyrischem Geschmack entsprochen haben dürfte, weniger vielleicht, wenn 
denn dieses Gedicht gemeint gewesen wäre, das Balancieren zwischen Dur und Moll 
in der Vertonung von Brahms, die von ihm vorgenommene Refrainisierung dieser 
Schlusszeilen und die dreimalige Selbstbrechung der Klavierbegleitung.

Was aber Fontanes Verhältnis zum – nennen wir es – Sonantischen angeht, zu 
Klangphänomenen, so empfiehlt es sich, vom Musikalischen im engeren Wortsinne zu 
abstrahieren und – das ist mit dem Begriff des Sonantischen gemeint – das Akustische 

1 Vgl. dazu u.  a. meinen Eintrag zum Stichwort „Balladendichtung“ im Theodor-Fontane-Handbuch 
(Görner i.V.).
2 Die Schlussverse zu „Wie Frühlingsblumen blüht es“. Vgl. dazu die prägnante Beschreibung von 
Forner 1997, 212–213.
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überhaupt mit einzubeziehen, also die Klang- und Geräuschwelt. Es kann dabei nicht 
darum gehen, Fontane Musikalität abzusprechen oder sie ihm zu unterstellen, gar 
ihm verdrängte oder sublimierte Musikalität nachzuweisen, auch wenn zuzugeben ist: 
Novellen wie Franz Grillparzers Der arme Spielmann, Adalbert Stifters Zwei Schwes-
tern, gar Eduard Mörikes Mozart auf der Reise nach Prag oder Theodor Storms Ein 
stiller Musikant, in der die Musik zur Hauptakteurin wird, sie sind bei Fontane schlicht 
nicht vorstellbar. Das liegt nicht nur an seiner lakonischen Nüchternheit im Erzählen, 
sondern auch an der Art, wie er in den erzählten Gesprächen Musikalisches gewis-
sermaßen aufgehen lässt. Fontane pflegte eben die Causerien, nicht die Kadenzen.

Aber die poetologische Funktion von sonantischen Verweisen in seinen Texten 
interessiert und mit ihnen die Form dieser Anspielungen auf Klangliches oder 
Geräuschhaftes, die in überraschender Weise an Kafkas Verhältnis zu akustischen 
Phänomenen erinnert.3 Als eine Anti-Musik werden Geräusche von beiden zeit-
lebens als Skandalon wahrgenommen, die aber in ihrer sonantischen Negativität als 
Irritation produktiv werden können. Geräusche sind daher für beide nicht nur bloßes 
Ärgernis wie etwa für Thomas Carlyle, sondern Anlass für dezidierte Auseinanderset-
zungen mit diesem Zivilisationsphänomen. Ein Beispiel hierfür liefert Fontanes mis-
zellenhaftes Feuilleton „Der Straßenlärm in London und seine Folgen“ vom Sommer 
1856. Sein Aufbau ist bemerkenswert. Es beginnt mit der allgemeinen Feststellung: 
„Mit zu den größten Lästigkeiten, um nicht zu sagen Unerträglichkeiten des Londoner 
Lebens gehört der Straßenlärm.“ (NFA, Bd. 18a, 685) Darauf folgt die unvermittelte 
Wendung ins Unerwartete:

Ich meine damit nicht jenes unvermeidliche Getöse, das die Bienentätigkeit von drittehalb 
Millionen Menschen und das unablässige Rollen der Wagen notwendig im Gefolge haben muß, 
nein, dieser großartig-monotone Lärm (den man – London als eine Welt gefaßt – als eine Art 
Sphärenmusik bezeichnen könnte) ist unbedingt die heitere Seite des Bildes und man gewöhnt 
sich nicht nur daran, man gewinnt ihn sogar lieb. (NFA, Bd. 18a, 685)

Es ist ein Schreibmoment der besonderen Art, der einen eigentümlichen Weitblick für 
das auditiv-ästhetische Potenzial der Großstadt verrät, wenn Fontane dieses „Getöse“ 
sogar für eine urbane Variante der pythagoräischen Sphärenmusik hält und dies 
wohl nicht nur ironisch meint. Man denkt hierbei etwa an das, was in dieser Hinsicht 
Ralph Vaughan Williams mit seiner Komposition A London Symphony über ein halbes 
Jahrhundert später gelingen wird, oder an Edgar Varèses kompositorische Arbeit mit 
Stadtgeräuschen als einem der Signa der musikalischen Moderne (vgl. Görner 2013).

Fontane betont, dass diese Art Getöse jedenfalls nicht störe, und vergleicht es 
sogar mit einem ländlich-sonantischen Effekt: „Man ist diesem [Londoner, R.G.] 
Geräusch gegenüber wie der Müller in seiner Mühle, der aus dem Schlafe nur auffährt, 
wenn plötzliche Stille eintritt.“ (NFA, Bd. 18a, 685) Nun aber, nach diesem Spannungs-

3 Dazu Görner 2019.
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aufbau, der gewöhnliche Erwartungen oder Assoziationen umkehrt, kommt Fontane 
zur eigentlichen Sache:

Was das Leben in London zu ganzen Stunden des Tages so unerträglich macht, das ist nicht der 
unvermeidliche, sondern völlig umgekehrt der unnötige Lärm seiner Straßen, das Geschrei hei-
serer, verstimmter Hökerkehlen und vor allem das Drehorgel-Unwesen, das hier einen Umfang 
erreicht hat, von dem man sich in deutschen Städten kaum eine Vorstellung machen kann. Oft, 
im Laufe langer Monate, hab’ ich mich über die Geduld oder die Taubheit oder die Nervenstärke 
des Londoner Publikums gewundert und ebenso oft auf dem Punkt gestanden, in einem feurigen 
„Eingesandt“ an die „Times“ meiner Entrüstung Luft zu machen. (NFA, Bd. 18a, 685)

Nun lässt sich freilich behaupten, dass diese Art differenzierter Geräuschempfind-
lichkeit auf ein durchaus rezeptives Gehör schließen lässt, was natürlich noch kein 
Aufweis für Musikalität ist, aber doch zumindest für akustische Sensibilität. Sie wird 
bei Fontane im späteren Werk durchaus spürbar sein, wie hier an einigen wenigen 
Beispielen aufgezeigt werden soll. Vorerst jedoch nochmals zurück zu dieser Miszelle 
über die Londoner Geräuschpegel. Fontane schreibt darin, er habe längst die Hoff-
nung darauf aufgegeben, dass ihm „aus der Mitte des englischen Volkes selbst ein 
Rächer erstehen werde“. Doch dann habe er „nachstehenden Artikel“ gefunden, den 
er daraufhin in extenso in Übersetzung zitiert. Was folgt, ist ein Text, der mit dem 
Vorspann in Ansatz, Rhetorik und Vokabular bis in die Einzelheiten verwandt ist, so 
dass man davon ausgehen kann, dass Fontane ihn fingiert und selbst geschrieben 
hat.4 Die Essenz des Artikels lautet: Wer geistig arbeitet, dessen Bemühungen müssen 
zunichte werden, „wenn unaufhörlich diese widerwärtigen Klänge an sein Ohr schla-
gen und scharf und schrill, wie sie sind, sein Gehirn prickeln und seine Aufmerksam-
keit abziehen.“ (NFA, Bd. 18a, 686) In dieser Riesenstadt, so der von Fontane entwe-
der nur übersetzte, bearbeitete oder erfundene Artikel weiter, stehe vieles „nicht im 
Einklang […] mit den Vorschriften guter Gesundheit“, aber diese Missklänge, dieses 
Unaufhörliche-ins-Ohr-Schreien „vagabondierende[r] Höker“ sollten nach Ansicht 
des wirklichen oder fiktiven Artikelschreibers, den Fontane zitiert oder zu zitieren 
vorgibt, mit einem Verbot belegt werden. Das liberale Gebaren Londons müsse ange-
sichts dieser spezifischen Lärmkulisse um des Denk- und Seelenfriedens willen seine 
Grenze finden.

Der London-Korrespondent Fontane unterscheidet also zwischen eindrückliche 
Urbanität indizierenden Geräuschen und den maßlos irritierenden schrillen Dis-
sonanzen der Marktschreier und Hausierer. Viel Lärm um nichtigen Kommerz, so 
könnte man Fontanes Klage überschreiben. Zugegeben, es ist ein erheblicher Sprung 
von diesen Überlegungen zum Problem des Musikalischen bei ihm, und doch besteht 
ein offensichtlicher Zusammenhang zwischen diesen akustischen Extremen und ihrer 
diskursiven Verarbeitung in Teilen seines Werkes. Man geht schwerlich fehl in der 

4 Dazu eingehend Blomqvist 2004.
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Annahme, dass bei Fontane von einer regelrechten Musikabstinenz auszugehen ist. 
Musik bedeutete für ihn offenbar eine Verbindung zum romantischen Kulturerbe, 
dem er bekanntlich skeptisch gegenüberstand, was nicht bedeutet, dass er mit dessen 
Versatzstücken weniger virtuos, wenn auch betont nüchtern umzugehen verstanden 
hätte, namentlich in Romanen wie L’Adultera und Effi Briest, aber auch in Unwieder-
bringlich und Graf Petöfy. Gerade in Effi Briest erscheinen Verweise auf ‚Romantisches‘ 
in betonter Gebrochenheit, wie sich etwa im Gespräch zwischen Effi und Crampas 
über Heinrich Heine zeigt (Kap. 17), in dem Schwerenöter Crampas Heines Ironie noch 
zu überbieten versucht („[…] in diesen romantischen Dichtungen wird in einem fort 
hingerichtet, allerdings vielfach aus Liebe“ [GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 161]), ganz abge-
sehen von der alles beherrschenden Dissonanz zwischen Innstettens anti-romanti-
schem Pragmatismus und Effis vielschichtiger Gefühlsromantik.

Von allen Charakteren Fontanes ist das Naturell seiner Effi am meisten mit Musik 
verwandt. Aber sie, die sich dem Rhythmus des Schaukelns so selbstvergessen hin-
geben kann und eine besondere Musik zu hören vermeint, nicht einfach nur das 
orgelnde Rauschen vom Meer auf jener verhängnisvollen Schlittenfahrt (Kap.  19), 
sondern einen der Natur erwachsenden „unendlich feine[n] Ton“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 15, 184), gerade ihr, die mit einer besonderen sensiblen Wahrnehmungsbegabung 
ausgestattet ist, bleibt eigene Musikausübung versagt. Dieser „unendlich feine Ton“ 
jedoch bildet den subtilen Kontrapunkt zu jenem vor der Schlittenpartie von allen 
noch geschmetterten Preußenlied, bei dem man sich Effi abseits stehend, befremdet 
und stumm vorstellen kann. Die Ausnahme im Roman ist die Soirée bei Gieshübler, 
bei der die Sängerin Marietta Trippelli auftritt. Zwischen ihr, die „stark, männlich“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 104) wirkt – man vermutet eine entsprechend ausdrucksstarke 
Alt-Stimme –, und Effi kommt vor ihrer Darbietung des Liedes Ritter Olaf, es handelt 
sich dabei um eine Komposition des längst vergessenen Felix Draeseke nach einem 
Gedicht von Heinrich Heine, eine Art Musikgespräch zustande. Dabei erweist sich Effi 
durchaus als Kennerin des dramatischen Opernrepertoires von Gluck bis Spontini 
und Wagner. Neben Ritter Olaf trägt die Trippelli dann „noch ähnlich Romantisches“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 107) vor, nämlich aus dem Fliegenden Holländer, aus Louis 
Hérolds komischer Oper Zampa und den Heideknaben, Robert Schumanns Vertonung 
einer Ballade von Friedrich Hebbel. In einem Halbsatz erfasst der Fontane’sche 
Erzähler den Unterschied zwischen professioneller Musikausübung und schwärme-
rischer Hingabe. Die Trippelli habe diese „Sachen“ mit „eben so viel Virtuosität wie 
Seelenruhe“ vorgetragen, „während Effi von Text und Komposition wie benommen 
war.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 107) Vom narratologischen Standpunkt her betrachtet 
bietet eine knappe Vorbemerkung zu Effis Gespräch mit der Sängerin Trippelli einen 
bezeichnenden Einblick in Fontanes erzählerisches Verfahren. Gastgeber Gieshübler 
empfindet, dass eine bestimmte Unterhaltung zwischen seinen Gästen zu „schwierig“ 
geworden sei; er glaubt sie „coupieren“ zu müssen, und er weiß aus Erfahrung: „Dazu 
waren etliche Gesangspiecen das beste.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 106) Gesang als Fusi-
onskunst von Wort und Musik hält er für geeignet, Diskurse zu entschärfen, Causerien 
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auf eine andere Ebene zu heben, ohne dass es dadurch jedoch zu einer Klärung von 
Gesprächsthemen käme. „Gesangspiecen“ sind wie klingende Synthesen ohne inhalt-
liche Bezüge zu den kontroversen Gesprächspositionen. Gieshüblers Griff in seine 
Notensammlung erbringt dann allenfalls eine musica ex machina, die nur scheinbar 
eine verfahrene Situation retten kann. Die starke Stimme, von der Effi nachdrücklich 
beeindruckt ist, preist sie doch enthusiasmiert Trippelli „Ihre[r] Erscheinung, Ihre[r] 
Kraft, Ihr[es] Organ[s]“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 107) wegen, räumt für die Dauer des 
Liedvortrages auf mit dem bloßen Gerede oder Zerreden von Themen. Das ist die Kehr-
seite der Causeurhaftigkeit als einer dominanten Form des Erzählens (vgl. Naumann 
2016).

Effi, die leicht erregbare Dilettantin in Fragen der Kunst, braucht nur den Namen 
„Bayreuth“ zu lesen und schon fühlt sie sich in die Welt Richard Wagners „gelockt“ 
(vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 81). Damit ist der Name gefallen, der für Fontane Ärgernis 
und latentes Faszinosum war.

In seiner „Einleitung“ zu Fontanes Werken bemerkt Thomas Mann, dessen 
„nervöse Verfassung“ müsse „eine gewisse Ähnlichkeit mit der Wagners gehabt 
haben“, wobei gerade diese Grunddisposition Fontanes zu seiner Irritation mit dem 
Komponisten, aber auch zu seiner latenten Bewunderung für Wagner mit beigetragen 
haben dürfte. Ja, es steht sogar zu vermuten, dass ihn ebendiese Bewunderung irri-
tiert hatte, weil er – soweit bekannt – nicht wirklich zu ihren Gründen vorzustoßen 
bereit war. Möglich, dass ihm diese Gründe mehr über sich selbst gesagt hätten, als 
Fontane dies zuträglich gewesen wäre. Besieht man einige von Fontanes Aussagen zu 
Wagner, dann ergibt sich – paradox gesagt – ein leicht differenziertes Bild seiner ver-
gleichsweise undifferenzierten pauschalisierenden Äußerungen zum insgeheim wohl 
beargwöhnten Meister von Bayreuth. So irritiert ihn – auch noch an seinem Geburts-
tag 1878 – die „Musikpaukerei eines Schumann- und Wagner-fanatischen Sohnes“, 
wie er Wilhelm Hertz gesteht (FHer 207, Brief vom 31. Dezember 1878). Fontane wird 
dann im Sommer 1889 sein Bayreuth-Erlebnis eigener Art haben; in den Jahren zuvor 
interessieren ihn die Libretti, vor allem jene zur Tetralogie Der Ring des Nibelungen. 
Seiner Frau schreibt er am 28. Juni 1881, im Urteil noch leicht schwankend:

Gestern hab ich mit „Rheingold“ begonnen, heute soll die „Walküre“ folgen. Es interessirt mich 
doch; im Detail ist vieles kindisch, geschmacklos, prätensiös, aufs Ganze hin angesehn scheint es 
aber doch eine groß angelegte Sache, gedankenhaft, und für musikalische Behandlung eminent 
geeignet. Es ist etwas mystisch, tiefsinnig Märchenhaftes in diesem Stoff und die Behandlung 
hat ihm diesen Charakter gelassen. Der oft gemachte Vorwurf „es seien keine Menschen“ hat 
keine rechte Bedeutung; es sind menschliche Leidenschaften und Charakterzüge, die uns vor-
geführt werden: Angst, Muth, Schlauheit, Intrigue, vor allem (Wagners persönliche Hauptleis-
tungen) Goldgier und Liebesgier. Er ist ganz Wotan, der Geld und Macht haben, aber auf „Lübe“ 
nicht verzichten will und zu diesem Zwecke beständig mogelt. Auch hier lebt der Dichter in 
seinen Gestalten und man muß danach sagen: er schließt schlecht ab. (GBA–FEF, Bd. 3, 255–256)
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Immerhin zeigt Fontane genügend musikalisches Gespür, um zu bemerken, dass diese 
Libretti als Vorlagen für eine Komposition „eminent geeignet“ seien. Zudem beschei-
nigt er den Charakteren Wagners genuine Emotionalität und erkennt gleichzeitig 
das romantische Erbe in diesen Stoffen („mystisch“, „tiefsinnig“, „märchenhaft“). 
Gleichzeitig weiß er um die Schwäche des Ganzen, die an der betonten Subjektivität 
Wagners liege. Wenig später sollte Fontane diesen Subjektivismus Wagners noch 
schärfer kritisieren, wobei diese Kritik ihrerseits wiederum äußerst subjektiv genannt 
werden muss. So urteilt Fontane, dass Wagner seine Stoffe nicht in die „Aether-Sphäre 
der Kunst“ habe erheben können. Stattdessen „zappel[te]n überall die niedrigsten 
Triebe“, die sich eben nur Götter leisten könnten, Triebe, „die dadurch so widerwär-
tig“ wirkten, weil man nicht umhinkönne, „Wagner immer persönlich mitzappeln“ zu 
sehen (HFA,IV, Bd. 3, 156). Fontane bescheinigt Wagner aber ein hohes Maß an Iden-
tifikationslust mit seinen Protagonisten.

Wenn Fontane bereits einen Tag nach seiner Differenzierungsbemühung in 
Sachen Urteil über Wagner seiner Frau schreibt: „Ueber Rich. Wagner nächstens. Es 
fängt an furchtbar zu werden“ (GBA–FEF, Bd. 3, 257), dann bezieht sich dies offenbar 
auf seine Einsicht in Wagners, wie Fontane meinte, ostentativen Subjektivismus, der 
ihm ohnedies die Kunstmoderne suspekt machte. In L’Adultera (1880/82) findet sich 
dann in einem Streitgespräch der aphoristische Einwurf: „Denn alle Kunst ist Hexerei“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 36),5 was wiederum das zuvor eher positiv belegte „mystisch, 
tiefsinnig Märchenhafte“ denunziert. Bis es zu dieser Maxime kommt, ereignen sich 
Dinge, die es nachzuverfolgen gilt, weil sie das Musikproblem betreffen. Auch wenn 
das Bildkünstlerische den motivischen Auslöser für Fontanes ersten Gesellschafts-
roman abgibt, nämlich eine von Kommerzienrat van der Straaten in Auftrag gege-
bene Kopie eines damals Tintoretto zugeschriebenen Gemäldes mit dem Titel Cristo 
e l’adultera,6 durchziehen Musikverweise diesen Text auf eine für Fontane symp-
tomatisch bleibende Weise: Musik findet in Nebenzimmern statt; sie bleibt scheinbar 
beiläufig, intoniert (als Äquivalent zu ‚koloriert‘ verstanden!) den Hintergrund, wirkt 
freilich unverstanden. Doch schlägt der Erzähler in L’Adultera auch unmittelbarere 
Töne an, genauer gesagt: Er lässt sie seine Protagonisten anschlagen. So erweist 
sich der „Porträt- und Genremaler“ Elimar Schulze als „enthusiastischer Wagneria-
ner“. Als Maler halte man ihn inzwischen für einen Musiker, wogegen der Musiker 
(gemeint ist Wagner) inzwischen für einen Maler gehalten werde (vgl. GBA–Erz. Werk, 
Bd. 4, 24–25). Wagners wegen kommt es dann im Hause van der Straatens zu einer 
heftigen Auseinandersetzung, der eine akustische Szene gewissermaßen präludiert. 
Beim Dinner stößt man auf das Wohl Melanie van der Straatens an, „der schönen 
und liebenswürdigen Dame des Hauses“, jung und Wagnerianerin dazu: „Und die 

5 Vgl. zu diesem Roman u.  a. Geulen 2018.
6 Inzwischen ist nachgewiesen, dass das Gemälde von Hans Rottenhammer geschaffen wurde. Dazu: 
Radecke 2002, 108.
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Gläser klangen zusammen. Aber in ihren Zusammenklang mischte sich für die schär-
fer Hörenden schon etwas wie Zittern und Mißaccord […].“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 
34) Dann erfolgt van der Straatens Ausfall gegen Wagner und damit gegen seine den 
Komponisten verehrende Frau Melanie. „Ihr stellt Euch stolz und gemüthlich auf die 
Höhen aller Kunst und zieht als reine Casta diva am Himmel entlang, als ob Ihr von 
Ozon und Keuschheit leben wolltet. Und wer ist Euer Abgott? Der Ritter von Bayreuth, 
ein Behexer, wie es nur je einen gegeben hat.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 35–36) Eine iro-
nische Pointe dieses zornigen Einwurfs ist – und sie zeigt Fontanes Repertoire-Kennt-
nis –, dass er van Straaten die „Casta diva“ in einem Atemzug mit Wagner nennen 
lässt, wobei „Casta diva“ keineswegs nur ein Ausdruck für die „züchtig-reine Gött-
liche“, sondern Titel der berühmten Arie aus Bellinis Oper Norma (I. 3) ist. Er ver-
mischt offenbar bewusst das in der Opernkunst der Zeit Antipodische, italienisches 
Belcanto-Virtuosentum und die erlösungssüchtige Musikdramatik Wagners, um auf 
diese Weise diesen seiner Frau Melanie wichtigsten Teil der Kultur- und Bildungs-
welt zu entwerten. Mit dem, was folgt, will er sie weiter treffen und verletzen: „Und 
an diesen Tannhäuser und Venusberg-Mann setzt Ihr […] Eurer Seelen Seeligkeit und 
singt und spielt ihn Morgens, Mittags und Abends. Oder dreimal täglich, wie auf Euren 
Pillenschachteln steht.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 36) Van der Staaten verwirft diese 
Wagnerei als „faulen Zauber“, dem Leute verfallen, die diese „Wagner-Hexerei“ in 
einen Zauber verwandeln wollen. Es ist an dieser Stelle, an der ein Gast des Hauses, 
ein Offizier aus dem Generalstab, der eher an Marschmusik gewöhnt ist, Versöhnung 
stiften möchte durch seinen Ausruf, „[a]lle diese Tannhäuser“, also alle Künstler 
seien eigentlich „Hexenmeister“ und mithin alle Kunst Hexerei (GBA–Erz. Werk,  
Bd. 4, 36).

Was Fontane persönlich an Wagner so maßlos irritierte, war nicht weit entfernt 
von Nietzsches Fundamentalkritik am „Ritter von Bayreuth“: dessen Schauspieler-
tum. Pointiert fasst Fontane dieses Verdikt wiederum in einem Brief an seine Frau vom 
18. Juli 1883: „Die Künste sind das Höchste aber auch das Niedrigste; Rich. Wagner 
und ein Kunstreiter-Trompeter sind beide Musiker.“ (GBA–FEF, Bd. 3, 340) Denn als 
Fontane dann im August 1889 drei Tage lang tatsächlich Bayreuth erlebt, er wollte 
Parsifal sowie Tristan und Isolde hören, entsprach sein brieflicher Bericht darüber 
auch in etwa dem, was Nietzsche dreizehn Jahre zuvor dort erlitten hatte. In Fontanes 
Reminiszenz führt der Erzähler und nicht der Theaterkritiker das Wort:

Sonnabend Nachmittag kam ich an und fiel aus einem Hôtel und Kaffehaus ins andre, was 
sehr interessant war. So international, daß die Promenade von Kissingen blos wie Zoologischer 
Garten daneben wirkte. Sonntag Parsifal, Anfang 4 Uhr. Zwischen 3 und 4 natürlich Wolken-
bruch; für zwei Mark, trotzdem ich ganz nahe wohnte, hinausgefahren. Mit aufgekrempten 
Hosen hinein, alles naß, klamm, kalt; Geruch von aufgehängter Wäsche. 1500 Menschen drin, 
jeder Platz besetzt. Mir wird so sonderbar. Alle Thüren geschlossen. In diesem Augenblicke wird 
es stockduster, nur noch durch die Gardine fällt ein schwacher Lichtschimmer, genau wie in 
Macbeth, wenn König Duncan ermordet wird. (HFA,IV, Bd. 3, 712–713)
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Das Atmosphärische entscheidet hier, die Umstände, die bereits zu Beginn im Wider-
spruch zu dem erhofften Kunstgenuss stehen. Die Analogie zu einer Shakespeare-
Szene, also zu dem, was der theatererfahrene Shakespeare-Kenner Fontane intim 
kennt, dient gleichsam der Selbstvergewisserung auf einem ihm unvertrauten Terrain.

Und nun geht ein Tubablasen los, als wären es die Posaunen des Letzten Gerichts. Mir wird 
immer sonderbarer und als die Ouvertüre zu Ende geht, fühle ich deutlich ‚noch 3 Minuten und 
Du fällst ohnmächtig oder todt vom Sitz.‘ Also wieder ’raus. Ich war der Letzte gewesen, der 
sich an 40 Personen vorbei bis auf seinen Platz […] durchgedrängt hatte und das war jetzt kaum 
10 Minuten. Und nun wieder ebenso zurück. Ich war halb ohnmächtig, aber ich that so, als ob 
ich’s ganz wäre, denn die Sache genierte mich aufs äußerste. (HFA,IV, Bd. 3, 713)

Das „Tubablasen“, also die Fanfaren zum Vorstellungsbeginn auf dem Grünen Hügel, 
begreift Fontane – ob ironisch oder nicht – als Teil der Ouvertüre, wobei er auch hier 
wie bei allen übrigen auf Wagner bezogenen Äußerungen kein Wort über die eigent-
liche Musik und ihre Wirkung auf ihn verliert. Das Spektakel zieht ihn an, zu dem er 
durch seine kleine schauspielerische Einlage, einen Ohnmachtsanfall vortäuschend, 
auch sein Scherflein beiträgt. Seine Karten überlässt er wohltätigen Zwecken und 
vermerkt: „Die ganze Geschichte – außerdem eine Strapatze – hatte grade 100 Mark 
gekostet und doch bedaure ich nichts; Bayreuth inmitten seiner Wagner-Saison und 
seines Wagner-Cults gesehn zu haben, ist mir so viel werth.“ (HFA,IV, Bd. 3, 713)

Fontanes Musikskepsis, die sich am ‚Phänomen Richard Wagner‘ schärfte, ent-
sprach wohl dem, was Hugo Ball in anderem Zusammenhang als „die eigentliche 
Trug- und Illusionskunst“ apostrophierte, „weil man in ihr und durch sie ums Leben 
betrogen“ werde. Sie führe zu solipsistischer „Selbstversenkung“, wodurch sie die 
„Verbindung zur Umwelt“ abschneide (Ball 1977, 111). Musik, so die Folgerung aus 
diesem Befund, der recht genau auch auf Fontane zutrifft, führe zu Wirklichkeits-
verlust, dem der Verfasser von Unwiederbringlich und Irrungen, Wirrungen ja so ent-
schieden durch seine Art des ebenso kunstvollen wie schlichten, die Syntax nicht 
überstrapazierenden Erzählens entgegenwirken wollte. Wenn Nietzsche behauptete, 
dass das Leben ohne Musik ein Irrtum sei, dann schien Fontane offenbar davon über-
zeugt, dass die Musik uns in den Irrtum führe. Und entsprechend richtete er seine 
Bezüge zur Musik in seinem Erzählen aus.

Wenn nun eingangs von einer negativen ästhetischen Dialektik in der Beziehung 
Fontanes zum Musikalischen die Rede war, dann ließe sich der folgende Zwischen-
befund festhalten: Musik schien ihm einerseits Störung gewesen zu sein, der die 
prekäre Balance in seinem Gefühlshaushalt zusätzlich gefährdete. Andererseits 
wusste er um ihre künstlerische Wertigkeit und ästhetische Wirkung. Die daraus für 
ihn resultierende Unberechenbarkeit dieses Mediums – durchaus analog zu Thomas 
Manns Formulierung im Doktor Faustus von der Musik als der „Zweideutigkeit als 
System“ – erschien ihm als etwas prinzipiell Negatives. Als Erzähler konnte er diese 
komplexen emotiven Konnotationen mit dem Musikalischen auf seine Figuren ver-
teilend übertragen.
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Um sich einen Begriff davon machen zu können, wie eigen – um nicht zu sagen 
vertrackt  – Fontanes erzählerisches Verhältnis zur Musik war, lohnt ein Blick auf 
jenen Stoff, der ihn am ehesten in die Nähe einer blühenden Musikkultur gebracht 
hätte, seinen einzigen in der k. u. k.-Welt Österreich-Ungarns angesiedelten, von der 
Kritik meist eher beiläufig beachteten Roman Graf Petöfy (1884). Beim Lesen dieses 
Romans gewinnt man den bestimmten Eindruck, als habe Fontane einige Kunst auf-
gewendet, um die Musik als einen erzählerischen Gegenstand zu umgehen. So gewahrt 
man im fiktiven Wiener Palais Petöfy als ersten Hinweis auf ‚Kultur‘ bloße „Futterale 
mit Musikinstrumenten“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 6). Beim abendlichen Fest im Palais 
begnügt sich der Erzähler mit dem Hinweis auf den „letzten Geigenstrich[]“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 7, 15). Und wenn sich Gräfin Judith Petöfy, des alten Grafen Schwester, an 
ihre Kindheit erinnert, dann ist ihr einziges musikalisches Element der Bänkelsang 
und die „Leiermänner“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 24). Ihr spröder Gesang war ihr nur 
deswegen von Interesse, weil ihn eine „buntbemalte Leinwand“, eine Geschichte „in 
zwölf Bilderfeldern“ begleitete (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 24). Wichtiger sind dem Erzäh-
ler die stimmlichen Nuancen, etwa das Vermögen einer jungen Schauspielerin, „den 
leichten Ton“ eines „voraufgegangenen Geplauders wieder zu gewinnen“, oder das 
‚Verführerische‘ einer Stimme (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 21, 32).

Der Graf selbst schätzt „große Oper und eine opera comique“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd.  7, 43) durchaus, aber, so steht zu vermuten, eher als gesellschaftliches Ereig- 
nis und weniger der dargebotenen Kunst wegen. Er verkehrt mit den sängerischen  
und schauspielerischen Berühmtheiten seiner Zeit: „Mit der Viardot hat er die  
Freundschaft erneuert und mit der Sarah Bernhardt dinirt  […].“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 7, 44)

Als der alternde Graf Petöfy seine Schwester ins Vertrauen zieht und ihr gesteht, 
was er für Franziska empfindet, die den „guten Verstand der Norddeutschen“ habe 
„und die Kunst der Erzählung und Causerie wie keine Zweite“ zu üben verstehe, beur-
teilt Petöfy seine künftige Frau bemerkenswerterweise von ihrer vokalischen Seite: 
„Und dazu welche Stimme! Mein Ohr horcht auf jedes Wort, das sie spricht, und Du 
mußt Dir’s vorstellen, als hätt’ ich eine beständige Sehnsucht nach einer Melodie.“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 84) Er stellt sich vor, wie sie ihm künftig vorlesen oder „ein 
Chopin’sches Notturno“ vorspielen würde (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 84). Seine Schwester 
kontert mit klassischer Fontane’scher Nüchternheit, die entwaffnet, aber die Szene 
doch nicht ganz entzaubert: „Weißt Du, wie Du sprichst, Adam? Ganz nach Art eines 
Prinzen, der einen Vorleser oder, wenn’s hoch kommt, einen Cellospieler sucht.“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 84)

Vom erzählerischen Ansatz her wichtig und bezeichnend ist, dass Fontane in 
seinem atmosphärischen k.  u.  k.-Roman nicht dem naheliegenden walzerseligen 
Gefühlsklischee nachgibt, sondern das Klangliche durchaus differenzierter und damit 
wohltuend nuancierter behandelt. Gerade durch seine Art der sparsamen Anspielun-
gen auf Musikalisches entgeht er der Gefahr, wenn er denn je in ihr schwebte, hier ins 
Kitschige abzugleiten.
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Eine ganz andere Klangkulisse erwartet die Frischvermählten bei der Anreise ins 
Petöfy’sche Stammschloss Arpa, nämlich „Glockenschall, Glockenschwall“, mit dem 
Erzähler von Thomas Manns Der Erwählte gesagt. Wiederum gilt: Hier erklingt kein 
klischeehafter Czardas zur Begrüßung, keine Zigeunerweise, dafür trägt sich folgende 
Szene zu:

Die Sonne stand hinter einem alten, halb abgebrochenen Steinturm, an dem anscheinend zwei 
nach außen hin an einem Balken oder einer Welle hängende Glocken gezogen wurden und sich 
schattenhaft hin und her bewegten, während ihr immer mächtiger werdender Klang die Luft 
erfüllte. (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 100, Hervorhebung R.G.)

Wie im Erwählten drängt sich auch hier die Frage auf: „Wer läutet die Glocken?“ 
(Mann 1990 [1951], 9) Denn die Adverbien „anscheinend“ und „schattenhaft“ lassen 
die Urheber des Glockenschalls im Unklaren. Auch bei Fontane spielt dieses Läuten 
auf etwas wie den „Geist der Erzählung“ an, der gerade in der Brechung des Läutens 
Vorahnungen aufkommen lässt.

Was hat es nun mit dieser ‚Brechung‘ auf sich? Sie hat ihre eigene sprachliche 
Klangform. Zunächst ergibt sich eine mehrstimmige Konsonanz verschiedener Glo-
ckentöne: „[…] die kleinen Pferde schüttelten ihre Mähnen, und in das tiefe Geläut der 
Glocken klang der Ton ihrer Glöckchen.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 101) Bei der eigent-
lichen Ankunft des Paares auf Schloss Arpa jedoch fällt eine der Glocken aus. Der 
„halb abgebrochene Steinturm“ verfügt nur noch über einen halben Klang. Fontane 
brauchte offenbar verdinglichte Bezüge zum Klanglichen, um es differenziert dar-
zustellen. Zwei Kapitel weiter, und das Glockenmotiv gewinnt eine noch intensivere 
erzählerische Konturierung, die sich wiederum an der Dinglichkeit orientiert. Mit 
ihrer Vertrauten, Hannah, erkundet Franziska ihre neue Umgebung, Schloss Arpa. 
Im Ballsaal bemerkt sie „an dessen vier Ecken ebensoviel Engel“, die „her nie der- 
h[ä]ngen“ und stumm „in die Tuba“ blasen (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 114), woraufhin ihr 
Blick vom Balkon aus wieder auf den Glockenturm fällt, der gleichfalls „überhängt“ 
(vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 115). Sie sieht das Glockenseil, woraufhin sie sich an ihre 
vorgeblich „besten Tage“ erinnert, als sie einst mit Hannah den örtlichen Kirchturm 
bestieg, „an dem Glockenseil“ zog „und den Abend“ einläutete (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 7, 115). Der Glockenklang gehörte mithin zu Franziskas Kindheitserlebnissen. Sie 
 beobachtet nun, wie die schadhafte Glocke von Arbeitern nach unten gesenkt wird. 
Erst jetzt gesteht Franziska sich und Hannah, wie betroffen sie war, als bei ihrem 
Einzug die eine Glocke ihren Klangdienst versagte, weil sie gesprungen war. Der 
Sprung in der Glocke gab Franziska einen Stich ins Herz, wie sie nun zugibt. Die nicht 
minder glocken kundige Hannah versucht sie zu trösten und bietet eine symbolische 
Erklärung an: „Alles, was hier nichts taugt oder einen Sprung hat, das muß jetzt an’s 
Licht und offenbar werden.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 116)

Es fällt nicht schwer, hier eine Umkehrung der Verhältnisse zu erkennen, die 
in Schillers Gedicht Das Lied von der Glocke bestehen. Es schildert das Brechen der 
äußeren Form als eine Bedingung für die ‚Befreiung‘ der gegossenen Glocke („Wenn 
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die Glock soll auferstehen, / Muß die Form in Stücken gehen“, Schiller 1987 [1799], 439, 
V. 340–341). Der Sprung in der Glockengussform, in Schillers Gedicht vom „Meister“ 
bewirkt, verkehrt sich in Fontanes Roman in die Schädigung der Glocke selbst. Im 
unmittelbaren zeitlichen Umfeld Fontanes gewann das Glockenmotiv jedoch neue 
Prominenz, etwa in Gestalt des „Glockenliedes“ in Léo Delibes’ orientalisierender Oper 
Lakmé, die ein Jahr vor dem Erscheinen von Graf Petöfy in Paris uraufgeführt wurde, 
und in Gerhart Hauptmanns Versdrama Die versunkene Glocke (1896), das seine Über-
windung des Naturalismus bedeutete. Auch bei Fontane ist es bezeichnend, dass die 
Glockenepisode im Grenzbereich von realistischer und symbolistischer Darstellung 
angesiedelt ist, jeweils vertreten durch Hannahs Pragmatismus und Franziskas 
Ahnungen. Hannah bringt am Ende der Episode dieses Verhältnis auf einen nüchter-
nen Begriff: „Ich habe meinen lutherischen Katechismus und das Gesangbuch. Und 
das ist besser als Traumbuch und Aberglauben.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 117)

Und noch einmal die Glocke, dieses Mal als ein „Zeichen aus der Welt“ (GBA–
Erz. Werk, Bd. 7, 159), das Franziska das Gefühl der Isolation für wenige akustische 
Momente nimmt. Der Nebel, der „zwischen Schloß und See“ lagert, dämpft alles, nur 
nicht die Glocke eines sich nähernden Dampfschiffes. Was Franziska hört, kann sie 
aber nicht sehen. Das Dampfschiff bleibt vom Nebel verhüllt und aus dem Glocken-
ton wird das „Zischen des Dampfes“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 159). Auf noch subtilere 
Weise verbinden sich in ihrer Imagination Natur und Akustisches: Das „Donnern und 
Brausen“ des unter „tagelangen Regengüssen angeschwollene[n] Bergbach[s]“ erzeugt 
in ihr ein Echo von der „Klippenwand“ als „eintönig mächtige[s] Rauschen“, das sie 
jedoch an ein Lied erinnert: „Hörbar rauscht die Zeit vorüber / An des Mädchens Ein-
samkeit.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 160) Ein Lied – unbestimmten Inhalts freilich –, also  
das Singen selbst ist es dann auch, das auf dem See im Kahn die Nähe zwischen Fran-
ziska und ihrem jungen Verehrer besiegelt.

Diese Formen des Klanglichen haben bei Fontane durchaus leitmotivischen Cha-
rakter, wobei die Kritik die Naturelemente in diesem Erzählen – namentlich im spä-
teren Roman Unwiederbringlich – ihrerseits als „eine bald leise, bald stark ertönende 
Begleitmusik“ bezeichnet hat (Gross 1959, 234). Der quasi-musikalische Einstieg in 
diesem Roman besteht in einer überraschenden Deklamation eines Gedichts durch 
den unmusischen Grafen Holk, als nachgereichte Legitimation seines Schlossneu-
baus auf einer Düne gedacht. Es handelt sich dabei um ein Gesprächslied Ludwig 
Uhlands Das Schloß am Meere. Auf die darin vorkommende, von Holk aber nicht 
zitierte Frage: „Der Wind und des Meeres Wallen / Gaben sie frischen Klang? / Ver-
nahmst du aus hohen Hallen  / Saiten und Festgesang?“ antwortet Holks musisch 
begabtere Frau Christine mit den vorahnungsvollen Versen: „Die Winde, die Wogen 
alle / Lagen in tiefer Ruh, / Einem Klagelied aus der Halle / Hört ich mit Tränen zu.“ 
(Uhland 1980, 119–120) Christine behauptet zwar – ob absichtlich oder aus Unkennt-
nis, bleibt offen –, dass Uhlands Gedicht mit dieser Strophe ende. Entscheidend ist, 
dass es für sie mit diesen Versen schließt. Kunst und Natur spielen ineinander über, 
ebenso Phantasie und Lebenswirklichkeit eines in Irrungen und Missverständnissen, 
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versuchten Abschieden und missglückten Neuanfängen verfangenen Paares, bis hin 
zum Selbstmord Christines.

Zitiert wird neben Uhland auch Klaus Groth, eben weil er eminent komponierbare 
Lyrik geschrieben habe – Fontane dürfte hier vor allem auf die Vertonungen durch 
Brahms anspielen. Auch hier wie oft bei Fontane ist die ironische Geste nie weit ent-
fernt. Dort, auf dem teuren Flügel im Wohn- und Empfangszimmer des neuen Schlos-
ses, wo Vertonungen Groth’scher Gedichte aufliegen, schlägt der durch Kunststücke 
(auch sich selbst) unterhaltende Pudel des Hauses „mit einer seiner Pfoten auf die 
Tasten“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 22). Man hört bei Gelegenheit Chopin’sche Etüden, 
„freilich nicht recht flüssig und mit vielen Fehlern“ gespielt (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 
71). Christine ist zwar musisch veranlagt, aber nicht unbedingt musikalisch begabt. 
Ihrer vertrauten Freundin Dobschütz gesteht sie, dass es meist die Texte von Liedern 
sind und weniger die Komposition, die auf sie Eindruck machen. Man darf hinter 
dieser Feststellung auch Fontanes eigenes Verhältnis zum Liedvortrag vermuten. 
Anlass für diese Bemerkung ist ein Liedvortrag, bei dem die musikalische Ausführung 
mangelhaft war („Begleitung und Stimme gingen nicht recht zusammen“) und die 
Ausübenden deswegen „halb lustig und halb verlegen“ lachten, obgleich es sich um 
ein trauriges Lied handelte, nämlich um Wilhelm Waiblingers Gedicht Der Kirchhof, 
das Gräfin Christine nach dem Vortrag wortlos, aber ergriffen vom Pult nimmt, als sie 
den Salon verlässt (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 34).

Der erzählerische Hinweis auf die gefällige Vertonbarkeit Klaus Groth’scher 
Gedichte erlaubt einen nicht unbedingt selbstkritischen Rückschluss Fontanes auf 
seine eigene Lyrik, wobei schon zu vermuten steht, dass er leicht neidvoll auf die 
Popularität Groths schielte. Denn das im eigentlichen Sinne Lyrisch-Musikalische 
geht Fontanes Gedichten – mit der großen Ausnahme der Balladen – tatsächlich ab. 
Das zeigt sich auch darin, dass bis auf Karl Loewe, dem wir eine bedeutende Ver-
tonung von Fontanes Archibald Douglas verdanken (1858), allenfalls nur zweitrangige 
Komponisten sich dieser Gedichte annahmen. Das oft Sentenzhaft-Spröde in Fontanes 
Gedichten widersetzt sich geradezu ihrer Musikalisierung. Was aber auch gilt: Alle 
nur möglichen Aspekte des Alltäglichen von „Shakespears Strumpf“ bis zum Braut-
schleier, vom Handschuh bis zum Drehrad oder „Haus- und Gartenfronten“ boten ihm 
Gelegenheiten für ihre Poetisierung; und diese vollzieht sich in erster Linie über den 
Reim. Es gab wenig, worauf sich Fontane keinen Reim machen konnte. Man mag in 
dieser Reimkunst ein quasi-musikalisches oder zumindest sprachklangliches Rudi-
ment erkennen; überlagert wird es freilich meist durch die gedankliche Pointe, die 
Vertonungen widerstrebt. Unberührt davon blieb jedoch das, was man die Herausbil-
dung des Fontane’schen Tons nennen könnte, der keine Klangmalerei, kein Schwel-
gen in Tönen kennt, sondern das Sachlich-Nüchterne mit dem Ironischen verbindet. 
Ohnedies bestätigt selbst Fontanes von den Musen geschmähter Holk, dass „der Ton 
das Gedicht“ mache ebenso „wie das Colorit das Bild“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 185).

Bedeutsam ist – und Aufweis von Fontanes zumindest erzählerischem Interesse 
an Musikalischem –, dass er Unwiederbringlich wiederum mit Liedvorträgen vor dem 
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tragischen Ende schließen lässt. Zwar hatte Holk vor seiner Wiederverheiratung mit 
Christine noch betont, er wolle „kein Harmonium im Hause, sondern Harmonie“, doch 
bei einer „kleine[n] Festlichkeit“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 240, 288) einige Zeit nach 
ihrer Wiederverheiratung wehrt er sich keineswegs gegen Musik. Robert Burns und 
eines seiner Volkskunstlieder kommt zum Vortrag ebenso wie „ein Lied aus Flotow’s 
‚Martha‘“ – man darf Die letzte Rose vermuten! –, vor allem aber ein Lied „nach einem 
kurzen Vorspiel“ mit dem Verstitel Denkst du verschwundener Tage, Marie (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 13, 288–289), ein Gedicht Fontanes, das in Wirklichkeit keine Vertonung 
kennt, die er aber offenbar für wünschenswert gehalten hat. Die so angesprochene 
„Marie“, die Christine auf sich überträgt, wird dann aber zugeben, dass sie sich diese 
Tage eben nicht zurückwünsche. Und Christine heiratet denn auch nur zum Schein 
ihren geschiedenen Holk wieder. Das Lied erweist sich somit als Vorverweis auf ihren 
Freitod. Doch damit nicht genug. Ihre Vertraute, Julie von Dobschütz, hat im Roman 
das letzte Wort. Sie überliefert, dass Gräfin Christine die letzte Zeile des von ihr abge-
schriebenen Waiblinger-Gedichts „leis und kaum sichtbar unterstrichen“ hatte: „Wer 
haßt, ist zu bedauern, / Und mehr noch fast, wer liebt.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 295) 
Das bedeutet, die beiden Schlüsselgedichte in diesem Roman, Waiblingers Der Kirch-
hof und Fontanes Denkst du verschwundener Tage, Marie?, folgen einer noch nicht 
geschriebenen Musik, deren Existenz im Roman nicht nur behauptet, sondern als 
Bestandteil der Fiktion zum Klingen gebracht wird. Fontane arbeitet hier als Erzähler 
mit lyrisch-musikalischen Leitmotiven nach Vorbild des „Hexenmeisters“ aus Bay-
reuth. Das freilich bestätigt die Ansicht seiner banausenhaften Erzählfigur: Alle Kunst 
ist eben Hexerei – und das mitten im literarischen Realismus.

Die sporadischen Verweise auf Opern lenken die Aufmerksamkeit des an sonanti-
schen Bezügen im Werk Fontanes Interessierten auch auf dessen Wahrnehmung von 
Stimmen und Klanganalogien in seinen theaterkritischen Schriften.7 So bewertet er 
den Gastauftritt des italienischen Schauspielers Ernesto Rossi als König Lear und die 
Temperierung seiner Stimme und Stimmlagen wie folgt: „Er wird kein Polterer, und 
selbst in seinem Wahnsinn erklingt immer nur ein weicher und elegischer Ton. Es ist 
möglich, daß er in dieser Abdämpfung zu weit geht, aber es sind diesen Molltönen Reiz 
und Schönheit nicht abzusprechen.“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 469) Als er im März 
1871 Emilia Galotti sieht, überraschen ihn die „Töne“ der Hauptdarstellerin. (GBA–
Theaterkritik, Bd. 1, 46) Überhaupt ließe sich sagen, der Theaterkritiker Fontane hörte 
ebenso genau und kritisch, wie er die Inszenierung sah. Da konnte er preisen oder, wie 
im zweiten Akt einer Othello-Aufführung (1882), das „Stöhnen, Seufzen und Schreien“ 
beklagen (GBA–Theaterkritik, Bd. 2, 568). Doch wäre Fontane nicht Fontane, wenn es 
gerade bei den Bemerkungen zur Musik als Teil der Inszenierung nicht auch ironisch 
zuginge. Der diesbetreffende Höhepunkt ist erreicht, wenn er über eine Aufführung 

7 Ich verdanke diesen Hinweis Frau Dr. Gabriele Radecke und ihrem Diskussionsbeitrag zu meinem 
Vortrag.
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von Was ihr wollt (1874) bemerkt, wiederum mit seiner angeblich mangelnden Kenner-
schaft in Sachen Musik kokettierend:

Inszenierung und Zusammenspiel waren trefflich. Nur eins: warum muß – wenn unser unmu-
sikalisches Ohr uns nicht trügt – immer dieselbe Flöten- und Harfen-Melodie, beinah spieldo-
senartig, hinter der Scene gespielt werden? Wenn man „Aschenbrödel“ drei Tage vorher unter 
diesen Klängen hat einschlafen und erwachen sehn, so überrascht es einigermaßen, dieselbe 
„süße Weise“ auch am illyrischen Hofe des Herzogs Orsino wiederzufinden. (GBA–Theaterkritik, 
Bd. 1, 378)

Schließen wir aber mit einer dezidiert musikalisch-lyrischen Note, mit jenem Gedicht, 
von dem sich der Titel dieser Ausführungen herleitet:

Der alte Musikant (Aus einer Novelle)

Jung, in den hohen Spielmannsorden
Trat ein ich, weil es mir gefiel,
Nun „alter Musikant“ geworden,
Zieh ich umher mit meinem Spiel.

Um schweift mein Aug, um geht der Teller,
Ein Scherflein, zögernd, fällt hinein,
Ich nehme meinen Beifalls-Heller
Und muß es noch zufrieden sein.

Ach, hingeschwundne junge Tage,
Nie wieder kehrt ihr mir zurück, –
Und doch an Frau Fortunas Schlage,
So fruchtlos Bitten auch und Klage,
Harr ich noch immer auf mein Glück. (GBA–Gedichte, Bd. 1, 28)

Dieses wohl um 1876 entstandene Gedicht8 präludiert ebenso dem Motiv „Unwieder-
bringlich“, wie es Bilanz zieht, ernüchtert und doch (noch) nicht verzagt. Schon 
hier der Ton des Dahin-Dribbelns, der das Alterswerk bestimmen wird, entwaffnend 
schlicht wie so viele Gedichte Fontanes, ein „Lied“ als Spruch, ein Spruch, aus dem 
ein Lied geworden ist, eine Verbindung, die im ersten so benannten Teil der Gedichte 
letzter Hand (1898) programmatisch wurde. Ein Gedicht über einen „alten Musikan-
ten“, nicht aber über Musik. Das Klingen beschränkt sich auf wenig überraschende 
Reime, die nichts verschönen oder beschönigen wollen, handelt es sich doch um die 
Kürzestfassung der ‚Autobiografie‘ eines Straßenmusikanten, einer Randfigur, eines 
im Sinne der russischen Literatur zu Fontanes Zeit „überflüssigen Menschen“. Über 
die Art seines „Spiels“ kann und will er nichts sagen; es ist mit ihm alt geworden. 
Gehörte er in jungen Jahren zu einem „hohen Spielmannsorden“, also einer gesell-

8 Vgl. den Kommentar in GBA–Gedichte, Bd. 1, 448.
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schaftlich angesehenen Gemeinschaft oder genauer gesagt: Musikerzunft, so ist er 
nun einsam und deklassiert. Unheilsvoll genug reimt sich ‚Glück‘ auf ein ‚Zurück‘, 
das es nicht mehr geben kann. Vom ‚Spiel‘ ist nur in der ersten Strophe die Rede; die 
beiden anderen Strophen drehen sich ums bloße Überleben.

Dieser „Musikant“ war nie wirklicher Musiker gewesen. Ein unmittelbarer Zeit-
genosse Fontanes, Wilhelm Heinrich Riehl (1823–1897), Schriftsteller und Mitbegrün-
der einer sozial ausgerichteten Kulturgeschichte, schreibt übrigens in einem Versuch 
über Richard Wagner:

In der älteren Zeit war der Musiker ein Musikant gewesen, gering geschätzt in seiner socialen 
Stellung, sofern er nicht der Kirche oder einem Fürsten diente. Der Fluch des alten Pariatums 
der unehrlichen fahrenden Fiedler haftete immer noch auf dem Stande, selbst in einer Periode, 
wo Maler und Poeten schon zu großem socialen Ansehen gekommen waren. (Riehl 2012  
[1891], 240)

Auch das verbirgt sich hinter diesen drei Strophen, die jedoch ein Musikantendasein 
beschreiben, das – wie gesehen – Fontane im London der 1850er Jahre so beklagt 
hatte.

Bleibt festzuhalten, dass Fontane auch als „alter Musikant“ seinem negativen Ver-
hältnis Nuancen abgewinnen konnte, die immerhin erzählerische Akzente erbrach-
ten und zu einer akustisch gewürzten Prosa beitrugen. Auch wenn diese Akzente in 
seinen Werken nie wirklich sinntragend werden konnten, überhören kann man sie 
beim Lesen nicht.
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Roland Berbig
Der „Tunnel über der Spree“ als Medium und 
mediale Instanz
Mit einem Seitenblick auf Fontanes Ära

1.
An einschlägigen Äußerungen Fontanes über den 1827 gegründeten literarischen 
Sonntagsverein „Tunnel über der Spree“ besteht kein Mangel.

Es kommt nun darauf an, daß einen das Leben, in Gemäßheit der von einem vertretenen Spezia-
lität, richtig einrangirt. So kam es, daß ich, trotz meiner jämmerlichen Lebensgesammtstellung, 
doch jeden Sonntag Nachmittag von 4 bis 6 richtig untergebracht war, nämlich im Tunnel. Dort 
machte man einen kleinen Gott aus mir. Und das hielt mich. (Fontane an Georg Friedlaender, 
3. Oktober 1893, FFried2, 319)

Er ließ keinen Zweifel daran, dass sein dichterischer Ruhm, wenn er ihn sich denn 
attestierte, eben dort begründet worden war. Dabei zog er eine scharfe Trennlinie 
zwischen seinem Status innerhalb des „Tunnel“ und außerhalb. Galt er im Verein 
als Dichter, dessen poetisches Wort Gewicht und Wert hatte und der deshalb Reputa-
tion besaß, so bedeutete das jenseits dieser literarischen Geselligkeit gar nichts. Im 
zitierten Brief an Georg Friedlaender lag der Akzent, kaum zu übersehen, auf dem 
Aspekt sozialer Wertschätzung. Vergegenwärtigt man sich die personelle Mischung 
im „Tunnel“ während der Höchstzeit Fontanes, dann sah er sich dank seines dichte-
rischen Geschicks anerkannt von Professoren, Kammergerichtsräten, ministeriellen 
Beamten, Offizieren und Schulräten, samt und sonders Schichten, denen ein Apo-
theker ohne Apotheke oder ein Journalist ohne Journal nichts wert gewesen wäre. Der 
von ihm „vertretenen Spezialität“ habe er Einrangiertsein und mithin einen Rang zu 
verdanken. Diese Spezialität war das auf den Verein abgestimmte Gedicht ‒ die „Preu-
ßenlieder“, die 1850 unter dem Titel Männer und Helden veröffentlicht wurden ‒ und  
die habituelle, auf das Poetische gestützte Pose. Es ist vornehmlich diese Seite gewesen, 
die in den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts zu einer Renaissance der 
„Tunnel“-Forschung geführt hat und zu Publikationen, die ihren angemessenen Kon-
zentrations- und Korrespondenzraum im Handbuch literarisch-kultureller Vereine von 
Wülfing, Bruhns und Parr fanden. Dabei kristallisierten sich Vernetzungen heraus, die 
den „Tunnel“ in seinen sozialen Einbindungen zeigten und ihn als einen Organismus 
vorführten, der einerseits heterogene Elemente zu binden wusste, aber andererseits 
deren Eigenarten unter bestimmten Konstellationen nicht zu neutralisieren verstand. 
Wulf Wülfing hat das minutiös in seiner Studie über das Verhalten des „Tunnel“ und 
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seiner Mitglieder während der Märzrevolution 1848/49 belegt (vgl. Wülfing 1990). 
Widerlegt wurde damals, was Fontanes Zitat suggeriert: dass nämlich zwischen der 
internen Vereins- und der externen Berufs- und Lebenswelt eine unsichtbare, aber 
unüberschreitbare Grenze bestand. Absichtsvoll verschleiert, gehörte der Schleier zu 
dem innerstrukturellen Vereinsinterieur. Mit dem Zeitbegriff „Konnektionen“ (Berbig 
2000, 417), die die Vereinspraxis zu knüpfen erlaubten, ließen sich soziale Hand-
lungs- und Vermittlungsweisen zwischen den Mitgliedern belegen, die wir herkömm-
lich „Beziehungen“ nennen. Ohne den „Tunnel“ hätte Fontane nicht den ministeriel-
len Beamten und Kammergerichtsrat Wilhelm von Merckel kennengelernt, der ihn im 
preußischen Pressewesen in Lohn und Brot brachte. Ohne den „Tunnel“ wäre Fontane 
dem Dezernenten im Kunstressort des preußischen Ministeriums der geistlichen, 
Unterrichts- und Medizinalangelegenheiten, Franz Kugler, nicht begegnet, der ihn 
in seinen gesellschaftlich-akademischen Kreisen in Ansätzen salonfähig machte und 
kunsthistorisch aufrüstete. Und ohne den „Tunnel“ hätte das „Tunnel“-Gründungs-
mitglied Louis Schneider, Schauspieler und Vorleser beim preußischen König, für ihn 
nie einen Finger gekrümmt, geschweige denn die Stimme erhoben, um seine Texte bei 
Hofe vorzutragen.

Diese Seite ist ausgeleuchtet. Sie hat zu einer nachhaltigen Aufwertung des 
Vereins geführt und die lange Zeit dominierende Ansicht von dessen verharmlosen-
dem Charakter revidiert. Diese Forschungen bereiteten den Boden für das Interesse an 
medialen Phänomenen, die damals bereits bemerkt worden waren (vgl. hierzu Berbig 
1990). Hier schließt mein Beitrag an, sowohl mit einem fokussierten Rückgriff auf 
die Geschichte des „Tunnel“ als auch in der Evaluierung medialer Praxis im Verein 
vor und während Fontanes aktiver Mitgliedschaft zwischen 1844 und Anfang der 
sechziger Jahre.1 Den Vereinsorganismus, von dem die Rede war, durchzog ein ver-
ästeltes System medialer Adern und Venen, ohne das er lebensunfähig gewesen wäre. 
Sie unterschieden sich in ihrem osmotischen und symbiotischen Wirken. Ein Blick auf 
sie ‒ historisch wie zu Fontanes Zeit ‒ lohnt sich.

2.
Eine mediale Fixierung begleitete den literarischen Sonntagsverein seit seiner Grün-
dung 1827. Dem österreichischen Journalisten Moritz Gottlieb Saphir, dessen Rang eine 
antijüdische Literaturgeschichte kleingeschrieben hat, war die sich zügellos entfes-
selnde Pressewelt steter Jungbrunnen. Hatte er, 1795 in Lauschbrünn bei Stuhlweißen-
burg geboren, sich als junger Mann dem Rabbinat gewidmet und in Prag talmudische 
Rabulistik studiert, so war er, als er die Zeitungspresswelt für sich entdeckt hatte, 
zu deren rabiatem und virtuos rabulistischem Innovator geworden. Seine Berliner 

1 Vgl. hierzu einführend Erler u.  a. 1982, 84–86.
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Ära ‒ zwischen 1825 und 1829 ‒ prägten drei Pressprojekte: die Berliner Schnellpost 
für Literatur, Theater und Geselligkeit, der Berliner Courier und, als Herausgeber, der 
Berliner Theateralmanach auf das Jahr 1828. Dort habe er, so einer seiner Biografen, 
„viele seiner besten Sachen“ (Meyerstein 1889) geschrieben. Saphir erkannte, dass die 
Zeitung zu einem zeitgemäßen Medium heranreifte – und dass ihre Fähigkeit, dank 
neuer Technik, den informativen Fluss rasant zu beschleunigen, ein Erfolgsgarant für 
die Zukunft war. So erschien in seinen Zeitungen schon am Abend nach der Theater-
premiere deren Kritik. Die dem König gegebene Zusicherung, „alles Politische, alle 
Privat- und Familienverhältnisse unberührt zu lassen“ (Behrend 1891, 4), hatte dabei 
zu einer Provokation stilistischer Intelligenz geführt. Die auferlegten Fesseln entfes-
selten unerwartete Energie. Aus juristischem Zwang wurde journalistische Lust, aus 
einem preußischen Verdikt Presse-Virtuosität. Humor und Ironie wurden sich unter 
dieser Konditionierung ihrer medialen Macht bewusst – und Saphir stürmte in den 
publizistischen Freiraum, der sich dabei ergab. Um ihn auszufüllen, war die Kraft 
einer, seiner Feder überfordert: So kam er auf den Gedanken, sich einen literarischen 
Verein zu schaffen, nicht zur Unterhaltung ‒ obwohl das ganz den Anschein hatte ‒, 
sondern als eine mediale Produktionsstätte. Am 9. Dezember 1827 hält das erste Ver-
einsprotokoll fest:

Der Königl. Hof-Schauspieler Herr Lemm trug […] den Wunsch des Herrn Sapphir vor, in Berlin 
eine Gesellschaft zu gründen, die alle religiöse, politische, und finanzielle Tendenz ausschlie-
ßend, sich blos mit humoristisch-literarischen Arbeiten beschäftigen, und eine Satyre auf die 
unbegrenzte Lobhudelei mancher anderen literarische Gesellschaften abgeben sollte. […]2

Alles an dieser Gründungspräambel ist aufschlussreich: 1) Moritz Saphir wird als 
Initiator ausgewiesen, lässt aber seine Initiative verkünden. 2) Der sie verkündet, ist 
Schauspieler der Königlichen Bühne, seine Stellung zu benennen, ist Teil des Akts. 
3) Neben dem Gesetzlich-Vorgeschriebenen wird das Intentionale literarisch definiert 
und medial-kritisch platziert. Gattung und Gegnerschaft korrespondieren. Die Sta-
tuten, an denen man nachgerade ausgelassen herumschrieb, mischten Jux mit Jura.

Die Vereinsvorzüge, auf die es Saphir ankam, lagen auf der Hand. Durch die 
wöchentlichen Treffen mit Vortrag und Kritik literarischer Texte wurde ein steter 
Schreibfluss erzeugt. Aus ihm schöpfte Saphir preisgünstig für die von ihm initiierten 
und Diskurs-getriebenen wie Diskurs-prägenden Medien. Ihm war, heißt es in Fon-
tanes Von Zwanzig bis Dreißig, „an einem Stamm junger, unberühmter Mitarbeiter 
gelegen, die, weil unberühmt, an Honoraransprüche nicht dachten und froh waren, 
unter einer gefürchteten Flagge sich mitgefürchtet zu sehen.“ (GBA–Autobiogr. Werk, 
Bd. 3, 167) Bedingung für das Gelingen war erstens, im „Tunnel“ ein Klima literarisch-
journalistischer Schreiblust zu stiften, zweitens, dort Maßstäbe zu etablieren, die 

2 In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des literarischen Vereins „Tunnel über der Spree“. Tun-
nel=Protokolle Jahrgang 1827/28.
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Abb. 1a und 1b: „Tunnel“-Statuten: Entwürfe, Dokumente (Anfangsphase des Vereins)  
© UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree, Statut 2 und Statut 1.
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intern wie extern Geltung hatten, und drittens, eine Kritik-Kompetenz zu bilden, die 
über Kriterien verfügte, die das, was innerhalb des Vereins gewogen wurde, außerhalb 
des Vereins im eigentlichen Wert realisierten: durch den Zeitungsdruck und auf dem 
Markt öffentlicher Meinung.

Der „Tunnel“ war in dieser Auftaktphase seiner Existenz ein medialer Muster-
markt. Er war Schulungsort für Schreibgattungen, die erst noch erfunden werden 
mussten, und so auch ein mediales Probierfeld.3 Das betraf das Wie des Schreibens 
wie auch das Was. Eine Sichtung zum Thema „Berlin“, die vor einigen Jahren vor-
genommen wurde, hat die symptomatische Wechselwirkung zwischen Thema, Anlass 
und Schreibform skizziert (vgl. Berbig 2011). Was allsonntäglich spaßeshalber hinter 
verschlossener Wohnungstür Saphirs präsentiert wurde, war gedacht für den Ernst-
fall jenseits verschlossener Türen ‒ und konnte, wie das Beispiel Saphir zeigt, hinter 
Schloss und Riegel bringen: etwa in die Festung Spandau. Die „Ironie“, die Saphir 
dem „Tunnel“ auf die Flagge geschrieben hatte und die er praktizierte, spiegelt auf 
charakteristische Weise diese kleine Passage aus seinem Text „Kleine Polizei- und 
Censur-Geschichte“:

[…] Ich hatte  […] in einer Schrift über die Berliner Polizei gesagt: „Ich zweifle nicht an ihrem 
Geiste, ihrer Humanität und ihrer Freisinnigkeit!“ Dieses nahm die Polizei hartnäckig für 
„Ironie“! Und ich wurde dafür […] auf drei Wochen Arrest verurteilt! Ich schrieb an Seine Majestät 
und stellte ihm vor, daß ich zu folgender öffentlicher Abbitte erbötig bin: „Ich habe der Polizei 
‚Geist, Humanität und Freisinn‘ zugetraut, das verdient allerdings die gerechte Strafe von sechs 
Wochen Arrest; allein ich bitte der Polizei hiemit öffentlich ab und erkläre, ich trau’ ihr weder 
Geist, noch Humanität, noch Freisinnigkeit zu; ich werde nie wieder die Berliner Polizei durch 
eine solche falsche Zumutung bei den anderen europäischen Polizeien in Mißkredit bringen.“ 
(Saphir 1889, 21)

Das auf eine Modernisierung der Presselandschaft gerichtete Vereinsmodell, das 
sich Saphir zurechtgeschmiedet hatte, hielt den preußischen Gegebenheiten Ende 
der zwanziger Jahre nicht stand: weder nach innen noch nach außen. Die von Saphir 
praktizierte Grenzdurchlässigkeit von Vereinsrealität und Öffentlichkeit hatte zwei 
Fronten geschaffen ‒ polizeiliche Überwachung und eine empörte Journaille außer-
halb des „Tunnel“, und innerhalb eine in ihrer bürgerlichen Existenz verunsicherte 
Mitgliederfraktion. „Kein ‚Verbrechen‘ habʼ ich zu bekennen“, wird Saphir später 
beziehungsreich schreiben, „aber einen ‚Geburts-Fehler‘! Ich bin nämlich von Geburt 
ein ‒ Jude.“ (Saphir 1863, 199)4 Der „Tunnel“ reagierte auf die Bedrohungslage so 
umgehend wie brachial. Er änderte mit der Trennung von Saphir das Vereinsmodell 
radikal. Der osmotische Charakter zwischen Verein und literarischem Markt wurde 
aufgehoben, die Vereinstüren verriegelt.

3 Die Beiträge wurden systematisch gesammelt und in „Späne“-Bänden alljährlich zusammengefasst. 
In der frühen Phase sind Drucke in Zeitungen bzw. Zeitschriften vermerkt worden.
4 Vgl. hierzu Sprengel 1991 und Wülfing 1993.
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Die zweite Ära des „Tunnel“ begann mit medialer Abschottung. Das Medium, auf 
das Saphir aus gewesen war, wurde nun kompromisslos ausgeblendet.

3.
Mit Saphirs Praxis, vor allem die humoristischen Arbeiten aus dem „Tunnel“ im 
Beiblatt seines Courirs unter der Rubrik ‚Aus der Sonntagsgesellschaft‘ zu drucken, 
habe sich, so „Haupt“ Pufendorf in seiner Rechenschaftslegung Dezember 1833 
(53. Tunnel), der Verein „viele Unannehmlichkeiten“ zugezogen. Als dann auch noch 
das Mitglied Isaak Ehrenbaum („Justus Lipsius“) „mit Gewalt aus dem Sonntags=Ver-
ein einen kritischen Richterstuhl für Deutschland“ habe machen wollen, seien „kräf-
tige Stimmen“ des Widerstands „laut“ (Puffendorf 1833/34) geworden. Dieser deso-
laten, den bürgerlichen Status gefährdenden Situation begegnete man auf überaus 
bezeichnende Weise: Man oktroyierte ein Gesetzeswerk, das die Stellung des „Tunnel“ 
zu den öffentlichen Medien ebenso verbindlich wie grundsätzlich regeln sollte. 
J. H. von Schomburg-Gervasi, Baron, Privatgelehrter und vor allem juristisch erfahren, 
wohnhaft in der Wallstraße 25 und im „Tunnel“ unter dem Namen „Stolberg“, wurde 
beauftragt, mit einem Statuten-Entwurf einen Schaden wie den angerichteten für die 
Zukunft unmöglich zu machen. Obwohl kein Wort fiel, das auf die jüdische Herkunft 
Saphirs und Ehrenbaums verwies, flackerte über dieser Statuten-Renovierung ein 
antijüdisches Lämpchen. Es reizte, die Geschichte der Vereinsstatuten einmal unter 
dem Aspekt medialer Regulation zu betrachten. Sie nimmt in ihr einen beträchtlichen 
und vor allem charakteristischen Platz ein.

Der mediale Cut, er wurde vollzogen und seine Wirkung war nachhaltig. Die 
Neudefinition im öffentlichen Raum kappte „die zwecklos-lächerlichen Formen“ und 
setzte „eine ernstere Richtung an die Stelle des bisherigen Zwangs=haften Humors“ 
(Puffendorf 1833/34). Um den Schandflecken in der Öffentlichkeit fortzuwischen, rea-
gierte man medientypisch: Man änderte den Namen – aus der  „Sonntags-Gesellschaft“ 
wurde der „Sonntags-Verein“ (Puffendorf 1833/34). Seit „dieser Zeit“, so zog Haupt 

5 Vgl. Allgemeiner Wohnungsanzeiger für Berlin, Charlottenburg und Umgebung auf das Jahr 1844, 
redigirt von dem Königl. Polizei-Rath Winckler. Drei und zwanzigster Jahrgang. Berlin: Veit und Comp. 
1844, S. 421. Von Schomberg-Gervasi, zu Hause in der Kriminalrechtssprechung, wurde später zeitwei-
liger Mitarbeiter an Arnold Ruges Halleschen Jahrbüchern, schrieb für die Zeitschrift für die elegante 
Welt, den Piloten und den Freihafen. Er engagierte sich nach 1848 im Berliner Lokalverein für das Wohl 
der arbeitenden Klasse. Vgl. Mittheilungen des Berliner Lokalvereins für das Wohl der Arbeitenden 
Klassen. Ein Wochenblatt. 2. März 1850. Vgl. auch den Eintrag in August Varnhagen von Enses Tage-
buch vom 28. Mai 1851, in dem sich Varnhagen gegen die Anklage wendete, die gegen die „Arbeiter-
verbrüderung“ erhoben worden war ‒ unter anderem auch gegen von Schomberg-Gervasi. Ziel der 
Vereinigung sei es allein, Bildung, Wohlstand und Eintracht aller Arbeiter zu befördern (Varnhagen 
von Ense 1865, 189).
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Abb. 2a und 2b: „Tunnel“-Statuten: Entwürfe mit Korrekturwünschen (1827/28)  
© UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree, Statut 2 und Statut 1.
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Abb. 3a und 3b: Statuten-Debatte, Dezember 1833 (Protokoll, Jahres-Fazit)  
© UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree, Protokolle 1833/34 [Abb. 3a] und S 6 [Abb. 3b].
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Pufendorf das Fazit, „ist vom Verein beschlossen worden, weder selbständig ein 
Journal herauszugeben noch solche Mitglieder aufzunehmen die vorzugsweise Tages-
blätter redigiren.“ (Puffendorf 1833/34) Man sorgte sich, kurz gesagt, um die Repa-
ratur des öffentlichen Images und polierte am medialen Erscheinungsbild: indem 
man sich eine Tarnkappe aufsetzte und unsichtbar wurde. Der Preis für „Beständig-
keit Würde und Festigkeit“ (Puffendorf 1833/34) war erkauft mit Medienabstinenz. De 
facto bedeutete das einen totalen Funktionsumbau des Saphir’schen Vereins. Statt 
des Steins öffentlichen Anstoßes wälzte man einen anderen, um die Quelle zu ver-
schließen, aus der bisher journalistische Unterhaltung in die Tagespresse gesprudelt 
war. Dieser Grenzbau beruhigte die bürgerlichen Gemüter, vor allem jene, die zu den 
„Klassikern“ im Vereinsleben gehörten. Das war jener Kreis, dem an Literarischem nur 
passiv lag und Kritik am Vorgetragenen genügte. Für die „Makulaturen“ indes, nach 
Maß und Möglichkeit ambitioniert in Vers und Prosa, bedurfte es der Kompensation. 
Der mediale Verschluss lief Gefahr, einen Stau literarischer Produktion zu erzeugen, 
einen Ausschluss, der Ausschuss glich. Der Ausweg, den man fand, fand sich früh ‒ 
und war, dies vorweggenommen, keiner. Man installierte im Verein simultane Medien. 
Es handelte sich um Nachbildungen, Imitate, Parallelkonstrukte. Schon 1833 regte 
Petrarca, Urtunnelianer, an „daß der Sonntags=Verein ein Wochenblatt im Manu-
skript von und ausschließlich für die Mitglieder herausbringen möge“ (Puffendorf 

Abb. 4: Protokoll-Bände © UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree.
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1833/34).6 Aus dieser Anregung erwuchs ein internes mediales „Tunnel“-Netzwerk. Zu 
ihm gehörten die systematische Beitrags- und Protokollsammlung, jahrgangsweise 
gebunden, und das Archiv, die Vereinsbibliothek, unterteilt in literarische und wis-
senschaftliche Literatur und alles sorgsam katalogisiert.

Der „Tunnel“ formte in sich ein Bauwerk unterschiedlicher medialer Systemteile, 
die in Ansätzen, mit Verweisungsziffern versehen, miteinander verknüpft wurden.

4.
Das Wochenblatt behauptete in diesem medialen Verbund eine Sonderstellung. Ein-
geschrieben war seiner Existenz der Traum von einem realen literarischen Leben: 
ohne seine Gefährdungen. Darüber ließ der literarisch-aktive „Tunnel“ keinen Zweifel:

Besondere Erwähnung verdient  […] das von Petrarka gestiftete und redigirte Wochenblatt des 
Vereins, welches jetzt bis zu 55ten Nummer vorgeschritten ist. […] Das Wochenblatt enthält Auf-
sätze, und dürfte, da jede Nummer wenigstens 4 gewöhnlich 6 Artikel bringt, gegen 300 ver-
schiedene Arbeiten von Mitgliedern enthalten. […]7

Lesser, von Haus aus Bankkaufmann, der 1844 eine Geschichte der Berliner Börse ver-
fassen sollte (vgl. Lesser 1844), hatte gute Gründe, sich um einen solchen medialen 
Maulwurf zu kümmern, der wenigstens ideell die Grenzmauer unterwühlte. 1828 hatte 
er bereits ein zündelndes Berlin-Traktat ins literarische Leben der preußischen Haupt-
stadt gefeuert ‒ Das belobte Berlin, ein Seiten- u. Gegenstück zu d. verkehrten, verthei-
digten, verdolmetschten u. modernen Bln, deren Verfassern u. namentl. O. v. Deppen 
gewidmet (Lesser 1828) ‒, vorbedachtlich unter reduziertem Autorennamen (Ludwig 
L‒r), und 1833 ließ er ein weiteres folgen, nun unter Pseudonym (vgl. Liber 1833). 
Damit gehörte Lesser noch zur „Wortwitz“-Partei, die nach Schlupflöchern ins Medial-
offene Ausschau und sich selbst kompatibel für die interne wie die externe Öffent-
lichkeit hielt. Ganz ähnlich lag es beim „Tunnel“-Bruder Bürger, der, angeregt durch 
den Vereinserfolg des Wochenblatts, diesem ein Literatur-Blatt beifügte, „welches als 
Beiblatt nach dem Wochenblatt vorgelesen“ wurde.

6 Vgl. zu Wochenblatt und Literatur-Blatt: Anhang zu Petrarca’s Geschichte des literarischen Sonn-
tags-Vereins 1852. Lesser fertigte diesen Anhang anlässlich des 25-jährigen Bestehens des Vereins 
an. Demnach bestand das Wochenblatt vom 27. Oktober 1833 bis zum 22. August 1841 und brachte es 
in 152 Nummern auf 1039 Späne/Beiträge, von denen allein Lesser 776 verfasste. Das Literatur-Blatt  
existierte vom 29. Dezember 1833 bis zum 17. März 1839 und kam insgesamt auf 116 Beiträge, von denen 
80 Smidt selbst beigesteuert hatte.
7 So im Jahresbericht des Vereins 1833/34. In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des literari-
schen Vereins „Tunnel über der Spree“. Tunnel=Protokolle Jahrgang 1833/34.
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Abb. 5a bis 5e: „Tunnel“-Bibliothek – Unterlagen  
© UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree, Verzeichnis der Bücher des Tunnels.
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Abb. 6: Wochenblatt des „Tunnel“ © UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree, 
Literat[ur]-Blatt II.-IV.
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Dass sich hinter Bürger der Schriftsteller Heinrich Smidt verbarg, der Anfang der 
zwanziger Jahre als Steuermann abgeheuert und nach einem Jurastudium den Redak-
teursposten der Staatszeitung übernommen hatte, war beredet. Er veröffentlichte seit 
1828 historische und Seegeschichten, mit Erfolg, und mit Erfolg auch sorgte er sich 
um die interne Medienausrüstung des „Tunnel“ (etwa Bibliothek, Archiv). Zwanglos 
sollte das Literatur-Blatt agieren, in der Gestalt einer Zeitung, zweispaltig und mit 
Schwerpunkt auf der Kritik. Durch die dort niedergelegten Besprechungen erzeugte 
man ein osmotisches Verhältnis zum Literaturbetrieb. Dessen Erzeugnisse flossen in 
die „Tunnel“-Mühlen und wurden dort zermahlen, ohne dass das Gemahlene den 
Rückweg in die andere Richtung antrat. Friedrich von Uechteritz erfuhr nie, was man 
im „Tunnel“ von seinem Trauerspiel Rosamunde hielt,8 und was in den „Literarischen 
Übersichten“ zu den jüngsten Erzeugnissen von Karl Immermann, Karl Gutzkow 
und Nikolaus Lenau geschrieben wurde,9 erfuhren die Genannten nie: Es sei denn, 
das besprochene Buch stammte aus der Feder eines Tunnelianers, wie Smidts 1838 
erschienene See=Novellen, die Boerhave besprach,10 hinter dem sich der Chemiker 
Heinrich Wilhelm Heintz verbarg (den die Hallenser Universität 1855 zum ordent-
lichen Professor berufen sollte).

Unter wechselnder Redakteursschaft war erklärtes Ziel, dass der Verein

durch das Litt.Bl. mit der Zeit Schritt halte d.  h. ihm durch dasselbe stets eine Übersicht über die 
neuste ‒ werthvollere oder charakteristische ‒ Thätigkeit in der Litteratur, soweit solche seine 
Interessen unterliegt, und zwar zur rechten Zeit geboten [werde], […].11

Die Vordrucke von Wochen- und Literatur-Blatt, die man aus Echtheits- und Imitats-
gründen anfertigte, finanzierte der Eiserne Fonds, in den alle einzahlten. Ein internes 
mediales Projekt, sanktioniert durch einen internen Haushalt, steuerfrei und steuer-
bar. Man erfuhr dabei durchaus „ausgedehntere buchhändlerische Unterstützung“12, 
deren man bedurfte. So bohrte der „Tunnel“ einen medialen „Tunnel“, der nur in einer 
Richtung benutzt wurde: ungewöhnlich auch das. Der kommunikative Strom verlief 
einseitig, aber er verlief. Innerhalb dieses Tunnelsystems regelte eine festgelegte Hie-

8 Vgl. Literatur-Blatt, No. 4 vom 22. Februar 1835. In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des lite-
rarischen Vereins „Tunnel über der Spree“.
9 Vgl. Literatur-Blatt, No. 9 vom 24. Juli 1836. In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des literari-
schen Vereins „Tunnel über der Spree“.
10 Vgl. Literatur-Blatt, No. 6 aus dem Jahr 1838 (ohne Datenangabe). In: Universitätsbibliothek Berlin. 
Nachlass des literarischen Vereins „Tunnel über der Spree“.
11 Feuerbach [Ferdinand Streber]: Einleitende Worte! In: Literatur-Blatt, No. 1 vom 17. Dezember 1837. 
In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des literarischen Vereins „Tunnel über der Spree“.
12 Vgl. Literatur-Blatt, No. 1 vom 17. Dezember 1837. In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des 
literarischen Vereins „Tunnel über der Spree“.
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Abb. 7: „Tunnel“-Statuten © UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree, Literat[ur]-Blatt II.-IV.
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rarchie dessen Inanspruchnahme.13 Die Redaktion verstand sich als „Repräsentant 
einer umsichtigen, vorurtheilsfreien Critik […], die sich nicht um ihrer selbst willen 
sondern nur zur Förderung der Kunst geltend macht,  […]“14. Wie ernst und streng 
man dieses mediale Instrument nahm, bezeugen die „Statuten für die Redaktion und 
Mitarbeiter dieses Blattes“. In fünf Haupt- und acht Unterpunkten wurde detailliert 
festgelegt, was das Blatt bezweckte, wie es zu führen war und welches Beitragsprofil  
es forderte (vgl. Abb. 7).15

Dieses tunnelinterne Blätterrauschen und Beschriebenes-Papier-Verwalten wirkte 
also nicht nur medial, sondern in seiner Ganzheit als Medium. So grenzte sich das 
Literatur-Blatt in seinem Anspruch ab von anderen medialen Kritikformen, die der 
„Tunnel“ gewährte (etwa dem mündlichen Urteil während der Sitzungen oder dessen 
Fixierung in den Protokollen). Die Blätter profilierten jene, die ihr Wort beisteuerten, 
und waren profitabel allein, weil sie auf Profit nicht angewiesen waren. Ihr Kapital 
war symbolisch, nicht real. Die „Tunnel“-Mehrheit hatte sich also für ein „Streben […] 
nach etwas Höherem“16 entschieden ‒ und lebte die Überzeugung, und mithin für 
einen zunehmend ausgefeilten vereinsinternen Medienapparat. Das garantierte einer-
seits, dass die Doppelexistenz zwischen literarischer und bürgerlicher Gesellschaft 
gefährdungsfrei blieb, blockierte aber andererseits den Nutzen poetischer Reputation 
jenseits der Vereinsgrenzen.

5.
Was hat Lepel, als Schenkendorff zu den Aktivsten im „Tunnel“ gehörend, Fontane 
über diesen Verein erzählt? Lässiges im Militärjargon? Vielleicht, dass es dort um „die 
vaterländische deutsche Kunst“17 gehe, wie es in den Literatur-Blatt-Statuten gestan-
den hatte? Oder hat er ihn unterrichtet von lockenden ‚Konnektionen‘? Von reizvol-
len literarisch-medialen Möglichkeiten gewiss nicht. Denn als Fontane im Juli 1843 
zur Stippvisite im „Tunnel“ war – als Rune, wie die Gäste genannt wurden –, da war 

13 Die Redaktion etwa beanspruchte absolute Freiheit und Vorzug. Sie allein übersehe die „vor-
handenen Mittel“, um die allgemeinen Bedürfnisse im Verein zu befriedigen. Das hieß gegebenen-
falls auch: „Freiwillige Beiträge werden zwar unter gleichen Bedingungen dankbar angenommen, 
stehen aber im Falle der Collision den regelmäßigen Beiträgern nach.“ In: Literatur-Blatt, No. 1 vom 
17. Dezember 1837. In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des literarischen Vereins „Tunnel über 
der Spree“.
14 Literatur-Blatt, No. 1 vom 17. Dezember 1837 In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des litera-
rischen Vereins „Tunnel über der Spree“.
15 Diese Statuten finden sich auf der Rückseite eines Vordrucks in den Unterlagen zum „Literatur-
Blatt“. In: Universitätsbibliothek Berlin. Nachlass des literarischen Vereins „Tunnel über der Spree“.
16 Diese Wendung fand sich bereits auf einem Zettel, der dem Jahresbericht 1827/28 beilag, getitelt 
„Ins erste Jahre gehörig“.
17 Siehe Anm. 15 bzw. Abb. 7.



 Der „Tunnel über der Spree“ als Medium und mediale Instanz   181

es nach wie vor nicht weit her mit einem diesbezüglichen Angebot. Die Formen der 
Medialisierung im Verein beschränkten sich im Wesentlichen auf Vortrag, Kritik und 
Protokollierung beider Elemente. Innerhalb des Vereins fungierte das Markenzeichen 
„Tunnel“ als Instanz. Es suggerierte Übergeordnetes und einen letzten Nenner, dessen 
Macht einem imaginierten Schiedsgericht glich. Obgleich nicht wenige „Tunnel“-Mit-
glieder Texte veröffentlichten, auch veröffentlichten, was zuvor im Medium „Tunnel“ 
seine Bewährungsprobe bestanden hatte (oder auch nicht), war das ohne Gewicht 
jenseits der Vereinsgrenzen. Aber mit Wilhelm von Merckel als Sekretär hatte es eine 
substanzielle Aufwertung und einen qualitativen Schub in der Protokollführung 
gegeben. Die Tunnelianer eroberten sich den Status einer Instanz, ihr Impetus drängte 
auf Urteilskraft, die sich nicht im Launigen erschöpfte und Anspruch auf literarische 
Grundsätzlichkeit erhob. Merckel hatte knapp zwei Jahre, bevor Fontane – mit dem 
von August Lafontaine (1758–1831) entlehnten und ihm verliehenen Vereinsnamen – 
offiziell „Tunnel“-Mitglied wurde, Kühnes gewagt. Er war genervt gewesen von dem 
ihm unsinnig erscheinenden toten Kapital an Späne-Leichen im „Tunnel“-Archivgrab. 
So hatte er einen Anlauf unternommen, Verwertbares marktgerecht aufzuputzen und 
den literarischen um einen materiellen Wert zu erweitern. Dabei war er strategisch 
komplex vorgegangen und hatte alle medialen Hebel genutzt, über die der Verein ver-
fügte: seine Protokolle, Aktivierung des Archivs durch Sichtung, Anträge im ‚Delibera-
tionstunnel‘, interne öffentliche und private Schreiben. Die ganze mediale Registratur 
war von ihm in Gang gesetzt worden – allein: ohne Erfolg. Sich als kollektive Instanz 
dem öffentlichen Markt zu öffnen, ja zu stellen und in kunstmediale Konkurrenz zu 
treten, es war gescheitert (vgl. hierzu Berbig 2019).

Doch ein bohrender Rest war geblieben, ein Rumoren. Mit den vierziger Jahren 
und mit dem, was später als „Vormärz“ Literaturgeschichte schreiben sollte, fächerte 
sich das Angebot medialer Möglichkeiten auf: Zeitschriften, Anthologien, Zeitungen, 
Flugschriften bis hin zu Privatdrucken, die in den Umlauf drängten, signalisierten und 
repräsentierten den sich abzeichnenden Umbruch. Fontane trat nicht dem „Tunnel“ 
bei, um seine Verse in dessen Archiv beerdigen zu lassen. Er war nicht gewillt, „Tun-
nel“-Kritik als launigen Sonntagsspaß zu nehmen, der mit dem Umtrunk im Anschluss 
vergessen war. Ihm war gelegen an Schärfung aller medialen Waffen, die sich der 
„Tunnel“ geschaffen hatte: 1) an regelmäßiger poetischer Präsenz, 2) an fundierter, 
substanzieller mündlicher Kritik,18 3) an Protokollen, die die kritischen Stimmen 
in einem schriftlichen streng verfassten Text fixierten, und 4) an einem medialen 
Diskurs, der literarische Spreu vom Weizen trennte und dem Weizen, um im Bild zu 
bleiben, zum Wachstum verhalf. Und 5) dieser mediale Diskurs sollte die potenzielle 
poetische Kraft des Einzelnen in ein Schwingungsverhältnis zu thematisch-stofflichen 
Vorlieben des Ganzen bringen. Der Verein sollte als Medium für Literatur, die jen-

18 Sie konnte gegebenenfalls – wie sein Briefwechsel mit Lepel eindrucksvoll zeigt – im privatschrift-
lichen Verkehr fortgesetzt werden.
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seits seiner Grenzen bestehen konnte, entschieden ausgenutzt, als mediale Instanz 
ausgebaut und als qualitativer Vermittlungsraum umfunktioniert werden. Dass im 
„Tunnel“ unterschiedliche Kräfte walteten, dass eher Stimmenvielfalt und zuweilen 
Urteilseinfalt herrschte und dass die Abschottungsgebaren Hindernisse aufstellten: 
Das alles wischte er beiseite. Der mediale Maulkorb galt ihm nicht viel. Als ehernes 
Prinzip taugte der kaum noch. Das Öffentlichkeitsverdikt lag nach wie vor locker auf 
der Zunge, aber die Zügel, die den Verein als internen medialen Organismus festzurr-
ten, waren längst porös. Die Bewegungsfreiheit, für sein literarisches Tun doch ein 
Schlupfloch ins freie Feld öffentlichen Literaturlebens zu finden, nahm, als Fontane 
„Tunnel“-Mitglied wurde, zu – systematisch und kontinuierlich. Selbst die Fraktion 
der Fundamentalisten sah beiseite oder weg, wenn das, was dem „Tunnel“ literarisch 
gehörte, auf dem freien Markt nach Glück und Wertschätzung trachtete. Fontane 
erkannte, früher als alle altgedienten Tunnelianer, dass diese Fesseln, die sich der 
Verein angelegt hatte, brüchig waren und die Grenzlinien zwischen Intern und Extern 
zunehmend verschwammen.

Sich im „Tunnel“ zum lyrischen Tonangeber zu etablieren, es konnte nichts als 
eine Zwischenstation für Fontane sein. Ein Erfolg im Medium vereinsinterner Lite-
raturkritik war umzumünzen auf dem externen Medienmarkt: in Zeitung und Zeit-
schrift, im Lyrikband, in Anthologien und im Schulbuch. Nach dem eher missratenen 
Klingklang Herwegh’scher Lyrikanleihen, die im „Tunnel“ so wenig ankamen wie 
außerhalb, unternahm Fontane mit „Der Tower-Brand“ einen nächsten konzeptio-
nellen Anlauf: bestens abgestimmt. Mit frischen englischen Eindrücken versehen, 
deren Fontane für seine lyrische Arbeit von jeher bedurfte, trug er am 15. Dezember 
1844 dieses Gedicht vor: und es schlug ein. Vielzitiert, was Fontane zehn Jahre und 
zwei, drei mediale Erfolgskurven später, an Theodor Storm schrieb: „Das Gedicht 
‚Towerbrand‘ (siehe meine Gedichte) machte eine Art Sensation (ich schrieb es nach 
meiner ersten englischen Reise noch voll von Londoner Eindrücken) und entschied 
gewissermaßen über meine Richtung.“ (Fontane an Theodor Storm, 14.  Februar 
1854, FSt3, 57) Dieser stofflich-thematische Strang aus nachromantischem Geist und 
Geisterwelt traf in seiner Kopplung den „Tunnel“-Geschmack. Doch wusste Fontane 
noch nicht aus dem internen ein externes Kapital zu schlagen. Erst 1851 erschien der 
Text in seinem Band Gedichte, um dann aber auch gleich in das von ihm herausgege-
bene Deutsche Dichteralbum 1852 übernommen zu werden. Das war nicht effizient, 
im Wechselspiel der Medien eher ungeschickt, die Ressourcen, die der Verein barg,  
blieben ungenutzt.

Ganz anders dann bei jenem Zyklus, der mit „Der alte Derffling“ am 25. Oktober 
1846 begann und Fontanes preußische Medienpräsenz begründete, anhaltend. 
Merckel, Protokollant, hielt nach der Sitzung fest:

Das zweite Produkt der Muse, die mit Lafontaine trotz langjähriger Ehe noch immer in den Rosen-
wochen lebt, war der alte Dörfling: ein kerngesunder Junge; eine alte Geschichte und doch ein 
neues Lied; ein Lied vom Schneider und doch vom Helden, einfach, klar und doch voll Wucht, 
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Abb. 8a und 8b: Wilhelm von Merckel, Protokoll der „Tunnel“-Sitzung vom 
25. Oktober 1846 – Lafontaine [Fontane]: Der alte Dörflinger [ganze Seite und 
Ausschnitt] © UB der HU zu Berlin, Tunnel über der Spree, Protokolle 1845/46.
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wie der Degen, der aus der Elle gewachsen war; ein Volkslied, dem nichts fehlte, als die Volks-
melodie; die Qualität des Gedichts war so trefflich, als die Quantität des Titelnamens zweifelhaft; 
man schwankte zwischen Dörflinger, Dörflinger und Dörflinger; für die letzte Skansion sprach 
der Berliner Dialekt.
Ein Urtheil wurde nicht gefällt, Akklamation vertrat dessen Stelle.19

Diese Passage verdiente unter dem Vorzeichen medialer Analyse das Mikroskop. 
1) Der Dichter wird klassifiziert (lange schon Poet, aber noch verliebt in sie wie zu 
Beginn), 2) das Gedicht erhält das Prädikat „kerngesund“ (fast in Anspielung auf die 
Goethe’sche Unterscheidung von Klassischem und Romantischem), 3) die Klarheit der 
lyrischen Oppositionen ‒ Schneider/Held, Elle/Schwert ‒ dient auch zur literaturkri-
tischen Klärung, 4) dem Gedicht wird das höchste Prädikat verliehen, das im Medium 
des literarischen Wortes zu vergeben ist: Es ist ein Volkslied, dem nur 5) die fällige 
Vereinigung mit einer anderen medialen Kunstform fehlt: dem Ton, der Vertonung. 
Dass dann noch, im Seitenvermerk, das Berlinische ins Spiel gebracht wird, fügt sich 
in diese Gesamtklassifizierung. Sie vereint Wort und Ton, Gattung und Gegenstand, 
Stadt und Land (wo das Volkslied und Volkstümliche seinen höchsten Stellwert hat). 
Der Protokollant gab damit die Richtung vor, der „Tunnel“ ertönte im kritischen Ein-
klang von Akklamation und öffnete damit dem Text Tür und Tor ins Literaturleben. 
Das genau vollzog sich: Der Soldatenfreund, herausgegeben vom „Tunnel“-Mitglied 
Louis Schneider, druckte die Verse in seiner 699. Nummer und, um ein Jahr versetzt, 
folgte das süddeutsche Morgenblatt für gebildete Leser in seiner Ausgabe vom 22. April 
1847. Ähnliches lässt sich für das Gedicht „Der alte Dessauer“ beobachten oder die 
Verse auf den alten Zieten.20

Damit Schluss: Wie Fontane im Verbund mit anderen Tunnelianern  – Kugler, 
Friedrich Eggers, von Lepel, von Merckel etc. – das Medium „Tunnel“ nutzte, um neue 
mediale Räume zu etablieren, wie ihm das interne Vereinslob bei seinem externen 
poetischen Fortkommen half und wie aus dem einen Verein Neben-Vereine, Ableger 
gewissermaßen, gegründet wurden, um ein kleines, verzweigtes Mediennetz zu 
knüpfen, das ist beschrieben worden. Formen von Austausch wurden entwickelt und 
Räume literarischer Texte miteinander kombiniert: etwa der der Autorenlesung und 
Spontankritik im „Tunnel“, des öffentlichen, professionellen Vortrags auf öffentlichen 
Bühnen und Rezitation durch einen bestallten Vorleser am königlichen Hof. Und Text-
träger variiert: Neben die persönliche Handschrift trat die Abschrift von Schreiber-
hand als „Späne“ für das Vereinsarchiv (das als Literaturmedium eine eigenständige 
und ins Detail gehende Studie verdiente, die sich von Titelprofilen bis zum System 
erfasster und geordneter literarischer Produktivität zu erstrecken hätte), neben litho-
grafierter Vervielfältigung von internem Material Drucke ausschließlich für den Ver-

19 Immermann [Wilhelm von Merckel]: Protokoll der Tunnel-Sitzung vom 25. Oktober 1846. Protokoll-
band 1845/46. In: Universitätsbibliothek Berlin. Archiv des Tunnel über der Spree.
20 Vgl. die genauen bibliografischen Angaben in GBA–Gedichte, Bd. 1, 549–551.



 Der „Tunnel über der Spree“ als Medium und mediale Instanz   185

einsverkehr (etwa bei „Tunnel“-Jubiläen oder seit Anfang der fünfziger Jahre die Pro-
tokolle). Hier beiseitegelassen und vernachlässigt sind andere Kunstformen, die im 
Verein gepflegt wurden wie etwa die Musik, die Zeichenkunst, die Karikatur.

Kurzum: In kleinen und großen Schritten, Stolperern und Sprüngen mutierte der 
literarische Mustermarkt zu einem Medien- und Umschlagsort für Literatur. Gewiss, in 
kleinem Format, aber mit einem ungewöhnlichen Differenzierungsgrad. Was Fontane 
lange Jahre im „Tunnel“ hielt, hatte wesentlichen Anteil an seinem Halt im Raum 
medialer Entfaltung, den er – wie wenige seiner Zeit – auszuschreiten verstand: „in 
Gemäßheit der von einem vertretenen Spezialität“ (FFried2, 319).

Abb. 9a und 9b: Listen. Statistisches Material der „Tunnel“-Geschichte © UB der HU zu Berlin, 
Tunnel über der Spree, S 6.
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Dirk Rose
„Auf die Redaktion“
Medienarchiv und Medienreflexion in Fontanes Tagebüchern

Fontanes Tagebücher entwerfen ein Bild des Autors als Medienarbeiter. Die ersten 
Einträge für das Jahr 1866 beginnen fast unisono mit der Notiz „Auf die Redaktion“ 
(GBA–Tagebücher, Bd. 2, 3) bzw. es heißt lapidar „Redaktion“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 
7). Zu dieser Zeit hatte Fontane die englische, nordamerikanische und skandinavische 
Korrespondenz für die Neue Preußische [Kreuz]-Zeitung zu bearbeiten (vgl. Berbig 
2000). Der tägliche Gang auf die Redaktion war Teil seiner journalistischen Arbeit, 
die auch sonst im Tagebuch akribisch notiert wird: vom politischen Kommentar über 
das Gelegenheitsgedicht bis zur Theaterkritik. Neben eigenen Texten werden dabei 
gelegentlich auch andere Zeitungstexte dokumentiert und kommentiert. Für die Fon-
tane-Forschung ist das ein unschätzbarer Fundus; und es ist daher nur legitim, dass 
die Edition der Tagebücher, die 1994 im Rahmen der Großen Brandenburger Ausgabe 
erfolgte, neben einem Personenregister und einem Register der Werke Fontanes auch 
ein „Register der Periodika“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 527−532) enthält.

Selbstverständlich dürfte ein solches Register in einer Tagebuchedition jedoch 
keineswegs sein. Dass es für notwendig erachtet wurde, zeigt die Bedeutung, welche 
die Medienarbeit in Fontanes Leben spielte.1 Die Tagebücher dienen aber nicht nur als 
Quellen für diese Medienarbeit. In ihnen finden sich auch medienreflexive Aussagen, 
die Rückschlüsse auf Fontanes Selbstverständnis als Autor journalistischer und litera-
rischer Texte erlauben. Soweit ich sehe, ist das bisher für die Tagebücher noch kaum 
untersucht worden. Die Studie von Dorothee Krings zu Theodor Fontane als Journalist 
konzentriert sich allein auf die Briefe.2 Gerade die Tagebücher boten aber für Fontane 
die Möglichkeit einer deutlich differenzierteren und teils auch radikaleren Einschät-
zung der eigenen Medienarbeit, wie am Schluss des Beitrags gezeigt werden soll.

1  Fontane als Tagebuchschreiber
Das Kapitel ‚Fontanes Tagebücher‘ ist verhältnismäßig komplex, und zwar sowohl was 
die Entstehungs- als auch was die Überlieferungsgeschichte betrifft (vgl. Jolles 2000).

In der Forschung wird zwischen den Reisetagebüchern, die Fontane vor allem als 
Materialsammlungen für seine Reisebeschreibungen benutzte, und den ‚eigentlichen‘ 

1 Das ist unter anderem durch die Arbeiten von Roland Berbig (vgl. Berbig und Hartz 2000; Chronik) 
inzwischen gut dokumentiert.
2 Vgl. Krings 2008, 86–88. Zu meiner Kritik daran vgl. unten.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Tagebüchern unterschieden, das heißt jenen Notizen mit überwiegend privatem Cha-
rakter, die im Wesentlichen eine Tageschronik liefern.3 Während sich die Reisetage-
bücher weitgehend erhalten haben, sind die Tagebücher im engeren Sinn nur bruch-
stückhaft überliefert. Von den einst acht Tagebüchern aus den Jahren 1852 bis 1898 
sind aktuell nur drei bekannt. Sie sind heute im Besitz des Theodor-Fontane-Archivs 
in Potsdam. Zwei der Bände stammen aus Fontanes Londoner Zeit und behandeln die 
Jahre 1855 bis 1858; der dritte Band die Jahre 1866 bis 1882. Zusammen mit autobio-
grafischen Aufzeichnungen aus den Jahren 1884 bis 1898, die 1919 von Ernst Heilborn 
veröffentlicht wurden (Heilborn 1919, 121−197), bildet dieser letzte Band die Grund-
lage für den zweiten Band der Tagebuch-Edition innerhalb der Großen Brandenburger 
Ausgabe.4 Die folgenden Überlegungen werden sich ausschließlich auf diesen Band 
konzentrieren. Zwar finden sich Medienbeobachtungen und Medienreflexionen auch 
in den Londoner Tagebüchern (D’Aprile 2018, 181−211). Dort beziehen sie sich aber 
überwiegend auf die englische Presse und Fontanes Korrespondententätigkeit. Die 
‚Berliner Tagebücher‘ erlauben hingegen einen spezifischen Blick auf die deutsche 
Presselandschaft. Hinzu kommt, dass in ihnen auch der Romanautor Fontane zuneh-
mend in Erscheinung tritt, wobei das Verhältnis von literarischer und journalistischer 
Arbeit eine komplexere Form der Medienreflexivität hervorbringt.

Neben solchen überlieferungsgeschichtlichen müssen auch textgenetische 
Aspekte mitbedacht werden. Die Tagebücher sind nämlich keineswegs einheitlich. 
Zwar hat Fontane den Großteil seines Lebens Tagebuch geführt bzw. tagebuchartige 
Notizen aufgezeichnet. Diese fallen aber vor allem quantitativ sehr unterschiedlich 
aus. Das zeigt bereits der Umstand, dass die Jahre 1866 bis 1882 lediglich einen ein-
zigen Band in der Werkausgabe füllen. Zwar notiert Fontane darin penibel, an was 
er gearbeitet, an wen er geschrieben, wen er getroffen, was er gelesen hat. Selten 
gehen diese Einträge jedoch über protokollarische Notizen hinaus; Wertungen finden 
sich, wenn überhaupt, meist in wenige Epitheta zusammengezogen. Über die Lektüre 
der Erzählung Fabian und Sebastian von Wilhelm Raabe etwa heißt es lapidar: „Ganz 
Raabe; glänzend und geschmacklos, tief und öde“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 146).5

Mögen Tagebücher oft „ein Mittel zur Kommunikation mit sich selbst“ sein (Görner 
1986, 11), für Fontane trifft das kaum zu: „Das Tagebuch war für Fontane kein Mittel 
der geistigen Selbstverständigung“, so dessen Herausgeber Gotthard Erler (GBA–Tage-
bücher, Bd. 2, XIV). Es diente vielmehr als Erinnerungsstütze oder Materialsamm-

3 Entsprechend haben beide im ersten Fontane-Handbuch aus dem Jahr 2000 je einen eigenen Artikel 
erhalten; vgl. neben dem Beitrag von Jolles zu den Tagebüchern den Abschnitt von Gotthard Erler 
(2000) zu den Reisetagebüchern.
4 Zur Text- und Editionsgeschichte vgl. das Nachwort von Erler in GBA–Tagebücher, Bd. 2, 281−283.
5 Bezeichnenderweise verwendet Fontane diese Formulierung in seiner Rezension des Textes nicht, 
die im Magazin für die Literatur des In- und Auslandes am 17. Juni 1882 erschienen ist. Dort heißt es 
am Ende weit diplomatischer: „Ein gutes Buch, an dem nur zu bedauern bleibt, daß nicht ein eigener 
oder befreundeter Blaustift das wegstrich, was das wachgerufene Interesse wieder in Frage stellt“ 
(NFA, Bd. 21/1, 274).
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lung6 und legt Zeugnis über das beeindruckende Arbeitspensum ab, das der Schrift-
steller tagtäglich zu bewältigen hatte. Allerdings hat das eine gewisse Monotonie der 
Einträge zur Folge. So wie die Formel „Auf die Redaktion“ wiederholen sich auch 
die formelhaften Einträge „Gearbeitet“, „Briefe geschrieben“ und „Gelesen“ immer 
wieder. Wohl nicht zuletzt deshalb brach Fontane das Tagebuchschreiben einige Male 
ab, um es dennoch später wieder aufzunehmen. Die dadurch entstandenen Lücken 
wurden meist mit nachträglichen summarischen Einträgen ausgefüllt. So bricht das 
Tagebuch von 1866 bereits am 18.  Januar ab, um im Juni wieder aufgenommen zu 
werden, und zwar mit der rückblickenden Notiz: „Winter und Frühjahr 1866 vergehen 
in der herkömmlichen Weise. Es ändert sich nichts, Arbeit, Umgang, Verkehr, − alles 
bleibt beim Alten“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 8).

Aufgrund dieses Entstehungsprozesses lassen sich drei unterschiedliche Arten 
von Notaten in Fontanes Tagebüchern unterscheiden. Die häufigste Form sind kurze 
protokollarische Einträge in meist täglicher Abfolge. Fallen diese aus, treten an ihre 
Stelle längere summarische Abschnitte, die erst im Nachhinein geschrieben worden 
sind. Mit zunehmendem Alter treten die Einzelnotate vollständig hinter solche sum-
marischen Zusammenfassungen zurück. Ab Mitte 1884 dominieren die größeren, oft 
mehrmonatigen Rück- und Überblicke, die ab 1892 jahresweise erfolgen. Ähnliches 
hatte Fontane schon einmal für die 1870er Jahre praktiziert; dort aber mit einem 
stärker protokollarischen Anspruch. Die Überblicke in den späten Jahren entwickeln 
sich hingegen oft zu kleinen autobiografischen Essays, die als selbständige dritte Art 
von Fontanes Tagebuchnotaten aufgefasst werden können.

Mit den unterschiedlichen Arten der Tagebuchführung sind auch verschiedene 
Schwerpunkte der Medienbeobachtung verbunden. Erfüllen die ‚tagesaktuellen‘ pro-
tokollarischen Einträge vor allem die Funktion eines Medienarchivs, so sind die sum-
marischen Abschnitte und erst recht die autobiografischen Jahreszusammenfassun-
gen stärker von einem medienreflexiven Moment geprägt, das sich bereits durch den 
zeitlichen Abstand zu den Ereignissen ergibt; etwa wenn es 1878 heißt: „[I]ch schreibe 
das 2 Jahre später“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 69). Durch den verspäteten Eintrag ist die 
Ereignisebene oft bereits verblasst oder schlicht vergessen: „Wie die ersten Winter-
monate [1892; D.R.] vergingen, habe ich vergessen“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 257). Die 
zeitliche Distanz zwischen Ereignis und Niederschrift eröffnet einen Reflexionsraum, 
der nicht zuletzt Fontanes journalistischer Tätigkeit gilt. Dadurch wird das Tagebuch 
auch zu einem Medium der Medienreflexivität, und zwar je intensiver, je stärker die 
Protokoll- bzw. Archivfunktion zurücktritt. Ihm wächst dabei sogar die Rolle eines 
Meta- bzw. Antimediums zu, das aus seiner idiosynkratischen, nicht auf eine zeit-
nahe Veröffentlichung abgestellten Form einen spezifischen medienkritischen Gehalt 
gewinnt.

6 Wobei sich beides nicht ausschließen muss, wie Görner fortfährt: „Ein Tagebuch führt, wer sich 
dereinst erinnern will. Eintragungen ins Tagebuch schaffen Anhaltspunkte für ein künftiges Sich-Er-
innern“ (Görner 1986, 12).
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2  Die Tagebücher als Medienarchiv
Wer eine Kultur- und Sozialgeschichte des Journalismus in Berlin am Ende des 
19.  Jahrhunderts verfassen möchte, wird in den Tagebüchern Fontanes auf reiches 
Material stoßen.7 Aus ihnen lässt sich zwar kein repräsentativer, wohl aber ein 
 exemplarischer Eindruck von der damaligen Pressearbeit gewinnen. Der Kulturhisto- 
riker Fontane, der nicht wenig Zeit mit dem Aufsuchen und Sammeln von Lebenszeug-
nissen anderer Personen verbracht hat, dürfte hier in eigener Sache entsprechend 
vorgearbeitet haben. So ist sein Tagebuch über die Funktion persönlichen Erinnerns 
hinaus auch ein Medienarchiv seiner Zeit. Eine Reihe von Einträgen betrifft Fontanes 
Redaktionstätigkeit, seine Aufträge und Honorare. Ebenso kommen Probleme der 
journalistischen Arbeit zur Sprache; etwa wenn bei einem Gastspiel im Theater noch 
am gleichen Abend eine kurze Notiz geschrieben werden muss, die in der Morgen-
ausgabe erscheint, während am nächsten Tag die ausführliche Besprechung für die 
Abendausgabe erarbeitet wird.8 Aber auch Kritiken seiner eigenen Texte verzeichnet 
Fontane hier, positive wie negative.9 Hinzu kommen politische Nachrichten bzw. 
Informationen, die er der täglichen Zeitungslektüre entnimmt; wobei nicht nur die 
Vossische Zeitung oder das Berliner Tagblatt, sondern auch diverse Wochen- und 
Monatszeitschriften Erwähnung finden.

Von besonderem Interesse ist in diesem Zusammenhang die Materialität einiger 
‚Archivmaterialien‘. Blättert man in dem Tagebuch von 1866 bis 1882 – was inzwi-
schen auch online möglich ist10 −, wird man eingeklebte oder beigelegte Dokumente 
bemerken, die sich grob in zwei Sorten einteilen lassen. Zum einen sind es Zeugnisse 
aus dem gesellschaftlichen Leben: eine Menükarte, Theaterzettel oder die Einladung 
an „Herrn Theodor Fontane […] Zur Feier des Einhundertfunfzigjährigen Bestehens 
der Vossischen Zeitung“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 41) am 25. Februar 1872 bzw. das 
„Programm der Gedächtniss-Feier [des Vereins Berliner Presse] für die verstorbenen 
Mitglieder George Hiltl, A. E. Brachvogel, Karl Gutzkow“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 71) 
am 23.  Februar 1879. Zum anderen handelt es sich um Zeitungsausschnitte, wobei 
neben einigen zeithistorischen Dokumenten vor allem Gedichte Fontanes zu finden 
sind, die zunächst in Zeitungen erschienen waren; etwa die Verse „Zur Weihe des 

7 Vgl. das ausführliche Kapitel „Journalist im Dienst“ bei D’Aprile 2018, 181–332.
8 Diese Einträge ergänzen die Notizbücher zu den Theaterkritiken sowie das „Theaterkritiken- 
Archiv“, eine Liste der „Theaterstücke, die von mir seit 1871 besprochen wurden“ (die Zitate nach Ra-
decke 2019, 28–29).
9 Inwiefern die „Interdependenz von genereller und autorspezifischer Literaturkritik“ in der Kreuz-
Zeitung und der Vossischen Zeitung, also jenen beiden Blättern, bei denen Fontane angestellt gewesen 
ist, den intendierten medialen Resonanzraum seiner eigenen Texte prägte, diskutiert die Studie von 
Berg-Ehlers 1990 (Zitat: 312).
10 Vgl. Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam. Signatur: G 4,3. URL: https://www.fontanearchiv.de/
handschriften/l2829/ (Stand: 22. Dezember 2021).

https://www.fontanearchiv.de/handschriften/l2829
https://www.fontanearchiv.de/handschriften/l2829
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Kölner Domes“ am 15. Oktober 1880 (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 75). Hierzu zählt auch 
das Gedicht „Vor Zichy’s Geisterstunde“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 113). Es nimmt auf 
das Gemälde Die Geisterstunde auf dem Kirchhofe von Graf Mihály Zichy Bezug, das 
Fontane wenige Tage zuvor bei einem Galeriebesuch gesehen hat. Im Tagebuch notiert 
er für den 2. Mai 1881:

Mit Emilie früh in die Stadt, erst nach dem Theater, dann zu Gerson, dann zu Pastor Cazalet, 
dann in die Bilder-Ausstellung in der Passage (Makarts „Bachantin“ etc. und Zichys „Die Geister-
stunde auf dem Kirchhofe“;) und dann zu Frau Keßler. Zichys Bild ist eine Lächerlichkeit, die nur 
noch von der Unverschämtheit übertroffen wird. (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 112)

In diesem Fall geht der Zeitungsausschnitt über das rein Dokumentarische hinaus und 
tritt in einen Dialog mit dem Tagebuchtext. Das zeigt ein Vergleich mit dem Gedicht 
auf die Kölner Domweihe vom Jahr zuvor. Der summarische Tagebucheintrag vermerkt 
lediglich: „Bei meiner Rückkehr […] ein Festgedicht zur Kölner-Dombaufeier geschrie-
ben und zwar auf Wunsch von Lipperheide“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 74).11 Den Beleg 
dafür liefert der eingeklebte Zeitungsausschnitt, der seinerseits als Erinnerungsstütze 
für diesen Eintrag gedient haben mag. Bei dem Gedicht auf das Gemälde Zichys gehen 
Tagebuch und journalistische Arbeit hingegen Hand in Hand. Gleich am Folgetag des 
Galeriebesuchs notiert das Tagebuch: „Gearbeitet: ein paar Verse“ (GBA–Tagebücher, 
Bd. 2, 112). Damit dürfte vermutlich jenes Gedicht gemeint sein, das bereits am nächs-
ten Tag in der Morgenausgabe der Vossischen Zeitung erscheint und das Fontane dort 
ausgeschnitten und ins Tagebuch eingeklebt hat.

Bemerkenswert ist dieser Vorgang nicht nur wegen seiner Schnelligkeit. Auf ein 
aktuelles Ereignis reagiert Fontane sowohl mit dem Tagebucheintrag als auch mit 
einem Gedicht, das dann seinerseits Eingang in das Tagebuch findet. Mit Blick auf 
dessen Archivfunktion könnte man von einer journalistischen Selbstarchivierung 
sprechen, die eine tagesaktuelle Medienproduktion im Moment ihres Erscheinens 
bereits in den Status ihrer Archivierbarkeit überführt.12 Damit ist freilich eine neue 
Kontextualisierung verbunden. Fontanes Medienarchiv in Tagebuchform bleibt 
eines, das an ihn als Person gebunden ist; von dorther erhält es seine Bedeutung; von 
dorther bezieht es seine Kriterien. Die oft tagesaktuelle Gebundenheit seiner Text-
produktion wird im Moment des Einklebens ins Tagebuch der ephemeren Verbrauchs-
logik der Tagespresse entrissen und in ein größeres Kontinuum gestellt, das durch die 

11 Franz Freiherr von Lipperheide war unter anderem Verleger der Illustrirten Frauen-Zeitung, in der 
Fontanes Gedicht am 11. Oktober 1880 erschienen ist; vgl. Kommentar und Register in GBA–Tage-
bücher, Bd. 2, 317 und 486.
12 Der Begriff ‚Archiv‘ wird hier ausdrücklich nicht in einem primär kulturwissenschaftlichen Sinn 
verstanden, sondern als konkrete Institution und Praxis; vgl. dazu den Sammelband von Gretz und 
Pethes 2016; zu Fontane dort insbesondere die Beiträge von Rolf Parr und Manuela Günter/Michael 
Homberg.
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Lebenszeit seines Autors bestimmt ist und dadurch eine gänzlich andere Bedeutung 
im Kontext von dessen „Selbsthistorisierung“13 erfährt.

Darüber hinaus wird durch die Aufnahme des Gedichts ins Tagebuch eine Poly-
phonie unterschiedlicher Stimmen erzeugt. Während im Tagebucheintrag das Bild 
Zichys nur als ein Eindruck unter vielen an einem geschäftigen Tag in Berlin Erwäh-
nung findet, konzentriert sich das Gedicht auf ebendiesen Eindruck. Allerdings tut 
es das in Form einer Gesprächssituation vor dem Gemälde, die der Schreiber des 
Gedichts gleichsam im Vorbeigehen hört und notiert.14 Abgesehen davon, dass durch 
diese Wechselrede eine eindeutige Stellungnahme zu dem Gemälde, wie es der Tage-
bucheintrag formuliert, vermieden wird,15 erinnert die vermeintlich aufgeschnappte 
Gesprächssequenz an journalistische Schreibpraktiken, wo ‚O-Töne‘ in Notizbüchern 
festgehalten werden. Das entspricht zwar der Kontingenz von Anlass und Text, den 
Fontane nicht zufällig als „ein paar Verse“ bezeichnet. Auf der anderen Seite ergibt 
sich durch die Aufnahme des Gedichts ins Tagebuch ein dreistimmiger Kommentar zu 
dem Gemälde, das − im Gegensatz zum Autor jener Zeilen − längst vergessen ist, und 
Fontane als Virtuosen einer journalistischen Textproduktion ausweist, der in der Lage 
ist, einem tagesaktuellen Ereignis in publizistisch-literarischer Form jene Dauer zu 
verleihen, die es in einem literaturgeschichtlichen Sinn allererst archivwürdig macht. 
Insofern geht Fontanes Tagebuch als Medienarchiv immer schon über die rein auf-
bewahrende Funktion hinaus, weil es als Schriftstellertagebuch mit seiner institutio-
nellen Archivierbarkeit rechnen muss.16

3  Medienreflexion in den Tagebüchern
Auch wenn die dokumentarische Absicht in Fontanes Tagebüchern überwiegen mag, 
gehen die Notizen vielerorts in eine mehr oder weniger extemporierte Medienreflexion 
über. Sie stehen damit im Werk nicht allein. In vielen Romanen Fontanes kann man 
solche Reflexionen finden, übrigens oft in Gesprächsform. Vor allem aber kommen sie 

13 Diesen Begriff, den Claudia Stockinger nicht zufällig im Kontext des Realismus verwendet, appli-
ziert Kai Sina auf den intentionalen Rahmen für Materialien in Schriftstellernachlässen; vgl. Sina 2017, 
52–58 (zum Zitat Stockingers: 53).
14 Das entspricht Fontanes eigener Autorschaftsinszenierung in seinen Kunstkritiken als „Connais-
seur mit fundiertem Kunstwissen“; vgl. Aus der Au 2017, 214–224 (Zitat: 224). Die umfangreiche Ar-
beit von Aus der Au über Fontane als Kunstkritiker geht leider nicht auf Zichys Gemälde und dessen 
Spuren in Fontanes Werk ein.
15 Zu „Theodor Fontanes ‚Rhetorik der einschränkenden Bedingung‘“ vgl. den gleichnamigen Auf-
satz von Parr 2019.
16 Dass Fontane ein solcher „Nachlass-Willen“ nicht unbekannt war, zeigt der Beitrag von Roland 
Berbig (2017) am Beispiel der literarischen Gesellschaft Tunnel über der Spree (Zitat: 313).
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in Fontanes Briefen vor, die eine Reihe von Medienreflexionen enthalten,17 welche mit 
Notaten im Tagebuch korrelieren. Hier gibt es thematische wie textgenetische Inter-
dependenzen vielfältigster Art, schon weil seine Briefe „von Anfang an den Charak-
ter einer inventarisch rollenhaften Selbstdarstellung tragen“ (Jurgensen 2000, 773). 
Freilich unterscheidet sich die Medienreflexion im Tagebuch von derjenigen in den 
Briefen in mindestens zwei Punkten. Erstens nehmen die Briefe selbstverständlich 
auf die Empfänger sowie die Kommunikationssituation Rücksicht. Das hat zur Folge, 
dass die Medienreflexion in ihnen je nach Adressat oder Situation variiert und Teil 
einer übergeordneten Text- bzw. Kommunikationsstrategie ist. In den Tagebüchern 
wird sie hingegen oft direkter bzw. unabhängiger von einem Kommunikationspartner 
oder einem übergeordneten Gesprächsziel notiert. Der zweite Unterschied ergibt sich 
aus den Entstehungsbedingungen von Fontanes Tagebüchern. Wie erwähnt, erfolgten 
die Einträge nicht selten in größerer zeitlicher Distanz zu den Ereignissen, während 
die Briefe in der Regel relativ zeitnah verfasst wurden; und zwar sowohl, was ihre 
Kommunikationssituation, als auch, was ihre Themen betrifft. Daraus ergibt sich die 
gattungsspezifisch besondere Situation, dass ausgerechnet die Tagebücher einen 
oftmals größeren reflexiven Spielraum eröffnen. In ihrem Licht wird man zu einem 
anderen Ergebnis kommen als Dorothee Krings, die sich in ihrer Arbeit allein auf die 
Briefe konzentriert hat und resümiert: „Da er [Fontane; D.R.] über lange Phasen seines 
Werdegangs im Journalismus lediglich einen minderwertigen Brotberuf sieht, denkt 
er über die gesellschaftliche Verantwortung dieses Öffentlichkeitsberufs kaum nach“ 
(Krings 2008, 357).

In Fontanes Tagebüchern bildet die Medienreflexion jedenfalls ein durchgehen-
des Thema und lässt sich grob in zwei Gruppen einteilen, die freilich eng zusammen-
hängen: Die Reflexion der eigenen Medienarbeit bzw. ihrer Produktionsbedingungen 
und die Reflexion der Presselandschaft allgemein. Da Letztere als separates Phänomen 
weitaus seltener auftritt, sondern meist mit den Arbeitsbedingungen Fontanes ver-
knüpft ist, soll sie hier lediglich an einem Beispiel demonstriert werden. Im Zentrum 
steht dabei fast immer Fontanes Unzufriedenheit mit dem Meinungsjournalismus 
seiner Zeit,18 wobei er auch vor seinem ‚eigenen‘ Blatt, der Vossischen Zeitung, nicht 
haltmacht. So notiert er am 25. Mai 1881: „Gelesen: ‚Das Manifest des Russischen Exe-
kutiv-Comité’s‘ und den Leitartikel der Vossin darüber; das Manifest mag passiren, 
aber der Leitartikel ist Wischiwaschi“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 120). Hier wird ein 
gängiges pressekritisches Argumentationsmuster aufgerufen, das Karl Kraus später 
ins polemische Extrem treiben sollte (vgl. Arntzen 1975): Während die vermeintlich 
faktenorientierte Berichterstattung weitgehend „passiert“, werden die Kommentare, 
die eigentlich dazu dienen sollen, einer ‚autonomen‘ subjektiven Perspektive Gehör zu 

17 Sie wurden ausgewertet in der Studie von Krings 2008.
18 Hierin trifft sich Fontane teilweise mit einer zeitgenössischen Pressekritik wie derjenigen von 
Wuttke 1875, bes. 186–202.
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verschaffen, als heteronome Textsorte gelesen, die aus Phrasen und Versatzstücken 
aktueller Diskurse zusammengesetzt ist.19

In den meisten Fällen ist Fontanes Medienreflexion jedoch mit seiner eigenen 
journalistischen Arbeit aufs Engste verwoben. Es ist bekannt, wie virtuos er sich 
unterschiedlicher Medien und Verbreitungskanäle bediente.20 Dieses Bild wird durch 
die Tagebucheinträge bestätigt, wo Verhandlungen mit Herausgebern von Zeitungen 
und Zeitschriften ebenso reflektiert werden wie die Zusammenarbeit mit unterschied-
lichen Verlegern. In ihnen lässt sich der Werdegang des weitgehend unbekannten 
Journalisten Theodor Fontane zum anerkannten Autor nachverfolgen. Eine gewisse 
mediale Berühmtheit erlangte er indes zunächst durch seine Tätigkeit als Kriegs-
berichterstatter im Deutsch-Französischen Krieg 1870/71, genauer gesagt: durch seine 
Gefangennahme und den Bericht darüber. Im summarischen Tagebucheintrag für das 
Jahr 1871 heißt es dazu ironisch:

Meine Gefangenschaft hat mich zu einer Sehenswürdigkeit (Rhinoceros), zu einem nine days 
wonder gemacht; die „Gartenlaube“ ist sogar drei Tage lang entschlossen mich, mit Text und 
Holzschnitt, unter die berühmten Zeitgenossen aufzunehmen, besinnt sich aber schließlich 
eines Beßren, da sie erfährt, daß alle meine Glieder heil geblieben sind. (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 
38)

Wer will, kann hier bereits eine Reflexion auf den modernen Skandaljournalismus 
erkennen, der Prominenz auf Zeit in einem standardisierten Layout vergibt; aber nur, 
wenn damit auch eine emotionale Betroffenheit bei den Rezipienten verbunden ist.21 
Fontanes Bericht über seine Gefangenschaft erscheint jedenfalls nicht in der Garten-
laube, dem Massenblatt der Zeit,22 sondern, wie der Tagebucheintrag fortfährt: „Die 
Schilderung meiner ‚Aventuren‘ bringt zunächst Tante Voß“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 
38). Gemeint ist damit die Vossische Zeitung, das ‚seriöse‘ Blatt für das gehobene Bür-
gertum, mit dem „sich ein großes Kapitel in Fontanes schriftstellerischer Laufbahn 
[verbindet]“ (Berbig und Hartz 2000, 72). Knapp fünfzehn Jahre später klingt die Ein-
schätzung der Gartenlaube im Tagebuch deutlich anders. Der summarische Eintrag 
für den Zeitraum vom 22. Februar bis Ende April 1885 enthält folgende Zeilen:

19 Ähnlich argumentiert Wuttke: „Wer seiner Einsicht und Ueberzeugung folgen will, muß, wie gereift 
er auch sei, wenn diese nicht zu den jeweilig waltenden Auffassungen zusammenstimmt, fast stets auf 
Betheiligung an der Tagespresse verzichten, kann es höchstens zu einer sehr verkümmerten bringen“ 
(Wuttke 1875, 187).
20 Vgl. dazu Rolf Parrs Eröffnungsvortrag zur Potsdamer Tagung im Jahr 2019, im vorliegenden Band 
S. 3–22.
21 Vgl. aus medienwissenschaftlicher Perspektive den Band von Bulkow und Petersen 2011, bes. 9–27 
(Einleitung der Herausgeber).
22 Vgl. Stockinger 2018, bes. 306–326: „Das Familienblatt ‚im Krieg‘“. – Das problematische Verhält-
nis Fontanes zur Gartenlaube beleuchten auch Berbig und Hartz 2000, 191–198.
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In diesen zehn Wochen, die ich […] bei wenigstens leidlicher Gesundheit zubringe, beende ich 
die Korrektur meiner Novelle: „Es ist nichts so fein gesponnen“ [d.  i. Unterm Birnbaum, D.R.] 
und schicke sie am 22. April an die Redaktion der Gartenlaube. Kroener schickt mir umgehend 
das Honorar und schreibt überaus liebenswürdig und anerkennend. Kleines Labsal. (GBA–Tage-
bücher, Bd. 2, 225)23

Inzwischen ist Fontane zu einem hofierten Autor innerhalb der deutschen Medien-
landschaft, insbesondere der illustrierten Zeitschriften, aufgestiegen, die sich wesent-
lich auf eine zeitgenössische Belletristik stützen (vgl. Gretz 2011). Bereits ein Jahr zuvor 
notiert er unter dem 10. April 1884: „Brief von der Redaktion der ‚Deutschen illustrier-
ten Zeitung‘: E. Dominik und Dr. Hans Hoffmann. Besuch von Redakteur Dr. Steinitz, 
der im Auftrage der ‚Gartenlaube‘ kommt“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 211–212). Fontanes 
PR-Arbeit in eigener Sache wird offenbar belohnt; die Kommunikationswege haben 
sich im wortwörtlichen Sinn umgekehrt, denn der Eintrag vom 27.  November 1881 
lautete noch:

Brief von Rob[ert] König in Leipzig mit einer „Daheim“-Besprechung über Ellernklipp. – Besuch 
von Geh[eim] R[at] v[on] Wangenheim; bringt eine Nummer der Augsb[urger] Allg[emeinen] 
Ztg. [Zeitung] in der Lübke in gewohnter Güte über „Ellernklipp“ geschrieben hat. […] Elf Briefe 
geschrieben an verschiedne Zeitungs- und Journal-Redakteure; alle elf an W[ilhelm] Hertz 
geschickt zur Beilage bei den Exemplaren. (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 137)

Die Notizen zeigen, wie gut vernetzt Fontane innerhalb der Medienlandschaft seiner 
Zeit gewesen ist; aber auch, wie viel Arbeit dieses networking bedeutet hat. Gleich-
zeitig führen sie unmissverständlich seine Abhängigkeit von Zeitungsredaktionen 
und den Verlegern der großen Publikumszeitschriften vor Augen. Von diesem Abhän-
gigkeitsverhältnis bleibt auch die Medienreflexion nicht unberührt. Die Gartenlaube 
erhält ihre kritische Absolution dadurch, dass sie einen Roman Fontanes zum Druck 
annimmt und umgehend ein erkleckliches Honorar schickt.24 Weniger gut kommen 
hingegen die Kritiker Fontanes bzw. die öffentliche Literaturkritik weg. Am 22. Januar 
1885 notiert er:

F.W. Steffens schickt mir die über „Graf Petöfy“ erschienenen Kritiken, − alles jammervoll, das 
Lob öde, der Tadel unsinnig, böswillig. O Kritik in Deutschland, im Lande der Kritik! (GBA–Tage-
bücher, Bd. 2, 223)

Die Verbindung der Medienreflexion mit seiner eigenen Person ist indes nicht allein 
dem Genre Tagebuch geschuldet. Vielmehr zeichnet sie eine Schreibweise aus, die 

23 Fontane hat den Text gezielt für eine Veröffentlichung in der Gartenlaube konzipiert, wo er, in 
Fortsetzungen, jeweils an prominenter erster Stelle abgedruckt worden ist; vgl. Berbig und Hartz 2000, 
196.
24 Zum überdurchschnittlichen Honorar, das Fontane von der Gartenlaube erhielt, vgl. auch Berbig 
und Hartz 2000, 189.
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für Fontanes Autorschaft generell gelten kann: Sie entfernt sich selten vom konkreten 
Anlass und erlangt gerade durch die historische, topografische und soziale Konkre-
tisierung abstrakter Vorgänge wie Strukturen ihre Bedeutung im Kontext eines rea-
listischen Literaturkonzepts (Bauer, Hohnsbehn und Patrut 2019). Und der konkrete 
Bezugspunkt dieser Medienreflexion, die nie Medientheorie sein will, ist und bleibt 
der Autor des Tagebuches, der zugleich das Objekt der Beobachtung ist: Theodor 
Fontane.

An ihm lassen sich durchaus größere literatur- wie mediengeschichtliche Zusam-
menhänge aufzeigen wie anlässlich des Bruchs mit der von Julius Rodenberg redigier-
ten Deutschen Rundschau im Jahr 1896. Der summarische Tagebucheintrag des Jahres 
widmet sich fast ausschließlich diesem Thema, was seine Bedeutung für Fontane 
unterstreicht. Hier einige Passagen daraus:

Er [Rodenberg; D.R.] war immer artig und verbindlich, aber ohne jede Rücksicht auf das Inter-
esse des andern. Das wurde mir zuletzt zuviel. Gewiß hat ein Redakteur allem vorauf sein Blatt 
im Auge zu behalten und das zu tun, was dem Blatt dient; aber um seinem Blatte dienen zu 
können, muß er gelegentlich auch den Leuten dienen, die durch ihre Mitarbeit das Blatt recht 
eigentlich machen. Unterläßt er das und schafft er dadurch Unmut, so wenden ihm die Mitarbei-
ter den Rücken […]. Das bleibt bestehn, daß ich den Bruch beklage (denn alle andern Blätter sind 
scheußlich), aber dieser Bruch wurde mir aufgezwungen. Die Klugen rechnen zuletzt doch nie 
ganz richtig. Ich habe nun infolge des Rückzuges von der Rundschau mit andern Blättern anzu-
bändeln versucht und habe auch welche gefunden: Pan, Cosmopolis, „Über Land und Meer“ […]. 
(GBA–Tagebücher, Bd. 2, 264–265)

Dieser Tagebucheintrag weist über die autobiografische Dimension weit hinaus. Zwar 
ist der Bruch mit der Deutschen Rundschau nicht aus programmatischen Gründen 
erfolgt, sondern aufgrund mangelnder Professionalität ihres Chefredakteurs, wie der 
Medienprofi Fontane angibt. Die medienhistorischen Rahmenbedingungen dürften 
freilich auch ihre Rolle gespielt haben. Die Deutsche Rundschau stellte „das über Jahr-
zehnte hin angesehenste Publikationsorgan des deutschen Kaiserreiches“ (Berbig 
und Hartz 2000, 224) dar. In ihr erschienen eine Reihe von literarischen Texten, die 
gemeinhin dem ‚poetischen Realismus‘ zugeordnet werden.25 Dieses Renommee 
war freilich am Ende des Jahrhunderts und angesichts neuer Literatur- und Kunst-
strömungen, die nicht zuletzt das ‚Konkurrenzblatt‘ Neue Rundschau publizierte, mit 
dessen Gründer Otto Brahm Fontane freundschaftlich verbunden war, merklich ver-
blasst.26 Der Autor weiß also genau, was auf dem Spiel steht: „[D]a er [Rodenberg; 

25 Vgl. parallel dazu die Beziehungen (bzw. Abhängigkeiten) der Schweizer Autoren Gottfried Keller 
und Conrad Ferdinand Meyer zur Deutschen Rundschau bei Schrader 1994 sowie Gretz 2015.
26 Die Neue Rundschau wurde 1890 zunächst als Freie Bühne für modernes Leben von Otto Brahm 
gegründet; vgl. knapp Schlawe 1961, 23–28. Zur Beziehung von Brahm und Fontane vgl. Dieterle 2008, 
171–173. Zum sogenannten ‚Rundschau-Modell‘ und dessen Krise in den Jahren um 1900 vgl. die Studie 
von Syndram 1989.
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D.R.] nach Kellers und Storms Tode eigentlich nur noch mich hatte, so musste er mich 
danach behandeln […]; − das hat er aber nicht getan“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 264). 
Zwar bleibt Fontane weiterhin dieser literarischen Strömung und ihrem Leitmedium 
verbunden, wie die Wertschätzung zeigt, welche die Deutsche Rundschau trotz des 
Bruches bei ihm genießt.27 Allerdings ahnt er, dass sich in den Jahren vor 1900 eine  
literaturgeschichtliche Wende (hin zur Moderne) vollzieht, die sich in neuen  
Medien, insbesondere den Kultur- und Kunstzeitschriften der Epoche, ihr eigenes 
Forum schafft. Fontane war bekanntlich von Anfang an ein aufmerksamer Beobachter 
des Naturalismus.28 Unter den „anderen“ Blättern, mit denen er nun „anzubändeln 
versucht“, ragt vor allem der Pan heraus, der 1895 erstmals erschien und zu dessen 
Mitgesellschaftern Fontane gehörte (vgl. Berbig und Hartz 2000, 300–305). Gleich 
das erste Heft der Zeitschrift brachte einen Vorabdruck aus Fontanes Autobiografie 
Von Zwanzig bis Dreißig (1898); später erschienen noch einige seiner Gedichte dort. 
Ab dem zweiten Jahrgang wurde die Zeitschrift dann sogar im Verlag seines Sohnes 
Friedrich Fontane gedruckt.

Durch die Mitarbeit am Pan, die „ihn in die Nähe der künstlerischen Bohème 
rückte“ (Berbig und Hartz 2000, 301), erschloss sich Fontane ganz neue Leserkreise. 
Wenn die Moderne, etwa in Gestalt von Thomas Mann, den „alten Fontane“ (Mann 
1983 [1910]) für sich entdeckte,29 so hat das nicht zuletzt mit dieser Neupositionie-
rung auf dem Zeitschriftenmarkt zu tun – weg von der Deutschen Rundschau, die für 
die etablierte Literatur des Realismus stand, hin zu anderen Zeitschriftenformaten, 
die jüngere Literaturströmungen repräsentierten: „Fontanes so bemerkenswerte 
Wendung zu den modernen Zeitschriften, die bisher kaum ausreichend gewürdigt 
wurde, hat also auch einen Grund in der Trennung von Rodenbergs Rundschau“ 
(Berbig und Hartz 2000, 231). In dieser Hinsicht erwies sich Fontanes Abhängigkeit 
vom Zeitschriftenmarkt letztlich als literarhistorischer Glücksfall. Denn die Positionie-
rung auf diesem Markt entschied maßgeblich über Rezeptions- und Kanonisierungs-
prozesse im ‚weiten Feld‘ der Literaturgeschichte, gerade in den Jahren um 1900. Man 
darf dem Medienarbeiter Fontane durchaus zutrauen, dass er wusste, was er tat, als 
er die Deutsche Rundschau verließ und zu neuen medialen Ufern aufbrach. Im Tage-
buch kommentiert er diesen Bruch, der im Grunde einen Abschied von der Epoche des 
‚poetischen Realismus‘ bedeutete, mit den Worten: „Das literarische Ansehn seines 
[Rodenbergs; D.R.] Blattes sollte alles tun […]. Ja, eine Zeit lang geht das, aber mit 
einem Male ist der Kladderadatsch da“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 264–265).

27 Ironischerweise ist die Deutsche Rundschau vermutlich das letzte Druckerzeugnis gewesen, das 
Fontane kurz vor seinem Tod in Händen gehalten hat; vgl. D’Aprile 2019, 19.
28 Die Nähe Fontanes zum Naturalismus ist früh bemerkt worden; vgl. im Detail Bachmann 1968.
29 Zu den Interdependenzen bis in die frühe Novellenliteratur Thomas Manns, die selbstredend zu-
erst in den ‚modernen‘ Kulturzeitschriften erschien, vgl. Fischer 2014.
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4  Die Tagebücher als Meta- und Antimedium
Die Medienlogik des privaten Tagebuchs, das in der Regel nicht mit einer zeitge-
nössischen Veröffentlichung rechnet, wohl aber mit der möglichen Überführung in 
einen wie auch immer konkretisierten Archivkontext (vgl. auch Lejeune 1990), bot für 
Fontane eine Art ‚Schutzraum‘, wo er seine Medienreflexionen relativ frei notieren 
konnte. Erst in der Distanz vom Alltagsgeschäft gewinnt der Medienarbeiter Fontane 
die Souveränität eines Beobachters, der zugleich Historiker in eigener Sache ist. Denn 
die Verzeichnung im Tagebuch verwandelt die tägliche Praxis in einen Gegenstand 
retrospektiven Interesses. Dort, wo das mediale Praktiken betrifft, entwickelt das 
Tagebuch deshalb die Tendenz zu einem Meta- und Antimedium.

Zum Meta-Medium wird es dadurch, dass es diverse mediale Quellen und Tätigkei-
ten in sich aufnimmt und in seine eigene, diachrone Ordnung überführt. Hier reihen 
sich ganz unterschiedliche Dokumente ein, von handschriftlichen Notizen über Ein-
ladungskarten bis hin zu ausgeschnittenen Texten und Zeitungsmeldungen. Dieses 
heterogene Material wird vom Tagebuch einem anderen Zeitregime unterstellt und 
in einen neuen Bezugsrahmen eingepasst. Ist das Medienmaterial in seiner Genese 
vor allem durch seinen Nachrichtenwert, das heißt durch Parameter wie Aktualität 
und thematische Relevanz bestimmt,30 so erscheint es im Tagebuch einem weit-
gehend unmarkierten zeitlichen Verlauf zugeordnet, der durch die Lebensumstände 
seines Produzenten geprägt ist. Zugleich gewinnt dort das ephemere, dem Tag und der 
Stunde geschuldete Material jenen Zusammenhang, den es, als verstreute Zeitungs-
texte, in seinen medialen Publikationszuständen niemals hätte erlangen können. 
Diese Integrationskraft im Hinblick auf Fontanes Werkbiografie leistet das Tagebuch 
als Meta-Medium.

Darüber hinaus ist es aber auch ein Antimedium (der Begriff nach Scheichl, 
Lensing und Lunzer 1999), und zwar nicht nur aufgrund der vielen medienkritischen 
Kommentare darin. Zum Antimedium wird das Tagebuch bereits dadurch, dass ihm 
zwei entscheidende Parameter massenmedialer Kommunikation, nämlich Publizität 
und Universalität, fehlen (vgl. Maletzke 1998, 45–48). Das Tagebuch kultiviert eine 
radikal subjektive Perspektive, deren Radikalität sich nicht zuletzt aus dem Wissen 
um die Nicht-Publizität des Geschriebenen speist.31 Selbst im Fall einer späteren 
Publikation bzw. seiner archivalischen Zugänglichkeit partizipiert das Tagebuch nicht 
an aktuellen medialen Kommunikationszusammenhängen; es sei denn, es würde 
direkt dafür verfasst.

Zum Antimedium werden die Tagebücher Fontanes aber auch durch ihren Autor. 
Andere Medienarbeiter aus dieser Zeit mögen ebenfalls Tagebuch geführt haben, und 
vielleicht findet sich dort gleichfalls die Notiz „Auf die Redaktion“. Pressegeschicht-

30 Vgl. Maier 2010, 18–22: „Nachrichtenfaktoren und Nachrichtenwert“.
31 Dass dieses Wissen um das Genre seinerseits als Schreibstrategie genutzt werden kann, etwa in 
den Tagebüchern André Gides, steht auf einem anderen Blatt; vgl. Moutote 1998 [1968].
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lich könnten manche davon sogar interessanter sein als die Tagebücher Fontanes. 
Dass man sich dennoch gerade mit ihnen beschäftigt – zum Beispiel im Rahmen eines 
Kongresses zu Fontanes 200. Geburtstag, der dem Land Brandenburg einiges an finan-
ziellen Mitteln wert ist –, hat den keineswegs trivialen Grund, dass sie von dem Schrift-
steller Theodor Fontane stammen. Und dieser Schriftsteller steht in einer gewissen 
Opposition zum Medienarbeiter bzw. beansprucht eine andere Autoren- und Beob-
achterrolle; und zwar schon deshalb, weil er sehr genau die Produktions- und Auf-
merksamkeitszyklen journalistischer wie literarischer Texte zu unterscheiden weiß.32

Zwar hat die Forschung immer wieder, und zu Recht, darauf hingewiesen, wie 
sehr Fontanes literarische und journalistische Tätigkeit zusammengehören; nicht 
zuletzt im Rahmen des Tagungsbandes, in dem dieser Beitrag erscheint. Und Fontane 
selbst hat in verschiedenen Kontexten auf die Bedeutung der Massenmedien für seine 
eigene Sozialisation, aber auch als Sozialisationsinstanz für moderne Gesellschaften 
allgemein, hingewiesen (vgl. D’Aprile 2019, 16–20). Umso erstaunlicher wirken die 
medienkritischen Reflexionen im Tagebuch, vor allem in den späten Jahren. Hier 
spricht weniger der Medienarbeiter als der um seine Anerkennung besorgte litera-
rische Autor. Fontane formuliert jedoch keine apodiktische Medienkritik, wie sie 
wenige Jahre zuvor Richard Wagner oder Friedrich Nietzsche publiziert hatten, und 
die zum ‚guten Ton‘ der intellektuellen Eliten im Kaiserreich gehörte (vgl. Bollenbeck 
1999, 159–179). Vielmehr fordert er eine differenzierte Bewertung journalistischer wie 
literarischer Praxis ein, die gerade im Bewusstsein (oder der Bewusstmachung) dieser 
Differenz auch die Spezifik seines eigenen Werkes stärker hervortreten lässt, das sich 
gleichermaßen aus journalistischen wie literarischen Texten speist.

In dem bereits zitierten summarischen Tagebucheintrag für das Jahr 1896, der die 
Abwendung von der Deutschen Rundschau zum Gegenstand hat, erwähnt Fontane 
„einen Sturm im Glase Wasser“ (GBA–Tagebücher, Bd.  2, 265), den die Veröffent-
lichung seines Gedichts Die Balinesenfrauen auf Lombok im Pan hervorgerufen hatte 
(zu den Hintergründen vgl. van Rossum 1974):

[H]olländische Zeitungen, die sich getroffen fühlten, fielen über mich her. Immer dieselbe 
Geschichte: das Poetische geht spurlos vorüber, ist aber etwas da, wodurch sich Müller oder 
Schultze verletzt fühlt, hat man den schönsten Zeitungskrieg. (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 265)

Fontanes Einwand ist insofern bemerkenswert, als das Gedicht tatsächlich auf ein 
aktuelles Ereignis Bezug nimmt, von dem er aus der Tagespresse erfahren hat. Der 
Text setzt damit jenen massenmedialen Kontext voraus, in dem er schließlich auch 
rezipiert wird. In einem Brief an seine Tochter vom 19. März 1896 hat Fontane dieser 
Rezeption durchaus Positives abgewinnen können: „Ich bin sehr froh darüber; auf 

32 In seinen Untersuchungen zum literarischen Feld hat Pierre Bourdieu (1999 [1992], 228–235) 
diese Unterscheidung vor allem auf verschiedene Bereiche des Literaturmarktes bezogen. Zu den 
Produktions logiken des journalistischen Feldes vgl. Bourdieu 1998 [1996], 103–121.



 Medienarchiv und Medienreflexion in Fontanes Tagebüchern   201

die Weise wird mein armes Gedicht doch wenigstens beachtet, denn die Berl. Blätter 
(z.  B. Börsen-Courier) drucken die ganze Geschichte ab und natürlich das Gedicht 
mit“ (HFA,IV, Bd. 4, 545). Das Tagebuch schlägt hingegen einen deutlich medienkriti-
scheren Ton an. Dass der Text nicht in einer Tageszeitung, sondern in einer dezidiert 
der Kunst gewidmeten Zeitschrift erschienen ist,33 scheint für die massenmediale 
Rezeption nämlich keine besondere Rolle gespielt zu haben. Spätestens durch den 
Wiederabdruck in den Berliner Tagesblättern wird er selbst zu einem Zeitungstext, der 
im Kontext der zeitgenössischen Nachrichtenlage steht. Verloren geht dabei, dass ein 
Gedicht, selbst wenn es einen aktuellen Gegenstand zum Thema hat, nach anderen 
Maßstäben zu bewerten sei als eine primär journalistische Textsorte wie Bericht oder 
Leitartikel.34 Die Presse, so Fontanes Vorwurf im Tagebuch, ordne alle Gegenstände 
ausschließlich ihren eigenen, nämlich journalistischen, Kriterien unter; ein Einwand, 
der sich mit einiger Wahrscheinlichkeit bis in die Gegenwart verlängern ließe.35 Die 
spezifische Form seiner „Zeitungsballade“ (D’Aprile 2019, 18) spiele hingegen in der 
Berichterstattung kaum eine Rolle.

Bereits zwei Jahre zuvor hatte Fontane angesichts des ausbleibenden Medien-
echos auf seine Textsammlung Von, vor und nach der Reise (1894), deren Beiträge 
zuvor größtenteils in Zeitschriften und Zeitungen erschienen waren, im Tagebuch 
notiert:

Kein Mensch kümmert sich darum, doch wohl noch weniger als recht und billig. Natürlich sind 
solche Geschichtchen nicht angetan, hunderttausend Herzen oder auch nur eintausend im Fluge 
zu erobern, man kann nicht danach laufen und rennen, als ob ein Extrablatt mit vierfachem Mord 
ausgerufen würde, aber es müßte doch ein paar Menschen geben, die hervorhöben: „ja, wenn 
das auch nicht sehr interessant ist, so ist es doch fein und gut; man hat es mit einem Manne zu 
tun, der sein Metier versteht, und die Sauberkeit der Arbeit zu sehn ist ein kleines künstlerisches 
Vergnügen“. Aber – eine sehr liebenswürdige Plauderei meines Freundes Schlenther abgerech-
net – habe ich nur das fürchterliche Blech, das sich „Kritik“ nennt, zu sehen gekriegt. Diese Sorte 
von Kritik macht zwischen solchem Buch und einem Buche von Kohut oder Lindenberg nicht 
den geringsten Unterschied, von Respekt vor Talent und ernster Arbeit ist keine Rede, das eine 
ist nichts und das andre ist nichts. Das ist nun freilich richtig, „vorm Richterstuhl der Ewigkeit“ 
ist kein Unterschied zwischen Lindenberg und mir, jeder ist Sandkorn, aber mit dieser Ewigkeits-
elle darf man in der Zeitlichkeit nicht messen und die, die’s tun, sind bloß Lodderleute, die zwölf 
Bücher (alle ungelesen) an einem Abend besprechen. (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 261)

33 Das erste Heft des Pan enthält eine kurze Selbstpositionierung, in der es heißt, man verstehe sich 
als „eine grosse Zeitschrift für schöpferische Kunst im weitesten Sinne und für alle Interessen […], 
die aus der Kunst entstehen“, und verfolge daher den Anspruch, vor allem „die rein künstlerischen 
Bestrebungen [zu] berücksichtigen“ (Pan 1 [1895], Umschlag).
34 Eine Debatte, die bis heute anhält. Erinnert sei nur an das Gedicht von Jan Böhmermann auf den 
türkischen Staatspräsidenten aus dem Jahr 2016.
35 Einige Jahre später, im Oktober 1912, veröffentlichte Karl Kraus in der Fackel den Aufsatz Der Ton, 
in dem er kritisiert, es gebe nur noch „einen Ton“ (Kraus 1912, 1) in der Welt, nämlich den des Jour-
nalismus, und dabei anmerkt: „Seit es diesen Ton in der Welt gibt, verfolgen sich die Jahreszeiten mit 
Haß“ (Kraus 1912, 11).
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Die Differenz, auf der Fontane in beiden Fällen besteht, ist eine der Form (vgl. Rose 
2014), die er übrigens nicht allein auf literarische, sondern auch auf seine Texte aus 
der tagesaktuellen Publizistik angewandt sehen will. Daher fordert er neben dem 
Nachrichtenwert (das „Extrablatt mit vierfachem Mord“) auch die Wertschätzung 
für mediale Textsorten, die durch ihre Form ein Interesse generieren können, und 
die sich im weitesten Sinn dem Feuilleton zuordnen lassen.36 Einige Jahre zuvor war 
Fontane von der Kreuz-Zeitung zur Vossischen Zeitung gewechselt: „eine umfassende 
berufliche und persönliche Umorientierung […], die vom Wechsel des Ressorts und 
der zugehörigen Formate […] über das Zielpublikum […], die politische Ausrichtung 
der Zeitung […] bis hin zur eigenen Rolle als Autor […] reicht“ (D’Aprile 2018, 296). 
Einher geht dieser Wechsel mit der Übertragung literarischer Urteilskriterien auf die 
massenmediale Publizistik, und zwar über das Kulturressort hinaus. Dadurch wird die 
(ohnehin immer prekäre) Unterscheidung von Journalismus und Literatur bei Fontane 
weniger eine des publizistischen Kontextes oder der Themen, wie das beispielsweise 
noch in Gustav Freytags Komödie Die Journalisten der Fall gewesen ist.37 Im Zentrum 
stehen vielmehr textästhetische Kriterien, die sich auf journalistische wie literarische 
Texte gleichermaßen anwenden lassen sollen, um deren ‚Differenzqualität‘ bestim-
men zu können.38

Hatte der junge Fontane noch „den Poëten aus- und den Zeitungsmenschen ange-
zogen“,39 so nähern sich beim alten Fontane beide wieder einander an bzw. wechseln 
sogar zum Teil die Seiten. Das ist eine der Voraussetzungen dafür, dass die Apotheose 
des Medienarbeiters Fontane zu einem literarischen Autor gelingt, dessen Texte den 
publizistischen Alltag in sich aufnehmen und zugleich literarisch transzendieren. 
Zeugnis dieser Apotheose ist auch das Tagebuch, wo die Beobachtung der eigenen 
Medienarbeit immer stärker aus der Perspektive eines literarischen Autors erfolgt – 
und für nachgeborene Leser selbst zu Literatur wird.

36 Man denke nur an „die Causerie“ (eine auch von Fontane gepflegte Gattung), die Oesterle (2000, 
238) als zentrale Textsorte des jungen Feuilletons identifiziert.
37 So empfiehlt der Chefredakteur einem Mitarbeiter bei mangelnder Nachrichtenlage: „Erfinde 
deine eigenen Geschichten, wozu bist du Journalist? […] Es gibt so vieles, was geschieht, und so unge-
heuer vieles, was nicht geschieht, daß es einem ehrlichen Zeitungsschreiber nie an Neuigkeiten fehlen 
darf“ (Freytag 1977 [1854], 19–20).
38 Diese Problematik lässt sich bis in Debatten um den New Journalism verlängern; vgl. Bleicher und 
Pörksen 2004.
39 Das Zitat aus einem Brief Fontanes an seine Frau aus dem Jahr 1857 nach D’Aprile 2019, 12.
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Kerstin Wilhelms
Fontanes Salons
Automedialität, Autofiktionalität und die Poetik sozialer 
Vernetzung in Meine Kinderjahre, Von Zwanzig bis Dreißig  
und Schach von Wuthenow

1  Einleitung
In Fontanes autobiografischen Schriften finden Begegnungen mit anderen Menschen, 
aber auch die Begegnung mit der eigenen Vergangenheit zumeist in privaten Räumen 
statt, deren Beschaffenheit ein Spiegel derjenigen Persönlichkeit ist, die sich in ihnen 
befindet.

Man wurde von dieser Eigenart des auch in seinen Umgangsformen überaus liebenswürdigen 
Mannes auf einen Schlag überzeugt, wenn man ihn, statt in den unteren Wohnzimmern, in den 
schon erwähnten, nach dem Bollwerk hinaus gelegenen Giebelzimmern aufsuchte, deren geräu-
migstes er sich zu einem physikalischen Cabinet eingerichtet hatte. (AFA–Autobiogr. Schriften, 
Bd. 1, 76)

Dieses enge Verhältnis von Raum und Figur lässt Fontanes Lebensweg, wie er ihn in 
den beiden autobiografischen Schriften Meine Kinderjahre (1894) und Von Zwanzig 
bis Dreißig (1898) darstellt, als ein Abschreiten geselliger Innenräume erscheinen, in 
denen es um Begegnungen und Wiederbegegnungen mit Menschen geht, von denen 
das autobiografische Ich im anekdotischen Stil berichtet.

Die besondere Bedeutung, die Fontane privaten Innenräumen verleiht, lässt sich 
laut Uta Schürmann mit einer historischen Veränderung erklären, die Innenräume 
zum neuen Rückzugsort und Raum der Reflexion macht und damit die Natur als 
Refugium ablöst (Schürmann 2008, 115). Bei Fontane sind Innenräume jedoch keine 
stillen Kammern, sondern gesellige Räume der Begegnung und Interaktion. Bereits 
im Elternhaus gehören Gesellschaftsempfänge im Salon der Mutter zum Alltag, später 
finden Tischgesellschaften, Treffen literarischer Vereine, Feste und andere Begegnun-
gen in geschlossenen Innenräumen statt. Der private Innenraum ist bei Fontane also 
kein Ort des Rückzugs und der Isolation zum Zweck ungestörter Reflexion, sondern 
er ist ein sozialer Raum, ein Begegnungsort, an dem geplaudert wird und Anekdoten 
zum Besten gegeben werden – kurz: ein Salon.

Ich möchte im Folgenden dafür argumentieren, den Salon in Fontanes Auto-
biografien als ein Medium der autofiktionalen Selbstinterpretation eines sozial ver-
netzten Ichs zu verstehen, das sich selbst stets im Rekurs auf andere im Modus des 
Anekdotischen entwirft. Um dieser These nachzugehen, werde ich zunächst die 
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Bedeutung von Medien für die Autobiografie und dann die medialen Spezifika des 
Salons darstellen, bevor ich zu Fontanes Autobiografien komme. Am Ende möchte 
ich in einem kurzen Ausblick darstellen, dass auch im erzählerischen Werk Fontanes 
der Salon eine wesentliche Funktion für die Poetik der Texte erfüllt, und daran zeigen, 
wie unscharf die Grenzen zwischen Fontanes literarischem und autobiografischem 
Werk sind.

2  Salons als automediale Vernetzungspunkte in 
Fontanes Autobiografien

2.1  Autobiografische Medialität: Der Salon

Auf die Bedeutung der Medien für den autobiografischen Selbstentwurf haben bereits 
Christian Moser und Jörg Dünne 2008 hingewiesen und den Begriff der Automedia-
lität geprägt: „Es gibt kein Selbst ohne einen reflexiven Selbstbezug, es gibt keinen 
Selbstbezug ohne den Rekurs auf die Äußerlichkeit eines technischen Mediums, das 
dem Individuum einen Spielraum der ‚Selbstpraxis‘ eröffnet.“ (Dünne und Moser 
2008, 13) Mit dieser prägnanten Formulierung verdeutlichen Dünne und Moser die 
Relevanz der Medialität eines jeden autobiografischen Ich-Entwurfs, die zuvor kaum 
beachtet wurde. Mit der graphia trägt die Autobiografie zwar den Verweis auf ihre 
Medialität bereits im Namen, jedoch wurde die Schrift in der Vergangenheit zu wenig 
problematisiert und lediglich als transparentes Medium zum Abfassen einer Lebens-
geschichte verstanden, die dem Verschriftlichungsprozess vorgängig ist (Schneider 
1986; Dünne und Moser 2008, 9–10). Modernere Medientheorien halten dieser Auf-
fassung entgegen, dass das Medium einen wesentlichen Beitrag zur Konstituierung 
der Botschaft leistet, die es vermeintlich nur übermittelt. Bereits der frühe Medien-
theoretiker Marshall McLuhan wies mit seinem Credo „The Medium is the Message“ 
auf diesen Punkt hin (McLuhan und Fiore 2011, 26, 41), jedoch wurde sein Ansatz 
in der Folge geschärft. So kritisiert Georg Christoph Tholen McLuhans prothetischen 
Medienbegriff, der Medien lediglich als Erweiterung des menschlichen Körpers auf-
fasst, und ergänzt ihn um die Auffassung, dass Medien kultur- und kommunikations-
konstituierende Bestandteile unseres Lebens sind, die die Art und Weise, wie sich 
Menschen zu sich selbst in ein Verhältnis setzen, maßgeblich prägen (Tholen 2002, 
7, 10). Tholen spricht von einer ‚medialen Zäsur‘ und meint damit, dass jede Form 
des Selbstbezugs nur über den Umweg einer Entäußerung an ein externes Medium 
möglich wird (Tholen 2002, 13). Damit kann die Bedeutung von Medien für den auto-
biografischen Selbstentwurf gar nicht überschätzt werden: Das Medium ermöglicht 
zuallererst einen autobiografischen Selbstentwurf und das Zustandekommen eines 
zusammenhängenden Bilds vom Ich.
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Zu berücksichtigen sind hierbei jedoch nicht nur die Medien, in denen das 
auto biografische Projekt verfolgt wird, also zumeist die Schrift und damit Papier, 
Stifte oder Computer, und in denen die fertige Autobiografie dann vorliegt in Form 
von Büchern, Filmen oder digitalen Medien. Zusätzlich sind die Medien zu berück-
sichtigen, die im Text eine Rolle spielen und die so zur Poetik des autobiografischen 
Textes und des Ich-Entwurfs beitragen. Für Fontanes Autobiografien rückt damit der 
Innenraum, speziell der Salon, als autobiografisches Medium in den Fokus. Räume als 
Medien zu verstehen ist nicht so intuitiv wie Schrift, Papier oder Computer, aber der 
enge Zusammenhang von Raum und Medium wurde sowohl in der Medien- als auch 
in der Raumtheorie hervorgehoben und ebenso in der für die Autobiografieforschung 
zentralen Gedächtnisforschung thematisiert.

Aleida Assmann betrachtet Orte als Medien der Erinnerung, die jedoch auf andere 
Medien angewiesen sind, d.  h. ihr Potenzial zur Hervorbringung von Erinnerungen 
nur im Zusammenwirken mit anderen Medien wie der Schrift, der digitalen Speiche-
rung usw. entfalten können (Assmann 1999, 21). Doch Medien sind nicht nur stumme 
Werkzeuge der Speicherung, sondern bringen eine spezifische Art der Wahrnehmung 
hervor und so sind auch Raum und Zeit keine Apriori unserer Weltwahrnehmung, 
wie Kant behauptete (Kant 1968 [1781], 71–79), sondern medial konstituierte Grund-
prinzipien unserer Wahrnehmung (Günzel 2010, 223–224; McLuhan und Fiore 2011, 
8, 41). Während beispielsweise Simultanübertragung die raumzeitliche Kategorie der 
Distanz verschwinden lässt, restrukturieren Medien und Technologien den geogra-
fischen Raum und konstituieren eigene Zentren und Peripherien, Nähe und Ferne 
(Castells 2001, 467–468). Medien konstituieren also die gesellschaftlichen Vorstel-
lungen von Raum und Zeit und mit den Medien wandeln sich die kulturellen Wahr-
nehmungen dieser Kategorien. Raum- und Zeitvorstellungen unterliegen damit his-
torischen Veränderungsprozessen je nachdem, welche Medien zu einer bestimmten 
Zeit die größte gesellschaftliche Wirkmächtigkeit besitzen. Autobiografische Raum-
entwürfe sind damit auch immer Auseinandersetzungen mit Medien, in Fontanes Fall 
mit dem Salon, wie zu zeigen sein wird. Denn Medien strukturieren den Raum, aber 
Räume können auch selbst zu Medien autobiografischer Ich-Entwürfe werden, wie 
hier für Fontanes Autobiografien gezeigt werden soll.

Zum einen beruht diese Doppelfunktion des Raums auf der spezifischen Bedeu-
tung räumlicher Strukturen für das Gedächtnis und damit für Poetiken der Erinne-
rung. Wie bereits erwähnt, fasst Aleida Assmann Orte als Medien der Erinnerung 
auf, eine Annahme, der eine bis in die Antike zurückreichende Auseinandersetzung 
mit Raum und Erinnerung vorausgeht. Die klassische Rhetorik etwa entwirft mit 
der ars memoria ein räumliches Konzept des Erinnerns als eines Abschreitens von 
Räumen – loci oder topoi – in einer imaginierten Erinnerungsarchitektur. Besonders 
der Begriff des Topos ist für die Autobiografieforschung relevant, denn er trägt in der 
Rhetorik eine doppelte Bedeutung: Während er in der memoria einen imaginierten 
Gedächtnisraum meint, ist der Begriff in der inventio als ein Gemeinplatz oder eine 
feststehende Wendung zu verstehen (Goldmann 1994, 672, 675; Ottmers 1996, 87, 90, 
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139). Mit dieser zweiten Bedeutung des Topik-Begriffs hat sich die Autobiografiefor-
schung ausführlich auseinandergesetzt. So geht Stefan Goldmann davon aus, dass 
die Autobiografie entlang bestimmter Topoi strukturiert ist, die als „Fixpunkte für 
feste Überzeugungen, vagierende Gedanken und halbbewusste, affektive Erinnerun-
gen“ (Goldmann 1994, 660) dienen. Dazu zählen u.  a. die Geburt, die Erziehung, die 
Taten usw. (Goldmann 1994, 664). Diese Auffassung lässt sich unter Berücksichtigung 
der räumlichen Dimension des Topos-Begriffs erweitern: Der Kindheit entspricht 
das Kinderzimmer, der Schulzeit die Schule usw. (Berghaus 2015, 50; Wagner-Egel-
haaf 2014, 105). Dies gibt den Blick frei für die spezifische räumliche Verfasstheit 
der Autobiografie, die das Ich in autobiografischen Räumen positioniert, die, wie 
bereits ausgeführt wurde, stets als Auseinandersetzung mit medial verfassten, his-
torischen Raumkonzepten gelesen werden müssen. Gleichzeitig wird durch die 
doppelte Bedeutung des Topos-Begriffs deutlich, dass das Ich hier tatsächlich ein 
entworfenes ist, d.  h. eine Figur, die nicht etwa ein schriftliches Abbild ihres Autors 
aus Fleisch und Blut ist, sondern eine literarische Anverwandlung auf der Grundlage 
tradierter kultureller Muster. Der Topos, so Gabriele Schabacher, ist daher der Ort 
der Unentscheidbarkeit von Fakt und Fiktion im autobiografischen Text, die Stelle 
des Textes, an der das individuelle, authentische Leben mit einer kulturellen Patina 
versehen wird und in den Bereich literarischer Formung übergeht, ohne dass eine 
trennscharfe Grenze ausgemacht werden könnte, die der Text aber gerade mithilfe der 
Topik zu produzieren versucht (Schabacher 2007, 134, 165–166, 384). Diese Formung 
ist der autobiografischen Lebensgeschichte derart eigen, dass zwischen einer Lebens-
geschichte vor der Transposition ins Medium der Schrift und dem Ergebnis danach 
gar nicht sinnvoll unterschieden werden kann; ebenso wenig zwischen einer indivi-
duellen Geschichte und einem kulturellen Code. Durch die Topik verortet sich das 
vermeintlich authentische Ich vielmehr im Kontext einer Autobiografietradition, die 
ein bestimmtes Subjektverständnis beinhaltet, das dem des Bildungsromans nahe-
kommt (Gutjahr 2007, 38). Das autobiografische Ich erlebt auf seinem Lebensweg an 
räumlich verfassten Stationen prägende Begebenheiten und entwickelt sich auf diese 
Weise zu dem Menschen, der sie*er am Ende der Autobiografie ist, zumeist ange-
kommen in der Gesellschaft, in einem Beruf mit einer Familie (Neumann 2013, 39). 
Ebenso wie die tradierte Topik ist auch der Raum eine Schnittstelle von Individuum 
und Gesellschaft im Text. Gegenwärtige Raumtheorien fassen Räume nicht mehr 
als Container auf, die a priori existieren und Dinge, Personen und Handlungen ent-
halten, sondern die von ihnen hervorgebracht werden. Insbesondere soziologische 
Raumtheorien betonen den Interaktionsaspekt bei der Hervorbringung von Räumen 
und Raumvorstellungen. So auch Martina Löw, die davon ausgeht, dass Räume durch 
Spacing konstruiert werden, d.  h. durch Platzierung von Personen und Gegenständen 
im Raum, deren Verhältnis den Raum hervorbringt, und durch „Syntheseleistung“, 
d.  h. durch die menschliche Kompetenz, das durch Spacing produzierte Verhältnis als 
Raum zu ‚lesen‘ (Löw 2001, 158–159). Räume sind also in zweierlei Hinsicht gesell-
schaftlich codierte Konstrukte: einerseits, indem sie durch soziale Interaktion her-
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vorgebracht werden, und andererseits, indem ihre Wahrnehmung durch das jeweils 
vorherrschende mediale Dispositiv geprägt ist, das die menschliche Syntheseleistung 
prädisponiert. Beides, Medialität und Interaktion, kulminieren im Salon, der sowohl 
als räumliches Medium fungiert als auch als ein durch menschliche Interaktion ver-
fasster Raum zu verstehen ist.

Der Begriff ‚Salon‘, so Petra Wilhelmy, wird im 19. Jahrhundert nicht so sehr für 
den Raum verwendet als vielmehr für die Personen, die sich in ihm treffen (Wilhelmy 
1989, 17). Zumeist sind dies bürgerliche und auch adelige Habitués, die auf Einladung 
einer meist weiblichen Gastgeberin zu festen Terminen zusammenkommen (Wilhelmy 
1989, 21, 28, 414, 418). Mit Martina Löw gesprochen, wird der Raum ‚Salon‘ also vor 
allem durch Interaktion konstituiert. Es geht zwar einerseits um den physischen Saal, 
in dem das Treffen stattfindet und der so das Gespräch ermöglicht, jedoch bringt erst 
das Sprechen der Gäste den gemeinsamen Raum als ‚Salon‘ hervor; der Salon ist damit 
ein Medium des Gesprächs und zugleich ein Produkt desselben.

Insbesondere die literarischen Salons, so Jürgen Habermas, kreieren im 19. Jahr-
hundert aus dem privaten Raum heraus eine neue Öffentlichkeit, indem sie ein dichtes 
Kommunikationsnetz etablieren, in dem der Rahmen des Sagbaren erweitert und 
dadurch die Bevölkerung politisiert und die Kunst demokratisiert wird (Habermas 
1990, 86–121; Wilhelmy 1989, 17, 418–419). Der Salon befindet sich damit räumlich 
auf der Grenze zwischen Privatheit und Öffentlichkeit, so dass eine „publikumsbezo-
gene […] Privatheit“ (Habermas 1990, 17) entsteht, die nicht länger den repräsenta-
tiven Auftritt, sondern Intimität und Familiarität inszeniert. Dies grenzt den Salon-
habitus von der höfischen Kultur ab, obwohl Petra Wilhelmy darauf hinweist, dass 
der Salon nicht das ‚Andere‘ der Hofgesellschaft ist, sondern vielmehr deren „intimer 
Ableger“ (Wilhelmy 1989, 28). Die Maßstäbe des Höfischen, seine Exklusivität, und 
die Bewertung der ‚Hof-‘, bzw. ‚Salonfähigkeit‘ setzen sich fort, beruhen jedoch nicht 
mehr auf Verwandtschaftsbeziehungen, sondern auf Networking. Michail Bachtin 
schreibt zum Salon:

Das Wichtigste aber an alledem ist die Verflechtung des Historischen und Gesellschaftlich-
Öffentlichen mit dem Privaten und sogar höchst Privaten, Intimen; die Verflechtung der priva-
ten Alltagsintrige mit der politischen und finanziellen, des Staatsgeheimnisses mit dem Bett-
geheimnis, der historischen Reihe mit der alltäglichen und biographischen. […] Die Epoche wird 
anschaulich sichtbar und sujethaft sichtbar. (Bachtin 2008, 184)

Bachtin deutet hier auf die liminale Position des Salons zwischen Öffentlichkeit und 
Privatheit hin sowie auf das „Zeitbildliche[ ]“ (AFA–Autobiogr. Schriften, Bd. 1, 3) des 
Salons, ein Begriff aus der Einleitung zu Fontanes Kinderjahren: Das Lesepublikum 
möge die vorliegende Autobiografie, sofern Zweifel an der Wahrheit des Geschrie-
benen bestünden, als etwas Zeitbildliches lesen, also als ein literarisches Gemälde 
einer bestimmten historischen Epoche. Die Darstellung des Zeitbildlichen sowie der 
Verflechtung von Privatem und Öffentlichem gelingt also mit dem Salon als literari-
scher Raumkonstellation des Textes und wird durch Fontanes wichtigstes narratives 
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Element umgesetzt: die Anekdote (vgl. z.  B. Lange 2000; Wülfing 2010; Kofler 2001). 
In ihr trifft sich pointiert und prägnant das historische Zeitbild mit dem individuellen 
Charakter.

Die A. ist die Schnittstelle folgender Sinn- u. Formkriterien: die abgegrenzte, wahre oder mög-
liche, Begebenheit von bes. Wirkkraft; der histor. Augenblick in seiner schicksalhaften, polit. u. 
menschl. Bedeutsamkeit; die Charakteristik einer Persönlichkeit; eine prägnant, pointiert oder 
dramatisch gestaltete Handlung u. Sprache; oft eine witzige oder humoristische Erzählstruktur; 
der Zeit- u. Publikumsbezug. Die Funktionen reichen von der geselligen Unterhaltung (Klatsch-
anekdote) über das Informieren u. Belehren (Charakter- u. Zeitbild) bis zur symbolischen oder 
krit. Darstellung einer den Menschen, die Geschichte, die Gesellschaft charakterisierenden 
Situation. Als Urform gilt die mündlich erzählte A. (Hein 1992, 28)

Wie diese Definition zeigt, ist die Anekdote eine stark verdichtete, bildhafte Erzäh-
lung. Sie dient der Charakterisierung von Menschen, aber auch der Gesellschaft 
und von Zeitbildern (Bauer 2008, 19), wie Fontane eben auch seine Autobiografie 
anlegt. Ebenso findet sich in der Definition der Hinweis auf Mündlichkeit, also auf 
das Gespräch oder auch das Plaudern. Es ist daher nicht übertrieben zu behaupten, 
dass die Anekdote eine Übertragung des Salongesprächs in die Autobiografie dar-
stellt, zumal Bachtin den Dialog als Sprechweise des Salons hervorhebt (Bachtin 
2008, 184).1 Die Anekdote als kleine Form, die einen anderen Menschen als das Ich ins 
Auge fasst und eine Gesprächssituation inszeniert, kann als autobiografische Variante 
des Salongesprächs verstanden werden, als Transponierung des Dialogs in die mono-
logische Autobiografie.

Zugleich spitzt sich die bereits angerissene Problematik der Ununterscheidbar-
keit von Fakt und Fiktion durch die Anekdote zu. In Von Zwanzig bis Dreißig schreibt 
Fontane zu den „Fridericianischen Anekdoten“: „die unechten sind gerade so gut wie 
die echten und mitunter noch ein bißchen besser“ (GBA–Autobiogr. Werk, Bd. 3, 282). 
Damit folgt er in seiner anekdotisch erzählten Autobiografie seiner realistischen Pro-
grammatik, nach der es nicht um das „nackte Wiedergeben des alltäglichen Lebens“ 
geht, sondern um dessen „Läuterung“, die poetische Bearbeitung, die „das Wahre“ 
aus dem „Wirklichen“ herausarbeitet (NFA, Bd.  21/1, 12–13). Fontanes autobiogra-
fischer Lebensbeschreibung geht es also nicht um die reine aufrichtige Wahrheit, 
sondern um die verklärte, poetisch geläuterte Wahrhaftigkeit. Erzählt wird mithin 
ein Leben, das erst durch die literarische Bearbeitung seine Bedeutung entfaltet und 
insofern als autofiktional verstanden werden kann (vgl. Gronemann 2019).

1 Auch dass viele Salonnièren und Habitués ihre Memoiren ebenfalls in anekdotischem Stil verfass-
ten, mag diesen Punkt unterstreichen (Wilhelmy 1989, 426).
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2.2  Salons als automediale Vernetzungspunkte in 
Meine Kinderjahre

In den folgenden Analysen der beiden Autobiografien Fontanes wird es also darum 
gehen, zu zeigen, wie die mediale Verfasstheit des erzählten Lebens als ein Abschrei-
ten verschiedener Salons das autobiografische Ich konstituiert. Dabei steht der Salon 
als sozialer Raum der Begegnung, aber auch als Medium der Kommunikation, das 
eine Öffentlichkeit aus dem privaten Raum heraus konstituiert, im Fokus.

Bereits in der autobiografischen Beschreibung der Kindheit, die Fontane zum Teil 
im Usedomer Städtchen Swinemünde verbringt, spielen Salons eine zentrale Rolle. 
Während das kindliche Ich vorwiegend im Kinderzimmer und auf dem Dachboden 
verortet wird (vgl. Wilhelms 2018), befinden sich die Eltern in ihren Salons. Die Mutter 
empfängt fast täglich Gäste zum Kaffee und erweist sich dabei als perfekte Salonnière, 
die die Konversation in Gang hält und die Gäste umsorgt:

Und nun, unter gefälligem Weiterplaudern, worin sie, wenn sie wollte, virtuos war, stieg meine 
Mama von ihrem Maroquinthron herab, um gleich danach jedem einzelnen Gaste die ihm 
zuständige Tasse zu reichen. (AFA–Autobiogr. Schriften, Bd. 1, 42)2

Ihre Gäste sind die Damen der Gesellschaft Swinemündes, ein soziales Netz, das ihr 
näher und wichtiger zu sein scheint als das der Familie, von deren gemeinsamen Mahl- 
zeiten und Routinen sie sich meist zurückzieht (vgl. 42). Der kleine Fontane spielt bei 
diesen Gesellschaften ebenfalls eine Rolle, wenn auch eine explizit marginale: Seine 
Aufgabe, den Damen die Kuchenkörbe zu reichen, wird ihm zur „Tantalusqual“ (42), 
da die Gäste in ihre Gespräche vertieft ihn kaum bemerken. Obwohl sich der Junge im 
gleichen Raum wie die mütterliche Salongesellschaft befindet, ist er von ihr zunächst 
ausgeschlossen.

All das ist mir beim Plaudern wieder lebendig geworden, und in der Rückerinnerung daran habe 
ich zu meinem Leidwesen außer acht gelassen, daß ich in erster Reihe nicht von den Kaffee-
gesellschaften meiner Mama, sondern von der Salon-Einrichtung erzählen wollte […]. (42)

Nicht nur die Gäste am mütterlichen Kaffeetisch, auch der Erzähler gerät ins Plaudern 
und verhält sich dabei so unaufmerksam gegenüber der Stringenz seines Textes wie die 
Gäste gegenüber dem Kind, das die Kuchenkörbe reicht. Das zweifache Benennen des 
‚Plauderns‘ ist signifikant, insofern hier eine Mündlichkeit inszeniert wird, die dem 
freilich literarisch durchkomponierten autobiografischen Text die Unmittelbarkeit 
eines direkten, ungefilterten Sprechens einträgt. Die ‚mediale Zäsur‘ der Komposition 
eines schriftlichen Textes von literarischem Anspruch wird hier somit zu überspielen 
versucht und die für die Form der Anekdote zentrale mündliche Gesprächssituation 
imitiert.

2 Im Folgenden werden Zitate aus Meine Kinderjahre nach AFA–Autobiogr. Schriften, Bd. 1 lediglich 
durch Angabe der Seitenzahl nachgewiesen.
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Es folgt eine minutiöse Beschreibung der Inneneinrichtung des mütterlichen 
Salons, die der Erzähler als „schwerfällig, und dabei prätentiös und ärmlich zugleich“ 
(42) charakterisiert, da sie nach der Mode der Zeit vor allem aus „Schinkelschen“ 
Möbeln besteht (43). Demgegenüber beschreibt der Erzähler den Salon des Vaters als 
„[a]lt und einfach“, weniger repräsentativ als den der Mutter und für den Erzähler 
diesem daher „weit überlegen“ (44). Anstatt die Mode und den Zeitgeist zu bezeugen, 
ist dem väterlichen Salon eine familiäre Genealogie eingeschrieben, denn die Möbel 
stammen aus der „großväterlichen Erbschaft“ (44). Während dem mütterlichen Salon 
also die Funktion der Repräsentation für das Swinemünder Publikum zukommt, steht 
der Salon des Vaters für die familiäre Intimität. Beide Räume zusammen stellen den 
sozialen Status der Familie Fontane dar: Der Wunsch nach einer adeligen, ‚edlen‘ 
Abstammung, die nach außen hin repräsentiert werden soll, wird im Salon der Mutter 
platziert, während die tatsächliche verarmte bürgerliche Position im väterlichen 
Raum lesbar wird. Die Positionierung des Salons zwischen Adel und hohem Bürger-
tum wird also im mütterlichen Raum deutlich, wird aber durch die ‚Hinterbühne‘ des 
väterlichen Salons als Inszenierung sichtbar, in der der bourgeoise Habitus als Spiel 
vor Schinckel’schen Requisiten lesbar wird.

Dass der Salon eine Öffentlichkeit konstituiert, wird an der Raumstruktur des 
Textes deutlich. Das Haus stellt das Gravitationszentrum der Handlung dar, die zwi-
schen der Stadt Swinemünde mit deren Bewohner*innen und dem Leben im Eltern-
haus pendelt. So werden ausgehend vom elterlichen Salon die Swinemünder Hono-
ratioren, die gehobene Bürgerschaft des Ortes, die das öffentliche Leben der kleinen 
Stadt prägt und im Fontane’schen Haus ein und aus geht, in Form von Anekdoten 
präsentiert, die teilweise den Status eigener Kapitel haben. Die erste Begegnung findet 
meist im Salon der Eltern statt oder in den Häusern der Honoratioren. Daran schließen 
sich weitere Begegnungen in für den Charakter der Figuren sprechenden Innenräu-
men an, die nicht nur etwas über den Lebensweg der jeweiligen Swinemünder Per-
sönlichkeit erzählen, sondern auch über Fontanes eigenes Leben. Über eine Wieder-
begegnung mit dem Geheimen Kommerzienrat Krause heißt es: „Sommer 1837 sah ich 
den alten Geheimrat zum letzten Mal. […] [Er war] nach Berlin gekommen und hatte 
daselbst in dem in der Burgstraße gelegenen Hotel de Portugal Wohnung genommen. 
Natürlich eine Flucht Zimmer im ersten Stock.“ (73) Diese Passage verrät etwas über 
die Charakteristika der Figur Krause, der ‚natürlich‘ kein einzelnes Zimmer, sondern 
die gesamte Beletage bewohnt, aber sie erzählt auch etwas über Fontane, der inzwi-
schen seinen Wohnsitz nach Berlin verlegt haben muss. So werden in den Anekdoten 
Orte und Zeiten miteinander verquickt, die weit über den im Titel angekündigten 
Bereich der „Kinderjahre“ hinausgehen, ihre Ausgangspunkte aber im salonhaften 
Raum der Kindheit finden.

Nach und nach gestaltet der autobiografische Text auf diese Weise das öffentliche 
Leben der Kleinstadt Swinemünde ausgehend von Salons und in Form anekdotischer 
Erzählungen. Neben den Kaffeegesellschaften der Mutter gibt es noch die „Große 
Gesellschaft“ (89), die zwar auch im mütterlichen Salon stattfindet, in der aber der 
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Vater die zentrale Rolle spielt. Hier treffen sich vornehmlich die Herren der Gesell-
schaft, die Mutter ist zwar anwesend, zieht sich aber aus den Runden zurück (92). Sie 
zeigt sich gegenüber den Gastgeberqualitäten ihres Mannes äußerst kritisch:

„[…] Du hast bloß die grenzenlose Schwäche, deine Geschichten immer wieder anbringen zu 
wollen, und bist schlimmer als die schlimmsten Anekdotenerzähler, die, wenn man ihnen sagt, 
‚kenn ich schon‘, sich nicht stören lassen und ruhig weitersprechen. […]“ (97)

Dieser Vorwurf ist in Bezug auf den Salon schwerwiegend, denn er beinhaltet einen 
grundlegenden Verstoß gegen die dialogische Form des Salongesprächs. Der Vater 
gesteht dann auch, nicht an Gesprächen interessiert zu sein, sondern „nützliche 
Kenntnisse zu verbreiten“ und „nachzuhelfen“, wo es vermeintlich an historischem 
Wissen fehle (97). Es geht ihm also um das Belehren statt um das Gespräch, wofür 
er von seiner Tafelgesellschaft mit „Hänseleien“ und „persönlichen Schraubereien“ 
bestraft wird (93). Fontane selbst aber scheint ein besseres Bild von den Fähigkeiten 
seines Vaters zu haben, zumindest dann, wenn sich dieser nicht in einer Herrenrunde 
befindet:

Ich habe diese Neigung, in scherzhaftem Tone mit Damen in diffizile Debatten einzutreten, von 
ihm geerbt, ja, diese Neigung sogar in meine Schreibweise mit herübergenommen, und wenn ich 
entsprechende Szenen in meinen Romanen und kleinen Erzählungen lese, so ist es mir mitunter, 
als hörte ich meinen Vater sprechen. (83)

Diese Stelle rückt zum einen Fontanes literarisches Werk in den Bereich des Auto-
fiktionalen – was später noch auszuführen ist –, zum anderen deutet es auf die enge 
Verbindung von Vater-Figur und Erzählerstimme. Wenn dann wiederum der Erzähler 
seinen Anekdoten erzählenden Vater seinerseits mithilfe von Anekdoten charakteri-
siert, kommt es zu einer Spiegelung der Figurenrede in der Redeweise des autobio-
grafischen Erzählers, wie dies bereits beim ‚Plaudern‘ der mütterlichen Kaffeegesell-
schaften der Fall war.

Dies führt zu der Frage: Wer plaudert hier, wer spricht hier im anekdotischen Stil? 
Ist es der Vater oder ist es die Stimme Fontanes, durch die die des Vaters wiederum 
hindurchklingt und sich in seinem autobiografischen Schreibstil manifestiert? Elisa-
beth Vollers-Sauer weist zu Recht darauf hin, dass nicht entschieden werden kann, ob 
der Vater tatsächlich derart salonhaft-anekdotisch sprach oder ob Fontane vielmehr 
die Vater-Figur nach seiner Schreibweise modelliert. Sie sieht darin den Versuch Fon-
tanes, die Vergangenheit nach den „medialen Spuren seiner Art des Erzählens“ abzu-
suchen (Vollers-Sauer 1993, 154) – und diese medialen Spuren führen in den Salon. 
Ich habe an anderer Stelle geschrieben, dass diese Spiegelung von Erzählerrede und 
Figurenrede das autobiografische Ich in ein Mise-en-abyme-Verhältnis zu seinen Eltern 
positioniert (Wilhelms 2017, 171). Tatsächlich aber müsste man etwas genereller formu-
lieren, dass die Erzählerstimme sich in einem metaleptischen Verhältnis zum Salon 
befindet, wenn man den Salon als eine durch die Gespräche der Gäste konstituierte 
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Raumstruktur fasst. Fontane sucht also nicht nur nach den medialen Spuren seines 
Erzählens, er reflektiert diese Medialität in der Erzählerrede sowie in der Poetik des 
Textes. Denn der Salon mit seiner spezifisch anekdotischen Sprechweise und seiner 
dialogischen Struktur wird zur Poetik eines autobiografischen Textes, in dem sich das 
Ich als ein sozial vernetztes entwirft. Dies wird im zweiten Teil des autobiografischen 
Werks Von Zwanzig bis Dreißig noch deutlicher, wie ich im Folgenden zeigen möchte.

2.3  Salons als automediale Vernetzungspunkte in Von Zwanzig 
bis Dreißig

Bereits in den Kinderjahren präsentiert Fontane die Swinemünder Persönlichkeiten in 
Form von längeren Anekdoten, die deren Lebenswege mit verschiedenen Begegnun-
gen und Wiederbegegnungen mit dem Ich nachzeichnen und auf diese Weise nicht 
nur das Leben der biografierten Persönlichkeiten, sondern auch das autobiografische 
Leben skizzieren. Diese Anekdoten nehmen ihren Ausgangspunkt im salonhaft struk-
turierten autobiografischen Raum und genau diese Struktur der Erzählung entfaltet 
sich im zweiten Band der Autobiografie, Von Zwanzig bis Dreißig, zu einem eigenen 
Begegnungsraum verschiedener biografischer und autobiografischer Stimmen.

Ist es in den Kinderjahren vor allem der Vater, der im Salon positioniert und anek-
dotisch präsentiert wird, so weitet sich dieses Vorgehen in Von Zwanzig bis Dreißig auf 
eine Vielzahl erzählter Leben aus, vor allem die der Mitglieder verschiedener literari-
scher Vereine, die in ein enges Verhältnis zum eigenen gestellt werden. Entsprechend 
erweitert sich der autobiografische Raum: Während es im ersten Band hauptsächlich 
um das unmittelbare familiäre Umfeld des Ichs geht, das Haus und die Stadt Swi-
nemünde, kommt im zweiten Teil eine historiografische Komponente hinzu, die den 
erzählten Raum über das direkte räumliche Umfeld des Ichs hinaus erweitert.

Was das Elternhaus für den ersten Teil, ist der literarische Verein für den zweiten 
Teil. Die verschiedenen Vereine, besonders der „Tunnel über der Spree“ und dessen 
Ableger, bilden das Gravitationszentrum des Textes, in dem zahlreiche Anekdoten 
über die Mitglieder, deren Begegnungen und Wiederbegegnungen, die Verbindung 
ihrer Lebenswege mit dem des Ichs über teils Jahrzehnte und Kontinente ihren Aus-
gangspunkt finden.

Die „Tunnel“-Mitglieder werden in Fontanes Autobiografie einzeln vorgestellt in 
Form von charakterisierenden Anekdoten und Zitaten aus ihren literarischen Werken. 
Der „Tunnel“ verfügt über deutlich als salonhaft markierte raumzeitliche Strukturen. 
Die Treffen finden regelmäßig immer sonntags als ein „Rauch- und Kaffeesalon“ 
(GBA–Autobiogr. Werk, Bd. 3, 226)3 statt und wandern dabei nach und nach weiter in 

3 Im Folgenden werden Zitate aus Von Zwanzig bis Dreißig nach GBA–Autobiogr. Werk, Bd. 3 lediglich 
durch Angabe der Seitenzahl nachgewiesen.
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die Öffentlichkeit hinein: „erst ein Hof- und Gartensalon in der Leipzigerstraße, dann 
ein Vorderzimmer im ‚Englischen Hause‘, zuletzt – und durch viele Jahre hin – ein 
großer Saal im ‚Café Belvedere‘  […]“ (175). Die halb öffentliche, halb geschlossene 
Raumstruktur des Salons wird hier deutlich, denn obwohl das Café ein öffentlicher 
Ort ist, ist der Saal nur Mitgliedern zugänglich und nur diese dürfen neue Mitglieder 
einführen – eine gängige Praxis der Salonkultur im 18. und 19. Jahrhundert (Wilhelmy 
1989, 27–29). Die in realistischer Manier bis ins Detail dargestellten Salonräume dienen 
der Beschreibung der dort zusammenkommenden Salongesellschaft ebenso wie der 
Charakterisierung der Gastgeber*innen. Ein Beispiel ist der „Kuglersche Salon“ im 
Hause des „Tunnel“-Mitglieds Franz Kugler:

Ihrer [Kuglers Frau; K.W.] Schönheit entsprach ihre Liebenswürdigkeit und ihrer Liebenswür-
digkeit der feine Sinn und Geschmack, mit dem sie Räume von äußerster Einfachheit in etwas 
durchaus Eigenartiges umzugestalten gewußt hatte. Da, wo die weit vorspringenden Mansarden-
fenster ohnehin schon kleine lauschige Winkel schufen, waren Epheuwände aufgestellt, die, 
sich rechtwinklig bis mitten in die Stube schiebend, das große Zimmer in drei, vier Teile glieder-
ten, was einen ungemein anheimelnden Eindruck machte. Man konnte sich, während man im 
Zusammenhang mit dem Ganzen blieb, immer zurückziehen und jedem was ins Ohr flüstern. An 
gesellschaftlichen Hochverrat dachte dabei keiner. (195)

An dieser Stelle wird jene Funktion des Salons sichtbar, die Bachtin als „Verflechtung 
des Staatsgeheimnisses mit dem Bettgeheimnis“ umschreibt. Die familiäre Intimität 
und der spezifische Aufbau des Raums machen das Flüstern und damit das Geheimnis 
möglich. Und auch wenn, so Fontane, niemand an gesellschaftlichen Verrat dachte, 
so ist doch die explizite Erwähnung dessen Anzeichen dafür, dass eben gerade doch 
zumindest die Möglichkeit bedacht wurde.

Durch die Tatsache, dass viele Mitglieder der literarischen Vereine als Journalis-
ten und/oder Kritiker tätig sind (so auch Fontane selbst), wird der Salon in Fontanes 
Autobiografie zu einem mehr oder weniger offiziellen Umschlagplatz für Informatio-
nen jeglicher Art und ist somit als Medium einer bürgerlichen Öffentlichkeit angelegt. 
Dass gerade auch die literarischen Vereine diese Art der Öffentlichkeit konstituieren, 
wird in einer Szene deutlich, in der Julius Faucher, Mitglied im Lenau-Verein, in der 
Konditorei Stehely die dort versammelten Journalisten „hineinzulegen“ versucht, 
indem er sich bemüht, durch „eine gefälschte politische Debatte […] grotesk erfun-
dene Nachrichten in Kurs zu setzen“ (37). Cafés wie das Stehely dienen den literari-
schen Vereinen als Treffpunkte (der „Tunnel“ trifft sich, wie erwähnt, lange Jahre im 
Café Belvedere), sie sind Informationsmarktplatz und Ort ausgiebiger Presselektüren 
(7–8), soziale Bühne (Fontane schämt sich für Storms Aussehen im Café Kranzler, 238) 
sowie Ort öffentlicher Debatten in Fontanes Berlin. Damit kommen sie der Funktion 
des Salons so nahe, dass die dortigen Stammgäste ebenso als „Habitués“ (7) bezeich-
net werden wie männliche Salongäste.

Nicht nur in Berlin, auch in London, wo Fontane einige Jahre lebte, werden Salons 
zu Orten der Vernetzung von literarischer Welt und bürgerlicher Öffentlichkeit. Ein 
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Zirkel in London lebender deutscher Literaten trifft sich bei Heinrich Beta: „Beta’s 
Haus war ein Rendez-vous für alles, was damals von deutschen Politikern und Schrift-
stellern in London lebte.“ (39) Der Salon fungiert also nicht nur als ein Ort der literari-
schen Produktion, er ist zugleich ein Ort, an dem sich Literatur und Politik sowie die 
Presse vernetzen.

Die literarischen Vereine sind also Salons, ihre Mitglieder werden durch einen 
„Introdukteur“ (27) eingeführt und überschreiten die gängigen Ständegrenzen von 
Bürgertum und Adel, wie an der Liste der „Tunnel“-Mitglieder in Fontanes Autobio-
grafie deutlich wird (168–171). Fontane beginnt, nachdem er die Statuten und die Ver-
fassung des Vereins referiert hat, mit den Anekdoten zu den einzelnen Mitgliedern, 
wobei insbesondere die über Theodor Storm für den autobiografischen Selbstentwurf 
von Bedeutung sind. Storm wird als der Heimatverbundene, der dörfliche Charakter 
dargestellt, während sich Fontane in Abgrenzung zu ihm als preußischen Großstädter 
entwirft. Fontane zitiert dazu, signifikanterweise, aus einer Storm-Biografie:

„Nicht leicht“ so heißt es da „war es für eine Natur wie die seine, sich fremden Verhältnissen 
anzupassen. Er hatte den altgermanischen Zug, das Leben in der Heimat als Glück, das Leben in 
der Fremde als ‚Elend‘ anzusehen. Heimisch hat er sich in dem ‚großen Militär-Kasino‘ Potsdam 
nie gefühlt, und so gastlich man ihn auch aufnahm, die Potsdamer Jahre waren eine trübe Zeit 
für ihn. In den geschniegelten, überall eine künstlich ordnende Menschenhand verratenden 
Parks empfand er ein Verlangen nach dem Anblick eines ‚ e h r l i c h e n  K a r t o f f e l f e l d e s , 
d a s  m i t  M e n s c h e n h a n d  u n d  G e s c h i c k  i n  u n m i t t e l b a r e m  Z u s a m m e n h a n g e 
s t e h t ‘.“ (223–224)

Die Zitate von Storm in seiner von Fontane zitierten Biografie stammen, so vermutet 
der Erzähler, aus einem der Briefe von Storm, aus denen er selbst reichlich zitiert 
(216–225). Auf diese Weise wird nicht nur Fontanes eigene Perspektive auf Storm dar-
gestellt sowie die eines Dritten, der Fontanes Charakterisierung beglaubigen soll, 
sondern auch Storm selbst kommt zu Wort. Hier wird also besonders deutlich, wie 
biografisches und autobiografisches Erzählen durch verschiedene Medien – Salon, 
Biografie, Brief – vermittelt werden. Das ‚ehrliche Kartoffelfeld‘ im Gegensatz zum 
‚geschniegelten Park‘ ruft Fontanes Unverständnis hervor:

Storm war aber nicht zufrieden zu stellen, was nicht an den „geschniegelten Parks“ – es giebt 
für jeden vernünftigen Menschen kaum etwas Entzückenderes als Sanssouci –, sondern einfach 
in seiner Abneigung gegen alles Preußische lag.  […] [U]nd daß er dies Einsehen nicht hatte, 
lag nicht an „Potsdam und seinen geschniegelten Parks“, das lag an seiner das richtige Maß 
überschreitenden, lokalpatriotischen Husumerei, die sich durch seine ganze Produktion – auch 
selbst seine schönsten politischen Gedichte nicht ausgeschlossen – hindurch zieht. (224–225)

Freilich geht es nicht um das Geschniegelte der Potsdamer Parks, sondern um das Ver-
hältnis von Stadt und Land, das sich hier zeigt. An anderer Stelle formuliert Fontane 
pointiert das oppositionelle Verhältnis von Stadt und Land sowie von Storm und 
Fontane: „E r  war für den Husumer Deich, i c h  war für die Londonbrücke“ (236). 
Die Storm-Anekdoten verdeutlichen das autobiografische Potenzial der Anekdote: Sie 
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charakterisieren das Ich über den ‚Umweg‘ des Anderen. Diese biografisch-autobio-
grafischen Anekdoten, die sich weit über die im Titel angekündigte Lebenszeit hinaus 
erstrecken, haben ihren Ausgangspunkt immer im Salon und sind dialogisch ange-
legt, indem sie direkte Zitate aus Briefen oder literarischen Werken aufnehmen, aber 
auch wörtliche Rede enthalten. Die Autobiografie Fontanes entpuppt sich somit als 
Salongespräch, das Ich erscheint als ein sozial vernetztes, das sich immer im Blick auf 
ein Gegenüber entwirft und so stets untrennbar mit seiner sozialen Umwelt verbun-
den erscheint. Die literarischen Vereine stellen somit die zentrale salonhafte Struk-
tur des Textes dar. Sie fungieren als Medium einer neuen Öffentlichkeit, in der sich 
das Ich positioniert, und von hier aus nehmen Anekdoten nicht nur die biografierten 
Figuren, sondern, in Auseinandersetzung mit diesen, auch das autobiografische Ich 
in den Blick.

Fontane positioniert sein autobiografisches Ich in Räumen, die er als salonhaft 
entwirft und die damit dem Medium einer aufstrebenden bürgerlichen Öffentlichkeit 
gemäß angelegt sind. Die beiden Autobiografien konstituieren dadurch ein sozial ver-
netztes, öffentliches Ich, das sich nicht mehr zu einsamer Kontemplation in die Natur 
zurückzieht, wie dies beispielsweise in den für die Gattung der Autobiografie prägen-
den Confessions (1769/1782) von Jean-Jacques Rousseau und dann in der Folge bei-
spielsweise in Karl Philipp Moritz’ Anton Reiser (1786) der Fall war. Im 19. Jahrhundert 
wird das bürgerliche Subjekt aus der Privatheit geschlossener Räume heraus in den 
öffentlichen Raum platziert und dies schlägt sich in der Poetik autobiografischer Texte 
nieder. Für diese Veränderung ist nicht das Medium zentral, in dem die Autobiografie 
verfasst wird oder in dem sie dann erscheint – dies ändert sich zunächst kaum. Es geht 
vor allem um die Medien im Text, mit denen sich das Ich auseinandersetzt, Raum-
strukturen erfasst und konstituiert und sich dann in diesen Räumen positioniert.

3  Salons als autofiktionale Vernetzungspunkte in 
Fontanes Werk

Nicht nur in Fontanes Autobiografien ist der Salon als Medium und als Raumstruk-
tur präsent. Mit einem kurzen Ausblick auf Schach von Wuthenow möchte ich im 
Folgenden zeigen, dass auch Fontanes erzählerisches Werk durch den Einsatz dieses 
Mediums geprägt ist. Damit möchte ich die eingangs anhand von Fontanes Realismus-
konzeption dargelegte Einschätzung, Fontanes Autobiografien seien autofiktional zu 
lesen, auch für das fiktionale Werk behaupten: Die Grenze zwischen fiktionalem und 
autobiografischem Erzählen wird mit Blick auf eine salonhafte Raumpoetik porös.
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3.1  Zur autofiktionalen Verschlingung von Leben und Werk

Fontanes Lebensstationen finden nicht nur Eingang in seine Autobiografie, sondern 
werden auch immer wieder zu literarischen Schauplätzen seiner Erzählungen: Vor 
dem Sturm beispielsweise spielt in Brandenburg und Berlin, Grete Minde in Tanger-
münde, wohin Fontane mehrfach reiste, Ellernklipp im Harz, ebenfalls ein beliebtes 
Reiseziel der Fontanes (vgl. Hädecke 1998, 238, 240). In „Kessin“, dem fiktiven Schau-
platz von Effi Briest, lässt sich Swinemünde erkennen, der Roman spielt aber auch 
in Fontanes beliebtestem literarischen Ort: Berlin. L’Adultera, Schach von Wuthenow, 
Cécile, Irrungen, Wirrungen, Stine, Frau Jenny Treibel und Die Poggenpuhls handeln 
nicht nur in, sondern auch von Berlin. Tatsächlich sind die Wohnorte der literarischen 
Figuren teilweise identisch mit der Lage von Fontanes eigenen Wohnungen in London 
und Berlin oder befinden sich in unmittelbarer Nähe (vgl. Reuter 1968, Bd. 1, 95, 97, 
343, 347; Ziegler und Erler 1997, 25). Literarische Welt und biografische Lebenswelt 
überlagern sich somit immer wieder. Bereits diese Beobachtung lässt eine autofik-
tionale Lesart von Fontanes literarischem Werk als durchaus plausibel erscheinen, 
steht jedoch in deutlichem Gegensatz zu der von Fontane selbst behaupteten Abgren-
zung zu Storm, dessen „lokalpatriotische Husumerei“ er ja verteufelt (siehe oben). 
In welchem Verhältnis befinden sich also literarischer und autobiografischer Raum? 
Überliefert ist jedenfalls, dass Fontane es entsetzlich gefunden haben soll, wenn 
seine Berlin-Romane zu Reiseführern durch das reale Berlin wurden (Wruck 1987, 
77–78). „[G]lorificirt“ habe er seine Heimat nie, so Fontane, so „dumm“ sei er nicht 
gewesen (GBA–FEF, Bd. 3, 274). Stattdessen diene das reale Leben als „Marmorstein-
bruch“ (NFA, Bd. 21/1, 12), aus dem man zwar die Stoffe entnehmen könne, diesen 
fehle jedoch die „Läuterung“: „Der Realismus will nicht die bloße Sinnenwelt und 
nichts als diese; er will am allerwenigsten das bloß Handgreifliche, aber er will das 
Wahre“ (NFA, Bd. 21/1, 12 und 13). Das ‚Wahre‘ ist also ein durch poetische Verfahren 
aus den Stoffen und Motiven, die das Leben liefert, herausdestilliertes Substrat. Im 
Folgenden wird es darum gehen, zu zeigen, dass Leben und Werk jedoch nicht durch 
ein einfaches Vorher/Nachher des Läuterungsprozesses voneinander getrennt sind. 
Vielmehr verschlingen und bedingen sie sich auf komplexe Weise gegenseitig. So ist 
auch Fontanes literarisches Werk von einer Poetik des Salonhaften geprägt, die es 
verunmöglicht zu entscheiden, ob der Salon in Fontanes ‚realem‘ Leben Ausgangs-
punkt realistischer Schreibweisen ist oder ob die literarische Schreibweise Fontanes 
die autobiografische Lebensbeschreibung formt.

3.2  Der Salon in Schach von Wuthenow

In Schach von Wuthenow ist der Salon Hauptdarsteller und Bühne zugleich, das 
Medium einer Öffentlichkeit jenseits der Trennung von Adel und Bürgertum, die hier 
Theaterkritik ebenso wie Weltpolitik betreibt. Die Fiktionalisierung einer wahren 
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Begebenheit charakterisiert die Berliner ‚gute Gesellschaft‘ im ersten Jahrzehnt des 
19. Jahrhunderts, indem sie sie in den Salon der fiktiven4 Josephine von Carayon und 
ihrer Tochter Victoire platziert. Überschneidungen mit Fontanes Autobiografie finden 
sich nicht nur hinsichtlich der Bemühungen der von Carayons, auf ihre ‚gute‘ huge-
nottische Herkunft hinzuweisen, die sich auch zu Beginn der Kinderjahre für Fontanes 
Familie rekonstruiert findet. Während in den Kinderjahren die gesellig-repräsentative 
und die familiäre Funktion des Salons in zwei Räumen auseinanderfällt, ist das Emp-
fangszimmer im Hause Carayon beiden Funktionen gleichermaßen verschrieben: 
Sowohl die Salongesellschaften als auch die Familienzusammenkünfte mit Tante 
Marguerite finden hier statt. Der Raum ist entsprechend „vornehm und gemütlich 
zugleich“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 6, 28) und enthält alte Familienerbstücke, wie im Salon 
von Fontanes Vater, die aber zugleich die ‚gute Herkunft‘ und die Verbindung zum 
Adel, also die repräsentative Funktion, übernehmen, z.  B. die Stutzuhr als Geschenk 
von Katharina der Großen (GBA–Erz. Werk, Bd. 6, 28; vgl. Wehinger 2014, 121). Legt 
man Schach also neben die Kinderjahre, so wird deutlich, wie Fontane im Schach ein 
Bild der Berliner Salonkultur des frühen 19. Jahrhunderts entwirft, das er dann in den 
Kinderjahren seine Eltern nachahmen lässt. Dass sie an dieser Inszenierung großbür-
gerlich-adeliger Kultur scheitern, deutet auf die Abgründe hin, die sich in den Kinder-
jahren immer wieder auftun, vor allem der chronisch drohende Bankrott der Familie 
(vgl. dazu Jensen 1998).

Um die Abgründe der Salongesellschaft geht es freilich auch im Schach, wenn 
auch in anderer Hinsicht. Die Verführung der Victoire findet im Empfangszimmer statt, 
was einerseits die Verbindung von Bett- und Staatsgeheimnis, wie Bachtin schreibt, 
versinnbildlicht, allerdings zugleich zeigt, dass das mit dem Geheimnis nicht allzu gut 
trägt. Denn der Salon ist zwar ein Raum im privaten Haus, jedoch zugleich ein öffent-
licher Ort, wie die hohen Fenster zur belebten Straße verdeutlichen.

Es hatte drei hohe Fenster, von denen die beiden unter einander im rechten Winkel stehenden 
auf die Behren- und Charlottenstraße sahen, während das dritte, thürartige, das ganze, breit 
abgestumpfte Eck einnahm, und auf einen mit einem vergoldeten Rokoko-Gitter eingefaßten 
Balkon hinausführte. Sobald es die Jahreszeit erlaubte, stand diese Balkonthür offen, und 
gestattete, von beinah jeder Stelle des Zimmers aus, einen Blick auf das benachbarte Straßen-
treiben, das, der aristokratischen Gegend unerachtet, zu mancher Zeit ein besonders belebtes 
war, am meisten um die Zeit der Frühjahrsparaden, wo nicht blos die berühmten alten Infan-
terieregimenter der Berliner Garnison, sondern, was für die Carayons wichtiger war, auch die 
Regimenter der Garde du Corps und Gensdarmes unter dem Klang ihrer silbernen Trompeten an 
dem Hause vorüberzogen. Bei solcher Gelegenheit (wo sich dann selbstverständlich die Augen 
der Herrn Offiziers zu dem Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer erst seinen eigentlichen 
Werth, und hätte gegen kein anderes vertauscht werden können. (GBA–Erz. Werk, Bd. 6, 27–28)

4 Der Carayon’sche Salon ist zwar fiktiv, er unterhält aber Beziehungen zu Salons, die tatsächlich 
existiert haben, z.  B. denen von Rahel Levin und von Pauline Wiesel (vgl. Wehinger 2014, 116). Zusam-
men mit den ausführlichen Gesprächen der Habitués über aktuelle politische und kulturelle Gescheh-
nisse wird der Eindruck von Realitätsnähe erzeugt.
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Dieser Raum ermöglicht ein Nach-innen-Verlegen der Öffentlichkeit, eine Strategie, 
die auch in den Kinderjahren eingesetzt wird. So sind zwar die Schauplätze der Hand-
lung fast ausschließlich Innenräume, vor allem natürlich der Salon der Carayons, doch 
durch die Auftritte der Figuren im Salon und ihrer Berichte dort von den Geschehnissen 
außerhalb wird „die Welt“ in den Salon geholt und damit in die privaten Wohnräume 
der Damen, ohne dass diese dafür das Haus verlassen müssten (Wehinger 2014, 112). 
Das gilt sowohl für den physischen Raum mit seinen Zimmern zur belebten Straße, die 
eine Blickbeziehung zwischen Innen und Außen ermöglichen, als auch für den Salon 
als Interaktionsraum durch das Plaudern und Berichten der Gäste. Das Empfangs-
zimmer ist ein liminaler Ort zwischen Innen und Außen, Privatsphäre und Öffentlich-
keit. Die ‚Transparenz‘ des Empfangszimmers mit seinen hohen Fenstern deutet auf 
die Unmöglichkeit des Geheimnisses im Salon der Carayons hin (Wehinger 2014, 120).

Erstaunlich ist, dass, anders als an vielen Stellen der Autobiografien, zunächst 
die anwesenden Personen und ihre Interaktion im Raum dargestellt werden und der 
Erzähler erst am „nächste[n] Morgen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 6, 27) die zitierte Raum-
beschreibung nachliefert. Im Fokus stehen stattdessen zunächst die Gäste, ihre 
sprachliche Interaktion in Form umfangreicher Dialoge, ihre Gesten und Gebärden 
und die Art, wie sie den Raum einnehmen, sich in ihm bewegen und dadurch gestal-
ten (Wehinger 2014, 118–119). Mit Blick auf die Charakteristika des Salons ist das 
insofern nachvollziehbar, als ‚der Salon‘ die Habitués sowie die Salonnière als Gast-
geberin im Zentrum des „Zirkels“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 6, 5) bezeichnet und als Raum 
durch deren Interaktion zustande kommt. Der Raum dient als Bühne für die Auf- und 
Abtritte der Figuren, ihre Interaktion und ihre Positionierung zueinander. Weniger 
als in den Autobiografien dient der Raum zur Darstellung von Figurencharakteristika. 
Vielmehr ist er die Bühne der ‚guten Gesellschaft‘ mit einer gewissen theatralen Funk-
tion (tatsächlich ist das Theater eines der Hauptthemen der Habitués, und wenn die 
Salonnièren einmal den Salon verlassen, dann vornehmlich um ins Theater zu gehen). 
Das Betreten des Salons ist also ein Auftreten in der Öffentlichkeit und so ähnlich 
entwirft Fontane die Lesungen im Rahmen der literarischen Vereine in Von Zwanzig 
bis Dreißig. Diese haben ebenfalls einen theatralen Charakter, wenn der Lesende ins 
Scheinwerferlicht („an ein mit zwei Lichtern besetztes Tischchen“, GBA–Autobiogr. 
Werk, Bd. 3, 174) tritt, um seinen neuesten Text zu präsentieren und dem Urteil der 
anderen Vereinsmitglieder zu unterwerfen. Das Abhalten der Lesungen in Hinterzim-
mern von Cafés gibt dem Ganzen aber einen wesentlich abgeschlosseneren und unzu-
gänglicheren Charakter als das ‚transparente‘ Zimmer der Carayons.5

Zuletzt noch eine Notiz zum Anekdotischen: Die Begebenheit vom realen Schach 
ist zur Zeit der literarischen Fiktionalisierung durch Fontane eine bekannte Anekdote. 

5 Dazu gehören auch die Codes, die der „Tunnel“ nutzt: einen spezifischen Jargon sowie die „Neck-
namen, einen nom de guerre“ (GBA–Autobiogr. Werk, Bd. 3, 173), der jedem „Tunnel“-Mitglied gege-
ben wird.
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In ihr kommen ebenfalls Anekdoten zum Einsatz, die vor allem das „Zeitbildliche“ 
(um den Begriff aus Fontanes Kinderjahren zu nutzen) darstellen sollen. Die plau-
dernden Habitués erzählen sich Anekdoten, mit denen sie politische Standpunkte 
vertreten, die die historischen Entwicklungen in der Folgezeit vorwegnehmen (Kofler 
2001, 84–97). Es steht hier also weniger die biografisierende Funktion der Anekdote 
im Fokus als vielmehr die historiografische, die aber in Fontanes Autobiografien 
ebenfalls eine große Rolle spielt. Fontanes Vater erzählt schließlich nicht irgendwel-
che Anekdoten:

Ja, Napoleon und die Marschälle!
Das Wissen meines Vaters, nach dieser Seite hin, war geradezu stupend, und ich verwette mich, 
daß es damals keinen Historiker gab und auch jetzt nicht gibt, der, was französische Kriegs- und 
Personal-Anekdoten aus der Zeit von Marengo bis Waterloo angeht, auch nur entfernt imstande 
gewesen wäre, mit ihm in die Schranken zu treten. (AFA–Autobiogr. Schriften, Bd. 1, 102)

Die Anekdoten des Vaters beziehen sich also auf Zeithistorisches, Militärisches und 
explizit auf Napoleon, ebenso wie im Hause Carayon. Der Hang zum Monologisieren, 
der die Vater-Figur in Fontanes Autobiografie auszeichnet, findet sich im Schach in  
der Figur des Bülow wieder, der gelegentlich von Frau von Carayon gebremst wird. 
Diente Fontanes realer Vater als Vorlage für Bülow oder diente der fiktive Bülow zur 
Zeichnung des autobiografischen Vaters? Es zeigt sich also auch hier die Unentscheid-
barkeit der ‚Herkunft‘ von Fontanes Erzählweise. Die Frage, was zuerst da war, die 
realen Salons und literarischen Vereine in Fontanes Leben, die als ‚Marmorstein-
bruch‘ für Schach dienten und dann in den Autobiografien wieder Erwähnung finden, 
oder ob es doch umgekehrt ist und im Schach eine fiktionale Salonkultur zum ‚Mar-
morsteinbruch‘ für das autobiografische Leben wird, ist nicht beantwortbar. Leben 
und Werk sind in einem Maße miteinander verschlungen, das kein Vorher/Nachher 
erkennen lässt. Die literarischen Werke lassen sich damit ebenso als autofiktionale 
Anverwandlungen des Lebens lesen wie umgekehrt auch die Autobiografien als Ver-
dichtungen von fiktionalem Erzählen und subjektivem Erleben gelten können.

Das mediale Dispositiv des Salons, als Raumkonfiguration des frühen 19. Jahr-
hunderts, wird im literarischen Text als Medium einer geselligen Öffentlichkeit ent-
worfen und in der Autobiografie genutzt, um die problematische gesellschaftliche 
Position der Eltern zu inszenieren, aber auch um das autobiografische Ich als gesel-
liges, vernetztes Subjekt zu erzählen, dessen reales Leben als ‚Marmorsteinbruch‘ für 
die literarische Welt gedient hat – sowohl in Bezug auf Figuren, Themen und Hand-
lungsorte als auch in Bezug auf die in den literarischen und autobiografischen Texten 
eingesetzten Medien zur Herstellung des ‚Zeitbildlichen‘. Wie herum es ‚tatsächlich‘ 
war, ob das ‚Leben‘ dem fiktionalen Text diente, oder ob die Autobiografie dieses Ver-
hältnis inszeniert, um die realistische Programmatik zu verbürgen, ist unentscheid-
bar. Die Poetik des Salons vernetzt nicht nur das Ich mit seinem sozialen Umfeld, mit 
dem es untrennbar verbunden erscheint, sie vernetzt auch Fontanes literarisches und 
autobiografisches Werk zu einem autofiktionalen Gesamtwerk.
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Marcus Krause
In Verteidigung der Gesellschaft?
Zur Bildpolitik in Fontanes Vor dem Sturm  
und dem ‚deutschen Familienblatt‘ Daheim

Am 5. Januar 1878 veröffentlicht das Magazin Daheim, welches sich selbst mit dem 
Untertitel „Ein deutsches Familienblatt mit Illustrationen“ beschreibt, den Beginn des 
Vordrucks von Fontanes erstem Roman Vor dem Sturm. Dieser Beginn erscheint aller-
dings in mehrfacher Hinsicht als ein verzögerter Beginn. Damit soll nicht auf die Bio-
grafie Fontanes und den Umstand angespielt werden, dass er seinen Debütroman erst 
im Alter von 58 Jahren veröffentlichte. Im Gegenteil: Die biografischen und werkpoli-
tischen Hintergründe, die der späten Produktion und Veröffentlichung von Vor dem 
Sturm wie auch der Wahl der Zeitschrift als Publikationsort unterliegen, interessieren 
mich im Folgenden nicht. Damit möchte ich nicht andeuten, dass solche Hintergründe 
unwichtig wären. Vielmehr soll der Fokus nicht vom ursprünglichen Publikationskon-
text des Romans – den verschiedenen Ausgaben der Zeitschrift Daheim von der Nr. 14 
bis zur Nr. 51 des Jahres 1878 – abgelenkt werden, weil sich nur so die zeitgenössische 
Lektüre- und Interpretationssituation zumindest andeutungsweise erschließen und 
die historische Medialität des Romantextes rekonstruieren lassen.

Auch soll dieser Fokus nicht davon ablenken, dass die Buchausgabe, die im 
November desselben Jahres in der Besserschen Buchhandlung, dem Verlag von 
Wilhelm Hertz, erschien, mit Blick auf die Textgestalt nicht nur die deutlich voll-
ständigere Ausgabe ist, sondern auch hinsichtlich ihrer ästhetischen Komposition 
und Komplexität die eindeutig bessere. Die Differenz zwischen der Zeitschriften- und 
der Buchausgabe von Vor dem Sturm zeigt sich bereits in der peritextuellen Struk-
turierung des Romans, da sich die Aufteilung des Textes in vier Bände in der Zeit-
schriftenausgabe nicht findet; sie teilt den Text lediglich in 65 Kapitel auf, die nicht 
auf einer weiteren Ebene zusammengefasst und gegliedert werden. Deutlich gravie-
render als dieser Unterschied sind allerdings zahlreiche Streichungen, die von der 
Redaktion des Daheim an Fontanes Manuskript vorgenommen wurden, ohne dass 
Fontane darauf hätte reagieren können.1 Infolge dieser Kürzungen gehen nämlich 
zahlreiche Anknüpfungen und Verbindungen zwischen Themen, Plotelementen und 
Figuren verloren, wodurch nicht nur literaturästhetische Reflexionen verloren gehen, 
die Inszenierung von Atmosphären gestört wird und manche Handlungen und Ent-
scheidungen des Personals unmotiviert erscheinen, sondern auch historische Hinter-
gründe (etwa die Bezüge zu anderen Kriegen) und ganze Themenkomplexe (wie das 
Verhältnis von Religion und Aberglauben) getilgt werden und die Komposition des 

1 Eine tabellarische Übersicht über diese Kürzungen findet sich in: GBA–Erz. Werk, Bd. 1, S. 465–466.
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Textes als ‚Vielheitsroman‘2 insgesamt geschwächt wird.3 Man kann sich also der 
Aussage Roland Berbigs nur anschließen, der in seinem Aufsatz über die Differen-
zen zwischen der Manuskript-, der Zeitschriften- und der Buchfassung des Romans 
schreibt, die angedeuteten Kürzungen führten dazu, „daß zwischen Vorabdruck und 
Buch eine Kluft riß, die die beiden Publikationen als zwei unterschiedliche Texte zu 
behandeln zwingt.“ (Berbig 1999, 114) Anders als in Berbigs vergleichender Arbeit 
sollen im Folgenden weder die Wandlungen des Romantextes noch die im Hinter-
grund wirkenden biografischen Zusammenhänge analysiert werden, vielmehr soll 
der Roman im Kontext und als Bestandteil der Zeitschrift Daheim vorgestellt und die 
Zeitschriftenpublikation als eigenständiges Werk ernstgenommen werden. Sie stellt 
eine Lektüresituation eigenen Rechts dar und sollte nicht nur als Vorstufe eines in 
Buchform zu sich selbst kommenden Textes behandelt werden.

Es ist also nicht die semiotische Textform, die der (gestutzte) Roman bei seiner 
Erstveröffentlichung in der Zeitschrift aufweist, welche besonders interessant ist, 
auch wenn die Kürzungen durchaus Aufschluss über die Produktionsbedingungen 
und den Publikumsgeschmack des Jahres 1878 geben. Von Interesse ist vielmehr vor 
allem der mediale Kontext, in welchen die Zeitschrift Daheim den Roman bei seiner 
Erstveröffentlichung einbettet, weil er einen historischen Rezeptionszusammen-
hang erkennbar werden lässt, durch dessen Betrachtung sich viele der im Roman 
verhandelten Themen und Probleme auf ästhetische Vorstellungen und politische 
Positionen der 1870er Jahre beziehen und besser verstehen lassen. Man könnte sogar 
behaupten, dass der Vielheitsroman, den Fontane als Darstellung und Analyse seiner 
Zeit und seiner Gesellschaft konzipiert, sein Potenzial im Medium der Zeitschrift noch 
besser entfaltet als zwischen zwei Buchdeckeln. Während nämlich der Romantext in 
Buchform weitgehend von seiner Umwelt isoliert und auf sich selbst konzentriert 
präsentiert wird, steht er in der Zeitschrift im direkten Kontakt mit den Diskursen und 
Ideologien seiner Zeit, wodurch sich seine Analyse- und Kommentarfunktionen wenn 
nicht besser, so doch zumindest direkter erschließen und nachvollziehen lassen.

2 Seine Vorstellungen zum Vielheitsroman deutet Fontane im Briefwechsel mit Paul Heyse an: „Das 
größre dramatische Interesse, soviel räum ich ein, wird freilich immer den Erzählungen ‚mit einem 
Helden‘ verbleiben, aber auch der Vielheitsroman, mit all seinen Breiten und Hindernissen, mit seinen 
Porträtmassen und Episoden, wird sich dem Einheitsroman ebenbürtig – nicht an Wirkung, aber an 
Kunst – an die Seite stellen können, wenn er nur nicht willkürlich verfährt, vielmehr immer nur solche 
Retardierungen bringt, die, während sie momentan den Gesamtzweck zu vergessen scheinen, diesem 
recht eigentlich dienen. Nicht Du, sondern andre haben mir gesagt, daß der Roman schwach in der 
Komposition sei; ich glaube ganz aufrichtig, daß umgekehrt seine Stärke nach dieser Seite hin liegt.“ 
(FHey2, S. 133–134). Hierzu klassisch: Brinkmann 1977.
3 Das ist zeitgenössisch in vielen Fällen anders beurteilt worden, wie ein Blick in die Kritiken des 
Romans schnell verdeutlicht, so dass argumentiert werden könnte, dass die von der Redaktion vor-
genommenen Kürzungen dem ästhetischen Geschmack des historischen Publikums sogar entgegen-
kommen.
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1  Anfangen
Dies lässt sich bereits  – um nun zur eingangs angesprochenen Verzögerung des 
Romanbeginns zurückzukehren – mit Blick auf die erste Seite der Zeitschrift und den 
dort abgedruckten Anfang von Vor dem Sturm andeuten (Abb. 1). Dieser Blick macht 
ersichtlich, dass sich der Romananfang schlicht deswegen verzögert, weil er nicht 
auch den Anfang des Heftes der Familienzeitschrift bildet.

Abb. 1: Verzögerte Anfänge – Vor dem Sturm im ‚deutschen Familienblatt‘ Daheim.
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Die Zeitschrift wird nämlich nach dem Titelblock von einem Gedicht mit dem zur 
Erscheinungszeit passenden Titel „Zum neuen Jahre“ eröffnet. Prototypisch spiegelt 
das Gedicht die nationalkonservative Ideologie wider, von der die meisten Beiträge 
des Familienblattes durchdrungen sind (und die auch viele Figuren von Fontanes 
Roman geprägt hat). In geradezu blasphemischer Weise überblendet das Gedicht des 
protestantischen Pfarrers und Theologen Karl Hackenschmidt Religion und Politik, 
indem der Begriff des ‚Herrn‘ und die diesem zugewiesenen Attribute sowohl auf den 
preußischen Souverän als auch auf Gott bezogen werden können bzw. indem stel-
lenweise unklar bleibt, ob von dem irdischen oder dem himmlischen Herrscher die 
Rede ist. So lässt die erste Hälfte der ersten Strophe vermuten, dass von Gott die Rede 
ist, wenn es dort heißt: „Ein Jahr entschwand, es war ein Jahr voll Gnaden. / O du, 
mein Volk, vergiß des Herren nicht! / Sein treuer Arm bewahrte dich vor Schaden, / 
Reich war der Tisch, an den er dich geladen, / Groß seine Huld und schonend sein 
Gericht.“ (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 217) Die zweite Hälfte der Strophe macht 
demgegenüber deutlich, dass mit dem Volk die nationale Gemeinschaft und mit dem 
Arm konkret derjenige des deutschen Kaisers angesprochen ist, denn sie fährt fort: „In 
Frieden ruhten deines Landes Marken, / Des Krieges dumpfe Donner blieben fern, / 
Und sicher liegt dein Scepter in den starken, / Den sieggewohnten Händen des Monar-
chen: / O du, mein Volk, gedenke deines Herrn!“ (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 217)

Es ist von merkwürdiger Ironie, wie genau dieses Gedicht, mit welchem Daheim 
das neue Jahr für seine Leserschaft eröffnet, jene Gesinnung verkörpert, gegen die 
Fontane in einer vielzitierten Stelle des Briefes an Wilhelm Hertz vom 24. November 
1878 wettert und von der er seinen Erstling Vor dem Sturm in aller Schärfe absetzt. 
Fontane erklärt in dem Brief nämlich, sein Buch sei „voll Haß gegen die ‚blaue Korn-
blume‘ und gegen ‚Mit Gott für König und Vaterland‘, will sagen gegen die Phrasen-
haftigkeit und Carikatur jener Dreiheit.“4 (FHer, 198) Da es kaum aus anderem als aus 
Phrasen besteht, kann das Gedicht „Zum neuen Jahre“ auch kaum anders als eine 
solche Karikatur erscheinen. Man kann also sagen, dass in dem Text, der Fontanes 
Romanauftakt vorangeht, ja der ihn gewissermaßen einleitet, genau jene schlichte 
Identifikation von Gott, König und Vaterland gefeiert wird, an deren Problematisie-
rung und Ausdifferenzierung sich Vor dem Sturm unter anderem abarbeiten wird.5

Nach diesem ersten Aufschub, den das vaterländische Gedicht im äußeren 
Umfeld des Romans erzeugt, gibt sich eine weitere Verspätung innerhalb des Romans 

4 Dass Fontane das Wort ‚Haß‘ wählt, ist sicherlich übertrieben und suggeriert eine Eindeutigkeit der 
Kritik an verfehltem Patriotismus, die der komplexen Gemengelage des ‚Vielheitsromans‘ und den ver-
schiedenen Positionen des Personals in keiner Weise gerecht wird. Vgl. hierzu ausführlicher Wünsch 
2002 und Keiler 1991.
5 Dass „Vorwärts mit Gott für König und Vaterland“ der Wahlspruch von Fontanes früherem Arbeit-
geber, der Kreuz-Zeitung, war, sei hier nur am Rande vermerkt, ist aber insofern von Interesse, als 
dieser Bezug verdeutlicht, dass Fontane als intimem Kenner der deutschen Presselandschaft selbst-
verständlich nur allzu bewusst war, welches ideologische Programm das Wochenblatt Daheim propa-
gierte und in welch kritischem Verhältnis sein erster Roman zu dieser Ideologie stand.
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zu lesen, und zwar gleich zu Beginn, wenn der erste Satz erläutert: „Es war Weih-
nachten 1812, Heiliger Abend.“ (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 217) Nicht nur wird 
der Roman mit der Jahresangabe als historischer gekennzeichnet und im Vorfeld der 
Befreiungskriege verortet, der Verweis auf den Heiligen Abend stellt auch einen ein-
deutigen Bezug zur Publikationszeit der Zeitschrift Daheim dar: Fontanes Roman 
erscheint in der Zeitschrift knapp zwei Wochen nach Weihnachten. Er erscheint also 
etwas zu spät, um genau zu derselben Zeit zu spielen, in der das Heft erschienen 
ist, aber noch früh genug, um an die festliche Stimmung anknüpfen zu können. Und 
eine solche Anknüpfung geht bei der Lektüre der späteren Buchveröffentlichung des 
Romans natürlich verloren bzw. stellt sich nur zufällig dann ein, wenn die saisonale 
Lektüresituation der Jahreszeit der Romanhandlung entspricht. Man darf aber ver-
muten, dass die Wahl des winterlichen Veröffentlichungstermins genauso wenig 
zufällig gewesen ist wie die Wahl des Weihnachtsfestes als Romanbeginn. Wie dem 
auch sei, konkret nachvollziehbar ist, wie wichtig eine solche festliche Stimmung dem 
konservativen Familienblatt war. Dies lässt sich mit einem Blick auf die sogenannte 
Weihnachtsnummer veranschaulichen, die zwei Hefte vor der Ausgabe, die Fontanes 
Debüt enthält, ausgeliefert wurde. Anhand dieser Nummer lässt sich auch sehr gut das 
politische Profil des Daheim charakterisieren. Bevor ich zu Fontanes Vor dem Sturm 
und seinem Verhältnis zu seinem Erstpublikationsort zurückkehre, möchte ich kurz 
dieses Profil etwas näher ausleuchten, weil nur so die ästhetischen und ideologischen 
Unterschiede von Fontanes Roman zu diesem Hintergrund hervortreten können.

2  Die Familienzeitschrift Daheim und ihre Ideologie
Zum allgemeinen Hintergrund der Zeitschrift sei bemerkt,6 dass sie 1864 erstmals 
erschien und von ihrem Herausgeber August Klasing wie auch den von ihm bestellten 
Redakteuren als dezidiert preußisch-protestantisches Gegenprojekt zur ‚allzu libe-
ralen‘ Gartenlaube verstanden wurde.7 Dieser Bezug zur Gartenlaube schlägt sich 
nicht nur in einer Vielzahl von (teils auch farbigen) Abbildungen nieder, sondern 
auch darin, dass die Struktur der Rubriken nahezu vollständig von der Gartenlaube 
übernommen wird. Diese Rubriken lauten: „Erzählungen und Novellen“, „Gedichte“, 
„Geschichts- und Zeitbilder“, „Literatur- und Lebensbilder“, „Skizzen aus Heimat 
und Fremde“, wobei die Grenzen zwischen den drei letztgenannten Sektionen sehr 
beliebig sind und man durchgehend um Anschaulichkeit der Darstellung bemüht 
ist, welche in dem Begriff des Bildes bzw. der Skizze annonciert wird. Gegenüber 
diesen literarisch-essayistischen Rubriken sind die beiden populärwissenschaftli-

6 Eine gute Übersicht über den Zeitschriftenmarkt des Kaiserreichs findet sich bei Graf 2003.
7 Die Geschichte des Daheim sowie die politischen Motivationen seiner Gründung schildert ausführ-
lich Barth 1970.
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chen Sektionen „Naturwissenschaftliches und Medizinisches“ sowie „Soziales und 
Volkswirtschaftliches“ sowohl mit Blick auf die einzelnen Hefte als auch auf den 
gesamten Jahrgang deutlich unterrepräsentiert. Die neben den Illustrationen letzten 
beiden Rubriken „Verschiedenes“ und „Am Familientische“ schließlich versammeln 
vor allem kleinere miszellane Formen, die sich nicht eindeutig in eine der anderen 
Rubriken einordnen lassen. Dass sich diese Rubriken allesamt zunächst eher unpo-
litisch bzw. politisch unauffällig präsentieren, entspricht der grundsätzlichen pro-
grammatischen Ausrichtung der Zeitschrift, die zwar eindeutig ein ideologisches Ziel 
verfolgt, ihre politische Agenda aber unter dem Mantel der Unterhaltung der ganzen 
(deutschen) Familie und einer christlichen Gesinnung bedeckt zu halten sucht. Diese 
Gesinnung ist allerdings in nicht unerheblichem Maße mit dezidiert politischen Vor-
stellungen angereichert: „Mit der protestantischen Ethik verbanden sich im Daheim 
Begriffe wie ‚Zucht‘, ‚Vaterland‘ und ‚Sitte‘, die den deutsch-nationalistischen Aspekt 
unterstrichen.“ (Graf 2003, 436) Schlaglichtartig publik wurde diese Agenda bereits 
recht früh durch die sogenannte Roon-Affäre, benannt nach dem preußischen Kriegs-
minister, Vertrauten Bismarcks und späteren Ministerpräsidenten Albrecht von Roon. 
Dieser lobte 1864 die Tendenz des Blattes in einer Verfügung und empfahl sie allen 
Militärs zur Lektüre. Das Bekanntwerden dieser und weiterer Empfehlungen bzw. 
Unterstützungsleistungen aus den preußischen Ministerien entblößte die ideologi-
schen (und wirtschaftlichen) Verbindungen zwischen Zeitschrift und Staatsapparat 
allzu deutlich und beeinträchtigte den Verkaufserfolg des Blattes auch dadurch, dass 
prominente Autoren wie Friedrich Gerstäcker oder Julius Rodenberg ihre Tätigkeit für 
die Zeitschrift einstellten. Wie diese Affäre außerhalb der mit der Zeitschrift involvier-
ten politischen Kreise wahrgenommen wurde, lässt sich mit einem Blick in den Klad-
deradatsch illustrieren. Das ‚humoristisch-satirische Wochenblatt‘ macht sich in den 
Winterausgaben des Jahres 1864 nämlich gleich mehrfach über die Einflussnahme 
der Regierungskreise lustig. Wie prominent die Affäre zu dieser Zeit war, zeigt sich 
daran, dass der Kladderadatsch sie am 13. November und am 4. Dezember sogleich 
auf seiner Titelseite thematisiert. Unter dem Titel „Daheimliches“ druckt das Satire-
blatt im November auch ein kurzes Gedicht ab, welches die Angelegenheit prägnant 
zusammenfasst: „Ein König redigirt ‚Daheim‘, / Ein Kriegsminister ‚stellt anheim‘, / 
Darauf zu abonniren. / Ein Blatt mit solchem Redacteur / Und so vornehmem Colpor-
teur, das muß ja wohl floriren!“ (Kladderadatsch, Nr. 53 [13. November 1864], 211)

Da die Ausrichtung und die Abhängigkeiten der Familienzeitschrift Daheim 
derart prominent in der Öffentlichkeit diskutiert wurden, ist davon auszugehen, dass 
Fontane als Kenner des Pressewesens seiner Zeit die ideologische Festlegung der Zeit-
schrift nur allzu deutlich vor Augen stand. Und diese Eindeutigkeit mag einer der 
Gründe dafür gewesen sein, dass Fontane eine Zusammenarbeit mit dem Magazin 
zunächst mehrfach ablehnte,8 bevor er 1877 den Abschnitt „Kloster Chorin“ aus seinen 

8 Vgl. hierzu ausführlicher Berbig und Hartz 2000, 203.
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Wanderungen in Daheim veröffentlichte. Dazu, dass Fontane sich hierzu und ein Jahr 
später zum Vorabdruck seines Romanerstlings in Daheim entschloss, hat sicherlich 
auch beigetragen, dass das Familienblatt ihm 1875 ein längeres und durchweg posi-
tives Porträt gewidmet hatte. Das Porträt (Abb. 2) erschien am 6. Februar 1875 unter 
dem elegischen Titel „Theodor Fontane, Sänger der Mark“. Gewissermaßen vorberei-
tet wurde es von dem Artikel „Auf märkischen Adelssitzen“ im Dezember 1874, der 
als ein recht deutliches Werben um Fontane als Autor und eine Werbung für seine 
Wanderungen verstanden werden kann: Der Text stellt nämlich eine Nacherzählung 
einzelner Teile von Fontanes Die Grafschaft Ruppin dar, was nicht nur freimütig zuge-
geben, sondern auch dazu genutzt wird, den ‚eigentlichen‘ Autor in den höchsten 
Tönen zu loben: „Wir haben wenig Bücher in neuer Zeit mit solchem Genusse gelesen, 
wie dieses, und uns selten so erfreut an meisterhaften Darstellungen der Landschaft 
und Geschichte, der Sitten und Charaktere. Bunt, mannigfaltig und wechselnd gehen 
die Bilder an uns vorüber, aber allzeit fesselnd und in schöner Form.“ (König 1874, 174)

Das von dem Herausgeber der Zeitschrift, Robert König, verfasste Porträt Fon-
tanes ist nicht nur ebenso voll des Lobes, sondern illustriert auch recht gut, welche 
Gesinnung die Familienzeitschrift Daheim propagiert, da es Fontane in einer Weise 

Abb. 2: Fontane wird als der ‚Sänger 
der Mark‘ gefeiert (1875).
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darstellt, welche den politischen und ideologischen Vorlieben der Zeitschrift nur allzu 
deutlich entspricht. Dies zeigt sich bereits im Titel „Sänger der Mark“, der Fontane als 
Heimatdichter stilisiert. In dem dreiseitigen Text wird dementsprechend die Heimat-
verbundenheit Fontanes mehrfach betont. Einen zweiten Schwerpunkt bilden seine 
Militärerfahrungen, die Gelegenheit geben, Fontane als preußischen Patrioten zu 
charakterisieren. Dieser Darstellung entsprechen schließlich auch die Auswahl und 
die Kommentierung der in dem Porträt präsentierten Gedichte Fontanes. So sind die 
„märkisch-preußischen Poesien“ (König 1875, 303) natürlich den sich an den eng-
lischen Kulturkreis anlehnenden Balladen überlegen und vor allem die Gedicht-
sammlung Männer und Helden ist ganz im Sinne der Zeitschrift, obwohl sie bereits 
1850 erschienen ist. Diese sei nämlich durch ein „Feststehen und strammes Dahin-
schreiten“ gekennzeichnet, dem die Weise, in der die preußischen Berühmtheiten 
in den Gedichten präsentiert werden, vollends entspricht: „da treten sie alle auf, als 
lebten sie noch in der Vollkraft ihres Heldenthums“ (König 1875, 303). In diese Bewun-
derung des preußischen Patriotismus ordnen sich auch die letzten drei Gedichte ein, 
die vom Porträt besonders hervorgehoben und zitiert werden: nämlich der „Kaiser 
Blanchebart“, der allerdings wegen seiner „undeutsche[n], schlecht klingende[n] 
Wortbildung“ ein wenig gerügt wird, der „Tag von Düppel“, der „in schlichtem Selbst-
bewußtsein, aber ohne jede ruhmsüchtige Ueberhebung die Thaten unserer Heere 
preist“, und schließlich das Gedicht „Einzug (16. Juni 1871)“, von dem das Familien-
blatt Daheim so begeistert ist, dass es die letzten vier Strophen vollständig zitiert.

3  Von der Bildpolitik im ‚deutschen Familienblatt‘ 
Daheim

So zeigt sich auch bzw. gerade an eher unverdächtigen Textsorten wie dem Dichterpor-
trät, dass die dem Magazin zugrunde gelegte konservativ-patriotische, sich deutlich 
ins Reaktionär-Nationalistische neigende Ideologie, die sich durch die Roon-Affäre 
bereits bei der Gründung des Magazins in ungewollter Klarheit offenbarte, nie auf-
gegeben wurde und die Zeitschrift auch noch in den späten 1870er Jahren prägte. 
Wie sehr diese Ideologie alle Bereiche der Zeitschrift erfasste, also keineswegs nur 
die explizit geäußerten politischen Vorstellungen des Blattes, die allerdings mehr als 
zahlreich sind, zeigt sich besonders prägnant an den Stichen und Illustrationen sowie 
den Text/Bild-Konstellationen der Zeitschrift, und zwar insbesondere an solchen, die 
zunächst eigentlich unverdächtig erscheinen. Dies sei im Folgenden durch die Weih-
nachtsnummer des Jahres 1877 verdeutlicht, da sich dieses Heft zum einen vorder-
gründig unpolitisch gibt und zum anderen in thematischer Verbindung zu der weih-
nachtlichen Szenerie steht, mit welcher Vor dem Sturm zwei Nummern später beginnt. 
Die festliche Atmosphäre, welche die ersten Kapitel des Romans kennzeichnet, findet 
für die Leserinnen und Leser des Daheim also nicht nur darin eine Korrespondenz, 
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dass der Roman kurz nach der Weihnachtszeit abgedruckt wird, sondern auch darin, 
dass das ‚deutsche Familienblatt‘ das Fest explizit thematisiert und in seine Ideologie 
einzubinden bzw. für diese nutzbar zu machen sucht. Folgt man Roland Barthes’ 
Überlegungen zum Mythos in der Moderne, ist es kaum ein Zufall, dass sich das 
‚deutsche Familienblatt‘ so intensiv um die Familie, ihre ‚Werte‘ und das Weihnachts-
fest als Symbol familiärer Wertvorstellungen bemüht, sind beide – Weihnachten und 
Familie – doch die perfekten Vehikel dafür, um politische Überzeugungen als solche 
zu maskieren und als selbstverständliche ‚Naturgegebenheiten‘ darzustellen, die 
keiner Diskussion bedürfen. Die Art und Weise, wie das Magazin ‚die Familie‘ und 
‚das Daheim‘ für seine ideologischen Kämpfe instrumentalisiert, entspricht präzise 
dem, was Barthes als Mythos beschreibt, denn

der Mythos [hat] die Aufgabe […], eine historische Intention in Natur, etwas Zufälliges in Ewiges 
zu begründen. Nichts anderes ist das Verfahren der bürgerlichen Ideologie. Wenn unsere Gesell-
schaft objektiv das bevorzugte Feld mythischer Bedeutungen ist, so deshalb, weil der Mythos – 
formal betrachtet – das geeignetste Mittel ist, jene ideologische Umkehrung zu vollziehen, die 
für sie bestimmend ist: Auf allen Ebenen der menschlichen Kommunikation bewirkt der Mythos 
die Verkehrung von Antinatur in Pseudonatur. (Barthes 2010, 294–295)

Und tatsächlich hätte die Weihnachtsausgabe des Magazins kaum ‚natürlicher‘ und 
politisch harmloser eröffnet werden können als mit dem in Farbe gedruckten Bild 
(Abb. 3), welches Mutter und Kleinkind in Interaktion mit dem festlichen Weihnachts-
baum zeigt.

Abb. 3: Weihnachtsidylle daheim.
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Deutlich weniger harmlos gestaltet sich aber sogleich der Weihnachtsgruß, mit dem 
die Ausgabe nach dem Titelblatt aufgemacht wird (Abb. 4).

Indem das Gedicht mit der Doppeldeutigkeit des Wortes „daheim“ in Kleinschrei-
bung als Bezeichnung des Heims bzw. der Heimat einerseits und in Großschreibung als 
Titel der Zeitschrift andererseits spielt, verweist es auf das eigene Selbstverständnis, 
gemäß dem es sich als ideologisches Zuhause für die deutsche Familie versteht. Dass 
diese „imagined community“ sich stets in Analogie zum Vaterland inszeniert und diese 
Inszenierung in vielen Artikeln auch in Abgrenzung von fremden Kulturen geschieht, 
ist das eine. Etwas anderes aber ist, dass selbst der Weihnachtsgruß des Jahres 1877, 
einer Zeit also, in der das Reich gar keine größeren Kriegshandlungen ausführt, nicht 

Abb. 4: Militarisierung des Weihnachtsfestes.



 Bildpolitik in Fontanes Vor dem Sturm   237

ohne Bezug auf den brachialsten Militarismus auskommen zu können glaubt: „Von 
daheim ein Weihnachtsgruß! / Selbst im rauhen Kriegsgetümmel / Wärmt er wie ein 
Mutterkuß, / Tröstets wie ein Strahl vom Himmel; / In den öden Feldbaracken / Stehn 
die Krieger stillbeglückt, / Aufzuschnüren, auszupacken, / Was von Haus die Liebe 
schickt.“ (Daheim XIV/12 [22. Dezember 1877: Weihnachtsnummer des Daheim], 178)

In ein vergleichbar militaristisches Horn bläst auch der nächste Beitrag von 
Theodor Hermann Pantenius, seit 1877 Mitherausgeber der Zeitschrift. Unter dem 
Titel Das Kind des Landwehrmannes berichtet seine Erzählung von einer andachts-
vollen Familienidylle, die dadurch entsteht, dass ein kinderloses Ehepaar genau am 
Heiligen Abend endlich das Kind bei sich aufnehmen kann, welches es sich so lange 
gewünscht hat. Dass dieses Kind nur deswegen zur Familie gelangt, weil seine Mutter 
kurz zuvor an einer Krankheit und sein Vater – der Landwehrmann des Titels – im 
Deutsch-Französischen Krieg gestorben ist, stört in der auktorialen Wahrnehmung 
der Erzählung die Idylle nicht im Geringsten. Die moralische Schönheit der ‚Weih-
nachtsgeschichte‘ scheint merkwürdigerweise aus Sicht des Erzählers durch das 
Unglück, welches das Kind zur Vollwaise gemacht hat, vielmehr noch verstärkt, weil 
es beweist, dass das deutsche Volk sich stets um seine Kriegsopfer und auch um ihre 
Familien kümmert. Viele weitere Beispiele für die politische Stoßrichtung ließen sich 
auch aus den anderen Texten der Weihnachtsausgabe herbeizitieren, ich möchte die 
kurze Rekonstruktion der Heimat-Ideologie aber mit zwei Bildern abschließen. Bei 
diesen handelt es sich zum einen um folgende Zeichnung, die ohne Bezug zu einem 
Text über dem Titel „Auch eine Weihnachtsgabe“ (Abb. 5) abgedruckt ist und von Bert-
hold Woltze stammt, der auch für die Gartenlaube zahlreiche Illustrationen herstellte.

Den Mittelpunkt der Zeichnung bildet ein preußischer Soldat, von dem man auf-
grund des Wachhauses am linken Rand vermuten darf, dass er vor dem hell erleuch-
teten Haus Posten bezogen hat. In den weihnachtlichen Gefühlsreigen integriert 
werden soll der Soldat zum einen durch die Gabe eines heißen Getränkes von der 
rechten Seite und zum anderen durch die Blicke der links um ihn stehenden Kinder, 
von denen nicht klar ist, ob sie angesichts des preußischen Militärs oder wegen der 
bevorstehenden Bescherung so beglückt dreinschauen. Zum anderen verlängern die 
dem Beitrag mit dem Titel „Die Spielsachen unter dem Weihnachtsbaum“ eingefügten 
Illustrationen diese Überblendung von Weihnachten und Militär bis auf die Ebene der 
Kindergeschenke (Abb. 6).

Zu den abgebildeten Soldaten findet sich im Text folgender – sich recht eindeutig 
positionierender – Kommentar:

Die Bleisoldaten! Einem Sozialdemokraten dreht sich gewiß bei ihrem Anblick das Herz im Leibe 
um und er stellt gewiß lieber seinen Kindern eine Guillotine auf den Weihnachtstisch als die ver-
thierten Söldner. Die Lust am Soldatenspiel ist aber allen Knaben angeboren […] Und so greift 
denn der zukünftige Vaterlandsvertheidiger zu den prächtig geschmückten, farbenreichen Sol-
daten, an denen er seine Phantasie erregt, mit denen er die Schlachten des großen Krieges 1870 
wiederholt und an denen er auch seine Vaterlandsliebe weiter bildet. (Daheim XIV/12 [22. Dezem-
ber 1877: Weihnachtsnummer des Daheim], 197)
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Abb. 5: Das Militär feiert mit.
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Abb. 6: Die „Lust am Soldatenspiel“.
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4  Zu Poetologie und Bildlichkeit in Fontanes  
Vor dem Sturm

In solchen festlichen Hintergrund ist also die Szene einzuordnen, welche das zwei 
Nummern später abgedruckte erste Kapitel von Vor dem Sturm schildert. Und tatsäch-
lich nimmt das Eingangskapitel nicht nur mit der Zeitangabe auf das hohe Fest Bezug, 
sondern stellt den Heiligen Abend gleich mehrfach in den Mittelpunkt des Erzähl-
ten. Zum einen versinnbildlicht das Geburtsfest auch den Beginn des Erzählens, den 
Anfang des Romans, der zu Ostern sein Ende finden wird, und eröffnet damit einen 
Reigen an symbolisch-allegorischen Bezügen und Anspielungen, vor denen nahezu 
kein Figurenname sicher ist: „Krist“ ist nur der erste von vielen. Krist ist tatsächlich 
der Name des Kutschers, der die Hauptfigur Lewin von Vitzewitz im ersten Kapitel 
von Berlin zum väterlichen Gut in Hohen-Vietz fährt und der ihn bei allen seinen 
Unternehmungen, die einen guten Ausgang nehmen, wie ein Schutzengel begleiten 
wird. Die Katastrophen ereignen sich dagegen immer dann, wenn Krist Lewin nicht 
begleitet (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd.  1, 386). Der Beginn verweist aber nicht nur auf 
die Vorliebe des Romans für sprechende Namen, sondern veranschaulicht darüber 
hinaus auch einige grundlegende poetologische Prinzipien, die den gesamten Text 
durchziehen und strukturieren. Von diesen greife ich drei heraus, weil sie mir erstens 
für die Bezugnahme von Fontanes Roman zu der Zeitschrift Daheim entscheidend 
zu sein scheinen, weil ihre Ästhetiken zweitens eng miteinander verknüpft sind und 
weil sie drittens auch in direkter Verbindung zum zentralen thematischen Problem 
des Romans stehen, also dem Konflikt zwischen der Treue gegenüber dem König als 
Souverän und Oberbefehlshaber, der die offene Konfrontation mit den in Russland 
geschlagenen napoleonischen Truppen scheut, und der Treue gegenüber Volk und 
Vaterland, welche die Befreiung Preußens von der Besetzung zu verlangen scheint.

Als erstes dieser poetologischen Prinzipien von Vor dem Sturm greife ich das 
Prinzip der Retardation auf, von dem bereits das erste Kapitel, aber auch das nachfol-
gende zweite direkt im Anschluss ausgiebig Gebrauch machen. Beide Kapitel werden 
gemeinsam im ersten Heft des Daheim des Jahres 1878 abgedruckt. Zu Beginn steht 
die erzählte Zeit im Verhältnis zur Erzählzeit nämlich zunächst einmal still und tat-
sächlich benötigt der Text sieben Absätze, um zum von ihm so genannten Helden der 
Geschichte, mithin also zum Versprechen einer Handlung zu gelangen. Der Roman 
nimmt sich die Zeit, die verschneiten Straßen Berlins, den Kutscher Krist und auch die 
Kutsche selbst zu beschreiben, bevor Lewin eingeführt wird, der aber zunächst auch 
nichts anderes tut, als mit seinem Kutscher zu plaudern, womit der Roman zugleich 
Gelegenheit erhält, ein weiteres poetologisches Prinzip einzuführen, nämlich dasje-
nige der Polyphonie.

Dass der Roman polyphon in einem starken Sinne ist, also in einer Weise, die 
darüber hinausgeht, dass verschiedene Figuren zu Wort kommen, und die darin zum 
Ausdruck kommt, dass jede Figur eine unterscheidbare eigene Sprache, einen idio-
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synkratischen Redestil besitzt,9 wird durch die Rede des Kutschers Krist sogleich deut-
lich. Krist spricht nämlich ostniederdeutschen Dialekt und seine Stimme erhält schon 
allein dadurch ein eigentümliches Gepräge, einen eigenen Stil, der seinen Diskurs 
gemeinsam mit den Themen, die er wiederholt anschlägt, und der vertraulich-res-
pektvollen Art, in welcher er mit seinem Herrn redet, von den Diskursen aller anderen 
Romanfiguren unterscheidet. Das Eröffnungsgespräch zwischen Krist und Lewin 
macht darüber hinaus klar, dass Fontanes Roman im Sinne Bachtins nicht nur als 
polyphon, sondern auch als dialogisch zu charakterisieren ist. In seinem Buch über 
Dostojewski bezeichnet Bachtin mit dem Begriff der Polyphonie nämlich zunächst 
nur den „Pluralismus“ bzw. die „Koexistenz“ verschiedener Stimmen, während er mit 
dem Konzept des Dialogischen die Interaktion und „Wechselwirkung“ dieser Stimmen 
bezeichnet wissen will.10 Und dass die Dialoge in Vor dem Sturm Wirkungen hervor-
bringen, insbesondere in dem Sinne, dass sie Erkenntnissen und Entscheidungen 
des Personals nicht nur temporal, sondern auch kausal vorangehen, wird deutlich, 
wenn im Text nach einem ersten kurzen Austausch zwischen dem Kutscher und dem 
künftigen Herrn von Schloss Hohen-Vietz erläutert wird, dass Letzterer weiterredet, 
„wie um los zu kommen von allerhand Bildern und Gedanken, die des Kutschers 
Erzählung in ihm angeregt hatte“ (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 218). Krists Erzäh-
lungen bringen Lewins Inneres in Aufruhr, und die Empfindungen, die sie in ihm her-
vorrufen, machen ihn empfänglich für die Eindrücke, die er im weiteren Verlauf des 
Kapitels von außen empfangen wird.

Mit diesen Eindrücken ist auch das dritte poetologische Prinzip verknüpft, oder 
genauer: Diese Eindrücke sind das Prinzip, welches in der Produktion von literari-
schen Bildern, dem Vor-Augen-Stellen von gleichermaßen sowohl einprägsamen und 
prägenden als auch symbolisch angereicherten Szenen besteht. Im Grunde ist das 
erste Kapitel nichts anderes als eine Abfolge solcher Bilder: Den Auftakt macht die 
Darstellung der weihnachtlichen Stadt, an die sich die winterliche Schlittenfahrt und 
das Gespräch zwischen Krist und Lewin anschließen, welches Lewins Gemüt für das 

9 Vgl. zu einer ausführlichen Theoretisierung des Konzepts und insbesondere einer Differenzierung 
von Multiperspektivität und Polyphonie: Moosmüller und Previšić 2020.
10 Auch Bachtin selbst verwendet die Begriffe der Polyphonie und des Dialogischen nicht immer 
trennscharf. Im Rückgriff auf die Überlegungen in Bachtin 1985 ließe sich aber argumentieren, dass 
mit dem Begriff der Polyphonie eine grundsätzliche, systemische Qualität der Vielstimmigkeit und mit 
dem Begriff der Dialogizität die konkrete ästhetische Umsetzung und Gestaltung dieser Vielstimmig-
keit bezeichnet wird. Für die Beschreibung von Fontanes Erzählkunst ist unbedingt der zweite Be-
griff in Anschlag zu bringen, da sich nur so die Dynamik des Textgeschehens, die eben stark von der 
Eigen ständigkeit und soziologischen Einfärbung der jeweiligen Figurenreden lebt, erfassen lässt. Vgl. 
hierzu auch Mecklenburg 2018, 39–75. Bachtins Theorie der Dialogizität ist auch zur Beschreibung der 
Vielstimmigkeit der periodischen Presse benutzt worden. Vgl. hierzu vor allem Bandish 2001 sowie 
Ardis 2007. Und auch wenn die Zeitschrift Daheim ideologisch recht einheitlich geprägt und somit 
recht monologisch verfasst ist, stellt sie für die Leserinnen und Leser von Fontanes Roman zumindest 
eine weitere Stimme dar, die von außen mit den Stimmen im Roman in einen Dialog tritt.
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nächste Bild empfänglich macht. Der Blick in den nächtlichen Himmel bringt die 
Erleichterung, welche Lewin zuvor vergeblich suchte:

Die Sterne traten immer zahlreicher hervor. Lewin lupfte die Kappe, um sich die Stirn von der 
frischen Winterluft anwehen zu lassen, und sah staunend und andächtig in den funkelnden 
Himmel hinauf. Es war ihm, als fielen alle dunklen Geschicke, das Erbteil seines Hauses, von 
ihm ab und als zöge es lichter und heller von oben her in seine Seele. (Daheim XIV/14 [5. Januar 
1878], 218)

Bevor länger darüber nachzudenken wäre, inwiefern der Blick in die Sterne nicht 
nur allgemein auf die Technik des foreshadowing verweist, sondern sehr konkret als 
Verknüpfung von persönlichem und Familienschicksal sowie Vorausdeutung einer 
Vorausdeutung verstanden werden muss, gerät Lewin auch schon in das nächste Bild.

Dieses zeigt sich nach einem Drittel des Weges zwischen Berlin und Hohen-
Vietz beim Eintritt in eine Gaststube bei Bohlsdorf, in welcher Lewin eine kurze Rast 
machen möchte:

Drinnen war alles leer und dunkel; hinter dem Schenktisch aber, wo drei Stufen zu einem höher 
gelegenen Alkoven führten, blitzte der Christbaum von Lichtern und goldenen Ketten. In diesem 
Weihnachtsbilde, das der enge Thürrahmen einfaßte, stand die Krügersfrau in Mieder und 
rothem Friesrock und hatte einen Blondkopf auf dem Arm, der nach den Lichtern des Baumes 
langte. Der Krüger selbst stand neben ihr und sah auf das Glück, das ihm das Leben und dieser 
Tag bescheert hatten. (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 218)

Selbstverständlich bringt das von der Tür gerahmte Bild mit der Krügerfamilie eine 
zu Weihnachten passende Figuration der Heiligen Familie auf das Papier. Das Bild 
ist aber weiterhin eine noch konkretere Reprise, denn den ‚Blondkopf, der nach den 
Lichtern des Baumes langte‘, hat der Leser des Familienblattes in der Weihnachts-
nummer schon gesehen. Dieser Ausschnitt stellt also einen Moment dar, in welchem 
die Ikonografie des Familienblattes mit derjenigen von Fontanes historischem Roman 
übereinkommt bzw. in einen Dialog tritt. Es ist aber tatsächlich nur dieser Ausschnitt, 
denn auf die Frau mit Kind folgt bei Fontane nicht  – wie in der Weihnachtsnum-
mer – der preußische Soldat. Vielmehr steht der Ehemann der Krügersfrau mit ihr 
und seinem Kind im Bild und gibt Lewin die Blickrichtung vor, denn nicht nur blickt 
dieser auf sein Glück, sondern auch Lewin blickt auf das seinige, auch wenn dieses 
Glück für ihn noch in der Zukunft liegt. Das Bild verweist nämlich auf seine eigene 
Zukunft und auf die Hochzeit mit der nicht-adligen Marie, deren Biografie – wie sich 
herausstellen wird – verschiedene Parallelen zu derjenigen der Krügerfrau aufweist. 
Das Wirtshaus wird zudem auch der Ort sein, an dem Lewin nach seinem physischen 
und psychischen Zusammenbruch, der dem Entschluss, Marie zu heiraten, voran-
geht, gepflegt und genesen wird. Und Lewin selbst trifft schließlich im Rückblick auf 
all diese Präfigurationen den Entschluss, auch in Bohlsdorf als dem Ort, von dem 
er glaubt, dass er sein Schicksal vorhergesagt hat, diese Hochzeit zu feiern. Das so 
harmlos scheinende Bild ist also symbolisch bis zum Bersten aufgeladen, so dass es 
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zumindest bei einer Zweitlektüre des Romans nicht mehr verwundern kann, wenn es 
nach seiner Schilderung im Text heißt: „Lewin war ergriffen von dem Bilde, das fast 
wie eine Erscheinung auf ihn wirkte.“ (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 218)

Aber auch bei dieser Ergriffenheit verweilt der Text nicht. Ein Schritt zurück, und 
das nächste Bild bietet sich dem Blick dar. Gegenüber dem Krug befindet sich die 
Kirche des Dorfes. Lewin wird von Orgelspiel angelockt, tritt ein und sieht Folgendes:

Das Licht der Laterne fiel auf zwei Grabsteine, die vor dem Altar in die Fliesen eingelegt waren; 
der eine zur Linken enthielt nur Namen und Datum, der andere zur Rechten aber zeigte Bild 
und Spruch. Zwei Lindenbäume neigten ihre Wipfel einander zu, und darunter standen Verse, 
zehn oder zwölf Zeilen. Nur die Zeilen der zweiten Strophe waren noch deutlich erkennbar und 
lauteten:
Sie sieht nun tausend Lichter; / Der Engel Angesichter / Ihr treu zu Diensten stehn; / Sie schwingt 
die Siegesfahne / Auf güldnem Himmelsplane / Und kann auf Sternen gehn.
Lewin las zwei-, dreimal, bis er die Strophe auswendig wußte; die letzte Zeile namentlich hatte 
einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte. 
(Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 219)

Es ist kein Wunder, dass die Sterne Lewin tief beeindrucken, greifen sie doch nicht nur 
auf den Eindruck, den der Sternenhimmel bereits gemacht hat, zurück, sondern auch 
voraus auf ein Leitmotiv, welches Lewins zukünftige Braut, Marie, immer wieder mit 
Sternen assoziiert; es führt damit dem Leser vor Augen, dass sie und nicht Kathinka, 
in die er sich zunächst verliebt glaubt, für Lewin bestimmt ist. Als genauso wenig 
zufällig wie die sich einander zuneigenden Linden und den Sinnspruch auf dem Grab-
stein mag man die Gegenüberstellung der beiden Grabsteine empfinden, lässt sich 
diese Gegenüberstellung doch auch als Differenz zwischen zwei verschiedenen his-
toriografischen Modellen lesen: nämlich einem, das – wie die offizielle Geschichts-
schreibung – auf „Namen und Datum“ setzt, und einem anderen, das – wie Vor dem 
Sturm – Geschichte anhand von „Bild und Spruch“ entfaltet.

Mit „Bild und Spruch“ fährt auch der Text fort, wenn es Lewin auf der Heimfahrt 
einschlafen und träumen lässt von „hundert Lichter[n], die sich in schmalen Spiegeln 
spiegelten“ und einem „große[n] Teppich, auf dem die Göttin Venus in ihrem Tauben-
gespann durch die Lüfte zog.“ (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 219) Und nach diesem 
Bild folgt tatsächlich der Spruch, indem Lewin von einem Grabstein träumt, auf dem 
die letzten drei Verse des bereits zitierten Spruchs geschrieben stehen. Wieder auf-
gewacht und auf dem Gut angelangt erwarten Lewin die letzten Bilder des ersten Kapi-
tels: „Ein paar Scheite, die im Kamin verglühten, warfen ihr Licht auf die alten Bilder 
an der Wand gegenüber.“ (Daheim XIV/14 [5. Januar 1878], 219) Die zentrale Bedeutung 
von Visualität für die Erzählweise des Romans, von der diese kurze Rekapitulation 
der Aneinanderreihung von Bildern zumindest eine Vorstellung geben sollte, lässt 
sich auch numerisch andeuten: Über das gesamte erste Kapitel verteilt kommt das 
Wort „Bild“ sechsmal und das Wort „Licht“ fünfzehnmal vor. Wenn Gerhard Neumann 
die Verfahrensweise des Romans also als diejenige eines „diaphanen Realismus“ 
beschreibt, als „eine Erzählform […] der Unterbrechung: des Einbrechens von Licht-
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strahlen in das betreffende Ereignis“ (Neumann 2018, 32–33), scheint dies eine sehr 
treffende Charakterisierung. Dass sich diese „innere Erleuchtung des begegnenden 
Realen, ohne dass dessen Realität als von einer höheren Realitätsinstanz legitimiert 
erschiene“ (Neumann 2018, 34) allerdings der „Grenzzone zwischen schwindendem 
Idealismus und aufkommendem Realismus“ (Neumann 2018, 34) verdankt, darf in 
Frage gestellt werden. Die Gegenüberstellung von Realismus und Idealismus wie auch 
die Suche nach einer höheren, beide transzendierenden Instanz scheinen sich eher 
dem ästhetischen Diskurs und den theoretischen Definitionsversuchen der Epoche zu 
verdanken. Als Probleme der literarischen Praxis – zumindest derjenigen Fontanes – 
scheinen sich mir beide nicht zu stellen. Die höhere Realitätsinstanz, auf die hin sich 
Fontanes Roman organisiert, ist nichts anderes als die Suche nach einer ästhetischen 
Form, mit der sich alle Elemente des verhandelten Stoffes adressieren und verbinden 
lassen, und transzendiert mithin die Sphäre des Literarischen gerade nicht. Der so 
oft beschworene Idealismus dagegen scheint mir weniger in einem Bezug zu phi-
losophischen Wirklichkeitskonstruktionen, sondern vielmehr im ursprünglichen 
Wortsinn der ‚idea‘ als ‚Gestalt‘ und ‚Erscheinung‘ vorzuliegen, mithin also im Bezug 
auf die visuelle Kultur des 19. Jahrhunderts, auf die Frage nach ihrer Transkription 
in einen literarischen Text und der Produktion von Evidenz (vgl. hierzu Günter 2008 
sowie Gretz 2011). Diese Probleme der Anschaulichkeit verhandelt Fontanes Roman 
in Richtung zweier Felder, die allerdings beide das Literarische nicht transzendieren, 
sondern ihm eher an die Seite gestellt werden. Es sind die beiden Felder, die auf dem 
zweiten Grabstein vermerkt sind, „Bild und Spruch“, also die schon erwähnte visuelle 
Kultur einerseits (vgl. auch Strowick 2019), die man im 19. Jahrhundert in ihrer Vielfalt 
wohl nirgends so konzentriert vorgestellt bekommt wie in der illustrierten Zeitschrift 
(vgl. Podewski 2016 und mit spezifischem Blick auf Fontane McGillen 2019), und die 
Volks- oder Populärkultur andererseits, die sich in all den märkischen Mythen, Geis-
tergeschichten, Liedern, Volksweisheiten, Dialekten und Gerüchten niederschlägt, auf 
welche Vor dem Sturm zurückgreift (Mecklenburg 2018, 76–111 sowie Bickenbach 2012).

5  Politiken des Bildes: Vor dem Sturm vs. Daheim
Dass dies alles keine rein ästhetischen oder formalen Fragen sind, sondern diese 
Fragen sehr eng mit Problemen des Politischen bzw. der politischen Repräsentation 
zusammenhängen, also Probleme der Form in einem starken Sinne behandeln, wie 
ihn Caroline Levines Beschreibung der ‚Form‘ als sowohl ästhetische wie auch als 
soziale Kategorie geprägt hat (Levine 2015), möchte ich abschließend zumindest kurz 
andeuten. Die „Aufteilung des Sinnlichen“ (vgl. Rancière 2005 und 2006), wie sie Fon-
tanes Vor dem Sturm und das Familienblatt Daheim vornehmen, könnte unterschiedli-
cher kaum sein. Während die drei poetologischen Prinzipien, welche ich anzudeuten 
versucht habe – also das der Retardation, das der dialogischen Polyphonie und das 
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der literarischen Visualisierung –, zu einer Vernetzung verschiedenartigster Bilder 
und Szenen führen, für die sich kein einheitliches Zentrum ausmachen lässt, gilt in 
Daheim geradezu das Gegenteil. Während Vor dem Sturm Bilder produziert, die Fragen 
stellen und etablierte Repräsentationssysteme in Frage stellen, reproduziert Daheim 
Bilder, welche die immer gleichen Ideologeme veranschaulichen und vollständig in 
einem zuvor etablierten symbolischen Raum aufgehen. Diese Ökonomie des Bildes, 
welche in Vor dem Sturm die Handlung mitunter nur schwer vorankommen lässt, da 
sie das Verhältnis zwischen Bild und Text, Visualität und Symbolik immer wieder 
problematisiert, schlägt sich auch konkret auf der Ebene der visuellen Repräsenta-
tion des Politischen nieder. Der Tatsache, dass sich bei den Protagonisten in Fontanes 
Roman die grundsätzliche Überzeugung „mit dem König, wenn möglich, ohne den 
König, wenn nötig“ durchsetzt, entspricht, dass der Text konsequent auf die Dar-
stellung von ‚großen Ideen‘, also Napoleon auf der Seite des Feindes und Friedrich 
Wilhelm III. auf der eigenen Seite, verzichtet. Der Souverän taucht in Vor dem Sturm 
allenfalls als Diskussionsgegenstand auf, ist ansonsten aber nicht präsent und wird 
auch nicht direkt repräsentiert. Anders das konservative Familienblatt: Dieses ist voll 
von Darstellungen des (preußischen) Souveräns, sei es in Form des Reichskanzlers 
(Abb. 7) oder des Kaisers selbst (Abb. 8).

Er findet sich auch in lustig gemeinten Überblendungen von Souveränität und 
Familienidylle wie in dem mit „Der Dorfprinz“ überschriebenen Bild (Abb. 9). Weniger 
lustig ist die propagandistische Mobilmachung gegen alles Andersdenkende, von der 
im Anschluss an das zweite Attentat auf Kaiser Wilhelm im Jahr 1878 und im Vorfeld 
der Auflösung des Reichtags sowie der Verabschiedung der Sozialistengesetze auch 
die Zeitschrift Daheim ergriffen wird, die sich in (recht imaginativen) Bildern vom 
Attentat oder auch bildlichen Darstellungen der Gefahren der Arbeiterbewegung für 
Volk und Nation niederschlägt. So zeigt etwa Abb. 10, wie sich Daheim einen Sozialde-
mokraten vorstellt, der die Arbeiterschaft zum Aufstand gegen das preußische Regime 
anzustiften versucht.

Diese Mobilmachung ist ein gutes Beispiel für die These Foucaults, gemäß der 
sich die Veränderung der gesellschaftlichen Machtverhältnisse im 19.  Jahrhundert 
mit einer Umkehrung des berühmten Clausewitz’schen Aphorismus beschreiben 
lässt, also der Aussage, „daß die Politik die Fortsetzung des Krieges mit anderen 
Mittel ist“ (Foucault 2002, 26). Für die strategischen Fragen, welche die Protagonisten 
von Vor dem Sturm umtreiben, gilt allerdings noch das umgekehrte Kalkül und so 
ist es vielleicht nicht erstaunlich, dass der Roman bereits, bevor der Kampf gegen 
die Sozialdemokratie in Daheim vollends losgebrochen ist, von seiner Position als 
Aufmacher am Beginn der Zeitschrift an das Ende des Magazins rückte und kurz vor 
der letzten Rubrik ‚am Familientisch‘ Platz nehmen musste. Offenkundig waren den 
Herausgebern die verschiedenen Bilder, die sich Fontanes Figuren von Nation und 
Politik in Vor dem Sturm machen, trotz aller Kürzungen dann doch zu komplex und 
vielstimmig, als dass sie über längere Zeit eine prominente Position in Daheim hätten 
erhalten können.
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Abb. 7: Souverän I – Fürst Bismarck.
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Abb. 8: Souverän II – Der Kaiser mischt sich unters Volk.
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Abb. 9: Ein kleiner Souverän.
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Abb. 10: Eine große Gefahr – die Sozialdemokratie.



250   Marcus Krause

Literatur
Ardis, Ann L.: The Dialogics of Modernism(s) in the New Age. In: Modernism/modernity 14/3 (2007), 

S. 407−434.
Bachtin, Michail: Probleme der Poetik Dostoevskijs. Frankfurt a.M., Berlin, Wien: Ullstein 1985.
Bandish Cynthia L.: Bakhtin’s Dialogism and the Bohemian Meta-Narrative of Belgravia. A Case 

Study of Analyzing Periodicals. In: Victorian Periodicals Review 34 (2001), S. 239–262.
Barth, Dieter: Das „Daheim“ und sein Verleger August Klasing. Eine kultur- und zeitgeschichtliche 

Untersuchung über ein deutsches Familienblatt des I. Jahrhunderts. In: 66. Jahresbericht  
des Historischen Vereins für die Grafschaft Ravensburg. Jg. 1968/1969. Bielefeld 1970, 
S. 43–110.

Barthes, Roland: Mythen des Alltags. Berlin: Suhrkamp 2010.
Berbig, Roland: „aber zuletzt – […] schreibt man doch immer sich selbst zuliebe“. Mediale 

Textprozesse. Theodor Fontanes Romanerstling Vor dem Sturm. In: Ders. (Hrsg.): Theodorus 
victor. Theodor Fontane, der Schriftsteller des 19. am Ende des 20. Jahrhunderts. Eine 
Sammlung von Beiträgen. Frankfurt a.M. u.  a.: Peter Lang 1999, S. 99–120.

[Berbig, Roland/Hartz, Bettina]: Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und 
Zeitschriften, Verlage und Vereine. Dargestellt von Roland Berbig unter Mitarbeit von Bettina 
Hartz. Berlin, New York: De Gruyter 2000.

Bickenbach, Matthias: The lady in white or the laws of the ghost in Theodor Fontane’s Vor dem 
Sturm. In: Popular Revenants. The German Gothic and its International Reception, 1800–2000. 
Rochester, NY: Camden House 2012, S. 201–221.

Brinkmann, Richard: „Vielheitsroman“ – „Einheitsroman“. Thema und Variationen: Aspekte einer 
folgenreichen Entwicklung. In: Ders.: Über die Verbindlichkeit des Unverbindlichen. 2. Aufl. 
Tübingen: Niemeyer 1977, S. 64−83.

Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Illustrationen. Bielefeld/Leipzig 1864–1943. Hrsg. 
von Robert König (1864–1877), hrsg. von Robert König und Theodor Hermann Pantenius 
(1877–1889).

Foucault, Michel: In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am Collège de France 1975/1976. 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 2002.

Graf, Andreas: Familien- und Unterhaltungszeitschriften. In: Georg Jäger (Hrsg.): Geschichte des 
deutschen Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert. Band 1: Das Kaiserreich 1871–1918, 
Frankfurt a.M.: Buchhändler-Vereinigung GmbH 2003, S. 409–522.

Gretz, Daniela: Medialer Realismus. Freiburg i.Br., Berlin, Wien: Rombach 2011.
Günter, Manuela: Im Vorhof der Kunst. Mediengeschichten der Literatur im 19. Jahrhundert. 

Bielefeld: transcript 2008.
Keiler, Otfried: Vor dem Sturm: Das große Gefühl der Befreiung und die kleinen Zwecke der 

Opposition. In: FBl. 51 (1991), S. 95–115.
König, Robert: Auf märkischen Adelssitzen. In: Daheim. XI. Jahrgang Nr. 11 (12. Dezember 1874), 

S. 171–174.
König, Robert: Theodor Fontane. Sänger der Mark. In: Daheim. XI. Jahrgang Nr. 19 (6. Februar 1875), 

S. 300–303.
Levine, Caroline: Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network. Princeton, Oxford: Princeton University 

Press 2015.
McGillen, Petra S.: The Fontane Workshop. Manufacturing Realism in the Industrial Age of Print. New 

York, London: Bloomsbury Academic 2019.
Mecklenburg, Norbert: Theodor Fontane. Realismus, Redevielfalt, Ressentiment. Stuttgart: Metzler 

2018.
Moosmüller, Silvan/Previšić, Boris (Hrsg.): Polyphonie und Narration. Trier: WVT 2020.



 Bildpolitik in Fontanes Vor dem Sturm   251

Neumann, Gerhard: Vor dem Sturm. Fontanes diaphaner Realismus. In: Peter Uwe Hohendahl/Ulrike 
Vedder (Hrsg.): Herausforderungen des Realismus. Theodor Fontanes Gesellschaftsromane. 
Freiburg i.Br., Berlin, Wien: Rombach 2018, S. 23–44.

Podewski, Madleen: Mediengesteuerte Wandlungsprozesse. Zum Verhältnis zwischen Text und Bild 
in illustrierten Zeitschriften der Jahrhundertmitte. In: Katja Mellmann, Jesko Reiling (Hrsg.): 
Vergessene Konstellationen literarischer Öffentlichkeit zwischen 1840 und 1885, Berlin, 
Boston: De Gruyter 2016, S. 61–81.

Rancière, Jacques: Politik der Bilder. Berlin: diaphanes 2005.
Rancière, Jacques: Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien. Berlin: 

b_books 2006.
Strowick, Elisabeth: Gespenster des Realismus. Zur literarischen Wahrnehmung von Wirklichkeit. 

München: Fink 2019.
Wünsch, Marianne: Politische Ideologie in Fontanes Vor dem Sturm (1878). In: Hans-Peter Ecker, 

Michael Titzmann (Hrsg.): Realismus-Studien: Hartmut Laufhütte zum 65. Geburtstag. 
Würzburg: Ergon 2002, S. 155–166.

Abbildungen
Abb. 1
Bezeichnung: Abdruck des Romananfangs von Vor dem Sturm
Quelle: Daheim XIV (5. Januar 1878), H. 14, S. 217
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 2
Bezeichnung: Porträt von Theodor Fontane in Daheim
Quelle: Daheim XI (6. Februar 1875), H. 19, S. 301
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 3
Bezeichnung: Weihnachtsnummer von Daheim
Quelle: Daheim XIV/12 (22. Dezember 1877: Weihnachtsnummer des Daheim), H. 12, S. 177
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 4
Bezeichnung: Erste Seite der Weihnachtsnummer von Daheim
Quelle: Daheim XIV (22. Dezember 1877: Weihnachtsnummer des Daheim), H. 12, S. 178
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 5
Bezeichnung: Aus der Weihnachtsnummer von Daheim
Quelle: Daheim XIV (22. Dezember 1877: Weihnachtsnummer des Daheim), H. 12, S. 189
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 6
Bezeichnung: Aus der Weihnachtsnummer von Daheim
Quelle: Daheim XIV (22. Dezember 1877: Weihnachtsnummer des Daheim), H. 12, S. 196
Rechte: Gemeinfrei



252   Marcus Krause

Abb. 7
Bezeichnung: Doppelseite mit Darstellung von Bismarck in Daheim
Quelle: Doppelseitige Beilage zu: Daheim XIV (9. März 1878), H. 23
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 8
Bezeichnung: Darstellung des Kaisers in Daheim
Quelle: Daheim XIV (20. Oktober 1877), H. 3, S. 37
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 9
Bezeichnung: Darstellung aus Daheim
Quelle: Daheim XIV (17. November 1878), H. 7, S. 101
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 10
Bezeichnung: Darstellung aus Daheim
Quelle: Beilage zu Daheim XIV (12. Januar 1878), H. 15
Rechte: Gemeinfrei



 Open Access. © 2022 bei der Autorin, publiziert von De Gruyter.  Dieses Werk ist lizenziert 
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783110733235-016

Christine Hehle
Erzählerische Topoi in Effi Briest und 
Unsühnbar
Theodor Fontane und Marie von Ebner-Eschenbach in der 
Deutschen Rundschau

Die Medienlandschaft des späten 19. Jahrhunderts stellte für gleichermaßen ästhe-
tisch und finanziell ambitionierte Autoren sowohl Herausforderung wie Chance dar. 
Auf der einen Seite boten die Massenpresse und die Abonnements-Zeitschriften, die 
den literarischen Markt dominierten, die Möglichkeit, eine nie zuvor erreichbare 
Quantität und Vielfalt an Lesern anzusprechen. Andererseits pressten sie Autoren 
in ein Korsett von Abgabeterminen, Umfangsvorgaben und Erwartungen an Thema 
und Genre, während sie ihnen zugleich die Kontrolle über Publikationsstruktur und 
-kontext ihrer Texte entzogen. Was die einen als frustrierende Zumutung empfanden, 
nahmen die anderen als stimulierend und erfolgversprechend wahr.

Zu den Letzteren gehörte Fontane, wie Dieterle 2018, D’Aprile 2018 und McGil-
len 2019 mit je eigener Akzentsetzung gezeigt haben. Fontane war auf diesem Markt 
erfolgreich, weil er, zurückgreifend auf seine journalistische Erfahrung, eine Arbeits-
methode entwickelte, die Effizienz, Flexibilität und Kreativität aufs Förderlichste mit-
einander verband. Sie erlaubte ihm, im Rhythmus, den die monatlich erscheinenden 
Zeitschriften vorgaben, „Romane in Serie“ (D’Aprile 2018, 335) zu veröffentlichen, 
ohne ästhetische Kompromisse eingehen zu müssen. Zu dieser Methode gehörten 
‚auf Vorrat‘ gefertigte Module (Handlungselemente, Dialogsequenzen, soziale Milieus 
repräsentierende Figuren etc.),1 die, selbst schon durch die Massenmedien vermittelt 
und daher der Leserschaft vertraut, in Texten verschiedener Art immer wieder anders 
zusammengesetzt Verwendung fanden, durch ihre Überlagerung neue ästhetische 
Effekte generierten und vor dem vertrauten Hintergrund gesellschaftlicher ‚Realität‘ 
den Eindruck des Individuellen und damit der ‚Lebenswirklichkeit‘ hervorriefen (vgl. 
McGillen 2019, 224). Dass bestimmte Situationen und Konstellationen in Fontanes 
Erzählwerk immer wiederkehren (Landpartie, Dîner, Suizid, Duell  …), ebenso Ver-
satzstücke aus Mythologie, Ikonografie, Geflügelten Worten und Zitaten, ist nicht nur 
seinem individuellen Imaginations- und Erfahrungskosmos geschuldet, sondern auch 
eine Konsequenz seiner Arbeitsmethode.

Auf der thematischen Ebene verbürgten human interest stories, bevorzugt aus der 
‚Obersphäre der Gesellschaft‘ und gern mit einem Akzent auf dem Erotischen und 
Skandalösen, die in der Massenpresse und im ‚industriell‘ gefertigten Kolportage-
roman kursierten, auch das Interesse des Publikums literarischer Zeitschriften, sofern 

1 Beispiele für solche Module finden sich in F–Fragmente, Bd. 1, insb. I.6 und I.7.
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sie ästhetisch anspruchsvoll gestaltet waren (vgl. McGillen 2019, 111–112, 169 und 247–
248). Symptomatisch dafür – und für die Bedeutung der Ehe als Kristallisationspunkt 
bürgerlicher Wertvorstellungen und als Konfliktzone zwischen den Ansprüchen des 
Individuums und jenen der Gesellschaft (vgl. Grätz 2015, 118) – ist die Vielzahl der 
Ehebruchsromane in den Jahrzehnten zwischen 1850 und 1900, mit Vorläufern wie 
Goethes Wahlverwandtschaften (1809) oder Achim von Arnims Dolores (1810) und 
Ausläufern etwa bei Schnitzler oder Thomas Mann.2

Neben Fontane gab es auf dem deutschsprachigen literarischen Markt eine 
Autorin, die, in vielem vergleichbar und oft mit ihm verglichen, ästhetischen Anspruch 
und gekonnte Repräsentation gesellschaftlicher Milieus mit hohem Renommee und 
stabilem ökonomischen Erfolg verband: Marie von Ebner-Eschenbach. Wie Fontane 
schrieb sie ihr erfolgreiches Hauptwerk in vorgerücktem Alter. Auch sie publizierte 
Romane und Novellen in dichter Folge, fand dennoch die Zeit für sorgfältige Revision 
und aufwendige stilistische Überarbeitung und nahm die Erwartungen ihres Publi-
kums, das sie, ähnlich wie Fontane, gut kannte, sehr ernst. Es wäre verlockend, aus 
Ebner-Eschenbachs paper tools ihre Arbeitsmethode zu rekonstruieren und Rück-
schlüsse auf ihren kreativen Prozess und ihr ‚Erfolgsrezept‘ zu ziehen, wie Petra 
McGillen es für Fontane getan hat, doch fehlt dafür derzeit ein belastbares Fundament 
an Handschriftenstudien und anderen Vorarbeiten.

Stattdessen möchte ich im Folgenden zwei von zeitgenössischen human interest 
stories inspirierte Ehebruchsgeschichten Fontanes und Ebner-Eschenbachs einander 
gegenüberstellen3 und dabei den Blick auf rekurrente Module bzw. Topoi4 richten, 
von denen beide Autoren Gebrauch machen, die sie jedoch variieren.5 Die Erstver-
öffentlichung der beiden Texte erfolgte am gleichen Ort, in der Deutschen Rund- 

2 Zur Geschichte des literarischen Motivs ‚Ehebruch‘ vgl. Daemmrich und Daemmrich 1995, 115–119.
3 Die beiden Texte wurden schon von den Zeitgenossen mitunter in Beziehung zueinander gesetzt; 
vgl. Bittrich 1978, 273–275 und 349–350. Ein Vergleich von Unsühnbar mit Fontanes Unwiederbringlich 
findet sich bei Chambers 2014 [2013]. Für einen Vergleich von Unsühnbar und Effi Briest, der allerdings 
wenig über ein Referat der jeweiligen Handlung hinausgeht, vgl. Shalaby 1996.
4 Unter Topoi verstehe ich traditionell verfestigte Bilder, Motive und Themen, die in verschiedenen 
Werken und je nach historischem Kontext unterschiedlich funktionalisiert sind. Zu Begriff und For-
schungsgeschichte vgl. Oestersandfort 2007; Müller 1998; Eco 1988 [1983], 163; Curtius 1993 [1948].
5 Eine Rolle für die Varianz spielt sicher ihr unterschiedlicher biografischer Hintergrund: hier der aus 
dem Bürgertum stammende Preuße mit einem Faible für den Adel, der auf zeitweise prekäre Lebens-
verhältnisse, aber auch auf eine Karriere als Lyriker, Journalist und Reiseschriftsteller zurückblickte 
(vgl. zu Fontanes Biografie Dieterle 2018; D’Aprile 2018) – dort die Angehörige des österreichisch-mäh-
rischen Hochadels, die ihre literarischen Ambitionen zeitlebens gegen ihre tendenziell kunstfeindliche 
Umgebung durchsetzen musste und oft scharfe satirische Adelskritik übte (zu Ebner-Eschenbachs 
Biografie vgl. Strigl 2016). Für die naheliegende Vermutung, dass Fontane und Ebner-Eschenbach 
die Texte des jeweils anderen kannten, gibt es meines Wissens keinen Beleg. Dass Fontanes Werk in 
Österreich zur Kenntnis genommen wurde, belegt jedoch Rasch 2018. Ebner-Eschenbachs Werk, das 
im Berliner Verlag Paetel erschien, war im gesamten deutschsprachigen Bereich präsent.
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schau,6 die ein anspruchsvolles gebildetes Publikum ansprach. Ebner-Eschenbachs 
Erzählung Unsühnbar erschien dort von Oktober bis Dezember 1889,7 Fontanes Roman 
Effi Briest von Oktober 1894 bis März 1895.8

1  Topos I: Das Familiengeheimnis
Ein beliebtes, die Spannung und die Atmosphäre des Geheimnisvollen steigerndes 
Element bei der Konstruktion eines Plots ist die Determination der handelnden 
Figuren durch ein ‚düsteres Geheimnis‘, das in der Vergangenheit der Familie liegt – 
man kann dabei an Adalbert Stifters Nachsommer (1857) oder an Theodor Storms 
Aquis submersus (1876) ebenso denken wie an Daphne du Mauriers Rebecca (1938) 
oder an die zeitgenössischen Bestseller von Charlotte Link.

Fontane macht raffinierten Gebrauch von diesem Topos, indem Innstetten, der 
einstige jugendliche Liebhaber von Effis Mutter, Effis Mann wird. Der Eindruck der 
Leser und die Überlegungen der Forschung stimmen darin überein, dass diese zurück-
liegende Affäre, auch wenn die altkluge, in Redensarten verliebte Effi behauptet, „eine 
Liebesgeschichte mit Entsagung“ sei „nie schlimm“ (E 81/3), auf geradezu gespens-
tische Weise ihr Leben und Schicksal bestimmt.9 Am Abend vor der ‚Spuknacht‘ 
im 9. Kapitel, in der Effi den Chinesen – ebenfalls eine Chiffre für ein rätselhaftes, 
nicht ausgesprochenes Ereignis in der Vergangenheit, das im Kessiner Haus räumlich 
präsent ist (vgl. Begemann 2018)  – an ihrem Bett sieht oder zu sehen glaubt, ver-
sucht sie sich mit der Lektüre eines Reiseführers „aus Innstetten’s Leutnantstagen“ 
(E 81/174), also der Zeit seiner Liebesbeziehung zu ihrer Mutter, abzulenken. Sie 
gerät dabei ausgerechnet nach Bayreuth und an die Weiße Frau, das ‚Hohenzollern-

6 Zur 1874 begründeten Deutschen Rundschau vgl. Goeller 2010; Berbig und Hartz 2000, Kap. 2.22; 
Haacke 1950. Ebner-Eschenbachs literarischer Durchbruch gelang ihr 1880 mit ihrer ersten Publika-
tion in der Deutschen Rundschau. In der Folge prägte sie deren Ruf als führende deutsche Literatur-
zeitschrift mit; vgl. Strigl 2016; Brandt 1989. Ihre Korrespondenz mit dem Herausgeber Julius Roden-
berg umfasst 501 Briefe, die sich in der Wienbibliothek bzw. im Goethe- und Schiller-Archiv Weimar 
befinden. Fontane stieß 1891 zur Deutschen Rundschau, als sie den Höhepunkt ihrer Ausstrahlungs-
kraft bereits überschritten hatte; vgl. Hehle i.V. Seine Korrespondenz mit Rodenberg ist ediert in FRod 
und FJulRod.
7 Unsühnbar wird unter der Sigle U nach dem Abdruck in der Deutschen Rundschau (Ebner-Eschen-
bach 1889) zitiert. Für die erste Buchausgabe (1890) und wiederum für deren 3. Auflage (1891) hat die 
Autorin den Text überarbeitet. Eine Darstellung der Überlieferungsgeschichte und ein detaillierter 
Vergleich der Journal- und der Buchfassung sowie der späteren Auflagen finden sich bei Bittrich 1978, 
235–296.
8 Effi Briest wird unter der Sigle E nach dem Abdruck in der Deutschen Rundschau (Fontane 1894/95) 
zitiert (Band/Seite). Zu den geringfügigen Unterschieden zwischen Journaldruck und Buchausgabe 
vgl. Hehle 1998, 404–406.
9 Vgl. stellvertretend für viele Böschenstein 2006 [1996].
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gespenst‘, das über die Dynastie mit dem Staat und der Gesellschaft verknüpft ist, 
die später gegenüber der geschiedenen Frau ihre ganze Härte offenbaren werden. 
Darüber hinaus ist die Weiße Frau jedoch auch eine sinistre Figuration der Mutter 
(vgl. Böschenstein [1996] 2006; Hehle 1998, 367), geht es bei ihrer Geschichte doch um 
Kindesmord in Zusammenhang mit sexuellem Begehren.10

Deutlich expliziter wird in Unsühnbar Marias Ehebruch als determiniert durch 
die Geschichte ihrer Eltern dargestellt. Hier ist es der Vater, dessen Vergangenheit das 
Leben seiner Tochter überschattet. Graf Wolfsberg hat mit einer Geliebten einen Sohn 
gezeugt und dessen Erziehung finanziert, das Kind aber nie anerkannt. Der junge 
Mann, „Wolfi“ genannt, gerät mehr und mehr auf die schiefe Bahn und beginnt eines 
Tages, seine Frustration und seine Rachegelüste auf seine Halbschwester zu richten. 
Am Anfang der Erzählung kommt Maria aus der Oper, wo, ominös für den weiteren 
Verlauf der Handlung, Fidelio gespielt wurde. Ein Schneeschaufler in zerlumpter 
Kleidung hält provokant ihre Kutsche auf und nennt sie „mein[e] lieb[e] Verwandt[e]“ 
(U 2). Maria, die von den Affären ihres Vaters nichts ahnt und die Szene daher nicht 
verstehen kann, weiß die Wirkung der Begegnung auf sich selbst nicht zu deuten und 
glaubt, über den Kontrast ihrer Lebenssituation mit der des Schneeschauflers erschro-
cken zu sein. Tatsächlich sind Empathie und Bewusstsein für soziale Missstände cha-
rakteristisch für Maria, doch das Bedrohliche, das sie spürt, rührt von der Begegnung 
mit dem illegitimen Halbbruder her.

Ebner-Eschenbach verdoppelt das Motiv der Determination durch die Sünden des 
Vaters, indem Maria später erfährt, dass eine von ihr verehrte Freundin, die Fürstin 
Alma Tessin, ebenfalls eine Geliebte ihres Vaters gewesen ist. Sie bricht den Kontakt 
mit ihr ab und erklärt Alma Tessins Schuld im Bewusstsein ihrer eigenen Unangreif-
barkeit als junge Ehefrau für „unsühnbar“ (U 213). Alma Tessin ist aber zugleich die 
Cousine und Jugendliebe von Felix Tessin, der Maria den Hof macht, in den sie verliebt 
ist und der sie schließlich verführt, nachdem sie in Übereinstimmung mit dem Willen 
ihres Vaters Graf Hermann Dornach geheiratet hat.

Das Motiv der Weißen Frau stiftet eine Verbindung zwischen Effi Briest und 
Unsühnbar in der Art, wie die Determination durch die Geschichte der Eltern und 
deren unheimliche, das Leben der Tochter überschattende Präsenz ins Bild gesetzt 
wird: Marias verstorbene Mutter, die an einer geheimnisumwobenen psychischen 
Erkrankung litt, soll auf dem Stammschloss Wolfsberg umgehen. Ein Porträt stellt sie 
dar „in einem weißen Spitzenkleide […], mit nachlässig herabhängenden Armen, eine 
weiße, kaum aufgeblühte Rose in der Hand“ (U 4). Im Lauf der Handlung findet Maria 
Briefe der Mutter, aus denen hervorgeht, dass die Krankheit durch den Kummer über 
die Untreue des Vaters hervorgerufen wurde. Das Bild der blassen, schwermütigen 

10 Je nach Variante der Sage entweder um die Tötung der eigenen Kinder durch eine Frau, die eine 
neue Ehe eingehen möchte (Bertha von Rosenberg), oder um den Mord an einem Kind durch seine 
Stiefmutter, der von einer Botin nicht verhindert wird, weil sie unterwegs von ihrem Liebhaber auf-
gehalten wird (Wangeline von Burgsdorff). Vgl. dazu Kuhn 1843, 125–128; Minutoli 1850.
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jungen Frau mit der Rose erinnert an ein Bild bei Fontane, das Porträt der Gräfin Dros-
selstein in Vor dem Sturm: „eine blaßblaue Robe, mit weißen Rosen besetzt. Nur eine, 
dicht über dem Gürtel, ist dunkelroth“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 2, 333), schildert Renate 
von Vitzewitz das Gemälde, das die Figuren wenig später auf Schloss Hohen-Ziesar 
selbst in Augenschein nehmen werden – in unmittelbarem Zusammenhang mit einem 
Bild der Weißen Frau, das sich ebenfalls dort befindet und samt der zugehörigen Sage 
von ihnen ausführlich diskutiert und ironisch besprochen wird.11

Auch Gräfin Drosselstein ist von einem erotisch konnotierten Geheimnis umgeben: 
Ihr Mann beobachtete in der Nacht vor ihrem Tod, wie sie Briefe aus einem Geheim-
fach nahm, an die Lippen führte und im Kamin verbrannte. Dass er nun ein außer-
eheliches Liebesverhältnis seiner Frau vermuten muss, aber das Rätsel nie mehr wird 
lüften können, stürzt Drosselstein in tiefe Melancholie. Diesen Topos aufgefundener 
(oder aufgefundener und gleich wieder vernichteter) Briefe, der auch in Effi Briest 
eine handlungsbestimmende Funktion hat, persifliert Ebner-Eschenbach mit deutlich 
männer- und adelskritischer Stoßrichtung in ihrer Erzählung Uneröffnet zu verbren-
nen. Dort findet ein Mann, der selber keine Möglichkeit zum Seitensprung auslässt, 
nach dem Tod seiner Frau ein Päckchen Briefe mit der Aufschrift „Nach meinem Tode 
uneröffnet zu verbrennen“ (Ebner-Eschenbach 2015 [1898], 377) und kommt diesem 
Wunsch zwar nach, steigert sich aber so sehr in Eifersucht hinein, dass er seinen 
besten Freund verdächtigt und im Duell erschießt – um danach zu erfahren, dass die 
Briefe seiner Frau von ihrer Schwester zur Aufbewahrung übergeben worden waren.

In Unsühnbar werden die zurückliegenden Affären des Vaters enggeführt, denn 
Wolfi und Felix Tessin sind Studienfreunde. Der rachsüchtige Halbbruder wird zur 
Kupplerfigur: Er ist es, der für Felix Tessin eine Verbindung in Marias Dornacher 
Ehewelt herstellt und die Begegnung ermöglicht, bei der Tessin in einem Rokoko-
Gartenpavillon, also aus der Perspektive des 19. Jahrhunderts an einem Ort illiziter, 
libertinärer Erotik,12 Maria verführt. Kurz vor dieser Begegnung offenbart Tessin 
Maria, dass er einst in ehrlicher Absicht um ihre Hand angehalten habe; ihr Vater habe 
ihr das verschwiegen und sie so dazu gebracht, in die Heirat mit Hermann Dornach 
einzuwilligen (vgl. U  212). Maria ist empört, von dieser Manipulation zu erfahren, 
hat ihr Vater doch geschickt an ihre Vernunft und Selbstdisziplin appelliert, um sie 
zugunsten von Dornach zu beeinflussen. Sie empfindet Mitleid mit Tessin und Trauer 
um verlorene erotische Möglichkeiten:

[…] das Erbarmen, um das er gebeten, füllte ihre Brust zum Zerspringen […] Aber sie hatte ihm 
die Hand nicht reichen dürfen. Er würde gefühlt haben, daß sie zitterte und bebte und eisig war, 
weil alles Blut zu dem aufrührerischen Herzen strömte, das ihm so toll entgegenschlug. (U 213)

11 Bittrich (1978, 313) nennt Marias verstorbene Mutter eine Figur der Schauerromantik, „a Woman 
in White“.
12 Vgl. Fontanes ehemalige Fürstenmaîtresse Cécile und ihr Unbehagen, als sie mit einem einsamen, 
verschlossenen Rokokoschlösschen konfrontiert wird (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 97–98).
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Indem Tessin sie über eine Manipulation aufklärt, deren Opfer sie geworden ist, mani-
puliert er sie selbst, so dass sie schließlich in einer Mischung aus Zorn, Bedauern 
und wiederaufflammender sexueller Attraktion mit ihm schläft (vgl. U 216–217; dazu 
Woodford 2006, 163).

In ähnlicher Weise manipulativ geht auch Crampas vor: Er deutet Effi an, dass ihr 
Mann sie durch die Spukgeschichte vom Chinesen disziplinieren wolle, und erweckt 
so Zorn gegen Innstetten in ihr, die ihm in die Hände spielen: „Eine junge Frau ist 
eine junge Frau, und ein Landrath ist ein Landrath. Er kutschirt oft im Kreise umher, 
und dann ist das Haus allein und unbewohnt. Aber solch Spuk ist wie ein Cherub mit 
dem Schwert …“ (E 81/348) Effi bricht das Gespräch ab, aber es rumort in ihr weiter:

[…] daß er den Spuk als Erziehungsmittel brauchte, das war doch arg und beinah beleidigend. 
Und „Erziehungsmittel“, darüber war sie sich klar, sagte nur die kleinere Hälfte; was Crampas 
gemeint hatte, war viel, viel mehr, war eine Art Angstapparat aus Calcül. Es fehlte jede Herzens-
güte darin und grenzte schon fast an Grausamkeit. Das Blut stieg ihr zu Kopf, und sie ballte ihre 
kleine Hand […] (E 81/348–349)

2  Topos II: Galopp
Dass Effi Briest, die „Tochter der Luft“ (E 81/2), schnelle, schwindelerregende Bewe-
gung liebt, ist unübersehbar und oft analysiert worden, von der Schaukel über den 
Schaukelstuhl bis zum Schlitten, in dem die sexuelle Affäre mit Crampas beginnt, 
nachdem die Tugendwächterin Sidonie von Grasenabb in die Kutsche ihrer Eltern 
umgestiegen ist (vgl. E 82/14). Fontane arbeitet hier mit einer sorgsam abgestuften 
Skala von Fortbewegungsmitteln, denn, wie Ulrich Raulff in seinem Buch Das letzte 
Jahrhundert der Pferde bemerkt, „die Kutsche [repräsentiert] als rollende Architek-
tur […] die etablierte Welt von Ehe und Familie“ (Raulff 2015, 312). Crampas’ Übergriff 
im Schlitten kommt jedoch nicht unvorbereitet; eigentlich geschieht die Verführung 
schon in seiner manipulativen Konversation13 auf den Ausritten an den Ostseestrand:

Rollo jagte vorauf, dann und wann von dem Gischt überspritzt und der Schleier von Effi’s Reithut 
flatterte im Winde. Dabei zu sprechen, war fast unmöglich; wenn man dann aber, vom Meere 
fort, […] in den […] Kiefernwald einlenkte, so wurd’ es still, Effi’s Schleier flatterte nicht mehr, 
und die Enge des Wegs zwang die beiden Reiter dicht nebeneinander. (E 81/346)

Die Autoren des 19. Jahrhunderts verwenden das Pferd, wiederum mit Raulff gespro-
chen, als „Symbol und Substitut für etwas, was es gleichzeitig zu besprechen und zu 
beschweigen gilt, gleichsam als verbergenden Hinweis auf das zentrale Ungesagte 

13 Vgl. zur Konversation zwischen Crampas und Effi über Heine’sche Gedichte Grawe 1982; Pütz 1989; 
Hehle 1999, 154–156.
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ihrer Romane“, denn „diesseits aller symbolischen und metaphorischen Überfor-
mungen ist das Reiten eine Artikulation zweier lebendiger Körper, und wie im Sex 
erhält sich auch im Reiten ein irreduzibles Moment reiner Physik“ (Raulff 2015, 310 
und 315–316).

Ein Seitenblick auf weitere kanonische Ehebruchsromane bestätigt diese These: 
Emma Bovary wird von Rodolphe während eines Ausritts verführt – auch hier zwingt 
der Weg die Reiter so dicht nebeneinander, dass ihre Körper sich berühren – und der 
vorausgehende Galopp wird vom Erzähler explizit als Vorbereitung auf Sex dargestellt:

Dès qu’il sentit la terre, le cheval d’Emma prit le galop. Rodolphe galopait à côté d’elle.  […] 
elle s’abandonnait à la cadence du mouvement qui la berçait sur la selle. [–] Au bas de la côte, 
Rodolphe lâcha les rênes: ils partirent ensemble d’un seul bond […] (Flaubert 1986 [1857], 225)14

Der zweite, schon weniger aufregende Ehebruch mit Léon findet dagegen in einer 
Droschke statt, die stundenlang kreuz und quer durch Rouen fährt: „Et la lourde 
machine se mit en route“, formuliert der Erzähler sarkastisch (Flaubert 1986 [1857], 
316).

In Anna Karenina entsteht eine subtilere Verbindung, wenn Anna symbolisch mit 
Wronskis Stute gleichgesetzt wird, der er das Rückgrat bricht, indem er sich mitten im 
Sprung aus dem leichten Sitz in den Sattel zurückfallen lässt. An diesem Hindernis-
rennen ereignet sich Annas sozialer Tod, denn hier gesteht sie Karenin ihre Affäre mit 
Wronski. Dessen Mimik nach dem Reitunfall wird bezeichnenderweise in den gleichen 
Worten beschrieben wie sein Gesichtsausdruck nach dem ersten Geschlechtsverkehr 
mit Anna: „bleich, mit bebendem Unterkiefer“ (Tolstoi 2009 [1878], 227 und 304). Und 
wie Raulff zeigt, präfiguriert der Tod der Stute Annas Suizid, bei dem der Zug ihr das 
Rückgrat bricht (vgl. Raulff 2015, 312–315).15

Eine ähnliche Analogie zwischen Frau und Pferd findet sich bei Ebner-Eschen-
bachs Zeitgenossen und Freund Ferdinand von Saar in der Erzählung Schloss Kostenitz 
(1892): Eine Szene, in der ein reaktionärer junger Offizier ein Pferd gefügig macht, übt 
in der politisch aufgeladenen Situation von 1849, als das österreichische Militär die 
Revolution niederschlägt, auf die junge Frau eines liberalen alten Gutsbesitzers eine 
unheimliche Anziehung aus. Hier schießt der erotische mit dem politischen Gegen-
satz zusammen, der Glanz der militärischen Existenz mit der sexuell konnotierten 
Gewalt gegenüber dem Pferd.16

14 Vgl. dazu auch Raulff 2015, 316.
15 Vgl. Tolstoi 2009 [1878], 1153: „[…] den Kopf zwischen die Schultern gezogen, ließ sie sich unter den 
Waggon auf die Hände fallen und mit einer leichten Bewegung, als wollte sie gleich wieder aufstehen, 
nieder auf die Knie.“
16 Vgl. dazu Rossbacher 1992, 33–42. Raulff (2015, 310–312) verweist auch auf die Romane von Tho-
mas Hardy (in denen es um Ehe und Sexualität, allerdings nicht um Ehebruch geht): Das unglückliche 
Schicksal von Tess Durbeyfield ist aufs Engste sowohl mit Pferden als auch mit Sexualität verbunden: 
Der Unfalltod des Pferdes bringt das Unheil allererst ins Rollen und Tess’ Vergewaltigung im nächt-
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Auch in Unsühnbar kommt an einer wichtigen Stelle ein stürmischer Ritt vor (vgl. 
U 323–325), doch er ist in signifikanter Weise anders funktionalisiert. Er geht nicht 
dem Ehebruch voraus, sondern findet statt, als das Kind aus dem Seitensprung schon 
auf der Welt ist. Maria sondert sich von den anderen Reitern ab, weil ihr Pferd nervös 
ist. Im Galopp, als die Stute nahe daran ist durchzugehen, empfindet sie eine momen-
tane Entlastung von den Schuldgefühlen, die sie quälen:

Ein rasender, ein wonniger Ritt, ein Flug über Gräben und Hecken  […] das ist Seligkeit.  […] 
Maria’s Herz öffnete sich ihr mit Entzücken. Sie athmete erquickt und frei; sie war einmal wieder 
glücklich und ruhig, und in ihrem Innern war Frieden … […] Der Frieden der Seele ist zu finden 
auf dem Rücken Hadassa’s, im wilden Genuß eines sinnlosen Rennens und Jagens. Das schäu-
mende Roß, die glühende Reiterin sind von demselben Rausche erfaßt. Hadassa ist nicht zu 
ermüden, nur zu erhitzen, Maria ihrer Herrschaft über sie nicht mehr so sicher wie früher. Um 
so schöner – es lebe die Gefahr! Aug’ in Auge mit ihr wird das Vergessen am tiefsten … (U 324)

Die Stute galoppiert auf eine Mühle zu, ein Kindheitserlebnis blitzt auf – Maria war 
damals von einem durchgehenden Pferd beinahe unter ein Mühlrad geschleudert 
worden – und halb bewusst erfasst sie, dass das eine Möglichkeit zum Suizid ist, und 
lässt das Pferd laufen. Schließlich ruft ihr Mann sie an und sie bremst ab. In ihrer 
emotionalen Erschöpfung spürt sie plötzlich ihre Liebe zu ihm und entschließt sich, 
weiterzuleben und sein Glück nicht durch ein Geständnis, zu dem es sie eigentlich 
drängt, zu beeinträchtigen.

Die Differenz dieser Szene zu jenen bei Flaubert und Fontane, aber auch bei 
Tolstoi, ist markant. Auch Ebner-Eschenbach – selbst eine wagemutige Reiterin, die 
das Reiten als Raum persönlicher Freiheit empfand (vgl. Strigl 2016, 104–108) – spie-
gelt das Erleben ihrer Figur in den Reaktionen des Pferdes und schildert die bewusst-
seinsverändernde Wirkung der Geschwindigkeit und der intensiven Bewegung. Doch 
es geht nicht um Körperlichkeit und Sexualität, sondern um Marias inneres, emo-
tionales und intellektuelles Erleben. Im Gegensatz zu Emma Bovary und Effi Briest 
erscheint Maria autonom  – nicht nur als kompetente Reiterin, sondern auch im 
Erwägen der Möglichkeit, die die Situation ihr bietet, und in ihrer Entscheidung, von 
dieser Möglichkeit keinen Gebrauch zu machen.

lichen Wald geschieht nach einem langen, in die Irre führenden Ritt. Am Ende wird sie ihren Ver-
gewaltiger, der ihr Leben durch diese Tat ruiniert hat, mit einem Stich in die Brust ermorden, ein Echo 
des Unfalls am Anfang (vgl. Hardy 2000 [1891], 26, 59–65, 334–337). In Hardys Far from the Madding 
Crowd erblickt Gabriel Oak die Protagonistin Bathseba Everdene, als sie – in einem Männersattel – 
unter einem tiefhängenden Baum durchreitet, sich rückwärts auf den Rücken des Pferdes fallen lässt 
und sich dann wieder aufrichtet; die Wortwahl könnte, ähnlich wie bei Flaubert, kaum stärker sexuell 
konnotiert sein (vgl. Hardy 2013 [1874], 15).
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3  Topos III: Ein Leben nach christlichen Bildern
Peter-Klaus Schuster hat eindrucksvoll gezeigt, dass die Biografie der Effi Briest als 
„Leben nach christlichen Bildern“ gestaltet ist. Da ist zunächst die Eingangsszene, 
in der sie zusammen mit ihrer Mutter im hortus conclusus von Hohen-Cremmen beim 
Arbeiten an einem Altarteppich auf schachbrettartig gemustertem Boden präsentiert 
wird – die Maria der Verkündigung (vgl. Schuster 1978, 3–9). Tatsächlich wird der 
Engel Gabriel im Text ausdrücklich genannt, wenn auch der Bezug an der Textober-
fläche verschoben ist auf Effis Alter Ego Hulda: „Sieht sie nicht aus, als erwarte sie 
jeden Augenblick den Engel Gabriel?“ (E 81/3)17 Statt des Erzengels erscheint dann 
Innstetten, doch Effis Leben bleibt eingefasst in ein typologisch vorgeprägtes Motiv-
netz Eva/Maria, erkennbar etwa wenn sie nach ihrer späten Rückkehr in den Para-
diesgarten ihrer Kindheit kurz vor ihrem Tod „einen Frühapfel vom Zweig [bricht] und 
tapfer [einbeißt]“ (E 82/356). Ihr Geburts- wie ihr Todestag fallen in den Marienmonat 
August. Am Fest Mariae Himmelfahrt wird ihre Tochter Annie getauft, die den Namen 
von Marias Mutter trägt – in einer Umkehrung, die möglicherweise auf die verkehrte 
Generationenfolge auf der Handlungsebene anspielt, wo die Tochter den Geliebten 
der Mutter heiratet.

Entdeckte Schuster das Marienleben als Muster für den Lebenslauf einer Figur in 
Effi Briest fast ein Jahrhundert nach Erscheinen des Romans, so springt es dem Leser 
in Unsühnbar geradezu entgegen.18 Hier trägt die Protagonistin keine schwer deutbare 
Namensform von Eva, sondern heißt geradewegs Maria, in ihrem Ehenamen Dornach 
klingt die Rose ohne Dornen an. Wolfi spielt auf die Maria Immaculata an, wenn er, 
wütend über Marias vermeintliche Arroganz, murmelt: „meinen letzten Lebensfunken 
für einen Flecken auf Deinem Hermelin!“ (U 203) An Mariae Himmelfahrt verunglü-
cken Marias Mann und der eheliche Sohn (vgl. U 348–350). Erich, das Kind aus dem 
Seitensprung, ein „holder Knabe im lockigen Haar“ (vgl. U 334–335 und 366), wird 
am 24. Dezember geboren (vgl. U 232). Er wird unschuldig leiden, weil Maria in dem 
Moment, als er durch den Tod seines Vaters und Bruders zum Majoratsherrn aufrückt, 
seine illegitime Herkunft eingesteht und erklärt, er sei „nicht erbfähig“ (U 355). Er 
teilt mit Maria die Zeit ihrer ‚Buße‘ im Stammschloss ihres Vaters, eine Verbannung, 
die sie anders als Effi Briest selbst gewählt hat und in der die Marien-Facette der in 
der Einöde büßenden Maria Magdalena in den Vordergrund tritt. Auf dem düsteren 
Schloss mit seinem verwahrlosten Garten widersteht sie einer neuerlichen Attacke 
Tessins, der sie heiraten und seinen Sohn legitimieren will. Von dieser Begegnung 
erholt sie sich nicht mehr und stirbt – wiederum im August. Im Sterben hat sie eine 
Vision, die das traditionell auf Maria bezogene 12. Kapitel der Apokalypse mit der Frau 

17 Dieser Einsatz von Bildern und Texten, die dem Publikum (aus den Medien) vertraut sind, ist ein 
Beispiel für Fontanes media crossings, die von McGillen (2019, 208) als eine von Fontanes besonders 
erfolgreichen kreativen Verfahrensweisen identifiziert werden.
18 Vgl. zum Folgenden Bittrich 1978, 342–345; Roberts 1997, 163–179; Woodford 2006, 159–161.
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in den Wehen, die ein Drache bedroht, verändert aufgreift und auch das Motiv des 
Fleckens wiederaufnimmt:

ein Stern war vom Himmel gefallen, und der Stern war ein Weib, und entsetzliche Ungeheuer zer-
fleischten es … Hunderte von Fratzen, Köpfe ohne Leiber schwebten heran, Augen ohne Köpfe, 
die vielen Augen, die sich in die ihren bohrten. Sie fürchtete sich nicht, sie fand das Alles natür-
lich. Natürlich auch, daß sie auf ihrem Bette lag und zugleich dort oben stand, in dem webenden 
Schein, an der Seite Hermann’s [ihres verstorbenen Mannes]. Er deutete auf sie und sagte: „Ich 
seh’ Dein Herz, es blutet, und es hat einen schwarzen Fleck, einen kleinen, kleinen Fleck, der 
verfinstert die Welt.“ (U 373)

Das Bild der Sterbenden präsentiert die Erzählerin schließlich als Abbild der Dormitio 
Mariae: „Maria lag gerade ausgestreckt. […] Umflossen von der goldigen Pracht ihrer 
Haare ruhte ihr Haupt in den Kissen“ (U 375).

Maria stirbt an einer unbestimmten Krankheit, geschwächt durch Demut und Ver-
zicht; der Arzt diagnostiziert „Herz-Ruptur“ (U 374) als Todesursache. Der Tod einer 
jungen Frau durch ein solches rätselhaftes Leiden hat spätestens seit Rousseaus Nou-
velle Héloïse literarische Tradition: So siecht auch Arnims Dolores dahin, während 
Goethes Ottilie sich zu Tode hungert. Effi Briest stirbt an einer ebenfalls nicht klar 
identifizierten Krankheit, die damit zu tun hat, dass sie ein sich immer steigerndes 
Bedürfnis nach Luft hat (vgl. E 82/349–350) und sich infolge davon an Nachtluft und 
Nebeln (vgl. E 82/349 und 356) verkühlt.19 Dieses Hinschwinden und Sich-Auflösen20 
steht in starkem Kontrast zu den aktiven, das Drastische nicht scheuenden Suiziden 
von Emma Bovary und Anna Karenina21 und verleiht dem Romanende eine resig-
native, versöhnliche Note, kompatibel mit dem von Fontane wie von Ebner-Eschen-
bach bejahten Verklärungspostulat des Realismus.22

Auf die Konstruktion des Plots hin betrachtet, erlaubt das heilsgeschichtlich vor-
geprägte Schema von Sündenfall, Buße und Versöhnung in Effi Briest und Unsühnbar 
eine Abrundung, die dem Klassizismus der Deutschen Rundschau und den Forderun-
gen des Extreme scheuenden genus medium (vgl. McGillen 2019, 244–246) entgegen-
kommt: Im Tod der Protagonistin findet der Bogen der Emotion einen Schluss- und 
Ruhepunkt. Deutlich zutage tritt diese Beruhigung, wenn man das Ende von Effi Briest 
etwa mit den zur Zukunft hin offenen Schlussszenen der Filmadaption von Hermine 

19 Ein weiteres Beispiel bei Fontane ist Hilde in Ellernklipp (1881).
20 In dieser ‚tugendhaften‘ Selbstverneinung, die schließlich einen ätherischen Tod herbeiführt, er-
blickt Graevenitz (1995, 116) in Bezug auf Arnims Dolores einen „verinnerlichten Kampf der Geschlech-
ter“ und im dort vorgeführten Liebes- und Ehe-Ideal eine „Sublimationsform von Gewalt“.
21 Noch drastischer ist das Ende von Hardys Tess, die als Mörderin hingerichtet wird.
22 Chardin (2009, 432) spricht von einer veritablen „Ansteckung“ aller Hauptfiguren mit Resignation 
und Vergebung: Effi verzeiht Crampas und nimmt in ihrem Abschiedsbrief an ihn die Schuld auf 
sich; jener akzeptiert seinen Tod im Duell und stirbt mit einem „beinah freundliche[n] Schimmer“ 
(E 82/196) im Gesicht; die Eltern holen Effi am Ende zu sich; Effi vergibt im Sterben Innstetten. Vgl. 
dazu auch Sagarra 2006.
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Huntgeburth (2009) kontrastiert.23 In Unsühnbar schlägt der Bogen der Emotionen 
höher aus als in Effi Briest – als symptomatisch dafür können die Reitszenen gelten: 
während Effis Schleier im Wind flattert, geht Maria das Pferd beinahe durch –, und 
dramatischer, ja melodramatisch und aus heutiger Sicht ein gutes Stück über die 
Grenze zum Kitsch hinaus, ist bei Ebner-Eschenbach auch das Ende inszeniert.

Zu dieser starken Emotionalisierung trägt die religiöse Bildlichkeit bei. Unsühnbar 
steht hierin in der Tradition der sentimental novel (vgl. Woodford 2006, 160), die im 
19. Jahrhundert vor allem von amerikanischen Autorinnen vertreten wurde,24 ebenso 
wie in der Konzentration auf starke moralische Empfindungen, insbesondere auf das 
Gewissen der Protagonistin. Der moralische Impuls äußert sich auf der einen Seite in 
scharfer Gesellschaftskritik – Ebner-Eschenbachs Kritik am traditionellen Lebensstil 
des Adels in Unsühnbar ist markant25 –, auf der anderen aber in der Idealisierung von 
Figuren. Diese erreicht ihren Gipfelpunkt in Hermann Dornach, als Ehemann wie als 
Gutsherr ein Muster aller Tugenden – eine Übersteigerung in das aus Sicht der Leser-
schaft Unplausible, auf die Joseph Breuer Marie von Ebner-Eschenbach aufmerksam 
machte.26

Sentimentalisierung und Idealisierung begegnen in Effi Briest mitunter, wenn der 
Erzähler seine dominierende beobachtende Position verlässt, etwa in der Darstellung 
der Treue von Dienerin (Roswitha) und Tier (Rollo), die in Kontrast zur adligen und 
großbürgerlichen Gesellschaft gesetzt werden. Nicht ganz zu Unrecht nennt Wolfgang 
Matz Innstettens und Wüllersdorfs Eingeständnis „die ist uns über“ (E 82/353) ange-
sichts von Roswithas Brief „Kitsch“ und ein „sentimentales Klischee“ (Matz 2014, 
44–45). Roswitha in ihrem Verhältnis zu Effi wird nicht nur auf der sozialen Ebene 
idealisiert, sondern auch als Angehörige einer konfessionellen Minderheit: Vor dem 
Hintergrund des ‚Kulturkampfs‘ in Preußen präsentiert der Erzähler den Katholizis-
mus als die weniger rigorose, barmherzigere und menschlichere Konfession. Dies 
zeigt sich auch an der Isotopie ‚katholisch‘ im zweiten Teil des Romans: Statt zu den 
Passionsspielen in Oberammergau fahren die Innstettens nach Rügen, wo Effi an der 
Stelle der angeblichen Menschenopfer einen Schock erleidet (vgl. E 82/172–175). Später 

23 Scharfe Kritik an Fontanes Romanende, das er geradezu als „Kapitulation eines Romanciers“ be-
trachtet, übt Matz 2014, 183 und 195–196.
24 Und zwar als deren Beitrag zum nation building, zum philosophischen Diskurs und zu verschie-
denen politischen Reformbewegungen. Mit ihrer Nähe zur Religion als einer Hauptquelle der Moral 
eignete sich die sentimental novel sowohl für den Appell zur Selbstvervollkommnung als auch dafür, 
politische Reformanliegen zu propagieren und Kritik an der herrschenden Gesellschaftsordnung zu 
üben. Vgl. dazu Kete 2004; Bauer und Gould 2001.
25 Sie äußert sich insbesondere in der Darstellung von Wolfsbergs Verhalten gegenüber den Bauern 
auf seinem Gut (vgl. U 229), in der Oberflächlichkeit der Nachbarn Wonsheim (vgl. U 321–323) und 
erreicht in der Jagdszene im 14. Kapitel einen Höhepunkt (vgl. U 327–331); vgl. dazu Strigl 2016, 314–315.
26 Während sie an anderen Stellen Leservorbehalten durch Umarbeitungen gerecht zu werden ver-
suchte (vgl. Anm. 7), war Ebner-Eschenbach hier nicht zu einer Änderung bereit; vgl. Bittrich 1978, 
309; Polt-Heinzl 2014, 29.
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wohnt die aus ihrer Herkunftswelt Verstoßene in der Königgrätzer Straße und lässt 
sich von Roswitha aus dem Habsburger Hof Spatenbier und Wiener Schnitzel holen 
(vgl. E 82/336–337).27

Beides, die Idealisierung des Verhältnisses zwischen Herrin und Dienerin und die 
Idealisierung des Katholizismus, haben wiederum, aller religiösen Bildlichkeit zum 
Trotz, in Ebner-Eschenbachs Erzählwerk keinen Platz.28 Aufgewachsen auf einem Gut 
in Mähren als Katholikin strenger Observanz, wie sie für den österreichischen Hoch-
adel charakteristisch war, zeigt sie etwa in ihrem Roman Das Gemeindekind (1887) ein-
drucksvoll, wie ein Mädchen durch das ‚pädagogische‘ Zusammenwirken von weib-
lichem Adel und Nonnen zugrunde gerichtet wird (vgl. Strigl 2016, 291–293; Richter 
2014; Sagarra 1991). In Unsühnbar gibt Maria desillusioniert vom geistlichen Personal 
den Versuch auf, ihr Gewissen durch die Beichte zu entlasten (vgl. U 333). Sie löst sich 
gänzlich von der Religion, während Effi, zurückgekehrt in den Paradiesgarten ihrer 
Kindheit, sich von Pastor Niemeyer die Versicherung holt, sie werde in den Himmel 
kommen (vgl. E 82/349).

4  Conclusio
Fontane und Ebner-Eschenbach erzählen jeweils die Geschichte eines Ehebruchs in 
der High Society, inspiriert durch eine mündlich kolportierte reale Begebenheit.29 Die 
tiefere Ursache für den Ehebruch und die nachfolgende tödliche Katastrophe für die 
Protagonistin, auf die der narrative Fokus gerichtet ist, liegt in beiden Erzählungen 
im zeittypischen, insbesondere für die Welt des Adels charakteristischen „Töchter-
schacher“ (Polt-Heinzl 2014, 19), dem Arrangement einer Ehe durch die Eltern. Diese 
bilden durch ihr manipulatives Verhalten und die Verflechtung mit ihrer eigenen 
(sexuellen) Vergangenheit die Wurzel des Unheils, das im Verlauf der Handlung ihre 
Töchter zugrunde richtet.

Wie die Gegenüberstellung von Effi Briest und Unsühnbar mit Blick auf drei aus-
gewählte erzählerische Topoi zeigt, bedienen sich die beiden Erfolgsautoren der Deut-
schen Rundschau bis in die Bild- und Symbolebene hinein ähnlicher ‚Versatzstücke‘ 
und greifen auf vergleichbare, ihrem Lesepublikum vertraute Medien, vorgeprägte 
narrative Szenen, Figurentypen und Konstellationen zurück.

Dennoch wirken die beiden Texte zumindest auf den heutigen Leser sehr ver-
schieden. Zum einen betrifft das die Akzentsetzung in der Darstellung der Protago-

27 Vgl. Hehle 1998, 370–371. Zu Fontanes Darstellung des Katholizismus vgl. u.  a. Sagarra 1995; Nürn-
berger 2002; Nürnberger 2006; Beutel 2003.
28 Ebner-Eschenbachs kritische Darstellung des Verhältnisses von Herr(in) und Diener, Adel und 
Bauern erreicht ihren Höhepunkt in der Erzählung Er laßt die Hand küssen (1885).
29 Vgl. D’Aprile 2018, 376–380; Bittrich 1978, 235.
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nistin und ihres Verhältnisses zu ihrer sozialen Umgebung: Das Drama der mit ihrem 
Gewissen und großen Gefühlen ringenden Maria spielt sich in ihrem Inneren ab; sie 
hat ein starkes Bedürfnis, ihr Leben selbst zu bestimmen und aktiv in die Hand zu 
nehmen. In der Konsequenz kann sie selbst sich – infolge der Internalisierung gesell-
schaftlich vermittelter Werte (vgl. Woodford 2006, 165) – nicht verzeihen und schickt 
sich samt ihrem Kind in die Verbannung, während die gesellschaftlichen Kreise, denen 
sie angehört, sie nach ihrem Geständnis keineswegs ausstoßen, sondern für ihren Mut 
bewundern (vgl. U 362).30 Effi dagegen, die sich nach den Worten ihrer Mutter „gern 
treiben“ lässt (E 82/178), ist als passive Figur gezeichnet, die ohne emotionale Betei-
ligung in ihre Beziehungen als Ehefrau, Mutter, Geliebte hinein-‚gleitet‘. Nur unter 
forciertem Rückgriff auf ihre protestantische Erziehung kann sie sich dazu durchrin-
gen, eine Schuld anzuerkennen, die sie nicht als solche empfindet (vgl. E 82/180).31 
Auch Innstetten weist die Vorstellung, Ehebruch sei „unsühnbar“, explizit zurück 
(E 82/191). Dennoch wird Effi von ihrer sozialen Umgebung mit der Unerbittlichkeit 
eines vorprogrammiert ablaufenden Prozesses ausgestoßen und erscheint damit als 
Opfer gesellschaftlicher Mechanismen, jenes „Götzen“, dem man sich unterwerfen 
muss, „so lange der Götze gilt“, wie Innstetten und Wüllersdorf – ebenfalls infolge der 
Internalisierung sozial vermittelter Werte – meinen (E 82/193).32

Sehr unterschiedlich ist aber auch die Stimme, die erzählt, und damit die Stim-
mung, die die beiden Texte prägt: Von der polierten Oberfläche des Fontane-Romans 
mit seiner gemäßigten, überwiegend distanzierten und häufig humoristisch-iro-
nischen Erzählstimme sticht das auch auf der stilistischen Ebene hochemotional und 
engagiert dargestellte Geschehen in Unsühnbar stark ab. Ebner-Eschenbachs Ironie 
ist weniger humoristisch als sarkastisch; umgekehrt tritt die Sentimentalisierung von 
Figuren und Handlungselementen durch ihre Erzählerin stärker hervor als jene des 
Fontane’schen Erzählers.

In dieser unterschiedlichen Stimmung und Erzählhaltung mag – mit Blick auf 
die ästhetischen Präferenzen und Erwartungen des Lesepublikums der Deutschen 
Rundschau – einer der Gründe dafür liegen, dass Effi Briest Fontanes erfolgreichster 
Roman, Unsühnbar Ebner-Eschenbachs umstrittenste Erzählung war.

30 Dasselbe gilt für den realen Fall, den Ebner-Eschenbach in ihrer Erzählung aufgreift; vgl. Bittrich 
1978, 235.
31 Auch in der Situation der ‚büßenden Magdalena‘ kommt dieser Gegensatz zum Ausdruck: Effi 
bedauert, nicht in einem Bildungsverein oder Kindergarten arbeiten zu können, weil ihr als geschie-
dener Frau der Zugang verwehrt werden muss (vgl. E 82/338), wohingegen Maria sich selbst zu ‚unrein‘ 
fühlt, um auf andere einzuwirken (vgl. U 360).
32 Auch das Bild des Gesellschaftsgötzen ist – im Kontext des Duells – ein Topos, vgl. z.  B. Puschkin 
1981 [1837], 144: „Ja, die Gesellschaft, ja, die Leute, / sie geben uns das rechte Maß, / auf diesen Götzen 
ist Verlaß!“
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Daniela Gretz
Medieneffekte und -reflexionen im Erstdruck 
von Theodor Fontanes Stechlin in Über Land 
und Meer

In dankbarer Erinnerung an Gerhart von Graevenitz.

Im Mittelpunkt der folgenden Überlegungen steht der Zeitschriftenerstdruck des Stech-
lin im sonntäglich erscheinenden Folioformat von Über Land und Meer in insgesamt 19 
Fortsetzungsfolgen von Oktober 1897 bis Februar 1898 als spezifische „recorded form“ 
(McKenzie 2004 [1999], 55) des Romans.1 Da der erste Sonntag im Oktober des Jahres 
1897 der 3. Oktober war, setzt die Romanhandlung hier just am Tag des Erscheinens 
der ersten Folge ein („Heut aber war dritter Oktober und ein wundervoller Herbsttag 
dazu“ [ÜLM 1, 3]), wodurch ein Realitätseffekt erzeugt und der Stechlin unmittelbar 
als Zeitroman in Szene gesetzt wird.2 Um derartige medial erzeugte Lektüreeffekte und 
die mit ihnen verbundenen Medienreflexionen geht es im weiteren Verlauf.

Noch genauer gehe ich dabei von der konkreten medial-materialen Vorliegen-
heit des Folioformats als Halbjahrgangsband aus. Diese Entscheidung ist einerseits 
praktisch begründet und geht auf die zeithistorische Archivierungspraxis zurück, die 
im Abonnementverkauf vertriebenen ephemeren Einzelhefte mittels vom Verlag ver-
triebener Einbanddecken in solche Quartals-, Halbjahrgangs- oder Jahrgangsbände zu  
überführen und als fortgesetzte Realenzyklopädien der Gegenwart in der Hausbiblio-
thek aufzubewahren, weshalb sich nur noch wenige Einzelhefte erhalten haben.3 

1 Der Jahrgang der Zeitschrift läuft immer von Oktober bis September, der Stechlin eröffnet entspre-
chend den 40. Jahrgang. Im weiteren Verlauf zitiere ich aus Fontanes Roman und weiteren Texten des 
Halbjahrgangsbandes (79 1898/1) jeweils unter der Sigle ÜLM unter Angabe von Heftnummer und Sei-
tenzahl. Es gab noch einen weiteren Zeitschriftendruck des Romans in der monatlich erscheinenden 
Oktav-Ausgabe vom Dezember 1897 bis Juli 1898 (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 17, S. 545), der hiervon als 
eigenständige ‚recorded form‘ zu unterscheiden ist.
2 Ob es sich dabei um einen bloßen Zufall oder einen kalkulierten Effekt handelt, lässt sich schwer 
nachvollziehen, es liegt aber sowohl im Bereich des Möglichen, dass Fontane das vorgesehene Pu-
blikationsdatum bei der Fertigstellung einkalkuliert hat als auch, dass die Textpassage auf Eingriff 
der Redaktion hin angepasst wurde. Beides lässt sich aber nicht ermitteln, da der erste Teil des Ma-
nuskripts, die Satzvorlage und die korrigierten Fahnen (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 526−527) sowie 
große Teile der Verlagskorrespondenz (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 17, S. 496) nicht erhalten sind. In Bezug 
auf den erzielten Effekt ist diese Frage aber letztlich irrelevant.
3 Vgl. dazu Gretz 2018. Auch am Ende des Stechlin wird diese Archivierungspraxis kurz allgemein 
thematisiert, als Engelke auf Dubslavs Frage nach einem „Buch mit Bildern drin“ (ÜLM 18, 286) als 
Unterhaltungsstoff für die kleine Agnes die „vier Bände, die wir letzte Weihnachten bei Buchbinder 
Zippel in Gransee haben einbinden lassen“ ins Spiel bringt und erläutert „Eigentlich war es bloß ’ne 
‚Landwirtschaftliche Zeitung‘, und alle, die mal ’nen Preis gewonnen, die waren drin. Und Bismarck 
auch un Kaiser Wilhelm auch.“ (ÜLM 18, 286)

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Andererseits handelt es sich hierbei aber auch um eine eigenständige Erscheinungs-
form der Zeitschrift. Diese eröffnet im Rahmen der spezifischen Affordanz4 des Buch-
formats mittels Paratexten, wie Inhaltsverzeichnissen oder Registern, nicht nur den 
zeitgenössischen Leser*innen mit der gezielten, interessegeleiteten Stellen- oder 
intensiven Wiederholungslektüre neue Lektüremöglichkeiten, die neben das Blät-
tern und die ‚exhaustive Lektüre‘ (vgl. Stockinger 2018, 25) treten. Das ist zugleich 
die theoretische Begründung für die Wahl dieser Erscheinungsform, zumal sie den 
retrospektiven (literatur-)wissenschaftlichen Leser*innen erlaubt, die über „serielle 
Assoziationstechniken“ erzeugten zeitschriftenspezifischen Formen „thematisch heft- 
und jahrgangsübergreifende[n]“ bzw. „thematisch textsortenübergreifenden seriellen 
Erzählen[s]“ (Stockinger 2018, 150−152) nachzuvollziehen, in die sich Fontanes Roman 
medienreflexiv einschreibt.

1  Über Land und Meer: „Bilder-Telegramme“ aus 
allen Weltteilen

Das spezielle Zeitschriftenformat Über Land und Meer, das ab 1858 im Stuttgarter 
Verlag Eduard Hallberger, später durch die Deutsche Verlags-Anstalt herausgegeben 
wird, verbindet die generischen Formate von illustrierter Zeitung und Familienzeit-
schrift.5 Dabei liegt der Akzent auf Unterhaltung und einer modernen kosmopoliti-
schen Ausrichtung, wobei man vor allem auf qualitativ hochwertige Illustrationen 
und Kunstdrucke setzt. Dies schlägt sich im großen, aufwendig designten Folioformat6 
und einem zu Beginn vergleichsweise hohen Preis für ein kaufkräftiges Publikum 
nieder, der die Auflage zunächst auf ca. 10.000 Stück beschränkt, bevor sie nach einer 
Preissenkung einen stabilen Durchschnittswert von weit über 100.000 Stück erreicht.7

Der ‚Prospectus‘ des ersten Heftes verhandelt selbstreflexiv das mit dem Format 
verbundene Verständnis von Zeitschriften als Medien der Globalisierung mit Blick auf 

4 Vgl. zum Begriff der Affordanz, der eine medial-materiale Angebotsstruktur von Objekten für eine 
spezifische Verwendungsweise und den ihr inhärenten Aufforderungscharakter bezeichnet, die Zu-
sammenfassung der von James Gibsons The Theory of Affordances (1977) ausgehenden Forschungs-
diskussion in Davis und Chouinard 2016.
5 Zur Differenzierung von Medienformat, generischem und speziellem Format vgl. Kaminski und 
Ruchatz 2017, 32.
6 Ausgehend von der wöchentlichen Ausgabe im Folioformat kam es im Lauf des Erscheinungszeit-
raums zu einer Ausdifferenzierung sechs unterschiedlicher Formate, u.  a. einer zusätzlichen zweiwö-
chentlichen Folio-Ausgabe, einer monatlich erscheinenden sowie einer speziell auf den Einzelverkauf 
ausgerichteten Oktav-Ausgabe und einer Künstlerausgabe. Vgl. Hügel und Dietzel 1988, 1195.
7 Vgl. dazu die Kompilation der in der Forschung zusammengetragenen detaillierten Zahlen in Heinz 
2008, 88 und 444.
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deren verkehrs- und kommunikationstechnische Voraussetzungen und das daraus 
resultierende Programm:

„Ueber Land und Meer“ schwingt sich der Gedanke mit des Blitzes Schnelligkeit und des Blitzes 
Zündkraft, seit der Draht des Telegraphen die entferntesten Pole der Erde verbindet. „Ueber 
Land und Meer“ soll darum das Blatt heißen, das seine Leser durch Bilder-Telegramme mit 
allen Welttheilen zu verbinden die große Aufgabe sich gestellt hat. Seit das Reisen sich zum 
Flug durch weite Länderstrecken umgestaltet, seit der Erdball sich mit einem eisernen Schienen-
bande umgürtet hat, seit die Meere von zahlreichen Riesendampfern durchfurcht werden, seit 
die größte Erfindung des Jahrhunderts uns erlaubt, selbst dem kühnsten Reisenden noch die 
Gedanken vorauszuschleudern, seit man unter den schäumenden Wogen des Meeres die Länder 
durch gigantische Taue verbindet, Riesennerven gleich, die den getrennten Organismus des 
Colosses verbinden, um jede Idee allen Theilen des gewaltigen Erdkörpers zu gleicher Zeit mit-
zutheilen […], hat die Literatur einen Umschwung erlebt, wie nie zuvor und vielleicht nie wieder. 
(Prospectus, in: ÜLM 1 1859/1 H. 1, 1)

Die einzelnen Hefte charakterisiert dabei eine serielle Abfolge von heterogenen Seg-
menten, an deren Anfang in der Regel ein literarischer Text in Fortsetzungen steht, 
der jeweils nicht unmittelbar dazugehörige Abbildungen enthält. Auf diesen folgt eine 
variable Zahl breit gestreuter journalistischer Beiträge, die im Rahmen der Integration 
von preußischer Tradition und globalisierter Moderne den neuesten Klatsch aus Kai-
serfamilie und Monarchie sowie die Berichterstattung über Militär und Marine glei- 
chermaßen umfassen wie Kunst, Medien, Wissenschaft, Technik und die Kolonial-
bestrebungen des Reiches im Rahmen einer globalisierten neuen Welt. Die längeren 
dieser Beiträge enthalten ihrerseits wieder nicht unmittelbar dazugehörige Abbildun-
gen, während die kürzeren sich erläuternd auf die andernorts eingefügten Illustratio-
nen beziehen. In der Mitte der Hefte finden sich dazwischen meist eine oder mehrere 
Doppelseiten mit großformatigen Abbildungen. Zu Beginn stehen in deren Umfeld 
neben den journalistischen Texten und unregelmäßig wiederkehrenden Rubriken, 
wie den vermischten „Notiz-Blättern“, der „Berliner“ und „Wiener Chronik“, den Lot-
terieziehungen, Kalendern und dem astronomischen Tagebuch, auch noch weitere 
kürzere oder in Fortsetzungen gedruckte literarische Texte, deren Anzahl jedoch 
merklich zurückgeht, als die Zeitschrift ein literarisches Beiblatt erhält. Beschlossen 
werden die Hefte durch unregelmäßig wiederkehrende aktuelle Beilagen, die u.  a. 
wechselnde Rubriken zu Unterhaltungsspielen und die „Briefmappe“ der Redaktion 
enthalten, sowie den Werbeteil.

Charakteristisch für das Format von Über Land und Meer ist vor allem die starke 
intermediale Vernetzung über die eingeschobenen, aber nicht unmittelbar zu den 
jeweiligen Texten gehörenden Abbildungen, die über Paratexte auf ihre andernorts 
abgedruckten Begleitartikel oder kurze Bilderläuterungen verweisen. Durch die Affor-
danz dieses speziellen Medienformats werden die Leser*innen so systematisch dazu 
angehalten, immer wieder vor- und zurückzublättern, um (semantische) Bezüge her-
zustellen und dabei en passant möglichst große Teile der Hefte kursorisch zur Kennt-
nis zu nehmen, was zu einer intensivierten Lektüre animieren soll.
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2  Mise en page und mise en abyme: Der Roman im 
Medium als Medium im Roman

Wie sich der Stechlin reflexiv in das so skizzierte Medienformat einschreibt, lässt sich 
zunächst ganz konkret anhand der mise en page der Eröffnungsseite(n) des Jahrgangs 
beobachten, deren nachbarliches Nebeneinander den Roman u.  a. mit zwei Abbil-
dungen zusammenbringt, was den Ausgangspunkt für eine metareflexive Lesart des 
Romans bildet, die an die einleitend zitierte Selbstreflexion der Zeitschrift als globales 
Medium im Gefolge der Telegrafie anschließt.

Die untere Hälfte des Seitenlayouts dominiert im außergewöhnlichen Einklang 
mit dem Text ein großformatiges Autorenporträt mit der Bildunterschrift „Theodor 
Fontane in seinem Arbeitszimmer“ (ÜLM 1,1),8 das nicht zuletzt als Werbeträger für 
das Journal dient. Es korrespondiert überdies aber auffällig mit der selbstreflexiven 
Titelvignette der Zeitschrift im oberen Drittel. Denn auf dem Schreibtisch Fontanes 
ist ein Manuskript zu sehen (welches genau, ist nicht zu erkennen, die Zusammen-
stellung suggeriert aber, dass es sich um das des Stechlin handeln könnte), das auf 
einer vertikalen Sichtachse mit dem aufgeschlagenen Buch liegt, das Europa, die, 
von allegorischen Darstellungen der übrigen Weltteile als Karyatiden getragen, im 
Mittelteil der Vignette auf der Weltkugel thront, als Symbol des zusammengetragenen 
globalisierten Weltwissens in der Hand hält. So wird zunächst bereits rein visuell ein 
Spiegelungs- und Reflexionsverhältnis zwischen Roman(manuskript) und Titelvi-
gnette, zwischen Literatur und Zeitschriftenmedium etabliert.

Die beiden Seitenteile der Vignette spiegeln in kontrastiver Gegenüberstellung 
des touristischen Blicks auf eine Gebirgslandschaft mit einer europäischen Stadt und 
einer orientalischen Wüstenlandschaft mit Oase und Nomadenzelt selbstreflexiv die 
Bandbreite jener ‚Weltteile‘ wider, die das Medium mit seinen ‚Bilder-Telegrammen‘ 
zu verbinden beansprucht. Im Roman findet sich auf den ersten beiden Seiten parallel 
dazu mit dem See „Stechlin“ zudem ebenfalls ein „Medium“ (Bachmann 2013, 248), 
das die preußische Provinz als eine Art „Knotenpunkt eines telegraphischen Kabel-
systems“ (Bachmann 2013, 274) ebenso mit der Welt zu verbinden scheint wie die 
 Zeitschrift die ‚Weltteile‘ mit ihren ‚Bilder-Telegrammen.‘ Denn dort heißt es:

Alles still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an eben dieser Stelle lebendig. Das ist, wenn 
es weit draußen in der Welt, sei’s auf Island, sei’s auf Java, zu rollen und zu grollen beginnt oder 
gar der Aschenregen der hawaiischen Vulkane bis weit auf die Südsee hinausgetrieben wird. 
Dann regt [2] sich’s auch hier, und ein Wasserstrahl springt auf und sinkt wieder in die Tiefe. 
Das wissen alle, die den Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen sie wohl 
auch hinzu: „Das mit dem Wasserstrahl, das ist das Kleine, das beinah Alltägliche, wennʼs aber 
draußen was Großes giebt, wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann brodeltʼs hier nicht bloß 
und sprudelt und strudelt, dann steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kräht laut 
in die Lande hinein. (ÜLM 1, 1−2)

8 Vgl. dazu auch Möller 2004, 61−64.
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Abb. 1: Erste Seite des Erstdrucks des Stechlin in Über Land und Meer.
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Allerdings, und das deutet sich bereits im kollektiven ‚Wissen‘ der Anwohner an, 
erweisen sich diese später auch von Dubslav (vgl. ÜLM 3, 43) und Woldemar aufmerk-
samkeitsheischend erneut ins Spiel gebrachten, räumlichen „Weltbeziehungen, vor-
nehme, geheimnisvolle Beziehungen“ (ÜLM 7, 107), wie der von Melusine im Rekurs 
auf Altes und Neues hergestellte und so zugleich zeitlich verstandene im See sym-
bolisierte „große[ ] Zusammenhang der Dinge“ (ÜLM 14, 222) letztlich als imaginär, als 
in den Gesprächen des Romans zwar in serieller Variation gerüchteweise überliefert, 
als möglich angenommen und stets erwartet, aber nie tatsächlich beobachtet (vgl. 
Bachmann 2013, 248−249; Graevenitz 2014, 730).

Im Erstdruck werden diese Lesarten des Sees überdies in räumlicher Nachbar-
schaft zu Woldemars erster Andeutung von dessen „Weltbeziehungen“ in Folge 7 durch 
das nach einer „Märkische[n] Sage“ gebildete Gedicht Der Mittelpunkt der Welt von 
Georg Bötticher ironisch beleuchtet, das unmittelbar im Anschluss an den Roman in 
der gleichen Spalte abgedruckt ist.9 Denn in diesem gibt das Dörfchen Poppau, dessen 
Bewohner einen in ihm gelegenen Stein für die Markierung des besagten Mittelpunkts 
der Welt halten, Anlass zu einem spöttischen Kommentar, der sich gleichermaßen auf 
die zuvor beschriebenen imaginären „Weltbeziehungen“ des Sees und Dorfes Stechlin 
für dessen Bewohner beziehen lässt:

In Poppau steht ein alter Stein:
Dort soll der Erde Mitte sein.
In Poppau hält man das für wahr,
Und mir scheint es nicht sonderbar:
Ein jedes Nest, das kleinste, hält
Sich für den Mittelpunkt der Welt. (ÜLM 7, 111)

Mittels dieser „Kookkurrenz“, in deren Kontext räumliche Kontiguität auch eine 
semantische nach sich zieht, insofern benachbarte Elemente in Gestalt intertextueller 
Streufelder von Leser*innen paradigmatisch aufeinander beziehbar sind (Baßler 2005, 
208), schreibt sich der Stechlin in das „thematisch textsortenübergreifende serielle 
Erzählen“ (Stockinger 2018, 152) von Über Land und Meer ein.10 Parallel dazu stellt 
aber auch die im Roman selbst im Zusammenhang mit dem Stechlinsee zur Anwen-
dung kommende Leitmotivtechnik, als variierende Wiederaufnahme des Symbols, 
eine Form seriellen Erzählens dar, bei der die Leser*innen das intertextuelle Streu-

9 Auch in diesem Fall ist fraglich, ob es sich um ein zufälliges oder kalkuliertes Aufeinandertreffen der 
beiden Texte handelt, lediglich eine intentionale Beteiligung Fontanes kann weitgehend ausgeschlos-
sen werden, weil er kaum in die redaktionellen Entscheidungen eingebunden gewesen sein dürfte. Ein 
bewusstes Arrangement der Redaktion ist aber durchaus denkbar, auch wenn erneut beides aufgrund 
des zerstörten Verlagsarchivs nicht mit Sicherheit ermittelt werden kann. Auf den zu beobachtenden 
möglichen Lektüreeffekt hat dies aber letztlich keinen Einfluss.
10 Vgl. zur zeitschriftenspezifischen Adaption von Baßlers Kookkurrenzbegriff zunächst Stockinger 
2016, 178 sowie zu deren Reformulierung im Konzept zeitschriftenspezifischen „seriellen Erzählen[s]“ 
Stockinger 2018, 150−152.



 Medieneffekte und -reflexionen im Erstdruck von Fontanes Stechlin   275

feld einzelner erzähler- und figurenperspektivisch vorgetragener Aussagen zu einem 
durchaus widersprüchlichen Gesamtbild zusammenfügen müssen. Dazu gehört auch, 
dass im einzigen Fall, in dem der Stechlin aus Perspektive der Leser*innen dem jungen 
Paar auf Hochzeitsreise tatsächlich die Botschaft von Dubslavs Tod zum rumoren-
den Vesuv zu telegrafieren scheint, diese unverstanden bleibt und beide Figuren in 
diesem Moment sogar gerade eine telegrafische Verbindung in die andere Richtung, 
zum heimatlichen Stechlinsee vermuten, die überdies von Woldemar selbst als „eit[le] 
Vorstellung“ (ÜLM 19, 303) qualifiziert wird.

Im Rekurs auf Benedict Andersons theoretische Beschreibung des Medienformats 
der periodischen Presse, wie die durch die mise en page der ersten Seite des Erstdrucks 
insinuierten Spiegelungsverhältnisse, lässt sich das telegrafische, auf imaginären 
räumlichen wie zeitlichen Weltverbindungen beruhende ‚Medium‘ des Sees aber auch 
als Reflexion auf das mediale Format der periodischen Presse im Allgemeinen und 
der Zeitschrift Über Land und Meer im Besonderen lesen. Denn Anderson sieht gerade 
in der Fiktionalität einer derart chronotopen, räumlich wie zeitlich verstandenen 
imaginierten Verbindung arbiträrer, heterogener Inhalte durch deren Nebeneinander-
stellung unter dem Datum eines Zeitungsheftes als Druckware deren wesentliche lite-
rarische Konvention als Kulturprodukt (vgl. Anderson 2006, 33). Der See als vielfältig 
ausdeutbares räumlich wie zeitlich verstandenes, seriell wiederkehrendes Symbol 
(der Globalisierung, der Revolution, des elementaren evolutionären Zusammenhangs 
von Vergangenheit und Gegenwart, Tradition und Moderne) ermöglicht nicht nur den 
Romanfiguren im Rahmen der Leitmotivtechnik analog dazu jeweils unterschiedliche 
imaginäre Verbindungen zwischen den vielfältigen in den Gesprächen des Romans 
eingestreuten Zeitphänomenen und -diskursen herzustellen, sondern auch den Zeit-
schriftenleser*innen ebensolche assoziativ zu den Zeitdiskursen des ‚seriellen Erzäh-
lens‘ von Über Land und Meer zu erzeugen, mit denen der Roman als heterogener 
Bestandteil des Medienformats verbunden ist. Wenn aber schließlich am Ende des 
Stechlin – mit Rückverweis auf den von Melusine konstatierten „große[n] Zusammen-
hang der Dinge“ – die Formel steht, „es ist nicht nötig, daß die Stechline weiterleben, 
aber es lebe d e r  S t e c h l i n“ (ÜLM 19, 306), wobei neben dem See nicht zuletzt 
auch der „Roman selbst“ (Neuhaus 1994, 69–70) gemeint ist, lässt sich der See als 
„Medium der Medien“ (Hebekus 2003, 238) verstehen, welches als solches gerade das 
Wechselverhältnis von Telegrafie, Zeitschrift und Literatur (auf deren entsprechende 
revolutionäre Veränderung der ‚Prospect‘ von Über Land und Meer eigens hinweist) 
reflektiert. Mit Blick auf die Korrespondenz zwischen dem Manuskript auf Fontanes 
Schreibtisch und der Zeitschriftentitelvignette in der mise en page lässt sich der See 
entsprechend als mise en abyme des Romans und dessen „telematische[r] Narration“ 
lesen, mit der er sich ‚als Medien-Ereignis im doppelten Sinn durch das Medium kom-
muniziert, indem er es auf intrikate Weise mitkommuniziert‘.11 So setzt die mise en 

11 Analog zu Joseph Vogls entsprechender Lesart von Fontanes Cécile (2010, 121 und 127).
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page der ersten Seite(n) des Erstdrucks als rekursiv verschlungenes ornamental-ara-
beskes Arrangement insgesamt die Verstärkung der medialen Selbsthematisierungs-
funktion von Zeitschriften durch realistische Literatur auf äußerst komplexe Weise in 
Szene.12

3  Stimulation und Simulation: Medien spezifische 
Ästhetik der Miszellanität und miszellane 
 Schreibweise des Romans

Diese medienreflexive Lesart des Romans im Medium als Medium im Roman lässt 
sich ausgehend von einem Gespräch zwischen Dubslav und Lorenzen noch weiter 
präzisieren und konkretisieren. Dort streicht Dubslav zunächst „das, was man früher 
Miscellen nannte“ als Prinzip unterhaltsamen Erzählens heraus und charakterisiert 
damit, so die These, implizit zugleich die miszellane Schreibweise des Romans. Mit 
Miszellen adressiert er dabei vom „Zeitungsleserstandpunkt“ aus zunächst primär 
„Unglücksfälle“, aber auch sonst noch „allerlei“, von „Räubergeschichten“ bis zu 
„Anekdoten aus allen fünf Weltteilen“ (ÜLM 17, 271). Zu diesen zählt Dubslav, wie 
der weitere Verlauf des Gesprächs verdeutlicht, nicht zuletzt auch Anekdoten von 
(Kriegs-)Helden aus der guten alten preußischen Zeit, worauf Lorenzen allerdings 
mit der Anekdote über Leutnant Greeley, einen nordamerikanischen Nordpolfahrer, 
reagiert, der den Proviantmeister seiner Expedition hinterrücks erschießt, weil der 
sich an den Vorräten vergreift und so das Leben aller Beteiligten gefährdet.13 Greeley 
dient Lorenzen als exemplarisches Fallbeispiel im Zusammenhang mit dem im Roman 
geführten Diskurs über ein zeitgemäßes Heldentum der „Erfinder und Entdecker“ 
(ÜLM 14, 223), „Ikarusleute“, „Weltteildurchquerer“ und „Nordpolfahrer“ (ÜLM 17, 
271), das jenseits des ‚Herdenmuts‘ traditioneller Kriegsführung liegt. Dies schließt 
aber im Rahmen des Erstdrucks eben nicht nur an den entsprechenden Romandiskurs 
an, sondern zugleich assoziativ auch an die diesbezügliche ‚serielle Narration‘ von 
Über Land und Meer. Das erzählt u.  a. im vorausgehenden Jahrgang in Dr. A. Römer-
Berlins Artikel Andrées Nordpolfahrt (ÜLM 78 1897/2 45, 734−735 [Ill. 729, 732, 733]) 
die Geschichte der „Helden der Wissenschaft“ (ÜLM 78 1897/2 45, 735) einer schwe-
dischen Expedition, die als Luftfahrer mit einem Ballon den Nordpol erkunden, und 

12 Vgl. dazu allgemein Graevenitz 1993, 299, der sich auch mit dem Stechlin beschäftigt (302−304), 
wobei er aber diese mise en page der ersten Seite(n) des Erstdrucks, die seine grundlegende Argu-
mentation stützt und erweitert, nicht systematisch in seine Lektüre der literarischen „Titelarabeske“ 
des ersten Romankapitels miteinbeziehen kann, weil er sich auf den Zweitdruck in der Oktav-Ausgabe 
bezieht (vgl. 304).
13 Vgl. ÜLM 18, 281−282 und zur zeitgenössischen Berichterstattung über den Fall in der periodischen 
Presse Feilchenfeldt 2002, 229.
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antizipiert und kombiniert so zwei spätere Motive des entsprechenden „Stechlin“-
Diskurses. Zudem findet sich auch im ersten Heft der Romanpublikation in der mis-
zellanen Rubrik ‚Notizblätter‘ ein weiterer Bericht über eine nordamerikanische 
Nordpolarexpedition (ÜLM 1, 22), die mit dem späteren Romangespräch u.  a. durch 
den jeweils erwähnten ruhmreichen Polarforscher Fridtjof Nansen und die in beiden 
Darstellungen gleichermaßen adressierte Proviantfrage intertextuell verbunden ist. 
Überdies dokumentiert sich in Über Land und Meer parallel zum Roman aber auch 
noch eine ganz andere Variante ‚zeitgemäßen Heldentums‘, indem einer von zahlrei-
chen Artikeln über „Berühmte Rennfahrer“ die Radsportler im Rekurs auf „männliche 
Tugenden“ wie „Mut, Kaltblütigkeit, Entschlossenheit, Zähigkeit, scharfe[n] Blick, 
Klugheit und die Gabe, jede Situation blitzschnell zu erfassen“ (ÜLM 6, 95−98, 95) als 
moderne Helden in Szene setzt und ein weiterer eine Illustration enthält, die diese 
entsprechend in Ritterrüstung beim „moderne[n] Turnier“ zeigt (ÜLM 9, 161). Auch 
dieser in der Zeitschrift, nicht zuletzt als Signum sozialer Mobilität, omnipräsente 
Radfahrdiskurs hält Einzug in den Roman, wenn Adelheid anlässlich des wegen des 
langen Wegs des Boten erst spät eingetroffenen Telegramms, das Woldemars Besuch 
ankündigen soll, beiläufig bemerkt: „Aber sie wollen ihm ein Rad anschaffen, solches 
wie jetzt überall Mode ist. Ich sage Rad, weil ich das fremde Wort, das so verschieden 
ausgesprochen wird, nicht leiden kann. Manche sagen ‚ci‘, und manche sagen ‚schi‘. 
Bildungsprätensionen sind mir fremd, aber man will sich doch auch nicht bloßstel-
len“ (ÜLM 4, 62), was im medialen Zusammenspiel14 den Modernitätsanspruch der 
Zeitschrift gleichermaßen unterstreicht, wie es Adelheids Antiquiertheit hervortre-
ten lässt. Im miszellanen Nebeneinander von Über Land und Meer finden sich aber 
durchaus auch noch die traditionellen preußischen Helden-Anekdoten, die Dubslav 
zunächst vorschweben, zuweilen mit humoristischem Unterton, wie im unmittelbar 
nach der 11. Folge des Stechlin abgedruckten Gedicht Der starke Schapelow von Georg 
Bötticher (ÜLM 11, 174).

Analog dazu werden auch in den vielen anderen Gesprächen des Romans u.  a. 
immer wieder jene vermischten Gegenstände, Genres, Räume und Zeiten adressiert, 
die das spezielle Zeitschriftenformat Über Land und Meer auszeichnen. Diese „bunte 
Mannigfaltigkeit“ in „wohlüberlegter Gegensätzlichkeit“ als Wahrnehmungsprin-
zip der „faits divers“ lässt sich allgemein mit der „Aufmerksamkeitsökonomie des 
Layouts“ von Zeitschriften und dessen „Kombinationen, die jeder Zeit auch anders 
sein könnten“ (Graevenitz 2014, 679–680) sowie Miszellanität als grundlegender 
Formatbedingung der periodischen Presse15 in Verbindung bringen. Diese illustriert 
insbesondere die im deutschen Sprachraum verbreitete Rubrik ‚Miszellen‘, auf die 
Dubslav sich bezieht, in die alle jene kürzeren, vermischten Meldungen einsortiert 

14 Zu diesem trägt hier auch noch der Diskurs um das Erlernen von Fremdsprachen und das moderne 
kosmopolitische Ideal der Polyglossie in Zeitschrift (ÜLM 10, o.S. / Annonce) wie Roman (ÜLM 11, 171 
und 174; vgl. allgemein Grätz 2014) bei.
15 Vgl. Mussell 2012, 30, 49 und 51. Vgl. ausführlich auch Gretz, Krause und Pethes 2022, 9−51.
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werden, die in keiner der anderen Rubriken Platz gefunden haben. Sie bildet als „Klas-
sifikation des Unklassifizierbaren“ (vgl. Barthes 1962, 27) den von Anderson heraus-
gearbeiteten drucktechnisch imaginierten Zusammenhang des Zusammenhanglosen 
als spezifische Medialität der periodischen Presse in nuce ab. Dabei verdeutlicht die 
drucktechnische Funktion der Miszellen als Seitenfüller zugleich das der Miszellanität 
inhärente charakteristische Wechselspiel von Kontiguität und Kontingenz.16 Einer-
seits insinuiert die räumliche Nachbarschaft des heterogenen Vermischten im Neben-
einander der Heftseiten als Kookkurrenz im Rahmen der imaginären medialen Ver-
bindung des Zusammengedruckten und einer aus dieser resultierenden Hermeneutik 
des Verdachts auch eine mögliche semantische Kontiguität. Andererseits steht diese 
aber zugleich immer unter dem Vorbehalt, der bloßen Kontingenz dieser Anordnung 
geschuldet zu sein. Gerade darin liegt jedoch die spezifische Ästhetik der Miszella-
nität begründet, die Bedeutsamkeit zugleich nahelegt und in Zweifel zieht.17 Wenn 
die „Streuungen der Gespräche“ im Stechlin das „Aneinanderstoßen von Sinn und 
Unsinn exzessiv simulieren“ (Graevenitz 2014, 647), lässt sich dies entsprechend als 
eine genuin miszellane Schreibweise beschreiben, die nicht zuletzt von der medien-
spezifischen Ästhetik der Miszellanität der periodischen Presse im Allgemeinen und 
von Über Land und Meer im Besondern stimuliert wird.

Dieses Wechselspiel zwischen der Miszellanität des Medienformats und der 
Gesprächsform des polyphonen Dialogromans18 lässt sich im Rekurs auf Bachtins 
Romantheorie gleich doppelt begründen und näher beschreiben. Erstens über den 
Zusammenhang der „‚Innenpolitik‘ des Stils (die Kombination der Elemente)“ mit 
seiner „‚Außenpolitik‘ (dem Verhältnis zum fremden Wort)“, wobei Dialogizität 
„gleichsam auf der Grenze zwischen seinem eigenen und dem fremden Kontext“ 
(Bachtin 1979, 176) entsteht:

Auch die künstlerische Abbildung […] ist von diesem dialogischen Spiel verbaler Intentionen, 
die sich in ihm treffen und verflechten, durchdrungen, kann sie nicht übertönen, sondern muß 
sie im Gegenteil aktivieren und organisieren. Wenn wir uns […] die Ausrichtung auf den Gegen-
stand eines solchen Wortes in der Art eines Strahls vorstellen, dann wird das lebendige und 

16 Barthes bestimmt parallel dazu das ‚fait divers‘ als Textform der Überkreuzung von ‚aleatorischer 
Kausalität‘ („[c]ausalité aléatoire“) und ‚organisierter Koinzidenz‘ („coïncidence ordonnée“) im Zu-
sammentreffen zweier Begriffe (1962, 35).
17 Barthes spricht komplementär dazu vom spezifisch Literarischen des ‚fait divers‘ als einer ‚forma-
len Ordnung, die Bedeutung sowohl postuliert als auch frustriert‘ (vgl. 1962, 35). Vgl. komplementär 
dazu mit Blick auf Fontanes andeutendes Schreibverfahren, das ‚Korrespondenzen‘ lediglich ‚indi-
ziert‘ und nicht ‚darstellt‘, Dotzler 2010, 66.
18 Vgl. zur kontroversen Forschungsdiskussion zur Übertragung der Bachtin’schen Romantheorie 
auf Fontanes Romane zusammenfassend Grätz 2014, 2−6. Auch wenn mit Recht auf die Dominanz bil-
dungsbürgerlicher Sprechweisen als monologische Tendenz Fontane’scher Causerie verwiesen wird, 
ist dies kein Argument gegen diese Adaption, denn Bachtin konstatiert gerade ein stetes Wechselspiel 
von polyphonen, zentrifugalen und monologischen, zentripetalen Kräften der Sprache (vgl. Bachtin 
1979, 165), das auch für Fontane starkzumachen ist.
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unwiederholbare Spiel der Farben und des Lichts in den Facetten des von ihm erbauten Bildes 
nicht durch die Brechung des Wort-Strahls im Gegenstand selbst […] erklärt, sondern als seine 
Brechung in jener Sphäre fremder Wörter, Wertungen und Akzente, durch die der Strahl fällt, da 
er sich auf den Gegenstand richtet: die den Gegenstand umgebende soziale Atmosphäre läßt die 
Facetten seines Bildes spielen. (Bachtin 1979, 170)

Das Dialogische des Romans liegt entsprechend darin, dass er die Polyphonie seines 
zeithistorischen Kontextes in Gestalt der „Orchestrierung“ von Themen über eine 
soziale Rede- und individuelle Stimmenvielfalt, die eingebettete Gattungen genauso 
umfasst wie die Stimmen der Figuren, des Erzählers und des Autors, die als kom-
positorische Elemente über assoziative Verbindungen und Korrelationen dialogisiert 
werden (vgl. Bachtin 1979, 157), zum Medium seiner Formgebung macht. Am Beispiel 
Tolstois, der seine Romane bekanntlich zuerst in der Presse veröffentlichte, illustriert 
Bachtin überdies, dass für die „innere Dialogizität“ des Romanwortes nicht nur der 
Gegenstand, auf den es sich bezieht, als „Arena für die Begegnung“ dient, sondern 
auch der antizipierte „subjektive Horizont des Hörers“, der „mitunter auf das Bewußt-
sein des nächstbesten Zeitgenossen eingeengt wird, und zwar des Zeitgenossen des 
Tages“, so „daß  […] die Dialogizität  […] extrem konkretisiert wird“, ja „(bisweilen 
nahezu feuilletonistische) Konkretheit“ aufweist, die „manchmal eines eigenen lite-
raturgeschichtlichen Kommentars“ bedarf, um zu rekonstruieren, womit „der Ton 
jeweils dissoniert oder harmoniert“ (Bachtin 1979, 175–176). Auch wenn Bachtin hier 
nicht über Fontane und schon gar nicht über den Erstdruck des Stechlin in Über Land 
und Meer spricht, wird so doch deutlich, dass dieser mit Blick auf die Dialogizität 
des Romans und die Zeitschrift als deren ‚Kampfplatz‘ sowie Manifestation eines zeit-
genössischen Leser*innen-Horizonts im Rahmen eines literaturwissenschaftlichen 
Kommentars durchaus in seiner feuilletonistischen Konkretheit zu rekonstruieren 
ist.19

Zweitens wird im Anschluss daran das Medienformat ‚Zeitschrift‘ selbst als 
„extended dialogue“ verstanden, der sich im komplexen Wechselspiel inhaltlicher, 
generischer, stilistischer und individueller Rede- und Stimmenvielfalt entfaltet und 
so eine mit dem ‚bachtinschen Roman vergleichbare‘ Textstruktur erzeugt (Bandish 
2001, 240 und 242), wobei Formen der Serialität als zentripetale Kräfte den zentrifu-
galen Kräften der Miszellanität entgegenwirken (Bandish 2001, 240; Mussell 2014, 8). 
Parallel dazu lässt sich auch die miszellane Schreibweise des Stechlin als eine cha-
rakterisieren, in deren Rahmen die zentrifugalen Kräfte der miszellanen Diskurse, 
Episoden und Anekdoten der Gespräche durch die zentripetalen Kräfte serieller 
Assoziationstechniken ausbalanciert werden. Daraus resultiert eine dynamische und 
offene Art der Formgebung, die den Roman zumindest im Erstdruck gerade nicht im 

19 Im Gegensatz zur Diagnose, dass die ‚assoziativen Korrespondenzen‘ mit den Illustrationen und 
dem textuellen Umfeld der Zeitschrift insgesamt nur „wenig Ergiebiges“ (Berbig und Hartz 2000, 249) 
zutage fördern.
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traditionellen Sinne kompositionell schließt,20 sondern an die serielle Narration des 
erweiterten Dialogs der Zeitschrift Über Land und Meer anschlussfähig macht.

Eine solche Lesart des Romans lässt sich zudem im Rückgriff auf Fontanes 
Konzept des „Vielheitsroman[s]“ plausibilisieren, das mit Genrebildern und Episoden, 
als „Retardierungen […], die, während sie momentan den Gesamtzweck zu vergessen 
scheinen, diesem recht eigentlich dienen“, eine solche vom Disparaten aus gedachte 
alternative Art der kompositionellen Formgebung reflektiert, in der gerade die „Viel-
heit zur Einheit“ (FHey2, 133) wird.21 Allerdings bleibt diese als „Kunst der Episode“ 
([Stern] 1887, 135) auf die „Assoziationskraft des Lesers“ angewiesen, welche die 
serielle Variation von räumlichen wie zeitlichen Weltbeziehungen und Zusammen-
hängen von Provinz und Welt, Enge und Weite, traditioneller und moderner Lebens-
art in den vielfältigen Diskursen, Episoden und Anekdoten der Romangespräche mit 
dem ‚imaginären‘ zentralen „Knotenpunkt“ des Sees wie des Romans Stechlin in Ver-
bindung bringt (Miller 1998, 354 und 366).22

Dies lässt sich anhand der ‚seriellen Assoziationstechniken‘ der Gespräche 
im Roman demonstrieren, mittels derer sich der Stechlin nicht nur in das ‚serielle 
Erzählen‘ von Über Land und Meer einschreibt, sondern auch in seiner eigenen mis-
zellanen Schreibweise das Medienformat simuliert, das diese stimuliert, indem es die 
erforderliche assoziative Mitarbeit der Leser*innen zugleich schult wie potenziert. 
Dies gilt nicht zuletzt für Fontane selbst, dessen am „Hochpoetischen“ der Material-
Heterogenität der Zeitung geschulte „brutale Lektüre“ von Einzelstellen in Form der 
rhetorischen percursio additiver assoziativer Schlagwortreihen deren Potenzial für ein 
Schreibverfahren der „Sprünge“ und das „Knüpfen neuer Verbindungen“ (McGillen 
2017, 114; vgl. auch McGillen 2019, 173−182) freilegt. Dieses dokumentiert sich in den 
entsprechenden assoziativen „Begriffsreihen“, die im Stechlin als „Bindeglieder der 
einzelnen Äußerungen und Gesprächsteile“ dienen, in dem „das Spiel mit dem Wort-
sinn von einem Sinnbezirk zu einem anderen“ fortschreitet, „so daß man im Laufe 
des Gesprächs die unterschiedlichsten Bereiche aneinanderknüpfen kann“ (Hasubek 
1998, 125). Das entsprechende Zusammenspiel von lektürepraktischer Stimulation 
der Leser*innen durch die Miszellanität des Mediums und deren romanästhetischer 
Simulation lässt sich im Erstdruck zunächst anhand des Gesprächs der ersten Abend-

20 Im Gegensatz zur vom Buchformat ausgehenden Lesart von Zuberbühler als „Ringkomposition“ 
(2008, 105).
21 Dieses wird zwar in Reaktion auf Paul Heyses Kritik am Romanerstling Vor dem Sturm entwickelt, 
aber scheint durchaus auf den Spätling übertragbar, weil Fontane später in Bezug auf den Stechlin er-
neut von der entsprechenden, „gebotene[n] Art einen Zeitroman zu schreiben“ spricht, und dabei auf 
die spezifische digressive Machart des Gesprächsromans verweist: „Alles Plauderei, Dialog, in dem 
sich die Charaktere geben, mit und [in] ihnen die Geschichte“ (zitiert nach GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 495).
22 Bereits Adolf Stern, der das Schlagwort von der „Kunst der Episode“ in seiner Cécile-Rezension 
prägt, urteilt kritisch: „Aber nicht jeder Leser wird das Verständnis der Hauptmotive davontragen, die 
Kunst der Episode, welche Fontane so fein durchgebildet hat, kann dem letzten beabsichtigten Ein-
druck störend werden“ ([Stern] 1887, 135).
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gesellschaft auf Schloss Stechlin und der mit diesem verbundenen vielfältigen inter-
textuellen wie intermedialen Kookkurrenzen und assoziativen Serienbildungen nach-
vollziehen, die zugleich nuancierte erweiterte Lektüremöglichkeiten des Romans 
eröffnen.

Auch diese erste Gesprächsrunde nimmt die Reflexion über das neue Medium der 
Telegrafie und die mit ihm verbundenen wahrnehmungstechnischen Veränderungen 
einer Schrumpfung des Raumes und der Homogenisierung der Zeit (die für Anderson 
auch die periodische Presse kennzeichnen) zum Ausgangspunkt für die Thematisie-
rung gesellschaftlicher Veränderung:

Schließlich ist es doch was Großes, diese Naturwissenschaften, dieser elektrische Strom, tipp, 
tipp, tipp, und wenn uns daran läge […], so könnten wir den Kaiser von China wissen lassen, daß 
wir hier versammelt sind und seiner gedacht haben. Und dabei diese merkwürdigen Verschie-
bungen in Zeit und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno siebzig die Pariser Septemberrevolution 
ausbrach, wußte man’s in Amerika drüben um ein paar Stunden früher, als die Revolution über-
haupt da war. (ÜLM 2, 22)

Aus diesem Reflexionszusammenhang geht u.  a. die assoziative Begriffsreihe ‚Tele-
gramm – telegraphieren – Kürze – das Wort Herr nicht mehr anzutreffen – Zeichen 
der Zeit – ‚Herr‘ passt den Herren nicht mehr – Wasser auf die Mühlen der Sozialde-
mokratie – Naturwissenschaften – elektrischer Strom – Kaiser von China – Pariser 
Septemberrevolution – Forschertrieb oder Fortschrittsbedürfnis – Fisch – Phosphor 
macht helle  – Stechlin  – Trichterbildung  – Revolutionen  – Karpfen‘ (vgl. ÜLM 2, 
22)23 hervor, die im Erstdruck gleich eine doppelte intramediale intertextuelle Erwei-
terung erfährt. Zum einen, wenn im Rahmen der ‚Notizblätter‘-Rubrik der Beilage 
des entsprechenden Heftes auf den gerade publizierten 16. und vorletzten Band des 
„Meyerschen Konversationslexikons“ als „Hilfs- und Nachschlagebuch“ verwiesen 
wird, wobei u.  a. explizit die Einträge „Sozialismus“, „Telegraph“ und „Telegramm“ 
erwähnt werden, die sich so den Romanleser*innen als Anschlusslektüre anbieten 
(ÜLM 2, o.S.). Zum andern in Gestalt eines Artikels über den Karpfen von Robert Pohl 
in der Weihnachtsnummer der Zeitschrift (ÜLM 12, 199−200). Bei Tisch interessiert 
sich Czako nämlich für das Verhalten des Stechlinkarpfens beim Brodeln des Sees 
oder den ‚revolutionären‘ Trichterbildungen: „Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt 
ist, in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist er umgekehrt ein Feigling, der sich 
in seinem Moorgrund verkriecht, also ein Bourgeois, der am anderen Morgen fragt: 
‚Schießen Sie noch?‘“, worauf Dubslav zunächst mit einem allgemeinen Verweis auf 
die stupide Natur des Karpfens antwortet: „nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung 
wird er sich beim Eintreten der großen Eruption wohl verkrochen haben“ (ÜLM 2, 22). 

23 Diese wird im weiteren Gesprächsverlauf noch um die Bestandteile ‚Wasser (auf die Mühlen der 
Sozialdemokratie) – Rinnstein – Regen – Ratten – Rattenfänger – Katakomben – Christenverfolgung‘ 
(Hasubek 1998, 125) erweitert.
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Pohls Artikel buchstabiert komplementär dazu die entsprechende Karpfennatur in 
einem regelrechten Charakterporträt aus:

Der Karpfen ist ein großer Phlegmatikus, ein die Ruhe liebender Faulpelz, und hält sich aus 
diesem Grunde nicht gern in scharf schießenden Strömungen und reißenden Plätzen auf; er 
bevorzugt stille Tümpel, stehendes oder doch träg fließendes Gewässer und Teiche und Weiher 
mit lehmigen Untergrunde. Dort wühlt er sich gern in den Schlamm hinein […]. (ÜLM 12, 199)

Was sich (wie eine Reihe weiterer von Pohl herausgestrichener Eigenschaften der 
Fischart) retrospektiv wiederum durchaus als ironische Ergänzung zu Czakos sozial-
geschichtlicher Lesart des Karpfens als Bourgeois und Dubslavs erweiternder Übertra-
gung dieser Verhaltensweise auf die Menschen im Allgemeinen („Wir verkriechen uns 
nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist Produkt einer Zwangslage“, 
ÜLM 2, 22) lesen lässt, die nicht nur einen Kommentar zum von Czako einleitend kon-
statierten Fortschrittsbedürfnis darstellt, sondern zugleich den Auftakt zum bereits 
anzitierten Diskurs über traditionellen ‚Herdenmut‘ und modernes Heldentum bildet.

Diese Art der assoziativen intertextuellen Vernetzung der einzelnen Gesprächs-
teile wie der Gespräche des Romans in Gestalt intertextueller Streufelder, die sich im 
Erstdruck auf weitere Beiträge der Zeitschrift ausweiten, lässt sich auch anhand der 
Gesprächsrunde während des Ausflugs zum Eierhäuschen beobachten. Dort ergibt 
sich ausgehend vom beobachteten „Feuerwerk“ die Begriffskette ‚Rakete – Knattern – 
Kanonenschläge – Pyrotechnik – in die Luft fliegen – va banque – Torpedoboote – 
Tunnel unter dem Meere – Luftballons– Luftschifferschlachten – wer anders in der 
Luft schwebt – Lorenzen – als einen Aeronauten gelten lassen – Aufsteigemensch‘ 
(ÜLM 8, 122; vgl. Hasubek 1998, 125), die erneut den Zusammenhang von (medien-)
technisch bedingten Wahrnehmungsveränderungen und gesellschaftlichem Wandel 
etabliert (vgl. dazu bei Fontane allgemein: Sagarra 2000) und sich im Erstdruck 
nicht nur im Roman, sondern erneut auch intermedial fortschreibt und verzweigt. 
Zum einen, indem die Beilage „Aus Zeit und Leben“ im übernächsten Heft der neuen 
Erfindung des „Schwarzsche[n] Aluminium-Luftschiff[s]“ (ÜLM 10, o.S.) gewidmet ist, 
dessen Konstruktion vielversprechend und zukunftsfähig scheint, obwohl es beim 
Jungfernflug eine Bruchlandung mit Totalschaden erleidet, der allerdings vor allem 
auf die Unfähigkeit des Piloten zurückgeführt wird, was sich sowohl als Illustration 
des Vabanquespiels des Fortschritts in Gestalt des waghalsigen Piloten lesen als auch 
über das konstatierte „Genie“ des Erfinders an den Diskurs über zeitgenössisches 
Heldentum anschließen lässt. Zum anderen setzt sich mit der Charakterisierung von 
Lorenzen als „Aufsteigemensch“24 auch der bereits mit dem in der ersten Gesprächs-
runde thematisierten ‚Fortschrittsbedürfnis‘ und den Gundermanns als bourgeoisen 
Emporkömmlingen einsetzende Excelsior-Diskurs des Romans (vgl. Zuberbühler 

24 In der überarbeiteten Buchfassung wird Lorenzen später explizit als „ein Excelsior-, ein Aufsteige-
mensch“ bezeichnet (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 183).
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2008) fort, der im 1. und 3. Heft des Jahrgangs bereits intermedial von einer wieder-
kehrenden Werbeannonce für die Fahrradreifenmarke „Excelsior-Pneumatic“ arron-
diert wird.

Abb. 2: Werbeannonce für die Fahrradreifenmarke „Excelsior-Pneumatic“.

Diese setzt den Aufstiegsgedanken visuell in Szene, indem der typografisch aufwärts-
strebende Markenname am linken Rand der Anzeige auf dem stilisierten, regenbo-
genförmig angeordneten Teil eines Fahrradreifens in den Himmel ragt, wobei der 
unterhalb positionierte Felsen, der den Werbeslogan trägt, zugleich das seit Henry 
Wadsworth Longfellows gleichnamigem Gedicht mit dem Excelsior-Diskurs verbun-
dene Bergsteigermotiv anzitiert. Das stylische Fahrradfahrerpärchen, dessen Blick 
sich vom auf die Himmelserscheinung zeigenden Finger optisch unterstützt nach 
oben richtet, illustriert überdies den Zusammenhang von technischem Fortschritt und 
modernem Lebensstil. Dieser Excelsior-Diskurs der Zeitschrift setzt sich im 14. Heft 
sowohl erneut im Stechlin als auch im parallel zu diesem abgedruckten Roman Die 
Hungersteine von Gertrud Franke-Schievelbein fort. Zunächst, indem der idealistische 
„Aufsteigemensch“ Lorenzen die von ihm diagnostizierte anbrechende neue, bessere 
und glücklichere Zeit als eine „mit mehr Sauerstoff in der Luft, eine Zeit, in der wir 
besser atmen können“ (ÜLM 14, 223) beschreibt und dann in der noch auf der gleichen 
Seite anschließenden Folge der Hungersteine, wo der Schriftsteller Hubert Schwarz 
als „ein Nomade, ein Zigeuner, ein Bohémien“ charakterisiert wird, der „[v]orwärts 
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kommen“ will und „empor“ muss, um „[s]ich selber zur höchsten Vollkommenheit 
zu bringen“, und dazu entsprechend „Bewegung! Freiheit! Frische Luft! Eine neue 
Welt!“ braucht (ÜLM 14, 224). Wobei beide Stellen sich der mit dem Bergsteigermotiv 
verbundenen Assoziationen von frischer und ‚frei machender‘ Bergluft bedienen und 
darin erneut mit der Fahrradreifenmarke „Excelsior-Pneumatic“ korrespondieren, 
die diese zur Druckluft komprimiert ins Technische wendet. Gegen Ende des Stechlin 
wird der Diskurs dann noch einmal aufgegriffen, wenn Lorenzen in einem Gespräch 
mit Dubslav den nationalliberalen Reichstagsabgeordneten Rudolf von Bennigsen, in 
Abgrenzung von der nur auf den eigenen Vorteil bedachten zeitgenössischen Aufstei-
germentalität, die ihm in einem Zeitungsartikel unterstellt wird,25 als einen idealisti-
schen „Excelsior-Mann“ bezeichnet, der aufopferungswillig für höhere Ziele kämpft, 
was Dubslav als „Ritt ins Bebelsche“ kommentiert, durch die eigene konservative Vor-
liebe für „König und Kronprinz“ konterkariert und so an die Leitunterscheidung von 
„alte[r] und neue[r] Zeit“ (ÜLM 19, 298) anschließt.

Die so in den Gesprächsrunden thematisierten und z.  T. vorgeführten neuen 
medialen und (kommunikations-)technischen Wahrnehmungsformen wie das mit 
ihnen verbundene gesellschaftliche Veränderungspotenzial werden noch in einer 
Vielzahl weiterer en passant eingeflochtener Medienreflexionen adressiert, von denen 
abschließend noch zwei kursorisch betrachtet werden sollen, weil sie selbstreflexiv 
vor allem die Auswirkungen auf Kunst und Literatur thematisieren.

4  Von ‚Madonnen‘ und ‚Blumenkranzbinderinnen‘: 
Miszellane Medienreflexionen

Erstens die doppelte Reflexion, die sich ausgehend von der 12. Folge des Romans im 
Zusammenhang mit den Sightseeing-Empfehlungen für Woldemars Londonaufenthalt 
entspinnt. Zu diesen Sehenswürdigkeiten zählt Graf Barby zunächst die Londoner 
„Straßenraffael[s]“ (ÜLM 12, 185), die auch einmal „eine richtige Sixtina aufs Trottoir“ 
malen (ÜLM 12, 186) und so den ephemeren zeitgenössischen „Massenkonsum auch 
der großen Meisterwerke“ (Graevenitz 2014, 259) reflektieren, was in der miszellanen 

25 Zu den zeithistorischen Hintergründen vgl. Zuberbühler 2008, 102. Auch in Über Land und Meer 
wird Bennigsen im illustrierten Artikel Eine Sitzung des Deutschen Reichtags (ÜLM 10, 156−157) the-
matisiert, der im 10. Heft parallel zur Darstellung der Wahl in Rheinsberg-Wutz im Roman abgedruckt 
wird, in der sich u.  a. Gundermanns Ansprache mit der Infragestellung des „große[n] Haus[es]“ (ÜLM 
10, 154) als Institution findet. In diesem Artikel werden mit Blick auf die bevorstehende „Wahlschlacht 
von noch nie dagewesener Erbitterung“ (ÜLM 10, 158) u.  a. die weniger „markanten Rednerphysio-
gnomien“ des konservativen Spektrums beklagt, in dem der scheidende Bennigsen als exzellenter 
Redner, der in der Lage ist, „einen höheren Standpunkt einzunehmen“ (ÜLM 10, 159), eine Ausnahme 
darstellt, was mit der in der nächsten Romanfolge von Woldemar konstatierten Unfähigkeit Dubslavs, 
„im Reichstage fach- und sachgemäß [zu] sprechen“ (ÜLM 10, 170), korrespondiert.
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Beilagen-Rubrik ‚Notizblätter‘ noch durch einen Hinweis auf die „Kunstanstalt Tro-
witzsch & Sohn“ komplementär ergänzt und verstärkt wird, die qualitativ hochwertige 
farbige Nachbildungen von „Gemälden alter Meister“, u.  a. „Die Madonna del Gran-
duca von Raffael“, anfertigt (ÜLM 12, o.S.). Diese zeitgenössische Kopierpraxis findet 
im gleichen Heft zudem ein literarisches Pendant in der Künstlerin Charlotte, die im 
Roman Hungersteine im Museum gerade eine Kopie von Tizians „Venetianerin“ (ÜLM 
12, 194) anfertigt. Das Thema der vielfältigen massenhaften Kunstreproduktion wird 
in Folge 16 des Stechlin erneut aufgegriffen, wenn das frischvermählte Paar auf der 
Hochzeitsreise nach Italien zunächst die Sixtina in einem Dresdner Museum besich-
tigt, was Melusine als „Mangel an Disposition“ kommentiert, da man nun im „Land 
der Madonnen“ das „Programm ändern“ und „statt im Palazzo Borghese zu schwel-
gen, nebenan im Café Cavour eine Berliner Zeitung lesen“ müsse (ÜLM 16, 251). Im 
Erstdruck erscheint es als eine mögliche ironische Pointe dieser Passage, dass, wie die 
Leser*innen der Zeitschrift wissen, die mit dem vorausgehenden Jahrgang von Über 
Land und Meer eine Farbreproduktion der vom Münchner Kunstmaler Moritz Röbbeke 
angefertigten Kopie der Dresdner ‚Sixtinischen Madonna‘ als herausnehmbaren Kunst-
druck frei Haus geliefert bekamen, Woldemar und Armgard dieselbe auch direkt in 
Berlin oder gar in Stechlin im eigenen Wohnzimmer hätten betrachten können. Womit 
allerdings, wie allein der Kontrast von ‚Schwelgen im Palazzo Borghese‘ und ‚Zeitung-
lesen im Café Cavour‘ herausstreicht, ein beträchtlicher Auraverlust des Kunstwerks 
verbunden ist. Der dokumentiert sich auch im Begleitartikel zum Kunstdruck in Über 
Land und Meer, in dem in Gestalt einer doppelseitigen Farbtafel detailliert illustriert 
wird „Wie unser Madonnenbild entstand“ (ÜLM 78 1897/1 12, 191−194), indem sich im 
aufwendigen Druckverfahren mit insgesamt acht Farbplatten das Gesamtbild im Holz-
schnitt drucktechnisch aus dem „Ueberdruck“ (194) der unterschiedlichen Farben 
dieser Platten zusammensetzt, wobei die Kunst mehr in der technischen Herstellung 
als im dargestellten Gegenstand zu liegen scheint, ganz analog zur miszellanen 
Schreibweise des polyphonen Dialogromans, bei dem sich der Gesamteindruck aus der 
sukzessiven, seriellen Überlagerung unterschiedlicher Stimmen, Diskurse, Episoden 
und Anekdoten ergibt, die sich im ‚seriellen Erzählen‘ der Zeitschrift vervielfältigen.

Dies zeigt sich auch anhand der in Folge 12 kurz nach den ‚Straßenraffaels‘ als 
weiterer Sightseeing-Empfehlung eingeflochtenen anekdotischen Kindheitserinne-
rung Armgards an einen Besuch im Londoner Hauptpostamt, die im Erstdruck gleich-
sam durch einen illustrierten Artikel über das Berliner Post-Zeitungsamt von A. Oskar 
Klaußmann in Heft 8 (ÜLM 8, 127−129) präfiguriert wird. In der späteren Romanpas-
sage wird das General Post Office weihe- und geheimnisvoll „als große[s] Haus[ ], das 
halb wie ein Palast und halb wie ein griechischer Tempel aussah“ eingeführt und 
Armgards kindliche Beschreibung der beobachteten Menschenmassen und Papier-
ströme zunächst als eine Art Ratespiel für Woldemar (und die Leser*innen) inszeniert, 
um welchen Ort es sich handeln könnte, bevor eindrücklich die hektische Verteilung 
der Unmengen von Post- und Zeitungspakten als Kampf gegen die Uhr geschildert 
wird:
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„Ueber ihren Köpfen aber lag es wie ein Strom von Licht, und ganz nach hinten zu, wo die 
Lichtmasse sich zu verdichten schien, standen auf einem Podium zwei in rote Röcke gekleidete 
Bedienstete mit ein paar großen Behältern  […], die wie Futterkisten mit weit aufgeklapptem 
Deckel aussahen.“
„Und nun laß Stechlin raten, was es war.“
„Er braucht es nicht zu raten“, fuhr Armgard fort, „er weiß es natürlich schon. […] Also Podium 
und Rotröcke samt aufgeklappter Kiste links und rechts. Und die hell erleuchtete Uhr darüber 
zeigte, daß es nur noch eine Minute bis sechs war. […] und so flogen denn die Brief- und Zei-
tungspakete, die noch mit den letzten Postzügen fort sollten, in weitem Bogen über die Köpfe […]. 
Und nun setzte der Uhrzeiger ein, und das Fliegen der Pakete steigerte sich, bis genau mit dem 
sechsten Schlag auch der Deckel jeder der beiden Kisten zuschlug.“ (ÜLM 12, 186)

Komplementär dazu wurde der hier komprimierte hektische Verteilprozess der „im 
letzten Moment“ eintreffenden Zeitungen, der aus Beobachterperspektive als ein 
einziges „Chaos“ (ÜLM 8, 128) erscheint, im Zeitschriftenartikel zum Berliner Post-
Zeitungsamt zuvor ausführlich über die einzelnen, ausnahmsweise direkt begleitend 
bebilderten Stationen bis zum ‚Schrillen‘ der „elektrischen Klingeln“ (ÜLM 8, 129), 
das den Abtransport der gefüllten Karriolen zum Bahnhof einläutet, als bürokratisch-
logistische Meisterleistung in Szene gesetzt, die abläuft wie ein „Uhrwerk“ (ÜLM 8, 
128). So vorbereitet dürften auch die Leser*innen der Zeitschrift Armgards geheim-
nisumwobenen Kindheitsort auf Anhieb erkannt haben. Wichtiger ist aber, dass die 
ineinandergreifenden Räder des Uhrwerks der modernen, homogenisierten Zeit hier 
selbstreflexiv genauso doppelt belichtet und damit transparent werden wie der mit 
ihr verbundene stets aktuelle globale Kommunikationsfluss, der ausgehend von der 
im Roman immer wieder thematisierten und reflektierten Telegrafie, über die Redak-
tionen der Zeitungen und Zeitschriften, die postalischen Verteilstationen, den Bahn-
transport und die Postboten (mit und ohne Fahrrad) täglich bis zu den einzelnen 
Zeitschriftenleser*innen führt (vgl. ÜLM 8, 129) und dabei neben Neuigkeiten als heiß-
begehrtem ‚Lesefutter‘ auch massenhaft reproduzierte Meisterwerke mit sich führt.

Der damit verbundenen massenhaften Produktion und Verbreitung von Literatur 
gilt die zweitens noch kurz im Erstpublikationskontext zu beleuchtende Medien-
reflexion, die in Folge 15 und 16 des Romans von Dr. Pusch angestellt wird, der ein  
„[b]rillanter Korrespondent“ mit „allgemeinem Telegrammstil“ ist, der zuweilen 
kurz vom „Ausmalen“ abgelöst wird (ÜLM 15, 239). Ausgangspunkt ist die wechsel-
hafte zweite ‚Künstlerkarriere‘ des ehemaligen Militärs Premierleutnant von Szilagy, 
der sich nach ersten Versuchen als Genremaler mit einer Bellis perennis betitelten 
Sammlung von Liebesgeschichten der Novellistik zugewandt hat, dabei aber mit dem 
Versuch, diese bei einem „Parteiblatt“ oder zumindest in einem „Familienjournal“ 
(ÜLM 15, 240) unterzubringen, genauso wenig Erfolg hatte wie mit der Versendung 
von auf eigenen Kosten produzierten Rezensionsexemplaren der Buchausgabe an 
deren Literaturkritiker. Dies veranlasst Pusch zu seiner, wie er selbst einräumt, zur 
Erheiterung Szilagys karikaturistisch überzeichneten Darstellung der Literatur für die 
„Massen“ in der periodischen Presse:
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Es giebt eine Normalnovelle. Tiefverschuldeter adeliger Assessor und ‚Sommerlieutenant‘ liebt 
Gouvernante von so stupender Tugend, daß sie, wenn geprüft, selbst darin bestehen würde. 
Plötzlich aber ist ein alter Onkel da, mit der Absicht, den halb entgleisten Neffen an eine reiche 
Cousine standesgemäß zu verheiraten. Höhe der Situation! Drohendster Konflikt. Aber in diesem 
bedrängten Moment entsagt die Cousine nicht nur, sondern vermacht ihrer Rivalin auch ihr 
Gesamtvermögen. Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie heute noch … Ja, Herr von 
Szilagy, wollen Sie damit konkurrieren? (ÜLM 15, 240)

In Über Land und Meer fährt Pusch nach wöchentlicher Unterbrechung in der nächs-
ten Folge „ernsthaft“ bezüglich der „Herstellung“ derartiger „moderner Literatur“ mit 
„einem Bilde“ fort:

Da haben wir jetzt in unsern Blumenläden allerlei Kränze, darunter den aus Eichenlaub und 
Lorbeer bestehenden und  […] auf eine herzhafte Weidenrute geflochtenen Urkranz. Und nun 
treten Sie, je nach der Situation, an die  […] Kranzbinderin heran, um  […] Ihre Bestellung zu 
machen, zu drei Mark oder zu fünf oder zu zehn. Und genau dieser Bestellung entsprechend, 
werden in den Urkranz etliche Georginen oder Teichrosen eingebunden und bei stattgehab-
ter Höchstbewilligung sogar eine Orchidee von ganz unglaublicher Form und Farbe.  […] Und 
genau so mit der Urnovelle. Die liegt fertig da wie der Urkranz; nichts fehlt, als der Aufputz, der 
nunmehr freundschaftlich verabredet wird. Bei Höchstbewilligung wird ein Verstoß gegen die 
Sittlichkeit eingeflochten. Das ist dann die große Orchidee, lila mit gelb […]. (ÜLM 16, 249−250)

Zunächst werden hier also im Telegrammstil überspitzt die wiederkehrenden sche-
ma ti schen Handlungselemente von Literatur in Periodika aneinandergereiht, um 
anschließend bildreich deren konkrete massenhafte serielle Verarbeitung und Aus-
schmückung auszumalen, wobei in den zeitgenössischen ‚Blumenläden‘ durchaus 
Fontanes „Romanschriftsteller-Laden“ (HFA,IV, Bd.  2, 572) mitreflektiert wird, in 
dem er einen Fundus von Schreibprojekten auf Lager hält, die er dann jeweils nach 
geglückter Vermarktung mit Blick auf das konkrete Publikationsumfeld in der perio-
dischen Presse ausformuliert (vgl. McGillen 2019, 254).

Dies verdeutlicht auch ein neuerlicher vergleichender Blick auf zentrale inhalt-
liche Gemeinsamkeiten und formale Differenzen zwischen dem Stechlin und dem 
parallel abgedruckten Roman Die Hungersteine. Denn beide verwenden zunächst als 
zentrales spannungserzeugendes Element das von Pusch anzitierte amouröse Drei-
ecksschema eines Mannes zwischen zwei Frauen mit unterschiedlichen Charakteren, 
die eine ebenso jugendlich naiv wie tugendhaft und unterwürfig, die andere kokett, 
selbstbewusst und außergewöhnlich. In den Hungersteinen steht der verschuldete 
Autor Schwarz, der wie Szilagy seine „Sachen“ von den „Redaktionen“ „immer brüh-
warm zurück“ (ÜLM 9, 147) bekommt und auch beim verzweifelten Versuch scheitert, 
sich als „Lohnschreiber in irgend ’ner Zeitungsschmiere“ (ÜLM 10, 162) zu verdin-
gen, zwischen der aus kleinen Verhältnissen stammenden häuslichen Johanna („Der 
Typus des echten Weibes. Ein Nichts ohne den Mann“ [ÜLM 10, 163]) und der Künst-
lerin Charlotte, genannt Lolo, einer Tochter aus gutem Hause, die diesen Schematis-
mus selbstreflexiv kommentiert, wenn sie bei sich denkt: „Häßliche Verwicklungen … 
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zwei Weiber, die sich um e i n e n  Mann streiten! Um Gottes willen! Und womöglich 
vor Gericht!“ (ÜLM 19, 307) Auch den von Pusch angesprochenen Verstoß gegen die 
Sittlichkeit enthalten die Hungersteine, indem Schwarz und Johanna eine Art „‚Gewis-
sensehe‘“ (ÜLM 12, 194) führen, ohne tatsächlich verheiratet zu sein, aus der ein Kind 
(und nach dessen Tod sogar noch ein weiteres) hervorgeht, was ebenfalls im Text 
reflektiert wird, indem es der Dramatiker inklusive der gesellschaftlichen Reaktionen 
zu seinem Debütstück Buße verarbeitet. Im Rahmen der Romanhandlung erscheint 
es aber als zweiter, wahrer Verstoß gegen die Sittlichkeit, wenn Hubert Johanna ver-
lässt und stattdessen, nicht zuletzt aus finanziellen Gründen, Charlotte heiratet. Die 
bekommt allerdings nicht nur Probleme damit, „Kunst und Hauswirtschaft zu ver-
einigen“ (ÜLM 19, 311) und sich ‚unterzuordnen‘, sondern auch Gewissensbisse und 
erleidet schließlich am Ende eine Fehlgeburt, verstirbt dabei und vermacht ihr Ver-
mögen Hubert, dem sie so nicht nur den Weg für eine Künstlerkarriere ebnet, sondern 
zugleich auch den Weg für eine neue (oder vielleicht sogar die alte) Frau frei macht, 
was der Text nur andeutet und offen lässt. Im Stechlin ist es parallel dazu bekannt-
lich der finanziell ebenfalls vorbelastete Woldemar, der sich zwischen Armgard und 
Melusine entscheiden muss, deren Namensgebung beinahe allein schon als Cha-
rakterzeichnung ausreicht, allerdings wird hier so, was bei Franke-Schievelbein im 
Zentrum steht, zur Nebensache, die unscheinbar mitläuft, genauso wie die ebenfalls 
in Gestalt der Episoden um Karline und Hedwig en passant eingeflochtenen Verstöße 
gegen die Sittlichkeit.

Ferner weisen beide Romane Ähnlichkeiten in der Kontrastierung von alter und 
neuer Zeit, lokalen und globalen Räumen auf. Bei Franke-Schievelbein kondensiert 
dies in der Gegenüberstellung von Konsul Berghauer, Charlottes Vater, als „Elite-
mensch“ mit „Adlerhorizont“ und „Kosmopolit“, der „in allen fünf Weltteilen spa-
zieren gegangen“ ist (ÜLM 10, 163) und das Motto „Aufräumen, Platz machen, Luft 
schaffen, das ist’s Notwendigste. Der alte Moder muß weg, daß das junge Leben durch 
kann“ (ÜLM 12, 190) hat, und dessen „Schwester und Antipodin“ (ÜLM 11,178) Sophie 
von Rienstädt, die, wie der Bruder bemerkt, „ihr Lebtag auf ihrer Scholle gesessen“ 
hat und deshalb als „Königin im Kleinen, ja die höchste Autorität in Sachen Moral, 
des Geschmacks und so weiter“ und so ein notwendiges „Korrektiv“ zu ihm darstellt: 
„Denn ich bin draußen ein Durchgänger geworden … hab’ heute die und morgen die 
Ueberzeugung […]“ (ÜLM 11, 179). Die Parallelen zu Adelheid und Dubslav von Stech-
lin / Botschaftsrat Graf Barby sind frappierend. Dass der aus ‚halbproletarischen‘ Ver-
hältnissen stammende Künstler Schwarz als zu höherem Menschentum strebender 
veredelungswilliger Emporkömmling in diesem Zusammenhang eine ambivalente 
Verkörperung des auch im Stechlin verhandelten Excelsior-Diskurses darstellt, ist 
bereits angedeutet worden. Während Franke-Schievelbeins stärker handlungszen-
trierter Roman allerdings die zeittypischen Oppositionen und Diskurse anhand 
weniger Figuren eher nebenbei zur Sprache bringt, steht bei Fontane das in einer 
Vielzahl konträrer und komplementärer Figurenpaarungen und Gespräche entfaltete 
Zeitpanorama im Vordergrund und die Handlung tritt in den Hintergrund.
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Der entscheidende Unterschied zwischen beiden Texten liegt also weniger in 
der Verwendung der zeitgenössischen massenmedialen Schemata und Diskurse im 
‚Urkranz‘ des Handlungsgeflechts, sondern in dessen dekorativer Ausschmückung mit 
den mehr oder weniger ‚poetischen Blumen‘ in Gestalt der seriellen Anordnung der 
vielfältigen miszellanen Episoden und Anekdoten, die bei Fontane diesen ‚Urkranz‘ 
arabesk-ornamental überwuchern. Dass dabei nicht nur der ‚Kranz‘, sondern auch die 
‚Blumen‘ z.  T. schon vorgefertigt in dessen medialem Fundus bereitliegen, illustriert 
u.  a. das zuvor bereits in der Illustrirten Frauen-Zeitung veröffentlichte und zunächst 
in den Wanderungen durch die Mark Brandenburg sowie anschließend im Roman 
recycelte Feuilleton Die Menzer Forst und der große Stechlin.26 Dass dieses so stets 
modifiziert in anderen Kookkurrenzen stehen und in neue Serienbildungen integriert 
werden kann, die jeweils neue Bedeutungen generieren, untermauert zugleich auch 
textgenetisch den beobachteten Zusammenhang von medienspezifischer Ästhetik der 
Miszellanität und miszellaner Schreibweise.

Nach diesem kursorischen Überblick über die Medieneffekte auf den und -refle-
xionen im Stechlin und die mit ihnen im Erstdruck in Über Land und Meer verbunden 
intermedialen wie intertextuellen Kookkurrenzen sollte deutlich geworden sein, dass 
diese ‚recorded form‘ des Romans durchaus eine eingehendere Betrachtung wert ist. 
Zum einen, weil sie dessen Lektüre systematisch anreichert, indem die zeithistori-
sche Diskursvielfalt, die er zum Medium seiner Formgebung macht, in Gestalt der 
Dialogizität der Zeitschrift in den Blick gerät, in die er sich zugleich reflexiv als poly-
phoner Dialogroman einschreibt. Zum anderen aber, weil seine miszellane Schreib-
weise, deren zentrifugale Kräfte durch die zentripetalen einer assoziativen seriellen 
„Wiederholungs- und Entsprechungstechnik“ (Graevenitz 2014, 683) kompositionell 
gebändigt werden, so deutlich als eine genuine Form des ‚medialen Realismus‘27 kon-
turiert wird.
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Abbildungen
Abb. 1
Bezeichnung: Erste Seite des Erstdrucks des Stechlin in Über Land und Meer
Quelle: Fontane, Theodor: Stechlin. In: Über Land und Meer 79 (1898/1), H. 1, S. 1
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 2
Bezeichnung: Werbeannonce für die Fahrradreifenmarke „Excelsior-Pneumatic“
Quelle: Über Land und Meer 79 (1898/1), H. 1, [o.S.]
Rechte: Gemeinfrei
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Heike Gfrereis
Intervention: „Out-of-the-way-Literatur“ 
oder wie man Fontanes „Mache“ in eine 
Ausstellung übersetzen kann – and into 
‚English‘

© Diethard Keppler und Andreas Jung

Wer heute größere Ausstellungen kuratiert, der beschreibt und reflektiert sie in allen 
denkbaren Genres und Medien. In den Auftakt-, Raum- und Exponattexten der Aus-
stellung selbst, die so etwas wie Augenöffner und Denkanstöße für die sind, die sie 
besuchen. In Flyern und Broschüren, Social Media Posts, Zeitungsinterviews, Radio- 
und Fernsehberichten, die für die Ausstellung werben. Im Katalog, der die Ausstellung 
in Teilen dokumentiert und erweitert. In Vorträgen mit PowerPoint, Postern oder Archi-
tekturmodellen, in denen das Ausstellungskonzept Auftraggebern und Partnern vor-
gestellt wird. Nach einer Weile wiederholen sich unvermeidlich Formulierungen und 
verlieren zumindest für ihren Erfinder an Prägnanz, weil sie nicht mehr unmittelbar 
mit dem Augenblick verbunden sind, in dem durch sie ein Gedanke das erste Mal eine 
Form erhalten hat. Da solche Ausstellungstexte mit einem Medium verbunden sind, 
das zeitlich und örtlich bedingt und begrenzt ist, sind sie immer Texte über etwas, was 

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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gewesen ist. Sie sind keine Texte, die etwas entstehen lassen, was es noch nicht gibt. 
Sie sind retrospektiv, nicht prospektiv, feststellend, nicht suchend.

Als Kurator wünscht man es sich natürlich anders: Die vergangene, gewesene 
Ausstellung sollte in einem Text immer wieder so erscheinen können, als würde sie 
gerade erst durch die Perspektiven und Bewegungen ihrer Besucherinnen und Besu-
cher entstehen. Dazu fehlt dem Text allerdings, was ihn vom Medium ‚Ausstellung‘ 
grundlegend unterscheidet: ein realer Raum, in dem Dinge und Menschen vorüber-
gehend zusammenkommen, die auch dann körperlich präsent sind, wenn wir sie gar 
nicht oder nur flüchtig sehen und sie nicht kennen und bezeichnen können. „Dieses 
flüchtige Sehen hat mir einen Eindruck geschaffen, den mir ein Studium nicht hätte 
geben können“, schreibt Fontane 1864 über seinen Besuch im Thorvaldsen-Museum 
Kopenhagen; „die Wirkung auf mein Gemüt“ hätte sich sogar „bei häufigerem 
Sehen  […] allgemach vermindert“.1 Das, was zufällig an ihrem bestimmten Ort, in 
ihrem Zeitraum passiert, gehört zu einer Ausstellung dazu. Als Fontane 1857 über die 
Kunstausstellung in London berichtet, erwähnt er auch den Telegrafen, der unmit-
telbar neben dem Ausstellungsgebäude Nachrichten vom Aufstand in Indien über-
mittelt.2 Die Museen und Ausstellungen, die Fontane in seinen Reiseberichten und 
Kunstkritiken beschreibt oder auch in seinen Romanen erfindet, sind Orte, an denen 
Menschen relativ triviale Realien und fragwürdige Artefakte mit einer ästhetischen 
Geschichts- und Kunsterfahrung verbinden. „Die primitive Papptafel“ mit dem Hinweis 
‚Museum‘, die im Herrenhaus des Stechlin an einer Tür hängt, wolle, so erklärt Pastor 
Lorenzen Melusine, „wohl nur andeuten, daß es sich bei der ganzen Sache mehr um 
einen Scherz als um etwas Ernsthaftes handelt. Etwa wie bei Sammlung von Meer-
schaumpfeifen und Tabaksdosen.“3 Zum Leben erweckt werden diese Dinge, indem 
man sie mit Personen verbindet. „Was soll aber vor unser geistiges Auge treten, wenn 
wir hören ‚das ist das Reichsschwert von Schottland!‘ nichts“, klagt Fontane über 
eine Beschriftung in Edinburgh Castle: „‚Dies ist das Gebetbuch Jane Grayʼs, dies der 
Eisenhut des großen Kurfürsten, dies die Tabacksdose des alten Fritz‘, das hat ein 
Interesse; die Person selbst steht wie aus dem Grabe auf, trägt wieder die Sache oder 
stellt sich hinter dieselbe“.4 Der alte Stechlin denkt sich gleich seinen ganzen Diener 
ins Museum: „wenn ich so meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins märkische 
Provinzialmuseum abliefern könnte, so kriegt’ ich ein Jahrgehalt und wäre ’raus.“5 
Leerstellen, Offenheiten, Unsicherheiten – und damit vieles, was sich nicht genau, 
sondern auf vielerlei Weise und immer nur subjektiv, also vielleicht so oder so oder so 
in einen Text übersetzen lässt – gehören für Fontane zum Medium ‚Ausstellung‘ dazu. 
„Die Aufmerksamkeit richtet sich auf Bett, Stuhl, Krug. Ich bezweifle daß irgend etwas 

1 HFA,III, Bd. 3/1, 687.
2 Vgl. Carmen Aus der Au: Fontane als Kunstkritiker. Berlin: De Gruyter 2017, 130.
3 GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 325.
4 GBA–Reiselit. Werk, Bd. 2, 38.
5 GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 13.
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davon ächt ist“, notiert er 1873, als er das Coburger Lutherzimmer besichtigt: „Es wäre 
doch vielleicht besser zu sagen: dies ist das Lutherzimmer, hier saß er, hier dichtete 
er und nun alles andre der Phantasie des Besuchers zu überlassen.“6 In Cécile besucht 
die Reisegesellschaft das Schloss in Quedlinburg, wo der Kastellan den „absoluten 
Mangel an Sehenswürdigkeiten“7 durch seine Erzählkunst ausgleicht: Verlorenes wie 
den Thron, auf den nur noch eine Lücke in der Tapeten hinweist, inszeniert er „vor dem 
inneren Auge des Betrachters“.8

Aus diesen Gründen möchte ich, um die von Ende März bis Ende Dezember 2019 
im Museum Neuruppin ausgerichtete, von mir kuratierte Ausstellung „fontane.200/
Autor“9 in diesem Tagungsband zu zeigen, gleichsam mit Händen und Füßen spre-
chen und in eine andere Sprache wechseln. For me ‘English’ is a kind of fairy tale 
mode. I do not speak this language well. I do not speak it fluently. I have to make it up 
bit by bit, word by word. Certainly wrong for those who can do it well, but for me it is 
a possibility to describe things anew. A foreign, but simple and never-ending story of 
thinking in sounds, vowels, consonants, commas, points, dashes and slashes, words, 
names and sentences to get a grasp of an idea which makes the world go around. This 
alienation of language for me is a primal scene, a Urszene of reading, writing and 
curating. I want to show things in such a way that the visitors see them as if they saw 
them for the first time. I want visitors to become curious, have questions (perhaps 
without answers) and want to see, to think and to read more and more.

Exhibitions therefore are not a didactic setting to teach information for me, but a 
productive and creative process of thinking in rooms where things and human beings 
come together. Not only in a harmonic way, but also in confrontations, collisions, 
paradoxes. My personal experience as a curator is not an experience of a memorial. 
I don’t make exhibitions in a poet’s home or birthplace, but for the most time I make 
exhibitions in the Deutsches Literaturarchiv Marbach. So I focus more on papers and 
media of writing and reading than on media of living. I never show, for instance, the 
desktop of a writer, for its own sake. If I have an object out of a poet’s home, I put it 
together with others in a new way in the museums of the archive with its especial 
atmospheres. In such exhibitions out of the archive, which have the conditions of a 
white cube, of a newer and older gallery room and therefore something like an aura-
generating atmosphere – in these museums traditional objects like writing instru-

6 F–Notizbücher, C6, 13–16r.
7 GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 49.
8 Bettina Plett: Rahmen ohne Spiegel. Das Problem des Betrachters bei einem „Mangel an Sehens-
würdigkeiten“ in Fontanes Cécile. In: Sabina Becker, Sascha Kiefer (Hrsg.): „Weiber weiblich, Män-
ner männlich?“ Zum Geschlechterdiskurs in Theodor Fontanes Romanen. Tübingen: Francke 2005,  
159–178, hier 161.
9 Wiss. Mitarbeit: Katharina J. Schneider, Gestaltung: Demirag Architekten mit Diethard Keppler und 
Andreas Jung, Medien: blubb.media, mehr: https://fontane-200-online.de, abgerufen am 23. April 
2022.

https://fontane-200-online.de
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ments, hair curls and socks are evident extensions and perform frames of the text: 
epitexts, paratexts, intertexts, intexts, antitexts, outtexts, nonetexts, textures … They 
are things in double quotation marks, which we call in German ‘Gänsefüsschen’. If I 
must choose a fitting word which describes my way of exhibiting literature, I would 
call it “Gänsefüsschen-Ausstellungen”, “double quotation marks exhibitions”. In the 
years 2017/18, I made exhibitions in other places, in the Literaturhaus in Munich and 
Stuttgart and in Neuruppin, the birthplace of Theodor Fontane. In these exhibitions, 
that are not linked to archives, there is no reason to work with original objects in 
rooms in such an extreme way like it was done in Marbach. All of them are places 
with daylight and without air conditioning systems. Therefore, I changed the focus to 
literature itself.

In the case of Theodor Fontane his novels are very readable, easy to understand 
and easy to analyze. They are in an artificial, positive way ‘constructed’. This art of 
construction can be seen in different ways and with different methods: for instance 
through close reading, through distant reading, through material and textgenetic 
reading, through immersive reading, through focussing on the liminals between 
objects, pictures and texts, facts and fictions. Therefore, I developed a concept which 
plays with this multiperspective views on literature and, also, can manage the chal-
lenges in the museum and the town Neuruppin: The museum has 26 rooms, most of 
them are part of a permanent exhibition about the history of the town and the estate 
of the museum itself with permanent and massive showcases. The museum is situated 
close to the small town centre but only close (and not in the centre itself). Fontane’s 
birthplace still houses a pharmacy and not a memorial.

The three main chapters of the exhibition are variations in mode and density. 
They are all about literature and texts and answers to one main question: How are 
Fontane’s texts ‘made’, and how does each of us subjectively deal with this ‚making’? 
And how can you display this design of a poetic style in an exhibition? The chapters 
are: “Manufacturing. Fontane’s Head”, “Feigning. Fontane’s Inventions” and “Mixing. 
Fontane’s Words”.

“Fontane’s Head” shows how one gets into the mood for writing novels. How does 
one get mentally tuned to literary creation? The simplest answer is: write and read, 
collect, make notes, invent, narrate, outline, group, rearrange, build, dismantle, join 
together, continue to write, read some more and so on. In Fontane’s case writing a 
novel is linked with literal hand- and paper-work – the twisting and turning of dia-
logues and scenes is also a twisting and turning of paper. Fontane used methods that 
we know today from memory and creative techniques: He condensed his material, 
which he mainly took from real life to simple structures, e.  g., lists, snippets of con-
versation, line, and overview drawings.10 Thus, he was able to remember and word his 

10 Vgl. Petra McGillen: The Fontane Workshop: Manufacturing Realism in the Industrial Age of Print. 
New York, London: Bloomsbury Academic 2019.
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subject matter well, easily connect, expand, and interchange it. Fontane’s texts are a 
result of this work of “pottering” and “piecing together”. Even without being able to 
decipher them, his notes show this creative process. The showcase contains all his 
67 preserved notebooks. An interactive desktop allows to imitate Fontane’s working 
operations and to get closer to his ways of writing.

Second: “Feigning. Fontane’s Inventions”. Fontane’s novels are marked by two 
poetic situations in abundance: everyday conversations and everyday events. There 
is gossiping about trifles, passing the time with idle chatter and even blathering on 
the topic of death. They show us how much each one of us (re)invents himself by 
language. Consciously playing with language appears as the only way to realise our 
full potential as an individual. This chapter of the exhibition makes the structure of 
the novel Effi Briest visible through digital text analysis. As readers, however, we con-
stantly have the feeling that what these novels are really about remains unspoken. The 
characters seem to have an ‘inner life’ that cannot be fully grasped. In the invented 
reality of the novel, they make up their own little wonderful or eerie world by reading 
the commonplace things and places as a form of language: as sign, presage, and hint. 
In Effi Briest, Fontane’s marriage story in which all of the characters end up unhappy 
and two even die, the author calls these poetic tricks “falsework”, “Hilfskonstruk-
tion”.11 In this chapter of the exhibition, we show the most famous Fontane novel 
from different perspectives, reaching from very far away to up-close: Very far away 
is the network of novel characters that, in Effi Briest, are characterised and connec-
ted by things and places, but also by their dialogues and lexical fields. The group of 
nouns that occur most frequently in this novel leads closer to the text – from “Abend”, 
“evening” to “Zärtlichkeit”, “tenderness”. Looking at the text from its punctuation 
marks, they mark above all the peculiarities of individual speech – beside the period 
and the comma: dashes, question, exclamation, omission, and quotation marks.

The third chapter, “Mixing. Fontane’s Words”, you will encounter everywhere: 
both indoors and outdoors, in the museum, in the museum garden and in the old town 
of Neuruppin. 200 Fontane ‘blots’ transform Neuruppin into a landscape of words and 
texts. These words beautifully display Fontane’s language skills – they are fun and 
also a serious theme in a world of misunderstandings and fakes. What does one do 
when an ordinary word is not enough? When our language, which depends on spoken 
and unspoken connections of all kinds, is imprecise and ambiguous, misleading, and 
sometimes even incomprehensible? Fontane invented words, mixed and ‘blended’ 
them together to express something like perceived truths and realities – or to create 
them in the first place, because every word offers us a certain view of the world. He 
makes particular use of the peculiarity of the German language to create endless 
composites of nouns like “Sonntagsextralangeweile”, “Theatervorhangthema” and 

11 Alle Wort- und Stellennachweise: Heike Gfrereis (Hrsg.): fontane.200/Autor. Das Bilder-Wörter-
Stimmen Lesebuch. Berlin: Verlag für Berlin-Brandenburg 2019.
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“Nachmitternachtgeschichten”. In translations of Fontane’s writing these nouns are 
often and commonly paraphrased and not literally rewritten, e.  g. in Effi Briest “Ein-
schenkekunststück“ (English: “A feat”, French: “une façon de verser en virtuose”, 
Dutch: “Een kunststuk op het gebied van het inschenken”, Spanish: “Una habilitat en 
l’operació”, Italian: “degno d’un virtuoso nell’arte del mescere”, Danish: “Et skjenke-
kunstens mesterstykke”) or “Ermutigungspromenade” (English: “Had apparently first 
taken a morning stroll round the plantation – or was he trying to pluck up courage?” 
or “Preliminary and perhaps fortifying stroll”, French: “Promenade matinale qu’il 
avait faite”, Dutch: “erst om moed te scheppen een ochtendwandling gemaakt had”, 
Spanish: “Un paseo matinal (o acaso sin otro fin que el de cobrar ánimos)”, Italian: 
“Una passeggiata mattutina e forse anche d’incoraggiamento”, Danish: “En liten mor-
gentur … Eller kanskje det var for å samle mot?”)12

Every word offers us a certain view of the world. In the existing permanent exhi-
bition of the Museum Neuruppin, Fontane’s word formations act as a pair of glasses 
that allow us to look at single exhibits through his eyes and to understand his view 
on people, things, pictures and places, actions, and attitudes from the real as well as 
the invented world. The idea of this word spaces and inventions is comparable with 
the ‘blot’ technique of the English eighteenth-century-painter Alexander Cozens who 
developed the technique as a teaching aid, to liberate the imagination of the students 
who, he felt, spent too much time in copying the works of others. Blots were “an 
assemblage of accidental shapes” and “accidental forms without lines, from which 
ideas are presented to the mind”.13

In this artistic and also pedagogic sense we try to find a playful manner to trans-
late Fontane’s word-creating technique. Many of this ‘word-blots’ also carry an 
English clue: #FontaneWouldSay. With this ironic hashtag-rubrique we have tried to 
translate the frequently untranslatable. How would Fontane have expressed himself 
in English? Fontane was not restricted to a single language only: Besides German, 
he spoke French from childhood, and later on also became fluent in English. Fontane 
had a special relationship with England. In 1844, he went on his first trip to London: 
for 10 days, by ship, without any money or a suitcase. The “try-out travel venture” 
was funded by a friend. He later made frequent visits to the English capital, came 
back in 1855 as Prussian correspondent and stayed for four years. Fontane liked to 
use the English language for its succinct form of expression. For example, he often 
wrote about “a nine-days wonder”. The term is explained in the novel L’Adultera: 
“Whenever there is something quite extraordinary happening in London, ‘It is a nine 
days wonder’, and these nine days express the longest period of excitement. That is 
the case in London. Here it takes a little longer, as we are a bit smaller. But the law 

12 Katharina J. Schneider hat diese Übersetzungen bei den Vorarbeiten für die Ausstellung „fon-
tane.200/Autor“ im Theodor-Fontane-Archiv recherchiert.
13 Alexander Cozens: A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Compositions of 
Landscape. London: J. Dixwell 1785, 8.
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remains the same.” Fontane also happily mixed languages: “Bicyclevirtuose” (#Bicy-
cleVirtuoso), “Gesammt-body” (#OverallBody”), “ Out-of-the-way-Literatur” (#Out-of-
the-wayLiterature”) or “gentlemännisch” (#gentlemannish”).

We have tried something similar: As the richness of allusions in Fontane’s words 
is often untranslatable, #FontaneWouldSay is a playful treasure hunt in English. These 
translations are not necessarily everyday language, because we used Fontane’s 
method of hard and rude composition. They beautifully display and perform Fontane’s 
language skills – and are fun in a self-evident way. To give some examples: „Lob-
kugeln“  / #PraiseBullets, „Menschheits-Beglückungs-Spekulationen“  / #Mankind-
blessingSpeculations, „Nachmitternachtsgeschichten“  / #Past-midnightStories, 
„Nicht-Mustermensch“ / #Non-modelMan, „Nichtverrücktwerdenkönnen“ / #Capa-
bilityOfNotGoingCrazy, „ötepotöter“  / #purrnicketier, „Originalitätshascherei“  / 
#FishingForOriginality, „Pfefferkuchengegend“  / #GingerbreadRegion, „Schlängel-
gänge des Herzens“  / #WindingWaysOfTheHeart, „Schmalhansküchenmeisterstu-
dien“  / #ScroogeStudies, „Sonntags-Extralangeweile“  / #SpecialSundayBoredom, 
„Tiergarten-Regenwürmerlaterne“ / #Tiergarten-earthwormLantern, „Unglücks-Ei“ / 
#EggOfUnhappiness, „Verdrießlichkeitsfalten“ / #FurrowsOfFretfulness, Vergißmein-
nicht-Augen  / #Forget-me-notEyes, „Vollblutberlinerin“  / #ThoroughbredBerliner, 
„Weltverbesserungsleidenschaft“  / #WorldimprovementPassion, „Zeitungsleser-
standpunkt“ / #StandpointOfTheNewspaperReader, „Zweimenschensystem“ / #Two-
peopleSystem.14

One of these typical Fontane word combinations, titled “So oder so ähnlich” 
(#SameOrSomethingSimilar), explains this relativizing playful method of composition 
in the act of translation: “Like this or something. Like this or completely different. 
Maybe, maybe not. Yes and no at the same time.” Fontane had a preference for such 
twists that create the effect of reality, precisely because they accept that reality is 
something subjective. It was like that for us and could perhaps actually have been 
a little smaller or larger. Someone else sees it differently. So we want to translate 
Fontane’s words with an individual, personal and exaggerated attitude and gesture in 
which talking-with-the-whole-body, talking-with-hands-and-feet still lives on.

14 Übersetzungen: Katharina J. Schneider mit Mirjam Haas und Tobias Kunz.
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Die Produktivität der Zwischenräume in der 
Literaturvermittlung. Vorüberlegungen zur 
Fontane-Ausstellung
„Eine recht langweilige Schau, die dem Dichter, dem wahrlich Interesse gebührt, 
schwerlich Freunde hinzugewinnen wird.“1 Dieser Kommentar aus dem Spandauer 
Volksblatt zur Ausstellung anlässlich Fontanes 150. Geburtstag im Dezember 1969 an 
der Berliner Akademie der Künste könnte auch heute noch über vielen Ausstellungen 
stehen, die aus Anlass von Schriftstellerjubiläen veranstaltet werden. Gerade für 
die bürgerlichen Autoren des 19. Jahrhunderts, also der Zeit, in der auch das Dich-
termuseum kanonisiert wurde, greift man nach wie vor gerne auf das altbekannte 
Möbel-Hausrat-Bibliothek-Autografen-Arrangement zurück. Man verlässt sich auf die 
sogenannte „Aura“ der Objekte, die in diesem Ausstellungstyp als eine den Dingen 
selbst innewohnende Kraft imaginiert wird, mit der sie als authentische Zeugen einer 
vergangenen Zeit gewissermaßen aufgeladen sind. Für das Festhalten an dieser Auf-
fassung ist offensichtlich das Dichter:innen oder Schriftsteller:innenmuseum als 
lange (auch finanziell) vernachlässigter Museumstyp besonders anfällig. Die Idee 
einer auratischen Aufladung von Museumsobjekten, die die Praxis kulturhistorischer 
Ausstellungen bis heute weithin prägt, ist seit einiger Zeit in die Krise geraten. Und 
es zeigt sich: solche Ausstellungen finden immer weniger ein Publikum. Die Gründe 
sind zahlreich und komplex, auf zwei soll im Folgenden genauer eingegangen werden.

Zum einen hat sich gerade für die Literaturausstellung die Kritik dieses Ansat-
zes als besonders erhellend erwiesen, denn sie rückt nichts weniger als die Frage 
in den Blick, worum es denn eigentlich geht: Geht es um das Leben oder um Texte? 
Die klassische Dichterausstellung privilegiert das Leben. Man beschränkt sich auf 
die Präsentation der Rahmenbedingungen eines Schriftstellerlebens, während der 
Raum, den die literarischen Texte selbst öffnen, darin völlig unbelichtet bleibt. Denn 
in der Format-Logik der Dichterausstellung ist aus einer literarischen Handschrift oder 
einem Manuskript, die zum Lesen gedacht waren, etwas zum Anschauen geworden. 
Aber was führt von einem Text zu einem Bild? Nur selten ist ein Autograf in einem 
Dichtermuseum transkribiert oder wird die kuratorische Kreativität in anderer Weise 
darauf gelenkt, Autografen als Schrift-Texte erfahrbar zu machen. Dies wäre aber die 
Voraussetzung, um die darin erfundenen Räume der Fiktion, Poetik und Imagination 
zu öffnen. Doch diese Dimension von Texten wird durch die Präferenz, die den Lebens-
zeugnissen eingeräumt wird, gerade zum Verschwinden gebracht.

Die kanonischen Dichterausstellungen sind sicher ein Extremfall positivisti-
scher Ausstellungspraxis, und vielleicht ist es auch deswegen nicht verwunderlich, 
dass vom Feld der Literaturausstellungen seit einiger Zeit wichtige Impulse für eine 

1 Lore Schulz: Die Erfahrung ist recht langweilig. In: Spandauer Volksblatt, 30. Dezember 1969.
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 Neuperspektivierung des Mediums Ausstellung überhaupt ausgehen. Denn im Aus-
stellen von Literatur offenbart sich die für das Medium fundamentale Lücke, die sich 
zwischen der konkreten Materialität und Präsenz eines Objektes (oder einer Hand-
schrift) einerseits und ihrer Zeichenhaftigkeit andererseits auftut: Das eine geht 
nicht im anderen auf. Es gibt kein einfaches Repräsentationsverhältnis zwischen 
einem Ding und seiner Bedeutung. Die Brille einer Schriftstellerin in einer Vitrine ist 
zunächst eben vor allem eine Brille in einer Vitrine. Man sieht ihr nicht an, wer damit 
in die Welt geblickt hat, was damit (nicht) gesehen, gelesen, geschrieben wurde und 
so weiter. Immer ist ein Aufwand an Kontextualisierung zu erbringen, der weit über 
die Versprechungen der sogenannten „Aura“ hinausreicht. Auch ein handschriftlich 
beschriebenes Papier ist noch kein Erkenntnisobjekt, nur weil es in eine Vitrine gelegt 
wurde. Bedeutung ist etwas Zugewiesenes, sie spricht nicht aus den Dingen selbst. 
Zwischen Objekten und Bedeutungen ist folglich eine Lücke oder, produktiv gespro-
chen, ein Zwischenraum, der erkundet werden kann und bespielt werden muss, wenn 
man denn den Anspruch hat, eine Aus-Stellung zu machen. Die Produktivität dieses 
Zwischenraums ist in letzter Zeit mehr und mehr anerkannt worden und wird greifbar 
in einer komplexer gewordenen Auffassung von den Übersetzungsleistungen, die das 
Medium Ausstellung erbringt. Die Möglichkeiten, die durch die Vervielfältigung von 
Formaten im Digitalen entstanden sind, tun ihr Übriges, diesen lange unbeachteten 
Zwischenraum als einen qualifizierbaren Raum anzuerkennen und aktiv anzueignen.

Der zweite Grund, weshalb der traditionelle Zeigegestus des Dichtermuseums 
problematisch geworden ist, ist die Lücke zwischen dem konkreten Gegenstand einer 
Ausstellung, in unserem Fall dem Autor und seinen Hinterlassenschaften, und dem 
jeweils aktuellen Publikum. Auch diese Lücke kann als ein konstitutiver Zwischen-
raum begriffen werden, der deutlich macht, dass auch in Hinblick auf das Gegenüber 
eine Übersetzungsleistung je und je von Neuem geschuldet ist, wenn man eine Aus-
Stellung macht. Die Qualität dieser Übersetzung entscheidet nicht zuletzt darüber, ob 
das, was zu sehen ist, beim Publikum zu produktiven Erkenntnissen und Erfahrungen 
führt oder eben ins Leere läuft. Dann lautet das Fazit wie oben zum Beispiel: Lange-
weile.

Das Feld der Übersetzungen ist weit darüber hinaus seit einiger Zeit verstärkt in 
den Blick der Kulturwissenschaften gerückt. Unter den Begriff „translational turn“ hat 
Doris Bachmann-Medick 20062 die Ansätze gefasst, welche Übersetzung umfassend 
als eine neue kulturwissenschaftliche Leitkategorie denken. Für die Kulturvermitt-
lung, die sich gegenwärtig aus ihrer dienenden Rolle befreit und ein kuratorisches 
Verständnis einer Arbeit im eigenen Auftrag entwickelt, ergeben sich daraus wichtige 
theoretische Anknüpfungspunkte.

2 Doris Bachmann-Medick: Cultural Turns: Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften. Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt 2006.
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Es gibt kein autonomes Objekt der Transkription: „Denn in seinem Fortleben […] 
ändert sich das Original.“3 Walter Benjamins hellsichtiger, 1928 entstandener Aufsatz 
„Die Aufgabe des Übersetzers“ bildet bis heute eine zentrale Referenz der neueren 
Übersetzungstheorien, die darin übereinstimmen, dass ein Werk nichts einmalig Fest-
stehendes ist, sondern die jeweils aktuelle Summe seiner Transkriptionen. Wesent-
lich ist, dass der kulturwissenschaftliche Übersetzungsbegriff mit der Forderung nach 
Treue zu einem vorgängigen und ursprünglichen Originaltext aufräumt, welche die 
bis in die 1990er Jahre sprachwissenschaftlich orientierten Übersetzungstheorien 
bestimmt hat. An die Stelle einer einseitigen Bezugnahme auf das „originäre Werk“, 
das die Übersetzung auf ein dienendes Verhältnis verpflichtet, sind reziproke Logiken 
getreten, ein Denken der Differenz und die Arbeit an Beziehungen, in denen anerkannt 
wird, dass sich das sogenannte „Original“ oder das „Werk“ durch seine Rezeption in 
der jeweiligen Gegenwart immer schon aktualisiert und verändert. Damit gerät auch 
eine eigene Zeitlichkeit von Ausstellungen in den Blick, die nicht die Geschichtlich-
keit ihrer Themen, sondern die Gegenwartsgebundenheit ihrer jeweiligen Überset-
zung meint. Denn in einem solcherart dynamisierten Werkverständnis sind die Rezi-
pientinnen und Rezipienten eine unverzichtbare Größe geworden. Es schärft den Blick 
für die Übertragungsprozesse, deren Produkt kulturelle Äußerungen von jeher sind: 
im engeren Sinne zwischen Werk und Publikum, im weiteren Sinne zwischen unter-
schiedlichen Kulturen, Gesellschaften und nicht zuletzt Generationen. Die kultur-
wissenschaftliche Ausweitung der Übersetzungskategorie ist nicht zuletzt deswegen 
von besonderer Dringlichkeit, weil sie jenseits von Partikularität und der seit einiger 
Zeit populären Rede von der „Unvereinbarkeit von Kulturen“ auf Kommunikation, 
Austausch und Verhandlung setzt. Sie erweist sich mehr und mehr als eine unver-
zichtbare Kulturtechnik in einer globalen Welt wechselseitiger Abhängigkeiten und 
Vernetzungen.

In diesem Sinne fragte das Fontane-Ausstellungsprojekt nach den Sichtweisen 
der Studierendengeneration auf den Autor und erweiterte so die oben genannte 
Summe der Transkriptionen, die ein Werk erst konstituieren, um ihre Stimme. Auch im 
Verhältnis der Generationen zeichnet sich gegenwärtig ab, dass der Vertrag in Zukunft 
nicht mehr nur in eine Richtung verlaufen wird. Was der Autor sagen wollte, ist nur die 
eine Seite der Medaille, die andere ist: was wollen wir ihm erwidern.

3 Walter Benjamin: Die Aufgabe des Übersetzers [1928]. In: Ders.: Illuminationen. Ausgewählte 
Schriften I. Frankfurt a.M.: Suhrkamp Taschenbuch Verlag 1977, 50–62, hier 53.



310   Nicola Lepp / Franziska Morlok

Das Projekt „Warum eigentlich Fontane“
In einem interdisziplinär angelegten Projekt des forschenden Lernens sind der Stu-
diengang Kulturarbeit und der Fachbereich Design (Prof. Nicola Lepp, Kultur und Ver-
mittlung, Prof. Franziska Morlok, Redaktionelle Gestaltung, Michael Annoff, Kultur 
und Vermittlung, Prof. Wiebke Loeper, Fotografie, Prof. Marian Dörk, Informations-
visualisierung) über zwei Semester der Frage nachgegangen, was die Generation 
der heute Studierenden an dem Autor Fontane interessieren könnte, was sie an ihm 
relevant finden und warum es sich lohnen könnte, ihn zu lesen.

Als Resultat haben die Studierenden zum Fontanejahr 2019 eigene Ansätze für 
seine Vermittlung entwickelt. Die Projekte stellen unterschiedliche Fragen an das 
Werk des Autors in drei Schwerpunkten: Wie haben sich das LESEN und die Bedürf-
nisse junger Leser*innen verändert und welche Formate können diesen gerecht 
werden? Wie werden die Rollenbilder und zwischenmenschlichen BEZIEHUNGEN bei 
Fontane verhandelt und wo werden Kontinuitäten bis in die heutige Zeit sichtbar? 
Welche Bedeutung hat HEIMAT bei Fontane?

Die entstandenen Vermittlungsprojekte wurden in drei Ausstellungen gezeigt: 
zunächst 2018 auf der Werkschau in der Galerie der Fachhochschule Potsdam, sowie 
im Fontane-Jahr 2019 von Mai bis Juli im Kiosk am Marktplatz in Neuruppin und von 
Juli bis September 2019 im Haus der Brandenburgisch-Preußischen Geschichte in 
Potsdam.

https://warumeigentlichfontane.fh-potsdam.de

https://warumeigentlichfontane.fh-potsdam.de
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1–20 Grete Minde
Fontane selbst hat Texte selten von vorne nach hinten, sondern eher diagonal, quer-
beet oder ganz anders gelesen und sich dabei immer wieder einzelner Ausschnitte 
für seine Romane bedient. Vor diesem Hintergrund macht diese Grete Minde-Ausgabe 
Vorschläge zu ungewohnten Lese-Techniken. Jedes Kapitel schlägt eine alternative 
Lesart des Romans vor und lädt ein, sich dem Text auf verschiedene Weisen zu nähern. 
Auf diese Weise ist eine Collage des Romans aus 20 verschiedenen „Übersetzungen“ 
entstanden.

Projekt von Elisa Bischoff, Jan Dufke, Clara Jansen, Jana Klimmek, Clarissa Lütz, 
Carmen Scheuring, Verena Thaller und Daria Thies
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Aufbruch
Ballsituationen sind in Fontanes Romanen eine bedeutsame Randerscheinung. Sie 
markieren für die jungen Frauen den Übergang von Kind und Jugendlicher zu einem 
vollwertigen Mitglied der bürgerlichen Gesellschaft, vom unbeschwerten Dasein hin 
zu einem Leben voller Verpflichtungen als Ehefrau, Hausfrau und Mutter. Heute ist 
das anders: Auf Abi- oder anderen Abschlussbällen zelebrieren junge Frauen ihren 
Start in ein selbstbestimmtes Leben und feiern das Erwachsenwerden und ihre neu 
erworbene Unabhängigkeit.

Projekt von Nicole Krüger
Bildcredit: Nicole Krüger  
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drifting home – ein Audiospaziergang
Heimat, so eine mögliche These, ist ein unabgeschlossener Prozess der Aneignung, 
der anerkennt, dass sie nichts Statisches ist. Das Erkunden einer Umgebung kann 
Beheimatung schaffen. Fontanes Wanderungen können somit als Praxis der Behei-
matung begriffen werden.

Mit dem Format des Drifts greifen wir diese Praxis auf. Driften ist ein gemeinsamer 
Akt, ziellos wandernd öffentliche Räume zu erschließen. Die Mitglieder der Gruppe 
hören einen synchronisierten Soundtrack aus heutiger Musik und Fontane-Zitaten und 
gehen so den Beheimatungen von heute und zu Fontanes Zeiten nach.

Projekt von Rebekka Rinner, Amelie Lill und Aurélie Karadjov.
Sprecher*innen: Serafin Dinges und Jana Kühn
Bildcredits: Benjamin Reissing, Jan Vincent Dufke, Wiebke Loeper



314   Nicola Lepp / Franziska Morlok

Ein weites Feld
Das wohl bekannteste Zitat aus Effi Briest, inzwischen eher eine Redewendung, war 
Inspiration für dieses Spiel. Auf zahlreichen Fahrten durch Brandenburg entstand 
eine Fotosammlung von Feldern und Landschaften. Wirken sie auf den ersten Blick 
vielleicht gleichförmig, so unterscheiden sie sich doch in Details. Jedem Feld wohnt 
seine eigene Schönheit und Faszination inne.

Das Spiel lädt ein, den Blick für Landschaften zu schärfen und Gemeinsames und 
Unterschiedliches, aber vor allem das Besondere zu finden.

Projekt von Benjamin Reissing
Bildcredit: Nicole Krüger
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Hiraeth
Können wir uns in die Frauenfiguren aus Fontanes Romanen hineindenken und in ihre 
Rollen schlüpfen? Die Arbeit „Hiraeth“ (walisisch, unübersetzbar für eine bestimmte 
Art von Sehnsucht nach der verlorenen Heimat oder einer romantisierten Vergangen-
heit) spielt mit der Identität der Frauen und ihres Gegenübers. Sie versucht, sich jen-
seits der Konventionen in ihr Innenleben hineinzuversetzen. Die Frauenbilder werden 
modernisiert, interpretiert und in neue Zusammenhänge gebracht.

Projekt von Hee-ji Kim, Albina Maks, Lili Helena Duchow und Amely Sommer
Bildcredits: Nicole Krüger, Amely Sommer
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Judge a book by its cover!
Die Themen vieler Fontane-Romane wirken auf den ersten Blick so altmodisch wie 
die meisten Buchumschläge. Doch bei genauerem Hinsehen sind seine Romane und 
die in ihnen verhandelten Rollenbilder und Geschlechterkonstellationen hochaktuell. 
Die neuen Buchumschläge, entwickelt für die schmucklosen Reclam-Formate, bieten 
eine aktuelle Kontextualisierung seiner Romane. Die Titel und Bilder stehen auf den 
ersten Blick im Kontrast zueinander und legen so den Fokus auf Themen, die heute 
noch einen Stich versetzen.

Projekt von Helena Brune und Albina Maks
Bildcredit: Nicole Krüger
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Literaturvorstellungen
Das Werk von Theodor Fontane ist ziemlich umfangreich und vielfältig. Neben den 
bekannteren Werken – vor allem den Frauenromanen und den Wanderungen – hin-
terließ er auch ein großes, journalistisch geprägtes Werk, Reiseberichte, Kriegstage-
bücher, Theaterkritiken etc., sowie Lyrik und zahlreiche Briefe.

Dieses Werk stellten sich die Teilnehmerinnen und Teilnehmer des Seminars 
an einem Frühlingstag auf der Exkursion gegenseitig vor. Jede*r hatte genau drei 
Minuten, einen selbst gewählten Text zu präsentieren. Was erleben wir, wenn wir 
Fontane heute lesen? Was ist spannend, was wiederholt sich, was bleibt einmalig, 
was erzeugt Langeweile?

Projekt aller Kursteilnehmer*innen
Bildcredit: Benjamin Reissing
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Responsive Literature
Sind die einen schnell gelangweilt von Fontanes ausschweifenden Beschreibungen, 
so genießen die anderen gerade diese bei ihrer Lektüre am meisten. In dieser digitalen 
Ausgabe von Grete Minde können wir selbst entscheiden, was und wie viel wir lesen 
möchten. Durch das Betätigen der Schiebe-Regler variiert der Text in der Dichte inhalt-
lich relevanter oder sprachlich besonders interessanter Passagen. Die Leser*innen 
erhalten jeweils einen neuen, gekürzten und gefilterten Text – ein Experiment auf dem 
Weg zu einer individualisierten Fontane-Lektüre.

Projekt von Elisa Bischoff, Jan Dufke, Charly Hall, Clara Jansen, Jana Klimmek, Clarissa 
Lütz, Carmen Scheuring und Verena Thaller
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Unumgänglich – am Ende sind alle tot
Die Frauen in Fontanes Romanen ereilt ein Schicksalsschlag nach dem anderen. 
Dabei gelingt es ihnen nur bedingt, eigene Entscheidungen zu treffen. Meist liegt ihr 
Leben in der Hand von äußeren Umständen und männlichen Protagonisten. Wie in den 
Romanen können die Figuren ihrem Schicksal auch in diesem Spiel nicht entfliehen, 
sondern es lediglich hinauszögern. Tot sind sie doch am Ende alle.

Projekt von Clara Jansen, Jana Klimmek, Clarissa Lütz und Daria Thies
Bildcredit: Daria Thies
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Gideon Haut
Voyeuristische Blicke in Fontanes 
Kriminal novellen
Wegschauen als Selbstzensur und poetische Antwort auf die 
Medienkultur des späten 19. Jahrhunderts

Zum Aufstieg der Massenmedien im 19.  Jahrhundert trug das große Interesse der 
Bevölkerung an Verbrechen und deren Aufklärung maßgeblich bei (vgl. Stockinger 
2010, 67–70). Zeitschriften wie die Berliner Gerichts-Zeitung (ab 1853; vgl. Imm und 
Linder 1985, 21–96), die Tribüne (ab 1861) oder der Neue Pitaval (ab 1842) erzielten mit 
der Schilderung schwerer Verbrechen enorme verlegerische Erfolge (vgl. Nusser 2003, 
73). Diese Ausdifferenzierung der literarischen Formen ging einher mit weitreichen-
den Veränderungen der ökonomischen Bedingungen schriftstellerischer Tätigkeit. So 
wurde das kommerzielle Bibliothekswesen in seiner Bedeutung als Verkaufsplattform 
für Schriftsteller zusehends zurückgedrängt. Der Buch- und Zeitungsvertrieb konzen-
trierte sich auf neue, nicht ausschließlich bürgerliche Leserschichten, die mit niedrig-
preisigen Ausgaben massenhaft produzierter Ware gelockt wurden (vgl. Schönert 
1983, 117; weiterführend Jäger 1977). Der Wandel weg von sachlicher Berichterstattung 
und hin zu einer stärker unterhaltenden Aufbereitung der Faktenlage war auch der 
Tatsache geschuldet, dass Journalisten ebenso wie Schriftsteller glaubten, sich den 
neuen medialen Bedingungen bei der Wahl ihrer Stoffe beugen zu müssen, wollten sie 
weiterhin ihr finanzielles Auskommen sichern (vgl. Klug 1999, 77). Dies trifft auch auf 
Theodor Fontane zu, der z.  B. in seiner frühen Novelle Grete Minde ein Verbrechen mit 
verheerenden Folgen ins Zentrum der Handlung stellt und damit das voyeuristische 
Verlangen des Publikums scheinbar bedient. Bis heute führt die Forschung nahezu 
ausschließlich mediale Zwänge an, um Fontanes Hinwendung zum Kriminalgenre zu 
erklären (vgl. Butzer 2005). Ich möchte in meinem Aufsatz dagegen argumentieren, 
dass Fontane in seinem Œuvre zwar auf Verbrechen als stoffliche Grundlage zurück-
greift, über beliebte Schreibroutinen der Zeit aber hinausgeht. Denn indem er die 
Gräuel bloß andeutet, entfaltet er durch diese Strategie des Wegschauens und die 
Unterminierung des voyeuristischen Blicks des Publikums ein tiefergehendes poeti-
sches Potenzial.

Deutlich wird dies in den Novellen Unterm Birnbaum, Grete Minde, Ellernklipp 
sowie dem Roman Quitt. Sie alle handeln von Verbrechen, doch die Erzählerfiguren 
wenden sich im entscheidenden Moment von der Verbrechenshandlung ab. So erhält 
der Leser Raum zu Interpretation oder gar Spekulation – ein Deutungsvakuum, das 
sich in der Tagespresse oder den damals populären Fallgeschichten schon aus struk-
turellen Gründen verbietet. Damit wird der Akt des Wegschauens zum Abgrenzungs-
merkmal zwischen Literatur und quasi-literarischen Massenmedien. Prägnant wird 

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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diese Unterscheidung im Vergleich mit einem Zeitgenossen Fontanes, dem Schriftstel-
ler und Journalisten Paul Lindau. Dessen dokumentarisch anmutende Fallgeschich-
ten – etwa Das Schulmädchen Marie Schneider von 1887 – präsentieren dem Leser 
grausig detaillierte Verbrechensschilderungen ohne einen übergeordneten Reflexi-
onsrahmen. Im Folgenden erörtere ich, ob Fontanes strategische Unterwanderung des 
voyeuristischen Blicks durch pointiertes Wegschauen als Selbstzensur zu werten ist 
und inwiefern Fontane mediale Verarbeitungscodes übernimmt bzw. sich von ihnen 
abgrenzt. Ich werde am Beispiel Fontanes zeigen, wie die heute literarästhetisch 
kanonisierte Literatur in jener Zeit zwar innerhalb, aber zugleich auch gegen massen-
mediale Kommunikationsbedingungen entstand.1

Fontanes bekannteste Kriminalerzählung ist Unterm Birnbaum. Die Novelle 
er zählt die Geschichte des Gastwirts Abel Hradscheck, der den Handelsreisenden 
Szulski ermordet, um seiner finanziellen Schieflage zu entkommen. Die Erzählung 
von 1885 etabliert eine doppelte, aber gegenläufige Strategie der Indizien: Auf der 
einen Seite legt der Protagonist Hradscheck irreführende Spuren, die der Dorfgemein-
schaft und den öffentlichen Aufklärungsinstanzen die Einsicht in die wahren Tather-
gänge versperren. Auf der anderen Seite werden auf einer Metaebene kontinuierlich 
Hinweise gestreut, die den Leser verwirren und doch auf dem Niveau eines Mitwissen-
den halten. Diese mehrdimensionale Erzählstrategie fordert den Leser dazu auf, sich 
von den Ermittlungspraktiken auf der Ebene der Handlung und der dazu konträren 
Erzählhaltung nicht in die Irre leiten zu lassen, sondern das komplexe System aus 
Hinweisen, Verdächtigungen, Indizien und Beweisen zu hinterfragen und dadurch die 
wahren Sachverhalte selbst zu erkennen oder zumindest zu erahnen. Dabei fußen die 
vielschichtigen Täuschungsmanöver, die Hradscheck entwirft, um das Dorf auf eine 
falsche Fährte zu locken und seinen Mord zu verschleiern, auf einer gemeinsamen 
Basis: Sie alle sind darauf angelegt, die falschen Spuren hervorzuheben und die rich-
tigen Hinweise auf das Verbrechen zu verdecken. Mit dieser Manipulationsleistung 
hat Hradscheck lange Erfolg, da die Justiz seine Offenheit als Unschuld interpretiert 
und den von ihm gelegten falschen Fährten auf den Leim geht.

Doch wie steht es um den Wissensstand des Lesers der Novelle, kann er Klarheit 
erlangen über den Ablauf der Ereignisse? Zweifelsohne hat er aufgrund der auktoria-
len Erzählweise einen Informationsvorsprung vor den Ermittlern im Werk und erhält 
immer wieder Einsicht in die Gedankenwelt der Figuren. So wird der Leser eingeweiht 
in Hradschecks Geldsorgen, die zu Mordplänen werden und ihn aus Grauen vor der 
Tat „unheimlich verzerrte Gestalten“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 8, 16) vor seinem inneren 
Auge sehen lassen. Nach dem Mord wird der Leser immer wieder Zeuge von Hrad-
schecks heimlicher Angst vor einer möglichen Entdeckung seiner Tat, etwa als der 

1 Vgl. auch Helmstetter 1998, 75. Fontanes umfangreiche Bibliothek bot dabei genügend Stoff, auch 
diese kriminalistischen Themen seiner zeitgenössischen Schriftstellerkollegen nachzulesen. Vgl. 
Busch 2019.
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Zimmermeister die Idee äußert, den Keller – wo die Leiche vergaben liegt – eher durch 
Ausschachten als Wölben zu vergrößern, woraufhin Hradscheck sich fragt, „ob das 
alles vielleicht was zu bedeuten habe?“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 8, 82)

Die Aufzählung solcher Beispiele ließe sich beliebig ausweiten, doch es sei fest-
gehalten, dass der Leser mehr weiß als die Figuren der Novelle (vgl. Haut 2017, 132–142). 
Dennoch finden sich zahlreiche Informationslücken, die der Text stellenweise belässt 
und an denen sich seine Interpreten zuweilen stoßen.2 Der Leser erfährt z.  B. nie die 
Details des Mordplans, den Hradscheck ausheckt und gemeinsam mit seiner Frau 
ausführt. Die Besprechungen der beiden werden nur aus einer distanzierten Position 
heraus dargestellt; es wird allein beschrieben, wie sich das Ehepaar im Garten umher-
wandelnd bespricht und „Urselʼs Augen immer größer [wurden], als er rasch und 
lebhaft alles, was geschehen müsse, herzuzählen und auseinander zu setzen begann“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 8, 23). Der Leser kann den Wortlaut des Gesprächs allerdings nicht 
mitverfolgen. Der genaue Ablauf in der Tatnacht wird ebenso wenig geschildert wie der 
Mord an sich. Wann hat Hradscheck Szulski ermordet und auf welche Art und Weise? 
Hat er sein Opfer im Schlaf im Zimmer überrascht? Wie und wann wurde die Leiche in 
den Keller gebracht? Diese und viele weitere Fragen bleiben bis zuletzt unbeantwortet. 
Dem Leser werden in diesen entscheidenden Momenten bewusst Informationen vor-
enthalten. Er hat oftmals denselben Wissensstand wie die involvierten Figuren und 
wird auf eine reine Beobachterrolle zurückgeworfen. Das wird besonders im letzten 
Kapitel deutlich, als Hradschecks Verbleib zunächst unklar ist. Erst als der Schulze 
Woytasch „mit einem Licht in der Hand, von oben her in den Keller hineinleuchtete“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd.  8, 124), erfährt der Leser im selben Moment wie die Figuren, 
wer dort liegt. Immer wieder also verlässt der Erzähler seinen Vermittlungsposten, 
nimmt sich vollkommen zurück und bietet dem Leser nur die Figurenperspektive zur 
Informationsgewinnung (vgl. Sagarra 2006, 79). Dies geschieht auch, als die Witwe 
Jeschke des Nachts ihren Nachbarn Hradscheck beobachtet, als er etwas in seinem 
Garten vergräbt, und sie unsicher ist, um was es sich dabei handelt: „Was war es? Eine 
Truhe? Nein. Dazu war es nicht lang genug. Oder ein Korb, eine Kiste? Nein, auch das 
nicht.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 8, 42) Zu ihren Fragen erhält der Leser erst viel später ent-
sprechende Antworten, als Hradscheck in seinem Abschlussverhör vor Gericht erzählt, 
was er tatsächlich vergrub. In diesen Passagen personaler Erzählweise bleibt der Leser 
auf dem Horizont der Figuren und deren beschränkter Perspektive stehen und somit 
sich selbst überlassen (vgl. Arndt 2004, 56). Doch diese Leerstellen sind ein zentraler 
Teil der Erzählstrategie des Werks, das dem Leser eine intuitive Herangehensweise 
empfiehlt: Es gilt, den eigenen Ahnungen zu vertrauen. Denn trotz der zuweilen bruch-
stückhaften Erzählweise gibt der Erzähler mitunter parallel zur Verschleierungs- und 
Auslassungstechnik wichtige Hinweise, wie das Geschilderte einzuordnen ist. Als 

2 Vgl. etwa Wandrey 1919, 318, der seine „Erwartung eines wirkungsvoll inszenierten Strafgerichtes“ 
enttäuscht sieht. Ähnlich Friedrich 2004, 120.
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Ursel in die Rolle des vermeintlich noch lebenden Szulski schlüpft, wird ihre Erschei-
nung nur umschrieben als „die Gestalt des Fremden“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 8, 44) oder 
„der Reisende“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 8, 45), nicht aber wird gesagt, dass es Szulski sei, 
ja es werden sogar im Gegenteil Hradscheck und seine verkleidete Ehefrau als „das 
Paar“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 8, 45) beschrieben. Hinzu kommt, dass der Text nicht an 
Andeutungen und Prolepsen über Szulskis Schicksal spart, etwa wenn der Knecht sich 
über dessen ungewöhnlich tiefen Schlaf wundert, der einem „Dodensloap“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 8, 44) gleichkommt. Der Leser wird also nie vollständig von der dirigieren-
den Hand des Erzählers verlassen, sondern erhält stets Fragmente vorgesetzt, die er 
eigenständig zu einem Gesamtbild zusammenzufügen hat.

Als Kontrast zu Fontanes Strategie des Wegschauens und Verbergens und als Bei-
spiel für die Tendenz der Zeit, von der sich Fontane unbeeinflusst zeigt bzw. sogar 
abgrenzt, soll in aller Kürze ein zeitgenössischer Text des Schriftstellers Paul Lindau 
vorgestellt werden.3 Lindaus Novelle trägt den Titel Verbrechen oder Wahnsinn? Das 
Schulmädchen Marie Schneider und wurde im Jahr 1888 in dem Band  Interessante 
Fälle. Criminalprocesse aus neuester Zeit publiziert.4

In quasi-dokumentarischem Stil werden unter Rekurs auf die Akten eines realen 
Kriminalfalls die Lebensgeschichte und der Gerichtsprozess der zwölfjährigen Marie 
Schneider geschildert, die des Mordes an einer Dreijährigen angeklagt ist und auf-
grund der Vorsätzlichkeit ihrer Tat und ihrer fehlenden Reue zu acht Jahren Gefängnis 
verurteilt wird.5 Bei der Frage nach der Ursache für das Verbrechen der Protagonistin 
liefert der 25 Seiten lange Text eine rein biologische Argumentation, die in der völligen 
Entmenschlichung der Protagonistin kulminiert: Marie Schneider ist zunächst noch 
„ein unseliges, fürchterliches Kind“, dann aber bald „ein nahezu unbegreifliches 
menschliches Geschöpf“, und zuletzt nur noch „eine menschliche Mißbildung der 
grausigsten Art!“ (Lindau 1888, 212, 214 und 218). Der Text orientiert sich stark an 
den kriminalanthropologischen Theorien des italienischen Kriminologen Cesare Lom-
broso, die in den 1880er Jahren auch in Deutschland populär wurden, woran Lindau 
einen nicht unerheblichen Anteil hatte (vgl. Gadebusch Bondio 1995). Fontane und 
Lindau wiederum standen seit 1872 in ihrer Funktion als Theaterkritiker miteinander 
in Kontakt (vgl. Berbig 1984).

Mitte des 19. Jahrhunderts wandelte sich das Verbrecherbild, das gleichfalls vom 
Versuch der Verwissenschaftlichung durch den Rückgriff auf empirische Methoden 
geprägt war. In den 1880er Jahren hatte sich eine biologisch-deterministisch geprägte 

3 Lindau genoss unter seinen Zeitgenossen ein sehr hohes Ansehen, vgl. Schönert 1991, 517. In der 
Literaturwissenschaft findet Lindau heute jedoch kaum noch Beachtung; die letzte Monografie über 
ihn stammt aus den 1980er Jahren; vgl. Eismann-Lichte 1983.
4 Später erneut als: Der Prozeß Graef. Drei Berliner Sensationsprozesse sowie zwei andere aufsehen-
erregende Kriminalfälle des ausgehenden 19. Jahrhunderts (Lindau 1985).
5 Vgl. auch Mönkemöller 1903, 3, der über die „unverkennbare Zunahme des kindlichen und jugend-
lichen Verbrechens in den letzten Jahrzehnten“ klagt und daraus einen allgemeinen sittlichen Verfall 
ableitet.
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Denkrichtung in der Kriminalistik durchgesetzt, die Verbrecher als krankhafte Wesen 
beschrieb, die man anhand physiognomischer Merkmale bestimmen zu können glaubte 
(vgl. Becker 1992, 114). Diese neue Riege von Kriminologen, die sich insbesondere als 
ausgebildete Ärzte und Juristen mit den Hintergründen von Kriminalität auseinander-
setzten, führte Verbrechen auf biologisch-erbliche Ursachen zurück. So betonte auch 
Lombroso, ihn habe die „Erforschung der Thatsachen“ zu der Erkenntnis geführt, dass 
der Verbrecher ein „besonders gearteter Mensch“ sei, dessen körperliche Merkmale auf 
eine niedrige evolutionäre Entwicklungsstufe deuteten (Lombroso 1887, VII). Er hatte 
zuvor anhand der Schädel von inhaftierten Verbrechern und den daran von ihm fest-
gestellten Anomalien seine Atavismus-Theorie vom ‚geborenen Verbrecher‘ erarbeitet, 
nach der Kriminalität weder das Resultat von Umwelteinflüssen noch freiwilligen 
Handlungen sei, sondern vielmehr die Folge einer biologischen Regression (vgl. Becker 
1996, 166 und 179). Es galt letztlich, den geborenen Verbrecher bereits vor seinem 
Kriminellwerden zu erkennen, um ihn und seine Delinquenz vorzeitig eliminieren zu 
können, also quasi schon den „Uranfang des Verbrechens“ zu unterdrücken, wie Lom-
broso (1887, XVI) formuliert. Lindaus Orientierung an Lombrosos Theorien wird etwa 
an der Beschreibung seiner Protagonistin deutlich, mit der der Text beginnt: „[Maries] 
Kopf ist rund, die Stirn weicht etwas zurück, die Nase ist ziemlich klein, der Mund 
ist eher groß als klein“ (Lindau 1888, 201) – für Lindau ein Hinweis auf die „verhäng-
nißvolle Verthierung im Menschen“ (Lindau 1888, 217).6 Die Novelle klassifiziert die 
kriminell gewordene Marie Schneider als eine geborene Verbrecherin, die systematisch 
Straftaten begeht und selbst über die schlimmsten Taten keine Reue zeigt.

Auf rund sieben Seiten berichtet das als frühreif dargestellte Mädchen von ihren 
ersten Erfahrungen mit Gewalt, etwa als sie Mitschüler, Nachbarskinder und Tiere 
misshandelte oder in Zeitungsberichten von berühmt gewordenen Mordfällen las. 
Zwar beteuert sie ihre Kenntnis der christlichen Moralvorstellungen, zitiert fehler-
frei aus der Bibel und dem protestantischen Katechismus, doch entpuppt sich ihr 
Wertesystem als ein bloß aufgesagtes, da sie scheinbar empfindungslos, fast wie 
eine Außenstehende über ihre eigene Mordtat aussagt. Von ihrer Tat berichtet das 
Mädchen in einer an Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre geschulten Erzählweise 
als Ich-Erzählerin selbst, was die Grausamkeit und Kaltblütigkeit des Mordes noch 
weiter intensiviert:

Ich stieg mit ihr [dem dreijährigen Mädchen, G.H.] bis zu dem offenen Fenster des zweiten Stocks 
die Treppe hinauf, öffnete das Fenster weit und setzte das Kind auf die Fensterbank  […] und 
zwar so, daß die Füße nach dem Hof hinaushingen, und mit mir abgewandtem Gesicht. Ich that 
das, weil ich ihr nicht inʼs Gesicht sehen wollte, und weil ich sie so leichter stoßen konnte. Ich 
hakte ihr die Ohrringe aus. Grete fing an zu schreien, weil ich, wie sie sagte, ihr weh that. Darauf 
drohte ich ihr, wenn sie nicht sofort ruhig wäre, sie zum Fenster hinauszuwerfen, da wurde sie 
ruhig. Ich nahm die Ohrringe und steckte sie in meine Tasche. Dann gab ich dem Kinde einen 

6 Interessanterweise war Lindaus Fallgeschichte der deutschen Lombroso-Ausgabe von 1887 als Sup-
plement hinzugefügt worden.
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Stoß („Schubs“) und hörte, wie es unten erst auf die Laterne aufschlug und dann auf das Pfla-
ster. Darauf lief ich schnell die Treppe hinunter und besorgte den Einkauf, den mir meine Mutter 
aufgetragen hatte.
Ich wußte, daß ich das Kind tödten würde. Daß der Tod der kleinen Grete den Eltern Schmerz 
bereiten würde, habe ich mir nicht überlegt. Mir selbst hat es auch nicht leid gethan, ich habe 
es damals nicht bereut, ich habe es auch während der langen Zeit der Untersuchungshaft nicht 
bereut und bereue es auch jetzt nicht. (Lindau 1888, 206–207)

An dieser Stelle bietet es sich an, direkt eine Szene aus Fontanes Grete Minde anzu-
schließen. Die 1880 nahezu zeitgleich zu Lindaus Text publizierte Novelle ist Theodor 
Fontanes früheste Kriminalerzählung und verhandelt das historisch verbürgte Schick-
sal einer jungen Frau, die sich im frühen 17. Jahrhundert gegen die ihr widerfahrende 
Ungerechtigkeit in einem Erbschaftsstreit zur Wehr setzt, indem sie aus Rache die 
Stadt Tangermünde in Brand setzt. Beide Texte schildern also das Verbrechen einer 
jungen, mutterlosen Protagonistin sowie deren Lebensgeschichte bis zum Zeitpunkt 
der Tat. Beide Texte zielen darauf ab, die Hintergründe des Verbrechens besser ver-
stehbar zu machen. Und auch in Fontanes Text kommt ein Kind durch den Sturz aus 
großer Höhe ums Leben, die Szene wird jedoch gänzlich anders erzählt. Dort heißt es 
im finalen Kapitel, nachdem Grete mit dem entführten Kind ihres Halbbruders und 
Widersachers Gerdt auf den Kirchturm gestiegen ist:

Ein Feuermeer unten die ganze Stadt; Vernichtung an allen Ecken und Enden, und dazwischen 
ein Rennen und Schreien, und dann wieder die Stille des Todes. Und jetzt fielen einige der 
vom Winde heraufgewirbelten Feuerflocken auf das Schindeldach ihr zu Häupten nieder, und 
sie sah wie sich vom Platz aus Aller Blicke nach der Höhe des Thurmes und nach ihr selber 
richteten. Unter denen aber, die hinaufwiesen, war auch Gerdt. Den hatte sie mit ihrer ganzen 
Seele gesucht, und jetzt packte sie seinen Knaben und hob ihn auf das Lukengebälk, daß er frei 
dastand und im Widerscheine des Feuers von unten her in aller Deutlichkeit gesehen werden 
konnte. Und Gerdt sah ihn wirklich und brach in die Knie und schrie um Hülfe, und Alles um ihn 
her vergaß der eigenen Noth und drängte dem Portal der Kirche zu. Aber ehe noch die Vordersten 
es erreichen oder gar die Stufen der Wendeltreppe gewinnen konnten, stürzte die Schindeldecke 
prasselnd zusammen, und das Gebälk zerbrach, an dem die Glocken hingen, und Alles ging 
niederwärts in die Tiefe.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 3, 116–117)

Während bei Lindau also die schreckliche Tat explizit und drastisch geschildert 
wird, wendet Fontanes Text den Blick von den Menschen hin zum einstürzenden 
Ge bäude und bannt so den Schrecken. Wo bei Lindau ein nüchterner, dafür umso 
gefühlskälterer Protokollstil vorherrscht, umschreibt Fontane geradezu poetisch 
die brennende Stadt. Die unterschiedlichen Erzählweisen bei Lindau und Fontane 
gründen sich auf verschiedenartige Erzählintentionen: Lindau wollte mit seinem 
Text dahingehend argumentieren, dass Marie Schneider geistig krank sei und eben 
nicht, wie vom Gericht angenommen, die erforderliche Erkenntnisfähigkeit für ihre 
Tat habe, weshalb sie nicht voll schuldfähig sei. Im Text zitiert er dafür mehrere ärzt-
liche Gutachter, die seine Argumentation stützen. Lindaus Sorge war, Marie Schnei-
der könne nach ihrem Gefängnisaufenthalt wieder kriminell werden, und er empfahl 
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daher eine dauerhafte Unterbringung in ärztlicher Aufsicht. Lindaus Fallgeschichte 
erhebt aufgrund der engen Rückbindung an Gerichtsakten und ärztliche Gutachten 
Anspruch auf Authentizität und Wissenschaftlichkeit. Sie versucht, ihre Provenienz 
als Kriminalerzählung zu kaschieren, und wurde von Kriminologen der Zeit tatsäch-
lich als Fallbericht und als ‚empirischer Beweis‘ für Lombrosos Theorien angesehen.7 
Die Sorge, aufgrund der Betonung der Empirie zu einer toten Wissenschaft zu ‚ver-
kommen‘, veranlasste phänomenologisch argumentierende Autoren wie Lindau zur 
Literarisierung ihrer Thesen, um diese zu veranschaulichen8 – neben Schiller wurden 
etwa Shakespeare, Zola, Dostojewski oder der Pitaval als Quellen herangezogen.9 
Indem der Literatur so eine „meta-empirische Wahrheit“ (Schönert 1991, 501) zuge-
sprochen wurde, trug sie zur Konstitution des zeittypischen kulturellen Wissens vom 
biologisch-determinierten Verbrecher bei.

Fontane entzog sich diesen Diskussionen und Theorien seiner Zeit, indem er seine 
Handlungen in eine weiter entfernte Vergangenheit entrückte und für seine Protago-
nisten und ihren Weg in die Kriminalität multikausale Erklärungsversuche anführte. 
Das gilt besonders für Grete Minde, wo psychologisierende Motive, mythisch-uner-
klärliche Todesanziehung und finale Unzurechnungsfähigkeit der Protagonistin 
ineinander verschmelzen. Fontane wollte mit seiner Novelle „eine ‚psychologische 
Aufgabe‘ lösen“ (zitiert nach Ester 2004, 45), wie er in einem Brief an seine Frau aus 
dem Jahr 1878 schrieb (vgl. auch Betz 1986, 27), und rückte dementsprechend die Moti-
vierung der Tat in den Vordergrund des Interesses. Er gibt seiner Protagonistin eine 
ausführliche Vorgeschichte, die in den historischen Quellen,10 auf die er zurückgriff, 
nicht verbürgt ist (vgl. Horstmann-Guthrie 1989, 87–88). Eine vergleichbare Multi-
kausalität kann auch für die Figuren in Fontanes Erzählungen Ellernklipp und Quitt 
konstatiert werden.

Die 1881 erschienene Novelle Ellernklipp erzählt die in der zweiten Hälfte des 
18.  Jahrhunderts situierte Geschichte des Witwers Baltzer Bocholt, der sich ebenso 
wie sein Sohn Martin in die Adoptivtochter Hilde verliebt und diesen aus Eifersucht 
im Streit tötet. Die Tat selbst geschieht nachts bei Mondschein und es heißt lediglich, 
dass Martin „in die Tiefe stürzte“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 92), also ins Nicht-Sichtbare 
des dunklen Abgrunds. Es bleibt offen, ob der Sohn stirbt. Diese Unklarheit ob seines 
weiteren Verbleibs bringt nicht nur die Dorfgemeinschaft zu der Vermutung, Martin 

7 Auch Ellis 1894 reiht in seiner Studie Lindaus Text zu weiteren Fallgeschichten, die den Begriff des 
instinktiven Verbrechers definieren helfen sollen. Vgl. dazu Andriopoulos 1996, 43.
8 So zieht etwa Wulffen (2007 [1907], 4) Parallelen zwischen den Räubern, dem Verbrecher aus ver-
lorener Ehre und der modernen Kriminalpsychologie.
9 So lobt etwa Kurella (1892, 25) Lombroso, der sich „als echter Interpret der Natur und als ein Genius 
[zeigt], dem an Tiefe des Blicks in die Menschennatur von den Neueren nur Dostojewski, aus älterer 
Zeit nur der gewaltige Kriminalpsychologe Shakespeare verglichen werden kann.“
10 So etwa Andreas Ritners Altmärkisches Geschichtsbuch von 1651 oder Georg Gottfried Küsters Anti-
quitates Tangermundenses von 1729. Vgl. dazu Lück 2006, 282–283.
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sei ausgewandert, sondern hat auch in der Forschung zu Spekulationen geführt (vgl. 
etwa Anderson 2005). Der narrative Schwerpunkt der Novelle liegt dabei auf der Psyche 
des zum Verbrecher gewordenen Menschen und dem Dilemma des Mörders, der sich 
vor der Entdeckung seiner Tat fürchtet. Denn Baltzer zeigt über seine Tat kein Reuege-
fühl; direkt nach dem tödlichen Sturz Martins blickt er mitleidlos den Abhang hinab, 
und noch Jahre später denkt er an seine Tat nicht anders als aus der egoistischen Per-
spektive eines sich vor der Ergreifung fürchtenden Flüchtigen. Dieser Täterpsychologie 
spürt Fontane durch einen sezierenden Blick nach, der auf den Täter und seinen Weg 
hin zur Tat gerichtet ist und sich bewusst abwendet vom Akt des Verbrechens.

In Ellernklipp wird somit auch anhand des abgewandten Blickes im Moment der 
Tat deutlich, dass Fontane ein zu seiner eigenen Zeit sehr konträres Verbrecherbild 
entwirft. Wo bei den Zeitgenossen Determinismus und biologistische Erklärungen 
dominieren, überwiegen bei Fontane der Fokus auf die Sozialisationsprozesse und 
die Betonung individueller Willensfreiheit, folglich auch persönliche Schuld. Fontane 
grenzt sich vom biologistischen Verbrecherbild der 1880er Jahre ab, indem er das Ver-
brechen als eine Krisenerscheinung des sozialen und kulturellen Lebens erscheinen 
lässt, das die Lebenswege einzelner Individuen auf ungeahnte Weisen prägen kann. 
Der Blick der Leserschaft soll sich nicht voyeuristisch auf den Akt des Verbrechens 
richten, sondern auf die Ursachen und Folgen der Tat. Dabei erlaubt ihm die Rück-
wendung zu älteren kriminalistischen Erklärungsmodellen dem Credo des Poetischen 
Realismus treu zu bleiben, das die Subjektivität des Einzelnen in den Vordergrund des 
Interesses rückt. Dank dieser auf den Täter gerichteten Perspektive kann er die indivi-
duelle Problematik des Verbrechers eingehender betrachten und beim Leser um Ver-
ständnis für ihn werben. Zwar wird die subjektive Schuld eindeutig Baltzer zugewie-
sen und bedingt seinen Tod als Endpunkt und Strafe des Verbrechens. Das Besondere 
an Fontanes Werk ist aber, dass diese Schuld überhaupt zu benennen ist und so zum 
Indikator der Individualität Baltzers werden kann. Damit unterscheidet sich Fontanes 
Novelle von anderen Texten seiner Zeit, in denen aufgrund der Überzeugung einer 
Determiniertheit des Verbrechens Schuld zur allein ärztlich feststellbaren Diagnose 
wird. Durch die Rückverlagerung seines Verbrecherbildes in die 1830er Jahre berührt 
Fontane die kriminalistische Grundfrage nach der Genese von Delinquenz, für die sich 
die Literatur wie die Rechtswissenschaften seit jeher gleichermaßen interessierten. 
So wird Ellernklipp ungeachtet der Situierung in der Vergangenheit zur Parabel für 
Fontanes Gegenwart, die im Bereich der Verbrechensätiologie eine gänzlich andere 
als die von ihm favorisierte Richtung einzuschlagen begann.

Im 1890 veröffentlichten Roman Quitt ist der Mord an dem Förster Opitz durch 
den 27-jährigen Lehnert Menz Ausgangspunkt, Kernkonflikt und Handlungsmovens.11 

11 Das von den Zeitgenossen kaum wahrgenommene Werk findet auch heute in der Forschung selten 
Beachtung (siehe allerdings zuletzt Bade 2015 und 2019, Jantzen 2017 und 2020), u.  a. auch begründet 
durch die Nähe zum Genre der Kriminalliteratur, was gemeinhin als thematische und ästhetische 
Reduktion verstanden wird. Vgl. so Selbmann 2017, hier 69.
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Doch auch hier wird der Mord, auf den die Handlung in minutiösen Schritten zusteu-
ert, mit nur wenigen Pinselstrichen wiedergegeben und der Tod des Opfers durch 
einen Wechsel zum nächsten Kapitel übergangen; es heißt lediglich: „zwei Schüsse 
krachten. Opitz brach zusammen. In engem Bogen an ihm vorbei, ging Lehnert auf 
die Hampelbaude zu.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 12, 93) Das direkt auf diesen Satz folgende 
zwölfte Kapitel bringt dann einen Orts- wie Zeitwechsel mit sich – eine klaffende 
Leerstelle, die von Fontane gezielt eingesetzt scheint. Es reicht auch hier wie zuvor 
in Ellernklipp und Unterm Birnbaum nicht aus, diese markante Zäsur in der Hand-
lung allein über die Strukturvorgaben einer periodisch erscheinenden Zeitschrift 
zu erklären, also damit, dass die Vorgaben des Erscheinens in Fortsetzungsserien 
den Spannungsbogen bestimmten. Dem Medium Zeitschrift muss zwar durchaus ein 
gewisser normierender Einfluss eingeräumt werden, der mitunter direkte Eingriffe 
in die Textstruktur mit sich brachte (vgl. Butzer 2005, 117). Allerdings kann umge-
kehrt auch Fontane – zumal im Jahr 1890, als er bereits als gut verkäuflicher Autor 
aufgetreten war – ein Maß an Selbständigkeit und Künstlerautonomie zugestanden 
werden, ohne die Textstruktur und den Handlungsaufbau allein von den medialen 
Bedingungen der Publikation herzuleiten. Vielmehr scheint eine dahinterliegende 
Erzählstrategie plausibel, die Fontane in seinen vorigen Kriminalnovellen bereits 
erfolgreich in Variationen zu Papier brachte und die Quitt ebenfalls bereichert. 
In der Forschung zu Quitt wurden die Aspekte der Kriminalität, Delinquenz und 
Ermittlungsarbeit bislang fast völlig ausgeblendet. Erst jüngst wurde in den Fontane 
Blättern wieder betont, dass das Werk „ohne jede Spannung“ (Selbmann 2017, 70) 
auskommen müsse, und keine detektivische Aufklärungsarbeit zeige, folglich nicht 
reduziert werden dürfe „nur“ auf einen Kriminalroman. Ein sich abwendender 
Erzählerblick – das haben die obigen Ausführungen gezeigt – kann jedoch gerade 
als poetische Antwort auf eine Medienkultur verstanden werden, in der Wegschauen 
und Aussparen blutrünstiger Details als verkaufshemmend und das Gegenteil, also 
krasse Deutlichkeit oder zumindest medizinisch-nüchterne Genauigkeit, als Erfolgs-
rezept verstanden wurden.

Es ist festzuhalten, dass mit der Etablierung des Genres der Kriminalliteratur 
um 1850, die als massentaugliche Fließbandware publiziert wurde, Schriftstellern 
wie Theodor Fontane eine harte Konkurrenz auf dem literarischen Markt erwuchs. 
Dieser Entwicklung begegnete Fontane, indem er die populären Themen der Verbre-
chensschilderung aufgriff für seine eigene Literaturproduktion, nicht jedoch deren 
Erzählhaltung und -stil. In den vier Werken Fontanes, die ein Kapitalverbrechen, 
einen Mord, behandeln, wird dieser stets nur aus größerer Erzähldistanz heraus 
beschrieben oder sogar gänzlich ausgeblendet. Der Erzähler wendet in den ent-
scheidenden Momenten seinen Blick ab, erzählt also das zuvor genau Geschilderte 
plötzlich nicht mehr. Die Täter stehen zwar einerseits deutlich im Fokus der Erzäh-
lung, andererseits aber werden die Tötungsvorgänge an sich nicht näher geschildert. 
Ähnlich wie in Szenen, die Sexualität thematisieren  – etwa in Effi Briest  – wird 
auch Gewalt bei Fontane tabuisiert. Die Feststellung solcher Leerstellen, die ich 
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mit den vier Beispielen erläutert habe, ist allerdings mehr als nur eine Stilana- 
lyse.12

Sicher muss Fontanes Erzählstrategie auch rückgebunden werden an die Program-
matik des Poetischen Realismus, genauer gesagt an das Verklärungspostulat, dem 
zufolge auf der Basis der empirischen Realität noch eine zweite, auf poetische Inten-
sivierung ausgerichtete Wirklichkeit der Literatur kreiert werden soll (Becker 2003, 
103–110; Preisendanz 1977, 82–83). Auch Fontane war ja bekanntlich der Ansicht, dass 
es ohne eine solche Verklärung gar keine Kunst geben könne, wie er unter anderem 
in seinem Aufsatz von 1853 über Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848 schreibt 
(NFA, Bd.  21/1, 7–33; vgl. Kim 2010, bes. 64–68). Dadurch unterliegt insbesondere 
auch die literarische Annäherung an kriminalistische Themen einer zweifachen Prä-
misse: Auf der einen Seite führt die Orientierung an der empirischen Realität zu den 
Maximen der Realitätsnähe, Anschaulichkeit der Darstellung sowie Plausibilität des 
Handlungsverlaufs. Auf der anderen Seite wird durch die Poetisierung der Wirk-
lichkeit der Fokus auf den Einzelnen und dessen subjektive Realitätswahrnehmung 
gelegt, wodurch sich Verschiebungen etwa in der Erzählperspektive ergeben. Diese 
ästhetischen Grundmuster der Verklärung trennen Fontanes Œuvre sowohl von natu-
ralistischen Strömungen, die sich der Wirklichkeit ohne Rückbindung an eine idea-
listische Ästhetik zuwenden, als auch vom Genre der Unterhaltungsliteratur, dessen 
Kriminalgeschichten allein auf effektheischende Spannungsmomente gepolt sind, 
ohne tiefere Wahrheitsschichten zu enthüllen.

Der Verweis auf die Programmatik des Poetischen Realismus ist jedoch nur eine 
Facette der Erzählstrategie Fontanes, die als problematisch empfundenen, weil grau-
samen, und daher ausgesparten Szenen zu erläutern. In allen vier Kriminalerzäh-
lungen wird vielmehr eine dahinterliegende Strategie des Autors Fontane deutlich, 
der seinen Lesern ein aktives, ja ein detektivisches Lesen abverlangt. Denn für den 
Leser hat diese Erzählweise, die auf den Akt des Verbrechens nur hindeutet, die Kon-
sequenz, dass er immerzu zwischen zwei gegenläufigen Erzählsträngen von Ermitt-
lungsarbeit schwankt. Fontane tritt so in eine virtuelle Kommunikation mit seiner 
Leserschaft, indem er sie herausfordert, mehr als nur passiv zurückgelehnt Literatur 
zu konsumieren. Denn meist konträr zum Handlungsgeschehen, wo Figuren ihr Ver-
brechen verschleiern oder die Erzähler das Verbrechen ausblenden, wird dem Leser 
eine zweite, übergeordnete Aufklärungsarbeit auferlegt. Fontane macht seine Leser 
so zu Co-Detektiven, die angehalten sind, immer als Mitsuchende und Mitwissende 
den literarischen Ermittler zu begleiten, mitzufiebern, mitzusuchen, mitzurätseln 
und ebenso nachzudenken. Auch der Leser ist also ein Detektiv und Interpret, der die 
Zeichen, Indizien an der Oberfläche und deren Bedeutungen herauszufinden sucht. 
Denn indem nur in Andeutungen auf die Verbrechen verwiesen wird, ist der Leser als 
Rezipient gefragt, die Hinweise als Signale zu verstehen, während der Lektüre den 

12 Vgl. zu Fontanes Omissionsstil auch Weber 1966.
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Täter und seinen Weg ins Verbrechen bzw. sein Ende zu erahnen. Es ist gerade diese 
„geistige Operation“ (Avé-Lallemant 1858, 378), die für Detektive des 19. Jahrhunderts 
so ausschlaggebend ist und die Fontane auch seinen Lesern abverlangt.

Durch solche Auslassungen ebenjener Spannungselemente aber nimmt Fontane 
in Kauf, einen Teil der Leserschaft zu verlieren, bildeten grausige Details für viele 
Zeitgenossen doch gerade den entscheidenden Anziehungsfaktor. Das kann durchaus 
als Form der Selbstzensur gewertet werden, denn Fontane beschnitt so seine Texte 
und raubte ihnen – so scheint es für manchen Leser ja offensichtlich bis heute – ihren 
populärsten Bestandteil. Zum Teil sicher auch, um den konservativen Vorgaben der 
(Familien-)Zeitschriften Genüge zu tun. Gleichzeitig aber macht Fontane aus der Not 
eine Tugend und enthebt mit seinen bewusst eingesetzten Auslassungsstrategien 
seine Texte den Moden der zeitgenössischen Massenmedien, öffnet sie für ein Publi-
kum, das nicht nur an effektheischenden Elementen interessiert war, und verhilft 
ihnen so zu überdauerndem Erfolg. Fontane gelingt es, mit seinen Kriminalnovellen 
etwas Neues zu kreieren, weil er das im 19. Jahrhundert populär gewordene Genre 
der Kriminalliteratur zwar bedient, aber sich zugleich auch davon abgrenzt und es 
umgekehrt seinem Verständnis des Poetischen Realismus anpasst. Fontanes Novellen 
versinnbildlichen so nicht zuletzt auch die Problematik schriftstellerischer Arbeit im 
19. Jahrhundert, die zwar ökonomisch orientiert sein musste, aber auch aus der Masse 
herausstechen und zudem den individuellen Ambitionen des Autors genügen sollte. 
Fontane versuchte dieses Dilemma zu lösen, indem er wiederholt das Kriminalgenre 
zwar nutzte, doch mit seinem aussparenden Ansatz den Leser herausforderte und 
selbst in die Rolle des aufmerksamen Detektivs warf, so sich der Leser denn darauf 
einlassen wollte.

Inwiefern diese Methode des Auslassens und Wegschauens zur Intensitäts-
intensivierung noch heute Erfolg hat, lässt sich auch an neueren Medien wie dem 
Film zeigen. Unzählige Beispiele aus Horrorfilmen ließen sich anführen, etwa Ridley 
Scotts Alien von 1979, in dem das außerirdische Wesen lange Zeit kaum zu sehen ist, 
gerade dadurch aber ein größerer Spannungsbogen aufgebaut wird. Doch nicht nur 
im Horrorgenre kommt dieser Omissionsstil vor, auch andere Filmgenres zensieren 
ihre Gewaltdarstellung, aber eben überraschenderweise mit gegenteiligem Effekt: Das 
Nicht-Zeigen aktiviert den Leser bzw. Zuschauer und steigert so die Einbildungskraft. 
Ein prägnantes Beispiel hierfür ist etwa Brian DePalmas Gangsterepos Scarface von 
1983, das ursprünglich auf dem Index jugendgefährdender Medien landete, besonders 
wegen seiner berühmten Kettensägen-Szene zu Beginn des Films. In dieser Szene, die 
im Übrigen ihre Inspiration aus Alfred Hitchcocks Psycho (1960) bezieht, wird eine 
Nebenfigur durch ebenjenes Werkzeug ermordet. Die eigentliche Tat jedoch wird nicht 
gezeigt, weil im entscheidenden Moment die Kamera hinüberschwenkt zum Protago-
nisten, dessen angstverzerrtes Gesicht Blutspritzer abbekommt, die vom Mord damit 
aber nur indirekt zeugen. In all diesen Fällen, literarisch wie filmisch, führt die gezielt 
eingesetzte Auslassung zu einem kraftvolleren Ausdruck, als es plumpe Deutlichkeit 
je vermag.
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Thomas Brechenmacher
Fontanes jüdische Namen
Preziosa und Certifikate, Diskurse und Konnotationen

1.
Die Debatte über Fontanes ‚Antisemitismus‘ war eher am Rande der Fontane-Forschung 
seit längerem geführt worden, bevor sie durch das 1998 erschienene Buch von Michael 
Fleischer eine Zeitlang fast bis in deren Zentrum getrieben wurde. Fleischers Buch, das 
im Stakkato alle wo auch immer auffindbaren Äußerungen Fontanes über Juden und 
Judentum addierte und auf ausschließlich eine Weise interpretierte, rief im Jahr des 
letzten Fontane-Jubiläums gewisse Hyperventilationen in der Community hervor. Das 
findet sich dokumentiert und reflektiert in der dreibändigen Publikation der seinerzeiti-
gen Großtagung des Theodor-Fontane-Archivs, Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhun-
derts (Bd. 1, Delf von Wolzogen und Nürnberger 2000)1 sowie in weiteren Publikationen 
und Sammelwerken im Gefolge des 100. Todestages, so etwa in dem Band Fontane und 
die Fremde (Ehlich 2002), mit einem Plädoyer des späten Walter Müller-Seidel für „his-
torische Gerechtigkeit“ Fontane gegenüber (Müller-Seidel 2002, 152), und summierend 
in den einschlägigen jüngeren Handbuchartikeln (F-Handbuch1, F-Lexikon).

Fleischer, so eine gängige Auffassung seither, habe endgültig gezeigt, dass Fon-
tane Antisemitismus attestiert werden müsse, ein Antisemitismus jedoch, der dem 
Rahmen des im Kaiserreich üblichen „kulturellen Codes“ entsprochen habe, und der 
als „bürgerlicher“ oder „Alltagsantisemitismus“ bezeichnet werden könne. Besonders 
Hans-Otto Horch (2000, F-Handbuch1) und Norbert Mecklenburg (zusammenfassend 
2018) haben Wege aufgezeigt, mit dem von Fleischer stark inquisitorisch und ana-
lytisch unterkomplex präsentierten Befund fruchtbar umzugehen. Denn interessanter 
als die Feststellung, dass auch Fontane durch den Sumpf seiner Zeit tappte, ist ja doch, 
herauszuarbeiten, dass und wie es ihm gelang, nicht allzu sehr von ihm beschmutzt 
zu werden.

Zum Konsens eines differenzierteren Blicks auf Fontanes Antisemitismus gehört 
der Befund, dass sich Fontanes harsche, ja verstörende Aussagen über Juden und 
Judentum vorwiegend in seinen Briefen und anderen privaten, nicht primär für eine 
Veröffentlichung geschriebenen Aufzeichnungen finden, und sich sein Ressentiment 
offenbar nicht auf gleiche Weise im erzählerischen Werk niederschlägt. Offenbar? 

1 Darin besonders souverän-eindrucksvoll der Beitrag des damals bereits 82-jährigen amerikanischen 
Literaturwissenschaftlers deutsch-jüdischer Herkunft Henry H.H. Remak: Fontane und der jüdische 
Kultureinfluß in Deutschland. Symbiose und Kontrabiose (Remak 2000).

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Oder doch? Hier rücken die Namen seiner Figuren mit jüdischem Hintergrund, sein 
Umgang mit ‚jüdischen Namen‘ in den Fokus der Debatte.2 Die Hypothese, Fontane 
habe in seinen veröffentlichten Werken, den Romanen zumal, seinen Antisemitismus 
bewusst verborgen, um nicht seine vielen jüdischen Leser und noch weniger die 
jüdischen Verleger zu verärgern, überzeugt nicht recht und wurde von Mecklenburg 
(2002, 100) als „zu eindimensional“ zurückgewiesen: Sie ignoriere die poetologische 
Eigenart der Romankunst Fontanes. Demgegenüber vertrat Horch (2000, 179) die 
Auffassung, gerade die jüdischen Namen brächten das antijüdische Ressentiment 
Fontanes in Form „subtextueller Suggestionen“ doch in die Texte hinein. Und auch 
Mecklenburg räumte ein, dass Fontanes „Spiel mit Namen“ in mindestens einem Fall 
‚riskant‘ (vgl. Mecklenburg 2001, 231) gewesen sei.

Ich möchte mich in diesem Beitrag auf den Spuren Horchs und Mecklenburgs 
etwas weiterbewegen und das Namensthema noch einmal aufnehmen. Als Historiker 
ist mir die Kontextualisierung wichtig; dabei kann ich an frühere eigene Forschungen 
zur allgemeinhistorischen Indikatorenqualität von Namen, Vornamen insbesondere, 
und jüdischen Namen ganz speziell anknüpfen (vgl. Wolffsohn und Brechenmacher 
1999; Wolffsohn und Brechenmacher 2008; Brechenmacher 2009).3

2.
Versucht man, Fontanes Handhabung jüdischer Namen zu systematisieren (was 
m.W. bisher über die Ansätze bei Horch und Mecklenburg hinausgehend noch nicht 
geschehen ist),4 fällt auch hier jene Janusköpfigkeit auf: Sein Ressentiment Juden und 

2 Mit ‚jüdischen Namen‘ meine ich nicht einfach solche der Denotation nach, sondern alle (welcher 
Denotation auch immer), die Fontane einsetzt oder auch erfindet, um Protagonisten seiner literari-
schen Welt als „jüdisch“ zu kennzeichnen oder ihre Träger mit Merkmalen eines (imaginierten) Jü-
dischen zu konnotieren. Dies begrifflich geklärt, erspare ich mir im Weiteren die Anführungszeichen.
3 Die prägnante, zuspitzende Form des Vortrags ist hier beibehalten. Ein längeres Manuskript über 
Fontanes jüdische Namen habe ich ausgearbeitet, aber noch nicht bis zur Publikationsreife bringen 
können.
4 Bei Krobb findet sich im Zusammenhang mit seinen Überlegungen zu jüdischen Figuren lediglich 
ein Hinweis auf „sprechende Namen“ (Krobb 2018, 152). – Eine relativ breite Literatur existiert über 
Fontanes Umgang mit literarischer Namengebung im Allgemeinen, hier durchaus mit Bemühungen 
um Systematisierung: Fritz Behrend unterschied 1933 rhythmisierende von realistischen und karikie-
renden Namen bei Fontane; Peter Demetz plädierte 1964 für allegorische, andeutende und antitheti-
sche (Demetz 1973 [1964], 169); dem schloss sich Wolfgang Ertl an, indem er, je nach der Funktion von 
Namen für Fontanes Konzept eines literarischen Realismus, „assoziative Arabesken“ (Ertl 1982, 206), 
redende und realistische Namen erkannte. Renate Böschenstein legte den Akzent auf die Bedeutung 
der Namengebung für die übergreifenden Textstrategien Fontanes und zeigte die „Dichte des Netzes 
von Korrespondenzen auf, das die Namen in Fontanes Werk verknüpft“ (Böschenstein 1996, 54). In all 
diesen Arbeiten werden die jüdischen Namen aber nicht explizit behandelt.
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Jüdischem gegenüber, wie es dem Leser oftmals so unverhüllt aus den Briefen ent-
gegentritt, schlägt sich im künstlerischen Werk auf eine bestimmte Weise auch im 
Umgang mit Namen nieder; viel öfter finden sich aber Vieldeutigkeit und diskursive 
Brechung, also Reflexion anhand von und über Namen. Wichtig scheint mir die Beob-
achtung zu sein, dass Fontanes literarisch-technischer Umgang mit jüdischen nicht 
wesentlich anders ist als der mit nichtjüdischen Namen. Fontane spielte das „Spiel 
mit Namen“ immer besonders genussvoll. Freilich führte es mit jüdischen Namen mit-
unter zu problematischeren Ergebnissen als mit anderen.

Um dies zu verdeutlichen, schlage ich ein Modell fließender onomastischer Über-
gänge zwischen Vereindeutigung und Veruneindeutigung vor, an dessen beiden Polen 
die zwei Namens-Grundtechniken Fontanes stehen, zu deren Charakteristik er selbst 
die nötigen Hinweise liefert: „Certifikate“5 werden plakativ und stereotypisierend 
eingesetzt, entindividualisierend, um Aussagen über alle anhand eines Namens zu 
treffen. Dem gegenüber stehen „Preziosanamen“  – eine Kategorisierung, die Effi 
Briest anlässlich des Namens Alonzo Gieshübler einführt: „romantische[ ] Name[n]“, 
die „eine […] Welt“ aufschließen (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 72–73) – mit hoch indivi-
dualisierter, artifizieller Potenz. Diese setzen sich immer aus Vor- und Nachnamen 
zusammen, während die reinen ‚Certificat‘-Namen immer nur Nachnamen sind. Auf 
einer zwischen voller ‚Preziosaqualität‘ und vollem ‚Certificat‘ gedachten Skala lassen 
sich Fontanes jüdische Namen aufreihen und zwar angeordnet nach der jeweiligen 
Abmischung des Eindeutigen/Uneindeutigen und des mit ihnen verbundenen Dis-
kurspotenzials (vgl. Abb. 1). Als Unterkategorien für das ‚Feintuning‘ auf der Skala 
spielen die Wahrscheinlichkeit, mit der eine reale jüdische Person oder eine Person 
jüdischer Herkunft so hätte heißen können, eine Rolle, die ‚Qualität‘ ihres Judentums 
(jüdisch-traditionell, jüdisch-akkulturiert / nicht mehr jüdisch, also konvertiert), und 
schließlich der Stigmatisierungsgrad im Sinne der antijüdischen ‚Aufladung‘ eines 
Namens.

Von höchster ‚Preziosaqualität‘ sind Ezechiel van der Straaten und Ebenezer 
Rubehn (L’Adultera) sowie Ebba von Rosenberg (Unwiederbringlich). Diese Namen 
werden mit ausgiebigen und subtilen Diskursen verknüpft, die namenstechnisch 
genau abbilden, was Mecklenburg (1998) die „Vielstimmigkeit“ der Romankunst Fon-
tanes genannt hat. Sie zeichnen keine Klischeebilder eines ‚Jüdischen‘, sondern eine 
zwar von Klischees und Stereotypen mitbestimmte, jedenfalls aber dekonstruierbare 
und dekonstruktionsbedürftige Wirklichkeit. Als Beispiel: Der in das Haus van der 
Straaten eingeführte junge Logiergast mit dem durch ein ‚Einschiebsel-h‘ verfremde-
ten, gerade deshalb aber sofort ‚dechiffrierbaren‘ Namen Rubehn und dem noch eigen-
willigeren Vornamen Ebenezer wird von Melanie van der Straaten sofort instinktiv 

5 Über Fontanes „Certifikat“-Technik im Umgang (nicht nur) mit Personennamen – so etwa auch mit 
den Ortsnamen in dem Gedicht Havelland –, vgl. die Kommentare in HFA,I, Bd. 6, 3. Aufl., 1054 [zu 
Havelland, 253], 1091–1092 [zu An meinem Fünfundsiebzigsten, 340] und 1230 [zu Entschuldigung, 818|.
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und ressentimentgeladen, allein aufgrund des Namens, abgelehnt. Ihr Mann Ezechiel 
van der Straaten (bei dem jüdische Herkunft ebenfalls eine Rolle spielt) versucht den 
jungen Frankfurter Bankierssohn, der gerade aus Amerika kommt, seiner Frau gleich-
wohl schmackhaft zu machen, indem er etwas täppisch versucht, antisemitische 
Stereotypen zu entkräften: Ebenezer sehe gar nicht aus „wie ein Jude“ (Beweis: eine 
Fotografie, die von Melanie als „distinguirt“ gewürdigt wird: „Offizier in Civil oder 
Gesandtschafts-Attaché! Das lieb’ ich“); in der Tat habe sich Ebenezer auch militärisch 
bewährt, im Krieg gegen Frankreich, „bei den fünften Dragonern“, wo er „für Chartres 
und Poupry das Kreuz“ empfing (Botschaft: kein „Drückeberger“), und – für den Inte-
grationstest am wichtigsten – er sei selbstverständlich Christ, ja mehr noch: „Er ist 
nicht blos christlich, er ist auch protestantisch, so gut wie Du und ich“ – freilich nicht 
ganz „so gut“ wie Ezechiel, der im Unterschied zu Ebenezer von einem leibhaftigen 
Bischof getauft wurde (alle Zitate GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 20).

Fontane bietet in diesem ersten Teil des Namensdiskurses über den noch abwe-
senden Ebenezer Rubehn, geführt zwischen den Eheleuten van der Straaten, eine 
„Ridikulisierung“;6 ridikülisiert werden aber weniger Ebenezer als die van der Straa-

6 Diesen Begriff verwendet Fontane im Zusammenhang mit dem ‚Judenfräulein‘ Rebecca Gerson von 
Eichroeder, die gerade nicht ‚ridikulisiert‘ werden soll; s.  u. S. 343).

„Certifikatsqualität“„Preziosaqualität“  abnehmend 

Ezechiel van der Straaten (get.)

Ebenezer Rubehn (get.)

Ebba von Rosenberg (get.)

Meyerheim

Cohn

Rebecca Gerson von Eichroeder (j-akk.)

Pappenheim (get.)

Blumenthal (Esther) Bartenstein (Flora) (j-akk.)

Silberstein (j-akk.)
Isenthal (j-trad.)

Hirschfeld, Baruch/Isidor)

Moscheles (j-neu)
Lissauer (get.)
Katzenstein (akk.)

v. Katz (get.)

Itzig

„zweilebige“

abnehmend

(j-trad.)

„neumodisch“

(j-trad.)
Abkürzungen:
get. – getauft
akk. – nicht konvertiert, aber akkulturiert
j-trad. – jüdisch-traditionell
j-neu. – „neues Judentum“ (protozionistisch-sozialistisch)

Hugo Berner
(j-akk-integriert?)

(antisem.-
denunziatorisch)

(antisem. 
Ladung hoch, 
abnehmend)

Abb. 1: Fontanes jüdisches Namensfeld, graphisch (vereinfacht).
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tens selbst, die sich beide – allein ausgehend von der Namensnennung – als vorein-
genommen erweisen. Das ganze Gespräch ist ridikül, und bitter: Ezechiel will Ebe-
nezer seiner Frau als ganz und gar akkulturiert servieren. Freilich bestätigt er nur die 
antijüdischen Verdikte, indem er sich ins Zeug legt, sie für den Einzelfall Ebenezer 
aus dem Weg zu räumen. Zynischerweise hätten Antisemiten keines seiner Argumente 
gelten lassen, denn: Jude bleibt immer Jude, sosehr er sich auch der Mehrheitsgesell-
schaft zu assimilieren sucht.

Gegenüber Ebenezer Rubehn selbst spielen dann aber weder Akkulturation noch 
Judenstereotype eine besondere Rolle. Melanie legt ihr Anfangs-Ressentiment schon 
bei der ersten persönlichen Begegnung ab. Bezeichnenderweise mokiert sie sich 
nach dem Empfang der Visitenkarte, die diese Begegnung einleitet, nicht (mehr) über 
Rubehns vermeintliche „Jüdischkeit“, sondern über dessen Dienstgrad als Reserve-
Leutnant. „‚Mir widerwärtig, dieser ewige Lieutenant. Es giebt gar keine Menschen 
mehr.‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 51) Auch der erste Schritt der gegenseitigen Annä-
herung, nämlich über die schnell identifizierte gemeinsame Leidenschaft für die 
Musik Richard Wagners, folgt nur auf den ersten Blick einem Klischee (dazu hätte 
die jüdische Figur denn ja auch Siegfried heißen müssen – was in der „wirklichen“ 
Wirklichkeit sehr viel häufiger vorkam als Ruben oder gar Ebenezer; vgl. Wolffsohn 
und Brechenmacher 2008, 162–164). Auf den zweiten Blick hat die Wagner-Leiden-
schaft, ungeachtet einiger Ironisierungen, die sich Fontane nicht verkneifen kann,7 
nur wenig Deutschtümelndes an sich, denn sie erschöpft sich nicht in Schwärmerei, 
sondern gründet in der beiderseitigen Ausführungskompetenz für diese Musik. Im 
späteren gemeinsamen Musizieren Ebenezers und Melanies entsteht eine künstleri-
sche Schwingung, die zwischen Melanie und van der Straaten nie vorhanden war (vgl. 
GBA–Erz. Werk, Bd. 4, Kap. 7 und 8, bes. 56).

Entscheidend für alles Weitere ist aber die ‚Aneignung‘ Ebenezers durch Melanie, 
die im zweiten Teil des Namensdiskurses im Gespräch zwischen den beiden erfolgt, 
und zwar über den Weg der Aneignung des Namens. Melanie versichert sich ihres 
zukünftigen Geliebten und neuen Mannes durch Zuteilung des für sie ‚richtigen‘ 
Namens. „Ich muß Ihnen nämlich endlich einen Namen geben. Denn Sie haben 
eigentlich keinen Namen, oder wenigstens keinen, der zu brauchen wäre.“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 4, 79–80) Ebenezer sei zu „hohenpriesterlich“ und Rubehn sei ‚abstrus‘, 
weil ein sinnloser Verschleierungsversuch. Melanies Vorschlag geht dahin, den „abs-
trusen Familiennamen[ ] Rubehn in den alten, mir immer lieb gewesenen Vornamen 
Ruben“ rückzuformen (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 80). Diese Wertschätzung begründet 
sie mit einer etwas eigenwilligen Auslegung der Geschichten des Buches Genesis von 
den zwölf Söhnen Jakobs. Von diesen sei ihr Ruben der liebste, habe dieser sich doch 

7 Bei dieser ersten Begegnung Melanies mit Ebenezer erklingt aus dem Haus „Wotans Abschied“; 
beide halten die „Meistersinger“ für dasjenige Werk, in dem Wagner „am bedeutendsten oder doch 
am eigenartigsten“ ist (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 55).
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als Einziger dafür eingesetzt, den ungeliebten Bruder Joseph am Leben zu lassen. Da 
falle Rubens eigener Fehltritt, nämlich eine der Nebenfrauen seines Vaters verführt zu 
haben, nicht so sehr ins Gewicht. Seine Hochherzigkeit bei der Rettung des Bruders 
wiege seine Schande auf. „‚Und was Schwäche war, darüber sag’ ich nichts. Er hatte 
die Fehler seiner Tugenden, wie wir alle. […] Und deshalb Ruben und immer wieder 
Ruben.‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 81–82). Aus Rubehn, abzüglich des vermeintlich 
hohenpriesterlichen Ebenezer und des -h, wird Melanies Ruben; die jüdische Herkunft 
wird biblisch-causerie-exegetisch ausgedeutet: Auch Rubehn mag Fehler haben, und 
vielleicht ist es sogar einer, Melanie aus ihrer unglücklichen und ‚falschen‘ Beziehung 
zu Ezechiel van der Staaten, gegen den eisernen gesellschaftlichen Comment, zu 
reißen. Aber dieser Fehler zählt nicht. Der stille Kommentar Fontanes zu dem Vorwurf, 
der ihm ob dieser Haltung von einigen Kritikern seines Romans entgegengebracht 
wurde, liegt in den beiden ausgerechnet von Melanie so geringgeschätzten Vornamen 
ihrer ‚Männer‘, und über diesen Kommentar wird umgekehrt auch der durchaus noble 
Ezechiel fast schon in einen ‚Heilszusammenhang‘ gestellt: Ebenezer ist denominativ 
der ‚Stein der Hilfe‘, und Ezechiel (wörtl. Bedeutung ‚Gott möge kräftigen‘) ist gerade 
jener Prophet, der den Neubau des Tempels, also eine glorreiche und keine zerstörte 
Zukunft verkündet.

Ebenezer Rubehn dürfte damit zu den auf die raffinierteste Weise ‚austarierten‘ 
Namenskonstruktionen Fontanes gehören. Melanie van der Straaten selbst ist weit 
davon entfernt, diese Raffinesse vollends zu verstehen. Sie kapriziert sich auf Ruben. 
Mit diesem Bekenntnis erklärt sie den ‚Makel‘ der jüdischen Herkunft Rubehns ent-
schieden für nichtig; gleichzeitig handelt sie sich damit aber das ambivalente Bezie-
hungsfeld ein, das den biblischen Ruben umgibt. Indem sie Rubens Fehltritt zum 
„Fehler seiner Tugenden“ erklärt und damit Rubehns kommenden ‚Fehltritt‘ gegen-
über sich selbst schon antizipiert, macht sie sich bereit, diesen anzunehmen, und 
schließlich mit ihrem Ruben den Weg in ein neues Leben gehen. Der Namensdiskurs 
führt Fontane von antisemitischen Stereotypen (die er durchaus ‚ridikulisiert‘) hin zu 
facettenreichen Charakterisierungen der handelnden Personen und jedenfalls weit 
weg von Klischeebildungen.

Ähnliches ließe sich auch anhand Ezechiel van der Straaten und Ebba von Rosen-
berg zeigen. All diese ‚Preziosanamen‘ haben wenig ‚Wahrscheinlichkeit‘ für sich (wer 
hieß schon Ebenezer, Ezechiel oder Ebba?), beinhalten aber diskursives Potenzial in 
reichem Maße, das Fontane weidlich und reichlich nutzt.

Hier bleibt indessen nur noch Zeit für einen kursorischen Blick entlang einiger 
Stationen der imaginären Namensskala in Richtung auf die ‚Certificatnamen‘ hin. Die 
auf der Skala nächstfolgenden Namen verlieren recht schnell den Preziosacharakter, 
ohne dass aber die Plakativität des Certificats schon in gleichem Maße zunähme. 
Einigermaßen ‚preziös‘ ist noch Rebecca Gerson von Eichroeder aus dem Fragment 
Storch von Adebar. Auch dieser Name schließt eine Welt auf, sogar eine sonnige und 
zukunftsfrohe, denn die junge jüdische Frau fällt als präsumptive Schwiegertochter 
wie ein Lichtstrahl ein in das erbärmliche Leben des Barons Storch von Adebar, der 
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unter seiner raffgierigen, ressentimentstrotzenden und christlich-frömmelnden Frau 
leidet (F-Fragmente, Bd. 1, 176–228). Der Wirklichkeitsbezug des Gerson von Eichro-
eder ist unmittelbar jedem Leser ersichtlich, freilich überzieht Fontane die Konstruk-
tion ins Artifizielle, denn das Vorbild, Gerson von Bleichröder – Bismarcks Bankier 
und Emilie Fontanes Bekannter aus Jugendzeiten –, ist ja schon ein vollständiger, aus 
Vor- und Familienname bestehender Name, so dass Rebecca Gerson von Eichroeder 
wie ‚gedoppelt‘ klingt; Rebecca von Eichroeder hätte weidlich genügt. Genau in dieser 
kleinen Überdrehung liegt die ‚Preziosität‘ dieses Namens.

Das ist kein Zufall. Fontane baut die espritvolle junge Jüdin als Gegenfigur zum 
Elend der Storch-Familie auf. In den überlieferten Textstücken des Fragments fehlt 
der Namensdiskurs; Fontane lieferte das Notwendige dazu aber trotzdem, in einem 
Brief an Gustav Karpeles vom 30. Juli 1881. Er gebraucht das Jüdische hier als Signum 
des Neuen, aber eben (in diesem Fall) nicht eines selbst wiederum fragwürdigen Bour-
geois-Neuen:

Rebecca Gerson v. Eichroeder ist ein reizendes Geschöpf und viel viel mehr eine Verherrlichung 
des kleinen Judenfräuleins als eine Ridikulisirung. Dies tritt sogar so stark hervor, daß es mich 
etwas genirt. Ich kann es aber nicht ändern; die ganze Geschichte würde von Grund aus ihren 
Charakter verlieren, wenn ich statt Rebeckchen eine Geheimrathsjöhre einschieben wollte. 
Noch weniger geht ein reiches Bourgeoisbalg; reiche Jüdinnen sind oft vornehm (worauf es hier 
ankommt), Bourgeoisbälge nie. (HFA,IV, Bd. 3, 158–159; Hervorhebung im Original).

Zu all dem passt der Name Rebecca, eben „‚was Altjüdisches […]; das ist schließlich 
immer das beste‘“, wie es im Stechlin heißt (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 216). Auch Sarah 
und Rahel als ‚altjüdische‘ Namen hätten da bestehen können. Diese von Fontane im 
Fragment Storch von Adebar als Alternativen zu Rebecca erwogenen Vornamen (F–
Fragmente, Bd. 1, 200) sind freilich keineswegs ‚aus dem Leben gegriffen‘, sondern 
allesamt ‚Kunstgriffe‘: Weder Rebecca noch Sarah noch Rahel kamen zwischen 1860 
und 1900 bei den neugeborenen jüdischen Mädchen Berlins unter den dreißig am 
häufigsten vergebenen Namen vor. Berliner jüdische Mädchen hießen in diesen Jahr-
zehnten Margarethe, Hedwig, Gertrud, Frieda, Elise, vielleicht einmal Edith.8 Die Kinder 
Bleichröders hießen Hans, James, Georg sowie die einzige Tochter, geb. 1865, Elsa.9

Rebecca Gerson von Eichroeder ist ‚preziös‘, aber weniger vieldeutig, hingegen 
gar nicht certificatorisch; sie steht in ihrer preziösen Übertreibung für einen Aspekt 
des sozialen Neuen, den Fontane hier überaus positiv zeichnet, nämlich als „Vor-
nehmheit“,10 und im Gegensatz sowohl zur verknöchert-erstarrten ‚christlich-kon-

8 Quelle: eigene Erhebungen; zur Datengrundlage vgl. Brechenmacher 2009.
9 Vgl. die (hier inhaltsreichere) englische Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Gerson_von_
Bleichröder (Stand: 15. Dezember 2021). Der Name Elsa drang im Geburtsjahrgang 1880 auf Platz 2 der 
häufigsten an jüdische Mädchen vergebenen Vornamen vor; Platz 1 ging an Margaret(h)e.
10 Über die Kategorie der „Vornehmheit“ bei Fontane, als „Wurzel der Zurückhaltung in Überzeugun-
gen“, Blumenberg 1998, 70.

https://en.wikipedia.org/wiki/Gerson_von_Bleichröder
https://en.wikipedia.org/wiki/Gerson_von_Bleichröder
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servativen‘ Welt der späten Ära Friedrich Wilhelms IV. als auch zu einer – von ihm 
besonders verachteten – bourgeois-vulgären „Geldsackgesinnung“ (GBA–Autobiogr. 
Werk, Bd. 3, 8).11

Stärker als Gerson von Eichroeder changieren Namen wie Blumenthal (Die Poggen-
puhls), Pappenheim (Fragment Allerlei Glück) und Rosenberg (Unwiederbringlich). 
Ebba von Rosenberg ist ohnehin so ‚preziös‘ wie Ebenezer Rubehn. Der Baustein, auf 
den es hier zusätzlich ankommt, ist die „Zweilebigkeit“12 des Nachnamens. Graf Holk, 
der ein Faible für Genealogie hat, denkt dabei sofort an alten böhmischen oder schle-
sischen Adel, am besten Rosenberg-Gruszczynski, zur Not auch Rosenberg-Lipinski. 
Ebba kontert mit entwaffnender Ironie:

„Zu meinem Bedauern  […]. Freilich, wenn ich Lipinski mit Lipesohn übersetzen darf  […], so 
würde sich, von dem in dieser Form auftretenden Namen aus, vielleicht eine Brücke zu mir und 
meiner Familie herüber schlagen lassen. Ich bin nämlich eine Rosenberg-Meyer oder richtiger 
eine Meyer-Rosenberg, Enkeltochter des in der schwedischen Geschichte wohlbekannten Meyer-
Rosenberg, Lieblings- und Leibjuden König Gustav’s III.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 114)

Am Ende kommt bei diesen Distinktionen wenigstens ein „Baron Rosenberg von 
Filehne“ als Ahnherr Ebbas heraus. Das treibt dem „krasse[n] Aristokrat[en]“ Holk 
noch immer den Schweiß auf die Stirn, weiß er doch das Stichwort „Filehne“, diesen 
„Sitz unserer Familie durch mehrere Jahrhunderte hin“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 114–
115), Kreishauptstadt im Regierungsbezirk Bromberg, Westpreußen, Teil der Provinz 
Posen und damit der preußischen Provinz mit der höchsten jüdischen Bevölkerungs-
dichte, sehr wohl als besondere Spitze gegen seinen Dünkel aufzufassen. Aber es 
hindert ihn schlussendlich nicht daran, sich auf ein erotisches Abenteuer mit Ebba 
einzulassen.

Die „Zweilebigkeit“ des Namens dient hier ebenso als Aufhänger für einen Na-
mens diskurs wie im Fall Blumenthal in den Poggenpuhls: preußischer Generalfeld-
marschall oder jüdischer Händler aus Posen? (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 65).13 Die 
in beiden Beispielen schließlich erfolgende Auflösung nach der „jüdischen Seite“ hin 
ruft bei den jeweiligen Gesprächspartnern ein Erschrecken hervor, das dann seiner-
seits im Diskurs thematisiert wird und von dem sich herausstellt, dass es völlig unsin-
nig ist.

11 Jost Schillemeit wies darauf hin, dass es „keinen einzigen Beleg in Fontanes Briefen für die Rede 
von einem ‚jüdischen Bourgeois‘ – oder gar von ‚dem jüdischen Bourgeois‘“ gebe. Wohl aber sei es 
„um ge kehrt charakteristisch für seinen Sprachgebrauch, daß diese beiden Begriffe ständig auseinan-
dergehalten werden und immer wieder in einem merkwürdigen Nebeneinander auftreten“ (Schille-
meit 1988, 33).
12 Der Begriff folgt der Kennzeichnung des Namens Blumenthal durch Manon Poggenpuhl als eines 
„zweilebige[n]“ Namens, „sozusagen à deux mains zu gebrauchen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 65).
13 Auch Pappenheim ist „zweilebig“: Grafen und Reichsmarschalle von Pappenheim oder Berliner, 
nichtadelige (ehemals jüdische) „Linie“? (F–Fragmente, Bd. 2, 72).
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Esther Blumenthal ist diskursiv wie strukturell einer Flora Bartenstein zugeordnet. 
Hier nimmt der certificatorische Charakter schon zu. Esther und Flora, beide Töchter 
in heiratsfähigem Alter aus jüdischem Hause, stehen für zwei unterschiedliche jüdi-
sche Herkunftsmilieus: eine traditionell-religiöse jüdische Händlerwelt in der Provinz 
(Esther), eine mondän akkulturierte jüdische Bankierswelt in Berlin (Flora). Beide 
hier von Fontane gezeichneten Sphären enthalten zweifellos Typisierungen, werden 
aber nicht Gegenstand der Denunziation, sondern der Diskussion, in deren Zentrum 
die Frage steht, ob eine Einheirat eines verarmten märkischen Offiziersabkömmlings 
in eine dieser Welten statthaft, möglich, angezeigt, sinnvoll, zukunftsträchtig, usw. 
sein könnte. Wiederum stecken beide Welten in den Namen – diesmal mehr in den 
Vornamen – und können aus den Namen entwickelt werden. Dass Flora „blond, sogar 
hellrotblond“ ist, Esther hingegen eine zur „Pomposissima“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 
84) neigende dunkle Schönheit mit „Mandelaugen“, „alles schon wie Harem“ (GBA–
Erz. Werk, Bd. 16, 35), mag Teil einer „orientalistischen“ Phantasie sein (wessen: Fon-
tanes oder des im Roman so sprechenden Leo Poggenpuhl? Oder Manon Poggenpuhls, 
die ihren Bruder vor der verführerischen „mystische[n] Macht“ der Esther und ihres 
„dunkle[n] Teint[s]“ warnt?, GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 86),14 ist aber doch nur ein Neben-
aspekt des gesamten „Pakets“, in dem Fontane differente jüdische Sphären und damit 
ein Faktum deutsch-jüdischer Wirklichkeit und deren Wahrnehmung reflektiert.

Anklänge an die Bartenstein-und-Blumenthal-Konstellation gibt es auch bei 
Silberstein und Isenthal (Mathilde Möhring) und natürlich bei den Hirschfelds im 
Stechlin. Die expliziten Namensdiskurse werden hier weniger, womit der Signal-
charakter der Namen zunimmt. Auch Silberstein und Isenthal (ohne Vornamen) sind 
jüdische Händler, in dem westpreußischen Städtchen Woldenstein, wohin es Mat-
hilde Möhring mit ihrem Gatten Hugo Großmann verschlägt. Anders als bei Blumen-
thals, bei denen noch die religiös-jüdische Eigenkultur dominiert, ist zumindest bei 
Silberstein das Akkulturative in der Provinz angekommen; mit seinem noch etwas 
traditionelleren Geschäftspartner Isenthal führt er „Nathan-Diskurse“ (vgl. GBA–Erz. 
Werk, Bd. 20, 95). Unter der Mitwirkung Mathilde Möhrings wird in Woldenstein das 
etwas krähwinkelige Experiment eines „Miteinanders der Konfessionen“ versucht, 
nicht ohne Fontane’sche ironische Brechungen, die aus seiner Skepsis gegenüber 
allen utopischen Entwürfen herrühren. Aber er ist auch nachsichtig. Sicher, Silber-
stein und Isenthal sind – an den Namen erkennbare – „Geschäftsjuden“ mit klaren 
ökonomischen Prioritäten, Silbersteins Tochter Rebecca (!) ist ein mehr der neuesten 
Mode zugetanes „jüdisches Fräulein“, aber eben nicht ohne Esprit. Und wenn auch 
die satirischen Untertöne der weihnachtlich-silvesterlichen Provinz-Ökumene kaum 
überlesen werden können, haftet dem Woldenstein’schen Mikrokosmos doch ein 
„aufgeklärter“ Touch an. Mag das „Nathan-Experiment“ nicht auf Dauer angelegt 
sein, zeigt es immerhin Möglichkeiten auf, ein Miteinander im täglichen Leben prag-

14 Über literarische Konstruktionen der „schönen Jüdin“ vgl. Krobb 1993, bes. 173–176.
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matisch umzusetzen, und sei es im gemeinsamen Zu-Grabe-Tragen des früh verstor-
benen Hugo Großmann. Wenn Isenthal, der (wie Fontane) ein Skeptiker ist, Mathilde 
schließlich „huldigend“ lobt: „‚sie hat was von unsre Leut‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 20, 
100), ist das eine hohe Anerkennung, denn der gesamte Kontext legt nahe, dass damit 
nicht so sehr ihre „berechnende Art“ gemeint ist (wie ein antisemitisches Klischee 
nahelegen könnte), sondern ihre zupackende Intelligenz, ihre Fähigkeit, ihr Leben 
in welcher Lage auch immer zu organisieren und schließlich in eine solide, vielleicht 
„emanzipierte“ Existenz zu überführen, obwohl die äußeren Umstände eigentlich 
dagegensprechen.15

In Namen wie Silberstein und Isenthal ist der „certificatorische“ Grad hoch ange-
stiegen, wird aber trotz allem durch den Text noch gebrochen oder wenigstens modifi-
ziert. Dies gilt auch für die jüdischen Figuren im Stechlin (denen hier nur noch knapp 
die Aufmerksamkeit gelten kann). Auf den ersten Blick erscheint Baruch Hirschfeld16 
als ein sich freundlich und dem alten Dubslav gegenüber freundschaftlich gebender 
jüdischer Geschäftsmann, dessen „Pferdefuß“  – nämlich die Gier nach ökonomi-
schem Gewinn – am Ende doch auf peinliche Weise herauskommt. Diese „Erkennt-
nis“ Dubslavs könnte so antisemitisch gelesen werden wie Isenthals Lob der Möhring. 
Freilich gibt es die einordnende Bemerkung des Superintendenten Koseleger. „‚Ja,‘ 
lachte Koseleger, ‚der [Pferdefuß] kommt immer mal ’raus. Und nicht bloß bei Baruch. 
Ich muß aber sagen, das alles hat mit der Rasse viel, viel weniger zu schaffen, als mit 
dem jeweiligen Beruf.‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 384)

Auch Isidor, Baruchs Sohn, der noch mehr auf den Profit abzielt als sein Vater, 
ist nicht so eindimensional zu interpretieren, wie sein Vorname uns Heutigen nahe-
zulegen scheint. Die Forschungen Dietz Berings haben empirisch nachgewiesen, dass 
Isidor der am meisten antijüdisch stigmatisierte Vorname in Preußen überhaupt ist. 
Dabei ist freilich zu berücksichtigen, dass diese Konnotation in den letzten Lebens-
jahrzehnten Fontanes erst langsam anwuchs (und noch einige Jahrzehnte später durch 
Joseph Goebbels grotesk übersteigert wurde); die massive antijüdische Anreicherung 
dieses Namens fiel erst in die Zeit nach der Jahrhundertwende (Bering 1992, 232–237). 
Zählt Baruch zu den traditionell-jüdisch-religiösen Vornamen biblischen Ursprungs, 
so hat der aus dem Griechischen stammende Isidor mit Judentum zunächst nichts 
zu tun, im Gegenteil, er steht in der Verwendung durch Juden sogar für eine gewisse 
Akkulturationstendenz. Ein Traditionalist wie Baruch Hirschfeld hätte seinen Sohn 
mit großer Wahrscheinlichkeit nicht Isidor genannt; Isidor verweist bei Fontane in 
der Namenwahl folgerichtig – anders als Baruch – auf etwas „Neues“, nämlich einen 
volksfreundhaften Pseudo-Sozialdemokratismus, der um die „öffentliche Meinung“ 

15 In dieser Interpretation weiche ich von Horch 2000, 177–178, ab, der Mathilde Möhring als ganz 
negative, ehrgeizige und streberische Figur sieht; nicht anders als die jüdischen Händler jage sie den 
„Chancen […] im Ausnutzen aller sich bietenden Gelegenheiten zum Aufstieg“ (Horch 2000, 178) nach.
16 Joel Hirschfeld hieß übrigens der erste Jude, der sich Anfang des 19. Jahrhunderts, 1816, in Fonta-
nes Geburtsstadt Neuruppin wieder niederließ; vgl. Schürmann 2008, 220–221.
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buhle; das ist nicht nur Dubslav und sogar Baruch, sondern auch dem alten Fontane 
überaus suspekt (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 17, Kap. 17). Für die Entstehungszeit des 
Stechlin ist es nicht ausgeschlossen, dass Fontane zu diesem Namen gerade nicht griff, 
um den jungen Hirschfeld einer stereotypisierend judenfeindlichen Namensstigma-
tisierung auszusetzen, sondern um dessen spezifische und von Fontane abgelehnte 
Akkulturationstendenz zu unterstreichen, die sich den (nichtjüdischen) „Geldsäcken“ 
annähert und Humanismus heuchelt. Isidor trägt sicherlich wenig sympathische Züge, 
denen auch Antijüdisches untergemischt ist; aber selbst diese Figur ist differenzierter 
angelegt, als ihr „certificatorischer Name“ zunächst vermuten lässt. Ähnliche Über-
legungen ließen sich für den von Dubslav verschmähten jüdischen Arzt Dr. Mosche-
les, den homoöpathischen Tierarzt Lissauer (Unwiederbringlich) – beide, wie Isidor 
Hirschfeld, für Fontane Repräsentanten einer zwiespältig bewerteten Neumodisch-
keit – oder für den karrierebewusst-akkulturierten, jedoch nicht konvertierten Rechts-
anwalt Katzenstein anstellen.

Bevor noch ein Blick auf das andere Ende der Skala zu werfen ist, darf ein Hinweis 
auf eine Abweichung vom Schema nicht fehlen. Fontane kann nämlich Namenserwar-
tungen auch unterlaufen, indem er weder „preziosahaft“ noch „certificatorisch“ arbei-
tet. So in der nicht vollendeten „Räusper-Novelle“ („Rr“ oder Gefährdet Glück, nach 
1891). In deren Zentrum steht ein jüdischer Naturwissenschaftler namens Dr. Hugo 
Berner (F–Fragmente, Bd.  1, 268–276). Das ist nun wahrlich kein „jüdischer“, hin-
gegen ein „ganz realer“, wenn auch nicht übermäßig häufiger Name eines deutschen 
Juden dieser Zeit, dem deshalb nicht einmal (wie Siegfried) eine besondere „jüdische“ 
Konnotation, geschweige denn Stigmatisierung im Laufe der Zeit zuwächst.17 Hugo 
Berner behält nach einer überstandenen Lungenentzündung – Resultat einer „jüdi-
schen“  (?) schwächlichen Körperkonstitution  – einen „Räusper-Tick“ zurück, der 
schließlich seine Ehe belastet. Der im Räuspern symbolisierte Makel hebt sich aber 
in der Liebe der beiden Ehegatten schließlich auf: Wenn Hugos Frau ihre Aversion 
gegen den Tick des Ehemannes überwindet, ist damit in Fontanes Novellenfragment 
auch die Hoffnung verbunden, ihre unterbewusste Ablehnung der jüdischen Her-
kunft Hugos meistern zu können. Hugo, ein „liebenswürdiger“ und „umgänglicher“ 
Ehemann, hat es verdient. Als Physiker, als Mann des „Helmholtz“-, keineswegs mehr 
„Bismarck-Zeitalters“, wird er von Fontane ebenfalls als Repräsentant eines „Neuen“ 
skizziert, aber – ganz anders als im Falle von Isidor Hirschfeld und Moscheles – eines 
positiv besetzten Neuen. Trägt er deshalb einen aus dem Rahmen der üblichen ono-
mastischen Techniken fallenden, aber umso „realistischeren“ Namen, in dem Fontane 

17 Hier als Beispiel die zehn häufigsten jüdischen Männernamen des Geburtsjahrgangs 1890: Walter, 
Hans, Alfred, Kurt/Curt, Martin, Ernst, Max, Paul, Georg, Fritz. Hugo steht in diesem Geburtsjahrgang 
auf Platz 24 (zur Datengrundlage Brechenmacher 2009). – In Berings Liste der „Fluchtnamen“, also 
der Namen mit antisemitischer Stigmatisierung, findet sich Hugo, zusammen mit anderen (wie Jo-
seph, Julius und Franz), an letzter, also geringst-stigmatisierter Stelle (Bering 1992, 240).
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möglicherweise zum Ausdruck bringt, dass er auch gelungene Akkulturation im Sinne 
von Integration nicht für gänzlich abwegig hält?

In dieser bemerkenswerten Novellenskizze dreht Fontane dann mit besonderem 
Sarkasmus die Namensschraube noch weiter in eine ganz andere Richtung: Hugo 
Berners „Schwiegertante“, Tante seiner Frau, einem preußischen Militäradelsclan 
entstammend und erklärte Antisemitin, heißt von Schlichtekrull, Vorname: Rahel (F–
Fragmente, Bd. 1, 269).

Mit rein „certificatorisch“ eingesetzten Namen lassen sich  – von Fontane vielfach 
praktiziert – treffliche literarische Wirkungen erzielen. Auf Juden und Jüdisches ange-
wandt kann diese Technik aber auch zu denunziatorischen Verheerungen führen. So 
hat Fontane etwa mit dem Namen Meyerheim ein nachgerade verschwörungsideologi-
sches Gruselszenario zubereitet – unter der eigenartigen Überschrift Entschuldigung:

Die Meyerheims – man verstehe mich recht –
Die Meyerheims sind ein Weltgeschlecht,
Sie sitzen im Süden, sie sitzen im Norden,
Ums Goldne Kalb sie tanzen und morden,
Name gleichgültig, ist Rauch und Schall!
Wohl, wohl, der „Meyerheim“ sitzt überall. (GBA-Gedichte, Bd. 2, 474)18

Namenstechnisch greift er hier zu einer Doppelung, die an Gerson von Eichroeder 
erinnert, allerdings mit einem völlig anderen Effekt: Meyerheim ist ganz un-prezio-
sahaft, hingegen doppelt certificatorisch. Im Geburtstagsgedicht An meinem 75ten 
(über das gleich noch zu sprechen sein wird) deutet sich diese Richtung schon an: 
Da erscheinen Meyers („in Bataillonen“), außerdem Leute auf -berg und -heim („in 
ganzen Massen“, GBA–Gedichte, Bd. 2, 467). Die Kopplung des Familiennamens Meyer 
(mit -ey-) mit dem Suffix -heim ergibt zusammengenommen eine Potenzierung des 
„Jüdischen“. Meyerheim ist also „der Jude“ – „certificatorischer“ geht es nicht: ohne 
Diskurs, nur Statement. Über den konkreten Anlass, die Umstände oder die Stim-
mungen, in denen der späte Fontane etwa 1895 diese zu Lebzeiten unveröffentlichten 

18 Diese Verse fügen sich – wie die Fontane-Forschung mittlerweile mehrfach beobachtet und be-
schrieben hat – in eine Reihe stark judenfeindlicher Äußerungen des alten Fontane; zuletzt zu Meyer-
heim: Mecklenburg 2019. Gegen den hier unterbreiteten Konjektur-Vorschlag zum Titel des Gedichts – 
nämlich statt „Entschuldigung“ „Entschlüsselung“ zu lesen  – scheinen mir zwei Argumente zu 
sprechen: 1) Sollte wirklich Friedrich Fontane, der sich so intensiv mit dem Werk seines Vaters befasst 
hat, Schwierigkeiten gehabt haben, dessen Handschrift zu lesen? 2) und gewichtiger: Wenn Fontane, 
wie von Mecklenburg angenommen, in diesen Versen „augenzwinkernd[…]“ auf einen allgemein in 
der Gesellschaft vorhandenen antisemitischen ‚kulturellen Code‘ (Mecklenburg 2019) Bezug nahm, 
hätte er das Gedicht doch nicht mit „Entschlüsselung“ zu betiteln brauchen, denn sein Inhalt wäre 
dann ja ohnehin von jedermann sogleich „verstanden“ worden. Mit scheint „Entschuldigung“ nach 
wie vor plausibler, nämlich als gewissermaßen vorauseilende Exkulpation für einen Zornesausbruch 
in Versform, aus welchem (uns unbekannten) Anlass auch immer. Dies macht natürlich den Inhalt 
der Verse um nichts besser.
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Verse auf die Rückseite eines an ihn gerichteten Briefes notiert hat, ist nichts bekannt 
(vgl. (GBA–Gedichte, Bd. 2, 689). Sie sind nicht mehr im Original, sondern lediglich 
in einer maschinenschriftlichen, von Friedrich Fontane veranlaßten Abschrift über-
liefert. Dieser war es auch, der sie viele Jahrzehnte nach dem Tod des Vaters ans Licht 
der Öffentlichkeit zog, um Fontane den Nationalsozialisten und ihrer antisemitischen 
Rassenideologie anzudienen (F. Fontane 1933).

Der andere „certificatorische“ Paradefall ist Cohn. Auch das Geburtstagsgedicht 
mit der vielzitierten Schlußpointe „… kommen Sie, Cohn“ (GBA–Gedichte, Bd. 2, 466–
467) blieb zu Lebzeiten Fontanes unveröffentlicht, nicht zuletzt deshalb, weil Freunde 
dem Autor von der Publikation abrieten. Das Gedicht könne, so war das Argument, 
Fontanes jüdische Leser, die ja gerade gelobt werden sollten, doch eher verstören und 
beleidigen. Fontane habe diese Gefahr eingesehen und von einer Publikation Abstand 
genommen (Meyer 1936, 239–240). Anders als in der Meyerheim-Strophe ist die „Cer-
tifikatorik“ im Cohn-Gedicht um vieles, vielleicht um alles, weniger denunziatorisch, 
wenn sie auch in härterem Stakkato daherkommt. Denn Fontane belässt es ja nicht 
beim certificatorischen Cohn; dieser stellt die Klimax einer ganzen Reihe certificato-
risch eingesetzter jüdischer Namen dar, von denen auf -berg und -heim, über Meyers 
und Pollacks, bis hin zu den Patriarchen Abraham, Isaak, Israel. Dem steht die Reihe 
der kaum minder certificatorisch eingesetzten Namen des märkischen Adels gegen-
über. Gerade diese Konstruktion trägt ja mit dazu bei, dass dieses Gedicht von den 
Zeitgenossen Fontanes bis in Forschung und Interpretationsversuche der Gegenwart 
hinein so leidenschaftlich diskutiert wurde und wird – wohingegen Meyerheim außer-
halb jeder Diskussion steht, indiskutabel ist.

So oder so ist Cohn aber eine Gratwanderung, und Mecklenburg spricht zu Recht 
von einem „riskanten Spiel mit Namen“ (Mecklenburg 2001, 231). Ein Anlass zur 
Schlusszeile war die Anwesenheit eines Firmencompagnons von Fontanes Sohn Fried-
rich namens Cohn beim Geburtstagsfest in Fontanes Wohnzimmer. Dieser konkret 
situative Bezug wäre freilich den meisten Lesern des Gedichts unbekannt geblieben. 
Schwerer dürfte es, im Fall seiner Veröffentlichung, für die Rezeption gewogen haben, 
dass Cohn bereits zu den stark antisemitisch stigmatisierten Familiennamen gehörte 
(wenngleich auch bei diesem Namen, wie bei Isidor, die Belastung erst nach der Jahr-
hundertwende dramatisch anwuchs: Bering 1992, 206–222 und 212–219). Fontane 
wusste aber um die Konnotation, die der Name schon zu seiner Zeit trug. So hatte er 
1888, wenige Jahre vor seinem 75. Geburtstag, dem Anlass zum Cohn-Gedicht, wegen 
eines nonchalanten Namensscherzes über eine „Firma Cohn“ in einer seiner Theater-
kritiken19 per Leserbrief den Rüffel eines echten Herrn Cohn einstecken müssen:

19 Fontane hatte in seiner Kritik eines im Opernhaus aufgeführten Einakter-Lustspiels mit dem Titel 
Sie weint über die beiden gänzlich unbekannten Autoren Bauermeister und Silesius gewitzelt, wenn 
der eine auf das Renommee des anderen rechne, erinnere ihn dies an die „bekannte Wendung […]: 
‚Cohn u. Co. will für Sie bürgen, aber wer bürgt für Cohn u. Co.?‘“ (Vossische Zeitung, 11. Januar 1888: 
GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 416).
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Sie scheinen nicht zu ahnen, wie schwer es jetzt schon ohnehin ist, Cohn zu heißen; ist man nun 
aber selbst in der guten Tante Voß […] vor dergleichen Attentaten nicht mehr sicher, dann hört 
die Gemütlichkeit auf.

Herr Cohn empfahl Fontane für „Ihre nächste Plauderei […] Schulze, das ist ungefähr-
licher“ (Fontane 1926, 539).

In dem Geburtstagsgedicht schiebt sich der stereotype Cohn über den echten 
Cohn. Die Certifikatorik ist deutlich, wenngleich eben nicht denunziatorisch wie im 
Falle Meyerheim. Sie findet auch in die andere Richtung – märkischer Adel, „Itzen-
plitze“ – Anwendung, und sie ist zumindest auf der Ebene der Wortwörtlichkeit ver-
bunden mit einem Lob der jüdischen Lesergruppe. Warum sollte Fontane gerade diese 
Gruppe durch grobschlächtige Namenscertifizierung verspotten wollen? Aus Verbit-
terung, weil ihm Leser anderer Herkunft lieber gewesen wären? Antworten auf diese 
Frage bleiben spekulativ. Die bei eiliger Lektüre aus dem heutigen Konnotationskon-
text heraus zunächst so eindeutig scheinende „Certifizierung“ mit negativer, Juden 
herabsetzender Tendenz, verunklart sich bei weiteren Lektüren und bei weiterem 
Nachdenken.

Zum Changieren der Bewertungen im Cohn-Gedicht trägt auch die Kennzeichnung 
der Juden als „prähistorischer Adel“ bei; das ist nicht unbedingt eine subtile Abschät-
zigkeit gegenüber dem alten Volk Israel. Hier setzt Fontane einen Kontrapunkt zu sich 
selbst, indem er sein beliebtes ´Thema „Alt und Neu“ invertiert: Juden, die bei ihm so 
oft als Vertreter eines „Neuen“, manchmal Neumodischen (Isidor Hirschfeld) erschei-
nen, rücken jetzt als „prähistorischer Adel“ in die Position eines „Alten“, dem gegen-
über der „alte“, märkische Adel ziemlich „neu“ aussieht. Anspruchshaltungen, wäre 
daraus zu folgern, sind immer relativ, und niemand sollte sich in ihnen überheben. 
Dies hat Fontane in einem kleinen Fragment aus den 1880er Jahren auszuarbeiten 
versucht, das sich seinerseits aus einem kontrapunktischen „Spiel mit Namen“ speist 
und daher das Cohn-Gedicht flankiert und kommentiert: Der v. Katte und der v. Katz 
(F–Fragmente, Bd.  1, 357–358).20 Ein märkisch-adeliger Kavallerie-Offizier in Bran-
denburg an der Havel, von Katte, hat sich gerade noch über die vielen jüdischen Fir-
menschilder in der Stadt erregt – „J o n a s ,  H e n o c h ,  F r e u t h a l  […]. ‚Schade, sonst 
eine feine Stadt‘“ – als er zu Hause erfährt, dass er einen Schwadronführer namens 
„von Katz“, Bankiersohn aus Frankfurt am Main, bekommen wird. Dessen jüdische 
Herkunft ist evident, „erst der Vater christlich geworden“. Katte beginnt gegenüber 
dem anderen zu sticheln, wer wohl der Vornehmere sei, wessen Herkunft die edlere, 
wobei Katz ihm lapidar bedeutet, dass „unsre große Zeit schon vorbei“ war, weit bevor 
die Kattes überhaupt ins Licht der Geschichte traten (alle Zitate F–Fragmente, Bd. 1, 
357). Kattes anhaltende Beleidigungen gegenüber Katz führen zu einem Duell, in dem 
Katz verletzt wird. Beide versöhnen sich aber schließlich, und Katte bietet Katz, sollte 
dieser sterben, seine eigene Gruft an.

20 Dank an Christine Hehle für den Hinweis auf dieses nicht auf Anhieb ins Auge fallende Fragment.
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Der „prähistorische“ (jüdische) Adel ist in diesem Fragment jedenfalls dem 
anderen gegenüber keineswegs geringschätzig gezeichnet, und wenn an dieser Sze-
nerie etwas lächerlich ist, dann der Dünkel des sich für „alt“ haltenden (märkischen) 
Adels, der sich zum Maß aller Dinge erklärt, obwohl er es bei Weitem nicht ist. Trotz-
dem können sich Katte und Katz zuletzt versöhnen; das spricht vielleicht nicht für 
beide Gruppen an sich, sondern mehr für die Vorzüglichkeit der beiden „Einzelexem-
plare“.21 Fontane geht auch hier certificatorisch zu Werke: v. Katte ist preußenhis-
torisch eindeutig konnotiert, und v. Katz wird explizit als „jüdisch-adeliger“, nämlich 
genealogischer Name (von hebr. Kohen Zedek, Priester der Gerechtigkeit; vgl. F–Frag-
mente, Bd. 2, 260) eingeführt. Doch beide werden in ihrer „Certifikatorik“ auch gebro-
chen, indem sie – wie Cohn im Gedicht – sowohl auf bestimmte soziale Gruppen als 
auch auf individuelle (Fontanes Geburtstagsgast Cohn) und hervorragende (v. Katz) 
Vertreter dieser Gruppen verweisen.22

3.
So lässt sich für Fontanes Umgang mit jüdischen Namen folgende Faustformel formu-
lieren: je preziosahafter, umso vielschichtiger, uneindeutiger, diskursiver, je certifica-
torischer, desto mehr ins Stereotype spielend, aber nicht notwendigerweise denun-
ziatorisch, judenfeindlich oder gar antisemitisch (dies eigentlich nur in einem Fall, 
Meyerheim). Tendenziell dominiert die Preziosaqualität bei Figuren, die selbst nicht 
mehr jüdisch sind, aber einen jüdischen Herkunftshintergrund haben, während in 
der Benennung noch „wirklicher“ Juden die Certificatsqualität vorherrscht; ein Name 
vom Typus Hugo Berner rangiert in einem Zwischenbereich, in dem sich beide Quali-
täten fast neutralisieren.

Das rein ‚Certificatorische‘, also die problematischste Variante, kommt in dem 
durch Veröffentlichung vom Autor ‚approbierten‘ erzählerischen Werk kaum, vielleicht 
gar nicht vor. Die wenigen Fälle finden sich in der Gedichtform, die ohnehin mehr zur 
Certifikatorik tendiert, blieben aber zu Lebzeiten unveröffentlicht (Meyerheim) bzw. 
werden ihrerseits kontrapunktisch gegentariert (Cohn); auch in Briefen taucht die 
‚reine Certifikatorik‘ auf,23 manchmal als ‚praktische‘, von Fontane geübte Technik, 
wenn er z.  B. in den Gästelisten der Kurhotels die jüdischen Gäste allein anhand ihrer 

21 ‚Gruppe‘ und ‚Einzelexemplar‘ sind Kategorien, die Fontane immer zu unterscheiden weiß; vgl. mit 
Blick auf den märkischen Adel das Schlusswort zu Spreeland (GBA–Wanderungen, Bd. 4, 437–447); 
außerdem an Friedlaender, 14. Mai 1894 (FFried2, 344–348, hier 344–345).
22 Katz ist gemäß Bering (1992, 216) deutlich weniger antisemitisch konnotiert als Cohn, erscheint in 
der Tabelle erst auf Platz 30.
23 Z.  B. an Friedlaender, 9. April 1886: „in Breslau giebt es Itzige aber nicht Itzenplitze“ (FFried2, 48). 
Itzig hat gemäß Bering (1992, 212) einen hohen Stigmatisierungsgrad (Platz 4).
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Namen identifiziert oder zu identifizieren wähnt (z.  B. an Martha, 21. August 1893, 
HFA,IV, Bd. 4, 278–280), wiederum aber unter dem Schutz des Privaten.

Die vielstimmige Ausdifferenziertheit des erzählerischen Werks spiegelt sich 
auch im Umgang Fontanes mit jüdischen Namen. Sie dienen bestimmt dazu, „sub-
textuell“ etwas zu vermitteln, aber freilich sehr viel Komplexeres als subkutanen 
Antisemitismus. Fontanes Operationen mit jüdischen Namen funktionieren genauso 
wie die jenigen mit nichtjüdischen Namen auch und stehen insofern nicht für eine 
„Sonder behandlung“ seines jüdischen Personals. Anhand von Dubslav, Melusine 
und Adelheid hat Hans Blumenberg das genuin Fontane’sche dabei gültig heraus-
präpariert:

Die Namen enthalten ein Motivpotential für das, was unter ihrer Ägide herankommt – aber wo 
es am dicksten aufgetragen ist, macht Fontane etwas, was ihm die Ästhetik erst im folgenden 
Jahrhundert vorgeschrieben hätte: Er durchbricht den ‚Erwartungshorizont‘ seines ‚impliziten 
Lesers‘. (Blumenberg 1998, 9)
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Isabelle Stauffer
Resonanzräume für Begehren und 
Körperlichkeit
Mediale Funktionen von bildender Kunst und Musik in Fontanes 
Romanen L’Adultera und Cécile

„Die Kunst ist eine Vermittlerin des Unaussprechlichen“, schreibt Johann Wolfgang 
Goethe 1827 in seiner Zeitschrift Über Kunst und Alterthum (1816–1832) (Goethe 1827, 
46). Unaussprechlich ist in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts alles, was auch 
schon nur im Entferntesten mit Sexualität zu tun hatte. Deshalb sprach man in der 
Gegenwart von Damen auch nicht von Hosen, sondern von den „Unaussprechlichen“ 
(vgl. Grawe 1998, 140). Für Theodor Fontane sind alle erwähnten Elemente von Belang: 
Die Kunst, in Form von Kritiken, Beschreibungen oder Bilder- und Musikgesprächen 
in seinen Romanen, die zu seiner Zeit tabuisierte Sexualität und Goethes Werke als 
Vor- und Gegenbilder zu seinen Romanen (vgl. Gerrekens 1991, 303–307). Während 
die Forschung Fontane einhellig eine große Neigung und zunehmend auch Sensibi-
lität für bildende Kunst attestiert, wurde hinsichtlich seiner Haltung zur Musik von 
Gleichgültigkeit, wenn nicht gar Abneigung gesprochen.1 Gut erforscht ist Fontanes 
ambivalentes und kritisches Verhältnis zur Musik und Person Richard Wagners, das 
zum Teil als Beweis für Fontanes Musikbanausentum herhalten musste (vgl. Kerekes 
1988).2 Dagegen konnte Jean H. Leventhal zeigen, dass Fontane persönlichen 
Kontakt zu führenden Musikern und Sängern seiner Zeit hatte, als Theaterkritiker im 
Königlichen Schauspielhaus Aufführungen mit musikalischer Begleitung rezensierte, 
sich in Schriften, Briefen und Kritiken durchaus differenziert und auch positiv über 
Musik äußerte, und in seinen Romanen verschiedene Aspekte des zeitgenössischen 
Musiklebens wiedergab (vgl. Leventhal 1995, 11–27).

1 Zu Fontane als Kunstliebhaber und Kunstkritiker und zur bildenden Kunst als zentrales Element 
in vielen seiner Romane vgl. Schuster 1998, 11; Reuter 1968; Schwan 1985; Jung 1990, 197–198 und  
Jung 1991, 1. Zur ablehnenden Haltung der Musik gegenüber vgl. Reuter 1968, 328 und Borchmeyer 
1982, 317.
2 Hans Otto Horch spricht davon, dass Fontane „der Bereich der Musik […] weitgehend verschlossen“ 
blieb, und von „einer Mischung von Distanz und Neugier“ dem „Phänomen des Wagnerismus“ gegen-
über. Fontane spreche sich aber nicht „eindeutig gegen Wagner“ aus. Er verteidige Wagner, wo er ihn 
undogmatisch, und kritisiere ihn, wo er ihn dogmatisch finde (vgl. Horch 1991, 34, 39, 47, 50). Dieter 
Borchmeyer spricht von Fontanes „differenzierter Wagner-Kritik“ (vgl. Borchmeyer 1998, 236). Bei 
Hans Rudolf Vaget ist Fontane ein „Pionier des literarischen Wagnerismus“ und sein Verhältnis zu 
Wagner „ambivalent“, auch er bezeichnet Fontane als „unmusikalisch“ (Vaget 1998, 257–258, 262). 
Von kritischer Wagner-Rezeption spricht Rüland 1985, 405.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Fragt man nach den medialen Funktionen von bildender Kunst und Musik in Fon-
tanes Erzähltexten L’Adultera und Cécile – so möchte ich zeigen –, eröffnen sich neue 
Perspektiven. Fontanes Erzähltexte sind in der heutigen Sicht nicht gerade für gewagte 
sexuelle Darstellungen, die für sozialen Sprengstoff sorgen, bekannt (vgl. Grawe 1998, 
138). Liebesszenen finden „wie immer bei Fontane in einer Leerzeile statt“ (Graevenitz 
2014, 379). Dennoch operiert der Autor für das ausgehende 19. Jahrhundert am Rande 
des Sagbaren und Darstellbaren (Grawe 1998, 144). Dies machen Rezensionen aus 
zeitgenössischen Zeitungen und Publikationsabsagen von Zeitschriften deutlich, die 
gegen L’Adultera „im Namen der öffentlichen Moral“ Vorwürfe erheben, Cécile wegen 
des „etwas heikle[n] Thema[s]“ ablehnen und Irrungen, Wirrungen als „gräßliche 
Hurengeschichte“ bezeichnen (Grawe 2000, 576–577; Grawe 1998, 139, 157).

Die Körperlichkeit und das daraus resultierende soziale Störfeld lassen sich 
jedoch nicht auf Fontanes Kunst der Causerie beschränken, sondern werden erst im 
intermedialen Gefüge in vollem Umfang wieder präsent. Wie die bildende Kunst und 
die Musik zur körperlichen und sozialen Unruhestiftung beitragen, untersuche ich 
an ausgewählten Stellen zweier Erzähltexte Theodor Fontanes: L’Adultera (1880/1882) 
und Cécile (1886/1887). Diese beiden Erzähltexte sind auf mehreren Ebenen ver-
gleichbar: Erstens kommt in ihnen der Malerei und der Musik ein annähernd gleiches 
Gewicht zu, zweitens handelt es sich um Berliner Gesellschaftsromane und drittens 
bieten sich die Frauenfiguren in ihnen zum Vergleich an.3 In meiner Untersuchung 
werde ich nicht nur auf Ekphrasis und Musikbeschreibung eingehen, sondern auch 
auf Ikonologie und Bildwissenschaft, musikästhetische und -philosophische Über-
legungen sowie – für Fontane besonders wichtig – die soziale Dimension der Kunst. 
Hierzu erschließe ich auch bisher unberücksichtigte Werke der bildenden Kunst und 
der Musiktheorie.

1  L’Adultera: Madonna und Venus, Wagner und 
romantische Lieder

Das titelgebende Gemälde von Theodor Fontanes Roman L’Adultera (1880/1882) ist 
eine Kopie des Gemäldes Christus und die Ehebrecherin (vor 1650), das damals Tin-
toretto zugeschrieben wurde und heute auf einen Künstler aus seinem Umkreis, wie 
Hans Rottenhammer oder Domenico Tintoretto, zurückgeführt wird (vgl. Pallucchini 
und Rossi 1982, 255).

3 Winfried Jung sieht Cécile als Fortsetzung der mit L’Adultera begonnenen Reihe von Fontanes Ge-
sellschaftsromanen (Jung 1990, 198). Walter Müller-Seidel behandelt die beiden in seinem Kapitel 
„Frauenporträts“ (vgl. Müller-Seidel 1975, 152–196).
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Abb. 1: Hans Rottenhammer: Cristo e l’adultera (vor 1650).

Das Gemälde spielt schon zu Beginn des Romans eine entscheidende Rolle. Der Kom-
merzienrat Ezechiel van der Straaten präsentiert es seiner Ehefrau Melanie und verrät 
ihr seinen Plan, es in seinem Wohn- und Arbeitszimmer aufzuhängen. Sie ist pikiert 
darüber, dass er ohne jeden Anlass ihre ihm bis dato gehaltene Treue so in Frage 
stellen will, und dies auch noch öffentlich. Entsprechend bezeichnet Melanie das 
Gemälde als „gefährliches Bild“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 12) und gibt zu bedenken, 
dass es „den Witz herausfordern [wird] und die Bosheit“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 
13); sie höre schon ihre Freunde lästern, „vielleicht auf Deine Kosten und gewiß auf 
meine.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 13) Zugleich nimmt sie die Provokation auf und spielt 
sie zurück, indem sie sagt: „[E]s liegt so was Ermuthigendes darin.“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 4, 12) Die dargestellte Ehebrecherin könne in ihrem Herzen nicht daran glauben, 
dass sie schlecht sei. Es sei so viel Unschuld in ihrer Schuld.4 Dann fragt Melanie ihren 
Mann, was er gegen sie habe und warum er glaube, dass ihn der Ehebruch als ein vor-
bestimmtes Familienschicksal ereilen werde.5 Darauf antwortet er, er möchte das Bild 
„vor Augen haben, so als Memento mori“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 14). Während das 
Paket mit dem Bild geliefert wurde, hatte Melanie aus dem Fenster gesehen und den 
mit der Anlieferung beschäftigten Rollkutscher als Wieland den Schmied, eine Gestalt 
aus einer germanischen Heldensage, bewundert.

Van der Straaten hatte das sofort dazu benutzt, sich über den von Melanie ver-
ehrten Richard Wagner lustig zu machen, der sich in seinem Aufsatz Das Kunstwerk 
der Zukunft (1850) ebenfalls mit diesem Sagenstoff beschäftigt hatte (vgl. Jung 1991, 
125). Durch diese Exposition wird die grundlegende Konstellation sogleich einsehbar, 
dass sich das „Van der Straaten’sche Haus […] in bilderschwärmende Montecchi und 

4 Winfried Jung meinte, die ambivalente Deutung des Gemäldes durch Melanie gründe auf Jacob 
Burckhardts Deutung, dass die Ehebrecherin Christus nicht respektiere (vgl. Jung 1991, 65).
5 Zu aggressivem Verhalten Van der Straatens gegenüber Melanie vgl. Mende 1980, 192–193. Mende 
sieht den Grund von Van der Straatens Aggressivität darin, dass die Ehe sexuell nicht erfüllend sei 
(vgl. Mende 1980, 192–194).
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musikschwärmende Capuletti theilt.  […] Doch mit untragischem Ausgang“ (GBA–
Erz. Werk, Bd. 4, 55), – wie Melanie später zu ihrem künftigen Geliebten und zweiten 
Ehemann Ebenezer Rubehn sagen wird.

Malerei und Musik erweisen sich somit auf der Figurenebene als gegenläufige 
Kräfte. Beim einem Abendessen mit Freunden und Verwandten, das in der zum Spei-
sesaal umfunktionierten Gemäldegalerie stattfindet, folgt das nächste Bilder- versus 
Musikgespräch.

Der protestantische und unreligiöse Van der Straaten hält dort ein Plädoyer für 
die „warme[n] Madonnen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 32) des spanischen Barockmalers 
Bartolomé Esteban Murillo (1617–1682).6

Abb. 2: Bartolomé Esteban Murillo: La Inmaculada del Escorial (1660–1665).

6 Murillo gilt als Meister in der Darstellung der unbefleckten Empfängnis (vgl. Jung 1991, 106).
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Diese berauschen ihn „als ob es elfer Rheinwein wäre“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 32). Van 
der Straaten fährt fort:

„[…] Und zu diesen glühenden und sprühenden zähl’ ich all diese spanischen Immaculatas und 
Concepciones, wo die Mutter Gottes auf einer Mondsichel steht, und um ihr dunkles Gewand her 
leuchten goldene Wolken und Engelsköpfe. […] Und so blickt sie brünstig oder sagen wir lieber 
inbrünstig gen Himmel, als wolle die Seele flügge werden in einem Brütofen von Heiligkeit.“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 32)

Van der Straatens Ekphrasis betont die erotische Dimension religiöser Kunst, wie man 
sie etwa von Gian Lorenzo Berninis Skulpturengruppe Die Ekstase der heiligen Teresa 
(1647/52) kennt.7

Abb. 3: Gian Lorenzo Bernini: Die 
Ekstase der heiligen Teresa 
(1647/52).

7 Darum nennt Wegmann Van der Straaten einen „Anzüglichkeitsvirtuosen“ (Wegmann 2019, 241).



 Resonanzräume für Begehren und Körperlichkeit   359

Damit es durch die erotischen Anspielungen Van der Straatens nicht zur gesellschaft-
lichen ‚Katastrophe‘ kommt, versuchen Melanie und ihre Schwester „von dem heiklen 
Murillo-Thema loszukommen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 33).8 Um von Murillo abzulen-
ken, schlägt Melanie die Madonnen von Tizian (1477–1576) als vorbildlich vor, die eine 
„wohlthuend gemäßigte Temperatur“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 33) haben.

Das berühmteste Beispiel einer Tizian’schen Madonna ist die Assunta (1515–1518), 
von der auch Fontane sehr begeistert war.9

Abb. 4: Tizian: Assunta (1515–1518).

8 Grawe bezeichnet das epochale sittliche Selbstverständnis der Zeit als viktorianisch (vgl. Grawe 
1998, 140). Zur Repression von Sexualität im Wilhelminismus (vgl. auch Mende 1980, 196 und Neu-
haus 2001, 172–173).
9 Von ihr ist Fontanes auf seiner Venedig-Reise 1874 rückhaltlos begeistert (vgl. Engel 2015, 186 und 
Böschenstein 2006, 18). Alternativ gäbe es noch Tizians Pesaro-Madonna (1519–1526), vgl. Engel 2015, 
185. Christoph Wegmann (2019, 241) erwähnt als Beispiel für die „temperierte[n]“ Madonnen Tizians 
Maria mit Kind (1512).
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Sie blickt ebenfalls nach oben und um sie herum schweben auch goldene Wolken und 
Engelchen. Ihr Haar ist jedoch züchtig von ihrem Gewand bedeckt und sie blickt eher 
hoffnungsfroh und gottergeben als brünstig. Zudem wird sie von der Apostelgruppe 
unten und von Gottvater mit Engeln oben an ihr gerahmt, was eine dekontextualisie-
rende, erotisierende Lesart erschwert.10 Van der Straaten kontert damit, dass Tizian 
sich nicht auf Madonnen verstehe, sondern nur auf „Frau Venus“:

„Das ist seine Sache. Fleisch, Fleisch. Und immer lauert irgendwo der kleine liebe Bogen-
schütze. […] [F]ür den Einzel-Amor bin ich, und ganz besonders für den des Tizianischen rothen 
Ruhebetts mit zurückgezogener grüner Damastgardine. Ja, meine Herrschaften, da gehört er hin, 
und immer ist er wieder reizend, ob er ihr zu Häupten oder zu Füßen sitzt, ob er hinter dem 
Bett oder der Gardine hervorkuckt, ob er seinen Bogen eben gespannt oder eben abgeschossen 
hat.  […] Und diese ruhende linke Hand mit dem ewigen Spitzentaschentuch. O, superbe. […]“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 34)

Ein solches rotes Ruhebett, ein Spitzentaschentuch und ein Amor finden sich auf 
Tizians Gemälde Venus mit dem Orgelspieler (1550).11

Abb. 5: Tizian: Venus mit dem Orgelspieler (1550).

10 Das zentrale Merkmal der Tizian’schen Madonnen sei ihre Distanz zum Betrachter (vgl. Jung 1991, 
109).
11 Davon gibt es auch eine Variante Venus mit dem Lautenspieler (1560). Die zurückgezogene grüne 
Damastgardine findet sich auf dem Bild Venus von Urbino (1538).
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Van der Straatens Übergang von der bekleideten Madonna, deren Erotik nur in ihrer 
Haltung, ihrem Blick und Gesichtsausdruck sowie den ‚glühenden‘ Hintergründen 
gelegen hatte, zur nackten Venus auf dem Ruhebett mit einem Spitzentaschentuch, 
das nichts verhüllt, sondern das Verhüllen nur andeutet, bedeutet eine Steigerung 
des erotischen Themas. Zudem weist der Orgelspieler auf die erotische Dimension der 
Musik voraus, die in diesem Gespräch noch Thema sein wird. Mit seinen Ausführun-
gen zu Madonnen- und Venusdarstellungen zeigt sich Van der Straaten als Kenner 
und Genießer weiblicher Erotik und Körper, der sich weiterhin benimmt, als wenn er 
eine „Junggesellen-Wirthschaft“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 43) führen würde.12

Als Melanie jedoch diese Bilder als „unheimlich“ bezeichnet und meint, sie finde 
„etwas Behexendes darin“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 34), kritisiert ihr Mann ihre Vor-
liebe für Wagner als heuchlerisch. Denn Wagner sei „ein Behexer wie es nur je einen 
gegeben hat“, ein „Tannhäuser und Venusberg-Mann“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 35–36), 
was sich schlecht mit Reinheit und Keuschheit vertrage.

Damit spielt er auf Wagners gleichnamige Oper an, in der Tannhäuser die Liebe 
der Venus im Hörselberg genossen hat. Wagner war beim Bürgertum des 19.  Jahr-
hunderts eine Chiffre für das Erotische und die Leidenschaft; sexuelle Erlebnisse und 
die Musik Wagners sind in zahlreichen Texten der Zeit aufs Engste verschränkt (vgl. 
Schröder 1999, 90). Seine Musik ermöglicht es somit, „beim Leser einen Subtext der 
Sexualität zu eröffnen“ (Schröder 1999, 92). Van der Straaten spricht diese der Sprache 
gegenüber erweiterte Lizenz der Musik direkt aus, wenn er sagt: „in […] Musik darf 
man alles sagen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 72). Malerei wie auch Musik eröffnen in Fon-
tanes Romanen Resonanzräume für Sexuelles. Solche Resonanzräume benennen zu 
dürfen, gilt jedoch im Rahmen bürgerlicher Kunstrezeption nicht in gleichem Maße für 
Männer und Frauen. Gemäß dem bürgerlichen Moralkodex dürfen Frauen nicht alles 
sagen und sollen überdies die Männer in den Schranken der Schicklichkeit halten 
(vgl. Grawe 1998, 144).13 Insofern ist nicht Melanie diejenige, die mit zweierlei Maß 
misst (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 35) – wie Van der Straaten ihr vorwirft –, sondern 
die bürgerliche Doppelmoral.

Wagners Musik spielt zudem eine zentrale Rolle für das Verhältnis von Rubehn 
und Melanie. Bei ihrer ersten Begegnung hört Rubehn das „Musikfräulein“ Anastasia 
Wotans Abschied aus Wagners Oper Die Walküre (1870) spielen und offenbart sich 

12 Zu Van der Straaten als „Fachmann“ für weibliche Erotik vgl. auch Wegmann 2019, 243. Mit der 
„Junggesellen-Wirthschaft“ steht er nicht allein: Viele „Ehemänner, die in Rücksicht auf ihre Karriere 
selten vor dem 35. Lebensjahr heiraten konnten, hatten ihre ‚Leidenschaft‘ in den zahlreichen Bordel-
len oder mit einigen Mätressen befriedigt und betrachteten die Ehe nur als Aushängeschild, ohne von 
ihren durch Gewohnheit vergröberten Junggesellenmanieren abzustehen“ (Hamann und Hermand 
1972, 99). Der historische Ravené hat seine Junggesellengewohnheiten auch nicht abgelegt und im 
Keller seines Hauses Schauspielerinnen empfangen (vgl. Mende 1980, 207).
13 In Löbbeckes Kaffeehaus untergräbt Van der Straaten durch seine öffentliche Ausbreitung ehe-
licher Intimitäten die Respektabilität seiner Frau noch weitergehend (vgl. Grawe 1998, 154).



362   Isabelle Stauffer

durch sein Entzücken als Wagner-Anhänger.14 Daraufhin stilisiert er Melanie als 
Venus, indem er ihren Garten als „Zaubergarten“ und ihre Veranda als „Insel Cypern“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 54) bezeichnet.15 Ihre gemeinsame Lieblingsoper ist jedoch 
nicht Tannhäuser (1845), sondern Die Meistersinger von Nürnberg (1868), worin es um 
die Erneuerung der Kunst geht und das junge Paar zueinander findet, während der 
an Jahren zu alte Verehrer verzichtet (vgl. Jung 1991, 142). In den folgenden Wochen 
singen und spielen Melanie und Rubehn häufig Stücke aus Wagner-Opern.

Bei einem Ausflug nach Treptow und Stralow werden anstelle von Wagner Lieder 
gesungen, von denen zwei – nämlich „O säh ich auf der Haide dort“ und „Schön-
Rothtraut“ – das Paar Melanie und Rubehn weiter begleiten.16 Im zweiten Teil des 
Romans dominiert nicht mehr Wagners Musik, sondern es sind Kunstlieder, Kir-
chenlieder und Volkslieder (vgl. Leventhal 1995, 46–60). Zudem verändert sich die 
Funktion der Musik: von der Entfachung und Befeuerung der Liebe, hin zur Beteue-
rung von Schutz gegenüber Widrigkeiten, Verschwiegenheit und Treue (vgl. auch 
Leventhal 1995, 47, 50). Die Musik trägt – nachdem das Bankhaus von Rubehns Vater 
Konkurs gemacht hat – zur finanziellen Basis für ein neues gemeinsames Leben bei: 
Ihre „Kenntniß des Französischen und beinahe mehr noch ihr glänzendes musika-
lisches, auch nach der technischen Seite hin vollkommen ausgebildetes Talent“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 157–158) ermöglichen es Melanie, als private Französisch- und 
Musiklehrerin zu arbeiten.17

Am Ende des Romans kommt das titelgebende Gemälde nochmals vor. Van der 
Straaten hat nicht nur die Scheidung akzeptiert, sondern auch Melanies neue, glück-
liche Ehe. Bei einem Spaziergang sieht er zufällig Melanies und Rubehns Töchterchen. 
Darauf sendet er ihnen zu Weihnachten einen Julklapp, ein verpacktes scherzhaftes 
Weihnachtsgeschenk. Darin, in einem Apfel verborgen, ist ein Medaillon mit einer 
Miniatur des Tintoretto-Bildes enthalten. Rubehn bemerkt gelassen die Selbstherr-
lichkeit von Van der Straatens Geste und macht deutlich, dass er stolz auf Melanie 
ist. Da das Bildchen überdies nur noch eine winzige Kopie von Van der Straatens Tin-
toretto-Kopie ist, ist es auch schon rein medial in seiner Mahnfunktion geschrumpft 
und verwässert.

14 Fontane hat zum Zeitpunkt der Abfassung von L’Adultera den Text von Wagners Walküre noch 
nicht gekannt (vgl. Jung 1991, 128).
15 Vgl. Jung 1991, 130, 158, 220; Eilert 1978, 499–500; Horch 1991, 56.
16 „Oh säh’ ich auf der Heide dort“ von Robert Burns, Übersetzung aus dem Englischen von Ferdinand 
Freiligrath, Vertonung entweder von Robert Franz oder von Felix Mendelssohn. „Schön-Rothraut“, 
Text von Eduard Mörike, Vertonung von Robert Schumann. Beide Lieder sind im Deutschen Dichter-
Album enthalten, das Fontane 1852 herausgegeben hat (vgl. Leventhal 1995, 46).
17 Mit Melanies Berufstätigkeit weicht Fontane vom zugrundeliegenden historischen Fall Ravené  
ab (vgl. Mende 1980, 203). Als Sprach- und Musiklehrerin zu arbeiten, war eine der wenigen Berufs-
möglichkeiten für Frauen überhaupt (vgl. Mende 1980, 203; Eilert 1978, 517).
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2  Cécile: Rosa Bonheur, Porträts und die 
Präraffaeliten

Die Malerei ist in Fontanes Roman Cécile dreifach präsent: erstens durch die Figur der 
Tiermalerin Rosa Hexel, zweitens durch Frauenporträts und drittens durch Szenen, 
die präraffaelitischen Gemälden gleichen. Rosa Hexel sagt über sich: „Eine Dame soll 
Blumenmalerin sein, aber nicht Thiermalerin. So fordert es die Welt, der Anstand, die 
Sitte. Thiermalerin ist an der Grenze des Unerlaubten. Es giebt da so viele intrikate 
Dinge.“ (GBA-Erz. Werk, Bd. 9, 28–29) Das Verfängliche am Tiermalen sind aus der 
Sicht der bürgerlichen Gesellschaft das Animalische, die Körperlichkeit und Sexua-
lität der Tiere. Diesem Konventionsbruch entsprechend wird Rosa als ungewöhnlich 
unbefangen, ohne weiblichen Charme und emanzipiert geschildert. Mit dieser Figur 
wird auf die berühmte französische Malerin Rosa Bonheur (1822–1899) angespielt (vgl. 
GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 39), die Tiermalerin, emanzipiert und homosexuell war.

Zum zweiten präsentiert sich die Malerei in Cécile durch Porträts.18 Eine Porträt-
galerie adeliger Stiftsdamen im Quedlinburger Schloss betrachten Cécile, ihr Mann 
St. Arnaud, ihr Verehrer Gordon und Rosa bei einem Ausflug. Auf zwei Bildnisse wird 
näher eingegangen.

Das erste Bildnis ist dasjenige der letzten Fürstäbtissin, der schwedischen Prin-
zessin Sophie Albertine (1753–1829).

Abb. 6: Unbekannter Meister: Porträt der 
Sophie Albertine von Schweden (um 1790).

18 Fontane hatte eine Vorliebe für Porträts (vgl. Jung 1991, 35).
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Dessen Beschreibung macht deutlich, dass ihr Seelsorger auch ihr Liebhaber gewesen 
und aufgrund der hohen Beanspruchung „in seinen besten Jahren an der Auszeh-
rung“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 52) gestorben ist. Das zweite Bildnis ist dasjenige der 
Pröbstin und Gräfin Aurora von Königsmark (1668–1728) (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 
53), einer schwedischen Adeligen, die auch Mätresse Augusts des Starken von Sachsen 
(1670–1733) gewesen war.19

Abb. 7: Porträt einer Dame  
(Maria Aurora von Königsmarck) 
im Jagdkostüm (1700).

Diese Porträts bringen Gordon dazu, über Mätressenbildnisse im Allgemeinen zu 
schmähen. Diese seien erstens aus einer ‚sündigen‘ Situation entstanden und  zweitens 
in ihrer Funktion, dass die Fürsten durch die Bildnisse ihre Schönheiten „auch noch in 
effigie genießen“ können, gleich nochmals „ein Verstoß gegen Geschmack und gute 
Sitte“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 54). Cécile, selbst einstige Fürstenmätresse auf Schloss 
Cyrillenort, erleidet angesichts von Gordons ‚Tugendausbruch‘ einen nervösen Anfall. 
Rosa hingegen kritisiert die bürgerliche Doppelmoral in Gordons Tugendpredigt: 
„‚Ei, wie tugendhaft Sie sind,‘ lachte Rosa. ‚Doch Sie täuschen mich nicht, Herr von 

19 Zu Aurora von Königsmarck vgl. Krauss-Meyl 2015.
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Gordon. Es ist ein alter Satz, je mehr Don Juan, je mehr Torquemada.‘“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 9, 54) Tomás de Torquemada (1420–1498) war der erste Großinquisitor Spa-
niens (Lexikon für Theologie und Kirche 2000, Bd. 9, 1537). Mit ihrer Bemerkung weist 
Rosa darauf hin, dass aufgrund der bürgerlichen Doppelmoral Männer die Rollen des 
Verführers und des Tugendrichters gleichzeitig einnehmen können.20

Als Gordon abreisen muss, fühlt er sich durch Cécile an ein weiteres Porträt erin-
nert, nämlich dasjenige einer Königin, der Ehebruch und Mitwisserschaft am Mord 
ihres Mannes nachgesagt wurden, Maria Stuart (vgl. auch Jung 1990, 206).

Abb. 8: Federico Zuccari: Mary Queen 
of Scots (1575).

20 Dies ist nicht seine einzige Tugendpredigt. Cornelie Ueding vermutet, dass Gordon seiner Tugend-
predigten selbst am meisten bedarf und sie auf ihn zurückfallen (vgl. Ueding 1970, 224). Gerhard 
Friedrich (1970, 543) bezeichnet Gordons Reden von Moral als heuchlerisch und verlogen.
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Über dieses Porträt von Maria Stuart, das er in Großbritannien gesehen hat, reflek-
tiert Gordon wie folgt: „Etwas Katholisches, etwas Gluth und Frömmigkeit, und etwas 
Schuldbewußtsein. Und zugleich ein Etwas im Blick, wie wenn die Schuld noch nicht 
zu Ende wäre.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 127–128) Diese Porträts von Frauen mit un- 
und außerehelichen sexuellen Beziehungen werden zu Spiegelbildern von Cécile. Ein 
individuelles, reales Spiegelbild bleibt ihr jedoch versagt: Vom Kristallspiegel Sophie 
Albertines, in dem sie sich gerne gesehen hätte, ist im Quedlinburger Museum nur 
noch der Rahmen übrig.

Drittens rufen in Cécile zwei Szenen, die präraffaelitischen Gemälden gleichen, 
die Malerei auf, nämlich die Rosenblätter- und die Schmetterlingsszene. Fontane 
kannte die in Deutschland damals noch kaum bekannten Präraffaeliten von seinen 
Aufenthalten in London und Manchester 1856/57. Er schrieb in seinen Briefen aus 
Manchester (1857/1860) die erste ausführliche Würdigung ihrer Kunst.21 Er schätze an 
ihnen „das Streben nach Gefühlsvertiefung“ und die „reizvolle[] Vieldeutigkeit“, die 
„vielfache und fruchtbare Anregung“ gebe. Sie seien „Poeten“ (NFA, Bd. 23/1, 141, 145, 
146).

Mir geht es bei den folgenden Ausführungen nicht darum, dass Fontane die prä-
raffaelitischen Bilder, denen seine Szenen gleichen, gesehen haben muss, sondern 
im Sinne von Maurice Halbwachs um die kollektive symbolische Ordnung (vgl. Erll 
2017, 13) des 19. Jahrhunderts, die sowohl in Fontanes Romanszenen als auch in den 
präraffaelitischen Bildern zum Ausdruck kommt. Der Vergleich von präraffaelitischen 
Bildern und Fontanes Romanen akzentuiert eine gemeinsame Faszination durch 
bestimmte Themen sowie Parallelen in der Erzählstruktur und Bildinszenierung (vgl. 
Forster-Hahn 1998, 316).

In der Rosenblätterszene sitzt Cécile mit ihrem Mann auf einer Bank im Hotelpark 
und sie unterhalten sich über ihren Verehrer Gordon, da ruft ihr Mann:

„[…] Aber sieh nur …“ Und ein Windstoß, der eben in das große, mit Centifolien dicht besetzte 
Rondél gefahren war, trieb eine Wolke von Rosenblättern auf Cécile zu.
‚Sieh nur,‘ wiederholte der Oberst, und im selben Augenblicke sanken die herangewehten Blätter, 
denen das Fliedergebüsch den Durchgang wehrte, zu Füßen der schönen Frau nieder. (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 9, 67–68)

In Arthur Hughes’ Gemälde April Love (1855–1856) blickt eine junge Frau nachdenk-
lich und etwas sorgenvoll auf herangewehte Rosenblätter zu ihren Füßen.22 Dem 
kaum sichtbaren Mann, der sich über ihre Hand beugt, schenkt sie keine Beachtung. 
Das Bild symbolisiert die Veränderlichkeit und Vergänglichkeit der Liebe.

21 Die Briefe aus Manchester erschienen 1857 in Die Zeit. Neueste Berliner Morgenzeitung und 1860 
als Buch unter dem Titel Aus England. Studien und Briefe über Londoner Theater, Kunst und Presse (vgl. 
Schuster 1998, 11, 13, 18–19).
22 Fontane hat dieses Bild auf der Treasures Art Exhibition in Manchester 1857 gesehen (vgl. Schuster 
1998, 19).
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Abb. 9: Arthur Hughes: April Love 
(1855–1856).

Mit Fontanes Romanszene zusammen betrachtet, deutet es auf das tragische Ende des 
Romans voraus.

Die dazu parallel konstruierte Schmetterlingsszene findet vor der Partie nach 
Altenbrak statt, einem Wendepunkt in Céciles und Gordons Verhältnis:

Von jenseit der Bahn her kamen gelbe Schmetterlinge, massenhaft, zu Hunderten und Tausen-
den herangeschwebt und ließen sich auf dem Kleefeld nieder oder umflogen es von allen Seiten. 
Einige schwärmten am Waldrand hin und kamen der Bank so nahe, daß sie fast mit der Hand zu 
fassen waren. (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 84–85)

Umgeben von gelben Schmetterlingen, die ihr „huldigen“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  9, 
85) möchten, erinnert Cécile an Dante Gabriel Rossettis Gemälde Venus Verticordia 
(1864–1868).
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Abb. 10: Dante Gabriel Rossetti: 
Venus Verticordia (1864–1868)

Auf diesem Gemälde ist Venus als ‚Umwenderin der Herzen‘ abgebildet. Sie ist umgeben 
von Rosen und Geißblatt. Sie hält Evas Apfel und Amors Pfeil in den Händen, die an 
den Sündenfall, die Schmerzen und unter Umständen tödlichen Gefahren der Liebe 
erinnern. Auch Cécile ‚wendet Herzen um‘ und bringt – ohne es zu wollen – Schmer-
zen, Gefahr und Tod über sie. Cécile wird in diesen – den präraffaelitischen Gemälden 
ähnelnden – sprachlichen Bildern einerseits zur Femme fatale typisiert, andererseits 
wird auf die Veränderlichkeit der Liebe an sich verwiesen.

Cécile wehrt sich gegen die stereotypen Bilder der Fürstenmätresse und Femme 
fatale. So sagt sie nach dem Besuch der Quedlinburger Gemäldegalerie: „‚Bilder und 
immer wieder Bilder. Wozu? Wir hatten mehr als genug davon.‘“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 9, 55)23 Sie versucht, wie Dirk Mende schreibt, „zu einer Form von Selbstbestim-
mung zu gelangen“ (Mende 1980, 199). Ihr Suizid könne als ein Akt der Aggression 
gegen die von ihr verabscheute Gesellschaft verstanden werden (vgl. Mende 1980, 
199–200). Ebenso ist ihr Wunsch, in Cyrillenort „zur Linken der fürstlichen Grabka-
pelle“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 215) beigesetzt zu werden, ein Schlag ins Gesicht der 
bürgerlichen Gesellschaft.

23 Außerdem sagt sie: „Ich kann Bildergespräche nicht leiden“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 40).
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Die Musik spielt in Cécile eine ähnliche Rolle wie die Malerei. Sie versieht die 
Männer und Frauen mit Rollenmodellen von Verführerinnen und Verführern, die zu 
Fehlinterpretationen ihres Verhaltens und damit letztlich zur Tragödie führen. So sieht 
Gordon, der mittlerweile von Céciles Vergangenheit als Fürstenmätresse erfahren hat, 
während einer Aufführung von Wagners Tannhäuser Cécile und den Geheimrat Hede-
meyer in einer Loge, wie sie hinter ihrem Fächer die Köpfe zusammenstecken. Ent-
sprechend der Thematik der Oper sieht er Cécile als Venus und Hedemeyer als Tann-
häuser. In diesem Kontext fällt alle Beherrschung von Gordon ab. Er gibt sich ganz 
und gar seiner Eifersucht hin und ist von einem „prickelnden Verlangen erfüllt, lieber 
zu viel als zu wenig zu sehen.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 194) In seinem Abschiedsbrief 
schreibt er darüber: „,[D]er Sinn war mir gestört‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 211).

Die emotionssteigernde und sinnenverwirrende Wirkung des Tannhäuser schil-
derte schon Charles Baudelaire anlässlich der Pariser Aufführung 1861: „Sanftes 
Schmachten, von Fieber und Angstanfällen zerrissene Wonnen, Lust in immer neuen 
Anstürmen, die trotz aller Verheißungen niemals die Begierde stillt, Wahnsinns-
zuckungen von Herz und Sinnen, die Tyrannei des Fleisches […].“ (Baudelaire 1986 
[1861], 180–181) In der Pause und nach dem Verlassen der Oper macht Gordon Cécile 
je eine Szene. Im Rahmen dieser Szenen wird auch Mozarts Oper Don Giovanni (1787) 
erwähnt, insofern Gordon und Hedemeyer sich als Figuren aus dieser Oper, nämlich 
Don Juan und Masetto, beschimpfen (vgl. GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 198). Nach Søren Kier-
kegaard verkörpert Don Giovanni beziehungsweise Don Juan das Wesen der Musik als 
erotische Sinnlichkeit (Kierkegaard 1996 [1843], 57–163). Am Ende von Cécile ist die 
Musik die Versuchung, die Gordon zu unbeherrschten Gefühlsäußerungen hinreißt, 
was zu seinem Duell mit St. Arnaud und zu seinem Tod führt.24 Auch die zweite Wag-
ner-Oper, die Erwähnung findet, Lohengrin (1850), verstärkt die Themen des Romans: 
Erlösung von den Projektionen der anderen ist nicht möglich und die Heldin muss 
sterben.25

3  Fazit: Gesellschaftskritik und emotionale Energie
Die Anspielungen auf bildende Kunst und Musik in Fontanes Romanen bieten Reso-
nanzräume für Begehren und Körperlichkeit. Damit einhergehend entlarven sie die 
Verlogenheit und den Scheincharakter zeitgenössischer bürgerlicher Moralvorstel-
lungen.26

24 Zur Musik als Versuchung passt auch, dass Gordon beschließt, in der Opernpause in Céciles Loge 
als „Mephisto“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 194) aufzutreten.
25 In Lohengrin darf Elsa nicht nach Lohengrins Herkunft fragen, wie Gordon in Cécile nicht nach 
derjenigen von Cécile (vgl. Heuser 1973, 48).
26 Zu Fontanes Entlarvung bürgerlicher Moralvorstellungen vgl. Neuhaus 2001, 186 und Grawe 1998, 
152.
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Die Bilder entfalten bei Fontane somit eine stark emotionale Komponente und 
körperbezogene Energie.27 Dabei werden in einer Art von Bildübersetzung äußere 
Bilder durch einen Akt der Betrachtung zu inneren und können die Inszenierung und 
Aufführung menschlichen Handelns beeinflussen (vgl. Wulf und Zirfas 2005, 7, 15, 
18). Die Momente der Bildübersetzung ins Innere und der Bilderaufführung werden 
in Fontanes Romanen durch Céciles Wunsch, in Cyrillenort beigesetzt zu werden, 
und durch Melanies Ehebruch reflektiert. Die Art aber, wie dies geschieht, macht die 
Geschlechter- und Machthierarchien des 19. Jahrhundert einsehbar, die an die Rezep-
tion dieser Bilder geknüpft sind.

Auch die Musik affiziert die Gefühle und die Körper der Protagonisten Fontanes. 
Insbesondere die Oper gilt seit ihrer Entstehungszeit als „Kraftwerk der Gefühle“ 
(Kluge 2001, 36), und sie bietet synästhetisch emotionale Handlungsrollen an.28 
Die Emotionalität des Kunst-, Volks- und Kirchenliedes bei Fontane geht jedoch über 
Erotik hinaus. Darin folgt es der romantischen Musikästhetik, deren Postulate der Ber-
liner Hofkapellmeister, Komponist und Musikschriftsteller Johann Friedrich Reichardt 
(1752–1814) in seiner Zeitschrift Musikalisches Kunstmagazin (1782 und 1791) vorfor-
muliert hat.29 Die emotionale Macht der Musik nähert sie für Reichardt der Religion 
an. Die Musik flöße „der schwachen Seele Muth und Stärke, der Leidenden Trost, der 
Zweifelnden Zuversicht“ (Reichardt 1782, 172) ein. Die Grenzen zwischen weltlicher 
und geistlicher Musik verschwimmen dabei. So scheint bei Fontane hinter den durch 
die Musik ausgelösten Gefühlen eine transzendente Dimension auf, welche das trans-
gressive Begehren legitimiert.

Was bedeutet nun diese Präfiguration der Gefühle und Körperhandlungen und 
deren Überschüssigkeit für die mediale Funktion von Musik und bildender Kunst 
bei Fontane? Die Darstellungsmöglichkeiten und -lizenzen der bildenden Kunst und 
Musik ermöglichen es, tabuisierte und kritische Inhalte zu äußern, die Figuren und 
die Handlung facettenreicher zu gestalten und die Vieldeutigkeit sowie die emotio-
nale Energie der Texte zu erhöhen.
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Abb. 10
Bezeichnung: Dante Gabriel Rossetti: Venus Verticordia (1864–1868)
Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei
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John B. Lyon
“Anzeigen,” Supplementarity, and Modernity 
in Fontane

In recent years, much has been written about Fontane’s media, but comparatively 
little has been written about the “Anzeigen,” “Annoncen,” or advertisements that 
appear in at least nine of his major novels as well as in his Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg. These brief blurbs are often death or marriage announcements, 
but also commercial advertisements or even public warnings. Most of them lack all 
literary pretense and simply state facts such as marriage or death that could be found 
in a chronicle or register. Fontane not only refers to “Anzeigen,” but in many cases also 
prints them out in full in his novels. He repeatedly draws his readers’ attention to this 
minor and presumably non-literary genre, forcing us to ask why a non-literary genre 
merits space and attention in Fontane’s novels and what insights it gives us into Fon-
tane’s writing. And why, with the increased scholarly attention on Fontane’s media in 
recent years, has this particular medium been relatively neglected?

Ilinca Iurascu’s 2014 article, “‘Annoncenliteratur’: Kleist, Fontane and the Rustle 
of Paper,” was one of the first studies to address these and related questions.1 Iurascu 
highlights not only the prevalence of “Annoncen” in Fontane but also their disruptive 
function: they typically interrupt the narrative flow when a postal carrier enters with 
a delivery of letters, newspapers, and advertisements. She argues that the immediate 
proximity of “Annoncen” to letters devalues the epistolary medium, a once dominant 
form of medial communication. The “Annonce” signals the death of the epistle, for the 
letter becomes yet another piece of disposable media (261). This occurs within a larger 
context of media transformation at the end of the nineteenth century in Germany.

The current study situates Fontane within this historical media transformation 
and argues that “Anzeigen” in his texts are not secondary or coincidental, but fun-
damental. They evidence a narrative strategy of supplementarity, one that relies on 
“Anzeigen” at the same time that it claims to be different from them. We can read 
his novels in particular as expositions on “Anzeigen.” They generate narratives and 
indicate a shift towards visual culture; they highlight Fontane’s keen awareness of 
literature’s role within capitalist consumer culture.

1 Iurascu’s study is part of a larger, emerging subfield focusing on media and media studies in Fon-
tane. Gerhart von Graevenitz, Rudolf Helmstetter, Manuela Günther, Roland Berbig, Daniela Gretz, 
Petra McGillen, Peer Trilcke, and Iwan-Michelangelo D’Aprile are important voices in this approach 
and have reframed previously dominant hermeneutic and biographical-historical approaches to Fon-
tane and his texts. They focus less on the content and meaning of a given text and more on how 
Fontane’s texts function within and are products of the medial environment in which they emerged as 
well as on their relation to our medial world today.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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1  Media and Advertising in Nineteenth-Century 
German Lands

The nineteenth century witnessed a dramatic increase in the amount and kinds of 
media and advertisements available to readers, an expansion in the number and type 
of those readers, a shift in control over those advertisements, and an increased com-
mercialization of most forms of media.2 At the beginning of the nineteenth century in 
Germany, most literature – specifically newspapers, and to some extent journals and 
books – was sold through subscription and was subject to oversight, if not ownership, 
of the government. The information gazettes (“Intelligenzblätter”) exemplify this 
shift; predecessors to the modern newspaper, they were owned or controlled mostly 
by authorities and served as both a revenue source and an official mouthpiece for 
them. In addition to essays on a wide range of subjects, they contained informational 
announcements about births, deaths, and marriages, notices about lost property and 
employment opportunities, and information about store opening hours and prices, as 
well as official notices by the authorities, all of which were uniform in format, design, 
and font. These gazettes became less popular as the nineteenth century progressed 
and were ultimately made obsolete in 1850 after legislation abolishing the Prussian 
state’s monopoly on advertising. This led to the spread of not only privately-owned 
newspapers, but also “Insertions-Agenturen” or “Annoncen-Expeditionen,” which 
were publicity agencies (private, not state-owned) that would mediate between news-
papers and advertisers (Iurascu 2014, 248–249). The heavy reliance on advertising led 
to a shift away from subscriptions and to direct consumption.

This significant shift in newspaper media and advertising intensified in 1874, 
after German unification, with the repeal of legislation that heavily taxed newspaper 
advertising (Reuveni 2006, 123–124). This led not only to an increase in newspaper 
advertising – newspapers now had to rely more heavily on advertising as a source of 
revenue, and advertisements took up ever more space within a newspaper – but also 
to a change in the manner of advertising:

Beginning in the 1820s, both the nature and look of advertising started to change. At first it was 
still textual in nature, the main variables being the size and form of the letters. Then illustrations 
began to creep into advertisements, which beginning in the 1890s became colorful spectacles 
combining textual and above all complex visual elements. (Reuveni 2006, 124)

Although advertisements such as wedding announcements and personal ads contin-
ued in a generic format, commercial advertisements drove an increase in the number 
of ads and a dramatic shift towards visually appealing advertisements. As news-

2 I rely on Gideon Reuveni’s summary of this historical shift and recommend his chapter, “From the 
Commercialization of Reading to Commercializing Reading” (2006, 97–146).



 “Anzeigen,” Supplementarity, and Modernity in Fontane   377

paper owners could rely less on subscriptions to sell papers, they had to rely on both 
visual appeal to attract consumers and advertisements to support their bottom line. 
Advertisements were thus crucial in creating demand for newspapers from an ever-in-
creasing readership. As the proportion of advertisements in papers increased, it led 
to what Gideon Reuveni terms a “commercialization of reading,” so that “while the 
press played a key role in creating ‘the public sphere’ in the course of the eighteenth 
century, it played no less significant a role in the process of creating modern consumer 
culture as we know it from at least the last decade of the nineteenth century onward” 
(Reuveni 2006, 135). The result is that, as Petra S. McGillen writes, “Literature was 
literally pushed to the margins in the final third of the nineteenth century, as the 
amount of space dedicated to images within a given journal issue increased sharply” 
(McGillen 2019, 52).

German media at the end of the nineteenth century was thus in tension between 
newspaper and periodical reading, which critics often associated with commercializa-
tion and the creation of vast masses of faceless consumers, and book reading, which 
was associated with individual refinement and Bildung, the creation of an educated 
middle-class as the stabilizing force in society (Reuveni 2006, 139). One might also 
conceive of this as a tension between materialism on the one hand and aesthetics and 
idealism on the other. As McGillen writes:

The more pressure the periodical industry exerted on the aesthetic autonomy of literature, the 
more authors insisted on publicly upholding distinctions that the new realities of text produc-
tion under industrialized conditions tore down: sophisticated literature versus light fiction, art 
versus craft, inspired writing versus scissors and glue (McGillen 2019, 11).

At the end of the nineteenth century these distinctions begin to blur. Fontane’s rep-
resentation of advertising in his novels reflects this context and points to the larger 
historical shift from textual to visual advertisements and from literature associated 
with aesthetics and a Bildungsideal to literature as a consumer commodity, from ide-
alism to materialism.

2  “Anzeigen” and Modern Narrative
The current article contributes to this medial analysis by building on previous schol-
arship on Fontane and media and offering a different perspective on the “Annoncen” 
or “Anzeigen” in Fontane’s novels. The “Anzeigen” in Fontane may indeed index the 
decline of the epistolary medium in favor of news media, as Iurascu rightly argues, but 
they serve other significant functions, as well. Whereas Iurascu highlights the confla- 
tion of “Annoncen” with “Briefe,” I see them in relation to Fontane’s narrative project 
at large. At first glance, it might appear that “Anzeigen” serve as a foil to his narra-
tives – they are everything his narratives are not: brief, commercial, and void of nar-
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rative subtlety. And in this regard Fontane employs the “Anzeige” as a modern foil to 
traditional narrative – it is an anti-narrative, for it conveys only facts, but not emotion, 
conflict, or experience. It exemplifies modern literature as defined by Walter Benja-
min in his 1936/37 essay, “Der Erzähler.” In this essay, Benjamin sets modern forms of 
narrative against older narrative forms; he contrasts a bygone era of oral storytelling 
with the modern era of the printed novel. For Benjamin, the “Weisheit” and “Rat” 
contained in earlier oral narratives yield to the “Ratlosigkeit” of the modern novel, 
what Georg Lukács twenty years earlier had labeled “transcendental homelessness.” 
Benjamin asserts that: “Die Kunst des Erzählens neigt ihrem Ende zu, weil die epische 
Seite der Wahrheit, die Weisheit, ausstirbt” (Benjamin 1977, 442). The ascendance of 
the modern world necessitates that new forms of narration and media will displace 
outdated ones. New notions of truth based in information replace those built on belief 
systems and ideals.

Benjamin’s essay has become canonical, although its usefulness for narrative 
theory is somewhat limited. For example, Rudolf Helmstetter asserts that

[d]ie kategorische Dichotomie ‘mündliche Tradition’ vs. ‘Schriftkultur,’ die Benjamins Bild des 
Erzählers zugrunde liegt, ist irreführend: Sie vermittelt ein ‘archaisches’ und nostalgisches Bild 
von den Geschicken und Bedingungen des Erzählens, das mit den mediengeschichtlichen Real-
itäten nicht zu vermitteln ist […]. (Helmstetter 2008, 315–316)

Or, as Manuela Günter (2011, 167 n. 2) points out, Benjamin offers us heuristic tools 
rather than historically accurate description. Following Günter, I draw on Benjamin’s 
arguments not for their historical accuracy or precision as narratological terms, but 
for their heuristic value in contextualizing Fontane’s novels along a spectrum that is a 
useful conceptual framework but not a historically precise representation. This spec-
trum is less temporal and more genre based; it runs from what I label traditional nar-
rative – what Benjamin associates with the “Erzähler” – to forms, such as the novel, 
which Benjamin associates with the “Neuzeit” and the rise of the bourgeoisie. On the 
more extreme end of this spectrum we find modern newspapers and advertisements 
that share information, but not wisdom.

Benjamin highlights a historical shift in medial form and content that resonates 
with the role of media in Fontane’s works. As modern narrative in its most extreme 
form, the “Anzeige” stands in opposition to traditional narrative. “Anzeigen” highlight 
the degree to which Fontane’s narratives differ from the more traditional narratives 
that Benjamin associates with the “Erzähler”: narratives associated with experience, 
narratives linked to ideals, and metanarratives that have disappeared in the modern 
novel. In addition, as visual objects, “Anzeigen” point to a defining feature of moder-
nity as identified by Gerhart von Graevenitz. Graevenitz (2014) describes a fundamen-
tal aspect of modernization as “die Universalisierung und Globalisierung des Imag-
inären“ (10), a consolidation of the imagination through the visual senses, primarily 
within new media formats, as well as arts, sciences, and politics from throughout 
the entire world (32). Graevenitz asserts “daß Fontane Bildformeln und Bildformen 
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benutzt, um an Anschauungen, Zeitbildern und Ängsten seiner Moderne die Ver-
faßtheit und die Wirkungen des kollektiven Imaginären zu zeigen“ (33). The “Anzei-
gen” in Fontane, particularly his reproduction of them within the text, represent this 
visual impulse that characterizes the collective imagination of modernity.

In this light, it is important that Fontane employs the term “Anzeige” most fre-
quently to describe advertisements. Helen Barr gives us a definition of this term for 
the late nineteenth century:

Der eigentliche Wortsinn von Anzeigen kennzeichnet auch ihre ursprüngliche Funktion: In 
kurzen Texten, anfangs nur zurückhaltend bebildert und damit kaum von den redaktionellen 
Seiten zu unterscheiden, werden seit dem beginnenden 18.  Jahrhundert Vergnügungsveran-
staltungen, Familiennachrichten, Stellen- und Mietgesuche oder amtliche Bekanntmachungen 
angezeigt. […] Frühe Geschäftsanzeigen zielen noch nicht auf Produktkonkurrenz, sondern kün-
digen lediglich sporadische Verkaufsaktionen an. (Barr 2016, 235–236)

For Fontane this term has the deictic function that Barr hints at – most literally, it 
points to something, “es zeigt.” In drawing our attention to something, it shares infor-
mation without necessarily commenting on, comparing, or evaluating that informa-
tion. As such, most “Anzeigen” in Fontane’s novels appear as announcements of sig-
nificant events – most frequently marriages, deaths, and election results – with little 
or no commentary within the “Anzeige” itself. They are, as Barr describes, “Bekannt-
machungen.” And in this regard, these “Anzeigen” align with Benjamin’s concept 
of modern narrative, which conveys information, but not “Rat” or “Weisheit.” One 
thinks of examples in Irrungen, Wirrungen, where we learn of both Botho and Käthe’s 
wedding and Lene and Gideon’s wedding through “Anzeigen”: “Ihre am gestrigen 
Tage stattgehabte eheliche Verbindung zeigen hierdurch ergebenst an Botho Frei-
herr von Rienäcker, Premierlieutenant im Kaiser-Kürassier Regiment, Käthe Freifrau 
von Rienäcker, geb. von Sellenthin” (GBA–Erz. Werk, vol.  10, 114), or „Ihre heute 
vollzogene eheliche Verbindung zeigen ergebenst an: Gideon Franke, Fabrikmeister, 
Magdalene Franke, geb. Nimptsch” (GBA–Erz. Werk, vol. 10, 190). A similar “Todes-
anzeige” is referenced in chapter 45 of Der Stechlin, although not printed out in full. 
But the function in each instance is the same – to convey important information such 
as marriages or deaths and the social rank of those involved, yet to avoid supporting 
details, context, or conflicts. The death announcements in Fontane indicate a more  
extended network of relationships than do the marriage announcements, but they, 
too, give only minimal insight into the complexities of these relationships. These 
“Anzeigen” convey information, but they offer neither context for nor evaluation of 
this information. This is a pointing, but not an elucidation or engagement.

The pointing or deictic nature of “Anzeigen” tells us something about Fontane’s 
use of the term. The term, “Anzeige,” is a deliberate choice on Fontane’s part. He 
might have used terms such as “Annonce” or “Meldung” that also denote conveying 
information. But Fontane uses “Meldung” almost exclusively for oral communication 
or for personal written dispatches. An informal word search reveals that he uses the 
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term “Annonce” with significantly less frequency than “Anzeige,” in some novels not 
at all, and never with more than half the frequency with which he uses “Anzeige.” So 
why is “Anzeige” Fontane’s preferred term for advertisements and announcements? 
One reason may be that the term “Anzeige” contains an implicit visual connotation 
that “Annonce” and “Meldung” do not. An “Anzeige” points to something, it shows 
more than it tells. The information it conveys is more visual than narrative. As Peter 
Borscheid notes, with the rise of the new newspaper format of the “Generalanzeiger” 
after 1871, “[b]ildliche Darstellungen und verzierte Umrahmungen kamen vermehrt in 
Mode. Der Informationsgehalt ging zurück, und die suggestive Qualität der Anzeige 
nahm zu” (cited in Barr 2016, 236). Fontane’s more frequent use of “Anzeige” over 
“Annonce” suggests that “Anzeigen,” for Fontane, point to the ascendance of visual 
over textual media, a conflict between image and text that took on new virulence in 
the modern era, as further examples will demonstrate. But first, it is important to 
understand how “Anzeigen” sustain Fontane’s narrative project.

3  “Anzeigen” and Supplementarity
“Anzeigen” are both a precondition of and an integral context for Fontane’s narratives. 
In his texts, “Anzeigen” stand in a relation of supplementarity, in Jacques Derrida’s 
sense, to traditional narrative. That is, whereas “Anzeigen” may seem incidental, even 
extraneous, to his narratives, they are in fact the very basis and life blood of his nar-
ratives, what makes them modern; they signal his belonging to a capitalist literary 
world. This is the context in which Fontane writes, a world based in information, 
not narrative, a world where news replaces storytelling. Iwan-Michelangelo D’Aprile 
(2018) asserts that Fontane’s novels are “Zeitungsromane” (Newspaper Novels), first 
and foremost for their use of newspaper advertisements, and also because they were 
written by a trained journalist and appeared first in serial media such as journals and 
newspapers (337–339). That is, the elements of consumer culture that we associate 
with newspaper advertisements reflect the content, production, and origin of Fon-
tane’s novels. What at first might seem only incidental is, in fact, fundamental.

For Derrida, the supplement appears at first as an accessory, an apparently sec-
ondary creation that compensates for a lack in what is seen as essential or primary, 
such as writing would be to speech. Echoing Benjamin’s notion of spoken vs. written 
narrative, Derrida asserts that we tend to think of speech as primary, writing as sec-
ondary. Yet he argues that this relationship is not clearly defined, that speech in many 
cases presupposes and depends on writing. He does not simply invert the relationship 
between the two as much as he turns it into a relationship of unresolvable ambiguity, 
where it is unclear which element precedes the other. It is uncertain where the actual 
essence is (see Derrida 1974, 141–164). Derrida equates the supplement with “Differ-
ance” (150) and states that “Differance produces what it forbids, makes possible the 
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very thing that it makes impossible” (143). This seemingly contradictory relationship 
captures the conflict and tension that lies at the heart of Fontane’s prose, as embodied 
in his use of “Anzeigen.” His prose appears at first to belong to a narrative tradition of 
a bygone age when, in fact, it relies on modern media within a capitalist context. The 
result is thus, as McGillen describes it, not realism, but a reality effect (see McGillen 
2019, 28–29). Writing about Rousseau, Derrida states that:

The supplement has not only the power of procuring an absent presence through its image; pro-
curing it for us through the proxy of the sign, it holds it at a distance and masters it. For this 
presence is at the same time desired and feared. The supplement transgresses and at the same 
time respects the interdict (Derrida 1974, 155).

With “Anzeigen,” Fontane “procures” the “absent presence” of capitalism and con-
sumerization, as signified in an advertisement. He keeps it at a safe narrative dis-
tance, marked as that which is different from traditional narrative, and in doing so, he 
both transgresses and respects traditional narrative. McGillen, in relation to Fontane, 
describes a similar pattern in nineteenth-century Realism as follows: “numerous late 
nineteenth-century writers attempted to restore their authority in the very media that 
threatened it and staged themselves as creative geniuses in the mass press” (McGillen 
2019, 11). Fontane’s narrative appeals to the discourse of the creative genius champi-
oned by Romanticism, and at the same time it relies at an existential level on mass 
print consumer culture. This apparent contradiction is embodied in Fontane’s use of 
“Anzeigen.”

As much as “Anzeigen” might seem incidental and even antithetical to his narra-
tive project, they are integral to it, a basis for it. D’Aprile attributes this in great part to 
Fontane’s professional background, both as an apothecary and a journalist:

Der auffällig häufige Gebrauch von Reklame in Fontanes Romanen ist kein Zufall: Seit den Anfän-
gen der Zeitungsreklame im 18. Jahrhundert stammte der weitaus größte Anteil der Werbeannon-
cen von Apothekern, die hier ihre Gesundheits- und Schönheitsmittel anpriesen. Das Beobach-
ten aktueller Marktentwicklungen und Trends war unabdingbarer Teil des Apothekerberufs. Und 
auch in seiner folgenden Journalistentätigkeit war der Anzeigenteil von Zeitungen, der seit dem 
Jahrhundertbeginn meist mehr als die Hälfte des Umfangs eines Blattes einnahm, für Fontane 
eine gleichwertige Informationsquelle neben den redaktionellen Nachrichten. (D’Aprile 2018, 28)

Out of professional necessity, Fontane would have been fluent in the language and 
media of advertisements in his era. His fluency in this medium infused his narratives.

Fontane thus sustains a tension in his work between an appearance of traditional 
narrative, where advertisements might seem out of place, and modern narrative, 
where they create “reality effects” that reflect the modern world. Both tendencies are 
evident in his work, but ultimately his work tends towards the latter, modern model 
of narrative.
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4  “Anzeigen” and Traditional Narrative
From the perspective of traditional narrative, the “Anzeigen” in Fontane are best 
understood as a foil, an incongruous modern medial element in texts that otherwise 
exemplify the culmination of a long narrative tradition grounded in aesthetics and 
idealism. Fontane’s “Anzeigen” point to their own deficiency, creating a longing in 
readers for richness of narrative. They offer information, but they lack everything else 
that we would associate with narrative, including characterization, temporal develop-
ment, tension and resolution, context and environment, aesthetic language, architec-
tonic structure, and so on. The contrast between the deficiency of the kind of details 
that one would find in an “Anzeige” and what Realist narrative offers is evident in a 
letter of May/June 1897 that Fontane wrote to Adolf Hoffmann. Describing his novel, 
Der Stechlin, Fontane writes:

Aber die Geschichte, das was erzählt wird. Die Mache! Zum Schluß stirbt ein Alter und zwei 
Junge heiraten sich; – das ist so ziemlich alles, was auf 500 Seiten geschieht. Von Verwicklungen 
und Lösungen, von Herzenskonflikten oder Konflikten überhaupt, von Spannungen und Überra-
schungen findet sich nichts. (HFA,IV, vol. 4, 650)

Fontane doesn’t mention an “Anzeige” here, but he contrasts implicitly the informa-
tion that one would expect in an “Anzeige” – a death or a marriage – with what one 
would expect of a narrative: complications and resolutions, romantic conflicts and 
conflicts in general, tensions and surprises, all within a larger metanarrative that pro-
vides wisdom and meaning. According to this description, Der Stechlin appears more 
like an “Anzeige” that shows only historically verifiable facts – marriage and death. 
A true narrator, however, shows details, complexities, tensions, and resolutions that 
these facts don’t reveal.

Fontane draws a distinction here that resonates with Benjamin’s “Erzähler” essay, 
that is the distinction between the perspective of the “Historiker” and the “Chronist”: 
„Der Historiker ist gehalten, die Vorfälle, mit denen er es zu tun hat, auf die eine oder 
andere Art zu erklären; er kann sich unter keinen Umständen damit begnügen, sie als 
Musterstücke des Weltlaufs herzuzeigen. Genau das aber tut der Chronist […]” (Benja-
min 1977, 451). The “Historiker” tells history separated from a metanarrative, whereas 
the “Chronist” contextualizes history within a larger “Weltlauf.” In the medieval 
period, this was a history of God’s plan of redemption. For Benjamin, the “Erzähler” 
is the profane perpetuation of the “Chronist,” one who preserves experience. In con-
trast, the “Anzeige” in Fontane is a genre void of all experiential detail, disconnected 
from any metanarrative. It contains names, dates, and official relationships, those 
things that a “Historiker” would convey. And according to Fontane, the plot of Der 
Stechlin lacks precisely those experiential details, those tensions and resolutions that 
a “Chronist” would emphasize. His exclamation, “Die Mache!”, suggests that a true 
narrative would contain these qualities, that it should avoid the poverty of a purely 
historical perspective that characterizes the “Anzeige.” Clearly, Der Stechlin contains 
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many of these elements but they do not occur on the level of the plot; instead, they 
have moved to the level of discourse and conversation. Thus, within the context of 
Fontane’s narratives, the “Anzeige” points to narrative deficiency – certainly on the 
level of plot – and contrasts with a narrative rich in experiential detail. The “Anzeige” 
becomes the battleground where modern narrative and pre-modern narrative clash.

5  Image and Text in Fontane’s “Anzeigen”
This contrast between modern capitalist narrative and nostalgia for an older narra-
tive tradition is evident in the wide variety of “Anzeigen” that appear in Fontane’s 
novels. In particular, he highlights the visual quality of “Anzeigen” that appeals to 
the contemporary generation more than does traditional narrative. For example, in 
Der Stechlin, chapter 40, images appear on “Beilagen,” another term often associated 
with “Anzeigen.” Agnes, the embodiment of rising modernity, prefers the images, not 
the text, of these papers:

Wirklich, die „Landwirtschaftliche Zeitung“ lag am andern Morgen da, und Agnes war sehr 
glücklich, mal was andres zu haben als ihr Strickzeug und die schönen Bilder ansehn zu können. 
Denn es waren auch Schlösser drin und kleine Teiche, drauf Schwäne fuhren, und auf einem 
Bilde, das eine Beilage war, waren sogar Husaren. (GBA–Erz. Werk, vol. 17, 424)

Agnes enjoys the newspaper more than she does her “Strickzeug.” Although Agnes 
may be preliterate, weaving, knitting, and textile work have long been metaphors for 
creating narrative; she thus lays down the tools of narrative in favor of images. In a 
symbolic sense, Agnes’ preference for images over her “Strickzeug” reflects a prefer-
ence for image over text.

Similarly, in chapter 31 of Unwiederbringlich, Holk reads the “Anzeigebeilage” of 
an English newspaper, the Times, and there learns of Ebba Rosenberg’s marriage. 
Even though this “Anzeige” contains only text, Fontane’s description of it focuses as 
much on its visual quality as on the information it conveys:

Neben ihm, auf einem leichten Rohrstuhl, lag die „Times“, die, weil das anmuthige Frühlingsbild 
vor ihm ihn bis dahin abgezogen hatte, heute, sehr ausnahmsweise, bei Seite geschoben war. 
Nun aber nahm er sie zur Hand und begann seine Lektüre wie gewöhnlich in der linken Ecke 
der großen Anzeigebeilage, wo, durch schärfste Diamantschrift ausgezeichnet, die Familien-
nachrichten aus dem Londoner High Life verzeichnet standen: geboren, gestorben, verheirathet. 
(GBA–Erz. Werk, vol. 13, 274)

The scene begins with a subtle battle for visual dominance – Holk is drawn away from 
his usual newspaper reading by “das anmuthige Frühlingsbild.” The visual attraction 
of nature draws him away from the text. When he finally returns to the text, the narra-
tor draws our attention first to the font of the text he reads, the “Diamantschrift,” and 
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only after that to its content. It is as if the graphic form of the text, specifically of the 
letters, were more important than its words, syntax, or meaning. Here, as elsewhere, 
“Anzeigen” reenact the modern struggle between text and image, ultimately favoring 
the image.

This struggle reappears in modified form in an “Anzeige” in chapter 15 of Die Pog-
genpuhls, where the porter’s family reads aloud the funeral notice of Eberhard von 
Poggenpuhl. The visual layout of the “Anzeige” conflicts with both the information 
and its aural quality:

Fig. 1: Funeral notice of 
Eberhard von Poggenpuhl.

Nebelung, who only heard but did not see the “Todesanzeige,” responds: „Na, so was 
von Poggen; ich hör’ es ordentlich quaken“ (GBA–Erz. Werk, vol. 16, 115). Nebelung 
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misses the visual clues in the “Anzeige” – such as the visual grouping of the nephews 
and nieces as separate from other relatives of the deceased – and values only its aural 
quality – it sounds like the croaking of frogs. The aural quality erases all informa-
tion and distinctions that the visual layout would emphasize such as the hierarchical 
relationship between the family members. Both the visual and the aural qualities of 
this “Anzeige” overshadow its textual content. Again, we see the “Anzeige” embody 
the conflict between visual and textual qualities, and here between aural and textual 
qualities, as well. This is a conflict between medium and message.

6  “Anzeigen” and Capitalism
In this regard, Fontane’s use of “Anzeigen” reflects Marshall McLuhan’s dictum, “the 
medium is the message” (1964, 7). For Fontane’s “Anzeigen” not only convey informa-
tion such as births, deaths, and marriages, but they also represent a capitalist eco-
nomic system – they promote products for commercial gain. These are advertisements 
for products, services, and places to visit. They are the medium that, perhaps more 
than any other, embodies modern capitalism.

In chapter 3 of Unwiederbringlich, we read how Gräfin Holk’s companion, Julie 
von Dobschütz, reads her an “Anzeige” from the newspaper:

Die Dobschütz […] wandte die Zeitung und sah nun, daß es eine Annonce war, die, mit ihrem 
großen Holzschnitt in der Mitte, beinahe die ganze Rückseite der Zeitung einnahm. Das Auge 
der Dobschütz glitt darüber hin. Dann sagte sie: „Es ist eine Pensionsanzeige aus der Schweiz, 
natürlich vom Genfersee; hier, das kleine Gebäude, ist das Pensionat, und das große Hotel im 
Vordergrunde ist nur Zugabe.” (GBA–Erz. Werk, vol. 13, 25)

The visual quality of this “Annonce,” its “Holzschnitt,” supports its commercial 
purpose, to advertise for a pension in Switzerland. And the size of the “Annonce” – it 
takes up almost all of the last page – points to the increasing dominance of image 
over text. Fontane underscores its rich visual quality with the statement “das große 
Hotel im Vordergrunde ist nur Zugabe” – it is an inessential visual embellishment. The 
visual richness only enhances Gräfin Holk’s enthusiasm for the religious inclination of 
this pension, but it is difficult to separate her religious enthusiasm from the fact that 
this advertisement not only conveys information, but also attempts to sell something. 
“Anzeigen” embody the rise of commodity capitalism. We see this again in Effi Briest, 
in chapter 30, just before Effi learns of Innstetten’s decision to abandon her. Her moth-
er’s letter, which conveys Innstetten’s intentions and includes “Geldscheine” from her 
father, accompanies “mehrere Zeitungen, [und] zwei Friseuranzeigen.” Effi signs for 
the delivery, but the narrator notes that “Die Zwicker aber überflog die Friseuranzei-
gen und lachte über die Preisermäßigung von Shampooing” (GBA–Erz. Werk, vol. 15, 
299). The “Friseuranzeigen” turn women’s appearance into a commodity. The “Preis-
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ermäßigung” suggests that this commodity has lost value, forecasting Effi’s loss of 
marital status and accompanying loss of value in the social economy, as indicated 
by her father’s financial subsidy. The “Anzeigen” in this instance point to the ever-in-
creasing commodification of society and relationships in the modern world, reinforc-
ing the main action of the novel. “Anzeigen” in Fontane thus point to the ascendance 
of commercialism and materialism that accompanies the rise of bourgeois culture 
in late nineteenth-century Germany. “Anzeigen” contextualize Fontane’s narratives 
within an increasingly commercial society.

7  “Anzeigen” as Fundamental to Fontane’s 
Narratives

Readers might then ask if Fontane is writing against commercialism or in support of 
it. One might argue that “Anzeigen” indeed represent the increasing commercializa-
tion in society but as negative examples; Fontane’s narratives serve as an alternative, 
even as an antidote to such commercialism. After all, his texts provide the experi-
ential details, the conflicts, and the aesthetic form that “Anzeigen” lack; “Anzeigen” 
represent everything that his narratives aren’t. Where “Anzeigen” convey information 
without context, comment, or temporality, Fontane’s narratives indulge in context, 
dialogue, and temporal references, despite what he might claim about Der Stechlin. To 
approach this from Benjamin’s perspective, “Anzeigen” embody a new kind of writing 
that is patently lacking, that is deficient. “Anzeigen” lack meaningful “content,” for 
they provide only names, dates, and information, but not the sense of experience to 
which Benjamin appeals. Insofar as “Anzeigen” interrupt Fontane’s texts, as Iurascu 
highlights, he indeed employs them as apparent antitheses to his realist practice. 
Their presence initially suggests to the reader that Fontane’s narratives offer richer 
narrative than “Anzeigen” can. Their own lack of narrative lends authority to his nar-
ratives, simply by virtue of contrast.

Yet a closer analysis suggests that these “Anzeigen” are more than a foil for Fon-
tane’s narratives, more than just interruptions. Instead, they are an integral part of 
his narrative endeavor, even a precondition for it. They are an essential part of what 
makes Fontane modern, for they point not to an idealist or even pre-modern view 
of reality, subsumed under a metanarrative such as God, Geist, or an ideal, but to a 
modern view of reality as composed of various reality effects within a modern mate-
rialist, capitalist culture. This realization leads to the question that many Fontane 
scholars have faced: how do we reconcile the nostalgic Fontane associated with older 
narrative traditions with the modern Fontane who is keenly aware and critical of 
modern capitalism at the same time he profits from it? Günter (2008, 210) confronts 
this question by characterizing Fontane as a “mediales Chamäleon,” one who is so 
well integrated into the mass-media landscape of his age that he can manipulate it 
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to support conflicting political views.3 The ambiguity and uncertainty in Günter’s 
notion of a chameleon point to another figure that describes the relationship between 
“Anzeigen” and narrative in Fontane, namely supplementarity. I return here to Derri-
da’s term because it points to the self-contradictory nature of “Anzeigen” in Fontane, 
to their uncertain status between anti-narrative and modern narrative. Where “Anzei-
gen” seem incidental and even antithetical to Fontane’s narrative project, they are 
actually integral to it. Where some Fontane scholarship may emphasize aesthetics 
over capitalism, Fontane’s repeated use of “Anzeigen” compels us to recognize that 
materialist concerns were a significant force in his literary production. This creates a 
more complex understanding of Fontane as an author focused not only on aesthetic 
criteria, but also on a capitalist literary market. Helmstetter (1998, 33) identifies this 
tension in his works: “Fontane entwickelt eine Publikationspraxis, die es ihm ermög - 
licht, zugleich kommerziellen und ästhetischen Kriterien zu genügen.” McGillen 
(2019) describes this as a „realism of the middle,” balancing straightforward enter-
tainment with self-reflexive, artful qualities (256), likewise identifying the tension 
between market and aesthetics that permeates Fontane’s work. His much-touted term, 
“Läuterung,” thus becomes not a practice of aesthetically mediating given reality, but 
instead of aesthetically mediating an already-mediated reality (McGillen 2019, 104), 
in this case a medial one.

In this context, “Anzeigen” play an integral role in his texts; they are narrative 
supplements for Fontane in regard to both the origin and the medium of the narra-
tive. Regarding the origin of narratives, we know that “Anzeigen” or “Anzeige”-like 
information often provided Fontane the “Erzählstoff” for his narratives, as in the 
Ardenne affair for Effi Briest or the Karl von Maltzahn affair for Unwiederbringlich. We 
see “Anzeigen” spawning narratives at multiple points in the Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg, where they provide Fontane the occasion for extensive narrative 
exposition. For example, Fontane cites the “Todesanzeige” of Mathilde von Rohr:

In ihrer Nummer vom 19. September 1889 brachte die „Kreuzzeitung“ folgende Anzeige:
„Am 16. September, 11 Uhr vormittags, verschied nach langem, schwerem Leiden im 80. Lebens-
jahr unsere geliebte Tante, Großtante und Schwägerin

Fräulein Mathilde von Rohr
aus dem Hause Trieplatz,

Conventualin zu Kloster Dobbertin.
Im Namen der Hinterbliebenen Christian von Rohr, Hauptmann u. Kompaniechef im 3. G.-Gr.-
Reg. Königin Elisabeth.“
Das alte Fräulein hatte ich das Glück zu kennen, und von ihr und der guten alten Zeit, die wenig-
stens dann und wann eine wirklich gute alte Zeit war, will ich in nachstehendem erzählen. 
(GBA-Wanderungen, Bd. 6, 106)

3 Similarly, Helmstetter describes Fontane as “keine positive gegebene Einheit, sondern eine plurale 
Differenz, ein kooperatives Bündel verschiedener Autor-Rollen und diskursiver Funktionen  […].” 
(Helmstetter 1998, 14)
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A first-person narrative ensues, marking a shift from the more impersonal, factual 
format of the “Anzeige” to the personal recollections of the narrator. Fontane could 
have offered his readers a narration of Mathilde von Rohr without the “Todesanzeige,” 
but here, as in many other places in the Wanderungen, the “Anzeige” provides not 
only an introduction, but also an inducement to narration. It grounds his narrative 
in historical fact, in the reality of the Kreuzzeitung. And his narrative supplements 
the “Anzeige” with what it lacks. In implying that the “Anzeige” lacks crucial, per-
sonal information, he likewise intimates that the subsequent narrative would not 
exist without the “Anzeige.” The narrative depends on the “Anzeige” as much as the 
“Anzeige” depends on the narrative. In terms of the supplement, it becomes unclear 
whether the narrative is the supplement to the “Anzeige,” or the “Anzeige” the supple-
ment to the narrative. Which compensates for the lack in the other?

Not only the content of “Anzeigen,” but also the visual qualities of “Anzeigen” 
generate narrative, pointing again to the significance of visual and material culture. In 
chapter 3 of “Liebenberg” in Fünf Schlösser, the narrator quotes the “alte[n] Freiherr[n]”:

Etwas Sonderbareres als die Todesanzeige, die mir der Freiherr von Loë nach dem Ableben seiner 
Frau zugeschickt hat, hab ich lange nicht in Händen gehabt. Der Druck der Annonce (fast in 
Mönchsschrift) ist absurde, der Inhalt noch absurder. Die Titulaturen passen nur auf die Eitelkeit 
dieses Herrn und stellen ein Machwerk her, wie man‘s in unsern Zeiten nicht mehr erwarten 
sollte. Vielleicht hat Herr Geheimrat Focke auch so ein Unding bekommen. Befrag ihn doch, 
mit bestem Gruße von mir, ob man darauf antworten müsse? Sagt er ‚ja‘, so könnt ich vielleicht 
anfangen: Le Sieur de Hertefeld, ni Sénateur, ni Comte, ni Chevalier, ni Grand Croix, a vu avec 
douleur etc. (GBA-Wanderungen, Bd. 5, 256–257)

Fontane’s narrator criticizes the formalities in this death announcement as well as its 
font (“fast in Mönchsschrift”), suggesting that the visual qualities of the “Anzeige” are 
an important correlate to its content. They motivate him to muse on the ridiculousness 
of the “Anzeige” itself so that the visual qualities of an “Anzeige” generate narrative. 
Fontane’s prose in general and his novels in particular can be read as expositions on 
“Anzeigen.”

But “Anzeigen” serve not only as an origin-like impulse for his narratives. They 
are also, in many regards, a medium for his narratives. Fontane’s novels appeared 
in serial form, in journals that would have included “Anzeigen” or had “Beilagen” of 
“Anzeigen.” It is difficult to imagine that Fontane could have conceived of his texts as 
somehow separate from this visual, material, and materialist culture. As Helmstet-
ter asserts, “Fontane war ein markt- und publikumsbewußter Planer, Verwalter und 
Verwerter seiner literarischen Produktion. Er hat zwar nicht auf den ‘großen Erfolg’ 
spekuliert, mußte aber seine literarischen Ansprüche mit den Erwartungen des Publi-
kums vermitteln.” (Helmstetter 1998, 26) And Günter, analyzing Fontane’s “Frauenro-
mane,” argues “dass sich Fontane mit seiner Individualität doch ganz gezielt auf den 
Markt einstellte.” (Günther 2008, 213) As others have demonstrated, his texts were part 
of a material print culture where reading and advertising were closely intertwined. To 
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view his texts as separate from this capitalist, commercialist culture, is to overlook 
one of their most fundamental features. As much as they are aesthetic creations, they 
are also commodities demanding their place in a market of supply and demand.

8  Conclusion
“Anzeigen” embody the conflict and ambiguity at the heart of Fontane’s narratives. 
On the one hand, readers encounter in advertisements a type of foil, a nod to tradi-
tional narrative that would convey experience through aesthetic means, a longing 
for lost meta-narratives that create meaning and transcend the specificity of infor-
mation grounded in immediate material culture. Advertisements point to what has 
disappeared in modern narrative. On the other hand, advertisements convey a dif-
ferent kind of narrative: information that is immediate, a product of and response to 
the modern capitalist culture in which they emerge. They exemplify the ascendance 
of visual over textual media that characterizes modernization in the nineteenth and 
twentieth centuries. The tension between these two modes in Fontane, as evidenced in 
his use of “Anzeigen,” points to his self-awareness of the conflicted role of the author 
within modern commodity capitalism. The contemporary author must balance the 
demands of aesthetics with the demands of the market. Fontane is thus both a virtu-
osic champion of traditional aesthetic narrative and a clear-eyed collaborator with the 
capitalist literary market.4
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Vera Bachmann
Medium See – Medium Roman
Das Schweigen des Stechlin

In den Wochen Ende des Jahres 1895, in denen Theodor Fontane in „knausriger Zeit-
ausnutzung“1 an seinem Schreibtisch gesessen und „wie toll gearbeitet“2 hat, 
um den ersten Entwurf seines Romans Der Stechlin zu Papier zu bringen, vollzogen 
sich jenseits seines Arbeitszimmers rasante medientechnische Entwicklungen. Das 
Jahr 1895 gilt der Medienwissenschaft nicht zufällig als das „kinematographische 
annus mirabilis“ (Dotzler und Roesler-Keilholz 2017, 70). In Berlin zeigten die Brüder 
Skladanowsky mit ihrem ‚Bioskop‘ genannten Projektionsapparat schon im Sommer 
erste Bilderfolgen; der eigentliche Beginn der Filmgeschichte wird aber meist auf den 
28. Dezember 1895 datiert,3 als die Brüder Lumière in Paris erstmals öffentlich einen 
Film projizierten (Dotzler und Roesler-Keilholz 2017, 67).

In Fontanes Roman findet das neue Medium Film kein Echo; ansonsten aber ent-
faltet der Text eine facettenreiche Medienreflexion. Der Stechlin entstand und erschien 
vor dem Hintergrund einer Medienkonkurrenz, zu der er sich verhalten musste, 
wollte er auf der Höhe seiner Zeit sein. Denn Fontane war nicht nur ein Kommen-
tator des Zeitgeschehens und genauer Beobachter der medialen Neuerungen seiner 
Gegenwart, er hat diese auch in seinen Romanen reflektiert. Gegenüber den meisten 
deutschen Romanciers seiner Zeit zeichnete er sich, so Eda Sagarra, vor allem durch 
die „Wahrnehmung und Gestaltung […] politischer, sozialer und vor allem mentaler 
Konsequenzen kommunikationstechnologischer Änderungen“ aus (Sagarra 2010, 
23).4 Einzelne Aspekte der Medialität des Stechlin wurden bereits eingehend unter-
sucht,5 bislang aber nicht aufeinander bezogen. Im Folgenden soll gezeigt werden, 
dass Fontane nicht nur seine Stoffe aus ‚den Medien‘ bezog und Medien innerhalb 
der erzählten Geschichte eine große Rolle spielen, sondern dass auch das Erzählen 
selbst mediensensibel ist. Um die verschiedenen Dimensionen der Mediendiskus-
sion des Romans systematisch in den Blick zu nehmen, wird hier im Anschluss an 
die von Daniela Gretz vorgeschlagene Unterscheidung zwischen „Medien des Rea-
lismus“, also den medientechnischen Grundlagen realistischer Literatur, „Medien 

1 Theodor Fontane, Brief an Paul Schlenther vom 21. Dezember 1895. In diesem Brief wird der Roman 
erstmals direkt erwähnt. Zitiert nach GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 489.
2 Theodor Fontane, Brief an Theodor Fontane jun. vom 25. Dezember 1895. Zitiert nach GBA–Erz. 
Werk, Bd. 17, 490.
3 Zur schwierigen Datierung eines ‚Anfangs‘ der Filmgeschichte daher Dotzler und Roesler-Keilholz 
2017, 65–73.
4 Ähnlich Sagarra 2000.
5 Vgl. Dotzler 2010; Sagarra 2010; Gretz 2011; Zuberbühler 2012; Bachmann 2013; Thomas 2015.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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im Realismus“ als deren Thematisierung und motivischer Gestaltung und schließ-
lich „medialem Realismus“ als Selbstreflexion realistischer Texte auf ihre medialen 
Bedingungen (Gretz 2011, 9) zunächst gezeigt, dass man Medialität für den Roman auf 
all diesen Ebenen in Anspruch nehmen kann: Auf der Ebene des Dargestellten cha-
rakterisiert die individuelle Mediennutzung von der Lektüre der bevorzugten Zeitung 
über das Telegramm bis zum Tagebuch die Figuren nicht nur, die Eigenlogik der ver-
schiedenen Kommunikationsmedien wird auch auf Ebene der Gespräche ausführlich 
diskutiert. Darüber hinaus ‚infiziert‘ die Mediennutzung, wie es Joseph Vogl am Bei-
spiel von Cécile herausgearbeitet hat, auch die Handlungsebene der Romane, was sich 
als „umfangreiches Vermittlungsgeschehen“ (Vogl 2010, 120) beschreiben lässt. Und 
schließlich werden zeitliche und räumliche Ordnung des Romans wesentlich durch 
moderne Medien bestimmt. Medien spielen aber auch auf der Ebene der Darstellung 
eine Rolle: Die Figuren, und mit ihnen die Leserinnen und Leser, nehmen die Roman-
welt durch die Brille der genutzten Kommunikationsmedien wahr. Dazu kommt ein 
reflexives Moment, wie es Rudolf Helmstetter als Kennzeichen eines ‚medialen Rea-
lismus‘ bestimmt hat:

Minimalkriterium für ‚medialen Realismus‘ ist die Unterbrechung, Irritation, Suspendierung des 
Mimetischen, der sinnlichen oder textuellen Gewißheit des Realismus und des Realistischen 
durch Reflexion auf das Mediale, das sowohl realistische Darstellungen als auch die Realität, die 
sie darstellen, bedingt und ermöglicht. (Helmstetter 2011, 19)

Für den Stechlin ist das, was „der Realismus notorisch vergißt“ (Helmstetter 2011, 
20), zentral. Die Frage nach den medialen Vermittlungen geht, wie gezeigt werden 
soll, in Fontanes letztem Roman sogar weit über das ‚Minimalkriterium‘ mitlaufender 
Selbstreflexion hinaus, es wird im zentralen und titelgebenden Motiv des Romans, 
dem See Stechlin, geradezu inszeniert. Der See wird hier daher als ein Metamodell des 
Medialen gelesen, mit dem nicht zuletzt auch die Frage der Gattung reflektiert wird. 
Die Mediendiskussion des Romans hat, so die These, eine poetologische Dimension: 
Der Stechlin fragt nach der Rolle des Romans im Gefüge der medialen Moderne.

1  Medien vor dem Roman
Dass die ‚Wirklichkeit‘, auf die sich Fontanes Texte mimetisch beziehen, längst eine 
medial vermittelte ist, eine Wirklichkeit der Diskurse und Zeitungsmeldungen, der 
Anekdoten und des Geredes, das hat die Forschung umfassend herausgearbeitet.6 
Fontane bezog seine Stoffe überwiegend aus den zeitgenössischen Massenmedien, 
allen voran der Tageszeitung. Wie sehr etwa die Themen der zahlreichen Gespräche 

6 Vgl. grundlegend Neumann 2011; Meuthen 1994; Helmstetter 1998.
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im Stechlin auf Fontanes Lektüre vor allem der Vossischen Zeitung beruhen, hat Rolf 
Zuberbühler (2012) detailreich nachgewiesen. Am Titelblatt der Zeitschrift Über Land 
und Meer, in der Der Stechlin im Erstdruck erschien, lassen sich, wie Gretz gezeigt hat, 
Korrespondenzen zwischen Romantext und medialem Kontext der Veröffentlichung 
ausmachen (Gretz 2016, 317–320). So zeigt die Titelvignette der Zeitschrift eine auf 
der Weltkugel thronende Europa, die mit ihrer Fackel Licht ins Dunkel bringt und ein 
Buch nebst Schreibzeug in der Hand hält (s. die Abbildung in Gretz 2016, 319). Dem-
gegenüber findet sich auf der unteren Hälfte des Zeitschriftenblattes eine Zeichnung 
des alten Fontane im gründerzeitlichen Interieur seines Arbeitszimmers. Zwischen 
beiden Illustrationen steht der Text des Romananfangs, der auf diese Weise eine Ver-
bindung zwischen heimischer Schreibszene und weiter Welt stiftet, diese Verknüp-
fung aber auch selbst thematisiert (Gretz 2016, 318). Das Versprechen der Zeitschrift, 
ihre Leserinnen und Leser ‚über Land und Meer‘ mit auf die (Lese-)Reise zu nehmen, 
ihnen ‚mondänes‘ Wissen zu vermitteln und sie mit Geschichten aus der weiten Welt 
zu unterhalten, korrespondiert mit dem Romananfang. Dort ist es der See Stechlin, 
dem eine solche globalisierte Kommunikationsleistung zugeschrieben wird  – und 
allein das zeigt, dass Medien nicht an den Romangrenzen Halt machen, sondern in 
den Text einwandern, um dort reflektiert und prozessiert zu werden.

2  Medien im Roman
Welch weitreichende Rolle Medialität im Roman spielt, wird bereits deutlich, wenn 
man den Text entlang traditioneller Analysekategorien durchgeht. Für die Gestal-
tung der Figuren und der Handlung, aber auch für den Aufbau des Raums und die 
zeitliche Ordnung spielen Medien eine große Rolle. So werden die Figuren meist nur 
mit wenigen Attributen versehen, was ihr Aussehen angeht, während die soziale Ver-
ortung eine weitaus größere Rolle spielt. Die Codes der Kleidung, der Häuser und 
des Interieurs, des Sozialverhaltens und der Ausdrucksweisen sind Aspekte, durch 
die den Figuren klar ein Ort in einer hierarchisch gegliederten Ständeordnung ange-
wiesen wird. Daneben ist, so Fontane selbst, „[a]lles Plauderei, Dialog, in dem sich 
die Charaktere geben, mit und [in] ihnen die Geschichte“.7 Diese Dialoge, in denen 
die Figuren sich selbst darstellen, kreisen dabei immer wieder um Fragen zeitgenös-
sischer Kommunikationsmedien. Egal ob es um Telegramme geht, um die verschie-
denen Zeitungen, um Briefe oder Billets – die Boten, die sie überbringen, sowie ihre 
Nutzung und Reichweite werden ausführlich diskutiert. Die Figuren definieren sich 
und andere über ihre Medienkompetenz.

7 So Fontane im Entwurf zum Brief an Adolf Hoffmann, den Direktor der Deutschen Verlagsanstalt, 
bei der Über Land und Meer erschien. Zitiert nach GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 495.
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2.1  Figuren und Handlung

So wird gleich am Anfang des Romans Dubslavs Skepsis gegenüber der Telegrafie 
dargestellt: „Immer is einer dod, oder es kommt wer, der besser zu Hause geblieben 
wäre“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  17, 14), so sein Kommentar zum Telegramm, das sein 
Diener Engelke bringt. Dass der bereits weiß, was im Telegramm steht – und dass 
Dubslav das kommentiert –, das zeugt trotz seiner Skepsis von einer großen Sensi-
bilität für die sozialen Praktiken, die die Mediennutzung begleiten und die hier bis 
zur Diskussion über das angemessene Trinkgeld für den Boten führen (vgl. GBA–Erz. 
Werk, Bd. 17, 16). Dubslavs Misstrauen gegenüber dem modernen Medium weist ihn 
als Vertreter des ‚Alten‘ aus, denn die vielfach umkreiste Frage des Alten und Neuen 
wird immer auch im Hinblick auf die genutzten Kommunikationsmittel gestellt. Sie 
erlaubt jedoch keine klaren Zuordnungen. Dass sein Sohn Woldemar Absender des 
fraglichen Telegramms ist, heißt nicht, dass er sich des neuen Mediums geschickt zu 
bedienen wüsste. Schließlich besitzt er auch ein Tagebuch, „das er, trotz sonstiger 
Modernität, in altmodischer Weise von jung an führte“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 135). 
Das Standard-Telegramm jedenfalls, das Woldemar aus London in die Heimat sendet, 
noch dazu (dank technischer Reproduzierbarkeit) in identischem Wortlaut an Czako 
und die Barbys, ist, gemessen an den Erwartungen der anderen, „wenig“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 17, 276), da sind sich fast alle einig. Nur der alte Graf Barby gibt zu bedenken, 
dass Woldemar seine Botschaft eben dem Medium angepasst habe, statt die Tonart 
des sentimentalen Briefwechsels zu imitieren: „‚Es ist umgekehrt ein sehr gutes Tele-
gramm, weil ein richtiges Telegramm; Richmond, Windsor, Nelsonsäule. Soll er etwa 
telegraphieren, daß er sich sehnt, uns wieder zu sehn?‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 276–
277) Auch hier ist es ein Vertreter der alten Generation, der das ‚Neue‘ vorurteilslos 
betrachtet. Woldemar, so kann man resümieren, hat die Erwartung an Inhalt und Ton 
seiner Nachricht enttäuscht, weil er der Form des neuen Mediums entsprach. In ähn-
licher Weise entspricht er auch mit der Wahl von Armgard, die nicht zufällig gleich im 
Anschluss erzählt wird, der Form, den gesellschaftlichen Konventionen. Der Roman 
verpasst auf diese Weise die tragischen Verstrickungen, die in der Dreierkonstellation 
Armgard – Woldemar – Melusine angelegt gewesen wären; möglicherweise ist das 
eine Entscheidung für eine zeitgemäße Form des Erzählens. Die Mediendiskussion im 
Text hat immer auch den Roman selbst im Blick. Ein ‚sehr guter, weil richtiger‘ Roman 
Ende des 19. Jahrhunderts erzählt keine empfindsame Liebesgeschichte.

Alles, was im Stechlin passiert – und es ist bekanntlich nicht allzu viel –, wird 
medial vorbereitet oder reflektiert, wenn es nicht gleich vermittelt durch Medien in 
den Roman eingetragen wird. Das beginnt nicht erst mit dem Telegramm, das Wolde-
mars Besuch in Stechlin ankündigt, sondern im Grunde bereits auf der ersten Seite 
des Romans, wo erst die von den Anwohnern verbreiteten Gerüchte die Stille des 
Romananfangs durchbrechen. Es setzt sich fort im Tagebucheintrag Woldemars über 
die Barbys (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, Kap. 12), dem Billet Melusines, in dem die Land-
partie zum Eierhäuschen vorbereitet wird (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, Kap. 14), und dem 
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Brief von Tante Adelheid zur Heiratsfrage (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, Kap. 16). Letzterer 
teilt in einer Nachschrift mit, dass Dubslav sich als Kandidat der Konservativen für 
die Nachwahl habe aufstellen lassen. Wie sehr sich die Erzählinstanz gegenüber den 
durch Medien eingespielten Stimmen der Romanfiguren zurücknimmt, kann man 
an diesem Beispiel sehen: „Es war so, wie die Tante geschrieben“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 17, 190), bestätigt die Erzählerstimme, um im nächsten Satz zu ergänzen: „Dubslav 
hatte sich als konservativen Kandidaten aufstellen lassen, und wenn für Woldemar 
noch Zweifel darüber gewesen wären, so hätten einige am Tage darauf von Lorenzen 
eintreffende Zeilen diese Zweifel beseitigt“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 190–191). Darauf 
folgt der Brieftext Lorenzens, der das Ereignis freilich aus einem anderen Blickwin-
kel kommentiert als die Domina von Kloster Wutz. Von der Niederlage seines Vaters 
erfährt Woldemar ebenfalls vermittelt: durch Zeitungstelegramme zunächst, gefolgt 
wiederum von einem Brief Lorenzens, „der zunächst die Telegramme bestätigte und 
am Schlusse hinzusetzte, daß Dubslav eigentlich herzlich froh über den Ausgang 
sei“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  17, 239). Die Autorität zur Deutung des Geschehens wird 
von der Erzählinstanz an die Briefzeugnisse delegiert, die sich gleichzeitig ergänzen 
und kommentieren. Es handelt sich bei diesem erzählerischen Verfahren auch, aber 
nicht nur, um Perspektivismus, denn auffallend oft ersetzen die brieflichen und sons-
tigen Mitteilungen die direkte Interaktion. Die Nachricht von der Wahlniederlage 
wird nur durch Pastor Lorenzens Brief kommentiert, während das direkte Umfeld 
Woldemars schweigt. Das gilt für sein Regiment, „in dem man sich, von ein paar 
Intimsten abgesehen, eigentlich schon jetzt über den unliebsamen Zwischenfall aus-
schwieg“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 239), ebenso wie für die Barbys: „Und in Schweigen 
hüllte man sich auch am Kronprinzen-Ufer […]“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 239). Immer 
wieder wird berichtet, dass den Figuren zur rechten Zeit die rechten Worte fehlten: 
„Woldemar fühlte, daß er etwas sagen müsse“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 289), heißt es 
in dem Moment, der sich nachträglich als Verlobungsszene erweist. Doch während die 
Erzählinstanz die Verlobung anschließend nur mit einem knappen Satz in märchen-
haftem Ton bestätigt (Geisenhanslüke 2015, 172), ist der folgende Brief von Dubslav 
umso beredter. Während die Wiedergabe von Ereignissen und direkter Interaktion 
also zurückgenommen wird, rückt die mediale Vermittlung und Reflexion an ihre 
Stelle. Der Grad der Mittelbarkeit nimmt zu, der Modus dieses Erzählens ist nicht nur 
ein narrativer, sondern ein medialer.

2.2  Raum und Zeit

Im Roman gibt es nichts, was nicht medialer Vermittlung unterläge. Bereits der erste 
Blick von Czako und Rex, den Freunden Woldemars, den sie bei der Ankunft auf 
Schloss Stechlin werfen, ist medial vorgeprägt. Nicht nur handelt es sich bei dem 
„Zauberschloß“ um ein „am Ende der Avenue sich aufbauende[s] Bild“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 17, 17) – das Bild selbst ist durch literarische Vorbilder indiziert: „‚Ich find’ es 
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geradezu märchenhaft, Fata Morgana‘“, bemerkt Czako, und setzt hinzu: „‚das heißt, 
ich habe noch keine gesehn‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 17). Nicht nur der Autor Fontane 
hat also seine Stoffe aus der Zeitung bezogen, die Figuren folgen den gleichen Geset-
zen. Das Vorbild der romaninternen Wirklichkeit ist durch das Märchen vermittelt. 
Und das tritt ausgerechnet an der ‚Fata Morgana‘ zutage, die ja selbst nichts ist als eine 
Luftspiegelung, ein irreales Abbild. Die ‚Fata Morgana‘ evoziert zudem einen Exotis-
mus, der auch die Titelvignette von Über Land und Meer kennzeichnet. Auf der rechten 
Seite ist dort ein Beduinenlager in der Wüste abgebildet, links der Weltkugel dagegen 
eine europäische Kulturlandschaft.8 Das medial vermittelte Lektüre- und Bilderwissen 
erweitert und überformt den Erfahrungsraum des Einzelnen, so dass sich nicht mehr 
trennen lässt, was selbst erlebt und was angelesen ist. An anderer Stelle heißt es: 
„‚Ja diese Einbildungen!‘ fuhr Koseleger fort, zu dessen Lieblingsgesprächen dieses 
Thema gehörte. ‚Gewiß ist es richtig, daß wir samt und sonders von Einbildungen 
leben […]‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 200).9 Der Bereich des sekundären, medial vermit-
telten Wissens, das sind die Fata Morganen des Bildungsbürgertums. Sie machen ein 
Märchenschloss aus einem „‚alte[n] Kasten‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 10) und zeigen in 
der Differenz der Perspektiven, dass auch ‚Wirklichkeit‘ medial vermittelt ist.

Dazu kommt die Funktion der Medien, räumliche Distanzen (insbesondere 
zwischen Provinz und Hauptstadt) zu überbrücken und ein Geschehen zu erzählen, 
das mehrere Orte betrifft. Hier thront kein Erzähler allwissend über den Dingen, der 
mehrere Räume zugleich in den Blick nehmen würde, vielmehr wechselt er die Per-
spektiven und Schauplätze mit den Reisen per Pferd, mit Kutsche oder Eisenbahn, aber 
auch mit den ausgetauschten Briefen, Billets und Telegrammen. Dabei beschränkt 
sich die Darstellung weitgehend auf die Schauplätze Berlin und Umland. Nur für die 
Hochzeitsreise springt die Erzählinstanz einmal kurz nach Italien. Woldemars Eng-
landreise dagegen wird nicht erzählt. Die zeitgenössischen Kommunikationsmedien 
sind mobiler als die Figuren selbst, und vor allem schneller. In acht Tagen seien sie auf 
Capri, schreibt Armgard an Melusine. „‚Sorge, daß wir dann einen Brief von dir vorfin-
den. Vorher sind wir so gut wie unerreichbar […]‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 444–445).

Der Roman legt ein besonderes Augenmerk auf den zeitlichen Aspekt der Übertra-
gung von Botschaften. Die Reihenfolge ihres Schreibens, Versendens und Eintreffens 
wird genau vermerkt. So lautet der erste Satz des zweiten Kapitels: „Ziemlich um die-
selbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei Gundermanns vorsprach, um die Bestellung 
des alten Herrn von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und Czako, die sich 
für sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter Front von Cremmen ab“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd.  17, 16). Eine seltsam umständliche Zeitangabe, die sich dadurch erklärt, dass 
Dubslav den genannten Telegrafenboten am Ende des vorigen Kapitels losschicken 
lässt. Der Kapitelübergang markiert eine Ellipse, während der der Bote unterwegs 

8 Ich danke Andreas Beck für diesen und weitere Hinweise.
9 Vgl. Helmstetter 2011, 32.
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ist. Die Chronologie der Reisen von Botschaften und Reitern ist hier streng gewahrt. 
Dass moderne Medien das zeitliche Gefüge der Ereignisse auch durcheinanderbringen 
können, darauf weist Dubslav selbst hin: „‚Und dabei diese merkwürdigen Verschie-
bungen in Zeit und Stunde. Beinahe komisch. Als Anno siebzig die Pariser September-
revolution ausbrach, wußte man’s in Amerika drüben um ein paar Stunden früher, als 
die Revolution überhaupt da war‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 29).

Die Medien im Roman bieten aber nicht nur verschiedene Versionen von Wirk-
lichkeit, sie fabrizieren nebenbei Störgeräusche und machen sich damit selbst sicht-
bar. Dass das Medium die Botschaft ist, diese Einsicht wird immer wieder aufs Neue 
verhandelt. Die Telegramme, Billets und Briefe, die im Roman aus der Welt, und das 
heißt aus Berlin, aber auch aus London oder Italien, in die Provinz gelangen – sie 
übertragen mehrdeutige Botschaften: neben dem Gesagten das Ungesagte, neben 
dem Ankommen auch das Zuspätkommen. Sie rücken damit die Nachrichtenkanäle 
ins Bewusstsein.

Der räumliche Aufbau des Romans ist dabei selbst medial modelliert: Der See 
Stechlin liegt im Zentrum einer erzählten Welt, die sich im Abseits situiert. Auch für 
diese Konstellation ist die mediale Infrastruktur ausschlaggebend, baut doch die 
räumliche Struktur des Romans auf der Unterscheidung von Provinz und Welt auf. 
Der See steht für die Überwindung dieser Differenz, er soll den Anschluss des abge-
legenen Winkels an die Welt gewährleisten. Mit seinen unterirdischen Verbindungen 
hat er Kontakt zu anderen Weltregionen; daher ist er das Alleinstellungsmerkmal der 
Gegend: „‚Das andere giebt es wo anders auch, aber der See …‘“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 17, 62), erklärt Dubslav es Czako, und Woldemar stellt Melusine den See mit den 
Worten vor: „‚Er hat Weltbeziehungen, vornehme, geheimnisvolle Beziehungen, 
und nur alles Gewöhnliche, wie beispielsweise Steckerlinge, hat er nicht.‘“ (GBA–
Erz. Werk, Bd. 17, 158–159) Der See überträgt Nachrichten naturgeschichtlicher und 
politischer Erdbeben in die Provinz: Gegenüber Rex und Czako bezeichnet Dubslav 
ihn als „unsre pièce de résistance“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 62), deren (falsche) Über-
setzung als „Widerstand“ Pastor Lorenzens Deutung des Sees bestimmt: „‚Lorenzen 
erklärt ihn außerdem noch für einen richtigen Revolutionär, der gleich mitrumort, 
wenn irgendwo was los ist. Und es ist auch wirklich so.‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 62) 
Wenn jede der Figuren den See auch für ihre eigene Deutung in Anspruch nimmt, so 
ist diesen Deutungen doch eins gemein: Sie zielen auf die Verbindung der Provinz mit 
einem globalen Geschehen.

2.3  Provinz und Prosa

‚Provinz‘ ist im Roman durchweg negativ besetzt. Angefangen von Dubslavs Schwie-
rigkeiten, den Freunden seines Sohnes angemessenes Gesprächspersonal für ein 
Abendessen anzubieten, über die groteske Darstellung der weiteren Adelsnachbar-
schaft anlässlich der Wahl, bis zur Beschreibung der kauzigen Schwester auf Kloster 
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Wutz: Die Abgeschiedenheit bringt die Tendenz zur Weltfremdheit mit sich. Und 
gegen diese Tendenz werden die modernen Kommunikationsmedien aufgeboten:  
„,[T]rotzdem geht es nicht ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer Einsamkeit‘“, for-
muliert Gundermann (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 29). Medialität, das ist der Anschluss der 
Provinz an die weite Welt. Sie hat aber auch eine Kehrseite: Denn umgekehrt sind es 
die Nachrichten aus der Ferne, die die Nahwelt als ereignislos und langweilig erschei-
nen lassen. Sie ermöglichen erst den Vergleich, in dem die Heimat nur verlieren kann. 
Man könnte also auch sagen, Medialität erzeugt das Gefühl der Provinzialität.

Im Roman wird nun aber alles, was provinziell, eng und rückständig erscheint, 
mit dem Verdikt des Prosaischen belegt; die topologische Unterscheidung von Provinz 
und Welt wird so mit der literaturtheoretischen Unterscheidung von Poesie und 
Prosa verbunden. Als Woldemar zur Heiratsfrage Stellung nimmt und sagt: „‚mich 
beschäftigen diese Dinge‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 57), erwidert Dubslav von Stech-
lin: „‚Nimm mir’s nicht übel, Woldemar, das ist ja gar nichts. Beschäftigen! Ich bin 
nicht fürs Poetische, das ist für Gouvernanten und arme Lehrer, die nach Görbers-
dorf müssen […], aber diese Wendung ,sich beschäftigen‘, das ist mir denn doch zu 
prosaisch‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 57). Und über Adelheid, die Schwester Dubslavs 
und Domina des Klosters Wutz, heißt es: „Was aber, trotz solcher Vorzüge, den Verkehr 
mit ihr so schwer machte, das war die tiefe Prosa ihrer Natur, das märkisch Enge, das 
Mißtrauen gegen alles, was die Welt der Schönheit oder gar der Freiheit auch nur 
streifte“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 95).

Das Poetische, die Welt der Schönheit und Freiheit, das ist im Roman mit der 
weiten Welt verbunden: Rubens’ Kreuzabnahme im Original beispielsweise, von der 
bei Pastor Lorenzen nur eine Kopie hängt. „‚Wohl jedem, der draußen war, und zu 
dem die Welt mal in andern Zungen redete!‘“, bemerkt Superintendant Koseleger beim 
Anblick des Bildes. „,Ach, Lorenzen, es ist traurig, hier versauern zu müssen‘“ (GBA–
Erz. Werk, Bd.  17, 202–203). Und er fügt hinzu: „‚Alles nackte Prosa, widerhaarige 
Kollegen und Amtsbrüder, die mir nicht verzeihen können, daß ich im Haag war und 
mit einer Großfürstin übers Land fahren konnte‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 204). Prosa, 
immerhin die Gattung des Romans, so kann man aus diesen Kommentaren folgern, 
ist in Reinform unerträglich. Denn während Prosa, besonders der Roman, im 19. Jahr-
hundert zur bevorzugten Gattung avanciert, setzt sich daneben eine pejorative meta-
phorische Bedeutung von Prosa als dem Alltäglichen, Routinierten und Anspruchs-
losen durch.10 Der Aufstieg der Prosa als literarischer Gattung im 19.  Jahrhundert 
verbindet sich, wie Nicolas Pethes (2016, 129–134) anschaulich gezeigt hat, zudem mit 
der Idee des Archivs (auf die noch zurückzukommen sein wird). Die Orientierung des 
Archivs an der Dokumentation und Verwaltung des Alltäglichen – im Roman sind es 
die Wetterfahnen in Dubslavs privatem Museum – betreffe auch das Formproblem der 
Prosa als ungebundener Rede. Die „überraschende[] Überraschungslosigkeit“ (Pethes 

10 So in Hegels Ausdruck von der ‚Prosa der Verhältnisse‘; vgl. dazu Pethes 2016, 134.
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2016, 131) der Prosaliteratur im 19. Jahrhundert basiere, so Pethes, auf dem Prinzip 
einer Archivierung des Alltäglichen. Nichts anderes demonstriert Fontanes Stechlin.

Die Frequenz, mit der der Roman jedoch im metaphorischen Sinn von Prosa und 
dem Prosaischen spricht, lässt aufhorchen: Sie hat eine poetologische Dimension, die 
über Selbstironie hinausgeht. Reine Prosa, das wäre vielleicht die Dorfgeschichte à la 
Auerbach, zu der sich der Provinzroman keinesfalls bekennen will. So, wie die moder-
nen Kommunikationsmedien die Gegend davor retten, im Provinziellen zu verharren, 
bewahrt die Medialität den Roman davor, ausschließlich ‚prosaisch‘ zu sein. Reine 
Poesie dagegen wäre das Gegenteil, also Ortlosigkeit, absolute Mobilität. Im Roman 
ist es der Kindertraum Armgards, auf Reisen und unerreichbar zu sein: „‚ein Zustand, 
den ich mir als Kind immer gewünscht und mir als etwas ganz besonders Poetisches 
vorgestellt habe‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 445). In diesem poetischen Zustand ver-
passen Armgard und Woldemar allerdings die Nachricht vom Tod Dubslavs zu Hause 
in Brandenburg. Der Roman situiert sich offenbar zwischen diesen Polen: als Ver-
mittler zwischen dem Poetischen und dem Prosaischen, als Medium der Verbindung 
von Provinz und Welt.

3  Medien des Romans

3.1  Der See als Metamedium

Medialität kennzeichnet den Roman auf allen Ebenen. Nicht nur motivisch spielen 
Kommunikationsmedien eine Rolle, sie bestimmen auch die Perspektive des Erzähl-
ten und strukturieren Raum und Zeit des Romans. Im Zentrum nicht nur des Raums, 
sondern auch der Mediendiskussion, die der Roman entfaltet, steht der See Stechlin. 
Im Folgenden soll gezeigt werden, dass er als Modell der durchgreifenden Medialität 
fungiert, als Metamedium quasi, an dem der Text die Frage nach der Medialität von 
Literatur verhandelt.

Am Anfang ist alles still. Erst durch Medien wird etwas zum Sprechen gebracht. 
Davon berichtet der Romananfang: „Alles still hier“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 5) – die 
doppelte Deixis inmitten der ersten Seite bezieht sich auf den eben vorgestellten See 
und meint doch auch den Roman, der mit der Rede über den See begonnen wird. Noch 
ist es still hier, noch hat die Erzählstimme nur einen Schauplatz abgesteckt und ist von 
der geografischen Verortung im Norden der Grafschaft Ruppin über die menschen-
arme Waldung und die darin liegende Seenkette auf einen bestimmten dieser Seen zu 
sprechen gekommen, den Stechlin. Noch ist keine Zeit der Erzählung in die Topografie 
eingetragen, noch hat das Gespräch der Figuren, das den größten Teil des Romans 
ausmachen wird, nicht eingesetzt. Paradox ist das Benennen der Stille aber nur, wenn 
man das Medium der Aussage missachtet: Die lautlose Schrift, nicht die Stimme ist 
es, die hier spricht. „Alles still hier“ – die Deixis verweist auf den Text und damit das 
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Medium auf sich selbst. Doch die Stille setzt die Erzählung in Gang, ruft sie doch die 
Gerüchte hervor, in denen die Anwohner von den geheimen Verbindungen des Sees 
mit aller Welt erzählen und vom Wasserstrahl und dem Aufsteigen eines roten Hahns 
zu berichten wissen.11

Hier spricht nicht die Natur, hier wird sie zum Sprechen gebracht, die Stille durch 
ein phantastisches Element belebt. Dieses wird aber als von den Anwohnern ver-
breitetes Gerücht markiert und bleibt isoliert: Weder wird es naturwissenschaftlich 
integriert noch falsifiziert. Der Text geht stattdessen entlang der Kette der Homologien 
weiter zum Wald namens Stechlin, zum Dorf Stechlin und zum Schloss Stechlin, um 
schließlich mit dem Schlossherrn namens Stechlin den Protagonisten des Romans zu 
erreichen. Denn die Position der Hauptfigur, folgt man Fontanes Selbstzeugnissen, 
kommt eher dem See zu als seinem Anwohner. In einem Brief an Carl Robert Lessing 
vom 8. Juni 1896 zumindest nennt Fontane seinen Text nicht nur einen „politischen 
Roman“, sondern weist als dessen Thema den See aus: „Um diesen See handelt es 
sich, trotzdem er nur zu Anfang und zu Ende mit etwa 5 Zeilen vorkommt. Er ist das 
Leitmotiv“ (zitiert nach GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 491).

Auch innerhalb des Romans ist und bleibt der See eine entscheidende Referenz, 
auf die die Romanfiguren immer wieder zu sprechen kommen. Der See rahmt den 
Roman und benennt alle, die in ihm vorkommen. Von den meisten anderen Medien 
des Romans unterscheidet er sich aber auch dadurch, dass er ein natürliches Medium 
ist und keine Errungenschaft der technischen Moderne. Medialität wird dadurch 
einerseits naturalisiert: Sie wird als grundlegendes Prinzip ausgestellt, das der kul-
turellen Mediennutzung vorausgeht. Der See überträgt entsprechend zunächst Natur-
ereignisse: Erdbeben, Vulkanausbrüche – und erst davon abgeleitet auch mensch-
liche und soziale Erschütterungen. Die kommunikationstechnologische Entwicklung 
erscheint so als Mimesis der Natur, als Nachahmung einer grundlegenden Medialität, 
die die Natur immer schon kennzeichnet. Auf der anderen Seite wird ‚Medialität‘ als 
eine Erwartungshaltung charakterisiert, die die Figuren nicht nur auf ihr Alltagsleben 
und die Gesellschaft beziehen, sondern auch auf die Natur projizieren. Natur wird hier 
durch eine mediale Brille gesehen. Gerade die Stille des Sees lässt erkennen, dass im 
Medienzeitalter alles unweigerlich zum Medium wird, auch die Natur.

3.2  Kommunikationsmodelle des Sees

In der Reihe der Stechline, die der Romananfang aufzählt, fehlt der Roman selbst: 
Auch ihm gibt der See seinen Namen. Der steht dafür in der Überschrift: Der Stechlin, 
das ist auch der Roman Fontanes. Die Homologie von See, Dorf, Adelsgeschlecht und 
Roman legt die Frage nach der Gemeinsamkeit der Namensträger nahe; und da es 

11 Dazu ausführlicher Bachmann 2013, 245–248.
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der See ist, der alles Umliegende benennt, ist zu folgern, dass auch der Roman nach 
ihm benannt ist, und nicht etwa nach Dubslav oder gar Woldemar von Stechlin. Dem 
entspricht auch das Ende des Romans mit Melusines Plädoyer für ein Weiterleben des 
Stechlin, demgegenüber es gleichgültig sei, ob die Stechline überlebten (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 17, 462). Nimmt man an, dass mit der Homologie von See und Roman eine 
strukturelle Analogie angelegt sein könnte, so fragt sich, welchem der im Folgenden 
aufgezeigten Kommunikationsmodelle, die am See durchgespielt werden, der Roman 
selbst entspräche.

Der See Stechlin wird bereits zu Beginn des Romans über seine medialen Fähig-
keiten eingeführt. Sie heben ihn hervor in der Seenkette, deren Teil er ist. Er gewähr-
leistet den Anschluss der Brandenburger Provinz an die große weite Welt: Island, Java, 
die Südsee werden als Sehnsuchtsorte genannt, denen Gransee und Rheinsberg gegen-
überstehen. Über unterirdische Kanäle, so die Vermutung, steht er mit den fernen 
Orten in Kontakt und überträgt deren Botschaften. Damit ist der See das Sinnbild der 
Vernetzung und das Natur-Pendant zum Kabelbauingenieur Gordon in Cécile.12 Aber 
die Vernetzung ist nur eines der Kommunikationsmodelle, für die der See steht. Bei 
genauerem Hinsehen wird er bereits auf der ersten Seite des Romans für ganz unter-
schiedliche mediale Konzepte in Anspruch genommen. Ein zweites Modell wäre das 
der Spiegelung. Auch dieses wird am Romananfang als Möglichkeit aufgerufen: „und 
nur selten, daß ein Habicht drüber hinfliegt und seinen Schatten auf die Spiegelfläche 
wirft“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 5). Ein drittes Modell wird gleich verneint: das der Ein-
kerbung in eine Oberfläche, ein Urmodell der Schrift: „aber kein Kahn zieht seine 
Furchen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 5). Der aufspringende Wasserstrahl, aber auch der 
sagenhafte rote Hahn, der aus der Tiefe aufsteigt und in die Lande hineinkräht, stellen 
ein viertes Kommunikationsmodell dar: Nicht die Vernetzung in der Horizontalen liegt 
dem zugrunde, sondern das Signal aus der Tiefe, das lediglich meldet, dass etwas los 
ist, aber nicht, was. Als Kommunikationsmodell, so ist festzuhalten, ist der See über-
determiniert. Den vier Versionen, die der Romananfang entwirft, folgen im Verlauf des 
Romans weitere Zuschreibungen durch die Figuren. Melusine vermutet im zugefrore-
nen See ein Reservoir des Schreckens, der besser unter der Oberfläche bleiben sollte, 
Dubslav hält ihn für einen Resonanzkörper sozialer Unruhen, und Pastor Lorenzen 
sogar für deren Auslöser oder zumindest Verstärker: für einen Revolutionär. Es kann 
also im Folgenden nicht darum gehen, diese unterschiedlichen Bilder des Stechlin 
gegeneinander auszuspielen und eines davon zu privilegieren und zum Prinzip des 
Romans zu erklären – vielmehr soll gezeigt werden, inwiefern gerade die Überdeter-
minierung des Sees ihn zu einer poetologischen Metapher macht.

12 Die Figur des Gordon wird entsprechend auf Fontanes Londoner Bekanntschaft mit den Inge-
nieurskreisen um die Brüder Siemens zurückgeführt, die die Verlegung der transatlantischen Kabel 
für die Telegrafie betrieben. Vgl. Fischer 1999; Durzak 2004; Sagarra 2010; Thomas 2015.
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3.3  Vernetzung

Außer dem Habicht am Romananfang (der genaugenommen auch nur seinen Schatten 
auf die Spiegelfläche wirft) spiegelt sich nichts und niemand im See; das (realistische) 
Prinzip der Widerspiegelung fällt aus. „Seine Anzeige, dass etwas in der weiten Welt 
geschieht, bricht die Spiegelfläche“, so Bernhard Dotzler (2010, 77–78). Das Aufsteigen 
des roten Hahns ist ein indexikalisches Zeichen, das von den in der Tiefe liegenden 
Querverbindungen zeugt. Daher entspreche der mit aller Welt in Korrespondenz ste-
hende See einem Konzept von Literatur, deren Paradigma nicht die Widerspiegelung, 
sondern die Vernetzung sei (Dotzler 2010, 78). In diesem Sinn könnte man die Inter-
textualität des Romans als Netzwerk lesen: Denn der Roman korrespondiert nicht nur 
mit Zeitgeschehen und Sozialem, referiert die aktuellen Entwicklungen auf den Gebie-
ten der Technik, Industrie und Naturwissenschaften, sondern auch mit der Literatur. 
Das gilt für die vielfältigen expliziten Zitate ebenso wie für die Subtexte, die der Roman 
transportiert, ohne sie offen zu zitieren. So wird, um nur ein Beispiel zu nennen, der 
Vergleich Armgards mit der gleichnamigen Figur aus Schillers Wilhelm Tell im Roman 
von Woldemar direkt gezogen (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 136); der Name ist dabei nur das 
Signal, das von einer grundlegenden Bedeutung Schillers für den Stechlin zeugt – und 
zwar nicht nur seines Werks, sondern auch seiner Biografie. Das Dreieck Woldemar – 
Melusine – Armgard hat ein deutliches Vorbild in Schillers menage à trois mit den 
Schwestern Charlotte von Lengefeld und ihrer älteren Schwester Karoline. Fontane, so 
gibt die Chronik (851–867) Auskunft, hat Karoline von Wolzogens Buch Schillers Leben 
im Frühjahr 1858 gelesen. Sein brieflicher Kommentar an Henriette von Merckel, die 
ihm das Buch geschickt hatte, weist voraus auf Figurengestaltung und -konstellation 
im Stechlin: „Das [Karoline] muß eine sehr feine Dame gewesen sein. Allen Respekt! 
In den ersten Zweidritteln des Buchs interessiert mich fast nur diese Frau. Schiller […] 
macht den Eindruck eines Konrektors, über dessen Schulmeisterseele die Liebe 
gelaufen ist“ (FMer, Bd. 2, 49). Fontanes vielzitierte Ankündigung seines Romans bei 
der Zeitschrift Land und Meer, „[v]on Verwicklungen und Lösungen, von Herzens-
konflikten oder Konflikten überhaupt, von Spannungen und Ueberraschungen findet 
sich nichts“ (zitiert nach GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 495), kann man auch dahingehend 
verstehen, dass die Emotionen von der Textoberfläche verschwunden sind, während 
sie über die Intertexte untergründig präsent gehalten werden, als ein Modell inter-
textuell vernetzter Literatur. Schillers persönliche Liebesgeschichten: Das wäre der 
Vulkan in Java, der sich im Roman nur als leises Grollen vernehmen lässt, während 
die Paarfindung von Armgard und Woldemar konfliktfrei vonstattengehen kann.13 
Fontanes Realismus, wie er sich im Bild des kosmopolitischen Sees ausdrückt, wäre in 
dieser Perspektive ein telegrafischer, intertextueller Realismus, der mit den Diskursen 
seiner Zeit in untergründiger Verbindung steht und nur dann und wann in Zitaten 

13 Zu einem weiteren Intertext, Goethes Wahlverwandtschaften, vgl. Geisenhanslüke 2015.
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und Anspielungen Signale davon an seine Oberfläche steigen lässt. Doch dem Bild 
des Sees als Seismograph in der Brandenburger Provinz, ausgebaut zu einer Theorie 
des Realismus als vernetzter Literatur mit Weltkorrespondenzen, widerspricht ein 
Moment, das in der Forschung meist übersehen wird: Seine kommunikativen Fähig-
keiten stellt der Stechlinsee in der gesamten Romanhandlung nie unter Beweis.

4  Medium Roman

4.1  Das Schweigen des Archivs

Immer wieder wird von den Strudeln und Trichtern berichtet, immer wieder blickt 
man erwartungsvoll auf den See, doch es passiert: nichts. Und das, obwohl die Strudel 
die Keimzelle des gesamten Romanprojekts gewesen zu sein scheinen. In einem Brief 
an Josef Viktor Widmann vom 19. November 1895, in dem Fontane sich für dessen 
Rezension von Effi Briest bedankte, hängt er eine Bemerkung an, die Zuberbühler 
als „poetische Initialzündung“ (Zuberbühler 2012, 65) des Stechlin bezeichnet: „Ich 
glaube, es giebt Strudel in stehenden Gewässern. Ich kenne zwei kleine Seen in unsrer 
Mark, in denen sich Springfluthen und Trichter bilden, wenn in Italien und Island 
die Vulkane los gehn“ (zitiert nach GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 490–491). Vom ‚Glauben‘ 
zum ‚Kennen‘ zum einfachen Konstatieren, dass es so ist, nimmt hier die Gewissheit 
über das Verhalten der Seen graduell zu. Im fertigen Roman wird diese Gewissheit 
wieder zum Gerücht, der See stellt sie nie unter Beweis. Sie findet sich allein auf der 
Ebene der Zuschreibung durch die Romanfiguren. Immer wieder sprechen diese von 
den medialen Aktivitäten des Sees, während dieser schweigt. Seine einzige Aktivität 
auf den 500 Romanseiten besteht darin, dass er zufriert – und selbst das wird als ein 
passives Überdecktwerden durch die Natur beschrieben (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 315–
316). Als die Schwestern Barby nach der Verlobung Armgards mit Woldemar an Weih-
nachten zu Besuch kommen, lässt Dubslav extra auf einem Fleck den Schnee von der 
Eisfläche schaufeln, „lediglich für den Fall, daß die Damen vielleicht Lust bezeigen 
sollten, die Sprudel- und Trichterstelle genauer zu studieren“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 
309). Die großangelegte, durch viele Gespräche vorbereitete Demonstration des Sees 
aber gerät zur Enttäuschung, der Stechlin wird seinem sorgsam aufgebauten Ruf nicht 
gerecht. „‚Hab’ die Ehr’, Ihnen hier die große Sehenswürdigkeit von Dorf und Schloß 
Stechlin zu präsentieren, unsern See, meinen See, wenn Sie mir das Wort gestatten 
wollen‘“, so setzt Dubslav noch an (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 315), nur um die Deutung 
und Würdigung des Sees wieder an fremde Autoritäten zu delegieren:

„‚Alle möglichen Naturforscher waren hier und haben sich höchst schmeichelhaft über den See 
geäußert. Immer hieß es: ‚es stehe wissenschaftlich fest‘. Und das ist jetzt das Höchste. Früher  
sagte man: ‚es steht in den Akten‘. Ich lasse dabei dahingestellt sein, wovor man sich tiefer ver-
beugen muß‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 315).
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Die Bedeutung des Sees speist sich aus fremden Quellen. Nebenbei bemerkt Dubslav 
noch den historischen Wandel ihrer Autorität und verzeichnet, wie das Paradigma 
der Wissenschaft dem der Verwaltung offenbar den Rang abgelaufen hat. Melusine 
kann das nicht überzeugen: „‚Ja‘, sagte Melusine, ‚das ist nun also der große Moment. 
Orientiert bin ich. Aber wie das mit allem Großen geht, ich empfinde doch auch etwas 
von Enttäuschung‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 315). Dubslavs Entgegnung ist aufschluss-
reich, denn er führt den Winter als Grund für Melusines Enttäuschung an. Aber nicht, 
weil das Eis das Aufsteigen des Hahns unterdrücke, sondern lediglich die Vorstellung 
davon: „‚Wenn Sie die offene Seefläche vor sich hätten und in der Vorstellung stünden: 
‚jetzt bildet sich der Trichter und jetzt steigt es herauf‘, so würden Sie mutmaßlich 
nichts von Enttäuschung empfinden‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 315). Auch hier bleiben 
die Aktivitäten des Sees allein auf Ebene der Zuschreibung.

Der vereiste und schneebedeckte Stechlin: Das ist ein ganz anderes Bild des Sees 
als der vernetzte Kosmopolit. Auch dieses Bild kann auf seine Modellhaftigkeit für 
den Roman hin befragt werden: Straft der schweigende Stechlin die Gerüchte Lügen, 
die um ihn gesponnen werden? Desavouiert er damit nicht gleichzeitig die Versuche, 
ihn als mediales Literaturmodell zu entdecken? Angesichts seines hartnäckigen 
Schweigens läge letztere Vermutung nahe. Warum aber würden dann all die Bilder 
des medialen, kommunizierenden und verbindenden Sees aufgeboten, wenn der ver-
eiste See ihnen in keiner Weise entspräche?

Die Antwort auf diese Fragen hängt mit dem Status zusammen, dem man dem 
See interpretatorisch zubilligt: Fontane selbst hat ihn bekanntlich in dem erwähnten 
Brief an Carl Robert Lessing als „Leitmotiv“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 491) bezeichnet; 
in der Forschung ist sein Zeichenstatus seither stark umstritten.14 Ob der Stechlin 
als Symbol, Symptom oder Allegorie, als Motiv oder Metapher zu verstehen sei, die – 
jeweils mit guten Argumenten geführte – Diskussion zeugt auch davon, dass der See 
so angelegt ist, dass er alle diese Interpretationen ermöglicht. Ihn wie hier vorgeschla-
gen als Medium zu konzipieren, heißt nicht nur, seine kommunikativen Fähigkeiten 
in den Blick zu nehmen, sondern auch, ihn selbst als Projektionsfläche und Produkt 
äußerer Zuschreibungen zu verstehen. Auch das Bild des Mediums ist medial vermit-
telt, der See als Metamedium konzipiert, der vorführt, dass selbst das Bild des Kom-
munikationsmediums Resultat kommunikativer Aushandlungen ist.

Unter der vereisten Oberfläche ist etwas verborgen, das nicht genauer bezeichnet 
wird. Auch das korrespondiert mit einem Medium, das das 19.  Jahrhundert prägte 
und im Hinblick auf die Literatur verhandelt wurde: dem Archiv.15 Die explosions-
artige Zunahme von Texten und Wissen, die sich mit kulturpessimistischer Klage 
ebenso verbindet wie sie neue Umgangsweisen und Ordnungsmuster anregt, bildet 

14 Siehe u.  a. Beuster 1986; Amberg 1996; Nottinger 2003; Kobel 2007.
15 Zum Dispositiv des Archivs sind in den letzten Jahren, meist ausgehend von Michel Foucaults 
metaphorischer Bestimmung des Archivs als Aussagesystem in der Archäologie des Wissens (Foucault 
1969), zahlreiche Forschungsarbeiten erschienen. Siehe den Überblick in Gretz und Pethes 2016.
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nicht nur den zeitgenössischen Hintergrund des Stechlin, der Roman war durch seine 
Veröffentlichung in der periodischen Presse selbst Teil dieser Tendenz.16 Wilhelm 
Dilthey veröffentlichte 1889 in der Deutschen Rundschau, Fontanes Stammblatt zu 
jener Zeit, den Text „Archive für Literatur“, in dem er für die Sammlung und Zentra-
lisierung der weithin verstreuten Dichternachlässe, Handschriften und Briefwechsel 
plädierte.17 Ihm schwebte die Schaffung von Archiven und Bibliotheken als Orte der 
Konservierung und Erforschung des literarischen Erbes vor, die gleichzeitig ein Reser-
voir kultureller Selbstvergewisserung und Identifizierung bilden sollten  – Archive 
als „Pflegestätten der deutschen Gesinnung“ (Dilthey 1889, 375) also. Er nennt ein 
vornehmlich biografisches Interesse und die „moderne entwicklungsgeschichtliche 
Methode“ (Dilthey 1889, 364) als aktuelle wissenschaftliche Erfordernisse der Archive, 
eröffnet aber gleichzeitig einen Blick auf eine Zukunft, in der Archive zu ganz neuen 
literaturwissenschaftlichen Interessen und Methoden führen würden:

Es kann phantastisch erscheinen, und ich möchte es doch aussprechen. Was wohlgeordnete 
Sammlungen des Nachlasses von Schriftstellern der literaturhistorischen Wissenschaft einmal 
werden leisten können, zu welchen neuen Methoden sie einst anregen und befähigen werden: 
das läßt sich von unserem Standorte aus gar nicht ermessen (Dilthey 1889, 365).

Dilthey plädiert dabei aber nicht nur für die Schaffung von Institutionen als Archive 
für Literatur, nebenbei entwirft er auch ein Konzept von Literatur als Archiv; und das 
allen landläufigen Annahmen zum zeitgenössischen Realismus zuwider: „Die Haupt-
quelle für unsere neue Literatur sind natürlich die Bücher selber. Einen sehr großen 
Vorzug haben diese Quellen vor denen der politischen Geschichte voraus: Bücher 
lügen nicht“ (Dilthey 1889, 362). Literatur inszeniert damit die mediale Wissensexplo-
sion nicht nur, sondern entwirft Verfahren der Archivierung und Verarbeitung des 
gesammelten Wissens. Nimmt man noch die Zeitungen und Zeitschriften hinzu, so 
hat Fontane mit seinen Texten Archive der Literatur im Sinne Diltheys geschaffen. 
Nicht nur, dass er, wie Petra Spies McGillen exemplarisch gezeigt hat, selbst Verfahren 
der Archivierung und Sammlung zum Schreiben seiner Texte genutzt (Spies McGillen 
2013), er hat seine Texte durch ein Prinzip, das man mit Rolf Parr als genealogische 
Rückversicherung beschreiben könnte, selbst in Archive historischen Wissens ver-
wandelt, indem er jedes Haus, jeden Ort, jede Familie durch die Erzählung ihrer 
Geschichte identifizierte (Parr 2016, 196–197). Gerade im Stechlin korrespondiert die 
Rücknahme der Handlung mit der Präsentation einer Unmenge von Daten aus den 
verschiedenen Bereichen des Wissens (Parr 2016, 200). Der See steht also auch für 
das Modell des Archivs, das Aufnehmen und Bewahren von Wissen, von Literatur 
als Speicher und Archiv, die das, was die vereiste Oberfläche bedeckt, bewahrt, kon-

16 Vgl. zu den unterschiedlichen Verfahren des Archivierens, die sich mit der Zeitdiagnose einer 
Wissensexplosion verbanden, und ihrer literarischen Reflexion die Beispiele in Gretz und Pethes 2016.
17 Für den Hinweis auf Dilthey danke ich Bernhard Dotzler. Vgl. dazu auch Kopp-Oberstebrink 2018.
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serviert und gegen gewaltsame Zugriffe von außen schützt. Auf Eis gelegt ist dieses 
Wissen damit nicht, denn auch im gefrorenen Zustand bleibt der See aktiv: Zu der Zeit, 
als der alte Dubslav stirbt und Armgard und Woldemar Capri erreichen, steigt dort aus 
dem Vesuv „ein dünner Rauch auf und von Zeit zu Zeit war es, als vernähme man ein 
dumpfes Rollen und Grollen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 456). Ob es die Todesnachricht 
ist, die da überbracht wird: Das ist wiederum eine Frage der Deutung der Zeichen.18 
Woldemar und Armgard nehmen die Interpretation jedenfalls in diesem Zusammen-
hang nicht vor, auch, weil Woldemar den Stechlinsee nur als Empfänger, nicht als 
Sender von Botschaften wahrnimmt: „‚Und dabei‘, fuhr Woldemar fort, ‚komm’ ich 
von der eiteln Vorstellung nicht los, daß, wenn’s da drüben ernstlich anfängt, unser 
Stechlin mitthut, wenn auch bescheiden‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 457). Die Kanäle, 
die den See mit der weiten Welt verbinden, sind offenbar doch keine kommunizieren-
den Röhren. Sie senden ihre Signale jeweils nur in eine Richtung, was eine Rückver-
sicherung ausschließt. Wie seine Botschaften aufgenommen werden, das steht auf 
einem anderen, weißen Blatt.

4.2  Ein weißes Feld

Die weiße Schneefläche, als die sich der Stechlinsee beim Besuch der Barbys prä-
sentiert, korrespondiert dem weißen Blatt Papier, das zur Beschriftung einlädt, der 
frischen Leinwand, die noch zu bemalen ist, der Projektionswand für laufende Bilder. 
Der gefrorene See signalisiert nicht mehr, dass etwas los ist in der Welt, sondern er 
nimmt die Rede davon auf. Das könnte man, bezogen auf den Roman, als Verschie-
bung einer Produktions- hin zu einer Rezeptionsästhetik deuten. Im Bild der weißen 
Schneefläche reflektiert sich der Roman als das, was über ihn gesprochen wird, als 
das, was man ihm zutraut und über ihn vermutet.

In der Chronik kann man nachlesen, dass sich Fontane in der ersten Entstehungs-
zeit des Stechlin und den Wochen zuvor intensiv mit den Rezensionen zu seinem kurz 
zuvor veröffentlichten Roman Effi Briest befasst hat: Dieser erschien Mitte Oktober 
1895 und wurde zeitnah von verschiedensten Zeitungen und Journalen rezensiert. Wie 
die Chronik verzeichnet, hat Fontane die Kritiken mit Aufmerksamkeit verfolgt und 
die meisten davon persönlich beantwortet. In einem Brief an Georg Friedlaender vom 
19. November 1895 berichtet er:

Seit vier, fünf Wochen gehe ich ganz in Effi Briest-Angelegenheiten auf, denn wenn mir ein Mann 
von Namen und Ansehn, eine lange, liebevolle Kritik schickt, so muß ich ihm dafür dan ken. 
Ich habe auf die Weise schon wenigstens ein Dutzend ziemlich lange Briefe geschrieben  […].  
(FFried 2, 390)

18 Pestalozzi 2008 hat in diesem Zusammenhang auf die Bedeutung des Fischerliedes hingewiesen, 
das man als verschlüsselte Todesbotschaft lesen kann.
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Zu gleicher Zeit begann Fontane die Arbeit an seinem neuen Roman, den er bis Weih-
nachten im Entwurf fertig hatte. Es waren also vor allem zwei Textsorten, die er in 
diesen Wochen produzierte: Dankesbriefe für Rezensionen und den Text des Romans. 
So schreibt Fontane etwa nach der Lektüre der Rezension von Moritz Necker in der 
Neuen Freien Presse vom 26. Oktober 1895 an diesen: „Wie’s bei jeder Kritik sein soll, 
so auch hier: der Beurtheilte wird sich erst durch seinen Kritiker über sich selber 
klar“ (HFA,IV, Bd. 4, 495). Das zeugt von einer weitgehenden rezeptionsästhetischen 
Sensibilität: Die Rezensionen und Kritiken bestimmen nicht nur das Gewicht und die 
Bedeutung des Romans mit, sondern, so bekennt Fontane, selbst die Autorintention 
wird durch die fremden Blicke auf den eigenen Text gelenkt.

Die Literaturkritik, diese Erfahrung konnte Fontane während des Schreibprozes-
ses machen, schreibt an der Literatur mit und beeinflusst, wie und als was ein Buch 
nach seiner Veröffentlichung gelesen wird. Auch das lässt sich auf das Bild des Stechlin 
beziehen, der sich dazu allerdings ambivalent verhält. Der Eispanzer ist ja ebensosehr 
ein Bild der Abschottung, das auch auf alle romanexternen Einflüsse, auf alle Kritik 
und Missinterpretationen bezogen werden könnte, gegen die sich der Roman immu-
nisiert. Die weiße Schneefläche dagegen verheißt eine Einladung zur Beschriftung, 
zur weiteren Projektion von Interpretationen auf den Text, die das Weiterexistieren 
des Romans über seine Drucklegung hinaus garantiert. Sie legt ein Modell offener 
Literatur nahe, die eine rezeptionsästhetische Dimension in die eigene Poetologie ein-
bezieht. Auch als Modell der Literaturrezeption ist der See überdeterminiert.

Mit dem Stechlinsee setzt Fontane also ein mehrdimensionales Modell von Lite-
ratur ins Bild, deren Grundlage die Medialität ist. Auf solche Weise verbindet die Lite-
ratur vieles: Sie steht in untergründiger Korrespondenz mit aller Welt und vernimmt 
mit seismografischer Genauigkeit die leisesten Erschütterungen in den fernsten Erd-
teilen. Gleichzeitig schafft sie ein prosaisches Archiv des Alltäglichen als Kontrast 
und Pendant zum ‚Weltgeschehen‘. Sie unterhält Beziehungen mit Vergangenheit und 
Zukunft, korrespondiert sie doch einerseits mit der literarischen Tradition, lebt aber 
auch in dem fort, was über sie gesagt und vermutet wird. Es ist eine Literatur, die auch 
nach ihrer Drucklegung lebendig und beweglich bleibt, sich dabei aber vor gewalt-
samen Eingriffen schützt. Das Schlusswort des Romans: „‚es ist nicht nötig, daß die 
Stechline weiterleben, aber es lebe der Stechlin‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 462), ist, 
poetologisch gelesen, die Vision einer medialen Literatur.



408   Vera Bachmann

Literatur
Amberg, Andreas: Poetik des Wassers: Theodor Fontanes „Stechlin“: Zur protagonistischen Funktion 

des See-Symbols. In: Zeitschrift für Deutsche Philologie 115 (1996), H. 4, S. 541–559.
Amrein, Ursula/Dieterle, Regina (Hrsg.): Gottfried Keller und Theodor Fontane: Vom Realismus zur 

Moderne. Berlin: De Gruyter 2008.
Bachmann, Vera: Stille Wasser – tiefe Texte? Zur Ästhetik der Oberfläche in der Literatur des 

19. Jahrhunderts. Bielefeld: transcript 2013.
Beuster, Martin: Sinnbild – Chiffre – Symbol – Allegorie – Humor? Deutungsansätze in der 

Forschung zum Stechlin. In: Eda Sagarra (Hrsg.): Theodor Fontane: Der Stechlin. München: Fink 
1986, S. 92–114.

Dilthey, Wilhelm: Archive für Literatur. In: Deutsche Rundschau 58 (1889), S. 360–375.
Dotzler, Bernhard J.: Echte Korrespondenzen. Fontanes Welt-Literatur. In: Stephan Braese, 

Anne-Kathrin Reulecke (Hrsg.): Realien des Realismus. Wissenschaft – Technik – Medien in 
Theodor Fontanes Erzählprosa. Berlin: Vorwerk 8 2010, S. 53–78.

Dotzler, Bernhard J./Roesler-Keilholz, Silke: Mediengeschichte als Historische Techno-Logie. 
Baden-Baden: Nomos 2017.

Durzak, Manfred: Die Welt ist kein Treibhaus für überzarte Gefühle. Eros und Gewalt in Cécile und 
anderen Texten. In: FBl. 78 (2004), S. 122–137.

Fischer, Hubertus: Gordon oder Die Liebe zur Telegraphie. In: FBl. 67 (1999), S. 36–58.
Foucault, Michel: Archäologie des Wissens. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1969.
Geisenhanslüke, Achim: Unerhörte Paare. Wahlverwandtschaften in Theodor Fontanes Der Stechlin. 

In: Hanna Delf von Wolzogen, Richard Faber (Hrsg.): Theodor Fontane: Dichter und Romancier. 
Seine Rezeption im 20. und 21. Jahrhundert. Würzburg: Königshausen & Neumann, S. 165–178.

Gretz, Daniela: Einleitung: „Medien des Realismus“ – „Medien im Realismus“ – „medialer 
Realismus“. In: Dies. (Hrsg.): Medialer Realismus. Freiburg i.Br., Berlin, Wien: Rombach 2011, 
S. 7–16.

Gretz, Daniela/Pethes, Nicolas (Hrsg.): Archiv/Fiktionen. Verfahren des Archivierens in Literatur und 
Kultur des langen 19. Jahrhunderts. Freiburg i.Br., Berlin, Wien: Rombach 2016.

Helmstetter, Rudolf: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes. Fontane und die 
öffentlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbedingungen des poetischen Realismus. München: Fink 
1998.

Helmstetter, Rudolf: Medialer (und medealer) Realismus oder Die Schwierigkeit des Zentaurs beim 
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Michael Ewert
Vom journalistischen Schreiben zur 
Erinnerungsliteratur
Fontanes Spreewald-Texte

1  Fontane – ein Medienroutinier
Fontane hat bekanntlich im Laufe seines Lebens zahlreiche, häufig wechselnde und 
durch Erwerbsarbeit bedingte Autorenrollen eingenommen, u.  a. als Zeitschriften- 
und Zeitungsjournalist, Auslandskorrespondent, Presseagent, Redakteur, Vortrags-
redner, Kriegs-, Reise- und Lokalreporter, Feuilletonist, Rezensent, Essayist und Thea-
terkritiker. Diese Erfahrungen haben sein schriftstellerisches Selbstverständnis und 
seine auf „Vielstimmigkeit“ (Mecklenburg 1998) beruhende Romankunst geprägt. Mit 
der jeweiligen Rolle bzw. medialen Rahmung ergeben sich spezifische Schreibkonzep-
tionen und -strategien, eigene Ausdrucksvarianten und Realitätskonstruktionen (vgl. 
Gretz 2011).1 Nach Daniela Gretz ist Fontanes literarischer Realismus „immer auch 
geprägt durch diejenigen Medien, die ihn jeweils transportieren und so präformieren“ 
(2011, 9). Nicht wenige seiner Zugriffsweisen sind situativ gebunden und tagesaktuell, 
d.  h. nicht auf Dauer, Abgeschlossenheit und Vollständigkeit abgestellt. Im Verbund 
mit allen anderen Darstellungstechniken zeichnet sich geradezu idealtypisch das 
Profil eines Autors ab, der durch seine Erfahrungen im Publikationsbetrieb zu einem 
Medienroutinier wurde und seine Texte in vielfältigen Formaten veröffentlichte. 
Doch haben wir es nicht nur mit einem wechselhaften Nach- und Nebeneinander von 
Genres und Praktiken der Mehrfachverwertung zu tun, sondern auch mit einem Mit- 
und Ineinander von Textualisierungsformen. Zu Recht betont Petra McGillen daher, 
dass wir die „Mobilität der Teile und die Vermischung von Eigenem und Fremden in 
F.s Texten viel, viel ernster nehmen müssen, als wir das gewohnt sind“ (Gfrereis und 
Schneider 2019, 89).

Im Rahmen einer Tendenz zur Massenkultur und eines Medienwandels, der sich 
um die Jahrhundertmitte in der Zeitungslandschaft mit einer wachsenden Bedeutung 
des Publikums bis hin zur Einbeziehung der Leserschaft (vgl. Stockinger 2018), einer 
Verbreitung der Fotografie und eines neuen Verhältnisses von Bild- und Schriftträ-
gern durchsetzt, kommt solchen Schreibprozessen ebenso wie den Bildtechniken 
Fontanes, die intermediale Bezüge herstellen und zur Landschaftswahrnehmung 
und Sehfähigkeit beitragen wollen (vgl. Fischer 1995; Hoffmann 2011), eine spezifi-
sche Modernität zu. Die jeweiligen Partien können sich überlagern und durchdringen, 

1 In diesem Zusammenhang grundlegend: Helmstetter 1998.
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ineinander übergehen und sich vermischen. Indem einzelne Passagen überschrieben 
oder umgearbeitet, hinzugefügt oder gestrichen, verschiedene Quellen und Stoffe mit 
unterschiedlicher Autorschaft kompiliert werden, entstehen in Abhängigkeit von den 
jeweiligen Medienbezügen neue und andere Mitteilungsformen.

Fontanes Schreiben entwickelte sich an der Schnittstelle von Journalismus und 
Literatur, im Grenzbereich von auftrags-, informations- und unterhaltungsgebun-
denen Vermittlungsaufgaben und ästhetisch eigenständigen Schriften. Er arbeitete, 
angefangen von ersten Erfahrungen beim Berliner Figaro, über die Tätigkeit als Zei-
tungskorrespondent in England und für die Kreuzzeitung genannte Neue Preußische 
Zeitung bis hin zur Theaterkritik und vielen anderen Aufträgen, fast vierzig Jahre lang 
als Journalist. In diesem Zeitraum erlebte er das Aufkommen der Massenpresse und 
den „Übergang vom schriftstellerischen zum redaktionellen Journalismus“ (Krings 
2008, 180), verbunden mit wachsenden Professionalisierungstendenzen. Schon früh 
gewann er durch sein Interesse an England einen Zugang zu diesen Entwicklungen 
(vgl. Koszyk 2002, 193), in die er durch seine Journalistenjahre in London tieferen 
Einblick nahm. Die englische Metropole, in der Nachrichten aus dem gesamten Kolo-
nialreich und anderen Teilen der Welt zusammenliefen, bot ihm das Lehrstück eines 
urbanen Zeitungswesens. Neben der Bekanntschaft mit einem höher entwickelten 
Grad an Nachrichtenverkehr machte ihn der Aufenthalt in London darüber hinaus mit 
neuartigen feuilletonistischen Techniken und Erzählverfahren vertraut (vgl. D’Aprile 
2018, 226).

Ungeachtet dessen lag ihm der Journalismus als Beruf nicht sehr am Herzen. 
Wenn er der Dichtung einen höheren Rang einräumt (vgl. z.  B. an Bernhard von Lepel, 
2. November 1865, HFA,IV, Bd. 2, 147–148) oder sogar Geringschätzung für die nach 
seinen Worten dem bloßen Broterwerb dienende Zeitungsschriftstellerei äußert (vgl. 
an Wilhelm Hertz, 17. Dezember 1878, HFA,IV, Bd. 2, 643), sind allerdings Erfahrungen 
mit der Marktabhängigkeit der Presse und dem wachsenden Zwang zur hauptamt-
lichen Ausübung einer redaktionellen Tätigkeit zu berücksichtigen. Nichtsdestowe-
niger berühren und überschneiden sich das Journalistische und das Literarische im 
Werk Fontanes sehr häufig. Die journalistische Arbeit bildete durch verschiedene 
Lebensphasen, Veränderungen und Brüche hindurch die „große Kontinuitätslinie“ 
seiner Existenz (von Graevenitz 204, 169); sie entfaltete eine Eigendynamik und 
strahlte auf das literarische Schaffen aus. Auch als Romanautor ist Fontane Zeitungs-
dichter und „praktizierender Journalist geblieben“ (von Graevenitz 2014, 49), ja, man 
kann den Journalismus mit Iwan-Michelangelo D’Aprile als integralen Bestandteil 
seines Œuvres ansehen:

Journalistische und im engeren Sinn literarische Praktiken sind bei Fontane untrennbar ver-
knüpft: angefangen von der Themenfindung seiner Romane, für die er sich meistens von aktu-
ellen Zeitungsartikeln inspirieren ließ, über die Materialrecherche, Sammlungs-, Kompilier- und 
Schreibtechniken bis hin zu für ihn charakteristischen Stilmerkmalen. Auch als Romanautor 
blieb Fontane Journalist, und sein Realismus ist der Realismus des Journalisten. (D’Aprile 2018, 
181)
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Diesen Faden aufnehmend, soll im Folgenden anhand von zwei zeitlich weit aus-
einanderliegenden Textversionen gezeigt werden, welche formfindende und -bil-
dende Kraft die journalistische Arbeit ausübt.

Fontane hat sich vor allem in der fast 30 Jahre währenden Entstehungszeit der 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg zum vielseitigen und souveränen Autor 
entwickelt. Das Großprojekt bietet ein Paradebeispiel für medienübergreifende, Jour-
nalismus und Literatur verbindende Praktiken und ein Genregrenzen sprengendes 
Sprechen und Schreiben. Blickwinkel und Schwerpunkte änderten sich, Schreib-
weisen wurden inkorporiert und sukzessiv bearbeitet, überschrieben und in neue 
Zusammenhänge überführt. Dabei erwecken die einzelnen Mitteilungsformen trotz 
eines ausgeprägten Bewusstseins ihres Autors für unterschiedliche Rezeptionsanfor-
derungen doch den Eindruck, wie durch ein unterirdisches Kanalsystem miteinander 
verbunden zu sein. So geht die Kleinform der ursprünglich als Reise- und Zeitungs-
feuilletons konzipierten Beiträge, in denen sich der Verfasser auf ganz eigene Weise 
als sachkundiger und unterhaltsamer Wegbegleiter und Plauderer präsentiert, auf 
in den sich auf voluminöse Buchformate hin weitenden Wanderungen. In dieser Ver-
schiebung von unmittelbaren, gegenwartsbezogenen Darstellungsformen hin zur 
Breite eines Großprojekts bildet sich im Medium eines durch ausufernde Sammel- 
und Kompilierarbeit zusammengehaltenen Erinnerungs- und Vorstellungsraums 
eine poetische Geschichtslandschaft heraus. Bei aller Monumentalität beruht das 
Unternehmen gleichwohl weiterhin auf journalistischen Praktiken und Textformen, 
die aufgegriffen und verändert oder einfach mehrfach genutzt werden.

Zu fragen wäre also nach Gemeinsamkeiten und Unterschieden, Übergangs- und 
Austauschprozessen, nach Bedingungen und Wertigkeiten eines Funktionswandels, 
danach, was es bedeutet, wenn ein Autor seine eigenen Schriften mit sehr großem 
zeitlichem Abstand wiederverwertet und weiterverarbeitet, wenn er in einem Dialog 
mit älteren Arbeiten und in wechselseitiger Kommentierung des Einst und Jetzt neue 
und andere Akzente setzt, ob Bereicherungen oder Verluste überwiegen und sich 
Formen der Abgrenzung geltend machen. Als besonders aufschlussreich erweist es 
sich, wenn sich im Mit- und Nebeneinander Züge eines Selbstgesprächs abzeichnen, 
wie z.  B. in der Konfrontation mit einem frühen Gedicht:

[…] ich empfand nur so recht die Gedoppeltheit (wenn das reicht) unsres Daseins und wie man 
so, ohne sich besonders vor sich zu entsetzen, als sein eigner Doppelgänger umherläuft. Ich 
sagte mir ganz trocken: ja, ja ganz richtig, das schriebst Du damals als Du noch so warst und 
noch so sein wolltest; seitdem hast Du jene Seite Deines Wesens eingesperrt und eine andre, die 
sonst vernachlässigt wurde, hervorgezogen. (an den Rütli, 6. Februar 1856, HFA,IV, Bd. 1, 474; 
vgl. auch Krings 2008, 192–193)

Dementsprechend kann auch die folgende Gegenüberstellung von reportagehaft ver-
arbeiteten Eindrücken und 22  Jahre später vorgenommenen Überarbeitungen und 
Gestaltungen, getragen von rückblickenden, erinnernden Deutungen, Einblicke in 
die Schreibwerkstatt des Autors und die im Laufe der Zeit entwickelte Konzeption der 
Wanderungen gewähren.
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2  Spreewald-Reisefeuilletons
Vom 5. bis 8. August 1859 unternahm Fontane zusammen mit seinen Freunden Wilhelm 
Lübke, Otto Roquette und Karl Bormann einen Ausflug in den Spreewald. Seine unter 
dem Titel In den Spreewald. Vier Reisekapitel von Th. F. verarbeiteten Eindrücke erschie-
nen am 31. August sowie am 1. und 3. September des Jahres in der Preußischen Zeitung 
(GBA–Wanderungen, Bd. 6, 585). Diese Feuilletonartikel, die den Anfang des Unter-
nehmens Wanderungen durch die Mark Brandenburg markieren, galten ihrem Verfasser 
selbst als die „reise-frischesten“ (FHer 28). Als sie 22 Jahre später wieder herangezogen 
wurden, erfolgte eine Kürzung und Umarbeitung der ersten drei Kapitel, die unter Aus-
lassung des letzten Teils zunächst als Vorabdruck in der Vossischen Zeitung (Nr. 359 
und 361, 5. und 6. August 1881) publiziert wurden, um dann 1881, vordatiert auf 1882, 
den Auftakt des Spreeland-Bandes zu bilden (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 585).

An der allgemeinen Beliebtheit von Reiseliteratur partizipierten in der zeitgenös-
sischen Publizistik auch Reisefeuilletons oder -reportagen wie die Spreewald-Texte 
aus dem Jahr 1859. Noch unter anderen medialen Rahmenbedingungen hatten dazu 
die Reisebilder Heinrich Heines und andere Reisejournale von Vormärz-Autoren beige-
tragen, deren gesellschaftlich-operativer Ausrichtung Fontane aber nach 1848 mehr 
oder minder distanziert gegenüberstand. Obwohl sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts 
mit der Trennung von literarischen und journalistischen Systemen (vgl. Koszyk 1966, 
220; Blöbaum 2003) eigene journalistische Berufsfelder etablierten, behaupteten sich 
weiterhin literarisch-journalistische Mischformen, die berichtende, erzählerische und 
deutende Komponenten verbinden. So lassen sich auch die Spreewald-Reisefeuille-
tons von einem Bemühen um Sachlichkeit und Objektivität leiten, ohne auf kom-
positorische Gestaltungsmittel und ausgesprochen subjektive Komponenten zu ver-
zichten.2 Dabei zollt ihr Verfasser aber nicht allein der jedem Journalisten bekannten 
Unerreichbarkeit absoluter Objektivität Tribut, sondern räumt sich sehr weitreichende 
literarische Freiheiten ein. Diese reichen von der sprachlichen Ausschmückung und 
Spiegelung von Schauplätzen, Szenen und personalen Konstellationen durch wech-
selnde Ausdrucksmittel – zu nennen wären Formen der Ironie, der Anspielung und 
Abschweifung, des Verbergens und der Auslassung (vgl. D’Aprile 2019, 15)  – über 
den Aufbau von Spannungsbögen im Dienste einer erzählerischen Dramaturgie bis 
zu spontanen Einfällen und einer interpretativen Verarbeitung des Gesehenen und 
Erlebten. Im Folgenden sollen einige solcher Leseanreize und journalistisch-literari-
schen Techniken, die vor allem dem Feuilleton entstammen, dargelegt werden.3

Als Einstieg dienen Klischees, die im Stile öffentlichkeitswirksamer Werbeprakti-
ken die Funktion erfüllen, mögliche Widerstände der Leserinnen und Leser gegenüber 

2 Die Diskussion über Grenzziehungen zur Literatur zieht sich durch die Geschichte des Journalismus.
3 Anders als in der Literaturwissenschaft findet das Feuilleton in der mediengeschichtlichen For-
schung zunehmende Beachtung.
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Unbekanntem zu überwinden und Aufmerksamkeit zu erregen. Durchweg handelt es 
sich um floskelhafte Formulierungen, die dann aber im weiteren Verlauf der Texte 
in den Hintergrund treten. Bemerkenswerterweise werden die aufgegriffenen Stereo-
type zunächst keineswegs bagatellisiert oder widerlegt, sondern verlängert und auf 
ihren historischen Kern zurückgeführt, wobei auch Berlin, das „Berlinertum“ und die 
„Spree-Athener“ (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 7) zur Sprache kommen. So findet der 
Spott der Dichter über die Spree, die wie „ihre glücklichere Schwester, die Havel“ See 
um See aneinanderreiht, eine Erklärung in ihrem unspektakulären Charakter (GBA–
Wanderungen, Bd. 6, 7). Die schlechte Zugänglichkeit der Region ist dem Reiseführer 
Fontane ebenfalls der Rede wert, müsse man doch einen Weg „über Lichtenrade und 
Zossen, über Baruth und Golßen“ einschlagen, „Namen, die auf einen Schlag jene 
‚Streusandbüchse des Heiligen Römischen Reiches‘ vor uns hinrufen, die bis diese 
Stunde nicht bloß als Witzwort, sondern in aller sandigster Wirklichkeit fortexistiert“ 
(GBA–Wanderungen, Bd. 6, 7). Sogar die Empfehlung, „ein wahres Eldorado für Fein-
schmecker“ zu entdecken, das mit mehligen, geplatzten Kartoffeln, Morcheln, Teltower 
Rüben, Sellerie und anderen Köstlichkeiten aufwarten könne (GBA–Wanderungen, 
Bd. 6, 9), kann den Eindruck einer klassischen Saure-Gurken-Gegend nicht revidie-
ren.4 Eher beiläufig wird das klischeehafte Bild konterkariert durch die Mitteilung, 
dass ein einziger Sommertag genüge, „um alte Vorurteile zu beseitigen“ (GBA–Wan-
derungen, Bd. 6, 7). Solche Widersprüche und witzigen Pointierungen dienen dazu, 
im Unscheinbaren das Bemerkenswerte aufzuspüren, Neugier zu wecken und zur 
Fortsetzung der Lektüre zu animieren. Gerade der spielerische und ironische Umgang 
mit dem Für und Wider der Argumente, die koketten Aussparungen und scherzhaften 
Relativierungen offenbaren in Nähe zu englischen Vorbildern und zum publizistisch-
literarischen Stil Heinrich Heines (vgl. Preisendanz 1973) einen versierten Umgang mit 
journalistischen Darstellungstechniken.

Leiten lässt sich Fontane von der journalistischen Maxime, nahe bei den behan-
delten Themen zu sein, eine angemessene und lebhafte Sprache zu finden, vielseitige 
und prägnante Eindrücke zu vermitteln. Ohne Vollständigkeitsansprüche und ohne 
sich in Details zu verlieren, zielt sein Schreiben darauf ab, die Essenz der erfahrenen 
Welt zu erfassen und das Erlebte anschaulich zu gestalten. Dazu wird immer wieder 
aufs Neue ein Bogen geschlagen zwischen überlieferten, teilweise auch stereotypen 
Vorstellungen, den Erfahrungen, Erkenntnissen und Deutungen des Beobachters, 
lokalem Wissen und einer unterhaltsam vorgetragenen Expertise.

Auch in seiner Wortwahl, im Satzbau und Sprachrhythmus sowie in charakteris-
tischen Perspektivierungen stellt Fontane unter Beweis, dass er das journalistische 
Handwerkszeug beherrscht. So erzeugen Verbalisierungen mittels starker Verben eine 

4 Vgl. GBA–Wanderungen, Bd. 6, 9: „In einer Zeit, die diesem dankenswerten Produkt ihren Namen 
verdankt, ist es vielleicht angebracht, daran zu erinnern, daß Lübbenau das Vaterland der sauren 
Gurken ist.“
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aktive Gestimmtheit des Voranschreitens. Beschreibende Adjektive und unterschied-
liche Satzlängen, die einen Tempowechsel gestalten, tragen zum lebhaften, abwechs-
lungsreichen Charakter des Geschilderten bei. Obwohl wiederholt die Empfindungen 
des Beobachters einbezogen werden, kommt die Ich-Form nur sehr zurückhaltend zur 
Geltung. Besondere Prägnanz gewinnen die Texte durch treffende Formulierungen 
und Vergleiche, z.  B. zwischen der Spree und dem „Ruf einer alten Firma“, Bildformeln 
wie „bäuerliches Venedig“ oder Pointierungen, die das Erlebte verdichten und ihm 
einen bestimmten Stellenwert zuweisen, etwa wenn der „Besuch im Lynarschen Park“ 
als „Reisedessert“ präsentiert wird (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 7, 17, 26). Nicht selten 
sind es auch Überspitzungen – zu nennen wäre die Gedankenverbindung zwischen 
dem im seichten Wasser festgefahrenen Spreewaldkahn und der „auf dem Marsch 
nach Waterloo“ steckengebliebenen preußischen Armee (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 
22) –, die Anschaulichkeit und Komik erzeugen.

Der Erwartung an ein Reisefeuilleton, mehr über Land und Leute zu erfahren, 
kommen die Texte nach, indem sie ein einfühlsames Bild wendischen Lebens zeich-
nen. Dabei geht von den fremdartig anmutenden Riten und Kleidungsgepflogenhei-
ten der Bewohner eine Faszination aus, die sich in deutsch-wendischen Themen von 
Fontanes Romanen fortsetzt. Bei aller Liberalität und Unabhängigkeit vom zeitgenös-
sischen Germanenkult wird das Wendentum aber schon 1859 unumwunden der Ver-
gangenheit zugerechnet:

Man sieht deutlich, daß das Wendische nur noch wie was Überkommenes gepflegt und geschont 
wird. Warum sollte man’s ihnen nehmen? Sie lieben es (und mit Recht) und halten fest daran 
wie an ihren Hauben und Halskrausen. Aber sowie es sich um praktische Dinge handelt, die 
aufhören, speziell spreewäldisch zu sein, sowie festgestellt werden muß, was im Spreewald lebt 
und stirbt, was drin heiratet und was getauft wird, so geht es mit dem Wendischen nicht länger. 
Der Staat, der bloß mit deutschen Ohren hört und nicht Zeit hat, in aller Eile noch wendisch 
zu lernen, tritt mit der nüchternsten Polizeimiene dazwischen und verlangt deutsche Aufgebote 
und deutsche Entbindungsanzeigen. Und er hat auch recht. (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 12–13)

Darüber hinaus schafft Fontane, was ein guter Reisefeuilletonist leisten sollte: den 
Menschen nahe zu kommen. Zugleich wird er damit einem journalistischen Prinzip 
gerecht, verschiedene Seiten zu Wort kommen zu lassen und so eine Vielfalt der Per-
spektiven zu gewährleisten. Indem er seine Reisebekanntschaften im Spreewald mit 
Namen nennt, sie durch detailgenaue Beobachtungen als Individuen charakterisiert 
und ihre Stimmen einfängt, werden sie in die Nahperspektive gerückt und unverwech-
selbar gemacht. Indessen liegen in einem Übermaß menschlicher Anteilnahme Gefah-
ren eines journalistischen Scheiterns und die Gratwanderung gelingt nur, weil die 
Texte gekonnt die Balance halten zwischen Personenporträts, Erlebnisschilderungen, 
Umgebungs- und Situationsbeschreibungen sowie Rede- und Liedzitaten. Vor allem 
die Wiedergabe von authentischen Lebensäußerungen, mit denen die Bewohner des 
Spreewalds handelnd zur Sprache kommen, trägt zu ihrer Vergegenwärtigung bei, 
wobei sich bereits Ideen zu späteren poetischen Verarbeitungen und Figurengestal-



 Vom journalistischen Schreiben zur Erinnerungsliteratur   419

tungen abzeichnen. So korrespondieren beispielsweise die zum Wohle der Wirtin 
Schenker angestimmten Leberreime „Die Leber ist von einem Hecht und nicht von 
einem / Lachse, / Frau Schenker und ihr ganzes Haus, es lebe und es / wachse“ wie 
der folgende Jubelhymnus auf den Kantor „Die Leber ist von einem Hecht und nicht 
von einem / Störe, / Herr Kantor C. von Lübbenau ist König der Kantöre“ (GBA–Wan-
derungen, Bd.  6, 21) mit den Toasts und Trinksprüchen in Cécile (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 9, 113–115) und anderen Romanen Fontanes (vgl. Osterkamp 2016). Neben solchen 
eindringlichen Zitaten kann es aber auch ein kursierendes „Dzien dobry“ (GBA–Wan-
derungen, Bd. 6, 24) sein, das Situationen und Orten Lebendigkeit verleiht, Plastizität 
und Farbigkeit spendet.

Insgesamt handelt sich weniger um eine auf ein bestimmtes Geschehen bezogene 
Darstellung, sondern um eine Revue von Deutungskomplexen. Zusammengehalten 
wird sie durch den sowohl journalistisch-feuilletonistischen als auch poetischen 
Gestaltungswillen des Verfassers. Schon der um der gewünschten Stille willen auf 
Sonntag verlegte Ankunftstag, auf den sich die ersten beiden Kapitel erstrecken, verrät 
einen ausgeprägten Inszenierungscharakter. Die Angabe entspricht nämlich nicht 
dem tatsächlichen Reiseverlauf, denn Fontane traf im Rahmen seiner viertägigen Reise 
an einem Freitag in Lübbenau ein.5 Dass er sich auch sonst nicht an den tatsäch-
lichen Berichtszeitraum gebunden fühlt, verdeutlicht die Imagination einer Spree-
waldfahrt im Winter (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 16). Angesichts der detailgenauen 
Beschreibung der sich in Schlittschuhläufer verwandelnden Bootsfahrer kommt nicht 
der Gedanke auf, dass es sich um eine vorgestellte oder angelesene Szenerie handelt. 
Die winterliche Rahmengebung reiht sich ein in eine Folge von realitätsbezogenen 
Deutungsmustern, mit denen das Bildhafte der Landschaft inszeniert und modelliert 
wird. Wie das Dorf Lehde als „Lagunenstadt in Taschenformat“ erscheint, als „ein 
Venedig, wie es vor 1500 Jahren gewesen sein mag, als die ersten Fischerfamilien auf 
seinen Inseln Schutz suchten“ (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 17), tragen sprachliche Sti-
lisierungen und Gestaltungen zur Anschauungsbildung bei, indem sie sich dem Leser 
visuell einprägen. Unter Umgehung von strengen Faktizitäts- und Sachlichkeitsgebo-
ten sind es neben den veränderten Zeitumständen und anderen Faktoren solche Bild-
techniken, die eine „Fiktionalisierung des Stoffes“ (Neuhaus 2000, 808) hervorrufen, 
wie sie Fontane zuvor schon in seinen Schilderungen Großbritanniens erprobt hatte.

Der erzählerische Journalismus der Spreewald-Artikel aus dem Jahr 1859 bietet 
sich plaudernd, scherzend und unbeschwert dar und verfolgt unverkennbar Unter-
haltungsabsichten. Im Wechsel von Erfahrungsskizzen, Sinneswahrnehmungen, 
Stimmungsbildern, geistreichen Einfällen, kritischen Urteilen und Hintergrund-
informationen bewegen sich die Texte zwischen Feuilleton, Kritik, Reisebericht und 
-anleitung, Essay und Reportage. Die Überschrift „In den Spreewald“ signalisiert die 
Funktion eines Reiseführers, was durch Aussagen wie „und es ist Zweck dieser Dar-

5 Der Ankunftstag war der 5. August 1859.
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stellung, dazu [zu einer Reise in den Spreewald, M.E.] aufzufordern“ und „auf, in den 
Spreewald!“ bekräftigt wird (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 13, 30). Die gleiche Funktion 
erfüllen wiederholte Gesten der Einladung, verbunden mit dem Angebot malerischer 
Landschaften, von Gondelfahrten und dem Genuss regionaler Spezialitäten. Auf den 
Spuren des Spaziergängers, der die Stationen einer kleinen Promenade rekapituliert 
und seine Spreewald-Erfahrungen leichtfüßig und in subjektiver Manier Revue pas-
sieren lässt, werden die Leser zu ähnlichen Rundgängen animiert: „Wir halten nun 
vor dem Gasthof ‚Zum braunen Hirsch‘“; „Ich nahm meinen Platz neben der Orgel“; 
„Wir kehrten nun in unseren Gasthof zurück“ (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 9, 10, 13) etc.

Schon in dieser ganz frühen Phase des Wanderungen-Projekts inszeniert sich der 
Autor konsequent in einer Doppelrolle, als unbeschwerter Wanderer und Plauderer. 
Seine Fortbewegung erscheint als zweckfreie, sorglose Unternehmung ohne feste Zeit-
vorgaben. Bis zur Ununterscheidbarkeit verschmelzen die räumliche Fortbewegung 
und die Bewegung des Erzählens miteinander. Gehen und Erzählen erscheinen als 
Einheit, als Ausdruck einer körperlichen und geistigen Mobilität. Im Rhythmus der 
Fortbewegung – zu denken wäre auch hier an Heinrich Heine, der in seinen Reise-
bildern wie durch einen Bildersaal der Geschichte spaziert – nimmt das Geplauder 
des Wanderers seinen Gang. Es stellt eine Form der erlebten, lebendigen Rede dar, 
und zwar mit dem Ziel, die Simultaneität von Wahrnehmungen, Reflexionen und Ima-
ginationen und den transitorischen Charakter des Erlebten einzufangen (vgl. Ewert 
2003, 473–476).

Indem Gehen und Erzählen so in Beziehung zueinander treten, vermittelt sich 
das Bild eines angeregten und anregenden, geistreichen und unterhaltsamen Weg-
begleiters. Dieses Bild hat immer auch ein Stück weit autoreferentielle Züge bzw. 
autobiografische Dimensionen. In radikaler Subjektivität erfolgt eine Annäherung 
des Erzählers an seine Gegenstände, die nur so lange im Fokus der Betrachtung 
bleiben, wie sie ein lebhaftes Interesse wecken. Trotz der so vermittelten Präsenz des 
Berichterstatters erscheint er lediglich als Spiegel der jeweiligen Wahrnehmungen 
und Tageseindrücke; alles ist bestimmt von einem Sich-Einlassen auf die jeweiligen 
Anziehungspunkte. Anstatt überblicksartig und systematisch eine Kulturlandschaft 
zu beschreiben, treten facettenartig Impressionen und Stimmungsbilder ins Blick-
feld, die mit Reflexionen, historischen Erläuterungen und poetischen Analogien 
angereichert werden. Unter Wahrung des journalistischen Anschaulichkeitsgebots 
gehen daraus in durchaus zeitungstypischer Manier Neuigkeiten für eine interessierte 
Öffentlichkeit hervor.

Indem sich der Erzähler wechselweise als Beobachter, Kommentator oder Chro-
nist präsentiert, setzt er sich spielerisch auf verschiedene Weise zu seiner Umgebungs-
wirklichkeit in Beziehung. Der Rollenwechsel begründet den Eindruck des Spontanen 
und Fragmentarischen, der die vier kleinen Texte kennzeichnet. Gleichzeitig realisiert 
sich in ihnen ansatzweise schon die für die Wanderungen insgesamt charakteristische 
Verquickung von Geografischem und Historischem, wenn auch die Fäden noch ver-
gleichsweise lose gezogen sind. Noch ist nicht absehbar, dass sich Fontane schon 
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bald das Ziel setzt, die Aufgabe umfassender und vollständiger zu lösen, ja, dass 
er wenige Jahre später notiert, alles sei „auf ein Ganzes hin angelegt“ (an Ernst von 
Pfuel, 18. Januar 1864, HFA,IV, Bd. 2, 115).

3  Auf dem Weg zum poetischen Erinnerungsschatz 
der Mark Brandenburg

Zusammengehalten werden die nur lose miteinander verbunden Partien der vier 
Reise kapitel In den Spreewald durch eine konsequent zutage tretende ästhetische Aus-
drucksabsicht. Das kann, wie im folgenden Fall, nur eine kurze Aufmerksamkeits-
lenkung sein, die sich dann schnell verflüchtigt:

Noch viel war zu sehen; die Dörfer Burg und Leipe und in der Nähe des ersteren ein Stück Hügel-
land, darauf das Schloß des letzten Wendenkönigs gestanden haben soll. Dies „soll“ stimmte 
unseren Eifer ein wenig herab, und als uns der Bootführer vertraulich versicherte, daß eigentlich 
nichts zu sehen sei als ein Grasplatz, waren wir ziemlich entschlossen, die Geister der alten Wen-
denburg in ihrem Nachmittagsschlaf nicht zu stören. (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 22)

Das kann aber auch durch Bildinszenierungen im Dienste eines spezifischen Wahr-
nehmungs- und Vermittlungskonzepts (vgl. Jost 2003, Hoffmann 2011, 109–178) 
geschehen, etwa wenn das Dorf Lehde als Gemälde oder „landschaftliches Kabinetts-
stück“ (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 15) beschrieben wird. Relevanz gewinnt in diesem 
Zusammenhang eine eher peripher erscheinende Passage, die sich auf das gesamte 
methodische Konzept der Wanderungen und entsprechende Text-Bild-Konfiguratio-
nen beziehen lässt:

Es fehlt bei all unseren Anlagen [der Berliner Architektur, M.E.] der Sinn für das Malerische, 
und wenn ein geschätzter Mitarbeiter dieser Zeitung an ebendieser Stelle hervorhob, daß man in 
Berlin einfach und selbst nüchtern zu bauen habe, weil die Bodenanlage so nüchtern sei, so ließe 
sich die Sache vielleicht umkehren und der Kunst die Aufgabe zuweisen, eben da zu helfen und 
zu lindern, wo die Natur allerdings einen Notstand etabliert hat. (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 8)

Bereits in solchen Äußerungen kündigt sich ein in einer „Arbeit am Imaginären“ (von 
Graevenitz 2014, 100) kulminierender Umgang mit Bild- und Textformen an,6 wie er 
auch in den Sammeltiteln Märkische Bilder und Bilder und Geschichten aus der Mark 

6 Die Profilierung des Imaginären, wie sie von Graevenitz (2014) in seiner mediengeschichtlichen 
Studie herausarbeitet, hat gerade im Hinblick auf die Wanderungen durch die Mark Brandenburg, die 
auf eine ganz subtile Weise die Grenzziehungen zwischen Wahrnehmungs- und Projektionsebenen lo-
ckern und qua Wiedererkennungseffekten und Wahrnehmungsveränderungen eine eigene Kunstwirk-
lichkeit konstruieren, eine hohe Evidenz. Es sei aber dahingestellt, ob man von kollektiven „Schreib-, 
Seh- und Wissensgemeinschaften“ (von Graevenitz 2014, 99) sprechen kann. Vgl. dazu auch Aust 2016.
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Brandenburg indiziert wird, unter denen Teile der Wanderungen in der Neuen Preußi-
schen [Kreuz-]Zeitung bzw. im Morgenblatt für gebildete Leser erschienen. Ein solches 
Prinzip szenischer Bildkompositionen, das eine Verbindung herstellt zwischen opti-
schen Bildern, individuellen und kollektiven Vorstellungen und Phantasmen, zieht 
sich von den Balladen und frühen journalistischen Arbeiten über die Wanderungen, 
die auf besonders einschlägige Weise im Kreuzungsbereich von Realem und Imaginä-
rem (vgl. von Graevenitz 2014, 99) einer historischen Kulturlandschaft ihren Stempel 
aufdrücken, bis zur Bilderfülle seiner Romane (vgl. Wegmann 2019).

Als Fontane die vier Reisekapitel aus dem Jahr 1859 zweiundzwanzig Jahre später 
wieder hervorholte, um sie zu überarbeiten und seinem Spreeland-Band voranzustel-
len, handelte es sich auch um eine Wiederbegegnung mit der eigenen Geschichte, 
mit Erlebnissen und einer Rolle, die inzwischen zeitlich entrückt war und nicht mehr 
ohne Weiteres eingenommen werden konnte. Manche Mitteilungen erschienen ver-
altet und hatten ihre ursprüngliche Funktion eingebüßt. Zwar verweist das Schluss-
wort des Spreeland-Bandes darauf, dass der ursprüngliche Plauderton, der zwischen-
zeitlich im Oderland-Band von einer historischen Vortragsweise abgelöst worden sei, 
nun wieder zur Geltung komme, doch erfährt die Darstellung durch eine planvollere 
Komposition eine Objektivierung, auch wenn die Authentizität des Aufenthalts im 
Spreewald durch die Beibehaltung eines subjektiven Erzählerstandpunkts gewahrt 
bleibt. Insgesamt werden die älteren Reisefeuilletons einer prägnanten Verknappung 
und Verdichtung unterzogen. Fast alle der treffenden Beobachtungen und Einfälle 
sind in den älteren Texten schon vorhanden oder angelegt. Was sich aber in der frü-
heren Version als spontane, wie im Vorbeigehen gewonnene Einsicht darstellt, wird 
in der späteren Fassung in eine Realitätskonstruktion überführt, die den Blick auf den 
poetischen Erinnerungsschatz der Mark Brandenburg freilegt, auf Orte und Schau-
plätze, in denen sich Geschichte dauerhaft kondensiert zu haben scheint.

Neben unterschiedlichen Funktionen und konzeptionellen Vorstellungen ihres 
Autors trennen die beiden Versionen auch verschiedene Phasen der Tourismus-
geschichte. Mit der Inbetriebnahme der Zuglinie Berlin – Cottbus und dem 1866 erfolg-
ten Anschluss Lübbens und Lübbenaus an das Eisenbahnnetz wurde der Spreewald 
zu einem beliebten Ausflugsziel für Reisende aus Berlin, für die Fontanes Entdeckung, 
es handele sich um ein „Wassernetz“ (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 15), keinerlei Neuig-
keitswert mehr haben konnte. Der noch in den ursprünglichen Reisefeuilletons vor-
handene Eindruck einer ersten Begegnung musste daher in der Überarbeitung einer 
souveränen und objektiven Darstellung weichen. Noch vergleichsweise ausführlich 
erläutert die Version aus dem Jahr 1859:

Gleich die erste halbe Meile […] ist ein landschaftliches Kabinettsstück und übertrifft insofern 
alle andern Bilder, die der Tag uns bringen wird, als es die Eigentümlichkeiten der Spreewald-
landschaft am klarsten und übersichtlichsten zeigt. Der Spreewald ist nämlich ein Wassernetz, 
das aus unzähligen Spreearmen und Spreekanälen geflochten wird, und diejenigen Stellen des-
selben, die diesen Netz- und Inselcharakter am deutlichsten zeigen, müssen, wenigstens land-
schaftlich, das Hauptinteresse in Anspruch nehmen. Denn man würde sich irren, wenn man 
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glauben wollte, daß dieser Inselcharakter einem überall unverkennbar entgegenträte; nur der-
jenige, der in einem Luftballon über dieses vieldurchschnittene Terrain hinwegflöge, würde die 
blauen Fäden des Netzes und die unzähligen Inselmaschen in aller Deutlichkeit zu Füßen haben. 
Wer aber im Kahn diese Wasserlinien hinauf- und hinunterfährt, wird nur an wenigen Stellen 
dieser Vieldurchschnittenheit gewahr und findet die Eigentümlichkeit des Spreewalds nicht 
überall so musterkartenartig vor sich ausgebereitet wie auf dem Wege, den wir jetzt passieren. 
(GBA–Wanderungen, Bd. 6, 15)

Da der Spreewald zweiundzwanzig Jahre später nicht mehr als „Wassernetz“ erklärt 
werden musste, lautet die gestraffte und noch stärker auf eine Visualisierung hin per-
spektivierte Version:

Gleich die erste Meile ist ein landschaftliches Kabinettstück und wird insoweit durch nichts Fol-
gendes übertroffen, als es die Besonderheit des Spreewaldes: seinen Netz- und Inselcharakter, 
am deutlichsten zeigt. Dieser Netz- und Inselcharakter ist freilich überall vorhanden, aber er 
verbirgt sich vielfach, und nur derjenige, der in einem Luftballon über das vieldurchschnittene 
Terrain hinwegflöge, würde die zu Maschen geschlungenen Flußfäden allerorten in ähnlicher 
Deutlichkeit wie zwischen Lübbenau und Lehde zu seinen Füßen sehen. (GBA–Wanderungen, 
Bd. 4, 12)

Vor allem aber nimmt die Überarbeitung den touristischen Erlebnis- und Unterhal-
tungscharakter der ersten Fassung ein Stück weit zurück, ohne dass der Plauderton 
in den Hintergrund tritt. An Bedeutung gewinnen stattdessen eine überblicksartige, 
panoramaähnliche Perspektive und ein Gestus der Erinnerung, der den topografischen 
Raum als ganzen und seine historischen Tiefenschichten erfahrbar machen will. Bei-
behalten werden Szenen, die Geschichtliches und Lebenserfahrungen konzentrieren, 
Verlusterfahrungen oder einfach nur Erinnerungen wachrufen. Bildhaft eingefangene 
Momenteindrücke verstärken den Charakter des Aus-der Zeit-Gefallenen, indem sie 
es unerwartet in die Nähe rücken und fast auf eine Stillstellung hinauslaufen. Wie 
in der folgenden Szene formt sich dann im Zusammentreffen von räumlichen und 
geschichtlichen Dimensionen mit den Erinnerungen des Betrachters eine ganz eigene 
Vorstellung von Wirklichkeit, die eine märchenhafte Präsenz gewinnt:

Just an der Stelle, wo zwei Flußarme fast in spitzem Winkel einander berührten, stand ein 
Bauern- oder Kätnerhaus, dessen weißgetünchtes Fachwerk aus Geißblatt und Fischernetzen 
freundlich hervorblickte, während sich uns in Front des Hauses, in einem halb ans Ufer gezo-
genen Kahn, ein streng und doch zugleich auch freundlich aussehender Mann präsentierte, der, 
von ebendiesem Kahn aus, dem Treiben seiner im Flusse badenden und nach allen Seiten hin 
jubelnd umherplätschernden Kinder zusah. Es waren ihrer sieben, das älteste elf, das jüngste 
kaum vier Jahr alt, und aus Lachen und Kinderunschuld wob sich hier ein Bild, das uns auf 
Augenblicke glauben machte, wir sähen in eine feenhafte Welt. Und daß wir diese Welt nicht 
störten, das war ihr höchster Zauber. (GBA–Wanderungen, Bd. 4, 17)

Die vorangehende Szene demonstriert sowohl die poetische Gestaltungskraft als auch 
die journalistischen Fertigkeiten des Verfassers, der, ausgehend vom Handlungsort, 
den Personen und dem Umfeld, zu einer Detailschilderung übergeht, indem er die 



424   Michael Ewert

im Fluss badenden Kinder gewissermaßen heranzoomt, um dann in einer abschlie-
ßenden Weitwinkelperspektive eine Gesamtschau und thematische Deutung dieser 
„feenhafte[n] Welt“ zu bieten.

Wie der Blick auf zeitenthobene Szenerien steht auch die Auseinandersetzung mit 
den Wenden und ihrer Kultur im Zeichen der Erinnerung. Im Unterschied zu damals 
durchaus weitverbreiteten Auffassungen finden sich keinerlei Abwertungen (vgl. 
Mětšk 1981, 203–213; Joachimsthaler 2011, 346–351). Im Gegenteil, als ein desintegra-
tives Element der Geschichte Preußens sind die Wenden für Fontane von besonderem 
Interesse (vgl. Ehlich 2002, 13–14). Unter Verzicht auf nationalisierende Vereinnah-
mungen wird das Bild eines ethnisch offenen preußischen Staates gezeichnet, dessen 
territoriale Arrondierung jedoch in jeder Hinsicht als legitim gilt. Dabei beruht die 
Eigenart und Anziehungskraft des Spreewaldes in Fontanes Porträt gerade auf dem 
Mischcharakter der Region, der sich aus ihrer Besiedlung durch heterogene Bevölke-
rungsgruppen ergibt. Liest man die Spreewald-Kapitel wie die gesamten Wanderungen 
als Versuch, „verborgene Geschichte zur Sprache und zur Anschauung“ (Erhart 2000, 
822) zu bringen, so erweisen sich die nach der Reichsgründung erfolgten Kürzungen 
und redaktionellen Überarbeitungen als Indikator konzeptioneller Veränderungen. 
Die Faszinationskraft des Anderen bleibt durchaus erhalten, doch sinkt sie in der 
Überarbeitung und Überschreibung ein Stück weit ins Verborgene ab.

So werden in der frühen Beschreibung eines wendischen Gottesdienstes allein 
durch die wiederholte Namensnennung sehr viel stärker als in der späteren Variante 
partikulare Charakteristika hervorgehoben. Die wiederholte sprachliche Hervor-
hebung bringt ein Moment der Fremdheit zum Ausdruck und gibt den Rahmen ab für 
die folgenden Ausführungen. Signalhaft zeichnet sich eine Grenze zu einer anderen 
Ordnung ab, die mit dem Eintritt in den Bereich des Wendischen überschritten wird:

Wir treten (es ist etwa halb neun Uhr) in die Lübbenauer Kirche, um eine wendische Predigt 
zu hören und eine wendische Gemeinde versammelt zu sehen, lauter Bauern und Kätner aus 
dem Spreewalde. Allsonntäglich zwischen 7 und 9 Uhr findet in der Lübbenauer Pfarrkirche ein 
solcher wendischer Gottesdienst statt […]. (GBA–Wanderungen, Bd. 6, 10)

Die dreifache Markierung des Wendischen wird in der Version des Wanderungen-Ban-
des gelöscht zugunsten einer sehr viel knapperen und dezenteren Variante: „[…] und 
wir treten ein, um eine wendische Gemeinde, lauter Spreewaldsleute, versammelt zu 
sehen“ (GBA–Wanderungen, Bd. 4, 10).

Ähnlich verhält es sich mit der in der ersten Fassung ausführlicheren Erwähnung 
einer wendischen Predigt, deren Inhalt der Berichterstatter nur aus der Anteilnahme 
der Kirchenbesucher erschließen kann, während er immerhin das wendische Vater-
unser erkennt. Stark gekürzt lautet die entsprechende Passage des Spreewald-Bandes: 
„Die wendische Predigt entzieht sich unsere Contrôle, das Schluchzen aber, das laut 
wird, ist wenigstens ein Beweis für die gute Praxis des Geistlichen“ (GBA–Wanderun-
gen, Bd. 4, 11).
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Wie in vielen anderen Fremdheitsmotiven seines Werks spielt Fontane auch im 
Hinblick auf das Wendentum mit Elementen der Exotik. In vielfachen Variationen 
gestaltet er im Banne einer unmittelbaren Faszination „Alteritätsdomänen“ (Ehlich 
2002, 15), die für sein Preußen charakteristisch sind. So erinnern beispielsweise Aus-
druck und Haltung der Kirchgänger des Spreewaldes in einer in der Überarbeitung 
gestrichenen Formulierung den Betrachter „an die Unkas und Chingachgooks, womit 
die Cooperschen Romane vor fast 30  Jahren unsere Phantasie bevölkerten“ (GBA–
Wanderungen, Bd. 6, 13). Manche solcher journalistisch-feuilletonistischen Passagen 
mit ihrer unmittelbaren Leseradressierung werden in der Überarbeitung gekürzt, aus-
gelassen oder verborgen. Unübersehbar verschieben sich die Schwerpunkte; unter-
schwellig machen sich auch Momente des Vergessens geltend, wobei allerdings die 
Frage, wie konstant die These einer ethnischen Offenheit Preußens aufrechterhalten 
wird, im vorliegenden Zusammenhang ausgeklammert werden muss.

4  Von journalistischen Reiseimpressionen zum 
Sammeln und Retten von Zeugnissen vergangener 
Lebenswelten

In den 22 Jahren, die zwischen den Spreewald-Texten liegen, wachsen sich die Wan-
derungen durch die Mark Brandenburg vom Tagesjournalismus aus zu einem auf Dauer 
und Erinnerung hin angelegten Medium, einer auf das Ganze zielenden Spiegelung 
des historischen Raumes Mark Brandenburg. Als kulturhistorisches Gedächtnis der 
Region beansprucht das Großprojekt mehr zu sein als die Summe seiner Teile. Dem-
entsprechend verschiebt sich der von momentanen Eindrücken geprägte Reportage-
charakter in Richtung auf ein Ganzes, in dem die überarbeiteten Feuilletonartikel 
aufgehen. Der Hauptakzent verlagert sich von frischen Reiseimpressionen hin zum 
Sammeln und Retten von Zeugnissen vergangener Lebenswelten. Allgemeine Verlust-
ängste im Zeichen eines „Zerfall[s] lange gültiger Formen der raum-zeitlichen ebenso 
wie der sozialen und politischen Orientierung“ (Plumpe 1996, 41) haben daran ihren 
Anteil.

Insgesamt gehen neben vielen anderen Genres wie Anekdoten, Memoiren, 
Chro ni ken, historischen Reminiszenzen, Volkssagen, Episoden, Biografien, Stadt-, 
Familien- und Regimentsgeschichten auch journalistische bzw. feuilletonistische 
Materialien und Schreibgesten in die Wanderungen ein. Stärker noch als die anderen 
Textformen üben sie eine formfindende und -bildende Kraft aus. Wie in den Kriegs-
büchern Fontanes werden sie in das Großprojekt integriert, wobei die heterogenen 
Komponenten zusammengehalten werden durch Modi der Erinnerung, die Vergange-
nes, Vergehendes und Vergessenes im Medium der Literatur in die Gegenwart rufen 
und mit Leben erfüllen.
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Gerade in dieser Hinsicht entfalten die journalistischen Text- und Rezeptions-
strategien ihre tragende Gestaltungs- und Vermittlungsfunktion. Das reicht von einer 
Nähe zu den Menschen, Landschaften und historischen Themen über die Kombina-
tion von Beschreibungen und sinnlichen Wahrnehmungen, Rollenwechsel vom Beob-
achter zum Kommentator und Chronisten, witzige Pointierungen, treffende und über-
spitzte Formulierungen, Rede- und Liedzitate, Tempowechsel und Spannungsbögen 
bis hin zu einem spezifischen Bezug des Zeitungsschriftstellers zu seinen Leserinnen 
und Lesern. Erst durch ein solches Repertoire wird es möglich, auch schwerer kon-
sumierbare Stoffe ansprechend darzustellen. Allerdings tun sich auch Bruchstellen 
und Verschiebungen auf, denn das Programm einer Poetisierung und Vergegenwärti-
gung einer historischen Kulturlandschaft, das sich Fontane erklärtermaßen zum Ziel  
setzt (vgl. an Ernst von Pfuel, 18.  Januar 1864, HFA,IV, Bd.  2, 115), geht weit über 
journalistische Anschaulichkeitsgebote hinaus. Dennoch wird man auch darin eine 
Affinität zum Journalistischen erkennen können, ist doch die spezifische Anschau-
ungs- und Vorstellungsbildung, die der Text forciert, auf den direkten und unmit-
telbaren Austausch mit einem potenziellen Lesepublikum angewiesen, wie er dem 
Zeitungsschriftsteller Fontane in besonderem Maße vertraut war.

Schließlich offenbart sich in den Spreewald-Texten eine beachtliche Mobilität 
zwischen verschiedenen Schreibfeldern, deren Regeln souverän beherrscht werden. 
Überhaupt stellen ja Fontanes Schreibprozesse immer wieder andere Formen der Ver-
arbeitung von Wirklichkeit dar; ungebrochen bleibt jedoch sowohl in den Reisefeuil-
letons wie in den Buchkapiteln der Wanderungen der auf die Phantasie der Leser und 
die Schaffung von Sinnräumen zielende kommunikative Überschuss seiner Texte (vgl. 
Ewert 2018).
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Nikolas Immer
Sehenswürdigkeiten im Okkupationsgebiet
Historische Bauwerke als Medien der Kommunikation und 
Reflexion

Der Einschätzung des Historikers Max Lehmann zufolge scheint Theodor Fontane kein 
sonderlich guter Koch gewesen zu sein. Denn im Sommer 1872 bezeichnet Lehmann 
dessen jüngstes Werk als ein „Ragout“, „welches schmackhaft zu machen selbst 
dem Geschicke des Verf.’s nicht immer gelingt“ (Lehmann 1872, 625). Der Rezensent 
bezieht sich mit seinem Urteil auf Fontanes zweibändigen Reisebericht Aus den Tagen 
der Occupation (1871/72), der mit dem Untertitel Eine Osterreise durch Nordfrank-
reich und Elsaß-Lothringen 1871 im Verlag von Rudolf Ludwig von Decker in Berlin 
erschienen war.1 Dieser Reisebericht gehört in die Reihe von Fontanes nicht gerade 
dünnleibigen Kriegsbüchern, die nach einer aktuellen Zählung insgesamt „rund vier-
tausend Seiten“ (D’Aprile 2018, 264; vgl. Briese 2014, 167) umfassen. Zudem ist die 
Beschreibung der Osterreise im Kontext der Darstellungen Kriegsgefangen. Erlebtes 
1870 (1871) und Der Krieg gegen Frankreich 1870–71 (1873) zu sehen. Lothar Köhn 
zufolge hat Fontane mit diesen Kriegsbüchern ein dreistufiges Erzählmodell ausgebil-
det, „das die Modelung vom autobiographisch Erfahrenen zum sachlich Berichteten 
vorführt, wo das Ich nur noch am Rande auftaucht“ (Köhn 1996, 613). Im Rahmen 
dieser werkübergreifenden Desubjektivierung kommt dem Reisebericht Aus den Tagen 
der Occupation folglich eine Mittelstellung zu: Während der Erzähler die bereisten 
Regionen betont subjektiv schildert, versucht er die militärischen Bewegungen auf 
den besuchten Schlachtfeldern möglichst objektiv zu erfassen.

Die im Untertitel als ‚Osterreise‘ ausgewiesene Erkundungsfahrt durch Frank-
reich unternimmt Fontane vom 9. April bis zum 16. Mai 1871. Wie er bereits im ersten 
Satz von Aus den Tagen der Occupation schreibt, habe er diese Reise „trotz alledem“ 
(F–Occupation, Bd. 1, 3) angetreten. Fontane bezieht sich damit auf seine in Kriegs-
gefangen geschilderte Odyssee, die er als vermeintlicher preußischer Spion im Herbst 
1870 erlebt hatte. Knapp ein halbes Jahr nachdem er aus der Haft entlassen worden ist 
(vgl. D’Aprile 2018, 269–276), durchquert Fontane erneut Frankreich, weil der „Zweck 
[s]einer Herbstreise“, d.  h. die Beschreibung der Kriegsschauplätze, „nicht erreicht 
worden“ (F–Occupation, Bd. 1, 3) war. Nach seiner Rückkehr beginnt er im Frühsom-
mer 1871, seine Reisenotizen auszuarbeiten (vgl. Chronik, Bd. 1, 1734). Die einzelnen 
Kapitel des Reiseberichts erscheinen vom August bis Dezember 1871 zunächst in der 

1 Fontanes zweibändiger Reisebericht Aus den Tagen der Occupation. Eine Osterreise durch Nordfrank-
reich und Elsaß-Lothringen 1871 (1871/72) wird im Folgenden nach dem Erstdruck zitiert (F–Occupa-
tion, Bd. 1 und 2).

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Vossischen Zeitung; der letzte Abschnitt über Wilhelmshöhe wird sogar in der Gar-
tenlaube unter dem Titel Ein Kaiser-Gefängniß abgedruckt (vgl. Bibliographie, Bd. 1, 
585–594). Ein Rezensent des Magazins für die Literatur des Auslandes merkt jedoch 
an, dass es Fontanes Reiseartikeln in der Vossischen Zeitung beschieden sei, ein nur 
„wenig beachtetes Dasein [zu] führen“ ([Anonym] 1872, 79). Eine ganz andere Wirkung 
erziele dagegen die zweibändige Buchausgabe: „hier […], wo wir sie [die Reiseartikel] 
in splendider typographischer Ausstattung und in reellem Zusammenhange vor uns 
haben, bieten sie uns den Genuß eines in jeder Zeile mit seinem Gefühle geschriebe-
nen Buches.“ ([Anonym] 1872, 79)

Auch der preußische Regierungsrat Arthur von Fircks würdigt in seiner Bespre-
chung die Qualitäten des Reiseberichts, dessen Aufbau er resümierend kennzeichnet:

Wenn im ersten Band vorzugsweise die auf die Vergangenheit bezüglichen ästhetisch-archäolo-
gischen Schilderungen in besonderem Maße das Interesse des Lesers zu fesseln geeignet waren, 
so finden wir im zweiten Bande überwiegend Darstellungen derjenigen Gegenden, welche den 
Schauplatz der wichtigsten, den Ausschlag gebenden Ereignisse während des letzten deutsch-
französischen Kriegs bildeten. (Fircks 1874, 778–779)

Die Feststellung dieser Zweiteilung entspricht der Ankündigung Fontanes, den Leser 
„im Verlaufe dieser Aufsätze eben so sehr auf Cathedralen- wie Schlachtengrund zu 
führen“ (F–Occupation, Bd. 1, 28). Während es die Osterreise erfordert, die militär-
geschichtlich relevanten Ereignisorte zu beschreiben, erlaubt sie es auch, zahlreiche 
Sehenswürdigkeiten aufzusuchen und ihre geschichtliche Bedeutung zu ergründen. 
Diese historischen Bauwerke können im Sinne Bruno Latours als ‚Aktanten eines 
sozialen Netzwerks‘ (Latour 2007, 124) beschrieben werden, die mit dem Reisenden 
in Interaktion treten und ihn ermächtigen bzw. ihm sogar nahelegen, sich eingehen-
der mit ihnen zu befassen. Bei Fontane münden die Auseinandersetzungen mit ver-
schiedenen bau- und kunstgeschichtlichen Sehenswürdigkeiten nicht nur in „ästhe-
tisch-architektonische Bekenntnisse“ (F–Occupation, Bd.  1, 28), sondern auch in 
kultur- und gesellschaftskritische Überlegungen. Insbesondere die historischen Bau-
werke erweisen sich als Reflexionsmedien, die dazu herausfordern, ihre ästhetische 
Erscheinung zu evaluieren, ihre geschichtliche Tiefendimension zu konturieren und 
ihre Bedeutung für die Gegenwart zu diskutieren.

An die eingangs zitierte Bemerkung Köhns über die ‚Mittelstellung‘ von Aus den 
Tagen der Occupation anknüpfend, soll im Folgenden zunächst (1.) auf die spezifische 
Darstellungsform der Reiseschilderung eingegangen werden. Auf dieser Grundlage 
wird anschließend zu fragen sein, wie und mit welcher Funktion die historischen Bau-
werke in Aus den Tagen der Occupation als Kommunikations- und Reflexionsmedien 
eingesetzt werden. Exemplarisch sollen dabei (2.) die Kathedrale von Reims, (3.) die 
Kathedrale von Saint-Denis und (4.) das Straßburger Münster behandelt werden. In 
Erweiterung des (5.) Resümees wird schließlich das Schloss Wilhelmshöhe exkurshaft 
in den Blick genommen.
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1  „kirchenlustig und kathedralentapfer“:  
Zur Darstellungsform des Reiseberichts

Zu Beginn des Kapitels „Mouchy. Liancourt“ werden zwei unterschiedliche Typen von 
Reisenden unterschieden: „Die Ansprüche eines alten Touristen sind aber, ich will 
nicht sagen höher gespannte, doch jedenfalls total andere wie die anderer Reisen-
den.“ (F–Occupation, Bd. 1, 69) Fontane nutzt diese Unterscheidung, um den Status 
eines „alten Touristen“ für sich zu reklamieren und sich von der Masse jener Per-
sonen abzugrenzen, die bisher kaum oder gar nicht im Ausland unterwegs gewesen 
sind. Die ausdrückliche Verneinung verdeutlicht indirekt, dass seine Ansprüche 
selbstverständlich „höher gespannte[re]“ sind als die „anderer Reisende[r]“, da er als 
erfahrener Kenner fremder Länder und Kulturen sich weitaus souveräner im Ausland 
zu bewegen vermag. Diese Überlegenheit wird mit der fast schon selbstgefälligen 
Aussage bekräftigt: „Uebung und Erfahrung bilden zuletzt einen eigenen Codex von 
Dingen aus, die gesehen und nicht gesehen werden müssen.“ (F–Occupation, Bd. 1, 
69) Dieser „Codex“ ermöglicht es dem Reisenden wiederum, in der Zeit des angehen-
den Massentourismus als Individualreisender unterwegs zu sein. Damit akzentuiert 
Fontane auch, von welchem Reisemedium er sich bewusst absetzt: „Ich meinerseits 
bin längst soweit, mehr auf das unbekannte Kleine, als auf die besternpunkteten 
Unerläßlichkeiten Bädekers zu achten.“ (F–Occupation, Bd. 1, 69)

Mit der Nennung jener „besternpunkteten Unerläßlichkeiten Bädekers“ grenzt 
sich Fontane nicht nur von Karl Baedekers längst populären Reiseführern ab (vgl. 
Müller 2012), sondern auch von jenen „Reisende[n] von allgemeiner Bildung“ (Bae-
deker 1864 [1855], VI), an die sich Baedeker im Vorwort zu seinem Handbuch über 
Paris und Umgebung ausdrücklich richtet. Um solchen Reisenden die bestmögliche 
Orientierung zu bieten, macht Baedeker diese „auf das Bedeutendste noch beson-
ders durch einen * aufmerksam“ (Baedeker 1864 [1855], VI). Fontane seinerseits, der 
sich von dieser Form des ‚angeleiteten‘ und zugleich selektiven Reisens distanziert, 
reformuliert einen Gedanken, den er bereits am Ende von Jenseit des Tweed (1860) 
entwickelt hatte. So hatte er in dem später ergänzten Kapitel über Lochleven-Castle 
die Praxis kritisiert, „dem Reisenden gleichsam eine bestimmte Reiseroute, eine 
bestimmte Reihenfolge von Sehenswürdigkeiten aufzudrängen“ (GBA–Reiselit. Werk, 
Bd. 2, 226). Dadurch werde der Besucher des Auslands „um den vielleicht höchsten 
Reiz des Reisens [gebracht], um den Reiz, das Besondere, das Verborgene, das Unall-
tägliche gesehen zu haben“ (GBA–Reiselit. Werk, Bd. 2, 226). Bemerkenswert ist nun, 
dass Fontane diese Einsicht am Beginn seines Reiseberichts Aus den Tagen der Occu-
pation aufgreift, dort aber Friedrich Theodor Vischer in den Mund legt. Im Laufe der 
geschilderten Zufallsbegegnung äußert sich Vischer ausführlicher über das Reisen 
und artikuliert die Erkenntnis: „Alles Beste aber, wie überall im Leben, liegt jenseit 
der großen Straße.“ (F–Occupation, Bd. 1, 15) Die Hervorhebung des um den Schluss-
konsonanten verkürzten Lokaladverbs lässt sich hier als klarer intratextueller Verweis 
auf den Titel der Schottland-Reise werten.
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Diese apodiktische Aussage ist jedoch insofern zu relativieren, als Fontane in Aus 
den Tagen der Occupation einräumt: „Selbstverständlich kommen Ausnahmen vor.“ 
(F–Occupation, Bd. 1, 69) Das zeigt sich zum einen daran, dass er explizit aus einem 
Reiseführer wie „Galignani’s Paris Guide“ (F–Occupation, Bd.  1, 94) zitiert.2 Zum 
anderen ist es zwar zutreffend, dass es Fontane gelingt, ‚jenseit‘ seiner Reisewege 
verschiedene originelle und überraschende Entdeckungen zu machen. Gleichwohl 
werden zentrale und selbstverständlich auch von Baedeker ‚besternpunktete‘ Bau-
werke keineswegs von der Besichtigung ausgeschlossen. Dazu gehören insbesondere 
die „historisch bedeutsamen Monumentalbauten“, bei denen Fontane, wie schon 
Arthur von Fircks beobachtet hatte, mit „Vorliebe verweilt“ (Fircks 1874, 778). Mit 
den Attributen „kirchenlustig und cathedralentapfer“ (F–Occupation, Bd. 1, 194) hat 
Fontane seinen Besichtigungsdrang selbstironisch charakterisiert.

Um die mediale Spezifik dieser Monumentalbauten zu kennzeichnen, soll im 
Folgenden auf den denkmalstheoretischen Ansatz von Toni Hölscher zurückgegriffen 
werden. Seiner Argumentation zufolge manifestiert sich in einem historischen Monu-
ment „eine Art von ‚Monu-Mentalität‘  […], die bei den betreffenden Gesellschaften 
eine emphatische kollektive Identität [erzeugt] und einen spezifischen Anspruch auf 
dauerhafte Dominanz“ (Hölscher 2014, 258) erhebt. Im Hinblick auf das historische 
Monument unterscheidet Hölscher zwischen drei Bedeutungsdimensionen, die 
sich auch auf die Bauwerke übertragen lassen, die in Aus den Tagen der Occupation 
beschrieben werden: Diese sind erstens „Überrest und Zeugnis der Vergangenheit“ 
(Hölscher 2014, 257), da sie in einer zurückliegenden Epoche entstanden sind, in der 
sie eine konkrete Funktion besessen haben. Zweitens sind sie insofern als „Manifes-
tation[en] von herausragender, überzeitlicher Bedeutung“ anzusehen, als sie „zentrale 
Strukturen und Praktiken der Macht“ (Hölscher 2014, 257) dauerhaft veranschauli-
chen. Und drittens stiften die Bauwerke ein „‚öffentliche[s] Gedächtnis‘“, das im Sinne 
einer „‚prospektive[n] Erinnerung‘“ (Hölscher 2014, 258) die Vergangenheit in die 
Zukunft transportiert. Wie und auf welche Weise das im Einzelnen geschieht, soll im 
Folgenden anhand von drei exemplarischen Beispielen erläutert werden.

2 Im Kapitel über „St. Denis“, in dem Fontane den „aus Touristenbüchern hinlänglich bekannte[n] 
‚erste[n] Gang durch die Stadt‘“ (F–Occupation, Bd. 1, 93) erwähnt, schreibt er: „In einem älteren 
Exemplare von Galignani’s Paris Guide finde ich: ‚St. Denis, Stadt am gleichnamigen Kanal, 9000 
Einwohner.‘ So 1850 noch.“ (F–Occupation, Bd. 1, 94) Fontane bezieht sich hier auf den zuerst 1815 
publizierten Paris Guide, den John Anthony Galignani und sein Bruder William Galignani verfasst 
hatten und der im 19. Jahrhundert zahlreiche Neuauflagen erlebte. Fontanes Angabe zufolge dürfte 
er vermutlich die Neuausgabe von 1851 verwendet haben, in der es heißt: „a town six miles north of 
Paris, containing about 9000 inhabitants“ (Galignani 1851, 542).
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2  „… nichts, was unsere Phantasie unterstützen 
könnte“: Die Kathedrale von Reims

Die Kathedrale von Reims nimmt in Fontanes Reisebericht insofern eine Sonderstel-
lung ein, als er ihre Wirkung zu drei unterschiedlichen Tageszeiten beschreibt. Dass 
er sich von Epernay aus diesem Monumentalbau annähert, legt schon ein leicht abge-
wandeltes Zitat Annette von Droste-Hülshoffs nahe, das er dem Kapitel Von Epernay 
nach Reims als Motto vorangestellt hat: „A[u]fragt die graue Cathedrale,  / Ein rie-
senhafter Zeitentraum.“ (F–Occupation, Bd. 1, 26) Während aber Droste-Hülshoff in 
ihrem Gedicht Meister Gerhard von Köln eine nächtliche Szenerie gestaltet,3 schildert 
Fontane den wenig vorteilhaften Eindruck der Kathedrale im nüchternen Tageslicht:

Diese Art der Beleuchtung, wiewohl sie Alles in klaren Umrissen erscheinen läßt, ist doch nicht 
gerade die günstigste. Die meisten gothischen Thürme  […] bedürfen durchaus einer gewissen 
Lichtfülle; wogegen die blos durchsichtige Luftsäule Manches nicht zu voller Wirkung kommen 
läßt, oder diese sogar schädigt. (F–Occupation, Bd. 1, 27)

Auch wenn diese Überlegungen bereits die Erwartung wecken, dass mindestens eine 
Beschreibung der Kathedrale bei anderen Lichtverhältnissen folgen werde (vgl. F–Oc-
cupation, Bd. 1, 27–28), schaltet Fontane zunächst einige seiner bereits angesproche-
nen „ästhetisch-architektonische[n] Bekenntnisse“ (F–Occupation, Bd. 1, 28) ein.

Im Zentrum dieser „Bekenntnisse“ steht sein Verhältnis zu gotischen Kirchen-
bauten, die er ausdrücklich nicht mit „öde[n] Bewunderungs-Phrase[n]“ (F–Occupa-
tion, Bd. 1, 28) charakterisieren möchte. Obwohl Fontane gesteht, dass er schon das 
Betreten einer gotischen Kirche wie einen „Gottesdienst“ (F–Occupation, Bd. 1, 29) 
empfindet, besteht er darauf, nicht als Kunstliebhaber, sondern als Kunstkritiker auf-
zutreten. Auf diese Weise beabsichtigt er, „ehrlich auf der einen Seite, demuthsvoll auf 
der andern zu sein“ (F–Occupation, Bd. 1, 30).

Obwohl sich Fontane nach seiner Ankunft in Reims vornimmt, den Kathedralen-
besuch auf den Folgetag zu verschieben, gerät er im Zuge einer Leichenprozession 
„[w]ider Wunsch und Willen in die Cathedrale“ (F–Occupation, Bd. 1, 35) hinein. Im 
Inneren des Kirchenbaus überwältigt ihn zwar die Farbenpracht des großen Glasfens-
ters, jedoch meint er schon bald, dort nur oberflächliche Lichteffekte wahrzunehmen:

Aber hiermit war auch der Zauber, den das Innere dieser vielberühmten Cathedrale auf mich 
ausübte, erschöpft. Es waren Licht- und Farbenwirkungen, die zum Theil in günstigen Zufällig-
keiten ihren Grund hatten. Zu einer eigentlichen Schönheits-Bewunderung der inneren Struktur 
dieses Baues konnte ich es nicht bringen. (F–Occupation, Bd. 1, 35–36)

3 Bei Droste-Hülshoff heißt es: „Dort, wo die graue Kathedrale, / Ein riesenhafter Zeitentraum, Ent-
steigt dem düstern Trümmermale / Der Nacht, die auch zerrann wie Schaum; –“ (Droste-Hülshoff 
1928, Bd. 1, 245).
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Diese ästhetische Ernüchterung, die sich recht abrupt einstellt,4 dient als Vorberei-
tung auf die anschließende geschichtliche Enttäuschung. Dabei erkennt Fontane 
der Sichtbarkeit des Historischen die Funktion zu, einen Ort mit einem „poetischen 
Schönheitsschimmer“ (F–Occupation, Bd. 1, 37) überhöhen zu können. In Reims sei 
das allerdings nicht zu beobachten:

Dieser historische Reiz, dessen Schönheit hier verklärend wirken, das Schöne noch schöner, das 
Massive leichter, das Schwere graziöser gestalten sollte, dieser Reiz, sage ich, läßt einen […] in 
der ganzen Cathedrale im Stich. Man erfährt nur: „Dies geschah hier“, aber man sieht nichts, 
woran unsere Vorstellung sich anlehnen, nichts, was unsere Phantasie unterstützen könnte. Die 
Kirche ist kahl, Bilder und Denkmäler fehlen, das Wenige, was davon da ist, berührt nicht die 
wirklich großen Momente im Leben des Landes oder dieser Stadt. (F–Occupation, Bd. 1, 41)

Das wiederum heißt, dass die Kathedrale ihre Funktion eingebüßt hat, „Personen und 
Ereignissen der Vergangenheit eine memoriale Gegenwart in der Gemeinschaft der 
Lebenden“ (Hölscher 2014, 259) zu sichern.

Doch trotz dieser Leerstelle wird das Bauwerk als Reflexionsmedium kenntlich: 
Denn die Erinnerung an die ruhmreiche Vergangenheit, die die Kathedrale nicht mehr 
veranschaulicht, leistet nun kompensatorisch der Reisebericht (vgl. Köhn 1996, 624). 
Fontane betont zunächst, dass nahezu alle französischen Könige von Philipp August 
(1179) bis zu Karl X. (1825) dort das „heilige Salböl“ (F–Occupation, Bd. 1, 37) emp-
fangen haben. Eingehend schildert er den Krönungstag von Karl VII., der von Jeanne 
d’Arc nach Reims geführt worden war. Die ausführliche Imagination der Krönungs-
zeremonie vergegenwärtigt nicht nur den staatsgeschichtlich bedeutsamen Moment, 
sondern auch die emotionale Beteiligung der Anwesenden. Das wird vor allem am 
Ende dieser Passage sichtbar, als Jeanne d’Arc verkündet, dass mit der Krönung von 
Karl VII. der Wille Gottes erfüllt sei: „Sie weinte, als sie diese Worte sprach, und alle 
Umstehenden weinten mit ihr.“ (F–Occupation, Bd. 1, 40) Diese affektive Aufgipfe-
lung besitzt die wirkungsästhetische Funktion, beim Leser die Anteilnahme für den 
historischen Gegenstand zu erzeugen, die die Kathedrale von Reims selbst nicht mehr 
hervorzurufen vermag.

Wie rasch allerdings Fontanes Urteil wechseln kann, wird im Folgekapitel sicht-
bar, in dem er ausführt, wie er gegen Abend einen Blick auf die Außengestalt der 
Kathedrale wirft: „Da stand die Mondscheibe links neben dem linken Thurm, und 
meine Vormittagsbetrachtungen erschienen mir nun als baare Ketzerei. Zwischen den 

4 Im Anschluss an die Schilderung seines persönlichen Eindrucks von den „Licht- und Farbenwirkun-
gen“ bekennt Fontane, „dadurch in Widerspruch mit einer allgemeinen Annahme“ (F–Occupation, 
Bd. 1, 36) des Architekten und Kunsthistorikers Eugène Viollet-le-Duc zu geraten. Während Viollet-
le-Duc die Kathedrale von Reims in seinem Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au 
XVIe siècle (1854–1868) als eines der repräsentativsten Beispiele für den gotischen „Spitzbogen-Styl“ 
(F–Occupation, Bd. 1, 36) ansieht, schreibt Fontane im Anschluss an das direkte Zitat, dass ihm „der 
innere Aufbau viel zu schwer und massig erschienen“ (F–Occupation, Bd. 1, 37) sei.



434   Nikolas Immer

Fensterstäben stand es jetzt wie silberne Lichtmassen, nichts von Oede und Kahlheit 
mehr, Alles schlank, phantastisch; – wie aus einer Märchenwelt […].“ (F–Occupation, 
Bd.  1, 44) Mit dieser Beschreibung entwirft Fontane ein romantisches Stimmungs-
bild, das durch das Eingangsmotto von Walter Scott vorbereitet und intensiviert 
wird: „Wenn die Bögen und Nischen in Schatten stehn, / Die Ecken und Pfeiler wie 
Silber sehn, / Bei Mondenschein / Tritt ein, / Und du wirst des Zaubers sicher sein.“  
(F–Occupation, Bd. 1, 43) Aufschlussreich ist, dass Fontane diese Verse, die aus Scotts 
Langgedicht The Lay of the Last Minstrel (1805) stammen, bereits in seinem Reisebe-
richt über Schottland verwendet hatte, um dort das Kapitel über Melrose-Abbey ein-
zuleiten (vgl. GBA–Reiselit. Werk, Bd. 2, 235). Bei der Würdigung dieses Bauwerks 
hatte Fontane die „imposante[n] Dimensionen, [die] historische[n] Erinnerungen und 
[den] Reichthum und [die] Eleganz des Details“ (GBA–Reiselit. Werk, Bd. 2, 237) her-
vorgehoben – und damit Kennzeichen benannt, die sich auch auf die Kathedrale von 
Reims beziehen lassen. Vor allem das Merkmal des Detailreichtums rückt am Folgetag 
in den Vordergrund, als Fontane den „riesenhaften Gesammt-Fries“ (F–Occupation, 
Bd.  1, 45) unter nochmals veränderten Lichtverhältnissen betrachtet: „Da lag sie 
zunächst wieder […], jetzt vom Frühlicht umflossen. Es war nicht der volle Zauber vom 
Abend vorher, aber doch auch ein Zauber.“ (F–Occupation, Bd. 1, 45) Dieser „Zauber“ 
besteht schließlich darin, dass der „enorme Detail-Reichthum“ der Fassade immer 
„lebendiger“ (F–Occupation, Bd. 1, 45) zu dem Reisenden zu ‚sprechen‘ beginnt. Der 
opulente Fassadenschmuck wird zum Beleg für den „produktive[n] Drang jener [frü-
heren] Epoche“ (F–Occupation, Bd. 1, 45), dem Fontane den destruktiven Drang der 
französischen Revolutionäre gegenüberstellt, den er im Kapitel über die Abteikirche 
von Saint-Denis thematisiert.

3  „Der Fremde […] beklagt ein furchtbares 
Schicksal“: Die Kathedrale von Saint-Denis

Wie Fontane zu Beginn der zweiten Abtheilung von Aus den Tagen der Occupation 
ausführt, entschließt er sich, „[d]er Krönungs-Cathedrale (Reims) […] die Begräbniß-
Cathedrale (Saint-Denis) beinah unmittelbar folgen [zu] lassen“ (F–Occupation, Bd. 1, 
89).5 Seine Zuschreibung, mit Saint-Denis eine „Begräbniß-Cathedrale“ aufzusuchen, 
rührt daher, dass dort im Zeitraum von einem Jahrtausend fast sämtliche französischen 

5 Wolfgang Albrecht hat in diesem Zusammenhang vermerkt: „Eine erste längere Station des Rei-
senden, in Saint-Denis, beginnt und endet unter dem Eindruck der örtlichen Basilika, der Begräbnis-
stätte der französischen Könige, die er irrtümlich ebenfalls als Kathedrale ansah.“ (Albrecht 2000, 5) 
Auch wenn die Einordnung von Saint-Denis als Basilika bereits in der zeitgenössischen Fachliteratur 
begegnet (vgl. Roy 1858), wird hier der Einfachheit halber an dem von Fontane gebrauchten Begriff 
der Kathedrale festgehalten.
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Könige bestattet wurden. Auffällig ist, dass Fontane die Kathedrale und ehemalige 
Abteikirche von Saint-Denis nachgestellt beschreibt: Während er sie in den Kapiteln 
„St. Denis I“ und „St. Denis II“ nur beiläufig erwähnt, folgen zunächst die Kapitel „Le 
Bourget“, „Mont Avron“ und „Die Mühle von Sannois“, bevor er im anschließenden 
Kapitel gesondert auf „Die Abteikirche von St. Denis“ eingeht. Das Kapitel wird mit 
einem kurzen Gespräch eingeleitet, in dem die Sehenswürdigkeiten von Saint-Denis 
thematisiert werden. Der darin auftretende anonyme Einwohner meint zwar, dass es 
in der Stadt „Nichts“ zu sehen gebe, verweist aber zugleich auf die Kathedrale, die die 
einzige Ausnahme darstellt: „Sie müssen sie nicht einmal sehn, sondern zehnmal, zu 
allen Tageszeiten, bei allen Beleuchtungen“ (F–Occupation, Bd. 1, 152). Unabhängig 
davon, ob das Gespräch in dieser Form stattgefunden hat oder nicht, fungiert diese 
Passage gleichsam als Kommentar zum Besuch der Kathedrale von Reims: Dort hatten 
die wechselnden Lichtverhältnisse dazu beigetragen, das ästhetische Urteil über das 
Bauwerk zu revidieren.

Fontane beginnt jedoch nicht damit, auf die äußere Gestalt der Kathedrale ein-
zugehen, sondern schildert zunächst die „Doppel-Legende“ (F–Occupation, Bd.  1, 
154), die sich um den Heiligen Dionysius von Paris rankt. Dort, wo ursprünglich sein 
Haupt und Leib bestattet wurden, sei die „Wallfahrtskapelle“ (F–Occupation, Bd. 1, 
153) und spätere Kathedrale errichtet worden. Auch wenn das Bauwerk im Hinblick 
auf seine „Schönheit oder Mächtigkeit […] andere gothische Gotteshäuser“ nicht über-
treffe, macht Fontane kenntlich, dass sie über einen bedeutenden „historische[n] 
Schatz“ (F–Occupation, Bd. 1, 158–159) verfüge. Dieser „Schatz“, d.  h. die Grabstätte 
der französischen Könige, sei allerdings vor knapp einem Jahrhundert massiv beschä-
digt worden:

Seit dem 6. August 1794 haben die Könige von Frankreich keine Friedensstätte mehr. An eben 
diesem Tage vollzog hier die Revolution eines ihrer furchtbarsten Feste. Gegen die untern 
Fenster am hohen Chor ging der Sturm; man erweiterte die Oeffnung, man drang ein, man 
zerrte die Königssärge aus dem Dunkel der Crypt in das helle Licht, man zerschlug sie, stülpte 
sie um, daß die Königsasche herausfiel und schmolz die Bleikoffer zu Kugeln um. (F–Occupa-
tion, Bd. 1, 156)

Fontane bezieht sich hier auf eine Ereignisfolge, die bereits ein Jahr früher stattge-
funden hatte: Vom 6. bis 8. August 1793 waren 50 Königsgräber in Saint-Denis zer-
stört worden, woraufhin vom 12. bis 25. Oktober eine zweite Vernichtungswelle folgte  
(vgl. Gersmann 2006, 146; HFA,III, Bd. 4, 1282). Mit dem Hinweis auf das Umschmelzen 
der Bleisärge veranschaulicht Fontane, wie sehr die von den Revolutionären verübte 
Grabschändung einen Akt der damnatio memoriae darstellte. Diese Auslöschung  
der Erinnerung hatte zuvor schon François-René de Chateaubriand in seinem anti-
aufklärerischen Werk Le Génie du Christianisme (1802) eindringlich sichtbar gemacht:

Saint-Denis ist verödet; der Vogel fliegt dort aus und ein; das Gras wächst auf seinen zerbroche-
nen Altären, und statt der Todtengesänge, welche unter seinen Hallen ertönten, hört man nur 
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noch die Regentropfen, welche durch sein offenes Dach fallen, den Fall eines Steines, der sich 
von seinen zertrümmerten Mauern ablöst, oder den Schlag seiner Uhr, welche abrollt in den 
leeren Gräbern und den verwüsteten Grüften. (Chateaubriand 1844 [1802], 161)

Auch wenn Fontane knapp 70 Jahre später keinen derart verödeten Erinnerungsort 
mehr vorfindet, bezieht er doch ebenso wie Chateaubriand eine dezidiert royalisti-
sche Position. Mit seiner Beschreibung vergegenwärtigt er einen dynamischen Hand-
lungsablauf, der das rücksichtslose Vorgehen der Revolutionäre drastisch vor Augen 
führt: „drang ein“ – „zerrte“ – „zerschlug“ – „stülpte […] um“ – „schmolz […] um“. 
In  Galignanis Paris Guide dagegen war dieser Vorgang weitaus neutraler dargestellt 
worden: „in 1793, […] [the] remains [of the kings and princes of France] were disin-
terred, and thrown into two large trenches, opposite the northern porch.“ (Galignani 
1851, 543) Indem er die Verwüstung der Krypta als einen Akt des Vandalismus kenn-
zeichnet, den die „Rotte von 1794“ (F–Occupation, Bd. 1, 160) ausgeführt habe, ver-
schiebt Fontane den Fokus auf den Umgang mit dem historischen Erbe Frankreichs. 
Die Kathedrale von Saint-Denis erweist sich dabei als ein Reflexionsmedium, das 
weniger „ästhetisch-architektonische Bekenntnisse“ als vielmehr historisch-politi-
sche Einschätzungen provoziert.

Schon bevor Fontane auf die destruktiven Auswirkungen der Französischen 
Revolution zu sprechen kommt, stößt er beim Betreten der Krypta auf eine besondere 
Statue: „die Statue Ludwigs XVI. (lebensgroß); ziemlich dicht daneben eine symboli-
sche Darstellung: die Stärke Frankreichs, ‚la Fortitude de la France‘“ (F–Occupation, 
Bd. 1, 159). Auch wenn es nicht einer gewissen Ironie entbehrt, den am 21.  Januar 
1793 hingerichteten König von Frankreich ausgerechnet mit einem Symbolbild der 
„Stärke Frankreichs“ zu kombinieren, erscheint es auf den ersten Blick verwunderlich, 
dass Fontane trotz der geschilderten Grabschändungen überhaupt eine Statue von 
Ludwig XVI. in der Krypta von Saint-Denis vorfinden konnte. Was im Reisebericht 
nicht erwähnt wird, ist der Umstand, dass Ludwig XVIII. im Jahr 1814 nicht nur die 
„sterblichen Überreste seines Bruders Ludwig XVI. und dessen Frau Marie-Antoinette 
in einer pompösen Zeremonie in Saint-Denis bestatten ließ“, sondern auch eine regel-
rechte „Totenpolitik“ (Gersmann 2008, 141) betrieb, in deren Rahmen die Kathedrale 
als königlicher Erinnerungsort reinstalliert werden sollte. Fontane wiederum entdeckt 
folgerichtig, nachdem er die „Aschentruhe der Könige von Frankreich“ gesehen hat, 
auch ein „knieendes Marmorbild“ (F–Occupation, Bd. 1, 161–162) von Marie-Antoi-
nette. Die implizite Erinnerung an ihre Hinrichtung am 16. Oktober 1793 verweist all-
gemein auf die „Tragödien der Weltgeschichte“ (F–Occupation, Bd. 1, 161) und bildet 
für Fontane den Anlass, über das mangelnde Interesse der Einheimischen an ihrer 
Nationalgeschichte zu reflektieren:

Der Fremde steht hier und beklagt ein furchtbares Schicksal; das einheimische Volk aber fluthet 
mitleidslos daran vorüber und hat eben jetzt wieder an das Portal der französischen Königs-
kirche seinen alten langweiligen Spruch geschrieben: égalite, liberté, fraternité.“ (F–Occupation, 
Bd. 1, 162)
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Werden die populären Revolutionsideale zunächst nur als „langweilig“ bezeichnet, 
folgt anschließend insofern eine radikalisierte Abwertung, als sie im Folgesatz explizit 
als „Unsinn“ bzw. als „Lüge“ (F–Occupation, Bd. 1, 162) ausgewiesen werden. Diese 
Beurteilung korrespondiert zudem mit einer späteren Stelle, an der die Rede von 
der „Lügen-Trinität“ ist, „die die Freiheit in die Zerstörung des Ueberkommenen, die 
Gleichheit in die Herabsetzung alles Höheren und die Brüderlichkeit in die Verach-
tung der Sitte setzt“ (F–Occupation, Bd. 1, 228). Den Gegenstand der Kritik bildet die 
nationale Geschichtsvergessenheit, die sich – wie vor allem die Ausschreitungen der 
Revolutionäre in Saint-Denis belegen sollen – sogar bis zur Geschichtsvernichtung 
steigern kann (vgl. Albrecht 2000, 7; Briese 2014, 187). Fontane dagegen bezieht die 
Position eines „Fremde[n]“, der sich gewissermaßen als ‚reisender Enthusiast‘ zu 
erkennen gibt. Mit seinem Reisebericht demonstriert er, wie „die Monumente und 
Reliquien der Historie adäquat zu lesen“ (Hebekus 2003, 140) sind.

Anzumerken bleibt freilich, dass Fontane ein bewusst einseitiges Bild von den 
vorgeblich geschichtsvergessenen Franzosen zeichnet. Das wird etwa daran sichtbar, 
dass er überhaupt nur an einer Stelle auf die Geschichte der Kathedrale von Saint-Denis 
im 19. Jahrhundert eingeht: „Die Kirche ist seit 1805 in einem Umbau begriffen; seit 
1847 leitet denselben Violet-le-Duc, der berühmte Erneuerer der Notre-Dame Kirche zu 
Paris“ (F–Occupation, Bd. 1, 158). In Galignanis Paris Guide heißt es dagegen ausführ-
licher: „Since 1806, and especially since 1830, the church has undergone most exten-
sive repairs and restorations, the total expense estimated at 18 millions of France“ 
(Galignani 1851, 543). Die nicht gerade geringe Summe, die verwendet wurde, um die 
Kathedrale zu restaurieren und sie als nationales Denkmal zu bewahren, dürfte wohl 
eher als Zeichen eines ausgeprägten Geschichtsbewusstseins zu werten sein. Dass 
Fontane diesen Hintergrund ausblendet und vielmehr eine gegenläufige Typisierung 
des französischen Volks präsentiert, lässt sich zum einen damit begründen, dass er 
sich auf diese Weise weiterhin als erfahrener und geschichtskundiger Reisender insze-
nieren kann. Zum anderen war ihm bewusst, dass er der deutschen Leserschaft in den 
Jahren 1871 und 1872 kein uneingeschränkt positives Bild der französischen Nation 
präsentieren konnte.6

6 In einer Fußnote im Kapitel über „Die Höhe von Donchery“ weist Fontane explizit darauf hin, dass 
er „bezichtigt worden […] [ist], eine unverständige, selbst unpatriotische Milde in [s]einer Beurthei-
lung des ‚Erbfeindes‘ gezeigt zu haben“ (F–Occupation, Bd. 2, 124, Anm. *). Mit dieser Aussage bezieht 
sich Fontane auf Vorwürfe, die gegenüber seinem Erlebnisbericht Kriegsgefangen erhoben worden 
waren (vgl. Albrecht 2000, 3).



438   Nikolas Immer

4  „… das mächtigste Sinnbild deutscher Kunst und 
deutscher Größe“: Das Straßburger Münster

Die ungefähre Kreisbewegung, die Fontane während seiner Osterreise vollzieht, spie-
gelt sich auch in seinem Bericht: Straßburg ist die Stadt, in der Fontanes Rundreise 
durch Frankreich beginnt und in der sie auch wieder endet. Diese Rahmung fällt in 
Aus den Tagen der Occupation allerdings erkennbar ungleichgewichtig aus, besichtigt 
er doch die elsässische Stadt anfangs geradezu missmutig:

Ich […] trat auf den Kleber-Platz, drängte mich durch die Arkaden, bewunderte die Geschmack-
losigkeiten der Gutenberg-Statue und umkreiste mit festgehaltenem Hut (denn hier windete es 
immer) den Massenbau der Cathedrale. Das war also das vielbesungene

„O, Straßburg,
Du wunderschöne Stadt“.

Ehrlich gestanden, ich konnt’ es nicht finden. (F–Occupation, Bd. 1, 9–10)

Doch mehr als einen Monat später hat sich Fontanes Stimmung grundlegend ver-
ändert:

Die Blaukittel-Gruppen auf dem Kleberplatz  […] sahen minder rabbiat aus, als sechs Wochen 
früher; […] auf dem Gutenbergs-Platze lachten die Fiacre-Kutscher so ausgelassen, wie es ange-
sichts der Statue, die diesem Platze den Namen gegeben hat, nur überhaupt möglich ist. Vor 
allem die deutsche Fahne, oben auf dem Münsterthurm, flatterte lustig im Winde und schien 
sich des Lebens da unten zu freuen. (F–Occupation, Bd. 2, 293)

Mit dem „Münsterthurm“ thematisiert Fontane Straßburgs baugeschichtliches Wahr-
zeichen, zu dem er bei seinem ersten Besuch der Stadt noch keinen Zutritt erhalten 
hatte. Als es ihm am Ende seiner Osterreise doch noch gelingt, das Münster zu erstei-
gen, handelt er die kulturgeschichtliche Bedeutung dieses Bauwerks fast beiläufig ab: 
„Es kann nicht meine Absicht sein, über hundertfach Berichtetes […] oder wohl gar 
über die eingeschnittenen Namen Goethes, Herders, Uhlands und allerlei Aehnliches 
aufs Neue berichten zu wollen“ (F–Occupation, Bd. 2, 304). Stattdessen wird der Blick 
auf die „Heimsuchungen“ (F–Occupation, Bd. 2, 304) gelenkt, denen das Straßburger 
Münster im Laufe seiner Geschichte ausgesetzt war. Dazu zählen in erster Linie natur-
geschichtliche Katastrophen wie Blitze und Erdbeben, mit denen die zivilisations-
geschichtliche ‚Katastrophe‘ der Französischen Revolution parallelisiert wird: „1793 
ein neues Erdbeben: die Revolution. […] Zweihundertfünfunddreißig Statuen von Hei-
ligen und Fürsten […] fielen unter den zertrümmernden Händen dieser neuen Bilder-
stürmer“ (F–Occupation, Bd. 2, 305). Diese Passage erinnert an die Beschreibung der 
Kathedrale von Saint-Denis: Dort hatten sich Revolutionäre nicht nur als „Bilder-
stürmer“, sondern auch als Grabschänder betätigt. Doch in Straßburg unterlässt es 
Fontane, die vermeintliche Geschichtsvergessenheit der Franzosen zu thematisieren, 
und begnügt sich mit einem ironischen Seitenhieb auf die einstige ‚Jakobinisierung‘ 
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des Münsters, auf dessen Spitze im Frühjahr 1794 eine Jakobinermütze aus rotem 
Blech angebracht worden war (vgl. Schönpflug 1998, 122–124).

Um die Liste der behandelten „Heimsuchungen“ zu vervollständigen, geht Fontane 
schließlich auf die Belagerung Straßburgs ein, die im Sommer 1870 stattgefunden 
hatte. Unter dem Kommando des preußischen Generals August von Werder wurde 
die Stadt Ende August 1870 bombardiert, wobei auch das Münster getroffen wurde. 
Fontane stützt sich in diesem Zusammenhang auf die zehnte Auflage von Adam 
Walther Strobels Darstellung Das Münster in Straßburg geschichtlich und nach seinen 
Theilen geschildert (1871), aus der er unausgewiesen eine längere Passage zitiert. 
Strobels Schilderung wird von Fontane nahezu wörtlich übernommen,7 jedoch im 
Hinblick auf die Brandnacht um die Bewertung: „Ebenso schön wie grausig“ (F–
Occupation, Bd. 2, 306) erweitert. Mit diesem Zusatz bringt Fontane die Vorgänge der 
Brandnacht mit der ästhetischen Kategorie des Erhabenen in Zusammenhang, für die 
Edmund Burke bekanntlich die Formel vom ‚delightful horror‘ geprägt hatte. Darüber 
hinaus lässt sich im Zusammenhang mit dem erwähnten Namen Goethes nicht nur 
an dessen Sesenheimer Lieder (vgl. HFA,III, Bd.  4, 1313), sondern auch an dessen 
Bericht über die Belagerung von Mainz denken. Darin beschreibt Goethe das nächt-
liche Bombardement der Stadt Mainz, das er zwar nicht ausdrücklich als „schön“ und 
„grausig“ schildert, dass er aber immerhin mit einem „schrecklichen Schauspiele“ 
(Goethe 1994, 585) vergleicht. In seiner Darstellung Der Krieg gegen Frankreich 1870–
1871 (1873/76) wird Fontane die Bombardierung des Straßburger Münsters dann selbst 
als ein „schrecklich großartiges Schauspiel“ (F–Krieg 1870/71, Bd. 1, 658) bezeichnen.

Wenngleich die beiläufig erwähnte „zerstörte Balustrade“ (F–Occupation, Bd. 2, 
309) auf der Aussichts-Plattform noch immer von den weniger als ein Jahr zurücklie-
genden Angriffen auf das Straßburg Münster zeugt, betont Fontane, dass die „Colos-
salität des Gebäudes“ (F–Occupation, Bd. 2, 307) im Verlauf ihrer Geschichte kaum 
beeinträchtigt worden sei. Doch dem Bauwerk kommt nicht allein die Funktion zu, 
eine historische Rückschau zu generieren. Aus der zufälligen Begegnung mit einem 
Amerikaner, den Fontane auf der Aussichts-Plattform kennenlernt, entwickelt sich ein 
Gespräch, das zwar nur fragmentarisch wiedergegeben wird, in dem aber zunehmend 
die geopolitische Bedeutung der amerikanischen Nation in den Blick genommen wird. 

7 Diese Passage lautet bei Strobel: „Für das Münster wurde die Nacht vom 25ten auf den 26. August 
die verderblichste. Gegen Mitternacht schlugen die Flammen aus dem von Granaten durchlöcher-
ten Dache und loderten, von dem schmelzenden Kupfer genährt, zu entsetzlicher Höhe neben der 
Pyramide des Thurmes empor. Unbeschreiblich war der Anblick […]. Und fortwährend krachten die 
Geschütze und zerschmetterten Theile des steinernen Zierwerks, das die Façade und die Seiten des 
Münsters schmückt. Das ganze Dach stürzte zusammen und die Flammen erloschen erst, als sie keine 
Nahrung mehr finden konnten. Im Innern des Gebäudes war am folgenden Morgen der Boden mit 
Trümmern bedeckt und durch die Löcher in der Wölbung des Schiffes schaute der klare Himmel. Die 
schöne Silbermannische Orgel war von einer Granate durchlöchert, die prächtigen gemalten Fenster 
waren zum großen Theil zertrümmert. Wunderbarer Weise war jedoch die berühmte astronomische 
Uhr unbeschädigt geblieben.“ (Strobel 1871, 16–17; vgl. F–Occupation, Bd. 2, 306–307).
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Fast als ein Gegenwicht zu den bisherigen Geschichtsreflexionen formuliert Fontane 
eine weitsichtige Gegenwartsdiagnose:

Wir wandeln vielleicht jetzt schon mehr in ihren Fußstapfen, als sie in den unsern. Unsere ganze 
Eisenbahn- und Telegraphenzeit, die die Bewegung an die Stelle des Stabilen, die Hast an die 
Stelle der Ruhe, das Geld an die Stelle des Grund und Bodens setzt, was ist sie anders als Ame-
rikanismus! (F–Occupation, Bd. 2, 310)

Diese Einsicht, dass die moderne Lebenswelt längst der ökonomischen Dynamik 
Amerikas folgt, wird noch dadurch intensiviert, dass Fontane im Anschluss die Vision 
einer ungemein beschleunigten Lebensform amerikanischer Prägung entwirft (vgl. F–
Occupation, Bd. 2, 311). Am Ende des Kapitels „Auf dem Münster“ wird der Fokus noch 
einmal auf das historische Bauwerk gerichtet:

Unten lag Straßburg, […] dies war das Münster, das mächtigste Sinnbild deutscher Kunst und 
deutscher Größe, drüben, in den Stein geschnitten, stand der Name Goethe, und hier perorirte 
ein chief-editor von jenseit des großen Wassers und sagte mir ruhig: America, that’s the world. 
(F–Occupation, Bd. 2, 312)

Auf den ersten Blick scheint es nur ein ironischer Gestus zu sein, wenn Fontane den 
diesseitigen Mikrokosmos Straßburg mit dem jenseitigen Makrokosmos Amerika kon-
trastiert. Indem er aber das Münster als „das mächtigste Sinnbild deutscher Kunst 
und deutscher Größe“ identifiziert, erinnert er indirekt an die Schrift Von deutscher 
Art und Kunst (1773) und Goethes darin enthaltenen Aufsatz Von deutscher Baukunst, 
in dem dieser den Baumeister Erwin von Steinbach gepriesen und das Straßburger 
Münster als einen Höhepunkt „deutscher Baukunst“ (Goethe 1998, 115) bezeichnet 
hatte. Angesichts dieser Perspektive auf die Vergangenheit, die durch den Verweis 
auf Goethe noch verstärkt wird, erscheint das Straßburger Münster eher wie ein Wahr-
zeichen einer im Untergang begriffenen Zeit. Das Bauwerk verweist zwar noch auf 
die Hochzeit „deutscher Kunst und deutscher Größe“, entpuppt sich aber zugleich 
als „Sinnbild“ einer historischen Größe, die angesichts der erstarkenden Weltmacht 
Amerika bereits zu verblassen beginnt.

5  „Wenn dies alles eine Farce war …“: Resümee und 
Exkurs zum Schloss Wilhelmshöhe

In seinem autobiografischen Bericht Aus den Tagen der Occupation schildert Fontane 
seine Rundreise durch das besetzte Frankreich. Er beschreibt nicht nur die Schlacht-
felder des Deutsch-Französischen Krieges, sondern auch zahlreiche Sehenswürdig-
keiten, zu denen insbesondere historische Bauwerke wie die Kathedrale von Reims, 
die Kathedrale von Saint-Denis und das Straßburger Münster zählen. Dabei erwei-
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sen sich die geschichtsträchtigen Monumente insofern als Medien der historischen 
Reflexion und ‚politischen Kommunikation‘ (Brandt 2004), als von ihnen der Impuls 
ausgeht, den Sinn- und Substanzverlust der französischen Gegenwart zu diskutieren. 
Dient die Kathedrale von Reims einerseits dazu, subjektive architektonische Vorlieben 
zu artikulieren, fungiert sie anderseits als Bezugsraum für eine affektiv aufgeladene 
historische Imagination. In der Begräbniskathedrale von Saint-Denis nimmt Fontane 
zwar keine solchen ‚geschichtlichen Leerstellen‘ wahr, richtet den Fokus aber auf die 
Schändung der Königsgräber in der Zeit der Französischen Revolution. Die schon in 
Reims angedeutete Kritik, das französische Volk sei nicht hinreichend auf seine Natio-
nalgeschichte bedacht, wird in Saint-Denis zum nicht unpolemischen Vorwurf der 
Geschichtsvergessenheit gesteigert. Auf die Zerstörungen, die sich während der Fran-
zösischen Revolution ereignet haben, kommt Fontane auch in Bezug auf das Straß-
burger Münster zu sprechen. Ausführlicher geht er jedoch auf das Bombardement 
ein, dem das Bauwerk im Verlauf des Deutsch-Französischen Krieges ausgesetzt war. 
Trotz der aufgezählten „Heimsuchungen“ (F–Occupation, Bd. 2, 304) wird das Straß-
burger Münster zum Wahrzeichen kultureller und nationaler Größe stilisiert. Dabei 
lässt Fontane offen, inwieweit es seine historische Bedeutung im Horizont der auf-
ziehenden geschichtslosen Moderne amerikanischer Prägung wird bewahren können.

An diesem Punkt hätte Fontane seinen Reisebericht enden lassen können – jedoch 
folgen noch drei Schlusskapitel, die dem Schloss Wilhelmshöhe sowie jenem Bewoh-
ner gewidmet sind, der dort vom 5. September 1870 bis zum 19. März 1871 inhaftiert 
gewesen war. Gemeint ist der französische Kaiser Louis Napoléon, dessen Wohnräume 
bereits zwei Monate nach dessen Ausreise nach England besichtigt werden konnten. 
Fontane beabsichtigt schließlich, ein „Facit […] aus dieser complicirten Lebensrech-
nung“ (F–Occupation, Bd. 2, 322) zu ziehen und ein „politisches Glaubensbekennt-
niß“ (F–Occupation, Bd.  2, 345) zu formulieren. Dabei legt er nahe, dass es nicht 
zielführend sei, den einstigen Kaiser – wie es Johannes Scherr in seinem Tagebuch 
vom Berge (1870) getan hat – polemisch als „Lügen-Louis“ zu bezeichnen und ihn für 
die „Resultate der planmäßig betriebenen Volksverdummung“ (F–Occupation, Bd. 2, 
346) verantwortlich zu machen.8 Diese Form der Schuldzuweisung erscheint Fontane 
zu einseitig (vgl. Jäckel 1984, 375): Er rekapituliert vielmehr die Regierungsstationen 
von Louis Napoléon, betont die Rolle, die das „regierende Europa“ (F–Occupation, 
Bd. 2, 346) jeweils gespielt hat, und resümiert: „Wenn dies alles eine Farce war, so trifft 
die sittliche Verantwortung für eine solche Komödie weit mehr diejenigen, die dies 
Spiel spielten, als den der sich dies Spiel gefallen ließ.“ (F–Occupation, Bd. 2, 347) 
Das Schlagwort der „Farce“ legt nahe, dass sich Fontane auf das populäre Eingangs-

8 Am 10. August 1870 schreibt Scherr in seinem Tagebuch vom Berge über die „Resultate der plan-
mäßig betriebenen Volksverdummung“ und am 17. August 1870 über den „Lügen-Louis“ (Scherr 1870, 
454, 474).
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zitat aus der Schrift Der 18te Brumaire des Louis Napoleon (1852) bezieht, die Karl Marx 
nach dessen Staatsstreich verfasst hatte.9

Doch aus der knapp zwanzigjährigen Distanz kommt Fontane mit Blick auf die 
Regierungszeit von Louis Napoléon zu einer grundsätzlich anderen Bewertung: „Aber 
es war keine Farce“ (F–Occupation, Bd. 2, 347). Zwar habe der französische Kaiser den 
allgemeinen Verfall nicht eingeleitet; gleichwohl habe er ihn „auch nicht gehemmt“ 
(F–Occupation, Bd. 2, 350). Fast entschuldigend heißt es, dass es ihm im Grunde an 
der „Kraft“ (F–Occupation, Bd. 2, 350) gefehlt habe, dieser Entwicklung Einhalt zu 
gebieten.10 In dieser Charakterisierung erscheint Louis Napoléon als Repräsentant 
„eine[r] Moderne ohne historische Erinnerung“ (Hebekus 2003, 133), die mit jener 
geschichtslosen Zeit korrespondiert, die Fontane auf dem Straßburger Münster 
anbrechen sieht. Sein Reisebericht Aus den Tagen der Occupation kann daher auch als 
Versuch gelesen werden, mithilfe der Ergründung historischer Tiefenschichten dieser 
Tendenz seiner Gegenwart entgegenzuwirken.
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Ulrike Vedder
Fontanes Museologie

1  Fontanes musées imaginaires et réels
Theodor Fontanes Texte sind voller gesammelter Objekte: Gemälde, Fotografien, 
Erotika, ornithologische Präparate, Tabakdosen, archäologische Artefakte werden 
in privaten oder institutionalisierten Sammlungen zusammengetragen, besichtigt 
und besprochen. In seinen journalistischen, biografischen und fiktionalen Schriften 
werden immer wieder Galerien, Ausstellungen, Museen besucht, Alben durchblättert, 
zoologische Gärten erwähnt, Sammelsurien präsentiert. Kein Wunder, gilt doch das 
19. Jahrhundert angesichts seiner Dingfülle und ausdifferenzierten Museumstypen, 
seiner Welt- und Gewerbeausstellungen sowie Kunstsalons, Archive und Panoramen 
als warenfetischistisches Industrie- und Welthandelszeitalter und als große Epoche 
bürgerlicher Museums- und Erinnerungskultur samt deren ausgefeilter „Technik der 
Veranschaulichung“ (Benjamin 1972, 527).

In den Museen, Weltausstellungen und Privatsammlungen sind Objekte versam-
melt, die – je nach Sammlungstypus – die historische oder zeitgenössische Wirklich-
keit repräsentieren sollen und darin zugleich das Imaginäre von Realien und Realismus 
ablesbar machen. Für die vielschichtige Bedeutung dieser Objekte sind Sammlungs-
ordnungen, Archivbegehren und visuelle Kultur ebenso unabdingbar wie die Gleich-
zeitigkeit von Materialität und Imaginärem, von Präsenz und Verweisungszusammen-
hang, die die gesammelten Dinge auszeichnen. Dies gilt für jedes ausgestellte Objekt, 
denn dass „es woanders weg ist, fehlt, also der Hinweis auf einen anderen Ort und 
eine andere Zeit, ist die erste Signifikanz, die dem Stückchen Materie zufließt, das da 
im Museum zu sehen ist“ (Pazzini 1998, 314). Insofern also die Dinge in Museen bzw. 
Ausstellungen präsent sind, fehlen sie woanders. Diese zunächst banal anmutende 
Feststellung besagt, dass die gesammelten Dinge Bedeutung gewinnen, weil sie auf 
Anderes verweisen: auf andere Orte, Zeiten und Kontexte, aus denen sie kommen; 
auf die Wege, die sie – als Beute, Ware, Reliquie, Wegwurf, Erbstück – zurückgelegt 
haben; auf die Prozesse der De- und Rekontextualisierung, die in Sammlungen und 
Museen wirksam sind; auf die Techniken der Medialisierung und Inszenierung, durch 
die die Dinge zu Semiophoren werden;1 nicht zuletzt auf Lücken und Leerstellen – 
auf das, was fehlt.

1 Im Zusammenhang mit der Mehrdeutigkeit von Objekten hat Krzysztof Pomian den Begriff der 
Semiophoren geprägt, die „einen materiellen und einen semiotischen Aspekt“ aufweisen: Unter Bei-
behaltung ihrer materiellen Form vermögen sie nicht nur wechselnde Bedeutungen zu übernehmen, 
sondern auch auf etwas zu verweisen, „das augenblicklich nicht da ist“ oder überhaupt „als unsicht-
bar gilt“ (Pomian 1988, 84).

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Über solche allgemeinen Bestimmungen hinaus sind Sammelobjekte und -insti-
tutionen insbesondere im Realismus von auffallender Virulenz. Denn hier verweist 
die Frage nach der Bedeutsamkeit von Dingen auf das Dilemma des Realismus, dass 
nichts von dem, was er aufnimmt, außerhalb von Zeichensystemen existiert – und 
sei es in Form des Wirklichkeitseffekts eines Objekts, das in einem Text vermeintlich 
bedeutungslos ‚einfach nur da‘ ist, aber gerade dadurch Realität evoziert.2 Mehr 
noch, anhand von gesammelten und ausgestellten Realien mitsamt den genannten 
Verweisungs- und Inszenierungsprozessen zeigt sich, dass die zeitgenössische Wirk-
lichkeit des Realismus durch popularisierte Medien- bzw. Wahrnehmungstechniken 
und das kollektive Imaginäre unhintergehbar geprägt ist. Hier spielen die Weltausstel-
lungen seit 1851 mit ihren illusionistischen und narrativen Ausstellungsformen sowie 
ihren modernen Medienverbünden eine ebenso zentrale Rolle wie die neuen Muse-
umskulturen des 19. Jahrhunderts; konsequenterweise spricht Walter Benjamin nicht 
nur von der Weltausstellung als „Phantasmagorie“ (Benjamin 1982b, 50), sondern 
auch von den „Ausstellungen der Industrie als geheimes Konstruktionsschema der 
Museen“ (Benjamin 1982a, 239).

Fontane hat solche Prozesse der Auf- und Umwertung, De- und Rekontextualisie-
rung, Aufladung und Entleerung von Dingen, die für seine zeit-, medien- und kultur-
diagnostischen Interessen zentral sind, intensiv beobachtet. Zudem thematisiert er 
in seinen Texten die unterschiedlichsten Sammlungen, Ausstellungen und Museen: 
nicht nur in Bezug auf deren Objekte, sondern auch mit Blick auf die Sammlungsprin-
zipien und -zwecke, die national- und erinnerungspolitischen Dimensionen, das sub-
jektive und passionierte Sammeln und Betrachten. Den literarischen Herausforderun-
gen des Realismus als einer durch Dinge und Medien geprägten Wirklichkeit begegnet 
Fontanes ‚museales Erzählen‘,3 indem es ein vom Imaginären nicht zu trennendes 
Reales mithilfe narrativierter Wahrnehmungs- und Sinnstiftungsprozesse inszeniert. 
Über die Frage hinaus, welche Museen und Ausstellungen Fontane wie beschreibt 
oder welche Sammlungen ihn warum faszinieren, ist also die Verschränkung von 
Realem und Imaginärem sowohl für „das komposite Medium ‚Museum‘“ (Graeve-
nitz 2014, 212) als auch für Fontanes literarischen Realismus entscheidend. Darauf 
weist Gerhart von Graevenitz (2014, 218–219) hin, wenn er die Gleichzeitigkeit einer 
„entschiedene[n] Hinwendung zur modernen Wirklichkeit in ihren technischen und 
gesellschaftlichen Erscheinungsformen“ und einer Ästhetik der „Übertragungs- und 
Verhüllungsprogramme“ nicht nur dem Poetischen Realismus zuschreibt, sondern 
auch dem Imaginären der Moderne: „Ingenieurstechnik, Fabrikwelt, neue Medien 
und Globalisierung finden sich zusammengedrängt im Epochenereignis der Londoner 

2 Roland Barthes betont die grundsätzlich „kodifizierte Natur des Objekts“ und erläutert, es gebe 
im Sozialen kein Objekt außerhalb von Sinngebung: „Sobald ein nicht signifikantes Objekt von einer 
Gesellschaft übernommen wird – und ich sehe nicht, wie dies nicht sein könnte –, funktioniert es zu-
mindest als Zeichen des Insignifikanten“ (Barthes 1988, 196).
3 Zu Konzept und Praxis eines musealen Erzählens vgl. Stapelfeldt u.  a. 2020.
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Weltausstellung, das mit seinem Medium ‚Glaspalast‘ zugleich ein Epochenereignis 
für die neuen Formen des kollektiven Imaginären darstellt.“

In Bezug auf Fontane ist mehrfach vom imaginären Museum bzw. vom musée 
imaginaire gesprochen worden. Obwohl hier ein von André Malraux geprägter Begriff 
zitiert wird, bezieht sich die Fontane-Forschung nicht auf Malraux’ mediales Modell 
der Kunstgeschichtsschreibung, wie er es in Le musée imaginaire (1947) entwickelt hat. 
Darin zielt er – im Anschluss an Benjamin – auf das Museum im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit und zeigt, wie der spezifische Einsatz der fotografischen 
Reproduktion „des arts fictifs“ (Malraux 1947, 27) schafft. Denn durch Rahmung, Auf-
nahmewinkel und bewusste Ausleuchtung wird eine homogenisierende Sicht auf das 
fotografisch reproduzierte Kunstwerk hervorgebracht, die es  – z.  B. in Bildbänden 
oder Katalogen  – ermöglicht, disparate Objekte aus unterschiedlichen Kontexten, 
Kulturen und Epochen in diachrone oder synchrone Folgen einzureihen: eine tenden-
ziell universelle Zusammenstellung von abgebildeten Objekten unterschiedlichster 
Provenienz zu einer Art totalem Museum, „Malraux’ super-museum“ (Crimp 1980, 50).

Als musée imaginaire bezeichnen Hubertus Fischer und Christoph Wegmann dem-
gegenüber Fontanes imaginäre Bildersammlung und meinen damit sein persönliches 
„Bildgedächtnis“ (Fischer 2016, 109)4 bzw. seinen „Bilderschatz“ (Wegmann 2019, 
12),5 die sich aus der Geschichte der Künste und Medien ebenso speisen wie aus der 
visuellen Kultur seiner Gegenwart. Die populären und künstlerischen Bilder dieses 
musée imaginaire tauchen flüchtig oder zentral in Fontanes Texten auf und belegen – 
so Fischer und Wegmann –, wie stark sein Arbeiten durch die von ihm gesehenen Bilder 
bestimmt ist; ‚imaginär‘ heißt hier also: nicht in real existierenden Sammlungen oder 
Büchern, sondern in Fontanes Bildgedächtnis vorhanden. Mit anderer Akzentuierung 
hat Gerhart von Graevenitz Fontanes visuelle Bildung u.  a. durch Weltausstellung und 
Museum als Reflexion auf jenes kollektive Imaginäre der Moderne analysiert, das die 
soziale Wirklichkeit, die Fontane samt ihren Bedingungen und Folgen so ausdauernd 
erfasst hat, unhintergehbar grundiert.6 In den Blick kommen damit zum einen die 

4 Vgl. im Zusammenhang: „Musée imaginaire bezeichnet  […] in diesem Fall ein durch die Erinne-
rungskraft gestütztes Bildgedächtnis, das sich im Laufe der Jahre und Jahrzehnte durch den Besuch 
von Museen, Galerien und Ausstellungen, aber auch von Privatsammlungen und Kunstsalons aufbaut 
und dann in unterschiedlicher Weise in Erscheinung tritt.“ (Fischer 2016, 109)
5 Vgl. auch: „Fontane besaß selbst nie besonders viele Bildwerke, sein Kopf aber war voll davon. […] 
Sie machen den Bestand seines riesigen Musée imaginaire aus, das dann in seine Romane eingegan-
gen ist. Die Abteilungen dieses Museums bergen eine Sammlung von nahezu universalem Ausmaß: 
Alltagsbildchen, Fotografien, Archäologisches, Kunsthandwerkliches, Volkskundliches, Numismatik 
und Heraldik. Also keineswegs nur hohe Kunst.“ (Wegmann 2019, 15–16)
6 Graevenitz hebt hervor, es sei Fontane und seinen Freunden um „die Fragen nach den Stellungen 
und Funktionen des neuen Imaginären in der Gesellschaft und Kultur der Moderne“ gegangen, und 
betont, das Deutsche Kunstblatt (mit Fontane als Beiträger) habe „auf seine eigene Weise im Rauschen 
der kulturellen faits divers [darunter 1851 die Londoner Weltausstellung] seine éclats der Kunst- und 
Kulturentwicklung gestaltet“ (Graevenitz 2014, 185 und 187).
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vielen ausstellungs- und museumsgeschulten Ding- und Bildbetrachtungen, die den 
vom Objekt nicht zu trennenden Vorgang seiner Repräsentation, Wahrnehmung und 
Deutung ebenfalls beobachten. Zum anderen lässt sich Fontanes Interesse am Imagi-
nären des Realismus auch als Vorwegnahme einiger Einsichten etwa der Freud’schen 
Psychoanalyse und der Simmel’schen Kulturkritik fassen.7

Mit dieser Vervielfältigung der Begriffe des Imaginären und des Realen sind 
unterschiedliche Anknüpfungen an Fontanes Texte verbunden, denn auf seinerseits 
vielfältige Weise – thematisch und ästhetisch, in histoire und discours, vom Notiz-
buch bis zum Roman – schaltet Fontane sich in die Sammlungs- und Museumsdis-
kurse seiner Zeit ein. Anhand verschiedener seiner literarischen und journalistischen 
Arbeiten sollen nun die Dimensionen der Objekt- und Medienkultur, der musealen 
Sammlungspolitik und Blickregie, der musées réels et imaginaires sowie deren Lite-
rarisierung untersucht werden: zunächst mit Fontanes Weltausstellungstexten, dann 
in Bezug auf seine Verfahren eines ‚musealen Erzählens‘, schließlich anhand seiner 
Überlegungen zu einem eigenen Museumskonzept.

2  Leere und Fülle: Im Crystal Palace der 
Weltausstellung

Obwohl „der realistische Roman mit der forcierten Visualität seines Stils“ als diejenige 
literarische Gattung gilt, „die es im neuen Geschäft des globalisierten Imaginären mit 
so gemischten Medien wie der großen Oper, den Weltausstellungen oder den Museen 
aufnehmen wollte“ (Graevenitz 2014, 341), sieht der literarische Realismus in der Welt-
ausstellung kein bevorzugtes Sujet. Mit ihren Warenarrangements, globalen Bezügen 
und enzyklopädischen Ansprüchen wird die Weltausstellung – die erste findet 1851 in 
London statt – in realistischen Romanen nicht zum Gegenstand, fungiert aber spora-
disch als Kulisse oder historische Markierung, etwa bei Wilhelm Raabe oder Emile 
Zola.8 Auch Theodor Fontane hat die Weltausstellung nicht als Romanschauplatz 
genutzt, doch thematisiert er sie in seinen London-Reportagen der 1850er Jahre. Inte-
ressanterweise lässt sich darin eine nicht nur zeitliche Parallele zu Fontanes program-
matischer Formulierung des Poetischen Realismus aufweisen, die sich 1853 in Unsre 
lyrische und epische Poesie seit 1848 findet. Hier betont er, Realismus bedeute nicht 
„das nackte Wiedergeben alltäglichen Lebens, am wenigsten seines Elends und seiner 
Schattenseiten“, sondern ziele durch „die Widerspiegelung alles wirklichen Lebens“ 
hindurch auf „das Wahre“ (HFA,III, Bd. 1, 240 und 242). Das damit postulierte Prinzip 

7 Vgl. zu entsprechenden Romananalysen beispielsweise Hohendahl und Vedder 2018.
8 Vgl. Wilhelm Raabes Roman Horacker (1876) oder Emile Zolas L’Argent (1891); vgl. dazu Vedder 2018 
(der Aufsatz enthält einige der folgenden Überlegungen zu Fontanes Thematisierung der Weltaus-
stellung).
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von „Entmischung, […] Grenzziehung und Ausschluss alles Problematischen“ (Frank 
2007, 43) – was für seine spätere Romanproduktion ja gerade kein Leitprinzip dar-
stellt – bildet für Fontanes Überlegungen zur Londoner Weltausstellung eine entschei-
dende Folie. Denn hier hebt er vor allem die Notwendigkeit hervor, der „Zerfahrenheit 
unserer Zeit“ (NFA, Bd. 17, 591), für die der Crystal Palace als Hauptschauplatz der 
Weltausstellung stehe, Maß und Bündelung entgegenzusetzen.

In zwei Artikeln im Kontext der Weltausstellung – Ein Gang durch den leeren Glas-
palast (1852) und Kristallpalast-Bedenken (1856) – widmet sich Fontane der Beobach-
tung übermäßiger Leere und Fülle, die wiederum Wahrnehmungs- und Darstellungs-
fragen im Spannungsfeld zwischen Realem und Imaginärem evoziert. Es handelt sich 
dabei nicht um genuine Ausstellungskritiken; vielmehr besucht Fontane den Crystal 
Palace erst nach dem Ende der Weltausstellung: zunächst im Jahr 1852 im Hyde Park, 
als der gigantische Glaspalast bereits leergeräumt ist, und dann 1856 in Sydenham, 
wo der wiederaufgebaute Glaspalast nun mit zahllosen Exponaten als Ausstellungs-
stätte fungiert.

Der Crystal Palace ‚überlebt‘ also die Weltausstellung, deren Inbegriff und Zen-
trum er 1851 darstellt: Auf einer Fläche von 10 Hektar, davon 7 Hektar im Crystal 
Palace, präsentieren 14.000 Aussteller aus 94 Staaten, Kolonien und Fürsten- bzw. 
Herzogtümern eine Million Exponate – eine synchronisierende Darstellung der Welt 
in Form einer überwältigenden Menge an Realien. Dass die Great Exhibition zum „poe-
tischsten und weltgeschichtlichsten Ereignis der Zeit“9 erklärt wurde, ist Ausdruck 
der Verknüpfung zwischen einem realistischen, auf materiale Objekte, funktionale 
Technik und Industriemoderne bezogenen Zugriff auf die Welt einerseits und der 
Funktion der Weltausstellung als „Leitmedium des neuen globalisierten Imaginären“ 
(Graevenitz 2014, 210) andererseits. Denn in ihrer ökonomischen Bedingtheit zielt sie 
auf eine „umfassende Absorption der Außenwelt in einem vollständig durchgerech-
neten Innenraum“, der zugleich imaginäre Dimensionen aufweist, verkörpert er doch 
„die Idee eines Gehäuses […], das geräumig genug wäre, um es vielleicht nie mehr 
verlassen zu müssen.“ (Sloterdijk 2005, 275) Diese märchenhafte Industriemoderne 
spiegelt sich in Joseph Paxtons Glaspalast: ein in neuer Bautechnik aus vorfabrizier-
ten – und von vornherein für die spätere Demontage vorgesehenen – gusseisernen 
Elementen, Holz und Glas geschaffener monumentaler Bau, 563 m lang und 124 m 
breit mit einem 33 m hohen Glasgewölbe, um die alten Ulmen auf dem Gelände in 
den Bau zu integrieren. Mitsamt den in ihm ausgestellten Maschinen, Rohstoffen, 
Produkten und Kunstwerken wird er, eine Art Gesamtkunstwerk, selbst zur Ikone, 
deren gläserne Wände die Grenzen zwischen Innen- und Außenraum aufzuheben 
und die Materialität der ausgestellten Dinge zu überwinden scheinen. Der von vielen 
Zeitgenossen konstatierte Realitätsverlust beim Besuch der Weltausstellung gründet 
also nicht nur in der zerstreuenden Massenhaftigkeit der Exponate, sondern auch im 
Synkretismus der künstlich arrangierten Wirklichkeit.

9 So der preußische Botschafter in London, Freiherr von Bunsen, zit. nach Geppert 2010, 84.
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Die enorme Größe und Aufladung des Crystal Palace sowie die Spannung zwi-
schen Fortschrittsfuror und Orientierungsverlust spielen in Fontanes Reisefeuilleton 
Ein Gang durch den leeren Glaspalast (1852) eine zentrale Rolle. Darin stellt er der 
vorherigen Reizüberflutung eine nun ebenfalls überwältigende Leere gegenüber. 
Der Crystal Palace, spektakuläres Sinnbild technischer Herrschaft und industrieller 
Ästhetik, wird als toter Körper beschrieben, dessen Seele und Geist dahin sind:

Wir treten ein. Wie eine Riesenleiche streckt sich dieser Glasleib aus, dessen Seele mit jenen 
farbenreichen Shawls und Teppichen entflohn, die einst wie Phantasien ihn durchglühten und 
dessen geistiges Leben mit jenen tausend Meß- und Rechenkräften dahin ist, die eisern und 
unbeirrt ihr Urteil fällten. (HFA,III, Bd. 3/1, 12)

Im grotesken Bild der „Riesenleiche“ wird der Glaspalast zum Phantasma, während 
die Natur, die doch in der Ausstellung des Fortschritts schon überwunden schien, ihre 
Herrschaft zurückgewinnt:

Unsere Zeit eilt schnell: sie ist rasch im Schaffen wie im Zerstören; noch ein Winter und – das 
Glashaus ist eine Ruine. Schon dringen Wind und Staub durch hundert zerbrochene Schei-
ben, […] schon findet die Spinne sich ein und webt ihre grauen Schleier, die alten Fahnen der 
Zerstörung. (HFA,III, Bd. 3/1, 13)

Dabei ist es weniger die vertraute Bildlichkeit des Zerfalls (Wind, Staub, Spinnweben) 
als vielmehr die riesige Leere, die jene Wahrnehmungsschocks noch steigert, die der 
Glasbau dank seiner extremen Dimensionierung und blendenden Lichtstärke schon 
während der Ausstellung provoziert hat. Die „bloße Macht des Raums“ (HFA,III, 
Bd.  3/1, 12) demonstrierend, bedeutet die Leere des Weltausstellungspalastes nun 
einen umso größeren Schock, einen „horror vacui in einem Gebäude, das ein Museum 
der menschlichen Zivilisation war“ (Braese 2010, 37). Diesen horror will Fontane in 
seinem Text zwar durch launige Bilder abfedern, so dass „dem Ernsten der Humor 
nicht fehle“ (HFA,III, Bd. 3/1, 12). Doch durch seine Bildlichkeit als „Riesenleiche“, 
„Meer“ und „Wüste“ (HFA,III, Bd. 3/1, 12) gerät der leere Crystal Palace in den „Ver-
dacht, das zu sein, was von dieser Zivilisation ‚bleibt‘“ (Braese 2010, 37), mithin Zeuge 
einer Endzeit statt Ikone des Fortschritts.

Im Umfeld seines frühen Realismusprogramms also, das die „Verklärung“ als 
wirksames Verfahren eines Poetischen Realismus zur Vermittlung von Wirklichkeit 
und Bedeutung, von Kontingenz und Repräsentanz propagiert, zeigt sich zugleich 
Fontanes Skepsis gegenüber einer technisch-globalisierten Moderne sowie gegen-
über kultureller Kohärenzstiftung und Kontingenzbeherrschung. Das lässt sich auch 
seinem Artikel Kristallpalast-Bedenken (1856) entnehmen. Hier beschreibt er den wie-
deraufgebauten und nunmehr mit Exponaten überfüllten Glaspalast als „ein furcht-
bares Durcheinander“, in dem die Vereinigung und Hypertrophierung aller bisherigen 
Institutionen des Sammelns und Ausstellens nichts als Verwirrung produziere:
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Gewerbeausstellungen sind gut, Kunstausstellungen sind gut, zoologische und botanische 
Gärten, Museen und Galerien, Kunst- und Rüstkammern, alles ist gut und alles ist lobenswert, 
aber ein furchtbares Durcheinander aller dieser Dinge ist eine geistige Parforce-Kur, durch die 
einige Universalgenies aus dem Volk zu Zierden der Nation geweckt und gebildet werden mögen, 
während die große Masse nichts davon hat als – Begriffsverwirrung. (NFA, Bd. 17, 589)

Hier äußert Fontane seine deutliche „Kritik“ (NFA, Bd. 17, 587) sowohl am totalisieren-
den Universalitätsanspruch als auch am Topos der (Volks-)Bildung im Geiste der Welt-
ausstellung, an der der durchschnittliche Besucher „scheitert, der wird nicht klüger, 
und die Dinge, die er beherrschen will, beherrschen ihn und stoßen ihn hin und her“ 
(NFA, Bd. 17, 589). Zerstreuung, Überforderung und ein unkontrollierbares ‚Eigenle-
ben‘ der Dinge: Über eine konkrete Ausstellungskritik hinaus diagnostiziert Fontane 
hier zentrale Dilemmata der Moderne und ihrer Überblendungen von Realem und 
Imaginärem. Ob die am Schluss der Kristallpalast-Bedenken geforderte Orientierung 
an „Maß und Gesetz“ und am „Sinn für das Schöne“ tatsächlich hilfreich sein kann 
gegen die „Zerfahrenheit unserer Zeit“ (NFA, Bd. 17, 591), sei dahingestellt. Fontane 
selbst wird in seinen späteren Texten weniger maßvoll erbaulich als vielmehr ambiva-
lent vielstimmig die Phänomene und Diskurse der Moderne zur Diskussion stellen – 
und nicht zuletzt durch sein ‚museales Erzählen‘ in sie intervenieren.

3  Museales Erzählen im Realismus
‚Museales Erzählen‘ meint nicht nur ‚vom Museum erzählen‘, sondern zielt mehr 
noch darauf, nach museums- und sammlungsspezifischen Formen des Erzählens zu 
fragen (Stapelfeldt u.  a. 2020). Auf welche Weise also werden gesammelte Objekte im 
Museum und in der Literatur bedeutsam; welche Rolle spielen museale Konzepte und 
Praktiken in poetischen Texten; in welchem Verhältnis stehen Sammlungsnarrative 
und literarische Schreibweisen? Anhand einiger Texte Fontanes sollen nun Museums-
besuche, Dingbeobachtungen und Sammlungsfragen im Kontext zeitgenössischer 
Museumsdiskurse erörtert werden, wobei das Augenmerk auf vier Erzählweisen liegt: 
Liste und Aufzählung; Geschichtenkerne und Objektbiografien; Vor Augen stellen; 
Museumskritik.

Liste und Aufzählung. Fragt man nach Schreibweisen des Sammelns und Ausstel-
lens, so springt Fontanes probates Mittel der Liste und der Aufzählung ins Auge, das 
zahlreiche seiner aufgezeichneten bzw. erzählten Museums- und Ausstellungsbesu-
che prägt. Während Listen von Objekten beispielsweise in Fontanes Notizbüchern 
als Gedächtnisstütze fungieren, finden sich in vielen Ausstellungsberichten längere 
Aufzählungen. So verzeichnet Fontane am 22. März 1877 im Berliner Hohenzollern-
Museum (im Schloss Monbijou) auf 28 Seiten seines Notizbuchs das Gesehene bzw. 
Aufzeichnungswürdige: Bildnisse, Gegenstände, Namen- bzw. Porträtreihen. Zum 
Teil sind die aufgelisteten Items mit Nummern versehen, wobei die Nummerierung 
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raumweise neu ansetzt und so das Nacheinander der durchschrittenen Raumfolge und 
der textuellen Aufzeichnung betont. So heißt es etwa: „11. Schreibtisch der Elisabeth 
aus Charlottenburg u. aus Sanssouci [nächstes Blatt:] Königin Luisezimmer. Portraits. 
22 Stück. Einige sehr hübsch. 2. Büste der Luise u. Friderike (Schwester) 3. Eltern der 
Königin.“ (F–Notizbücher, B10, 3r–4r)10 Die Listenform ist nicht nur dem Kleinformat 
des Notizbuchs geschuldet, sondern entspricht der inventarischen Erfassung der aus-
gestellten Artefakte.

Für die Textgattung des Inventars lassen sich zwei Muster in Anschlag bringen: 
nach Räumen oder nach Sachgruppen gegliedert (Löffler 1977). Die räumliche Glie-
derung spart Zeit, denn die vorhandenen Gegenstände werden Raum nach Raum ohne 
weiteres Ordnungsprinzip aufgezählt. Eine solche Auflistung bildet den Begriff des 
Inventars ab: invenire, vorfinden. Für Fontane ist das Raumprinzip sicherlich auch – 
über Zeitersparnis und Notation des Vorgefundenen hinaus – insofern nützlich, als 
es das Nachzeichnen eines die Räume durchstreifenden Museums- bzw. Ausstellungs-
besuchs erlaubt: „Der simulierte ‚Gang‘ durchs Museum spricht die Wahrnehmungs-
gewohnheiten der Besucher an, eingebettet in ihre sozialen Dispositionen.“ (Graeve-
nitz 2014, 211–212)11 So lässt sich in vielen Ausstellungsberichten beobachten, wie 
Fontane seine – als bürgerliches Publikum des 19. Jahrhunderts ja museumskundi-
gen – Leser*innen von Raum zu Raum ‚mitnimmt‘, um ihnen das Beschriebene sze-
nisch vor Augen zu stellen.12 Beispielsweise heißt es in Fontanes Bericht zur Berliner 
Kunstausstellung (1866): „Wir leisten dabei auf jede Gruppeneinteilung wie Historie, 
Genre, Landschaft Verzicht, und einfach von Raum zu Raum schreitend, beginnen 
wir mit dem ersten Saal.“ (NFA, Bd. 23/1, 348) In solchen textuellen Ausstellungs- und 
Museumsbesuchen konvergieren also – nicht zuletzt als „Schule des Sehens“ (Aus 
der Au 2017, 24)13 – das am Raum orientierte inventarische Prinzip und Fontanes sze-
nisches Schreiben.

Gilt es hingegen, ein ‚Zuviel‘ qualitativ zu bändigen und Aufzählungen nicht 
endlos fortzuführen, lassen sich Anlehnungen an das inventarische Sachgruppen-
prinzip beobachten, wenn Objekte in Gruppen zusammengefasst und bewertet 
werden, so etwa in Fontanes Tagebucheintrag zum Londoner Sir John Soane-Museum:

10 In den Zitaten aus den Notizbüchern (hier und im Folgenden) sind Unterstreichungen getilgt und 
Geminationsstriche über Nasalen aufgelöst.
11 Graevenitz spricht hier von Berichten im Deutschen Kunstblatt, deren Musterhaftigkeit für Fonta-
nes Kunstbetrachtung und -beschreibungen auch in dieser Hinsicht erkennbar ist.
12 Dieses Schreibverfahren kennzeichnet auch das „Programm der Wahrnehmungsschulung“ (Hoff-
mann 2011, 116) in den Wanderungen durch die Mark Brandenburg (die auch Sachgruppen-Passagen 
enthalten, z.  B. die Auflistung der Kunstschätze im Herrenhaus zu Radensleben als „Altitalienische 
Bilder“, „Anderweitige Bilder und Kunstschätze“ sowie „Schinkelsche Jugendarbeiten aus der Zeit von 
1796 bis 1803“, GBA–Wanderungen, Bd. 1, 44–50).
13 Für die Ausstellungsberichte hält Carmen Aus der Au (2017, 24) die „Publikumsorientierung von 
Fontanes Texten“ fest, „zumal er Kunstgespräche in die Beschreibungen einfügt oder suggeriert, mit 
dem Besucher durch die Ausstellung zu schreiten“.
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Viel Quackelei, überflüssiger Raritätenkram und jene Absichtlichkeit die verstimmt; nichtsdes-
toweniger sehr interessant. Es ist kaum alles aufzuzählen, was mit Recht die Aufmerksamkeit 
in Anspruch nimmt. An der Spitze 12 Bilder von Hogarth (4 „the Election“ und 8 the Progress 
of the Rake) zwei wunderschöne Canaletto’s, ein berühmter Reynolds (Sir Joshua) (the snake in 
the grass) ein riesiger aegyptischer Alabaster-Sarg, kostbare handschriftliche Bücher mit Titel-
bildern von der Hand großer Meister, mächtige Entwürfe Sir John Soane’s selbst etc. (GBA–Tage-
bücher, Bd. 1, 132)

Zusammengehalten werden die aufgezählten Objekte durch ihren gemeinsamen Ort – 
das Museum –, durch ihren aufmerksamen Betrachter und sein Tagebuch sowie durch 
ihre betonte Auszeichnung (wunderschön, berühmt, riesig, kostbar, mächtig) gegen-
über „Quackelei“ und „Raritätenkram“. Darüber hinaus ist es die Enumeration als 
Schreibverfahren, die die distinkten Elemente nicht nur in musealer, sondern auch 
in rhetorischer Hinsicht egalisiert und damit den Fliehkräften heterogener Objekte 
entgegenarbeitet. Allerdings kann das Aufzählen seinerseits für „Aufsplitterung, Dif-
fusion, Tendenz zur Formlosigkeit“ (Mainberger 2018, 95) sorgen, was Fontane hier 
durch ein abschließendes „etc.“ zu unterbinden sucht, während er an anderer Stelle 
sich gezwungen sieht, „an drei Vierteln des Vorhandenen vorüberzugehen […], um 
diesem Aufsatze nicht über Gebühr einen katalogartigen Charakter zu geben“ (GBA–
Wanderungen, Bd. 1, 179–180), sprich: nicht in unendliches Aufzählen und damit in 
die Unlesbarkeit zu geraten. Was Sabine Mainberger (2018, 96) für eine enumerative 
Poetik festhält, lässt sich auf Fontanes museales Erzählen beziehen:

Das parataktische, koordinierende Verfahren der Aufzählung steht in Spannung zum syntag-
matischen Verketten und zum subordinierenden Verfahren des Satzes, die Disjunktion der auf-
gezählten Elemente in Spannung zum gesprochenen oder geschriebenen Fließtext.

Solche Spannungsverhältnisse kennzeichnen Fontanes museales Erzählen ins-
gesamt: Darin werden Sammlungsmuster und -disparitäten, Leere und Übermaß, 
Museumskonzepte und -kritik nicht nur thematisiert, sondern kommen auch in diver-
sen Schreibverfahren von der Nummernliste bis zum „Vielheitsroman“14 zur gegen-
strebigen Darstellung.

Geschichtenkerne und Objektbiografien. Was an der nummerierten Liste aus dem 
Hohenzollern-Museum zudem auffällt, ist ihre betonte Sachlichkeit der Bezeichnung, 
die bis auf ein wiederholtes „hübsch“ oder „interessant“ zumeist unkommentiert 
bleibt. Szenische Narrativierungen sind also den Listen nachgelagert, finden sich aber 
in manchen aufgelisteten Geschichtenkernen bereits angelegt, wenn Fontane das Lis-
tenprinzip für genauere Ausführungen oder weiterführende Fragen nutzt. Ein Beispiel 
findet sich in den Wanderungen in der Beschreibung der Sammlung des Superinten-
denten Kirchner in Walchow. Hier folgt auf eine nummerierte Aufzählung museali-

14 Vgl. Fontanes Plädoyer für den „Vielheitsroman, mit all seinen Breiten und Hindernissen, mit 
seinen Porträtmassen und Episoden“ (FHey, 133).
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sierter Objekte samt Fundort – „1. ein Tierkopf von Bronze (wahrscheinlich Ornament 
an dem Wagen eines Opferpriesters); 2. ein Sandalensporn von Bronze, gefunden bei 
Frankfurt a. O.; 3. ein goldener Fingerring, blank, gefunden in der Prignitz […]“ (GBA–
Wanderungen, Bd. 1, 367) – die summarische Nennung von „Armringen, Broschen, 
Kelten, Paalstäben etc.“, deren Fundort interessanter sei als ihr Wert:

Einerseits die verhältnismäßig große Zahl, andererseits der Umstand, daß sie bunt durcheinan-
dergewürfelt an einer und derselben Stelle lagen, gibt ein Rätsel auf. Von einem Begräbnisplatze 
kann keine Rede sein. Superintendent Kirchner nimmt an, es sei hier ein römischer Händler mit 
seinem Karren voll Bronzeschmuck verunglückt. (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 368)

Das „Rätsel“ der Objektbiografien steht hier im Kontext archäologischer Forschung 
und wissenschaftlicher Hypothesen, wie Fontane hervorhebt:

Superintendent Kirchner ist nicht bloß ein Sammler nach Art so vieler seiner Amtsbrüder, die 
nur im Vorhofe der Wissenschaft, speziell der Altertumskunde, wohnen; er gelangt vielmehr zu 
Schlüssen aus dem Gesammelten, und hier liegt der Unterschied zwischen Wissenschaftlichkeit 
und Liebhaberei. Die Mappen, die Schubfächer, die Glaskästen sind ihm nicht Zweck, sondern 
nur Mittel zum Zweck, und der historische Sinn […] erwies sich siegreich in ihm über die bloße 
Kuriositätenkrämerei. (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 366–367)

Das objektbiografische „Rätsel“ steht aber auch im Kontext musealen Erzählens, ist 
doch das angenommene Wagenunglück zugleich ein narrativer Kern, der zwar hier 
nicht ausgeführt wird, aber doch „narrativen Mehrwert“ (Ritter 2020, 25) erzeugt.

An anderer Stelle werden Objektbiografien ausführlicher narrativiert, um sowohl 
die Provenienz einzelner Artefakte zu erörtern als auch erzählenswerte Dinggeschich-
ten zu entfalten. Dafür kann die Geschichte eines Correggio-Gemäldes stehen, wiede-
rum aus den Wanderungen. Der Besuch in Karwe setzt geradezu romanhaft ein:

An dieses Schilfufer knüpft sich eine Geschichte, die uns am besten in das starke und frische 
Leben einführt, das hier ein halb Jahrhundert lang zu Hause war und von dem ich Gelegenheit 
haben werde manchen hübschen Zug zu erzählen. [–] Es war im Jahre 1785. Der Sohn des alten 
Zieten auf Wustrau war Cornet im Leibhusarenregiment seines Vaters, und der Sohn des alten 
Knesebeck auf Karwe war Junker im Infanterieregiment von Kalckstein […]. (GBA–Wanderungen, 
Bd. 1, 24)

Nach der lebhaft erzählten „Geschichte von der Seeschlacht bei Karwe“ betreten 
„wir“ Park und Herrenhaus, wo einst der frühere Junker, Protagonist der Seeschlacht-
Geschichte, „den toten Dingen […] zu einem poetischen Leben verholfen hat“ (GBA–
Wanderungen, Bd. 1, 26). Das Register des ‚poetischen Lebens‘ wird also etabliert, 
bevor „eine Kopie des Correggioschen Christuskopfes auf dem Schweißtuche der hei-
ligen Veronika unsere Aufmerksamkeit fesselt“ (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 30). Dies 
geschieht offenbar weniger aus ästhetischen oder kunstgeschichtlichen Gründen – 
die werden jedenfalls nicht angeführt –, sondern aufgrund der Geschichte des Gemäl-
des: „Das Original bildet jetzt […] eine Zierde unseres Berliner Museums. Früher hing 
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es im Wohnzimmer zu Karwe, an derselben Stelle, die sich jetzt mit der bloßen Kopie 
behelfen muß. Interessant ist es, wie das Original in den Besitz der Familie kam.“ 
(GBA–Wanderungen, Bd. 1, 30) Es folgt die Objektbiografie des Museumsstücks zwi-
schen Raub, Kauf und Tausch, zwischen Original und Kopie, Sehen und Verbergen, 
Gewinn und Verlust. Denn Feldmarschall von dem Knesebeck kaufte das Gemälde in 
Rom von einem Trödler und schmuggelte es, als es sich als gestohlen herausstellte, 
über die italienische Grenze:

Knesebeck begriff die Gefahr und traf seine Vorkehrungen. Das Bild ward in ein Wagenkissen 
eingenäht, und der glückliche Besitzer, der bis dahin kaum selber gewußt haben mochte, was er 
besaß, nahm auf seinem neuen Schatze Platz und brachte so sein schönes Eigentum glücklich 
über die Alpen. (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 30–31)

Das Nebeneinander aus Anspielungen auf strategisches Geschick – mithin auf Knese-
becks militärischen und diplomatischen Ruhm  – und profanen Kalauern („was er 
besaß“) kennzeichnet die Geschichte, die zugleich eine Anekdote über Knesebeck 
und eine Objektbiografie des Museumsstücks ist. Hans Blumenbergs Charakterisie-
rung der Fontane’schen Anekdote trifft auch hier zu: Sie „mythisiert ihre Helden und 
‚Subjekte‘ nicht“, sondern „reduziert ihre Distanzen auf vertrauliche Nähe, ihre his-
torische Größe im Guten wie im Bösen auf moralische Bedenklichkeit“ (Blumenberg 
2002, 160). Dem entspricht die Fallhöhe der Objektbiografie zwischen ausgestelltem 
Kulturgut und verborgener Hehler- bzw. Schmuggelware. Entsprechend ‚bedenklich‘ 
ist auch der Weg von Correggios Gemälde aus Knesebecks Privatbesitz ins Berliner 
Museum. Zwar sollte es als Geschenk an den preußischen König die Verbindungen 
zum Königshaus „unwandelbar“ befestigen:

Friedrich Wilhelm III. akzeptierte in Gnaden das Geschenk und willigte gern in Erfüllung des 
einen Wunsches, den Knesebeck bei Überreichung des Bildes geäußert hatte, „daß dasselbe 
nämlich unwandelbar in der königlichen Hauskapelle verbleiben möge.“ (GBA–Wanderungen, 
Bd. 1, 31)

Doch war die Verknüpfungsfunktion des geschenkten Objekts nicht von Dauer, denn 
Knesebecks Wunsch wurde „entweder vergessen oder […] absichtlich geändert“, so 
dass Correggios Gemälde nun „nicht mehr der Hauskapelle, sondern dem Bildermu-
seum“ zugehört (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 31). Nicht Knesebeck, sondern Fontane 
verhilft also ‚den toten Dingen zu einem poetischen Leben‘, indem seine literarische 
Objektbiografie das wandernde Sammlungsstück in den Mittelpunkt stellt. Eine ähn-
liche Poetisierung gesammelter Dinge konstatiert Walter Benjamin (1999, 389) in 
seiner Rede über das Sammeln, denn was der passionierte Sammler erzähle, sei „das 
Schicksal seines Gegenstandes“: Geschichten von Erwerb und Verlust, Herkunft und 
Vorbesitzern, Bedeutung und Umwertung, die sich als Dingbiografien zu „einer magi-
schen Enzyklopädie“ im Zeichen eines ‚Lebens‘ der Objekte versammeln.
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Die Wege eines Objekts durchmessen aber nicht nur Zeiten und Räume, sondern 
auch Texte. Dies veranschaulicht ein Artefakt, dessen Weg durch verschiedene Texte 
in Fontanes Notizheft zum Ruppiner Museum 1873 beginnt:

Nun die Alter-Thümer. 1. eine eiserne Hand, gefunden in Alt-Ruppin (aber wo und worin). Reicht 
bis an den Ellbogen, ist aber klein und scheint einem Kinde oder Knaben gedient zu haben. […] 
3. Ein kleiner Halsring mehr wie aus dickem bronzenen Draht gewunden. (Woher?) […] 6. Der 
berühmte bronzene Wagen. Achse, drei Räder 4 Schwäne und zwei andre, die halb Hörner sind 
(F–Notizbücher, A2, 31r–32v).

Dass es hier schon um mögliche Anknüpfungen für ein späteres Erzählen geht, zeigen 
die notierten Fragen und Überlegungen. Es ist dann der „berühmte“ Wagen mit der 
Nummer 6, der von der Listennotiz, erweitert um archäologische Reflexionen und his-
torische Spekulationen, sowohl in die Wanderungen als auch in Pfarrer Seidentopfs 
Sammlung im Roman Vor dem Sturm transponiert wird. Dabei reichert der Wagen 
objektbiografische Details und wissenschaftlichen Wert an, indem Beschreibung und 
Forschungsdiskussion in den Wanderungen betont nüchtern gehalten sind, während 
sie im Roman literarische Funktion gewinnen. So heißt es in den Wanderungen:

Dieser bronzene Wagen wurde 1848 beim Frankfurt-Drossener Chausseebau ausgegraben und 
kam durch Kauf an den damals noch lebenden Grafen Zieten in Wustrau. Der Wagen, neun 
Zoll lang und viereinhalb Zoll hoch, besteht aus drei auf einer und derselben Achse gehenden 
Rädern und einer gabelförmigen Deichsel. Die Räder haben vier Speichen; die Deichsel, nach 
innen gekehrt, ruht auf der Achse des Wagens, der, wie ein moderner Perambulator, ein Stoß-
wagen ist. […] Kirchner vermutet in ihm einen Wagen Thors, der, bei dem Kultus dieses Gottes, 
in Priesterhand seine Verwendung fand; Lisch bezeichnet ihn als ein Symbol beziehungsweis als 
ein Attribut Wodans oder Odins. (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 196–197)

Beobachtung, Vermessung und Forschungsreferat loten Wert und Bedeutung des 
Sammlungsstücks aus, die allerdings unscharf bleiben. Die Produktivität und 
Begrenztheit des archäologischen Wissens inszeniert dann der Roman Vor dem Sturm, 
wenn Pastor Seidentopf, ein „archäologischer Enthusiast“ und „Tendenzsammler“ mit 
„heidnische[m] Museum“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 1, 100), einen kleinen Bronzewagen als 
Geschenk erhält, der sogleich als Streitobjekt zwischen germanischer und slawischer 
Vorgeschichte herhalten muss. So wird aus dem knapp aufgelisteten Exponat des 
bronzenen Wagens im Notizbuch über die sachbezogene Erörterung des Fundstücks in 
den Wanderungen dann eine erzählerisch gesättigte Szene im Roman. Sie bildet nicht 
nur „ein Beispiel für Fontanes beliebtes Verfahren, seine Figuren und deren Argu-
mente im Ungewissen zu halten“ (Häntzschel 2016, 282), sondern auch, über die Figu-
renebene hinaus, ein vielschichtig literarisiertes „Moment der Weltwahrnehmung, der 
potentiellen Offenheit archäologischer Inventarisierung und Interpretation sowie der 
mitunter zweifelhaften Rolle akademischer Geschichtswissenschaft“ (Ritter 2020, 28).

Vor Augen stellen. Fontanes Beschreibungen von Museen, Galerien, Ausstellun-
gen zeichnen sich häufig durch ihren szenischen Charakter aus und sind sowohl 
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im Rahmen der starken Visualität im Realismus als auch im Kontext des musealen 
‚Zeigens‘ zu betrachten. Auch wenn Wahrnehmungsprozesse in Museen oder Weltaus-
stellungen keineswegs auf den Sehsinn beschränkt sind, ist doch das Visuelle vorherr-
schend. Museale Objekte können sogar eine „inevitable scopophilia“ (Preziosi 1994, 
144) hervorrufen: eine unwiderstehliche Schaulust, auf die hin die Präsentationen 
und Narrative im Museum berechnet sind. Was aber in den Objekten gesehen wird – 
Schätze oder Trödel, Fremdes oder Eigenes, Nahes oder Fernes –, ist an die medien-, 
sozial- und subjekthistorischen Bedingungen ihrer Inszenierung und Ausstellung 
geknüpft.

Damit ist zum einen der vehemente Zuwachs an Sehmöglichkeiten im 19. Jahr-
hundert angesprochen, der die betrachteten Sammlungsobjekte kategorial verändert. 
So vermerkt Fontane zu den vom Maler G. S. Rösel gesammelten „Kuriositäten“ in 
Bornstedt, wo er, „zu [s]einer freudigsten Überraschung, ein ganzes Museum von 
Röselianas vorfand“ (GBA–Wanderungen, Bd. 3, 265): „Alle diese Dinge sind heute, 
wo jeder dritte Mensch in Rom und Neapel war, zu wertlosem Trödelkram geworden. 
Vor fünfzig Jahren hatten sie noch einigermaßen eine Bedeutung.“ (GBA–Wanderun-
gen, Bd. 3, 267) Zum anderen ist die historische und kulturelle Bedingtheit des Visuel-
len anhand einzelner Elemente musealer Inszenierungen zu erkennen. Dazu zählt 
beispielsweise das Ausstellungsmobiliar, wie es im Schloss Kunersdorf als gläserner 
Kasten die gesammelten Objekte nicht nur bewahrt, sondern zielführend dem Blick 
des Betrachters aussetzt:

Was aber unser Interesse lebhafter [als die benachbarten Bildnisse] in Anspruch nimmt, das 
ist ein großer pultartiger Schrank, der in seinen verschiedenen Kästen und Fächern alles das 
umschließt, was sich auf den Generalmajor von Lestwitz bezieht. Das ganze Arrangement 
erinnert mehr oder weniger an die großen Glaskästen, in denen man in England (im Britischen 
Museum, im Greenwich-Hospital, in Abbotsford etc.) allerhand Erinnerungsstücke an histori-
sche Persönlichkeiten, zum Beispiel an Nelson, Walter Scott oder Sir John Franklin, auszustellen 
pflegt. Auch unsere „Kunstkammer“ hat ähnliches. [–] In diesem Lestwitz-Schranke, dessen 
oberer Teil aus ebensolchem Glaskasten besteht, befinden sich folgende Gegenstände: […] (GBA–
Wanderungen, Bd. 2, 189)

Fontane schildert hier, in den Wanderungen, einen Schrank, der als ‚Zeigemöbel‘ 
das Betrachten der gesammelten Objekte anregt, die er als ‚Schließmöbel‘ zugleich 
schützt,15 weil er teils aus Glas, teils aus Holz besteht. In seinem Notizbuch hat Fontane 
den oberen gläsernen Teil dieses Schranks in Kunersdorf noch genauer beschrieben, 
und auch die ausgestellten Objekte werden in den Notizen nicht nur aufgezählt (wie 
in den Wanderungen), sondern in ihrer Platzierung in der Vitrine benannt:

15 „Bei Zeigemöbeln handelt es sich um solche, die eigens für die Präsentation von Objekten her-
gestellt werden. […] Schließmöbel dagegen dienen der sicheren Verwahrung von Objekten, mehr noch: 
Es ist ihre Aufgabe, Zugang und Einsicht zu verhindern.“ (te Heesen und Michels 2007, 11)
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Dieser Glaskasten (die obere Hälfte des Ganzen) ist in 3 Theile getheilt, wie ein Klappaltar, wo 
die beiden Flügel, die Hälfte der Breite des Centrums haben – Im Centrum befindet sich groß 
und sauber ausgeführt der Schlachtplan von Torgau, der Lestwitz-Tag. Daneben, in den kleinen 
Flügeln, Mappen 1) mit Schlachtplänen […] 2) mit Dispositionen, Manöverplänen […] (F–Notiz-
bücher, A5, 30v–31r)

Offensichtlich handelt es sich um einen „klassische[n] Sammlungs- und Präsenta-
tionsschrank für wissenswürdige Dinge, […] im oberen Teil mit Glas versehen und 
im unteren mit durch Türen geschützten Stauraum ausgestattet“, wie er in samm-
lungs- und wissenschaftsgeschichtlicher Hinsicht als „Keimzelle des Museums“ gilt 
(te Heesen 2007, 93–94). Denn das Möbel des Sammlungsschranks und die Institu-
tion des Museums sind durch die „doppelte Funktion des Zeigens und Deponierens“ 
gekennzeichnet und zielen darauf, „durch das Betrachten der Objekte Wissen zu 
erlangen“ (te Heesen 2007, 94), sind also visuell organisiert. Dies tritt in Fontanes 
Notizen umso mehr in den Vordergrund, als die hinter Glas ausgestellten Dinge 
durch ihre Platzierung den Blick des Betrachters gezielt lenken: „Im Centrum […] der 
Schlachtplan von Torgau, der Lestwitz-Tag“, mithin jener für den militärischen Ruhm 
des Generalmajor Lestwitz – und das Königreich Preußen – zentrale Tag der Schlacht 
von Torgau 1760.

Hier wird deutlich, wie sehr Wahrnehmung und Erkenntnis der Besucher*innen 
durch die visuell und räumlich determinierte Szenografie des Ausgestellten bestimmt 
werden und wie genau Fontane dies betrachtet. Auch in seinen Romanen führen 
solche Ausstellungsszenen den jeweiligen Seh-Raum präzise vor. In Graf Petöfy wird 
der Leser zusammen mit dem Beobachter Egon in die Privatsammlung des Grafen 
eingeführt:

Vor dem Fenster stand ein beinahe mannshohes Bauer mit einem Kakadu darin, während im 
Uebrigen alle Wände mit einer ganzen Galerie von Bühnengrößen, unter denen die Rachel den 
Ehrenplatz einnahm, überdeckt waren. Ebenso lagen Albums umher, auf deren einem in großer 
Golddruckaufschrift „Collection of beauties“ zu lesen war. [–] Egon begann eben darin zu blät-
tern, als er den kleinen, staffeleiartigen, immer das Neueste tragenden Ständer eines aquarellir-
ten Blattes gewahr wurde. Neugierig trat er heran und sah nun, daß es die Wolter als Messaline 
war in jenem verführerischen Moment, wo sie den Sohn des Paetus auf einem Blumenlager emp-
fängt. (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 8)

Vom Kakadu schweift Egons Blick über die „Galerie“-Wände mit den ausgestellten 
Bildern attraktiver Schauspielerinnen hin zu den „Albums“ gesammelter Schönhei-
ten, bevor er auf ein einzelnes per Staffelei hervorgehobenes Sehobjekt aufmerksam 
wird: Charlotte Wolter in ihrer Paraderolle als sinnliche Messalina (in Adolf Wilbrandts 
Drama Arria und Messalina, 1874). Nicht zufällig gilt die Darstellung „jenem verfüh-
rerischen Moment  […] auf einem Blumenlager“, wo auf Hans Makarts berühmtem 
Gemälde Charlotte Wolter als Messalina (1875) die Rosen den Blick auf den entblößten 
Busen lenken. Auch im Roman wird der männliche Blick des Connaisseurs vorgeführt, 
inszeniert durch den schaulustigen Sammler Petöfy: „‚Nun, Egon, zufrieden mit dem 
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Bilde?‘ [–] ‚Süperb!‘ [–]‚Mein’ ich auch. Makart hat sich hier selbst übertroffen […].‘“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 8)

Die Gegenszene dazu hat Fontane in Cécile geschildert: ein weiblicher Blick auf 
leere Wände, in einen Spiegel ohne Glas. Hier betrachten die Besucher*innen museale 
Räume ohne Objekte, so dass ihr Sehsinn (samt männlichen Connaisseur-Blicken) 
eigentlich ins Leere läuft. Denn vor Augen gestellt wird eine Leere, die als ironisches 
Gegenbild zu den übervollen Museen und als Einspruch gegen Céciles fatale Bild-
werdung fungiert: „‚Bilder und immer wieder Bilder. Wozu? Wir hatten mehr als genug 
davon.‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 55) Denn dort, wo es – abgesehen von „kleinen Maha-
gonimöbeln […], deren Spießbürgerlichkeit nur noch von ihrer Langweil übertroffen 
wurde“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 52) – etwas zu sehen gibt, in der Fürstäbtissinnengale-
rie, tritt nur ein Porträt hervor, das als Inbegriff eines Weiblichkeitsbildes gelten muss, 
wird es doch in Gordons neugierig-verächtlichem Kommentar mit Objekthaftigkeit, 
„Unächtheit“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  9, 53) und männlichem Besitz verbunden. Kein 
Wunder, dass Cécile „wie gelähmt“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 54) zurückbleibt und sich 
gern selbst „in dem Krystallspiegel gesehen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 50–51) hätte – 
von dem allerdings nur der Rahmen vorhanden ist.

Auch hier also zeigt sich die „von Fontane immer wieder beschworene Bildtendenz 
visueller Prozesse“, denn was als individueller Blick daherkommt, erweist sich als 
kulturell geprägte Musterhaftigkeit des Sehens: „Eigenmächtig und der subjektiven 
Kontrolle entzogen, organisiert sich das Sehen zu standardisierten Bildern“ (Wullen 
1998, 260), die das musée imaginaire bevölkern. Dass im Roman Cécile eine Besich-
tigung ausgerechnet dem – bis auf die Porträtgalerie – quasi leergeräumten Schloss 
Quedlinburg gilt, ist demnach mehr als ein Witz, auch wenn die museale Szene witzig 
geschildert wird: Der Kastellan weiß, dass „sein Schloß […], durch alle Räume hin, als 
eine wahre Musterniete gelten“ muss, so dass er „den herkömmlichen, an vorhandene 
Sehenswürdigkeiten anknüpfenden Kastellans-Vortrag in einen umgekehrt sich mit 
dem Verschwundenen beschäftigenden Geschichts-Vortrag umwandelte.“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 9, 48) Wo also realiter nichts zu sehen ist, stellt er vor Augen:

„Und hier wo die Tapete fehlt, genau hier stand der Thron selbst […].“ [–] „Und hier,“ fuhr der 
Kastellan, während er auf einen großen aber leeren Goldrahmen zeigte, mit einer immer voll-
tönender und beinah feierlich werdenden Stimme fort, „hier in diesem Goldrahmen befand sich 
die Hauptsehenswürdigkeit des Schlosses: der Spiegel aus Bergkrystall.  […]“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 9, 49)

Das museale Zeigen lenkt den Blick, sowohl gestisch als auch sprachlich: „Und hier“, 
„genau hier“, „Und hier“, „hier“. Dabei koppelt jedes Zeigen Deixis an Imagination, 
ist doch „der, der zeigt oder deutet, darauf angewiesen, dass der Angesprochene nicht 
an der Fingerspitze oder der Spitze des Zeigestocks kleben bleibt. Es ist immer ein 
kleiner Sprung notwendig von der Spitze des Zeigestocks zu dem, worauf er deutet. 
Hier spätestens beginnt die Imagination.“ (Pazzini 2015, 174) Das, was für jedes Zeigen 
und seine Medialität gilt, tritt in den leeren Ausstellungsräumen in Cécile – vor allem 
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im Kontext der auffälligen Seh-Semantik dieser Szene16  – besonders hervor: Die 
museale Blicklenkung stellt vor Augen, sie besticht also den Sehsinn, der das Nicht-
vorhandene imaginativ substituiert.

Dies gilt umso mehr, wenn Museumsbesuche oder Ausstellungsereignisse gar 
nicht erst geschildert, sondern nur en passant erwähnt werden. Solche bloßen Ver-
weise lassen sich als Referenz auf das bildungsbürgerliche Absolvieren kanonisierter 
Museen verstehen, wenn etwa Effi Briest den täglichen Galeriebesuch während ihrer 
Hochzeitsreise nur postalisch protokolliert, nicht aber beschreibt,17 und Innstetten 
„bei der Gelegenheit jede Galerie neu katalogisieren will“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 
47), wie Effis Vater süffisant kommentiert. Zudem macht eine ermüdende Überfülle 
der Exponate das Erzählen unmöglich, so dass das dezidierte Fehlen von szenischen 
Museumsbesuchen auch als literarische Museumskritik verstanden werden kann.

Museumskritik. Mit der Geschichte des Museums geht die der Museumskritik 
einher. Parallel zur Gründung des Louvre (1793), die für die Etablierung des Museums 
als öffentliche, nationale, bürgerliche Institution steht, setzt auch die Kritik ein.18 Sie 
gilt nicht nur der Überfülle, Didaktisierung und Säkularisierung der Kunst, sondern 
vor allem der stillstellenden, ja mortifizierenden Kraft des Museums: 1815 wendet sich 
Quatremère de Quincy (1989, 48) gegen die Dekontextualisierung von Kunstwerken, 
die im Museum nurmehr einen kunsthistorischen Wert hätten, wodurch sie getötet 
würden  – „c’est tuer l’Art pour en faire l’histoire“. Die durchgehende Diskussion 
dieses Topos zeigt 1923 Paul Valérys Essay Le problème des musées (1960, 1291), der 
das wechselseitige ‚Auffressen‘ der im Museum versammelten Kunstwerke ebenso 
beklagt wie Reizüberflutung und Entauratisierung, „fatigue“ und „barbarie“.

Einige dieser Topoi kennzeichnen auch Fontanes Interventionen in den Muse-
umsdiskurs. So spricht er in Eine Kunstausstellung in Gent (1852) von seinem Aufent-
halt im Antwerpener Museum am Tag zuvor. Der Besuch sei

genußreich gewesen, aber auch – niederdrückend: gleich in dem ersten Saal, wo rechts und links 
zwei riesige Prachtwerke des Antwerpener Meisters [d.  i. Rubens] […] die Aufmerksamkeit jedes 
Eintretenden erzwingen, hatte eine Direktionslaune die Aufstellung zweier Bilder von neuerem 
Datum […] beliebt, und wie tüchtig an sich, wie sicher des Lobes: „eine Zierde jeder Ausstellung 
zu sein“, konnten sie doch die Nähe des Genies nicht ertragen […]. (HFA,III, Bd. 3/1, 403)

16 Diese reicht von Gesehenem („Sehenswürdigkeiten“ bzw. „Hauptsehenswürdigkeit“, das „be-
sichtigte[ ] Vorzimmer“) über Akte des Sehens („Rosa sah sich verlegen um“, „Blick auf das Gebirge“, 
„das Auge Céciles“) bis hin zu optischen Medien („Krystallspiegel“ und „Opernglas“) (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 9, 48–51).
17 „Liebe Mama! Heute Vormittag die Pinakothek besucht. Geert wollte auch noch nach dem andern 
hinüber, das ich hier nicht nenne, weil ich wegen der Rechtschreibung in Zweifel bin [d.  i. die Glypto-
thek], und fragen mag ich ihn nicht.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 45)
18 Zur Geschichte des Museums und seiner Diskurse vgl. Vedder 2005.
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Diese qua Hängung erzeugte Konkurrenz depotenziert die neuere Malerei, die Fontane 
dank einem anderen Ausstellungskonzept in Gent dann wertschätzend betrachten 
kann. Denn in Gent hängen keine Alten Meister in der Nähe, und zudem legt Fontane 
als Vergleichsmaßstab hier nicht Rubens an, sondern die „‚Totenkammern‘ daheim“ 
(HFA,III, Bd. 3/1, 404), d.  h. jenen Saal der Berliner Akademie, wo „der Nachlaß ver-
storbener Berliner Künstler“ (HFA,III, Bd.  3/2, 1327) gezeigt wird. Vor allem aber 
unterscheidet Fontane die mit den Institutionen verknüpften Diskurse, insofern „mir 
das Wort ‚Kunstausstellung‘ unbewußt einen andern Maßstab in die Hand gab als 
das schwererwiegende ‚Museum‘“ (HFA,III, Bd.  3/1, 404). Eine ähnliche Wertung 
bestimmt in Die Kunst-Ausstellung (1852) Fontanes Kritik der Londoner Jahresaus-
stellung der Royal Academy of Art. Auch hier es das allzu dichte Nebeneinander der 
Bilder, das die Kunst zu „Fratzen“ macht, „denn die ganze Sünde dieser Ausstellung 
ist ihr Zuviel. Es sind wirkliche Schätze vorhanden; aber die nachbarlichen Fratzen 
schrillen disharmonisch in das schöne stille Lied, das uns eine gelungene Landschaft 
singt“ (HFA,III, Bd. 3/1, 64). Diese Formulierungen stehen Valérys Kritik des Museums 
als „maison de l’incohérence“ (Valéry 1960 [1923], 1291) kaum nach.

Es geht hier also weniger um Kunstkritik im Einzelnen oder um einen Schulstreit 
zwischen Kunstgeschichte und Gegenwartskunst,19 sondern um Ausstellungskon-
zepte, die ein Museum entweder als ehrgeizigen Selbstzweck oder als bloßes Behält-
nis für „Museumsmassenschätze“ (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 367)20 begreifen, ohne 
dabei Raumordnung, Lichtregie, Blicklenkung, Medialität, Szenografie, Katalog-
begleitung usw. zu bedenken. Solche ästhetischen, medialen oder dramaturgischen 
Elemente interessieren Fontane jedoch. Im Kopenhagen-Reisebericht (1865) erwähnt 
er im Abschnitt zum Thorwaldsen-Museum sowohl die Museumsarchitektur, die es 
vermeide, „in künstlerische Konkurrenz“ (HFA,III, Bd. 3/1, 687) mit Thorwaldsens Werk 
zu treten und deshalb zurückhaltend gestaltet sei, als auch die sorgfältige Anordnung 
der Räume sowie der Statuen in ihnen. Zudem hebt er den Museumskatalog als Beglei-
ter und Protokoll seiner Eindrücke hervor: „In meinem Kataloge mehrten sich die Aus-
rufungszeichen und der Vorrat von Bewunderungsadjektiven, der unserer Sprache zur 
Verfügung steht, war rasch erschöpft.“ (HFA,III, Bd. 3/1, 688–689) Und nicht zuletzt 
hat er so wenig Zeit für seinen Besuch, dass er, durch das Thorwaldsen-Museum 
eilend, sich in einen „völligen Rausch[ ]“ hineinschaut, so dass die ästhetische Erfah-
rung gegenüber einem möglichen „Studium“ die Oberhand gewinnt (HFA,III, Bd. 3/1, 

19 Vgl. dazu in Der Stechlin die Szene, in der Professor Cujacius die Ausstellung französischer Im-
pressionisten ausgerechnet im Cornelius-Saal der Berliner Nationalgalerie mit Hilfe des Topos der 
‚Masse‘ kritisiert: „Diese eine Gestalt [Cornelius’ Tubabläser] balanciert fünf Kunstausstellungen, will 
also sagen netto 15 000 Bilder. […] ein Kohlenstrich von Cornelius ist mehr wert als alle modernen 
Paletten zusammengenommen, und die Tuba […] wiegt alle Tuben auf, aus denen sie jetzt ihre Farben 
herausdrücken.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 241)
20 Vgl.: „Museumsmassenschätze staunt man an und geht mit dem trostlosen Gefühl daran vorüber, 
‚dieser 10 000 Dinge doch niemals Herr werden zu können‘“ (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 367).
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687). Diese Erfahrung koppelt er an den Museumstopos der Verlebendigung – Kehr-
seite der musealen Mortifizierung –, indem er „lebendig“ Zwiesprache hält mit „der 
Schönheit selbst“ (HFA,III, Bd. 3/1, 688), wie sie ihm in den Statuen entgegentritt.

Auch für das Kopenhagener Museum der nordischen Altertümer betont Fontane 
das Prinzip zurückhaltender Ausstattung, sind doch die wertvollen Altertümer in „acht 
unscheinbaren Zimmern“ untergebracht, die von den Exponaten nicht ablenken – im 
Gegensatz zu jener „Putzsucht […], die bei Aufführung mehrerer anderer Museen, z.  B. 
des ‚Neuen Museums‘ in Berlin, […] zu allerhand Ausschmückungen geführt hat, die 
nur dazu da zu sein scheinen, um die Aufmerksamkeit der Besucher […] den bunten 
Bildern an Fries und Decke zuzuwenden“. (HFA,III, Bd.  3/1, 691) Und während im 
Roman Unwiederbringlich der Kammerherr Pentz sich über die königlichen Sammlun-
gen in Schloss Frederiksborg als Sammelsurium archäologischer Fundstücke lustig 
macht21 – in einiger Verwandtschaft mit Krippenstapels „Museum“ nebst „Katalog“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 326) in Der Stechlin –, gehorcht das Museum der nordischen 
Altertümer einer wissenschaftlich fundierten, chronologisch angeordneten Raum-
folge. Zudem unterscheidet Fontane hier systematisch zwischen Museen für Kunst 
und für Wissenschaft und zeigt auch damit seinen geschulten Blick für Museumskon-
zepte und -kritik.

4  Fontanes Plan einer Museumsgründung
In einem Brief an Mathilde von Rohr (vom 7. Mai 1868) entwickelt Fontane ein Konzept 
für „ein national-historisches Museum“, das Berlin fehle, während „die meisten 
andern europäischen Hauptstädte“ eines haben (HFA,IV, Bd. 2, 199). Dabei geht es 
ihm um „die Errichtung eines vollständigen Museums“ (HFA,IV, Bd. 2, 198), mithin 
nicht um eine temporäre Ausstellung, sowie um eine berufliche Perspektive für sich 
selbst, die „mir eine ehrenvolle Thätigkeit eröffnen, einen anständigen Titel und ein 
gutes Gehalt eintragen würde“ (HFA,IV, Bd. 2, 197). Vor allem aber formuliert er ein 
großes Ungenügen sowohl an aktuellen Berliner historischen Ausstellungen, wie er 
sie („nahezu ein Skandal“) gerade im Schloss Monbijou gesehen hat – „Von histori-
schem, künstlerischem und überhaupt aesthetischem Standpunkt aus angesehn, ist 
die Ausstellung ein bloßer Raritäten Laden, zum Theil ein bloßes Jahrmarkts-Chaos“ 
(HFA,IV, Bd. 2, 198) –, als auch an historischen Sammlungen insgesamt, weil „die 
werthvollsten und interessantesten Dinge sich wie Gerümpel herumtreiben, in alten 

21 Pentz zählt „allerlei Krimskrams“ auf: „einen Elfenbeinkamm von Thyra Danebod, einen Haar-
büschel à la Chinoise von Gorm dem Alten und einen eigenthümlich geformten Backzahn, in Betreff 
dessen die Gelehrten sich streiten, ob er von König Harald Blauzahn oder von einem Eber der Alluvial-
Periode herstammt“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 162–163).
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Schlössern zum Theil auf Böden und Corridoren mißachtet und verzettelt unter Staub 
und Spinnweb verkommen“ (HFA,IV, Bd. 2, 198).

Fontanes harsches Vokabular (Skandal, Chaos, Jahrmarkt, Gerümpel, Staub, miß-
achtet, verzettelt, verkommen) erzeugt einen starken Argumentationsdruck, denn in 
seiner Perspektive steht viel auf dem Spiel: für die Nationalgeschichtsschreibung 
ebenso wie für die deutsche Museumslandschaft, für das preußische Selbstverständ-
nis wie für das kulturelle Erbe. Dafür fehlt eine öffentliche Institution, die die ver-
streuten Sammlungen ‚rettet‘ und für die sich private Sammler engagieren können, 
analog beispielsweise zu Kopenhagens Museum der nordischen Altertümer, das 
sich den „vereinten Kräften der Nation“ verdankt, wie Fontane in seinem Reisebe-
richt festhält.22 Zudem würde ein zentrales – und zentralisierendes – Museum eine 
repräsentative nationale Einrichtung darstellen; demgegenüber ist das Germanische 
Nationalmuseum in Nürnberg (1852 gegründet) in Ermangelung eines deutschen 
Nationalstaates, so die Selbstbeschreibung des Museums 1853, „ein [sich] den beson-
deren Verhältnissen des Landes, welches eine Centralisation der Originalschätze [ver-
bietet], anpassendes, daher ganz eigenthümlich deutsches Museum“.23 In seinem 
Museumskonzept nennt Fontane weder das Germanische Nationalmuseum noch 
beurteilt er bestehende Museen, aber er bezieht sich kenntnisreich auf die zeitgenös-
sischen Museumsdiskurse und -praktiken.

Beispielsweise nimmt er das Prinzip einer chronologisch organisierten Raumord-
nung auf, wenn er schreibt, dass „in diesem nationalhistorischen Museum sich Saal 
an Saal reihen müßte, von denen jeder einer Epoche, oder einem Regierungsabschnitt 
zu entsprechen haben würde“ (HFA,IV, Bd.  2, 199). Die geordnete Narration einer 
Geschichte, an deren gegenwärtigem Ende der bürgerliche Museumsbesucher sich 
als ihr Teil und ihr Erbe begreift, kennzeichnet die National- und Geschichtsmuseen 
des 19. Jahrhunderts: „Jeder Schritt des Besuchers läßt sich auf der historischen Achse 
abbilden, die andrängenden Ahnen des Bürgers […] werden in eine chronologische 
Reihe sortiert.“ (Pircher 1987, 42) Damit ist zugleich das Prinzip der musealen Evidenz-
erzeugung angesprochen, das Fontanes Idee ebenfalls leitet:

Jeder Raum müßte dieselbe Grund-Eintheilung zeigen, um dadurch Klarheit, Uebersichtlichkeit 
in das zur Zeit chaotisch durcheinander gewürfelte Material zu bringen, das bisher weder sach-
lich noch chronologisch jemals gruppirt worden ist. Gobelins und Bilder, immer der bestimmten 
Epoche entsprechend, hätten an den Pfeilern und Wänden hinzulaufen, ein historisches Mobiliar 
(Wiege, Lehnstuhl, Arbeitstisch, Notenpult, Sterbesessel etc) hätte eine möglichst natürliche 

22 Fontane führt begeistert aus: „Die Passion des verstorbenen Königs für Altertumskunde, noch 
mehr vielleicht das überall im Lande lichterloh emporflackernde Nationalgefühl […], alles vereinigte 
sich, die Gebildeten zu wahren Dachsgräbern zu machen, die überall ihren Spaten in die Erde stie-
ßen […], und diesen vereinten Kräften der Nation […] ist es allerdings geglückt, ein Museum herzustel-
len, wie kein anderes Land auf diesem Gebiet ein ähnliches aufzuweisen hat.“ (HFA,III, Bd. 3/1, 690)
23 „Bekanntmachung und Aufruf, das germanische Nationalmuseum zu Nürnberg betreffend“, vom 
19. Mai 1853 (zit. nach Burian 1977, 14).
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Aufstellung zu erfahren, große Glasschränke hätten das historische Costüm und Glaskästen die 
Curiositäten, Reliquien, Erinnerungsstücke aufzubewahren. Jeder Saal ein Ganzes, in sich Abge-
schlossenes, ein Zeitenbild, eine Welt für sich und doch in Aufbau, Arrangement, Prinzip der 
gleichgeartete Bruder der Nachbarsääle. (HFA,IV, Bd. 2, 199–200)

Damit schließt Fontane in gewisser Weise an Goethes Kunst und Alterthum in den 
Rhein und Mayn Gegenden (1816) an, wo Goethe die Schaffung eines Museums emp-
fiehlt, das ebenfalls eine ‚möglichst natürliche Aufstellung‘ inszenieren sollte:

Wie überraschend angenehm würde es alsdann seyn, wenn die Localitäten geschmackvoll und 
analog den Gegenständen verziert würden […]. Es ist gar so angenehm unterrichtend, […] wenn 
der Römische Denkstein, Altar und Cippus von einer Decoration eingefaßt werden, welche an die 
Appische Straße erinnert; wenn die Ueberreste des frühern Mittelalters von Verzierungen ihrer 
Art, die des späteren gleichfalls übereinstimmend bekleidet sind […]. (Goethe 1999 [1816], 21–22)

Solche Forderungen nach einer Ästhetik der Evidenz wollen das Museum zu einem 
Ort machen, an dem anhand historischer Objekte die kulturelle Identität einer Nation 
sichtbar werden soll: als Evidenzerfahrung, die das Museum zum Exempel einer 
„central evidentiary institution supportive of the identities and trajectories of the 
modern nation-state“ (Preziosi 1994, 143) macht. Andererseits wird an diesem Ort 
auch deutlich – sozusagen contre cœur –, mit welch inszenatorischem Aufwand eine 
nicht länger selbstverständliche Kontinuität zwischen Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft hergestellt werden muss: Auch in diesem Sinne ist das Museum des 19. Jahr-
hunderts ein musée imaginaire. Zu dessen ästhetischen Strategien zählt, auch in Fon-
tanes Entwurf, das sogenannte Stubenprinzip, das in den historischen Museen seiner 
Zeit gängig ist: In zeittypisch eingerichteten Räumen soll den Museumsbesuchern das 
anschauliche Bild einer auf diese Weise nahegerückten Geschichte geboten werden. 
Damit werden im Museum – wie auch im bürgerlichen Wohnen, vgl. Frau Jenny Treibel 
oder Mathilde Möhring – Räume visualisiert, die von einer imaginären kulturellen und 
sozialen Ordnung erzählen.

Das weiß Fontane nur zu genau, ist er doch nicht nur mit Sammlungsdiskursen 
und ihren Kehrseiten bestens vertraut, sondern auch mit den „vorgeschobensten 
Posten auf dem Terrain der Veranschaulichungsmethoden“ (Benjamin 1972, 527) in 
musealen und medialen Räumen. Dass seine Museumsidee von 1868 bald versan-
dete,24 weil Mathilde von Rohr sie nicht ‚an höherer Stelle‘ platzieren konnte, ver-
schlägt also aus gegenwärtiger Sicht nichts – lesen wir doch Fontanes ebenso ernst-
hafte wie gewitzte Auseinandersetzungen mit den musées imaginaires et réels seiner 
Zeit heute als kritische Museologie.

24 „Fontanes Vision eines preußisch-norddeutschen Nationalmuseums nimmt viele Aspekte vorweg, 
die erst einige Jahre später mit der Nationalgalerie (1876 eröffnet), dem 1874 eröffneten Märkischen 
Provinzial-Museum und dem 1877 im Schloss Monbijou gegründeten Hohenzollern-Museum realisiert 
wurden.“ (D’Aprile 2018, 291)
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Hubertus Fischer
Theodor Fontane, Anton von Werner und die 
„Farbenklexerwelt“
Kunst- und Gunstkonkurrenz

1  Via triumphalis: „Kampf und Sieg“
Dass Künste miteinander konkurrieren, ist bekannt, weniger, dass auch Fontane 
diese Konkurrenz empfand (Plett 1991, 16, 23–24). Besonders stark, bis zur nachhal-
tigen Kränkung, hat er sie gegenüber dem wesentlich jüngeren Anton von Werner 
(1843–1915), dem gefeierten Maler der Reichsgründungszeit, empfunden (Fischer 
2014 [1999], 293–307). Das hatte zunächst damit zu tun, dass Fontane und Werner 
zeitweilig dasselbe Terrain bestellten: den Krieg gegen Frankreich und die heraus-
ragenden Momente des aus diesem Krieg hervorgegangenen Kaiserreichs – der eine 
in Bildern und Skizzen, der andere in Büchern und Versen. Vor allem aber fiel ins 
Gewicht, dass der Kunst- auch eine Gunstkonkurrenz entsprach, und in der Gunst 
hoher und höchster Kreise stand Werner bald nach seiner Übersiedlung von Karls-
ruhe in die neue Reichshauptstadt so unangefochten da, dass andere sich mehr und 
mehr in den Schatten gedrängt fühlten, zumal Werner das „Kunstleben im Sinne einer 
monarchisch-nationalen Ästhetik“ (Bartmann 1985, 33) zu kontrollieren begann.

Von einer vergleichbaren Gunststellung konnte bei Fontane nie die Rede sein. 
Trotz Anerkennung und Förderung des „vaterländischen Schriftstellers“ (Wruck 
1987) hatte bis dahin keines seiner Werke ein auch nur annähernd so großes Inte-
resse auf sich gezogen wie gleich die ersten Arbeiten Werners in Berlin. Das 1864er 
und 1866er Kriegsbuch waren kein Erfolg, ebenso wenig die 1861 erschienenen, nur 
schwer verkäuflichen Balladen. Anders stand es mit den Wanderungen, die aber unter 
den etablierten Gattungen einen nachgeordneten Rang einnahmen. Was immer an 
ihnen heute geschätzt und zu Recht auch literarisch geschätzt wird: Sie mussten sich 
damals die Zuordnung zur „Heimathkunde“ ([Anonym] 1872, 286) gefallen lassen. 
Man darf sich also keine übertriebenen Vorstellungen von der Reputation machen, 
die Fontane Anfang der 1870er Jahre als Schriftsteller in der breiteren Öffentlichkeit 
besaß. Er selbst schrieb von sich, dass „ich in allem nur so mitschwimme und auch 
nicht ein einziges Prosa-Buch geschrieben habe, das über den succes d’estime hinaus-
gewachsen wäre“ (HFA,IV, Bd. 2, 403–404).

Hingegen hatte der neugegründete militärisch-monarchische Kaiserstaat in 
Werner seinen allgemein anerkannten ‚Staatskünstler‘ gefunden. „Fest steht“, betont 
Dominik Bartmann, „daß der Großteil des Publikums Werners Arbeit genauso unein-
geschränkt begrüßte wie der Monarch selbst, und daß erst gegen Ende des 19. Jahr-
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hunderts Kritik an Werners künstlerischem Schaffen laut wurde“ (Bartmann 1985, 
35). Dass er bis zum Auftreten der sezessionistischen Opposition überdies dank zahl-
reicher Ämter und gezielter Einflussnahmen eine für einen Künstler ganz ungewöhn-
liche Machtstellung behauptete, ließ ihn auch zum Antipoden der von der schreiben-
den Zunft geübten Kunstkritik werden. Diese andere ‚Kunst‘ hatte seiner Kunst nicht 
ins Gehege zu kommen.

Gleich am 16. Juni 1871, dem Tag des Einzugs der Truppen in Berlin, als Hundert-
tausende auf den Beinen waren, feierte Werner seinen ersten großen öffentlichen 
Triumph. Die Stellung der Künste war an diesem Tag der ‚Siegesfeier‘ für alle sichtbar 
eine andere geworden. Bis dahin nie gesehene Monumentalmalereien und Kolossal-
statuen (Abb.  1) beherrschten das sorgfältig inszenierte Massenschauspiel (Becker 
2001, 483–487). Allein fünf 30 Quadratmeter große Velarien spannten sich nach alt-
römischer Art über die via triumphalis Unter den Linden, von denen Werners Kampf 
und Sieg (Abb. 2), wie es 1873 in der Gegenwart hieß, „dem Künstler innerhalb vierund-
zwanzig Stunden zur deutschen Berühmtheit und Popularität verholfen hat“ (Lindau 
1873, 386).

Das neue deutsche Kaiserreich setzte auf die Macht des Massenschauspiels und 
der Historienbilder. Die Siegesfeier war so gesehen eine Vorübung zu den zahlreichen 
öffentlichen Großinzenierungen der Wilhelminischen Zeit. Verse, Sinn- und Aussprü-

Abb. 1: Die Einzugsfeier in Berlin am 16. Juni 1871. Die Sedan-Trophäe am Potsdamer Tor  
(zeitgenössischer Holzstich).
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che blieben Beiwerk zu den ‚bildenden Künsten‘, Kaiserworte nicht ausgenommen. 
Und Fontane? Er kam mit seinen Versen gar nicht erst zum Zug: Bismarck und Moltke, 
in überlebensgroßen Ganzfiguren von Adolph Menzel (1815–1905) zur Füllung zweier 
Fenster des Akademiegebäudes Unter den Linden gemalt, erhielten Denksprüche 
von anderer Seite (GBA–Gedichte, Bd. 3, 211, 523–524). Die „Kommission für die Aus-
führung der Siegesstraße“ hatte seine Verse nicht approbiert; enttäuschend genug, 
da ihr die befreundeten Rütlionen Friedrich Eggers (1819–1872), Professor an der 
Akademie der Künste, und Richard Lucae (1829–1877), ab 1872 Direktor der Berliner 
Bauakademie, angehörten. Als Eggers mit seiner „merkantilen“ Unternehmung, die 
„‚Sprüche und Inschriften‘ bei Winkelmann drucken [zu] lassen“ (HFA,IV, Bd. 2, 380), 
nicht reüssierte, da ihm ein geschäftstüchtiger Verleger zuvorgekommen war (Gedenk-
Blatt 1871), hielt sich Fontanes Mitleid in Grenzen. Er blieb mit seinem Einzug-Gedicht 
an diesem Tag auf Deckers Berliner Fremden- und Anzeigeblatt beschränkt. Der öffent-
liche Raum gehörte neben Massen und Militär Malern und Bildhauern.

Nehmen wir das als Ausgangskonstellation, dann durchzieht die Auseinanderset-
zung mit verwandten Konstellationen Fontanes epistolarisches, diaristisches, novel-
listisches und essayistisches Werk bis Anfang der 1890er Jahre. Erstaunlicherweise 
ist ihren Spuren bisher kaum systematisch nachgegangen worden. Werner wurde 
darüber für Fontane zu dem Protagonisten der Malerwelt und ihres öffentlich erho-

Abb. 2: Anton von Werner: Kampf und Sieg (zeitgenössische Fotografie).
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benen Anspruchs auf prinzipielle Überlegenheit der malenden gegenüber der schrei-
benden Zunft, weshalb die Schriftsteller den Malern nicht ins Handwerk zu pfuschen 
hätten. Diese Frage aber barg für Fontane sogar „etwas von Revolutionskraft in sich 
und wird nicht eher ruhen, als bis die seit zwanzig Jahren immer maßloser gewor-
denen Prätensionen der Farbenklexerwelt auf ein richtiges und vernünftiges Maß 
zurückgeführt sein werden“ (HFA,IV, Bd. 3, 292). Die Angabe „seit zwanzig Jahren“ 
deckte sich ungefähr mit dem Zeitpunkt, zu dem Fontane selbst mit dem Verfassen 
von Kunstkritiken für die Kreuz-Zeitung und andere Zeitungen begonnen hatte.

Dem „von der Tarantel gestochene[n] Pittore“ – gemeint war wiederum Werner – 
schrieb Fontane ins Stammbuch: „Die Kunstkritiker haben viel auf dem Gewissen, 
aber verglichen mit dem Gequatsch, das die Maler selbst loslassen, sind es Halbgöt-
ter. […] In Paris würde einem Maler, der sich so zu schreiben unterfinge, gut heimge-
leuchtet werden“ (HFA,IV, Bd. 3, 292). Der Verweis kam nicht von ungefähr. Hinter-
grund waren die jährlichen „Salons“ mit bis zu 185.000 zahlenden Gästen und der 
von Schriftstellern geübten Kunstkritik als fester Institution. Drei Jahrzehnte, 1866 bis 
1896, schrieb kein Geringerer als Émile Zola (1840–1902) seine stark beachteten, die 
Öffentlichkeit gelegentlich spaltenden Kritiken über die neuen Kunstrichtungen des 
Realismus und Impressionismus (Zola 1994). Dem waren Denis Diderot (1713–1784) 
als Begründer der modernen Kunstkritik und Charles Baudelaire (1821–1867) für die 
„Salons“ 1845, 1846 und 1859 vorausgegangen. Die Erkenntnis der Aufklärung, dass 
„Literatur und Kunst bloß noch im Zusammenhang mit Literatur- und Kunstkritik 
möglich [waren] “ (Pütz 1980, 148), schien diesseits der Grenze gelegentlich in Ver-
gessenheit geraten zu sein. Fontanes transnationaler Blick wirkte da wie eine Ko r-
rektur.

2  „Schinkelfest“: Lebende Bilder statt Prolog
Drei Jahre nachdem Werner die Reichshauptstadt im Handstreich erobert und längst 
auch im Bürgertum seine Bewunderer und Auftraggeber gefunden hatte, bekam 
Fontane dessen exzeptionelle Stellung direkt zu spüren. Diese diaristische Spur gilt es 
genau zu entschlüsseln: „Am 13. März Schinkelfest im Großen Kaisersaal der Passage; 
Aerger und Erkältung machen mich krank und ich bleib es bis in die Mitte des April 
hinein“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 50). Der 1824 in Berlin gegründete Architektenverein 
feierte seit 1844 alljährlich Schinkels Geburtstag am 13. März mit Preisverleihungen, 
Vorträgen, künstlerischen Darbietungen und einem Festmahl. Fontane war mit dem 
Ablauf vertraut; er hatte über die Feste 1865 und 1866 für die Kreuz-Zeitung berichtet. 
1874 fand das „Schinkelfest“ an einem Ort der urbanen Moderne statt. Es war die im 
Vorjahr fertiggestellte Kaisergalerie (Geist 1997), von dem renommierten Architektur-
büro Kyllmann & Heyden nach Mailänder und Brüsseler Vorbild an der Ecke Friedrich-
straße/Behrenstraße gebaut. Ein Ort wie geschaffen für große Auftritte.
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Den Verursacher des anhaltenden „Aerger[s]“ nannte Fontane nicht, die Krän-
kung saß jedoch tief – so tief, dass er acht Jahre später darauf zurückkam, nun mit 
der Nennung des Namens. Er glaubte wieder einmal Pech mit einem Prolog gehabt 
zu haben und schrieb am 12. August 1882 an Emilie: „Mein Prolog wird wohl in den 
Brunnen gefallen sein; das Schicksal aller Prologe; und nun gar wenn ich einen 
gemacht habe. Mein eigentlichster Prolog war der an dem Schinkelfest-Abend, den 
der große Anton v. Werner, der ein lebendes Bild stellen wollte, einfach kassirt hatte. 
Mit wie viel Ehren bin ich schon überhäuft worden!“ (GBA–FEF, Bd.  3, 275) Dabei 
handelt es sich nicht, wie im Kommentar angegeben, um den „Prolog zum 13. März 
1881. Zur Feier des Berliner Architektenvereins anläßlich des 100. Geburtstages von 
Karl Friedrich Schinkel“ (GBA–FEF, Bd. 3, 655), sondern um den Prolog zum Schinkel-
fest 1874, bei dem der Architektenverein sein fünfzigjähriges Stiftungsfest mit beinahe 
300 „Festgenossen“ feierte. Kronprinz Friedrich Wilhelm, der spätere Kaiser Fried-
rich III., beehrte das Fest mit seiner Anwesenheit; das Staatsministerium war durch 
zwei Minister vertreten. Die Festrede hielt der Kunst- und Literarhistoriker Herman 
Grimm (1828–1901) über Schinkel als Architekten der Stadt Berlin. In dem jetzt auf-
gefundenen Bericht der Deutschen Bauzeitung ist auch der Schlussteil, das glänzende 
Finale, enthalten, bei dem Werner seinen Auftritt hatte:

Die künstlerischen Produktionen boten diesmal nicht nur dem Ohre […] sondern auch dem Auge 
willkommenen Genuss. Unter der Leitung des Malers A. von Werner, der für diesen Zweck seine 
Mithülfe in liebenswürdigster Weise zur Verfügung gestellt hatte, wurden vier lebende Bilder 
vorgeführt, die künstlerisch zu dem Vollendetsten gehörten, was man in dieser Art sehen kann. 
War es ein besonderes Geheimnis der Beleuchtung – war es die Einfügung der Bilder in einen 
architektonischen Rahmen – war es der goldene Grund oder endlich die feine Florverhüllung, 
die den Rahmen schloss: jedenfalls war der Eindruck der Bilder ein so gelungener, dass die Ver-
sammlung kunstverständiger Männer, denen sie dargeboten wurden, von ihnen nahezu enthu-
siasmirt wurde. Das erste Bild gab eine allegorische Gruppe: Schinkels Büste mit den Gestalten 
der Berolina, der Architektur, der Malerei und Skulptur – die drei anderen zeigten in freier Ver-
wendung einiger Bilder aus dem Friese des Pringsheim’schen Hauses, die durch je zwei einzelne 
Seitenfiguren bereichert waren, die Pflege der Künste innerhalb des häuslichen Kreises. Einge-
leitet wurde die Darstellung der Bilder jedesmal durch einige, von einem Wappenherolde vorge-
tragene Strophen in Stanzenform“ (Fritsch 1874, 94).

Man kann sich Fontanes Reaktion gut vorstellen. Da „kassirt“ der „große A. v. Werner“ 
seinen Prolog und setzt bei den lebenden Bildern Stanzen nach eigenem Gusto ein. 
Er beherrscht die Szene und erntet den Beifall der „kunstverständige[n] Männer“, 
während Fontane düpiert den festlich geschmückten Großen Kaisersaal verlässt und 
längere Zeit an „Aerger und Erkältung“ laboriert. Das war eine Demonstration der 
Kunst- und Gunststellung vor großem Publikum. Darüber entpuppte sich die soge-
nannte ‚visuelle Kultur‘ als Machtgeste des bildenden Künstlers, der „lebende Bilder“ 
nach eigenen Vor-Bildern inszenierte und damit das große Publikum in seinen Bann 
schlug. Mit einiger Sicherheit hatte Lucae als Direktor der Bauakademie Fontane um 
den Prolog gebeten, der dann aber Werners Demonstration zum Opfer fiel. Lucae 
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selbst brachte auf dem Stiftungsfest ein Hoch auf die deutsche Kunst im Dreiklang 
der bildenden Künste – Architektur, Skulptur und Malerei – aus. Von einer anderen 
Kunst war nicht die Rede.

Der Vorgang gewinnt noch plastischere Konturen, wenn man dem „Friese des 
Pringsheim’schen Hauses“ und seiner Entstehung nachgeht. Dieses ‚Haus‘ war ein 
venezianisch anmutendes Palais, das sich der Eisenbahn- und Bergbauunternehmer 
Rudolf Pringsheim (1821–1906), der Großvater Katia Manns, 1872 bis 1874 in der Wil-
helmstraße 67 hatte erbauen lassen. Es galt neben dem Kunstgewerbemuseum von 
Martin Gropius (1824–1880), der Reichsbank und dem Neubau des Zeughauses von 
Friedrich Hitzig (1811–1881), Borsigs Haus von Lucae und dem Anhaltischen Bahnhof 
von Franz Schwechten (1841–1924) als einer der Vorzeigebauten Berlins und wurde 
deshalb in zeitgenössischen Publikationen ausführlich gewürdigt. Die Architekten 
Gustav Ebe (1834–1916) und Julius Benda (1838–1897) hatten auch das Palais Tiele-
Winckler im Tiergartenviertel, das Palais Mosse am Leipziger Platz sowie die Villa 
Kaufmann und die Villa Bunsen entworfen. Das 1910 von den Pringsheim-Erben ver-
kaufte Haus wurde im Zweiten Weltkrieg beschädigt und 1950 abgerissen.

In einem als „Kulturbild“ annoncierten Berlin-Führer heißt es über das Prings-
heim’sche Palais: „Berühmtestes Beispiel der Berliner Hochrenaissance und Hoch-
finance von 1873. Farbige Fassade, in der Höhe des Kranzgesimses ein Mosaikfries 
auf Goldgrund, nach Zeichnungen Antons [sic] von Werner“ ([Anonym] 1905, 163). 
Ausgeführt hatte den Fries Antonio Salviati (1816–1890). Er gilt als Erneuerer der alt-
venezianischen Mosaik- und Glaskunst und führte zahlreiche öffentliche und private 
Aufträge in mehreren Ländern Europas aus. Fontane suchte während der ersten Ita-
lienreise am 7. Oktober 1874 Salviatis Werkstatt am Canal Grande auf, um sich den 
nach Werners Bild entstehenden Rundfries der Berliner Siegessäule anzusehen (F–
Notizbücher, C8, 20r–20v).

Da die Architekten zusammen mit Werner beim Pringsheim-Bau erstmals eine 
polychrome Außengestaltung bevorzugt hatten, firmierte das Palais auch landläu-
fig als ‚Buntes Haus‘. Werner hatte das Innere außerdem mit großen Wandbildern 
ähnlich wie im Palais Mosse ausgemalt. Wenn er bei drei der vier lebenden Bilder 
auf den Fries am Pringsheim’schen Palais zurückgriff, dann war das natürlich eine 
geschickte Selbstvermarktung, aber mehr noch eine Eigenwerbung vor der versam-
melten Architektenschaft. Denn es ging bei den Bildern um die „Pflege der Künste 
innerhalb des häuslichen Kreises“, und für diese erklärte sich wenigstens teilweise 
Werner zuständig. Überhaupt stellt sich die Frage, was bei Werner mehr zu bewun-
dern ist, die Sicherheit, mit der er den Kunstgeschmack des Kaisers und der breiten 
Öffentlichkeit traf, oder das kommerzielle Kalkül, mit dem er die Verwertung seiner 
Kunst betrieb.

Auf diese Mehrfachverwertung spielte Fontane in einem späteren Brief an Paul 
Lindau (1839–1919) wiederum in Zusammenhang mit einem ‚lebenden Bild‘ nach 
einem Vor-Bild Werners an (Fischer 2014 [1999], 296–297). Darin kann man ebenso 
einen Reflex auf das Schinkelfest sehen wie in dem Umstand, dass er anderthalb 
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Jahre nach dem Fest mit der „Verwendung einiger Bilder aus dem Friese des Prings-
heim’schen Hauses“ auf ebendieses Haus zurückkam und dabei Berlins Hoch- und 
Tiefbau kritisch in den Blick nahm: „Lucae versichert uns immer, in 20 Jahren würde 
Berlin eine der schönsten Städte Europas sein. Ich glaub’ es nicht, denn ‚es liegt nicht 
drin‘.“ Um seine Meinung zu bekräftigen, fuhr er mit einem Anflug von Sarkasmus 
fort:

Mit Hilfe der Kanalisation, zu der ich nun mal schlechterdings kein Vertrauen habe, werden wir 
im Sterbe-Prozentsatz immer höher rücken und hier und dort wird irgend ein Pringsheim eine 
Kakel-Architektur in die Mitte langweiliger Häuser hineinstellen. Es fehlt der Sinn und ebenso 
an einer mit wirklicher Autorität ausgerüsteten Leitung. Wenn Schinkel jemals fehlte, so fehlt er 
jetzt. (GBA–FEF, Bd. 3, 32–33)

Aus dem Fries dieser „Kakel-Architektur“ hatte Werner die „lebenden Bilder“ auf 
„goldene[m] Grund“ für seine Schinkel-Huldigung genommen. Fontane hielt sich auf 
seine Weise schadlos, wenn er „Kanalisation“ mit „Kakel-Architektur“ alliterierte und 
Schinkel als „Architekten der Stadt Berlin“ gegen diese Architektur aufrief.

Für seine nicht approbierten Siegesstraßen-Verse suchte er andernorts Ausgleich. 
Im letzten, 1876 erschienenen Band von Der Krieg gegen Frankreich schildert er nach 
über tausend Seiten Schlachten und Gefechten den Einzug der Truppen durch die via 
triumphalis, bei dem er auch kurz die fünf Velarien erwähnt. Als die Truppen jedoch 
das Brandenburger Tor erreichen, schaltet er statt einer weiteren Beschreibung sein 
Gedicht Einzug (16. Juni 1871) ein (F–Krieg 1870/71, Bd. 2, 1021–1022). Da danach nur 
noch die Enthüllung des Denkmals Friedrich Wilhelms III. mit dem Gebet des Feld-
propstes kommt, schließt die eigentliche Darstellung des Krieges mit seinem Gedicht 
und nicht etwa mit Werners berühmtem Kampf und Sieg ab.

3  Kunstkritik: „Kunst-Minister“ oder „totale[r] 
Maler-Kladderadatsch“

Die direkten Begegnungen zwischen Fontane und Werner im konfliktreichen Jahr 
1876 – „so ziemlich meine schlechteste Lebenszeit“ (Fischer 1997) – sind bereits unter-
sucht und in ihren Nachwirkungen dargestellt worden (Fischer 2014 [1999], 292–332). 
Es waren dienstliche Begegnungen und Unterredungen unter schwierigen Umständen 
zwischen dem nur wenige Monate die Amtsgeschäfte führenden „Ersten ständigen 
Sekretär“ der Akademie der Künste und dem im Jahr zuvor berufenen Direktor der neu 
gegründeten Hochschule für bildende Künste; zwischen einem 56-jährigen Schrift-
steller, der immer noch auf seinen Durchbruch als Schriftsteller wartete, und einem 
32-jährigen Maler, der sich offenbar unaufhaltsam dem Zenit seines Ruhmes näherte; 
zwischen einem kunst- und literaturkundigen Autor, der glaubte, auch als Kunstver-
ständiger gefragt zu sein, und einem ehrgeizigen und energischen Kunsthochschul-
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leiter, der Unterstützung bei seinen Verwaltungsgeschäften einforderte. Was aber die 
Spannungen auf die Spitze trieb: Fontane wurde in eine Auseinandersetzung zwi-
schen Werner und dem Präsidenten der Akademie Hitzig um Stellung und Einfluss 
hineingezogen, was dann zum Eklat und zur Beendigung seiner Akademiezeit führte.

Erfahrungen dieser Art sind wohl auch in das Porträt eingeflossen, das Fontane 
Jahre später von Werner entwarf. „Seine bevorzugte Stellung“, schrieb er, „ist so groß, 
daß die Minister mit ihm rechnen müssen und den Duckungsprozeß, zu dem sie nicht 
blos berechtigt sondern verpflichtet wären, unterlassen oder doch sehr modeln. Es 
heißt, er wolle Kunst-Minister werden, und ich bin ihm das Zugeständniß schuldig, 
daß er das Zeug dazu hat“ (HFA,IV, Bd. 3, 691). Längst ging es nicht mehr nur um 
Kunst allein, sondern auch um Macht, genauer: um Kunstmacht, weshalb der Ver-
gleich nicht mit Künstlern, sondern mit ausgesprochenen Machtmenschen nahelag. 
„Man hat ihn oft den kleinen Bismarck genannt und ihn mit dem jungen Napoleon 
von 1796 (dem er frappant ähnlich sieht) verglichen. In dem allen steckt ’was Wahres; 
er ist eine ganz eminente Persönlichkeit“ (HFA,IV, Bd. 3, 691). Sosehr Fontane um 
Gerechtigkeit bemüht war, so wenig konnte er seine Vorbehalte verhehlen: „[…] Genie 
ist nicht das rechte Wort, dazu ist zu viel Calcül in ihm, aber hat große Gaben der 
Rede, des Ausdrucks, des Haranguirens, noch viel mehr als des flott Malenkönnens“ 
(HFA,IV, Bd. 3, 691).

Konzediert wird technische Brillanz in der Malerei, die aber hinter Berechnung, 
Wortgewandtheit und Durchsetzungsfähigkeit zurücksteht. „Hervorragende Men-
schen sind höchst selten sittliche Größen und Biedermänner“ (HFA,IV, Bd. 3, 692). Da 
Werner eine doktrinäre Kunstpolitik verfolgte und allein dem Künstler, sprich Maler, 
das Recht zusprach, ein Urteil über die Kunst zu haben, wies er die Schriftsteller-
zunft harsch in die Schranken. Der Fall war folgender. Ausgelöst durch die von dem 
Journalisten und populären Schriftsteller Julius Stinde (1841–1905) unter Pseudonym 
veröffentlichte Berliner Kunstkritik mit Randglossen von Quidam (1883, vordatiert auf 
1884), entspann sich in der National-Zeitung eine Fehde zwischen dem Romanschrift-
steller, Essayisten und Theaterkritiker Karl Frenzel (1827–1914) und Werner über die 
Frage der Kunstkritik.

Fontane trat von Anfang an auf Frenzels Seite und beklagte den mangelnden 
Gemeinsinn der schreibenden Zunft gegenüber Werners Anmaßungen. Frenzel habe 
„in Bezug auf alle Künste [ge]sagt: ‚wenn die Presse nicht beständig Lärm schlägt, so 
kümmert sich eigentlich kein Mensch mehr drum oder doch nur eine verschwindende 
Minorität‘“ (HFA,IV, Bd. 3, 291). Fontane kommentierte:

[…] dieser Satz ist nicht nur wahr, sondern auch absolut inoffensiv 1. weil er sich gegen alle 
Künste richtet und 2. und hauptsächlichst von einem Menschen ausgesprochen wird, der in 
erster Reihe auch Künstler ist und so viel Bücher geschrieben wie Werner Bilder gemalt hat. 
Werner hat mehr Geld dafür gekriegt, ob seine Bilder aber besser sind als Frenzels Bücher ist 
doch noch sehr die Frage. (HFA,IV, Bd. 3, 291)
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Interessant an dieser Äußerung gegenüber Karl Zöllner, seinem Nachfolger als „Erster 
ständiger Sekretär“, ist zweierlei. Frenzels Eintreten für die Kunstkritik, da alle Künste 
ohne öffentliche Kritik nicht bestehen könnten, schloss sich Fontane ohne Wenn und 
Aber an. Wichtiger war indes für ihn, dass in dem Anwalt der Kunstkritik auch der 
„Künstler“ sprach und  – Bücher und Bilder gegeneinander gewogen  – nichts für 
Werner als den besseren Künstler sprach. Während Fontane gegenüber dem befreun-
deten Sekretär der Akademie der Künste (die erst 1926 eine Sektion für Dichtkunst 
erhielt) Künstler und Kunstanspruch in den Vordergrund rückte, hob er in dem Brief 
an Friedrich Stephany (1839–1912), den Chefredakteur der Vossischen Zeitung, gezielt 
auf die Presse als Hauptmedium der Kunstkritik ab. „Solch Affront, der in der Person 
Frenzels der ganzen Presse geschieht, ist auch nur in Deutschland möglich“ (HFA,IV, 
Bd. 3, 292). Das lief auf die Aufforderung an Stephany hinaus, mit seiner Zeitung klar 
Stellung zu beziehen, da Werner nach Auffassung Fontanes der schreibenden Zunft 
das Recht bestritt, sich in Kunstfragen kritisch zu Wort zu melden.

Dass Fontane die Sache nicht losließ, geht aus einem dritten Brief hervor, den er 
sechs Tage später an den Redakteur und Verleger Emil Dominik (1844–1896) schrieb. 
Darin äußerte er sich noch entschiedener als Pressemann und beklagte den mangeln-
den „Corpsgeist“. Diesen hielt er aber für dringend erforderlich, um der malenden 
Zunft in der Person ihres Wortführers ein für allemal die längst verdiente Niederlage 
zu bereiten. „[…] hätten wir ein bischen mehr Corpsgeist, wäre unsre Presse speziell 
nach dieser Seite hin nicht so grunderbärmlich, so müßte der Streit mit einem totalen 
Maler-Kladderadatsch endigen; aber davon sind wir noch weit ab“ (HFA,IV, Bd.  3, 
293–294). In diesen Äußerungen nur Nachwehen des Schinkelfestes und der Aka-
demiezeit zu sehen, greift sicherlich zu kurz. Tatsächlich hatten sich die Gewichte 
zwischen den Künsten mehr und mehr verschoben, seitdem wachsender Wohlstand 
und gesteigertes Repräsentationsbedürfnis den bildenden Künsten auch in bürger-
lichen Kreisen eine Vorrangstellung verliehen. Dass damit das Selbstbewusstsein der 
Maler gestiegen war, bekamen später selbst Museumsleiter und Kunsthistoriker wie 
Hugo von Tschudi (1851–1911) oder Wilhelm von Bode (1845–1929) zu spüren. Werner 
agierte dabei häufig im Namen seiner Malerkollegen und provozierte mehr als einmal 
Streit und Kontroversen.

Dass Fontane im Zusammenhang der Werner-Frenzel-Fehde Paris als Beispiel für 
anerkannte Kunstkritik anführte, mag auch durch seine damalige Beschäftigung mit 
Zola angeregt worden sein (Aust 2000, 367–372). Der Blick über die Grenze führte ihn 
nicht nur an dieser Stelle zu relativierenden Urteilen über die neue ‚Reichsherrlich-
keit‘. Die polemischen Stichworte „Farbenklexerwelt“ und „totale[r] Maler-Kladdera-
datsch“ lassen aber vor allem erkennen, wie sehr ihn die Frage der Kunstkonkurrenz 
bewegte, eine Frage, der er sogar „Revolutionskraft“ zusprach. Umso mehr verwun-
dert, dass in den Abschnitten „Fontane und die bildende Kunst“ sowie „Literatur- 
und Kunstkritik“ des Fontane-Handbuchs der Name Werners fehlt. Auch die wichtige 
jüngere Arbeit Theodor Fontane als Kunstkritiker (Aus der Au 2017) lässt eine nähere 
Befassung mit Werner vermissen, wenngleich es für Fontane in der dargestellten Aus-
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einandersetzung um nichts weniger als um die Existenzberechtigung der Kunstkritik 
ging. Diese hatten sich Schriftsteller im Laufe des 19. Jahrhunderts als ihr Metier und 
ihre Domäne überhaupt erst erobert, und zwar mit einer eigenen literarischen Schreib-
weise, die den Beziehungen zwischen den Künsten lebendigen Ausdruck verlieh und 
etwa bei Baudelaire ausgesprochen poetische Züge annahm (Baudelaire 2006 [1859]). 
Zumindest aber waren die Schriftsteller ‚Übersetzer‘, die Werke der bildenden Künste 
in das Medium der Sprache übertrugen und dadurch einer größeren Allgemeinheit 
zugänglich machten.

4  „Gesellschaftsnovelle“: „Prolog zu lebenden 
Bildern“

Wurden bisher nur diaristische und epistolarische Spuren verfolgt, so stehen die 
eingangs angekündigten novellistischen und essayistischen noch aus. Als narrative 
beziehungsweise diskursive Formen sind sie zwar indirekter in ihrer Aussage als Brief 
oder Tagebuch, aber keineswegs weniger aussagekräftig, wie sich sogleich erweisen 
wird. In einem engeren Zusammenhang mit der Werner-Frenzel-Fehde dürfte Fonta-
nes Novellenentwurf „Unverändert der Deine“ (F–Fragmente, Bd. 1, 359–362) entstan-
den sein. Zwar wird entgegen der früheren Datierung „1884/85?“ (HFA,I, Bd. 7, 746) 
inzwischen „Mitte der 1880er bis Anfang der 1890er Jahre“ (F–Fragmente, Bd. 2, 262) 
angenommen, doch scheint er uns nicht allzu lange nach der im Dezember 1883 in der 
National-Zeitung geführten Kontroverse, vielleicht im Sommer oder Herbst 1884, nie-
dergeschrieben worden zu sein. Was immer nun der Schreibanlass war: Der Plot geht 
mit einiger Wahrscheinlichkeit auf das „Schinkelfest“ 1874 zurück. Den motivischen 
Mittelpunkt bildet nämlich ein „Prolog zu lebenden Bildern“, und den thematischen 
Rahmen der Novelle gibt die mangelnde gesellschaftliche Reputation des Schriftstel-
lers ab. Szenisch entfaltet sich das Thema über neun Kapitel und einen Epilog in einer 
austarierten Dreierkonstellation. Sie umfasst „Balthasar“, „Lyriker, Feuilletonist und 
Novellist“ (F–Fragmente, Bd. 1, 360), „Marie“, dessen Frau, sowie als alten Freund 
„Dodo v. Dietersheim“, seit jüngstem „Minister“. Außerdem treten einige Nebenfigu-
ren wie die Frau des Ministers namens „Agathe“ und dessen Nichte auf.

Balthasar glaubt an fortdauernde Freundschaft und ist am Ende „um eine Illusion 
ärmer“ (F–Fragmente, Bd. 1, 360), wie Marie, von Anfang an skeptisch und überhaupt 
lebensklüger als ihr Mann, vorausgesagt hat. Der Minister gibt sich zunächst ebenfalls 
der Illusion „wirklicher Freundschaft“ (F–Fragmente, Bd. 1, 360) hin. Sobald er aber 
fest im Sattel sitzt, und das ist bereits nach einer „Saison“ der Fall, ist es bei ihm 
mit solchen Sentimentalitäten vorbei. Erzähltechnisch unterstützt durch Maries Vor-
ahnungen, vollzieht sich im siebten Kapitel der Wendepunkt.



 Theodor Fontane, Anton von Werner und die „Farbenklexerwelt“   479

Endlich zeigt sichs: Prolog zu lebenden Bildern. Balthasar war etwas verdrossen, aber er accep-
tirte es, halb aus Gutmüthigkeit halb weil es nicht anders ging. „Ich hoffe Du bist bei den Proben 
zugegen. Die Maler dominiren zwar in solchen Fällen, das Bild ist alles und der Text schmiegt sich 
nur an; aber Du bist nicht empfindlich und wirst uns zu Willen sein“. (F–Fragmente, Bd. 1, 361)

Sagt der Freund und nunmehrige Minister. Die Konstellation ähnelt der, wie sie die 
„Siegesfeier“ 1871 im Großen geboten hatte, als sich die Texte an Velarien, Bilder, 
Statuen, Säulenpostamente und Ehrenpforten ‚anschmiegten‘, und wie sie auf andere 
Weise beim „Schinkelfest“ drei Jahre später für Fontane kränkende Gestalt annahm. 
Erwartet wird im vorliegenden Fall von vornherein Unterwerfung: Unterwerfung unter 
die Dominanz der Maler und unter den Willen des Ministers. Diese doppelte verbale 
Machtgeste bestimmt den weiteren Verlauf des Gesprächs, das nach wiederholten 
Kränkungen Balthasars schon bald seinen desillusionierenden Höhepunkt erreicht: 
„So geht es eine Zeitlang weiter, bis eine Kunstfrage herankommt, und der Minister 
kategorisch drein redet, es klingt alles hochmüthig, selbstbewußt, besserwissend und 
zu gleicher Zeit voller Verachtung gegen die ‚Spielerei‘“ (F–Fragmente, Bd. 1, 361). 
Kunstfragen werden „kategorisch“ als Machtfragen entschieden. Im Nachgespräch 
zwischen Balthasar und Marie im achten Kapitel wird das Geschehene reflektiert, was 
zu Einsichten und Balthasars Entschluss führt: Er wird nicht noch einmal die Marmor-
treppe im Ministerpalais hinaufsteigen. Den Prolog – „‚ein Mann, ein Wort‘“ – will er 
zwar schreiben: „‚Aber die Maler und das Staatsministerium mögen damit machen, 
was sie wollen. Ach die Macht der Machtsphäre! Daß doch keiner widersteht‘“ (F–
Fragmente, Bd. 1, 361).

Jacob Burckhardts (1818–1897) Diagnose klang ähnlich. Der von Fontane als 
Kunst- und Kulturhistoriker geschätzte Zeitbeobachter erkannte: „[…] man will nur zu 
etwas Großem gehören und verrät damit deutlich, daß die Macht das erste, die Kultur 
höchstens ein ganz sekundäres Ziel ist“ (Burckhardt 1949, 131). Woraus zu folgern 
ist: Kunst- als Gunstkonkurrenz unterliegt den Mechanismen des Machtsystems, in 
dem „Maler und Staatsministerium“ – die Konjunktion ist entscheidend – über das 
Schicksal der Verse bestimmen werden. Was bleibt, ist der Trost der Klassiker. „Eine 
Illusion ist wieder hin, aber was thut’s? Die Ideale bleiben und vor allem das Ideal 
der Ideale das nach Schiller den prosaischen Namen ‚Beschäftigung‘ führt und sogar 
mit dem Zusatz ‚die nie ermattet‘“ (F–Fragmente, Bd. 1, 361). Aus Ministersicht stellen 
Wort- und Verskunst bestenfalls „allerliebste Nips des Daseins“, eigentlich aber, und 
dies „voller Verachtung“ gesagt, nichts als „Spielerei“ dar “ (F–Fragmente, Bd. 1, 361).

Zu bedauern ist, dass Fontane dieses verdeckt politische Kammerspiel nicht aus-
geführt hat. Es trägt unübersehbare Lebensspuren, und seine sozialpsychologischen 
Implikationen sind derart subtil angedeutet, dass am Ende eine für die Wilhelmini-
sche Zeit ziemlich einzigartige „Gesellschaftsnovelle“ (Hasubek 1993, 43–44) entstan-
den wäre. Einzigartig nicht zuletzt deshalb, weil sich das Thema „Kunst, gesellschaft-
liche Stellung und die ‚Macht der Machtsphäre“‘ im Konversationston dargeboten 
hätte; „verdeckt politisch“, weil in die Konversation unvermittelt Bismarcks energisch 
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vorangetriebene Verstaatlichung der Eisenbahnen (Leyen 1914) hineinspielt und nicht 
sogleich klar ist, worum es dabei geht. Der Kanzler hatte in dem Verkehrsmittel, abge-
sehen von seiner volkswirtschaftlichen und militärischen Bedeutung, schon früh ein 
Werkzeug der nationalen Machtpolitik erkannt (Huber 1969, 1057–1068). Er erntete 
jedoch von den Mittelstaaten und besonders den Führern der Liberalen, Eduard 
Lasker (1829–1884) und dann vor allem Eugen Richter (1838–1906), heftigen Wider-
spruch (Richter 1878). Dem schloss sich der ‚Ministerfreund‘ wohl ähnlich leiden-
schaftlich an:

Balthasar war dagegen und ereiferte sich. Der Minister lächelt: „Daß doch die besten Menschen 
sich in eine Opposition hineinreden und eine Neigung haben von Dingen zu reden, die jenseits 
ihrer Sphäre liegen. Du kümmerst Dich um Kunst […] und häl[t]st doch eine Kammerrede, wie 
wenn Du mich oder Ihn [Bismarck] aus dem Sattel werfen wolltest. Aber es ist wunderbar, die 
Schönwissenschaftler sind immer an der Tête … etc“ (F–Fragmente, Bd. 1, 361).

Einmischung in staatliche Angelegenheiten ist nicht erwünscht, Opposition schon 
gar nicht, der Obrigkeitsstaat nimmt verbal Gestalt an. Der Künstler wird abgekan-
zelt und in seine „Sphäre“ verwiesen, während der Minister aber nicht nur kräftig 
in diese hineingeredet, sondern auch in der „Kunstfrage“ alles besser gewusst hat. 
Am Ende ist die Entfremdung vollkommen: „‚Unverändert der Deine‘ wiederholte der 
Minister […]. ‚Einer wie der andre, sitzengeblieben, eitel und empfindlich. […] Es […] 
ist mir als hätt ich vor 100 Jahren auf dem Monde mit ihm gelebt. Wie sich doch alles 
verändert hat‘“ (F–Fragmente, Bd. 1, 362). Schriftsteller, Literaten – im Leben haben 
sie es zu nichts gebracht und bilden sich dennoch wer weiß was ein, und obwohl man 
es gut mit ihnen meint, spielen sie den Gekränkten. Außerdem neigen sie zu Imper-
tinenz, wenn nicht zu Schlimmerem – Fernbleiben grenzt an Majestätsbeleidigung: 
„‚Und glaubst Du, daß er zu den Proben kommt? / Gewiß nicht. Es war ihm schon 
zuviel einen Prolog zu schreiben. Und doch haben beide Majestäten zugesagt. / Unbe-
greiflich‘“ (F–Fragmente, Bd. 1, 362). Auch das ein Nachgespräch, das zugleich das 
pointierte Ende der Novelle darstellt.

Dass Fontane es verstand, Kunst- und Gunstkonkurrenz jenseits brieflicher und 
Tagebuchäußerungen literarisch produktiv zu machen, dürfte in Umrissen deutlich 
geworden sein. Sie erhielten in dem Novellenentwurf einen greifbaren gesellschaft-
lich-politischen Rahmen, der ein helles Licht auf die Rangordnung der Künste und 
ihre Ad-hoc-Instrumentalisierung warf. Die Abwertung der Wortkunst erfolgte dabei 
nicht zuletzt durch Wortwahl. Die erstmals bei Johann Gottfried Herder (1744–1803) 
nachgewiesene Bezeichnung „Schönwissenschaftler“ für Belletristen trägt eine solche 
Färbung: „[…] auch in Zeiten und Ständen, wo mans nicht vermuthet, siehet man jetzt 
Schönwissenschaftler und Schönkünstler, wie man sie gern entbehrte“ (Herder 1821, 
340). Die Nähe zur Sentenz des Ministers, „die Schönwissenschaftler sind immer an 
der Tête“, ist nicht zu übersehen. Obwohl dort ihr Platz nicht ist, sind sie immer vor-
neweg mit dem Wort. Dass „Schönwissenschaftler“ sich sogar zur „Frage der Staats-
Eisenbahnen“ (361) äußern, ist schon der stahlharten Tatsachen wegen lächerlich, 
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erst recht aber mit Blick auf „Ihn“; hatte „Bismarck [doch] die Handhabe gefunden, 
selbständig, nach eigenem Ermessen, ohne an die Mitwirkung von Amtsgenossen 
gebunden zu sein, ins Eisenbahnwesen einzugreifen und seine eigenen Gedanken 
und Pläne zur Geltung zu bringen“ (Leyen 1914, 130–131).

5  Aschenbrödels „Verstaatlichung“: Irrweg und 
Ausweg

Essayistisch bearbeitete Fontane das Thema ‚Kunst- und Gunstkonkurrenz‘ 1891 
anonym in Die gesellschaftliche Stellung des Schriftstellers (Fontane 1891) und son-
dierte zugleich die Möglichkeiten einer Besserung. Zwanzig Jahre waren seit jenem 
Junitag vergangen, als die Stellung der Künste in Berlin sichtbar eine andere geworden 
war. „Am deutlichsten“, bemerkt Volker Ulrich in seiner Darstellung des Kaiserreichs, 
„zeigte sich die Tendenz in der bildenden Kunst“ (Ulrich 2001, 357). Und ein gutes 
Gespür für den sich abzeichnenden Wandel hatte schon der altpreußische Kriegs-
minister Albrecht von Roon (1803–1879) bewiesen, als er nicht einmal drei Wochen 
nach der Kaiserproklamation von dem „neu auf- aber noch nicht ausgebauten kai-
serlichen Schauspielhause“ sprach, „in welchem Dekorationen, Bühne, Stichworte, 
Licht, Luft u.s.w. dem bisher Gewohnten und erträglich Befundenen widersprechen“ 
(Roon 1892, 545).

Die Folge dieses Neuaufbaus war wie angedeutet ein Umbau im Gefüge der Künste 
und ihres Ranges im gesellschaftlichen System des Kaiserreichs. Fontane nahm das 
als eklatante Asymmetrie in der Stellung des Schriftstellers gegenüber derjenigen 
von „Maler und Bildhauer“ (Fontane 1891, 818) wahr – zu Recht auch des Bildhauers, 
denn „[m]it der Reichsgründung brachen für Bildhauer goldene Zeiten an“ (Ulrich  
2001, 358). Er sah nur ein Mittel, das zu ändern: „Verstaatlichung“, ironischerweise 
dasselbe Mittel, das Bismarck bei den in privater Hand befindlichen Eisenbahnen ver-
folgte. „Unser Aschenbrödeltum ist unzweifelhaft, ist eine Tatsache. Und Aenderung? 
Es giebt nur ein Mittel: Verstaatlichung, Aichung, aufgeklebter Zettel“ (Fontane 1891, 
818). So abwegig war der Gedanke, von der „Macht des amtlichen Ansehens“ (Fontane 
1891, 819) zu profitieren, auf den ersten Blick nicht. „Die Anschauung, daß nur 
Examen, Zeugnis, Approbation, Amt […] kurzum alles das, wohinter der Staat steht, 
Wert und Bedeutung geben, beherrscht die Gemüter mehr denn je […]“ (Fontane 1891, 
819). Aber konnte das den Kunstverstand des Publikums und damit die Stellung dieser 
Kunst in der Gesellschaft heben? Fontanes Diagnose lautete: „Es liegt am meisten 
daran, daß man die Schriftstellerei als Kunst nicht gelten läßt […]“, ja nicht einmal 
„als Kunst betrachtet“ (Fontane 1891, 818). Änderten „Examen, Zeugnis“ etwas daran?

Unabhängig von der Frage, ob eine „Verstaatlichung“ tatsächlich eine Besserung 
des Ansehens herbeiführen würde, sollte sich nach Fontanes Auffassung das „Schrift-
stellertum“ doch auf seinem gegenwärtigen Niveau bei „Fürsten und Ministern“ nicht 
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schlechter ausnehmen als die „Kollegenschaft aus der Sphäre der bildenden oder der 
‚ton‘angebenden Künste“ (Fontane 1891, 819). Den Bezugsrahmen für die Stellung der 
Künste bildeten die Spitzen des Staates, vergleichbar der Figurenkonstellation in der 
Novelle („Lyriker, Feuilletonist und Novellist“, „Maler“: „Minister“, „Majestäten“). 
Die Antwort auf das mangelnde gesellschaftliche Ansehen war jedoch eine andere, 
geradezu entgegengesetzte: Statt des Rückzugs auf die „Ideale“ wurde hier der Inkor-
porierung in das staatliche System wegen der „Macht des amtlichen Ansehens“ das 
Wort geredet. Aber auch das war nicht das letzte Wort. Würde nämlich die „Approba-
tion“ versagen, müsste eine größere Selbstachtung an ihre Stelle treten. Damit war das 
Problem des gesellschaftlichen Ansehens jedoch nicht gelöst. Das alles bewegte sich 
in Widersprüchen, ließ weniger gangbare Wege zur Lösung als vielmehr das Gewicht 
des Problems erkennen, das Fontane nach seinem 70. Geburtstag und nach Cécile, 
Irrungen, Wirrungen und Unwiederbringlich noch immer stark beschäftigte.

Vor diesem Hintergrund wäre es von einigem Gewinn, Friedrich Spielhagens 
(1829–1911) Replik Die gesellschaftliche Stellung der Schriftsteller (Spielhagen 1892) 
in derselben Zeitschrift und Thomas Manns von den Herausgebern mit einer ähn-
lichen Überschrift versehenen Essay [Die gesellschaftliche Stellung des Schriftstellers 
in Deutschland] von 1910 (Mann 2002) vergleichend heranzuziehen. Insbesondere zu 
Mann ergeben sich interessante Überschneidungen und Verschiebungen, was die 
unterschiedliche Stellung der Künste in Deutschland und Frankreich betrifft. „Einen 
Schriftstellerstand giebt es ja […] bei uns eigentlich erst seit 30, 40 Jahren, oder nicht 
einmal so lange, und so ist es erklärlich, daß seine gesellschaftliche Stellung noch 
schwankt“ (Mann 2002 [1910], 225). Schärfer akzentuierte Mann den Unterschied zu 
Frankreich in der Stellung der Literatur und der bildenden Künste:

Es kommt aber hinzu, daß die Litteratur in Deutschland vielleicht niemals in dem Grade hei-
misch werden kann, wie etwa in Frankreich. Die deutsche Kunst ist die Musik, und auch die bil-
denden Künste erfreuen sich bei uns offizieller Achtung. Aber in Frankreich ist ohne Conkurrenz 
die Litteratur die Nationalkunst, auch in Zeiten des Tiefstandes, wo andere Künste ihr gewaltig 
überlegen sind, und Rostand z.  B. [d.  i. Edmond Rostand (1868–1918)] ist heute dort unbedingt 
populärer, als Rodin. (Mann 2002 [1910], 225)

Im Vergleich mit den „Malern und Bildhauern“ drängte sich dagegen Fontane „die 
Frage auf, stehen unsre besten [Schriftsteller] wirklich tiefer, als die besten im Bereich 
unserer Schwesterkünste. Die Verständigen unter ihnen werden es selbst nicht 
behaupten wollen. Trotzdem sind wir das mißachtete Stiefkind“ (Fontane 1891, 818). 
Was Fontane nicht recht in den Blick kam: Die hohe Akzeptanz der bildenden Künste 
und das entsprechende Ansehen der Künstler hatten weniger mit Fragen der ästheti-
schen Qualität und des künstlerischen Könnens als mit der Eignung dieser Künste für 
Repräsentation, Legitimation und Herrschaftsbedürfnisse zu tun, mit ihrer gerade in 
Berlin überall sichtbaren medialen Funktion im öffentlichen oder halböffentlichen 
Raum des neuen „kaiserlichen Schauspielhause[s]“. Das galt zumal für die auf eine 
perfekte Wirklichkeitswiedergabe zielenden Bilder Werners, den Harry Graf Kessler 
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(1868–1937) später als den Maler bezeichnete, „der Deutschlands Heldenthaten mit 
Schuhwichse rekonstruirt“ (Kessler 2004, 478).

Zuletzt war aber auch Werner ein Getriebener, getrieben von der Konkurrenz eines 
anderen Mediums, der Fotografie. Sie war dazu geeignet, der Malerei ihren Platz in der 
von Werner bevorzugten Abschilderung historischer Ereignisse streitig zu machen. 
Er antwortete darauf mit einer Art malerisch überhöhtem ‚Fotorealismus‘, indem 
er gegen die bloße Wiedergabe die Gruppen unterschiedlich gewichtete, Einzelne 
heraushob und eine im Wortsinn ‚glänzende‘ Lichtregie betrieb. Der ‚Spiegelsaal‘ von 
Versailles bot dazu ebenso Gelegenheit wie die ‚unter freiem Himmel‘ stattfindende 
Enthüllung des Richard-Wagner-Denkmals im Tiergarten. War dies eine Reaktionsform 
auf ein konkurriendes Medium, so scheint das bei Fontane in anderer Weise auch der 
Fall gewesen sein. Der „Bilderfex“ (Wegmann 2019) umarmte die Bilderwelt und ver-
leibte sie seinen Texten ein. Entstehung, Eigenart und Wirkungsweise dieses Musée 
imaginaire ist vor einiger Zeit nachgegangen worden (Fischer 2016).

Das gilt ebenso für den Paragone (Paragone delle Arti), den aus Renaissance und 
Frühbarock herkommenden „Wettstreit der Künste“, der auf einer etwas anderen 
Ebene als die gesellschaftliche „Kunst- und Gunstkonkurrenz“ spielt. Denn bei 
diesem Wettstreit geht es um die Frage, welche Kunstgattung aus ästhetischer Sicht 
und wegen des erforderlichen künstlerischen Könnens den ersten Rang, den Primat 
vor den anderen Künsten beanspruchen kann. Wie ein solcher Wettstreit als künst-
lerischer Wettstreit mit den verschiedenen Ausdrucks- und Wirkungsmöglichkeiten 
von Dichtung und Malerei beziehungsweise Zeichnung durchgefochten werden kann, 
wurde an Wechselspiele[n] zwischen Bild und Text bei Fontane und Menzel gezeigt 
(Fischer 2017; vgl. Köstler 2017).

Es ließe sich nun weiter fragen, ob ein solcher Wettstreit nicht auch in manchen 
„Landschaftsbildern“ der Wanderungen wirksam ist (Fischer 2014 [1995], 17–45). Denn 
das Ergebnis ist, dass die gut beschriebenen die ‚gemalten‘ Landschaften mehr und 
mehr entbehrlich machen, besonders wenn die imaginatio die imago übertrifft. Für die 
Romane ist schließlich ein dynamisches Moment, eine doppelte und oft gekoppelte 
Bewegung, festzuhalten: Bilder, auch Landschaftsbilder, treten aus dem Erzähl- und 
Redefluss heraus, um wieder in ihm zu versinken; davon sind die Personen oft in einer 
Weise bewegt, „daß sie von der Eigenmacht des ‚Bildes‘ regelrecht ‚hingenommen‘ 
werden“ (Fischer 2001, 117). Von der Wirkmacht der Bilder ist selten eindringlicher 
erzählt worden.

6  Schluss
„Ich habe mein Leben unter Malern verbracht“, schrieb Fontane 1895 an Maximilian 
Harden, „[…] und ich darf sagen, daß ich eine große Bilderkenntniß habe“ (HFA,IV, 
Bd.  4, 511). Seit der Berliner Ausstellung Fontane und die bildende Kunst ist diese 
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Schwesterkunst-Beziehung Schritt für Schritt erforscht worden. Die andere Seite, die 
„Kunst- und Gunstkonkurrenz“, tritt dahinter zurück, obwohl sie Fontane bis in die 
Kur verfolgte. An den Sohn Friedrich schrieb er im Juni 1890 aus Bad Kissingen:

In das hiesige „Berühmtheitenbuch“ habe ich mich vor ein paar Tagen einschreiben müssen, 
erst Menzel mit einem Bild, dann ich mit einem Vers auf Kissingen. Das Menzelbild taxiere ich 
auf wenigstens 500 Mk., meinen Vers auf 50 Pf.; das kennzeichnet die Stellung der Künste unter-
einander; die Reimerei, auch die gute, ist immer Aschenbrödel. Nun, es geht auch so. (HFA,IV, 
Bd. 4, 51)

Sister Arts (Möller 2001)? Competing Arts! Vielleicht versteht man jetzt besser, warum 
Fontane an einem gewissen Erregungspunkt den „totalen Maler-Kladderadatsch“ 
herbeiwünschte. Andererseits ging es ‚auch so‘. Es ging sogar recht gut so, wenn 
Kunst- und Gunstkonkurrenz einmal ins Produktive gewendet wurden, wie das bei 
dem kleinen Novellenentwurf der Fall war. Und es ging noch besser, wenn Herausfor-
derungen und Impulse der anderen Kunst in die eigene übernommen wurden. Denn 
so wurde eine Bandbreite von ästhetischen Mitteln und Möglichkeiten für die eigene 
Kunst entdeckt, die anders nicht zu haben war. Für Fontanes Werk war das letztlich 
ein Glück, auch wenn er selbst mit dieser Konkurrenz nicht glücklich war.
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Sabina Becker
Der „photographische Apparat in Aug und 
Seele“
Theodor Fontane und die Daguerreotypie

1  Realismus und Fotografie
Der Realismus des 19. Jahrhunderts hat als eine über mehrere Jahrzehnte wirkende 
Strömung weder zu kulturhistorischen und sozialgeschichtlichen Prozessen wie Urba-
nisierung, Technisierung und Industrialisierung noch zu medientechnischen Entwick-
lungen offen Stellung bezogen. Mitunter scheint es, als habe sich über die gesamte 
Bewegung der Schleier der Verklärung gelegt; die literarische Welt des deutschspra-
chigen Realismus wirkt wie konserviert und gereinigt, um mit den zentralen Vorstel-
lungen und Begriffen der realistischen Ästhetik zu argumentieren – gereinigt von den 
oben genannten Phänomenen, einschließlich sozialer Frage und vierter Stand, die 
sich mit der zunehmenden Industrialisierung der Lebenswelt und Gesellschaft, der 
Arbeitswelt und der Kultursphäre einstellten. Die Entstehung des Naturalismus als 
paralleler Strömung zum ‚poetischen‘ Realismus bzw. als ein ‚alternativer Realismus‘ 
der 1880er und 1890er Jahre dürfte kein Zufall sein, ebenso wenig die – in anderen 
europäischen Literaturen dieser Epoche kaum präsente – Differenzierung zwischen 
Realismus und Naturalismus als zwei Spielarten einer realistischen Kunst. Dieser 
Befund gilt im Großen und Ganzen auch für Theodor Fontane, unabhängig davon, 
dass er mit Blick auf seinen Entschluss, Gesellschaftsgeschichte nicht zuletzt als 
Geschlechtergeschichte zu fassen, einer der modernsten deutschsprachigen Autoren 
am Ende des Jahrhunderts sein dürfte: Seine emanzipatorischen und kritischen Refle-
xionen dazu, was Frauen sein sollen und was sie in der männerfixierten Welt des wil-
helminischen Kaiserreichs sein dürfen, sind in seiner Generation geradezu singulär. 
Zugleich ist er einer der kompromisslosen Vertreter eines ‚konsequenten Realismus‘, 
der strikt zwischen Kunst und Wirklichkeit, Ästhetik und Empirie unterscheidet, 
zumindest in Bezug auf fiktionale Texte – mit Blick auf seine Wanderungen ist dieser 
Befund selbstverständlich zu variieren, wenn auch nicht ganz zu vernachlässigen.1

Dieses spezifische Verständnis von Realismus dürfte der Grund für die verhaltene 
Reaktion auf jene technische Erfindung im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts sein, 
die die Gesellschaft, Kultur und Kunst in der Folge bis weit in die Moderne nach 1900 
hinein nicht unverändert ließ, auch die Malerei nicht: auf die 1839 erfundene Daguer-

1 Die folgenden Überlegungen bilanzieren die Ergebnisse meiner Studie Literatur im Jahrhundert des 
Auges. Realismus und Fotografie im bürgerlichen Zeitalter (Becker 2010) mit Blick auf Theodor Fontane.
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reotypie, die zwar Jahrzehnte brauchte, um als Kunst wahrgenommen zu werden, aber 
gleichwohl von Beginn an die traditionellen Künste zu irritieren vermochte. Die Ambi-
valenz in der Haltung der Realisten dem neuen Medium gegenüber ist offensichtlich, 
besonders im Falle Fontanes. Er hat sich oft und gerne ablichten lassen, in den 1840er 
Jahren von Daguerreotypen, später von Fotografen. Hierin verhielt er sich wie fast 
alle Realisten: Diese ließen sich in nahezu allen Lebensphasen fotografieren, man 
dokumentierte quasi das eigene Leben in Bildern. Von Fontane existieren weitaus 
mehr Fotografien als Gemälde, vor allem in Helmuth Nürnbergers Band Fontanes Welt 
sind sie eindrucksvoll zusammengetragen (Nürnberger 1997).2 Durchaus in Einklang 
mit der in diesen Jahren üblichen Praxis entstanden Gemäldeporträts von ihm zudem 
nicht selten augenscheinlich nach Fotografien, oder Fontane ließ Gemäldeporträts 
von sich erstellen, für die Fotografien die Vorlage lieferten.

Abb. 1: Theodor Fontane, Anonymer Stich, nach einer Fotografie  
(1889).

2 Vgl. auch Fontane. Dichtung und Wirklichkeit 1981.
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Abb. 2: Theodor Fontane, Heliogravure, nach einer Fotografie von Loescher und Petsch,  
Berlin (1879).
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Abb. 3: Theodor Fontane, Heliogravure, nach einer Fotografie von E. Bieber (1898).
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Abb. 4: Theodor Fontane, Gemälde von Carl Breitbach (1883).
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2  Fotografie in Fontanes Romanen
Dieser ausführlichen fotografischen Dokumentation der eigenen Person und des 
eigenen Lebens korrespondiert die literarisch-inhaltliche Reflexion des fotografischen 
Mediums in Fontanes Werken. Denn zwar hatte man in den Jahren nach der Erfindung 
der Daguerreotypie durch Louis Mandé Daguerre, der Arbeiten des 1833 verstorbe-
nen Joseph-Nicéphore Niépce weiterführte, noch die Möglichkeit, diese als Technik 
abzutun und als solche aus dem Bereich der Kunst auszuschließen. Doch zum einen 
rückte die Debatte um die Fotografie als Kunst zügig in den Fokus der Kunst- und Kul-
turblätter (vgl. Krauss 2000), auch entstanden früh eigene Fotozeitschriften, wie die 
1864 gegründeten Photographischen Mitteilungen, die den Anspruch auf den künst-
lerischen Status bekräftigten. Und zum anderen ist auf das Problem hinzuweisen, das 
einer realistischen Kunst mit diesem hyperrealistischen Medium erwuchs oder gerade 
für den Realismus von Beginn an bestand: Der Nimbus des fotografischen Bildes, dem 
die Aura des ‚So ist es gewesen‘ („Ça-a-été“) (Barthes 1995, 1163) immanent ist, ließ 
sich nur schwer überbieten, ungeachtet der Tatsache, dass Literatur anderen ästhe-
tischen und narrativen Prinzipien folgte als die fotografische Aufnahme und ferner 
über spezifische Mittel der literarischen Beschreibung verfügte. Nicht zuletzt mit Blick 
auf das begeisterte Staunen der Zeitgenossen, als die ersten Daguerreotypien in der 
Öffentlichkeit gezeigt wurden und dann später auch Papierfotografien im größeren 
Stil im Umlauf waren, ist hierbei weniger von einer ‚wechselseitigen Erhellung‘ der 
Künste als von einer nachhaltigen Konkurrenzsituation auszugehen. Entsprechend 
war die Lage komplexer, als sie sich im ersten Moment darstellt: Denn zwar kam dem 
fotografischen Medium in der Literatur des Realismus insgesamt wie auch in Fontanes 
Werken keine zentrale Bedeutung zu; in Briefen und sonstigen Lebensäußerungen 
aber bekundete er rege Anteilnahme an der Fotografie als Aufnahmetechnik, als bio-
grafischem Dokumentationsmedium und nicht zuletzt als auktorialer Repräsentati-
onskunst. Zwar war Fontane einer der wenigen Autoren, die ihre Kindheit und Jugend 
in autobiografischer Form verarbeiteten, etwa in Meine Kinderjahre (1894) und in Von 
Zwanzig bis Dreißig (1898), doch eine vollständige Autobiografie legte auch er nicht 
vor; die fotografische Dokumentation des eigenen Lebens und der eigenen Person 
hingegen verfolgte er lebenslang: Wie Adalbert Stifter, Theodor Storm oder Gottfried 
Keller ließ sich Fontane in regelmäßigen Abständen ablichten.

Dieser Stellenwert des neuen Mediums in Fontanes Leben spiegelt sich in der sub-
tilen Bedeutung der Fotografie in seinen Romanen. Wie in der realistischen Prosa ins-
gesamt gibt es auch in seinen Werken eine Fülle von erzählten Situationen, in denen 
junge Männer die Fotografien der Geliebten bei sich tragen (in wenigen Fällen auch 
umgekehrt), das Medaillon mit dem Miniaturporträt ist abgelöst durch das Fotopor-
trät. In Effi Briest versucht Innstetten sich nach der Entdeckung des Ehebruchs seiner 
Frau durch das Ansehen von sogenannten Diaphanbildern, von auf mattiertem Glas 
kopierten Fotografien, abzulenken, betreibt darüber aber zugleich eine Spurensuche, 
womit indirekt eine wesentliche Eigenschaft der Fotografie dieser Jahrzehnte zitiert 
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wird: „In dem grünen Schirm befanden sich halb durchsichtige Ovale mit Photogra-
phieen, allerlei Bildnisse seiner Frau […]. Innstetten drehte den Schirm langsam von 
links nach rechts und musterte jedes einzelne Bildnis“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 274). In 
Frau Jenny Treibel gibt die Titelfigur ihren Vorbehalten gegenüber der Fotografie Aus-
druck: „Photographien geben doch nur ein sehr ungenügendes Bild […]“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 14, 178), heißt es dort; ein Urteil, das in Mathilde Möhring durch den Erzähler 
bekräftigt wird: „[…] sie hatte wirklich ein Gemmengesicht und auf ihre Photographie 
hin, hätte sich jeder in sie verlieben können, aber mit dem edlen Profil schloß auch 
ab […]“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 20, 8, vgl. 19). Die Protagonistin indes fordert ihren künf-
tigen Mann auf: „Du mußt mir eine Photographie von Deinem Vater schenken; den seh 
ich mir dann an, so vorbildlich“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 20, 23). Im Stechlin betont der 
alte Dubslav Stechlin, dass „[a]ndere“ sich „Photographien [schenken]“, er selbst aber 
lehnt dies ab: „Aber die Geschichte will ich Ihnen doch als Andenken mitgeben. Andre 
schenken sich Photographien, was ich, selbst wenn es hübsche Menschen sind […] 
immer greulich finde“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 48). Vom Adel übernahmen bürgerliche 
Kreise sodann nicht nur die Sitte, sich porträtieren zu lassen, sondern es wurde auch 
üblich, sich mit kleinen, persönlichen Bildnissen zu beschenken. Bereits in Fontanes 
erstem Roman L’Adultera aus dem Jahr 1882 wiederum lässt sich der weltgewandte 
Ebenezer Rubehn bei van der Straatens mit einer „Carte-de-visite“ anmelden, was 
nicht gerade auf die Zustimmung seiner späteren Frau Melanie stößt:

Und hierbei versuchte Van der Straaten aus einem kleinen gelben Couvert, das er schon bereit 
hielt, eine Visitenkarten-Photographie herauszunehmen. Aber Melanie litt es nicht und sagte 
nur in immer wachsender Heiterkeit: „Sagtest Du nicht New-York? Sagtest Du nicht London? Ich  
war auf einen Gentleman gefaßt, auf einen Mann von Welt, und nun schickt er sein Bildniß, als 
ob es sich um ein Rendezvous handelte. Krugs Garten, mit einer Verlobung im Hintergrund.“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 20)

3  Künstlerischer Blick versus fotografischer  
Apparat

Diesem offenen Umgang mit der Fotografie im Alltagsleben, den also nicht nur 
Fontane selbst praktizierte, sondern auch seine Romanfiguren pflegen, kontrastiert 
nun aber die mitunter schroffe Zurückweisung des neuen Mediums in seinen poetolo-
gischen Überlegungen. Insofern fallen ungeachtet von Fontanes Zurückhaltung und 
Skepsis gegenüber der Fotografie seine ambivalente Haltung und seine keineswegs 
konsequente Reaktion auf das neue Medium auf. Nicht zuletzt seine ästhetischen 
Argumentationen können deutlich machen, dass die Fotografie eine semantisch wie 
terminologisch wichtige Rolle bei der Profilierung seiner zentralen Maximen einer 
realistischen Ästhetik spielte. Während Fontane in Unsere lyrische und epische Poesie 
seit 1848 aus dem Jahr 1853 – ein Manifest aus der Frühzeit des Realismus (aber auch 
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der Daguerreotypie) – die Fotografie mit keinem Wort erwähnte, war diese seit der 
Kritik an Gustav Freytags Soll und Haben aus dem Jahre 1855 Bestandteil seiner Lite-
raturkritiken. Stets ging es um den Entwurf eines nicht-fotografischen Realismus, 
wobei Fontane bereits im Poesie-Aufsatz Anfang der 1850er Jahre auf die Prämissen 
des neuen Mediums indirekt Bezug nahm, wenn er die optisch-visuelle Ausrichtung 
der Fotografie anspricht. Dem fotografischen Auge wird das künstlerische „Auge des 
Geweihten“ (NFA, Bd. 21/1, 12) entgegengesetzt, des Weiteren betonte er die gleich-
wertigen optischen Qualitäten der Schriftsteller. Neben dieser griffigen Redewendung 
ist der Vergleich der Fotografie mit einem „todte[n] Apparat“ (FMF, 467) eines der 
prominentesten Urteile Fontanes, über das er gleich zwei Stereotype der damaligen 
Debatte integrierte: Die Fotografie wurde als Technik, nicht als Kunst bewertet (vgl. 
Kemp 1980). Zudem fehle ihr, so eine häufig vorgetragene Kritik, alles Leben bzw. See-
lenhaft-Authentische – ein Vorwurf, den Fontane im Übrigen auch dem Naturalismus 
gegenüber erhob. Das ist unter anderem seiner Kritik am norwegischen Autor Alexan-
der Kielland ablesbar, den er mit dem Hinweis ablehnte, dieser liefere „Reportertum“, 
nicht aber künstlerische „Komposition“; er sprach damit zugleich die fotografische 
Technik der unverbundenen Reihung an, die Unfähigkeit des fotografischen Bildes 
zur Synthese und die daraus resultierende Seelenlosigkeit: „Er hat das Reportertum, 
aber statt der Komposition hat er die Kompositionsschablone, und von der schönen 
Seele hat er nichts.“ Und Fontane kommt dann zu dem Schluss: „Er hat etwas von 
einem Psychologen, aber durchaus nicht von einem Charakteristiker. Warum nicht? 
Weil er nur das einzelne sieht, nicht die Totalität. So werden die Dinge bloß neben-
einandergestellt, oft sehr widerspruchsvoll, und das einheitliche oder Einheit schaf-
fende Band fehlt“ (NFA, Bd. 21/1, 473, 474–475).

Entsprechend könne die naturalistische Beschreibungskunst Kiellands keine 
belebte Wirklichkeit, die „doch mit dem Seelischen zusammenhängt“ (FMF, 467), 
angemessen festhalten. Demgegenüber reklamierte Fontane nun für die realistische 
Literatur eine solche Integration des Seelischen, wobei allerdings in seinen Über-
legungen die dem fotografischen Verfahren analoge Terminologie erstaunt: Es scheine 
ihm fast so,

daß alle hervorragenden Künstler die oft ans Wunderbare grenzende Gabe besitzen, das aller-
flüchtigst Wahrgenommene auf viele Jahre hin, um nicht zu sagen für immer, in ihrer Vorstellung 
zu bewahren. Das Geschaute fällt wie ein Lichtbild in ihre Seele und fixiert sich daselbst. (GBA–
Wanderungen, Bd. 1, 108, FN)

heißt es in Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg, womit er dann auch 
die Sensibilität und mnemotechnischen Fähigkeiten des Schriftstellers hervorhebt, 
Eigenschaften, die diesen in die Nähe der Camera obscura, aber auch der Fotografie 
rückten. Ohnehin ist an Fontanes Bemerkung zum einen die Nähe zur fotografischen 
Begrifflichkeit und Technik, zum anderen die Betonung der optisch-visuellen Bedin-
gungen von Literatur bzw. des literarischen Schreibens interessant: Fontane redete 
vom Auge, von Schauen, von Bildern und schließlich auch von Licht, von der Grund-
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substanz der fotografischen Kunst, „[a]lles komm[e]“, so heißt es in einem Brief an 
Martha Fontane vom 12. Juli 1888, „auf die Beleuchtung an“ (FMF, 325). Auch sein 
literarisches Schreiben erklärte er in Verbindung mit der Lichtmetapher, seiner Frau 
Emilie Fontane gegenüber bekannte er: „Meine ganze Produktion ist Psychographie 
und Kritik, Dunkelschöpfung im Lichte zurechtgerückt“ (GBA–FEF, Bd. 3, 382). Zwar 
verwies er ausdrücklich darauf, dass nur das „lebendige Auge“ die Fähigkeit habe, 
das Gesehene zu strukturieren, die „tote“ Kamera indes nicht – das Phänomen, dass 
hinter der Kamera das Auge des Fotografen und vor dem Bild das des Betrachters 
wirkt, wurde zu diesem Zeitpunkt nicht thematisiert; dennoch ist Fontanes Äußerung 
die Applikation fotografischer Termini wie auch ein Bekenntnis zur Relevanz opti-
scher Qualitäten der literarischen Beschreibung immanent.

Und zwar ungeachtet der Tatsache, dass in diesen Jahren mit dem Verdikt des 
‚Toten‘ und Nicht-Lebendigen ein weiterer Vorwurf verbunden war: Eine ästhetische 
Maxime des Realismus war die Aussparung der unangenehmen oder abstoßenden 
Dinge aus der Sphäre der Kunst, die Welt wurde von den hässlichen Seiten befreit, 
der Autor ‚reinigte‘ sie (vgl. von Kirchmann 1868, 269). Armut und Elend, auch die in 
der Gesellschaft des 19. Jahrhunderts allenthalben präsente soziale Frage, überhaupt 
die Negativerscheinungen einer industrialisierten Lebenswelt schloss man aus; ferner 
Themenbereiche wie Wahnsinn, Krankheit und Tod, die, wie es bei Fontane heißt, 
„Nachtseite der menschlichen Natur“ (NFA, Bd. 21/1, 167). Diese mit den Strategien 
der Verklärung und einer auf Verklärung zielenden Mimesis einhergehende Nega-
tion des Hässlichen und Unbürgerlichen, des Nackten und Platten, wie sie Fontane 
programmatisch in Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848 skizziert, war kaum 
in Einklang zu bringen mit der fotografischen Tendenz zu „unnachahmlicher Treue“ 
(Humboldt 1839) – so lautete Alexander von Humboldts frühe Charakterisierung der 
Daguerreotypie im Jahr ihrer Erfindung –, aber auch nicht mit der Spezifik des foto-
grafischen Verfahrens. Die angesprochenen Differenzen zwischen traditioneller Lite-
ratur und neuer Fotografie nahmen mithin ihren Ausgangspunkt in der Forderung der 
Realisten nach „Läuterung“ und „poetisch[er] Verklärung“, wie es bei Fontane heißt 
(NFA, Bd. 21/1, 12 u. 8); auf der erkenntnistheoretischen, aber auch auf der poetologi-
schen Ebene sollte damit der Unterschied zur naturwissenschaftlichen Realitätsaneig-
nung angezeigt werden – und hierunter beabsichtigte man die fotografische Aneig-
nung der Welt auf jeden Fall zu fassen. Den Realismus wollte Fontane keineswegs mit 
dem „nackte[n] Wiedergeben alltäglichen Lebens“ oder dem bloßen Abbilden einer 
„nackten“ Wirklichkeit mit all ihren hässlichen Erscheinungen gleichgesetzt wissen. 
Vielmehr erkannte er die Aufgabe von Kunst im Prozess der „Läuterung“ (NFA, Bd. 21/1, 
12), eine Funktionszuschreibung, die er einer fotografischen Reproduktionstechnik 
keineswegs zugestand. Seinem Verständnis zufolge bedeutete Realismus nicht Nach-
ahmung, sondern „künstlerische Wiedergabe“, wie Fontane anlässlich seiner Äuße-
rungen zu Émile Zolas Aufsatz Realismus oder Naturalismus aus dem Jahr 1883 befand, 
wobei er über das Bild vom „Abschreiben[ ] des Lebens“ – das mit William Henry Fox 
Talbots Schrift The Pencil of nature zu korrespondieren scheint – ebenso wie mit den 
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Begriffen Echtheit und Wahrheit abermals auf die Fotografie Bezug nahm: „Dies ist 
alles mögliche Gute“, heißt es dort,

nur nicht Realismus. Er gibt gelegentlich Häßlichkeiten, aber diese Häßlichkeiten sind nicht 
Realismus. Realismus ist die künstlerische Wiedergabe (nicht das bloße Abschreiben) des 
Lebens. Also Echtheit, Wahrheit. Diese großen Tugenden vermiß ich im höchsten Maße. (NFA, 
Bd. 21/2, 344)

Über die positivistisch nachgewiesene und angeeignete Realität glaubte Fontane 
„Wahrheit“ kaum mitteilbar – anders als der Miterfinder der Fotografie Talbot, der 
1844 mit seiner Schrift eine erste Beschreibung der Fotografie als Kunst vorlegte und 
dort von der „stummen Zeugenaussage des Bildes“ (Talbot 1981 [1844], 62) sprach. 
Fontane zufolge sollte Literatur bekanntlich keine Kopie der Wirklichkeit sein, viel-
mehr habe ihr eine ästhetische Aneignung derselben durch eine Künstlerinstanz 
vorauszugehen. Nicht Mimesis, sondern die poetische Transformation des Realen, 
nicht Wiedergabe, sondern künstlerisch veredelte Widerspiegelung von Realität war 
die programmatische Leitlinie der realistischen Ästhetik, über die man die Authenti-
zität des Kunstwerks zu sichern gedachte. Gerade diese subjektive und künstlerische 
Authentizität vermisste Fontane indes an der Fotografie – ein Urteil, das mit Blick 
auf die seit den 1860er Jahren sich ergebenden Möglichkeiten der Subjektivierung 
und Ästhetisierung der fotografischen Sicht wie auch auf den hohen künstlerischen 
Wert des Authentizitätspostulats der Fotografie so wohl kaum zutreffen dürfte. Walter 
Benjamin jedenfalls hat in seiner Kleinen Geschichte der Photographie von 1931 von 
der ‚Aura‘ auch des fotografischen Bildes gesprochen und darauf hingewiesen, dass 
„die exakteste Technik  […] ihren Hervorbringungen einen magischen Wert geben“ 
könne (Benjamin 1977 [1931], 371).3 Letztere kopiere allenfalls, so Fontanes anders-
lautende Kritik, die Wirklichkeit ohne jeglichen künstlerischen Eingriff, daher konnte 
sie seinem Kunstverständnis kaum entsprechen. In Unsere lyrische und epische Poesie 
präzisiert er zwar, wie man sich einen „echten“ Realismus vorzustellen habe, und 
grenzt diesen, vor allem indem er mit dem Attribut des ‚bloß Sinnlichen‘ operiert, auf 
das „Abgestorbene“ als Kontrastfolie verweist und zugleich Hand und Auge als Attri-
bute einer künstlerischen Gestaltung in Opposition setzt, indirekt von einer mecha-
nischen Kunstproduktion ab; gleichwohl wohnt Fontanes Argumentation abermals 
eine der Fotografie analoge Begrifflichkeit inne, die Spiegelmetapher ebenso wie die 
Hinweise auf das Sinnliche bzw. auf die Sinne indizieren die Nähe zum fotografischen 
Verfahren. Ferner das Beharren auf der Eigenschaft des Wahren sowohl in Bezug auf 

3 Mit Blick auf eine Fotografie des Engländers David Octavius Hill resümierte Benjamin: „Dies Bild 
in seiner uferlosen Trauer ist ein Pendant der frühen Photographie, auf welcher die Menschen noch 
nicht abgesprengt und gottverloren in die Welt sahen wie hier der Knabe. Es war eine Aura um sie, 
ein Medium, das ihrem Blick, indem er es durchdringt, die Fülle und die Sicherheit gibt.“ (Benjamin 
1977 [1931], 371)
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den Realitätsgehalt des Dargestellten als auch der gewählten Form von Realismus; 
war doch gerade der Status des ‚Wahren‘ in diesen Jahren an das fotografische Medium 
gebunden, wodurch zugleich dieser zentralen Vorstellung der Weimarer Klassik eine 
neue Bedeutung hinzugefügt wurde (vgl. Scotti 1996). Und auch die Nachdrücklich-
keit, mit der Fontane einen Realismus benannte, der alle Details, die wichtigen wie die 
nebensächlichen, berücksichtigte, lässt die Konkurrenzsituation von Literatur und 
Fotografie erahnen, aber auch die Gemeinsamkeiten erkennen:

Er ist die Widerspiegelung alles wirklichen Lebens, aller wahren Kräfte und Interessen im Ele-
mente der Kunst; er ist […] eine „Interessenvertretung“ auf seine Art. Er umfängt das ganze reiche 
Leben, das Größte wie das Kleinste: […] Denn alles das ist wirklich. Der Realismus will nicht die 
bloße Sinnenwelt und nichts als diese; er will am allerwenigsten das bloße Handgreifliche, aber 
er will das Wahre. Er schließt nichts aus als die Lüge, das Forcierte, das Nebelhafte, das Abge-
storbene – vier Dinge, mit denen wir glauben, eine ganze Literaturepoche bezeichnet zu haben. 
(NFA, Bd. 21/1, 13)

Fontanes Wortwahl und Argumentation, sein Verweis auf die „bloße Sinnenwelt“ 
deuten es an: Wie kein anderes Medium stand die Fotografie für die Optisierung der 
Kunst im 19. Jahrhundert ein, für eine Aufwertung des sinnlichen Eindrucks inner-
halb des künstlerischen Prozesses. Noch in den Einwänden der deutschen Realisten 
gegen den Naturalismus und gegen den spezifischen Realismus der französischen 
Literatur wird diese Skepsis einer uneingeschränkten Aufwertung der sinnlichen 
Wahrnehmung gegenüber anklingen. Der Fotografie fehlten, so die Kritik, jegliche 
Tendenz zum Idealen wie auch die Möglichkeiten der Idealisierung. Fontane wies sie 
als ein Verfahren zurück, das die Wirklichkeit abbildete, wie sie war, statt sie in ver-
klärender, idealisierender Weise zu transformieren und zu ‚reinigen‘. Der Realismus 
machte offenbar in der Fotografie einen Kontrapunkt aus, von dem aus man das eigene 
idealistisch orientierte Verständnis von einer realistischen Kunst präzisieren und sich 
selbst als eine eigenständige realistische Literatur auch in Zeiten der optischen Künste 
profilieren konnte; die Fotografie wurde zum Inbegriff des ‚Kunstfremden‘, wenn 
nicht gar des ‚Kunstfeindlichen‘4 herabgestuft. Dies war sicherlich eine Abgrenzungs-
strategie (vgl. Becker 2010, 100–104), aber eine mit legitimatorischem Charakter. Das 
Insistieren auf einem ‚wahren‘, weil verklärenden Realismus mit idealistischer Fun-
dierung wurde sodann in den 1880er Jahren in der Debatte um eine naturalistische 
Kunst, die von Beginn an ihre Nähe zur Fotografie herausstellte, erneut vorgetragen; 
insbesondere Fontane hat sich an ihr beteiligt.

4 Vgl. Schreiner 1985 [1864], 174: „Die Bewunderung, welche man dem Produkt der Maschinen zollt, 
kommt in Konflikt mit unseren künstlerischen Gefühlen, welche sich gegen diese Art von Form sträu-
ben.“
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4  Naturalismus und Fotografie
Seinen Stellungnahmen ist ablesbar, dass er die Auseinandersetzung mit dem Natura-
lismus als eine Diskussion um das fotografische Medium führte; fotografische Technik 
und naturalistische Literatur wurden auf der gleichen Ebene behandelt. Dies ist u.  a. 
Fontanes vielzitiertem Brief an seine Frau vom Juni 1881 abzulesen: In ihm berichtete 
er ihr über seine Lektüre von Iwan Sergejewitsch Turgenjews Erzählungen Aufzeich-
nungen eines Jägers (1852), zeigte sich fasziniert von den ausführlichen Schilderungen 
des russischen Autors und verglich auch hier den künstlerischen Schaffensprozess 
mit einem Fotoapparat: „Er [Turgenjew; S.B.] beobachtet alles wundervoll: Natur, 
Thier und Menschen, er hat so was von einem photographischen Apparat in Aug und 
Seele“ (GBA–FEF, Bd. 3, 247). Doch ungeachtet aller Bewunderung „langweilt“ ihn 
die „scharfe Beobachtung und das hohe Maaß phrasenloser, alle Kinkerlitzchen ver-
schmähende[n] Kunst“. Turgenjews Schreibweise, die „so grenzenlos prosaisch, so 
ganz unverklärt die Dinge wiedergibt“, war in Fontanes Augen keine Kunst: „Ohne 
diese Verklärung giebt es aber keine eigentliche Kunst […]. Wer so beanlagt ist, muß 
Essays über Rußland schreiben, aber nicht Novellen“ (GBA–FEF, Bd. 3, 248).

Im Unterschied zur Fotografie und zum Naturalismus ging Fontanes Realismus-
verständnis von unaufhebbaren, in der Kunst zu bestätigenden Differenzen zwischen 
empirischer und literarischer Realität aus. Dieser Auffassung verlieh er noch einmal 
in seiner Besprechung des Dramas Familie Selicke von Arno Holz und Johannes Schlaf 
aus dem Jahr 1890 Nachdruck. Auch diese Positionierung eines Realisten zur natu-
ralistischen Dramatik integrierte den kritischen Umgang mit der Daguerreotypie, 
mit jenem Medium also, das zu diesem Zeitpunkt für einen ‚nur‘ reproduzierenden 
Umgang mit Realität und Natur stand. Fontane wollte darüber keinen Zweifel lassen, 
obwohl er derjenige war, der dem naturalistischen Drama zum Durchbruch verhalf, 
indem er als langjähriger Theaterkritiker der Vossischen Zeitung über Jahre hinweg die 
Aufführungen der naturalistischen Stücke besuchte, besprach und damit der anders 
orientierten kulturellen Öffentlichkeit in der wilhelminischen Epoche vorstellte und 
vermittelte: Nicht die Reproduktion des ‚Empirischen‘ begründe Kunst oder, wie 
Fontane abermals mit einer bildanalogen Terminologie bemerkte, das künstlerische 
„Bild[]“, sondern dessen „Modelung“ (GBA–Theaterkritik, Bd. 3, 615), die literarische 
Aneignung der Realität sei die eigentliche künstlerische Leistung. Diese strikte Tren-
nung zwischen der Realität der empirischen Welt und der literarisch-künstlerischen 
Sphäre dürfte die Komplexität und Eigenart des deutschen Realismus ausmachen 
und seine Position zur Fotografie maßgeblich gelenkt haben – wobei keineswegs mit 
Bestimmtheit zu entscheiden ist, ob eine solche Festlegung der realistischen Kunst 
auf eine verklärende Dimension und Funktion nicht doch der seit den späten 1840er 
Jahren bestehenden Konkurrenzsituation zur Fotografie geschuldet war.
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5  Fotografischer Detailrealismus
Anlass für diese Vermutung ist eine Eigenheit realistischer Erzählpraxis und Beschrei-
bungskunst, die sich stark dem Detail verpflichtet zeigt und darin engstens mit der 
speziellen Entwicklung im 19. Jahrhundert verbunden scheint: Denn „die Einzelheit 
war eine Entdeckung des 19. Jahrhunderts. Um sie zu erkennen, bedurfte es des sezie-
renden Blicks“ (Starl 1991, 7). Die Daguerreotypie faszinierte gerade aufgrund ihrer 
Fähigkeit, Kleinigkeiten mit größter Exaktheit in Szene zu setzen, und ein sezierender 
Blick war ihr allemal eigen. Ein Bericht aus dem Jahr 1844 gibt Hinweise auf diese 
Anziehungskraft, aber auch das begeisterte Staunen der Zeitgenossen:

So zählte man etwa auf einer Aufnahme des dem eigenen Fenster gegenüberliegenden Hauses 
die Dachziegel und die Backsteine, aus denen der Schornstein bestand. Man war entzückt, beob-
achten zu können, wie der Maurer den Zement zwischen den einzelnen Steinen angebracht 
hatte. In anderen Texten, die gleichfalls Fotografien beschreiben, liest man Entsprechendes. 
Immer werden winzige, bisher unbeachtete Details hervorgehoben: Pflastersteine, verstreut 
herumliegende Blätter, die Form eines Astes, die Spuren des Regens am Mauerwerk. (Budde-
meier 1970, 78)5

Auch Fontanes Erzählen (wie das des Realismus insgesamt) kennt diesen Detailblick, 
mit dem aus großer Distanz Kleinigkeiten fokussiert werden, nutzt jenen Detailrea-
lismus, der auf Arretierung und Verzögerung setzt, Visualisierung und Momentauf-
nahme favorisiert und nicht zuletzt den Ausschnitt fokussiert. Seinen Roman Stine 
z.  B. eröffnet Fontane mit einem fotografischen, ‚stillgestellten‘ Detailbild, das den 
ausschnitthaften Blick aus dem Fenster darstellt und zugleich kleinste Details auch 
aus der Entfernung zu registrieren vermag, also mit fotografischen Techniken und 
Besonderheiten arbeitet:

[…] denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschürzt stand eine schöne, schwarze 
Frauenperson mit einem koketten und wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und rieb, 
einen Lederlappen in der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite, während sie den linken 
Arm, um sich besser zu stützen, über das andere Querholz gelegt hatte. Mitunter gönnte sie sich 
einen Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Straße hinunter, wo jenseits des Pferdebahn-
geleises ein dreirädiger, beinahe eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 11, 5–6)

Erwähnenswert ist ferner eine Szene aus Effi Briest. Kurz nach der Geburt ihres Kindes 
kehrt Effi zum ersten Mal seit ihrer Verehelichung in das elterliche Haus zurück. 
Mutter und Tochter sitzen beim morgendlichen Kaffee, von ihrem erhöhten Sitzplatz 
aus können sie selbst Kleinigkeiten und Details, wie eine Libelle, einschließlich ihrer 
Bewegungslosigkeit fokussieren:

5 Buddemeier geht von Marc Antoine Gaudins Bericht Traité pratique de Photographie von 1844 aus. 
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Effi und Frau von Briest aber rückten ans offene Fenster und sahen, während sie sprachen, auf 
den Park hinunter, auf die Sonnenuhr oder auf die Libellen, die beinahe regungslos über dem 
Teich standen, oder auch auf den Fliesengang, wo Herr von Briest neben dem Treppenvorbau saß 
und die Zeitungen las. (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 139)

Dieses Bild korrespondiert mit der Eingangsszene des Romans (vgl. GBA–Erz. Werk, 
Bd. 15, 5–6) – eine detailverliebte Schilderung des Anwesens der Briests –, von der 
Erwin Koppen festgehalten hat, sie tauche an entscheidenden Stellen des Romans auf 
und strukturiere dementsprechend dessen Handlungsverlauf (Koppen 1987, 68–70); 
zumal dieses Anfangsbild durch Rahmung und Statik gleichsam wie auf einer Fotogra-
fie fixiert wird und so für den Leser im gesamten Roman abrufbar bleibt. Es übernimmt 
die Funktion einer fotografischen Momentaufnahme, es hält eine für das Geschehen 
und für den Werdegang der Titelheldin entscheidende Szenerie und Örtlichkeit fest. 
Auch fördert sein regelmäßiges Wiederauftauchen in entscheidenden Situationen 
den Eindruck, die Personen entfernten sich nur für kurze Zeit aus ihm bzw. träfen 
in entscheidenden Momenten dort wieder zusammen. Daneben ist dieses zu Beginn 
des Romans entworfene Bild gleichfalls ein Beispiel für das detailfixierte Erzählen 
bzw. die Details fokussierende Narration des Realismus – selbst die Blattgröße eines 
Efeugewächses wird als interessante Einzelheit mitgeteilt. Der Fensterblick bedeutet 
das Sehen im Ausschnitt, im „Hufeisen“, der Textausschnitt wiederum beschreibt 
einen klar umgrenzten Wirklichkeitsausschnitt: Dorfstraße, Seitenflügel, Friedhofs-
mauer mit dahinter aufragendem Turm und Teich markieren die Begrenzungen. Über 
diese Rahmung hinaus ist das Bild durch die einzelnen Dinge – in Analogie zum „aus 
Einzelquadraten zusammenzusetzenden Altarteppich“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 6) – 
klar strukturiert und komponiert, geordnet und übersichtlich: Alles hat seinen festen 
Platz. So entsteht beim Leser der Eindruck einer Abbildungstreue wie auch einer foto-
grafischen Anlage; zumal alle sich klar voneinander abhebenden Gegenstände, die 
beschrieben werden, dem Leser genau und mit unterschiedsloser Schärfe vor Augen 
geführt werden: Schindelturm, Kirchhofsmauer und Boot ebenso wie Wollnadel, Woll-
fäden und Stachelbeere. Die Lichtverhältnisse, der mittäglich helle Sonnenschein, der 
einen breiten Schatten auf den Garten wirft, begünstigen die Schärfe der Wahrneh-
mung, da die Gegenstände wie auf einem Abbild präsentiert erscheinen: Beschrieben 
wird nicht die Situation, sondern vielmehr eine Abbildung dieser Situation, der Erzäh-
ler beschreibt nicht die Wirklichkeit, sondern ein Abbild von ihr.

Ähnliche Beschreibungen finden sich im Stechlin (1898), so etwa die Anfangspas-
sage, in der die Umgebung des Stechlin-Sees und das Stechlin-Schloss bzw. -Anwesen 
vorgestellt werden; des Weiteren ist der Beginn des elften Kapitels zu nennen, das 
mit der Schilderung des Berliner Hauses der Familie Barby einsetzt (GBA–Erz. Werk, 
Bd.  17, 127). Bezeichnenderweise blieb eine solche realistische Erzählweise gerade 
ihrer Detailliertheit wegen nicht unkritisiert. Karl Gutzkow z.  B. hatte bereits Ende 
der 1850er Jahre mit Blick auf die „‚realistischen‘ Erzähler“ unter direktem Verweis 
auf die Fotografie Folgendes bemängelt: „Die angeregte Phantasie ist übersättigt; sie 
kann, da sie zu viel, zu Objectives, zu daguerreotypisch Aufgenommenes empfing, 
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nichts weiter ausspinnen und ins Endlose hinaus sich das Leben und künftige Sein 
dieser Gestalten mit wahrhaftem Glauben selbst ausmalen“ (Gutzkow 1910 [1857], 
147). Dazu passt, dass Fontane selbst das Daguerreotypische der literarischen Schil-
derung durchaus goutierte, was u.  a. seinen Äußerungen zu den englischen Realisten 
ablesbar ist. William Thackeray und vor allem Charles Dickens etwa hält er, wie es 
1855 in der Rezension zu Gustav Freytags Soll und Haben heißt, für „unübertroffen, 
vielleicht überhaupt unübertrefflich, in daguerreotypisch treuer Abschilderung des 
Lebens und seiner mannigfachsten Erscheinungen. Der letzte Knopf am Rock und 
die verborgenste Empfindung des Herzens werden mit gleicher Treue wiedergege-
ben“ (NFA, Bd. 21/1, 216–217) – eine Überlegung, die erneut mit einer analogen Wort-
wahl aufwartet, indem sie den von Alexander von Humboldt in die Debatte um die 
Daguerreotypie eingebrachten Begriff der ‚Treue‘ nutzt. Fontane lobte die minutiöse 
Beschreibung lebensweltlicher Details, doch zugleich war er sich sicher, dass es mit 
„dem bloßen Daguerreotyp des Lebens […] freilich nicht getan“ (NFA, Bd. 22/3, 113) sei. 
Sowohl diese Reflexionen aus den späten 1850er Jahren als auch seine Überlegungen 
zu einer Fotografie englischer Abgeordneter am Ende des Jahrhunderts indizieren, 
dass die Idee des seelenlosen, „todte[n] Apparats“ seine Einordnung der Fotografie 
dominierte. In einem Brief an seine Tochter Mete aus dem Jahr 1895 machte er darauf 
aufmerksam, dass den auf einem Foto dargestellten Abgeordneten des englischen Par-
laments nichts typisch Englisches eigen sei, diese sogar eher deutsch aussähen, also 
weder der Fotograf noch der fotografische Apparat in der Lage seien, das Wesen der 
Porträtierten zu erfassen:

Auf dem großen Gruppenbilde der ins Parlament Gewählten, ist mir – wie auf allen englischen 
photographischen Bildern – das auffällig, daß sie alle wie Deutsche aussehn. Ein spezifisch eng-
lisches Gesicht hat nicht ein einziger, nicht einmal Captain Chaloner (gleich das zweite Portrait 
in s. Collektion), der sich blos mit seiner kokett aufgesetzten Militärmütze englisch zurechtge-
macht hat. Früher sahen die Engländer auf all ihren Bildern englisch aus, jetzt, seitdem man 
alles nach Photographien zeichnet, nicht mehr. Woran liegt das? Erst antwortete ich mir: „es liegt 
daran, daß die Engländer wirklich deutsch aussehen und daß der photographische Apparat in 
seiner Unerbittlichkeit das fortläßt, was sich die englische Malerei gewöhnt hatte, über die Natur 
hinaus hinzuzuthun.“ Aber das ist nicht richtig und ich halte es jetztmehr mit einer zweiten, 
neueren Erklärung. Diese lautet: „die meisten englischen Köpfe haben wirklich etwas spezifisch 
englisches und das Künstlerauge, das Auge überhaupt, sah diese Dinge und sieht sie noch; der 
todte Apparat aber giebt nur die Linien wieder und hat nicht die Kraft, den Zug, der doch mit 
dem Seelischen zusammenhängt, herauszubringen.“ Diese letztre Erklärung muß richtiger sein, 
da man im Leben (im Gegensatz zu ihren photographischen Bildnissen) so viele Engländer sieht, 
die spezifisch englisch wirken. (FMF, 466–467)
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6  Fontane und der Fotodiskurs des 19. Jahrhunderts
Die Einordung lässt erkennen, dass die Basis von Fontanes Auseinandersetzung 
mit der Fotografie die wichtigen Argumente der Diskussionen der zurückliegenden 
Jahrzehnte um das neue Medium abgeben. Deren Ausgangspunkt war zum einen die 
Unterscheidung eines künstlerischen Auges vom technischen, „todten“ Apparat, der 
dem ‚toten Blick‘ des Fotografen korrespondiere. Zum anderen hob man die Unfä-
higkeit des neuen Mediums hervor, die fotografische Aufnahme mit dem Blick in das 
Innere des Porträtierten zu verbinden; diese liefere Physiologie statt Psychologie und 
verharre folglich allenfalls an der Oberfläche. Auch Fontanes Argumentationen lassen 
sich zwei Deutungsmodelle entnehmen, die für den literarischen Diskurs über die 
Fotografie im 19. Jahrhundert insgesamt gelten. Erstens wurde Letztere als ein durch 
die Natur hervorgebrachtes Bild beschrieben und dabei durchgehend, und zwar nicht 
ohne Anerkennung, die Exaktheit und Detailgenauigkeit des fotografischen Abbil-
dungsverfahrens thematisiert. Zustimmend benannte man darüber Eigenschaften, 
die sodann stillschweigend in den literaturkritischen und ästhetischen Diskurs inte-
griert wurden. Zweitens aber kritisierte die Mehrheit der Autoren des Realismus (vgl. 
Becker 2010), so auch Fontane, das Fehlen der für die Kunst notwendigen Idealisie-
rung in fotografischen Abbildungen. Diese wurden als seelenlos, nackt, kalt und tot 
beschrieben, er nahm sie als Bilder ohne Leben, als Darstellungen einer mortifizierten 
Natur wahr. So glaubte er in der Stärke der Fotografie, in der ihr eigenen Präzision der 
Wiedergabe, auch zugleich ihre Schwäche erkannt zu haben. Und diese fotografische 
Eigenschaft, die präzise und exakte Darstellung von Wirklichkeit, brachte Fontane 
sodann beständig mit der Literatur des französischen Realismus und des deutschen 
Naturalismus in Verbindung, den er kategorisch ablehnte. Doch genau hierin liegt die 
Ambivalenz in seiner Haltung wie auch in der seiner Generation: Denn es gab eine 
daguerreotypische Grundhaltung der Realisten, das zeigt bereits Fontanes Kritik der 
„Londoner Theater“ aus dem Jahr 1858:

Diese haben recht, wenn sie sich gegen die roten Wollenfäden auflehnen, die Madame Ristori als 
sich verblutende Mirra aus dem Busen zupft. Aber von solchen Einzelheiten abgesehen, denke 
ich, wir haben alle Ursache, diese neue Schule, die zurzeit noch im Dunkeln tappt, freudig zu 
begrüßen, selbst dann noch, wenn sie hier und da über das rechte Maß hinausgehen sollte. Mit 
dem bloßen Daguerreotyp des Lebens ist es freilich nicht getan, die Kunst erheischt mehr, aber 
das unverkennbare Streben nach Wahrheit, nach Emanzipation von jenem konventionelle[n] 
Plunder, der Ziererei und Idealität verwechselte, dies Streben muß notwendig dahin führen, 
wieder Menschen auf unsrer Bühne heimisch zu machen, Menschen, aus denen sich dann der 
wahre Künstler entwickeln mag. (NFA, Bd. 22/3, 113)

Dieses von der Daguerreotypie forcierte Streben nach dokumentarischer „Wahrheit“ – 
wie bereits erwähnt ein für die Debatte des 19. Jahrhunderts um das neue Medium 
zentraler Begriff (vgl. Scotti 1996; Becker 2010, 104–113) – trieb auch bzw. gerade die 
Vertreter des Realismus um; es war letztlich eine Konzession an den zeitgenössischen 
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Diskurs um visuelle Evidenz und so indirekt auch um die Fotografie als ein repräsen-
tatives Medium dieses Visualisierungsschubs (vgl. Heidemann 2017).6 Denn auch der 
Realismus war u.  a. das Resultat der Visualisierung der Lebenswelt und der Gesell-
schaft. Seine Autoren selbst haben dieses Phänomen der zunehmenden Optisierung 
der Lebenswelt und – damit verbunden – des Schreibens reflektiert. Verben der sinn-
lichen Wahrnehmung belegen eine Dominanz der visuellen Information in Romanen 
des Realismus, des französischen wie des deutschen. Sehen stieg nach der Erfindung 
der Fotografie und mit zunehmender Visualisierung der Lebenswelt zu einer vorherr-
schenden Kategorie bereits im nachromantischen jungdeutschen Roman, aber vor 
allem in der realistischen Erzählliteratur auf. Zwar führten die ästhetischen Debatten 
in der Jahrhundertmitte idealistische Deutungsmuster weiter, doch diese wurden 
zunehmend von den Verweisen auf die empirische und optische Realität, von den 
Hinweisen auf den Reichtum der sichtbaren Welt ebenso wie auf wahrnehmungstheo-
retische und physiologische Grundlagen der Ästhetik eingeschränkt.

In diesem Zusammenhang ist es nicht unwichtig, dass gerade die Fotografie das 
Auge als wahrnehmendes Organ exponierte, das Visuelle, das Optische und damit 
zugleich die Sichtbarkeit und die Außenwelt betonte. Und daher ist es nicht ohne 
Belang, wenn Fontane über den russischen Schriftsteller Turgenjew urteilte, dieser 
habe den „photographischen Apparat in Aug und Seele“, eine Formulierung, bei der 
sich Fontane vermutlich von Hermann von Helmholtz’ Schrift Der optische Apparat 
des Auges aus dem Jahr 1868 hat inspirieren lassen (GBA–FEF, Bd. 3, 247). Was Fontane 
jedoch im Hinblick auf die Seele ablehnte, aber das – nimmt man den bereits zitier-
ten Vergleich der Literatur mit einem in der Seele fixierten Lichtbild aus den Wan-
derungen hinzu – auch nur partiell, schien er im Hinblick auf das Auge, das Schauen 
und Wahrnehmen, den fotografischen Blick akzeptiert zu haben. Sicherlich lässt sich 
diese Differenzierung zwischen Sehen und Schreiben, zwischen Auge und Seele auch 
als Reaktion auf die durch die Fotografie der Literatur neu erwachsene Konkurrenz 
bei der realistischen Wirklichkeitserfassung verstehen. Man hob unter Verweis auf 
ihre Dimension des Seelischen den Mehrwert von Literatur hervor, integrierte aber 
zugleich das Sehen und Beobachten als Voraussetzung literarischen Schreibens. Eine 
Gustave Flauberts Pariser Quai-Beschreibungen aus der Education sentimentale (Flau-
bert 1977 [1869], 123) vergleichbare Schilderung des Berliner Kronprinzenufers in Fon-
tanes Stechlin kann dies verdeutlichen, zumal sie sowohl an eine Diorama-Bildreihe 
bzw. die frühen Daguerreotypien erinnert als auch die Struktur aneinandergereihter 
und gerahmter Aufnahmen zitiert:

Der Dampfer, gleich nachdem er das Brückenjoch passiert hatte, setzte sich in ein rascheres 
Tempo, dabei die linke Flußseite haltend, so daß immer nur eine geringe Entfernung zwischen 
dem Schiff und den sich dicht am Ufer hinziehenden Stadtbahnbögen war. Jeder Bogen schuf den 
Rahmen für ein dahinter gelegenes Bild, das natürlich die Form einer Lunette hatte. Mauerwerk 

6 Speziell mit Blick auf Fontane vgl. Hoffmann 2011.
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jeglicher Art, Schuppen, Zäune zogen in buntem Wechsel vorüber, aber in Front aller dieser der 
Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden Dinge zeigte sich immer wieder ein Stück Gartenland, 
darin ein paar verspätete Malven oder Sonnenblumen blühten. Erst als man die zweitfolgende 
Brücke passiert hatte, traten die Stadtbahnbögen so weit zurück, daß von einer Ufereinfassung 
nicht mehr die Rede sein konnte; statt ihrer aber wurden jetzt Wiesen und pappelbesetzte Wege 
sichtbar, und wo das Ufer quaiartig abfiel, lagen mit Sand beladene Kähne, große Zillen, aus 
deren Innerem eine baggerartige Vorrichtung die Kies- und Sandmassen in die dicht am Ufer hin 
etablierten Kalkgruben schüttete. (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 164)

Von dieser Szene ausgehend ist daran zu erinnern, dass die Realisten insgesamt 
sich in den Natur- und Landschaftsbeschreibungen weitgehend auf das reine Sehen 
beschränken, Reflexion findet sich in ihnen kaum. Dies dürfte auch damit zu tun 
haben, dass sie die Beschreibung der Natur fast gänzlich von der Schilderung der 
Befindlichkeit der Protagonisten lösten; vor allem Fontane praktizierte diese Form der 
nicht an Figuren gebundenen Naturschilderung, etwa in Frau Jenny Treibel (vgl. z.  B. 
den Beginn von Kapitel 10, GBA–Erz. Werk, Bd. 14, 134–135) oder in Cécile (Beginn von 
Kapitel 2, GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 10).

Auch die Figurendarstellung entsprach solchen fotografischen Seh- und Präsen-
tationsweisen und der herausgehobenen Funktion des Visuellen. So liegt in Fontanes 
Romanen der Schwerpunkt der Personenbeschreibungen in der Regel nicht mehr auf 
dem Gesicht, sondern auf der Charakterisierung der gesamten Erscheinung, von der 
im 18.  Jahrhundert und noch in der Romantik gängigen Erfassung des Eindrucks, 
den eine Person beim Betrachter hinterlässt, ganz zu schweigen. Nach dem Auf-
kommen der Fotografie wurde die Ebene der Beschreibung, die „récit“-Ebene (Valéry 
1995 [1939], 496) zugunsten der Ebene der Wirkung auf die betrachtende Person nur 
mehr selten verlassen. Stattdessen erregte z.  B. die Kleidung die Aufmerksamkeit des 
Betrachters, man beschränkte sich auf das reine Sehen, das, auch aus der Entfernung, 
kleine Details zu erkennen vermag. Die ersten Fotografien zeigten u.  a. Angehörige 
des Bürgertums: Deren Bedürfnis nach naturgetreuen Porträts und ihr großer Bedarf 
nach Gelegenheiten zur Repräsentation bzw. nach einer eigenen, sich vom Adel unter-
scheidenden künstlerischen Darstellung brachten den eigentlichen gesellschaftlichen 
Durchbruch für die Fotografie nach 1840: Ihre Gesichter sind auf diesen Fotografien 
kaum zu erkennen, durch die Länge der Belichtungszeit weisen sie starre und ver-
schwommene Züge auf, ihre Gesichtsfarbe ist zumeist grauweiß, die Augen sind in der 
Regel geschlossen. Ihre Kleidung indes ist bis in alle Einzelheiten genau zu erkennen: 
Perlenkette, Handschuh, Pelzbesatz usw. Mit solchen Bildern dürften die detaillierten 
Personenbeschreibungen in der realistischen Literatur korrespondieren. Beispielhaft 
sei eine Szene aus dem Stechlin zitiert:

Das Fräulein von Schmargendorf war klein und rundlich, einige vierzig Jahre alt, von kurzem Hals 
und wenig Taille. Von den sieben Schönheiten, über die jede Evastochter Verfügung haben soll, 
hatte sie, soweit sich ihr „Kredit“ feststellen ließ, nur die Büste. Sie war sich dessen denn auch 
bewußt und trug immer dunkle Tuchkleider, mit einem Sammetbesatz oberhalb der Taille. Dieser 
Besatz bestand aus drei Dreiecken, deren Spitze nach unten lief. (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 99–100)
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Insgesamt bleibt die Narration auf das Sehen beschränkt und auf die Beobachtung 
konzentriert; was nicht sichtbar ist, wird ausgeblendet. Im Werk Theodor Fontanes 
wird diese Verpflichtung auf das Wahrnehmbare mit dem Verzicht auf eine introspek-
tive Erzählweise und mit der Festlegung des Erzählers auf das Beobachtbare verbun-
den, vorzugsweise im Hinblick auf seine Figuren und ihre Schicksale. Gefühlsdramen 
oder die Schilderung emotionaler Momente und Szenen kennt seine Erzählkunst 
nicht, der Verzicht auf die Schilderung der Verletzungen Lene Nimptschs aus Irrungen, 
Wirrungen durch Botho von Rienäcker – einzig eine „weiße Strähne“, „mitten durch 
ihr Scheitelhaar“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 10, 129), verweist auf Lenes Leiden – indiziert 
diese Besonderheit. Die Aussparung des Ehebruchs der Effi Briest dürfte eines der 
markantesten Beispiele einer solchen auf das Visuelle konzentrierten Poetik sein, in 
der die sinnliche Wahrnehmbarkeit die wichtigste Erfahrungsqualität und Darstel-
lungsmaxime ist. Es scheint bezeichnend, dass der einzige Kommentar zu Effis ver-
mutlichem Ehebruch die folgende Aussage ihres Mannes ist: „Und nun wirst Du auch 
noch rot. Aber es ist, wie ich dir sage. Du hattest so ’was von einem verwöhnten Kind, 
mit einemmal siehst Du aus wie eine Frau“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 211). Die realisti-
sche Beschreibungskunst ist eine dem mikroskopischen Blick des Fotografen analoge 
oder zumindest angenäherte, auch der realistische Schriftsteller ist im Besitz eines 
„photographischen Apparat[s] in Aug und Seele“ (GBA–FEF, Bd. 3, 247), so Fontanes 
eindringliche Formulierung, die deutlich macht, dass es im 19. Jahrhundert weitaus 
engere und relevantere Beziehungen zwischen Literatur und Technik bzw. (realisti-
scher) Literatur und Fotografie gegeben hat als bislang angenommen.

Literatur
Barthes, Roland: La chambre claire. Note sur la photographie. In: Ders.: Œuvres complètes. Hrsg. 

von Éric Marty. Bd. 3. 1974–1980. Paris: Editions du Seuil 1995, S. 1105–1201.
Becker, Sabina: Literatur im Jahrhundert des Auges. Realismus und Fotografie im bürgerlichen 

Zeitalter. München: edition text + kritik 2010.
Benjamin, Walter: Kleine Geschichte der Photographie [1931]. In: Ders.: Gesammelte Schriften, II/1. 

Hrsg. von Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 1977, S. 368–385.
Buddemeier, Heinz: Panorama, Diorama, Photographie. Entstehung und Wirkung neuer Medien im 

19. Jahrhundert. München: Fink 1970.
Flaubert, Gustave: Lehrjahre des Gefühls. Geschichte eines jungen Mannes. Übertragen von Paul 

Wiegler. Mit einem Essay von Erich Köhler. 2. Aufl. Berlin, Weimar: Aufbau 1977.
Fontane. Dichtung und Wirklichkeit. Hrsg. vom Verein zur Erforschung und Darstellung der 

Geschichte Kreuzbergs e.V. und dem Kunstamt Kreuzberg. Berlin: Kunstamt Kreuzberg 1981 
(Ausstellung vom 5. September bis 8. November 1981).

Gaudin, Marc Antoine: Préface. Traité pratique de Photographie. Paris: Dubochet 1844.
Gutzkow, Karl: Die ‚realistischen‘ Erzähler. In: Unterhaltungen am häuslichen Herd, N. F. 2 (1857), 

S. 270–272. Wiederabgedruckt in: Ders.: Werke. Hrsg. von Reinhold Gensel. Tl. 10: Aufsätze zur 
Literaturgeschichte. Berlin u.  a.: Deutsches Verlagshaus Bong & Co. o.  J. [1910], S. 142–148.

Heidemann, Gudrun: Sehsüchte: Fotografische Rekurse in Literatur und Film. Paderborn: Fink 2017.



506   Sabina Becker

Hoffmann, Nora: Photographie, Malerei und visuelle Wahrnehmung bei Theodor Fontane. Berlin, 
Boston: De Gruyter 2011.

Humboldt, Alexander von: [Brief] an Herzogin Friederike von Anhalt-Dessau, 7. Januar 1839. In: „In 
unnachahmlicher Treue.“ Photographie im 19. Jahrhundert – ihre Geschichte in den deutsch-
sprachigen Ländern; eine Ausstellung der Josef-Haubrich-Kunsthalle Köln in Zusammenarbeit 
mit dem Foto-Historama Agfa-Gevaert Leverkusen vom 8. September bis 21. Oktober 1979. Köln: 
Museen der Stadt Köln 1979, S. 28–29.

„In unnachahmlicher Treue.“ Photographie im 19. Jahrhundert – ihre Geschichte in den deutsch-
sprachigen Ländern; eine Ausstellung der Josef-Haubrich-Kunsthalle Köln in Zusammenarbeit 
mit dem Foto-Historama Agfa-Gevaert Leverkusen vom 8. September bis 21. Oktober 1979. Köln: 
Museen der Stadt Köln 1979.

Kemp, Wolfgang (Hrsg.): Theorie der Fotografie I, 1839–1912. München: Schirmer/Mosel 1980.
Kirchmann, Julius Hermann von: Ästhetik auf realistischer Grundlage, Bd. 1: Der Begriff Ideali-

sierung. Berlin: Julius Springer 1868.
Koppen, Erwin: Literatur und Photographie. Über Geschichte und Thematik einer Medienent-

deckung. Stuttgart: Metzler 1987.
Krauss, Rolf H.: Photographie und Literatur. Zur photographischen Wahrnehmung in der deutsch-

sprachigen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts. Ostfildern: Hatje Cantz 2000.
Nürnberger, Helmuth: Fontanes Welt. Berlin: Siedler 1997.
Plumpe, Gerhard: Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des Realismus. München: 

Fink 1990.
Schreiner, Eduard: Kritik der Photographie. Offenes Sendschreiben an die Kommission der  

königlich bayerischen Akademie der bildenden Kunst. München 1864. In: Gerhard Plumpe 
(Hrsg.): Theorie des bürgerlichen Realismus. Eine Textsammlung. Stuttgart: Reclam 1985, 
S. 172–174.

Scotti, Roland: „Denn sie sind nicht wahr, obwohl sie den Schein der Welt tragen“. In: Bodo von 
Dewitz, Roland Scotti (Hrsg.): Alles Wahrheit! Alles Lüge! Photographie und Wirklichkeit 
im 19. Jahrhundert. Die Sammlung Robert Lebeck. Katalog zur Ausstellung des Agfa Foto-
Historama im Wallraf-Richartz-Museum. Amsterdam, Dresden: Verlag der Kunst 1996,  
S. 15–23.

Starl, Timm: Im Prisma des Fortschritts. Zur Fotografie des 19. Jahrhunderts. Marburg: Jonas-Verlag 
1991.

Talbot, William Henry Fox: Der Zeichenstift der Natur [1844]. In: Wilfried Wiegand (Hrsg.): Die 
Wahrheit der Photographie. Klassische Bekenntnisse zu einer neuen Kunst. Frankfurt a.M.: 
Fischer 1981, S. 45–89.

Valéry, Paul: Hundert Jahre Photographie [1939]. In: Ders.: Werke. Frankfurter Ausgabe in 7 Bänden. 
Hrsg. von Jürgen-Schmidt-Radefeldt. Bd. 7: Zur Zeitgeschichte und Politik. Frankfurt a.M., 
Leipzig: Insel 1995, S. 495–504.



 Theodor Fontane und die Daguerreotypie   507

Abbildungen
Abb. 1
Bezeichnung: Theodor Fontane, Anonymer Stich, nach einer Fotografie (1889)
Quelle: Illustrierte Zeitung, 28. 12. 1889
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 2
Bezeichnung: Theodor Fontane, Heliogravure, nach einer Fotografie von Loescher und Petsch, Berlin 

(1879)
Quelle: Frontispiz in Theodor Fontane: Gedichte. 3., vermehrte Aufl. Berlin: Hertz 1889
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 3
Bezeichnung: Theodor Fontane, Heliogravure, nach einer Fotografie von E. Bieber (1898)
Quelle: Fritz Lienhard: Theodor Fontane. ([Gestorben] 20. September 1898.). In: Der Türmer 2 (1898), 

S. 114–120
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 4
Bezeichnung: Theodor Fontane, Gemälde von Carl Breitbach (1883)
Quelle: Privatbesitz
Rechte: Privat
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Christoph Wegmann
Die Bildspur
Bildprofile und Bildhandeln in Theodor Fontanes Romanen

1  In Theodor Fontanes Musée imaginaire
Fragt man Leserinnen und Leser, die mit Theodor Fontanes Romanen vertraut sind, 
welche Bilder ihnen denn von der Lektüre her in Erinnerung geblieben seien, und 
zwar ‚richtige‘ Bilder wie Fotos, Statuen, Lebkuchenherzen, Gemälde oder Plakate, 
verweisen die meisten auf eine Darstellung mit Jesus und der Ehebrecherin, umgeben 
von stummen Zuhörern und Eiferern, ein Werk, das im Gedächtnis besonders stark 
haftet, weil es der sonst so diskrete Erzähler mit mehreren Ausrufezeichen versehen 
hat: Am Anfang des Romans L’Adultera wird eine handgemalte Kopie des Gemäldes 
Cristo e l’adultera, das im 19.  Jahrhundert dem venezianischen Meister Jacopo Tin-
toretto1 zugeschrieben wurde, szenisch eindrücklich von einem hünenhaften Kut-
scher im Hause des Bankiers Van der Straaten angeliefert und auf ein „staffeleiartiges 
Gestell“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 12) gehoben; und am Ende des Romans taucht es als 
winzige Medaillonminiatur wieder auf. Zudem erlaubt sich der Autor eine zusätzliche 
Unterstreichung, indem er den Bildtitel in den Romantitel integriert. Seinem Verleger 
Schottlaender gegenüber bekannte er:

Zu „L’Adultera“ ließ ich mich bestimmen, weil das Spiel mit dem L’Adultera-Bild und der L’Adul-
tera-Figur eine kleine Geistreichigkeit, ja, was mehr ist: eine rundere Rundung in sich schließt. 
In dieser Gegenüberstellung und Parallele lag etwas Verlockendes, das mich anderweite Beden-
ken zurückdrängen ließ. (Fontane an Schottlaender, 11. September 1881; HFA,IV, Bd. 3, 161)

Die Gemäldekopie von Cristo e l’adultera ist nur ein Beispiel von zahlreichen Bild-
zitaten, die Theodor Fontanes außerordentliche Bildaffinität belegen. Das gesamte 
Romanwerk mit seinen 1,1 Millionen Wörtern birgt knapp 1.800 Bildvorkommnisse – 
zieht man die Wiederholungen ab, sind es immer noch etwa 1.500 unterschiedliche 
Bilder, dazu kommen 340 Passagen zu allgemeinen Bildthemen (Maler, Kunst und 
Markt etc.). Fontane hat also in seine 17 Romane ein riesiges Musée imaginaire ein-

1 Jacopo Tintoretto hat mehrere Gemälde zum biblischen Thema der Ehebrecherin gemalt. Die für die 
Kopie wahrscheinlichste Fassung befindet sich in der Galleria dell’Accademia in Venedig: Fontane hat 
sie dort gesehen, die in L’Adultera angelieferte Kopie kommt aus Venedig und die Anlage des Gemäldes 
ist so, dass die von Melanie van der Straaten vorgebrachten Beobachtungen zum Mienenspiel der 
weiblichen Figur Sinn machen. Nach den Erkenntnissen der Kunsthistorikerin Paola Rossi stammt 
das Original aber nicht von Tintoretto, sondern von dem Augsburger Maler Hans Rottenhammer (vgl. 
Radecke 2002, 108; Pallucchini 1982, 732).
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gearbeitet, das die unterschiedlichsten Formate, Genres und Epochen umfasst. Dieses 
imaginäre Museum kennt viele Dimensionen, es umfasst Winziges wie ein Ringlein 
„mit einem emaillirten Vergißmeinnicht“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 89) und kosmisch 
Riesiges wie der „große Bär“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 33), das Gewöhnliche aus dem 
„Klein- und Alltagsleben“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 258) wie ein „Pfefferkuchenhaus“ 
von „Degebrodt in der Leipziger Straße“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 9, 71) und das künst-
lerisch Sublimste wie Memlings Jüngstes Gericht (GBA–Erz. Werk, Bd.  15, 178), es 
umfasst das Heilige (das wundertätige Marienbild in Kirch-Göritz; GBA–Erz. Werk, 
Bd.  1, 236) und das Profane (die laszive Lithographie Si jeunesse savait; GBA–Erz. 
Werk, Bd.  10, 85), das Uralte (die antike Kolossalstatue des tönenden Memnon in 
Theben; GBA–Erz. Werk, Bd. 11, 59) und das Aktuellste (die farbige Sofawerbung in 
der Berliner Pferdebahn; GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 316–317), das exotisch Ferne (das 
japanische Lacktablett mit Blumen und Vögeln; GBA–Erz. Werk, Bd. 20, 75) und das 
heimatlich Lokale (das Kloster Oliva als Korkschnitzerei; GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 178). 
Man kann ohne Übertreibung von einer universalen Imagerie sprechen, einem Orbis 
pictus.2 Dieses Musée imaginaire des Romanciers Fontane umfasst gewissermaßen den 
aktiven Bildschatz des Autors – sein passiver Bildschatz, also die Summe aller Bilder, 
die er gesehen, registriert und verwendbar gemacht hat, geht in die Zehntausende. 

2 Die Forschung hat seit längerem die bildmedialen Aspekte von Fontanes Werk im Blick. Die Zahl 
der grundsätzlichen Überlegungen und der Einzelstudien ist inzwischen hoch. Erwähnt seien hier: 
Fischer 2016; Graevenitz 2014; Hoffmann 2011; Aust 2000; Fontane und die bildende Kunst 1998; 
Schuster 1978.

Abb. 1: Ein langes Gespräch vor diesem Bild deckt die Spannungen in der Ehe der Van der Straatens 
auf. – Hans Rottenhammer [zugeschr.] (1564–1625) [früher: Jacopo Tintoretto (1518/1519–1594)]: 
Cristo e l’adultera, vor 1550.
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Alle Romane sind mit Bildern bestückt. Die Bilddichte, also der Anteil aller Textstellen 
mit Bildvorkommen am Gesamttext aller Romane (gemessen an der Anzahl Wörter) 
liegt bei 14,5 %.3 Allein diese Zahlen und Beispiele belegen, dass Fontanes Umgang 
mit Bildzitaten eine wesentliche Qualität seines Erzählens hervorbringt. Fontane war 
recht eigentlich ein Bilderfex, ein von Bildern Affizierter, aus Bildern Lernender und 
ein mit Bildern Schreibender.

Die hochwertige Kopie von Cristo e l’adultera bleibt uns auch deshalb besonders 
stark in Erinnerung, weil sie am Anfang des Romans L’Adultera zum Auslöser des zweit-
längsten Bildgesprächs im gesamten Romanwerk Fontanes wird.4 Vor der Staffelei 
stehend, erinnert sich Melanie van der Straaten, die Dame des Hauses, an das Original, 
das sie einst in Venedig hat anschauen müssen, ja, ‚müssen‘, weil manche Romanmän-
ner Fontanes, und zu ihnen zählt auch Ezechiel Van der Straaten, von ihren Begleite-
rinnen auf Reisen meist nur das eine wollen: in eine Pinakothek gehen und Bilder 
anschauen. Melanie erkennt nun auf der vorzüglichen Kopie alles wieder und meint, 
es sei „eigentlich ein gefährliches Bild. […] Und ich kann mir nicht helfen“, sagt sie,

„[…] es liegt so was Ermuthigendes darin. Und dieser Schelm von Tintoretto hat es auch ganz 
in diesem Sinne genommen. Sieh nur! … Geweint hat sie … Gewiß … Aber warum? Weil man ihr 
immer wieder und wieder gesagt hat, wie schlecht sie sei. Und nun glaubt sie’s auch, oder will es 
wenigstens glauben. Aber ihr Herz wehrt sich dagegen und kann es nicht finden … Und daß ich 
Dir’s gestehe, sie wirkt eigentlich rührend auf mich. Es ist so viel Unschuld in ihrer Schuld … Und 
Alles wie vorherbestimmt.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 12–13)

3 Das Datenkorpus aller Bildobjekte in Fontanes Romanen hat der Verfasser in den Jahren 2008–2011 
erstellt (eine Veröffentlichung dieses Inventars ist geplant). Das Korpus umfasst die Bildobjekte in ihrem 
Kontext und erfasst wichtige Parameter: ob das Objekt von Erzähler oder von Romanfiguren vermittelt 
wird, ob es auf der Erzählebene unmittelbar präsent ist oder nicht, ob es eine reale Vorlage gibt oder ob 
das Bildzitat fiktiv ist, wie knapp oder breit die Beschreibung ist (bloße Nennung, kurze, mittlere, lange 
Beschreibung), um welches Genre es sich handelt (bildende Kunst, Kunsthandwerk, Alltagsobjekt). 
Auf der Basis dieser Daten ist ein repräsentativer Einblick in Fontanes Musée imaginaire entstanden 
(Wegmann 2019). Ein Teil des Datenkorpus und der statistischen Berechnungen ist im Anhang dieser 
Publikation enthalten (Wegmann 2019, 365–367). Ein ausführliches Verzeichnis der 540 Abbildungen 
(nach Künstlern, Künstlerinnen und Werken alphabetisch geordnet) ist auf der Verlagsseite zu Weg-
mann 2019 als PDF abrufbar (https://www.verlagberlinbrandenburg.de/media/ce/41/fa/1654252310/
Bilderfex%20Alphabet%20AbbVerzeichnis%20M%C3%A4rz2020.pdf; Stand: 31. August 2022). Die 
Berechnung der Bilddichte der Romane und des gesamten Romanwerks, also des prozentualen An-
teils der bildführenden Textpassagen am Gesamttext eines Romans oder aller Romane (in Wörtern ge-
messen), wurde mithilfe der digitalen Ausgabe der Werke Fontanes auf zeno.org (http://www.zeno.org/
Literatur/M/Fontane,+Theodor) und der Wortzählfunktion des Textprogramms Word vorgenommen.
4 Das Adultera-Gespräch umfasst etwa 910 Wörter (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 12–15). Das mit ca. 1.000 
Wörtern längste Bildgespräch, das sich in der GBA über mehr als sechs Seiten fortspinnt, findet sich in 
Unwiederbringlich: Im Zentrum stehen die Porträts von Admiral Trolle und seiner Gattin Brigitte Goje 
sowie das beidseits gehängte riesige Doppelbildnis der Schlacht von Öland (1564) mit dem Untergang 
des schwedischen Admiralschiffs Makelös, ein Bilderensemble, das im großen Saal des Schlosses 
Frederiksborg eine ganze Wand füllt und in der kleinen Gesellschaft um die dänische Prinzessin Maria 
Eleonore viel zu reden gibt (GBA–Erz. Werk, Bd. 13, 173–179).

http://www.zeno.org/Literatur/M/Fontane,+Theodor
http://www.zeno.org/Literatur/M/Fontane,+Theodor
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2  Die performative Kraft der Bilder
Das lange Ehegespräch über Cristo e l’adultera ist ein Paradebeispiel für Fontanes 
Technik, die Bilder seines imaginären Museums nicht einfach illustrativ, sondern 
in erster Linie performativ einzusetzen, als Elemente von Bildhandeln. Bildhandeln 
meint hier im Sinne der Bildakttheorie Horst Bredekamps (vgl. Bredekamp 2010, 
48–49): Der Erzähler oder seine Figuren treiben Erzählhandlung oder Konfliktpoten-
ziale an, indem sie Bilder in „handlungsstiftenden Aktivitäten“ (Bredekamp 2010, 49) 
ihre Wirkung entfalten lassen, indem sie Bilder malen, verehren, kaufen, verschen-
ken, vererben, zeigen, verstecken, zerstören und in Gesprächen als rhetorische Waffe 
einsetzen. Dadurch erhalten sie formative Kraft für die Romane.

Schon der Kopierauftrag Van der Straatens – sicherlich erging er an einen fähigen 
Künstler, wie es sich im 19.  Jahrhundert für einen reichen Sammler gehörte5 –, ist 
eine Form von Bildhandeln: Indem ein Stück italienischer Hochkultur in die Berliner 
Wohnung an der Großen Petristraße geholt wird, arrondiert der Sammler seine Kol-
lektion und steigert ihren Wert.6 Die auffällige Inszenierung des großen Gemäldes auf 
einer Staffelei ist ebenfalls eine Form von Bildhandeln: Das im Bild dargestellte bib-
lische Gespräch über den Ehebruch wird dadurch unweigerlich zum Gesprächsthema 
im bürgerlichen Interieur. Van der Straatens Vorgehen liegt darin begründet, dass 
seine Ehe mit Melanie in mehrfachem Sinn eine Mesalliance ist: Er ist viel älter als sie, 
sie ist Calvinistin, er säkularer Jude, sie ist feinfühlig und gewinnend, er ein Freund 
von Zoten und Provokationen gegen den bürgerlichen Wohlanständigkeitszwang. 
So sind die beiden zum Ehebruch „wie vorherbestimmt“, weshalb der Gatte das Bild 
als eine Art Antidot hat kopieren lassen, „so als Memento mori, wie die Capuziner“, 
erklärt er (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 14).

Auch das lange Gespräch der Eheleute ist ein Modus des Bildhandelns, weil durch 
die Bildbetrachtung die Brüchigkeit der Ehe überhaupt erst richtig vor Augen geführt 
und ausgesprochen wird. Melanies Idee, im Gesicht der biblischen Ehebrecherin einen 

5 Der Kunstsammler Van der Straaten besitzt neben vielen Originalen auch erstklassige Kopien be-
rühmter Werke; er hat nicht nur in Venedig Cristo e l’adultera kopieren lassen, eine andere Kopie 
hat er in Paris bestellt, Veroneses Hochzeit zu Cana (1563), die er in voller Größe bei Empfängen im 
Speisesaal zeigt. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts war es üblich, dass private Sammlungen 
und öffentliche Museen auch hochwertige Kopien beherbergten. So besitzt die Münchner Schack-
Galerie, die Fontane von Besuchen kannte, neben 183 Originalen auch 84 Gemäldekopien, gemalt 
von angesehenen zeitgenössischen Künstlern wie Hans von Marées oder Franz Lenbach, die für ihre 
Aufträge gut bezahlt wurden und deren eigene Werke auch als 13 Originale in der Sammlung enthalten 
waren; vgl. https://www.pinakothek.de/besuch/sammlung-schack (Stand: 31. August 2022); https://
kunstundfilm.de/2016/11/sammlung-schack/ (Stand: 31. August 2022).
6 Urbild der Sammlung Van der Straatens war die Galerie des Eisenwaren- und Stahlgroßhändlers 
Louis Ravené – die Ehebruchsaffäre der Ravenés im Jahr 1874 lag ja überhaupt Fontanes Romanplot 
in L’Adultera zugrunde (F-Handbuch1, 525). Die Galerie Ravené wurde 1850 mit 124 Bildern in der Wall-
straße in Berlin eröffnet. Fontane hat sie zwar nie besucht, war aber durch Freunde und Bekannte 
über das Haus und die Sammlung informiert (Nürnberger 2007, 570).

https://www.pinakothek.de/besuch/sammlung-schack
https://kunstundfilm.de/2016/11/sammlung-schack
https://kunstundfilm.de/2016/11/sammlung-schack


512   Christoph Wegmann

Ausdruck von Unschuld erkennen zu können, erscheint in diesem Zusammenhang wie 
ein schlechtes Vorzeichen. Zugleich aber wollen die Eheleute „diese Stunde vergessen“ 
(GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 15) und geben sich am Ende ein Versöhnungsversprechen, 
benutzen also eine Grundformel des performativen Sprechens oder des Sprechhan-
delns. Überhaupt wird in Fontanes Romanen sehr viel geredet, etwa 55 % des Gesamt-
textes besteht aus Figurenrede und Gesprächen oder ihren schriftlichen Abarten wie 
Briefen, Telegrammen oder Tagebüchern.7 Das heißt aber nicht, dass Reden bloßer 
Ersatz für Handeln wäre, Sprechen ist einfach eine alltägliche Form des Handelns.

Als Akt von Bildhandeln erweist sich auch der Entscheid des Paars, die Adultera-
Kopie nach kurzer Zeit im Galerietrakt des Hauses gewissermaßen verschwinden zu 
lassen und damit den Blicken der Gäste zu entziehen, denn Melanie möchte unbe-
dingt vermeiden, dass das Gemälde bei den regelmäßigen Diners im Hause Anlass 
zu Gerede über die Beziehung der Eheleute liefert. Man kann in diesem Vorgang des 
Wegsperrens der Adultera auch einen Akt der Verdrängung sehen. Dass sich das Ver-
drängte oft störend zurückmeldet, trifft auch in diesem Falle zu, denn ganz offen-
sichtlich wirkt Ezechiels Antidot nicht richtig: Die Entfremdung der Eheleute vertieft 
sich. Typischerweise zeigt dies der Bilderfex Fontane an mehreren Episoden des Bild-
handelns. So schwärmt Van der Straaten während eines Diners von Murillos Madon-
nen, die so „brünstig oder sagen wir inbrünstig gen Himmel“ blickten, lobt Tizians 
Venusse („Fleisch, Fleisch“) mit ihrem „ewigen Spitzentaschentuch“ vor der Scham: 
„O, superbe.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 32, 34) Die Gattin ist indigniert. Ein andermal 
vergleicht er eine wohlgebaute Kaffeehauswirtin mit der „Venus Kallipygos“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 4, 72), deren Statue er wohl in Neapel einmal bewundert hat. Es handelt sich 
bei dieser Darstellung wörtlich übersetzt um die ‚prachthintrige Venus‘, und diesen 
Hintern vergleicht Van der Straaten mit größtem Vergnügen mit einer Pfirsichpflaume. 
Und er möchte unbedingt ein passendes Kallipygos-Epigramm von Paul Heyse rezitie-
ren, in dem man diese Pfirsichpflaume so richtig fühle, aber die Verse kommen ihm 
nicht in den Sinn. Die Gattin weigert sich zu helfen, denn ihr ist dies alles äußerst 
peinlich, und in dem Maße, in dem sie sich für ihren Gatten schämt, nähert sie sich 
einem anderen Mann und wird schließlich selbst zur Adultera, gewissermaßen zur 
lebenden Protagonistin der Gemäldekopie – ein Fall von self-fulfilling prophecy.

7 Die Berechnung des Gesprächsanteils erfolgte ebenfalls mit Hilfe der digitalen zeno-Ausgabe und 
der Wortzählfunktion des Schreibprogramms. Der Anteil von Figurenrede und Gespräch (und ihrer 
Abarten), also gewissermaßen die ‚Tonspur‘, beträgt über alle Romane gerechnet durchschnittlich 
55 %. Den tiefsten Wert weist Quitt mit 37 % aus, den höchsten Die Poggenpuhls mit 71 %. Es fällt auf, 
dass die späten Romane durchwegs hohe Werte aufweisen (Frau Jenny Treibel [1893] 66 %, Effi Briest 
[1895] 62 %, Die Poggenpuhls [1896] 71 %, Der Stechlin [1898] 69 %), was belegt, dass der späte Fontane 
die Erzählfigur zugunsten von Gespräch und Figurenrede zurücktreten lässt. Damit korrespondiert die 
Faktenlage auf dem Gebiet der Bilddarstellung. Die Zahl der von den Romanfiguren erwähnten oder 
vermittelten Bildobjekte liegt in den späten Romanen deutlich höher: im Erstling Vor dem Sturm sind 
270 Bildobjekte vom Erzähler vermittelt, 59 in Gespräch oder Figurenrede; in Effi Briest liegen diese 
Werte bei 50 resp. 55, in den Poggenpuhls bei 19 resp. 42, im Stechlin bei 112 resp. 162.
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Abb. 2 bis 5: Ezechiel Van der Straaten schwärmt von „brünstigen“ Madonnen, dem „Fleisch“  
der Venus und dem prächtigen Hintern der Venus Kallipygos. Seine Frau widert das an. –  
Abb. 2 (oben links): Bartolomé Esteban Murillo (1617–1682): Immaculada Conceptión, ca. 1665  
(Ausschnitt). – Abb. 3 (oben rechts): Tizian (1488/1490–1576): Venus mit Orgelspieler, Amor und 
Hund, 1550 – Abb. 4 (unten links) Venus Kallipygos, 1. oder 2. Jh. v. Chr. – Abb. 5 (unten rechts): 
Frucht der Pfirsichpflaume Persikowaja.
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Der Prozess der Loslösung Melanies von Mann und Kindern schreitet mit Bildern 
weiter voran. Die künftige Liebe der innerlich beschämten und äußerlich verstimmten 
Gattin, der neue Volontär im Bankhaus Van der Straaten und Hausfreund Ebenezer 
Rubehn, ist ihr bereits sympathisch, bevor sie ihm begegnet ist. Als ihr der Gatte im 
Voraus ein Visitenkartenfoto des Mannes zeigt, kommentiert sie: „Ah, der gefällt mir. 
Er hat etwas Distinguirtes: Offizier in Civil oder Gesandtschafts-Attaché! Das lieb’ 
ich.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 20) Zu Weihnachten erhalten die beiden Töchter „ein 
riesiges Puppenhaus, drei Stock hoch, und im Souterrain eine Waschküche mit Herd 
und Kessel und Rolle. Und zwar eine altmodische Rolle mit Steinkasten und Mangel-
holz. Und sie rollte wirklich.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 99–100) Ein Wunder von einem 
Spielzeug, ein häusliches Universum.

Abb. 6: Melanie van der Straaten will aus dem Puppenhaus ausbrechen. – D’Orville’sches Puppen-
haus. Offenbach, Haus der Stadtgeschichte. Foto: Thomas Lemnitzer.

Die Kinder sind selig und auch Melanie scheint sich „des Glücks der Andern zu freuen 
oder es gar zu theilen“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 100). Wer aber genauer hinschaut, 
erkennt, dass sie „[b]laß und angegriffen“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  4, 100) auf dieses 
Modell des ewigen Rollens, der hausfraulichen Monotonie, der Alltagsmangel und 
des familiären Rollenspiels blickt. In der Folgezeit wird ihr jeder Tag „qualvoller, und 
die sonst so stolze und siegessichere Frau, die mit dem Manne, dessen Spielzeug sie zu 
sein“ scheint und zu sein vorgibt, „durch viele Jahre hin immer nur ihrerseits gespielt“ 
hat, schrickt zusammen und gerät „in ein nervöses Zittern, wenn sie von fern her 
seinen Schritt auf dem Corridore“ hört. Und es wird ihr dabei, „als müsse sie fliehen 
und aus dem Fenster springen“. (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 105) Dieser Sprung führt dann 
zur Flucht mit dem Geliebten Rubehn nach Italien und in die Wahrheit, denn „dies 
rückhaltlose Bekenntniß ihrer Neigung“ ist gleichbedeutend mit dem „Einsetzen ihrer 
Existenz“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 116) außerhalb des Puppenheims.
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In Rom, wo sich das Paar längere Zeit aufhält und auch heiratet, taucht die 
Tintoretto-Kopie in Melanies Gedanken wieder auf. Denn „das Bild“, so schreibt 
Melanie ihrer Schwester Jacobine nach Berlin, „über das ich damals so viel gespottet 
und gescherzt habe, es will mir nicht aus dem Sinn. Immer dasselbe ‚Steinige, stei-
nige‘ […]“. (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 123)

Andere Bilder, die man als Leser kaum bemerkt, weil sie nicht hervorgehoben 
sind, werden zum Signum von Melanies neuer Existenz. Melanie muss diese Bilder 
gut kennen, denn sie sieht sie vor sich, wenn sie aus dem Fenster ihrer Wohnung in 
der Via Catena über den Tiber blickt und ihr „‚vom andern Ufer her, ein paar Lichter‘“ 
entgegenblinken. „Und diese Lichter“, so schreibt sie ihrer Schwester, „kommen von 
der Farnesina, der berühmten Villa, drin Amor und Psyche so zu sagen aus allen Fens-
terkappen sehen.“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 4, 122)

In der Geschichte von Amor und Psyche, die Raffael mit einigen Mitarbeitern in 
den Räumen der Villa an die Wände gemalt hat, wird davon erzählt, dass die bezau-
bernde Königstochter Psyche die Menschen so verzückte, dass Aphrodite eifersüchtig 
wurde und ihren Sohn Amor damit beauftragte, die junge Frau besinnungslos ver-
liebt zu machen, aber in einen Nichtswürdigen. Nun verliebt sich aber Amor selbst 
in Psyche, besucht sie nachts im Dunkeln und nimmt ihr das Versprechen ab, ihn 
nie bei Licht anzusehen. Sie tut es aber trotzdem und der geflügelte Liebesgott ent-
flieht. Die erzürnte Venus fahndet nach der jungen Frau, foltert sie und straft sie mit 
schrecklichen Aufgaben. Psyche meistert alle, steigt sogar in die Hölle hinab und wird 
schließlich von Jupiter begnadigt und mit Amor vereint.

Abb. 7 und 8: Die Fresken mit Amor und Psyche – ein Gegenbild zu Cristo e l’adultera. – Abb. 7 
(links): Raffaellino del Colle (1490–1566): Venus zeigt dem Amor die Psyche. Fresko, zwischen 1517 
und 1518. – Abb. 8 (rechts): Giulio Romano: Venus fährt im Wagen zu Jupiter. Fresko, zwischen 1517 
und 1518.

Einen ähnlichen Weg der Befreiung durch Bewährungen müssen Melanie und Rubehn 
gehen: Nachdem Melanie eine schwere Depression und eine lebensgefährliche Geburt 
leidlich überstanden hat, gerät das Paar in Berlin, wohin es zurückgekehrt ist, in 
absolute Isolation. Es ist dazu verurteilt, wie in einem schalltoten Raum zu leben, 
alle Kontakte sind abgebrochen, selbst die Schwester verleugnet Melanie. Das Bank-
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haus von Rubehns Vater geht bankrott, so dass sich die beiden mit einfachen Arbei-
ten durchschlagen müssen. Ganz am Ende dieser Ehebruchsgeschichte taucht, wie 
wir wissen, das Auslöser-Bild Cristo e l’adultera in eine winzige Medaillonminiatur 
verwandelt im Kerngehäuse eines Gravensteiner Apfels wieder auf. Der Roman wird 
somit von dem titelgebenden Gemälde eingerahmt. Es ist anzunehmen, dass nicht 
die ganze Szene der Gemäldekopie auf Medaillonmaß verkleinert wurde, man würde 
darauf nichts erkennen können; wahrscheinlich ist nur die Hauptfigur zu sehen, die 
Ehebrecherin, die Melanie so genau angeschaut und an der sie die verlockende Vor-
stellung einer Unschuld in der Schuld gewonnen hat.

Ehebrecherin – Schuld – Apfel: Die Motivreihe ist etwas plump, aber der Absen-
der, Melanies ehemaliger Gatte Ezechiel, ist in seinen Scherzen und Anzüglichkeiten 
nie sehr wählerisch gewesen. Das Medaillon erinnert an Melanies Ehebruch, das raf-
finierte Weihnachtsgeschenk des Ex-Gatten lässt aber die Schuld vom Großformat von 
1,14 m Höhe und 2,04 m Breite auf eine Winzigkeit zusammenschrumpfen – es ist 
dies seine scherzhafte Art von Bildhandeln und zugleich ein erneuertes Angebot zur 
Versöhnung, wie es das Versprechen nach dem langen Bildgespräch am Anfang des 
Romans beinhaltete, nun aber von einem Augenzwinkern begleitet.8 Die finale Bild-
handlung besteht darin, dass Melanie das Medaillon als Amulett zu tragen gedenkt.

8 Das Happy End des Romans ist Fontane von Zeitgenossen als Verharmlosung des Ehebruchs an-
gekreidet worden. Vor Gericht wurde er allerdings deswegen nicht gezerrt, wie es dem französischen 
Romancier Gustave Flaubert wegen Emma Bovary widerfahren ist. Auch in der literaturwissenschaftli-
chen Diskussion ist das Ende verschiedentlich als zu versöhnlich oder als erzähltechnische Schwäche 
kritisiert worden. Eine Darstellung dieser Kritik und der wichtigen Gegenargumente findet sich bei 
Caviola 1990, 309–326. Im Lichte der ikonologisch konsequenten Vorbereitung des Happy Ends und 
des ironischen Bildhandelns des Protagonisten Van der Straaten erscheint mir die Kritik verfehlt.

Abb. 9 und 10: Die Ehebrecherin im 
Kerngehäuse eines Gravensteiners –  
ein gelungener Bilderscherz Van der 
Straatens. – Abb. 9 (links): Graven-
steiner. Kolorierte Abbildung, 1855. –  
Abb. 10 (rechts): Hans Rottenhammer:  
Cristo e l’adultera, vor 1550 
[Ausschnitt: Verkleinerung der 
Frauenfigur].
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3  Bildspuren und Bildprofile
Bei den Bildzitaten in L’Adultera handelt es sich ganz offensichtlich um mehr als um 
einzelne Verweise auf bildungsbürgerliche Glanzlichter, Fontane hat vielmehr eine 
durchgehende Bildspur realisiert, ein ziemlich festes Bindegewebe in der Roman-
textur. Im Roman lassen sich insgesamt 67 Bilder mit einem Textanteil von etwa 18 % 
am gesamten Romantext eruieren. Er gehört damit zu den bildhaltigsten Werken Fon-
tanes. Dass 30 % des Bilderbestands Kunstwerke im engeren Sinn sind, also deutlich 
mehr als die 20 % im Gesamtwerk, hat viel damit zu tun, dass der Protagonist Van der 
Straaten ein reicher und passionierter Gemäldesammler ist.

Die Bildspur eines Romans erfasst das Vorkommen und die Verteilung der Bild-
objekte und ikonischen Themen entlang der Erzählstrecke und der Kapitel. Die unten 
abgebildete Bildspur von L’Adultera erfasst diese Daten. Die wichtigsten Parameter der 
Bildobjekte ergeben als Gesamtes das Bildprofil, sozusagen den spezifischen Finger-
print des Romans.

Abb. 11: L’Adultera (1882): Bildspur (Bilddichte: 18,2) – Bildobjekte Gesamt: 67.

Tab. 1a: Vermittlung und Präsenz der Bildobjekte in L’Adultera

  Anzahl davon auf der primären 
Erzählebene präsent

davon nicht 
präsent

■ vom Erzähler vermittelt: 35 33  2 

● in Gespräch oder Figurenrede vermittelt 32 10 22

Tab. 1b: Format der Bildobjekte in L’Adultera und ikonische Themen

  Anzahl

●/■ bloße Nennung des Bildobjekts (-B) 30

●/■ kurze Beschreibung (kB, einige Attribute) 26

●/■ mittlere Beschreibung (mB, einige Sätze) 10

●/■ lange Beschreibung (lB, ein oder mehrere Abschnitte)  1 

□ ikonisches Thema (≠ einzelnes Bildobjekt), Äußerungen über Sammeln,  
Kunst und Kapital, Malerei und Musik etc.

23
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Wie steht es nun aber mit der Bildspur in weniger beachteten Erzähltexten wie etwa 
Ellernklipp (1881)? Gibt es in Ellernklipp überhaupt Bilder?

Im Zentrum dieser in der zweiten Hälfte des 18.  Jahrhunderts angesiedelten 
Geschichte steht das Waisenmädchen Hilde. Die Achtjährige wird vom Emmeroder 
Wildhüter adoptiert, verliebt sich in ihren Stiefbruder Martin, verliert ihn unter mys-
teriösen Umständen und wird dann zur Frau des viel älteren Adoptivvaters. Mit einer 
Bilddichte von 9 % steht der Kurzroman zuunterst auf der Rangliste, und doch verbirgt 
sich in ihm ein Bilderschatz von immerhin 41 Objekten. Die Bildersammlung beginnt 
mit einem Hirschgeweih, aber nicht am Haupt eines Hirsches, sondern als eine Art 
Amtszeichen am Forsthaus von Emmerode (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 5), und sie endet 
mit Hildes Grabstein (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 134). Im Durchlauf begegnen uns keine 
bekannten Kunstwerke von Tintoretto, Tizian, Murillo oder Raffael wie in L’Adultera, 
sondern vor allem Motive aus dem Alltag und dem religiösen Leben, zum Beispiel 
ein Schlangenring und eine Wanduhr mit einem krähenden Hahn, Holzschiffchen 
und ein Schneemann, fliegende Engel und Weihnachtskrippen, Wirtshausschilder 
und Münzen. Kunst im engeren Sinne ist rar, allenfalls kann man die Stiche aus einer 
wertvollen Bilderbibel im Besitz des Pastors Sörgel (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 7) oder das 
handtellergroße Pastellporträt der verstorbenen Wildhütergattin, gemalt von einem 
Halberstädter Zeichenlehrer (GBA–Erz. Werk, Bd.  5, 71), dazuzählen. Bei genaue-
rem Hinsehen fallen Motivgruppen und Wiederholungen auf: Schmuck, Münzen, 
Spielzeug, Weihnachtskrippen, Ornamentales und Heraldisches bilden Cluster und 
Schwerpunkte und prägen das spezifische Bildprofil des Kurzromans.

Abb. 12: Ellernklipp (1881): Bildspur (Bilddichte: 9) – Bildobjekte Gesamt: 41.

Tab. 2a: Vermittlung und Präsenz der Bildobjekte in Ellernklipp

  Anzahl davon auf der primären 
Erzählebene präsent

davon nicht 
präsent

■ vom Erzähler vermittelt: 35 33 2 

● in Gespräch oder Figurenrede vermittelt  6   3  3 
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Tab. 2b: Format der Bildobjekte in Ellernklipp und ikonische Themen

  Anzahl

●/■ bloße Nennung des Bildobjekts (-B)  9 

●/■ kurze Beschreibung (kB, einige Attribute) 23

●/■ mittlere Beschreibung (mB, einige Sätze)  9 

●/■ lange Beschreibung (lB, ein oder mehrere Abschnitte)  0 

□ ikonisches Thema (≠ einzelnes Bildobjekt)  7 (Zeichenlehrer als Porträtist, 
Münzen als magische Medizin, 
Bildgeschenke etc.)

Zwar sind in dieser Bildspur einige Lücken auszumachen, fünf von achtzehn Kapi-
teln sind nicht bildhaltig, Motivketten sichern aber den Zusammenhang. Eine lange 
Beschreibung, wie wir sie in L’Adultera finden, fehlt, meist werden die Bildobjekte 
vom Erzähler bloß genannt oder kurz beschrieben. Wir erkennen zudem, dass die 
Bilder rhythmisiert in Scharen oder Wellen auftreten. So strebt auf den Seiten 9–10 
eine Bildsäule von acht Objekten empor:

Abb. 13 (Bildsequenz): Der ‚Schatz‘ von Hildes Mutter Erdmuthe Rochussen: Wie passen diese 
Objekte zusammen? – Von links nach rechts: Zusammengesteppte Decke, Bernsteinkette mit Herz, 
Schlangenring, Ebenholzkästchen, Goldgulden, Speziestaler, Eheringe.

Wir bekommen hier die Hinterlassenschaft von Hildes eben verstorbener Mutter 
gezeigt. Die Tote liegt unter einer „aus bunten Zeugstücken sauber zusammengestepp-
ten Decke […], eine Kette von Bernsteinkugeln um den Hals, daran ein flammendes 
Herz“ hängt. Ihre Linke lässt „gleich auf den ersten Blick einen Schlangenring am 
vierten Finger erkennen“. Und auf dem Fensterbrett überrascht ein „zierliche[s] und 
mit Silber eingelegte[s] Ebenholzkästchen[  ]“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  5, 9) mit dem 
Schatz der einfachen Holzfällerwitwe: „ein Goldgulden, ein Species, ein paar kleinere 
Münzen und daneben zwei silberne Trauringe […]“. (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 10)

Angesichts dieses ‚Schatzes‘ stellen sich zwei Fragen: Inwiefern handelt es sich 
hier überhaupt um Bilder? Und: Was sagt das Ensemble über die Besitzerin aus?

Es gehören ausschließlich Objekte mit einem bestimmten Verwendungszweck zu 
dieser Hinterlassenschaft, sogenannte „Wozu-Dinge“ (nach der Terminologie des Phi-
losophen Wilhelm Schapp [2004, 11–32]), und doch haben oder sind sie alle auch Bild, 
wenn man unter ‚Bild‘ eine räumliche Konstellation versteht, die für etwas anderes 
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steht. Solche Dingbilder, die zugleich nützlicher Gegenstand und Bild sind, finden 
sich recht häufig in Fontanes Romanen, wie zum Beispiel der gern und oft verwen-
dete Muschelschlitten (GBA–Erz. Werk, Bd. 1, 188, 337; Bd. 20, 104) oder eine Meißner 
Kaffeekanne, „auf deren Deckel Gott Amor sich schelmisch auf seinen Bogen“ stützt 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 1, 106). In Ellernklipp kommen Dingbilder besonders häufig vor. 
Am wenigsten bildartig wirken der Quilt und das Ebenholzkästchen, ihr Bild-Sein 
besteht aus den eingenähten oder eingelegten Ornamenten, den farbigen Diagonal-
mustern und silbernen Ranken, die in ihrer Zeichenhaftigkeit an Wappen erinnern. 
Ornamente gehören zur frühesten Schicht der menschlichen Bildproduktion. In zwei 
Fällen ist das Bild ans Ding appliziert (das Herz an die Kette und der Schlangenkopf 
an den Ring), bei den Münzen ist es aufgeprägt (die Figur eines Heiligen und der Kopf 
eines Herrscher auf dem Avers). Der Ring schließlich ist ein altes Symbolzeichen für 
Bindung und insofern ebenfalls ein Bild.

Alle diese Dinge in ihrer besonderen Qualität und Unterschiedlichkeit erzeugen 
eine Gesamtvorstellung, welche man das Bildprofil einer Romanfigur nennen könnte. 
Hier sind es die Bildattribute von Hildes Mutter, die wir nie richtig kennenlernen, weil 
sie gerade vor dem Einsetzen der Erzählung gestorben ist. Etwas scheint unstimmig 
an dieser Hinterlassenschaft, vor allem die eigenartige Mischung von heidnischen 
Amuletten und christlichen Symbolen, auch wollen die wertvollen Münzen nicht 
zu einer armen Holzfällerwitwe passen. Die Gruppe der Dingbilder codiert also das 
Lebensrätsel der Toten und zugleich Hildes ungeklärte Herkunft. „‚[I]rr und verwor-
ren sind unseres Herzens Wege‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 10), mit diesen Worten fasst 
Pastor Sörgel dieses Rebus.9

In allen Romanen schaffen Bildgruppen Profile von Orten, Figuren oder Motiven. 
Wie steht es damit im Opus magnum Der Stechlin? Gibt es darin Schlüsselbilder von 
ähnlicher Tiefenwirkung auf Themen und Figuren wie in L’Adultera?

Zuerst fällt einem wohl der rote Hahn ein, der nach einer lokalen Legende immer 
dann aus dem Stechliner See auftaucht und laut ins Land hinaus kräht, wenn sich 
in der Welt draußen etwas Großes ereignet. Von dieser merkwürdigen Erscheinung – 
und als ‚Erscheinung‘ ist der sagenhafte Hahn auch ‚Bild‘ – ist mehrmals die Rede. 
Immer wird damit die unmittelbare Verbindung von Lokalem und Globalem sichtbar 
gemacht – tatsächlich ein Grundthema im Stechlin. Es gibt indes noch viel dichter an 
der Hauptfigur zwei Bilder von ähnlicher Qualität, zwei Schlüsselbilder des Herren-
hauses: eine „große blanke Glaskugel“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 7) und eine Rokoko-Uhr.

Die Glaskugel aus der nahen Globsower Glashütte steht im Vorhof des Stechliner 
Herrenhauses und ist innen mit blankem Zinn ausgelegt, so dass sie wie ein kon-

9 In der Figur Hildes verdichten sich komplizierte Vater-Tochter-Beziehungen. Ihr Gatte, der Emmero-
der Wildhüter, könnte ihr Vater sein; ihr Vater, ein verstorbener Holzschläger, war nicht ihr Erzeuger. 
Hilde ist, davon weiß sie aber nichts, das uneheliche Kind, das der junge Graf von Emmerode einst mit 
ihrer Mutter Erdmuthe Rochussen gezeugt hat. Von ihm dürften einige der wertvollen Gegenstände 
stammen.
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vexer Spiegel den gesamten Stechliner Kosmos auf ihrer Oberfläche als Bild einzufan-
gen vermag, Tag und Nacht, mit allen Veränderungen, also auch die sich im Vorhof 
nähernden Gäste registriert, wenn diese auf den kleinen gläsernen Spiegelplaneten 
zuschreiten und dabei zur Kenntlichkeit verzerrt werden, wie der füllige Hauptmann 
Czako mit Bedauern feststellen muss: „‚Wenn man nur bloß etwas besser aussähe …‘“, 
klagt er bei seinem Anblick. (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 72) Siebenmal wird diese Kugel 
erwähnt, und sie wird auch nach dem Tod des Majors von Stechlin unbeirrt Bilder 
einfangen, zum Beispiel wenn Sohn Woldemar mit seiner jungen Gattin Armgard  
im Herrenhaus einziehen und neues Leben in den „alten Kasten“ (GBA–Erz. Werk, 
Bd. 17, 21) bringen wird.

Wer in die Vorhalle des Herrenhauses tritt, begegnet einem zweiten Schlüssel-
bild der Stechliner Welt: Dort, wo sich die beiden Arme der Treppe kreuzen, steht auf 
einem „ziemlich geräumigen Podest mit Säulchengalerie“ eine Rokokouhr „mit einem 
Zeitgott darüber, der eine Hippe“ führt (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 19) alle Ankommen- 
den mustert und zuweilen „beinah’ verdrießlich“ empfängt. (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 
298) Beharrlich taktet er die Stechliner Zeit, gibt die letzten Monate, Tage und Stunden 
des alten Herrn an, ist aber im Unterschied zum christlichen Sensenmann nicht in 
erster Linie ein Todesbote, wie er bei Fontane ja wiederholt auftaucht, etwa im mehr-
fach zitierten Lübecker Totentanz. Marie Kniehase betrachtet eine Reproduktion des 
bekannten Werks im Herrenhaus von Vitzewitz als Zeichen „einer letzten Gleichheit 
aller irdischen Dinge“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  1, 96), und Christine Holk will ihn als 
Entwurf für einen Bilderschmuck in der geplanten Familiengruft nehmen (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 13, 15). Die christliche Figuration des Todes erscheint auch im Stechlin als 
der vierte Apokalyptische Reiter des Peter von Cornelius, an dem den Malerprofessor 
Cujacius eines besonders freut: „Und dieser vierte sichelt am stärksten.“ (GBA–Erz. 
Werk, Bd. 17, 241)

Abb. 14 und 15: Zwei Schlüsselbilder der Stechliner Welt: das Raum-Bild der spiegelnden Kugel im 
Vorhof und das Zeit-Bild der Chronos-Uhr im Treppenhaus. – Abb. 14 (links): Winter in Glaskugel. 
Foto: Barbara Hilmer-Schröer – Abb. 15 (rechts): Pendeluhr, Boot des Chronos. Frankreich um 1805.
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Abb. 16 und 17: Totentanz und Apokalypse: Bilder von den letzten Dingen. – Abb. 16 (links): 
 Ausschnitt von Carl Julius Milde (1803–1875): Der Tod mit Junggesell und Jungfrau, 1852. Kopie nach 
dem verlorenen Lübecker Totentanz aus dem 15. Jahrhundert von Bernt Notke – Abb. 17 (rechts): 
 Ausschnitt von Peter von Cornelius (1783–1867): [Karton für] Die Apokalyptischen Reiter, 1845.

Nein, der Stechliner „Hippenmann“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  17, 26) ist der antike  
Zeitgott Chronos, der die Ablösung der Zeitalter und Herrschaften regelt und nach 
einer orphischen Tradition in den Gefilden der Seligen als Herrscher des Goldenen 
Zeitalters regiert, unter Abhaltung von Feiern und Festmählern (vgl. Hunger 1974, 
223–224), etwa so wie sich Dubslav von Stechlin die Zeit im Herrenhaus nach seinem 
Ableben ausmalt, „wenn dann die junge gnädige Frau Besuch kriegt oder wohl gar 
einen Ball giebt“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 437) und im Empfangssaal Minister, Afri-
kaforscher, Porträtmaler und Pianisten mit ihren Damen tanzen und lebende Bilder 
stellen werden.

Allein an der Glaskugel und der Chronos-Uhr, dem Raum-Bild und dem Zeit-Bild 
der Stechliner Welt, hängen weitere Bilder und an diesen nochmals weitere, so dass 
wir in diesem „Vielheits-Roman“ (Fontane an Paul Heyse, 9. Dezember 1878; HFA,IV, 
Bd. 2, 639) 270 Bilder vorfinden, um die herum etwa ein Fünftel der Textmenge orga-
nisiert ist.

4  Bildkapseln – die Funktion der fast unsichtbaren 
‚kleinen Formate‘

Wenn, wie die bisherigen Darlegungen hoffentlich gezeigt haben, Fontanes Imagerie 
riesig und universal ist, müssen wir uns fragen, weshalb sie in ihrem Ausmaß bisher 
noch nicht erfasst wurde.
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Eine Antwort liefert uns die Beobachtung, dass Fontane die Bilder oft nur benennt 
oder auflistet („ein Goldgulden, ein Species, ein paar kleinere Münzen“) oder sie mit 
wenigen Attributen beschreibt („ein zierliche[s] und mit Silber eingelegte[s] Ebenholz-
kästchen[  ]“, GBA–Erz. Werk, Bd. 5, 9–10). Diese von der sprachlichen Darstellung 
her ‚kleinen Formate‘ machen die große Mehrheit der Bildvorkommen aus (insgesamt 
86 %), so dass wir natürlich beim Lesen vieles kaum bemerken. Zahlreiche Details 
lässt der Autor in seinem Beiläufigkeitston unter der Wahrnehmungsschwelle der 
Leserinnen und Leser durchlaufen. Im Erzählfluss sind die Bilder verborgen und 
zugleich geborgen und bleiben auffindbar. Viele Bilder, Namen, Titel oder Bezeich-
nungen, die zeitgenössischen Leserinnen und Lesern selbstverständlich und vertraut 
waren, sind für uns inzwischen verblasst oder vergessen. Nur wenige wissen heute 
noch, was eine Sägebirne oder eine Wackelpagode ist, wenige kennen das Œuvre der 
Rosa Bonheur oder das Werk von Hubert Herkomer.

Abb. 18: Die Wackelpagoden von Schloss 
Arpa machen Franziska Franz ganz 
nachdenklich. Hier ist sie die Fremde. – 
Johann Joachim Kaendler (1706–1775): 
Sitzende Pagode. Porzellan, Meißen.

‚Wackelpagoden‘ hießen die weit verbreiteten und beliebten Wackelkopffiguren aus 
Porzellan in Gestalt buddhaartiger kleiner Chinesen. Sie konnten Kopf, Zunge und 
Hände bewegen. Solche Figuren entdeckt Franziska Franz in ihrem neuen Zimmer im 
Schloss Arpa auf einer „Bücheretagère von Nußbaumholz, auf deren oberstem Bord 
allerlei Meißner und chinesisches Porzellan“ steht, „links und rechts zwei kleine 
Pagoden“, die Franziska in Bewegung setzt und dann versonnen „ihrem gravitäti-
schen Kopfnicken“ zuschaut (GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 107). Die junge Schauspielerin 
vom leichten Fach ist eben aus den Flitterwochen hier angekommen, frisch verheiratet 
mit dem knapp fünfzig Jahre älteren Grafen Petöfy – eine äußerst diffizile Situation. 
Sie hat allen Grund, selber nachdenklich mit dem Kopf zu nicken.
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Und Hubert Herkomer? Der als Knabe mit seinen liberal gesinnten Eltern aus Bayern 
Emigrierte stieg in den Achtzigerjahren zu einem der begehrtesten Porträtisten Eng-
lands auf, er hat eines der offiziellen Porträts der englischen Königin Victoria gemalt, 
man kannte ihn aber auch in Berlin gut, bewunderte seine Bilder in Galerien, seine 
Lady in White wurde an der Berliner Kunstausstellung 1886 gar mit einer goldenen 
Medaille ausgezeichnet.10 In der Berliner Wohnung des Botschaftsrats a.  D. Graf Barby 
am Kronprinzenufer hängt „das von Hubert Herkomer gemalte Bild der verstorbenen 
Gräfin“ (GBA–Erz. Werk, Bd.  17, 151). Es handelt sich also um ein Hybrid, um das  
fiktive Bildnis einer fiktiven Figur, gemalt von einem damals berühmten realen Künst-
ler. Es muss entstanden sein, als die Barbys in London lebten, und es muss eine Dame 
zeigen, welche die Solidität des Bündner Patriziats, aus dem die Gräfin stammte, mit 
der liberalen Weltoffenheit einer Diplomatengattin zu vereinen wusste. Vielleicht 

10 Hubert Herkomer besuchte in England Kunstschulen und arbeitete dann jahrelang als namhafter 
Sozialreporter und Illustrator für die Wochenillustrierte The Graphic. Vincent van Gogh bescheinigte 
ihm die Fähigkeit, selbst mit der Darstellung eines Misthaufens etwas Vornehmes hervorzubringen. 
In England wurde er später zum Malerstar. Er wurde in den Adelsstand erhoben und als Nachfolger 
des legendären John Ruskin an die University of Oxford berufen. Dass sich Herkomer später auch als 
Schauspieler, Hypnotiseur, Komponist, Filmemacher und Promotor des Automobilsports hervortat, 
konnten van Gogh und Fontane nicht wissen. Zu Herkomers Leben und Werk vgl. Herkomer 1999 
[1910/11]; Pietsch 1901; Pritchard 1987; Roob 2007.

Abb. 19 und 20: Hubert Herkomer war ein gefragter Porträtist und Schöpfer von auffallend 
 anmutigen und aparten Damenbildnissen. – Abb. 19 (links): Hubert Herkomer (1849–1914): Lady In 
White, 1885 – Abb. 20 (rechts): Hubert Herkomer: Emilia Francis, „Lady Dilke“, 1887.
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glich sie der in Berlin gezeigten Dame in Weiß. Oder doch eher der freund lichen, etwas 
ländlich wirkenden Lady Dilke? Wir müssen die Frage offenlassen.

Die Wackelpagode und Herkomers Porträt der Gräfin Barby waren für Zeitgenos-
sen bei aller Kürze der Darstellung Auslöser von mannigfaltigen Bildassoziationen. Der 
Autor benutzte seine ‚kleinen Formate‘ als Abbreviaturen, um mit geringstem Erzähl-
aufwand starke Wirkungen zu erzeugen, denn auch Bilder, die nur in wenigen Wörtern 
vergegenwärtigt werden, vermögen etwas, was Wörter allein nicht können. Eine ver-
kapselte Formulierung wie „das von Hubert Herkomer gemalte Bild der verstorbe-
nen Gräfin“ vermochte Bündel schillernder Assoziationen von vornehmen, aparten, 
gebildeten, gut gekleideten, smarten, kühlen, anmutigen Damen auszulösen. Solche 
Auslöserreize können wir an vielen Stellen beobachten und daran das Potenzial von 
Bildern für Fontanes Erzählen ermessen: Es liegt an der speziellen Präsenz der Bilder, 
dass sie auf einen Blick von sich aus eine Totalität von Eindrücken und Vorstellun-
gen aufschließen können, auch im Gedächtnis. Mit wenigen Wörtern lässt sich dieser 
Prozess im inneren Auge der Lesenden aktivieren: die Adultera, der „Schlangenring“, 
die „große blanke Glaskugel“, die Uhr mit dem „Hippenmann“, die „Wackelpagode“, 
„das von Hubert Herkomer gemalte Bild“ – alle diese sprachlichen Bild-Formeln ver-
mögen sich aus eigener Kraft im inneren Auge11 der kundigen Leserinnen und Leser 
einzunisten und zu entfalten, sie verstärken Romanmotive und Figuren, transponieren 
oder umspielen sie ironisch. Es sind hochaktive Imaginations-Pole.

Für viele zeitgenössische Leserinnen und Leser konnten auch unscheinbare Hin-
weise zu klaren Signalen werden. Um diesen Vorgang nachzuvollziehen, behelfen wir 
uns mit einem Gedankenspiel und stellen uns einen amerikanischen Roman aus den 
späten 90er Jahren des 20. Jahrhunderts vor, in dem in einer Episode ein Geschwis-
terpaar, ein junger Mann und eine noch jüngere Frau, ins Kino gehen und sich als 
Freizeit-Thrill den monumentalen Kriegsfilm Apokalypse Now anschauen. Die Episode 
spielt in den 80ern, der Film ist also wenige Jahre zuvor gedreht worden. In unserem 
fiktiven Roman wird nur der Filmtitel genannt, der Kinobesuch wird nicht erzählt, 
keine der schrecklichen Kriegsszenen im vietnamesischen Dschungel wird geschil-
dert – warum auch, die meisten Leser kennen den Film und seine blutige Story. An 
einer anderen Romanstelle erfahren die Leser, dass der Vater der beiden Kinogänger 

11 Der Neurologe Oliver Sacks hat in verschiedenen Fallgeschichten die Bedeutung des ‚inneren 
Auges‘ hervorgehoben als Kraft der Imagination (in Phantasie, Tagtraum und Traum). Er führt Bei-
spiele erblindeter Menschen an, welche nach einer Phase des totalen Verlusts des inneren Vorstel-
lungsvermögens plötzliche ‚Erleuchtungen‘ erlebten, wenn unversehens wieder Lichtschlieren, dann 
Formen und Farben auf dem inneren Bildschirm auftauchten. Er erklärt diese visuellen Phänomene 
damit, dass die Sehrinde auch für innere Reize sehr empfänglich sei. „Wie Forscher herausfanden, 
aktivierten Vorstellungsbilder viele derselben Areale in der Sehrinde wie die Wahrnehmung selbst, 
woraus folgt, dass die bildhafte Vorstellung nicht nur eine psychologische, sondern auch eine phy-
siologische Realität ist und sich zumindest einige Nervenbahnen mit der visuellen Wahrnehmung 
teilt.“ (Sacks 2011, 245) Fontane verwendet den Ausdruck ‚inneres Auge‘ übrigens auch in Graf Petöfy 
(GBA–Erz. Werk, Bd. 7, 92).
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in Vietnam gefallen ist und die junge Frau ihn als Kind nicht einmal gekannt hat. Ihr 
ist nur eine Uhr als Andenken geblieben.

In Die Poggenpuhls (1896) hat Fontane genau das gemacht, was in diesem Ge dan-
ken spiel skizziert ist: Der junge Sekondeleutnant Leo von Poggenpuhl weilt zu Hause 
auf Urlaub, und als unternehmungslustiger Mann überredet er seine 17-jährige Schwes-
ter Manon, das „Nesthäkchen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 10) der Familie, mit ihm auf 
Vergnügungstour zu gehen: „Manon, auf dich, denk’ ich, ist Verlaß. Wir sehen uns das 
Rezonvillepanorama an (so was verstehn die Franzosen)“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 16, 41).12

Das Rundbild der französischen Maler Edouard Detaille (1848–1912) und Alphonse 
de Neuville (1836–1885) stellt die Schlacht bei Rezonville (16. August 1870) im Deutsch-
Französischen Krieg auf monumentale Weise dar. Manon und Leo können sich von 
der Plattform aus ansehen, wie sich im Abendlicht die französischen Kommandanten 
beim großen Steinkreuz außerhalb des Dorfes treffen, um Entscheidungen über das 
weitere Vorgehen zu treffen. Wenn sich die Geschwister um ihre Achse drehen, sehen 
sie die Reiter der Garde impériale auf ihren Schimmeln heranpreschen, erschöpfte 
Soldaten an einem Brunnen, tote Preußen und Franzosen auf einem Feldweg in ihrem 
Blut, Verwundete, die zu einem Lazarett geschleppt werden. Von all dem ist in Fon-
tanes Roman aber mit keinem Wort die Rede – warum auch, die Massen strömten 
in das 1883 geschaffene Werk, das auch in Berlin zum Kassenschlager wurde so wie 
heute ein Blockbuster in den Kinos. Viele Berliner hatten nach dem Besuch Bilder von 
dieser Schlacht im Kopf. Für die Geschwister ist mit dem Krieg, der vor ihren Augen 
wütet, ebenfalls ein Familiendrama verbunden wie im fiktiven Romanbeispiel: Zwei 
Tage nach Rezonville, in der Folgeschlacht von St. Privat, ist nämlich ihr Vater gefal-
len, zusammen mit 14.000 weiteren preußischen Soldaten. Der Tod des Majors von 
Poggenpuhl hat die Familie mit einer kleinen Rente zurückgelassen, sie lebt seitdem 
in prekären kleinbürgerlichen Verhältnissen. Auch von dieser Schlacht gab es übri-
gens ein erfolgreiches Panorama, Effi Briest hat es im National-Panorama an der Her-
warthstraße angeschaut und verwirrt verlassen (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 48).13 Was 

12 Mit der Äußerung über die französischen Panoramamaler legt Fontane dem jungen Leutnant  eigene 
Erkenntnisse in den Mund. Nach dem Besuch des Rezonville-Panoramas schrieb er an seine Tochter 
Martha: „Desto mehr habe ich mich an dem Panorama von Rezonville erfreut, von den Malern Neuville 
und Detaille. So wie sich’s um Kunst handelt, schrumpfen wir zusammen; selbst in Emeuten und Bar-
rikadenbauen haben die Franzosen mehr chic. Ein Glück, daß sie so leichtsinnig, so geldgierig und so 
kindisch sind, – wir wären sonst immer verloren.“ (9. Juli 1893; HFA,IV, Bd. 4, 266) Wie das Datum des 
Briefs verrät, war das 1883 geschaffene Panorama 1893 in Berlin zu Gast, der Roman Die Poggenpuhls ist 
aber im Dreikaiserjahr 1888 angesiedelt, als das Panorama in Berlin gar nicht zu sehen war. Es ist dies 
eines der zahlreichen Beispiele für bewusste chronologische Ungereimtheiten in Fontanes Romanen. 
Zweck war es, zeitlich unvereinbare Dinge zusammenzubringen, um Erzählkonstellationen zuzuspit-
zen. Eine detaillierte Darstellung des Rezonville-Panoramas findet sich bei Wegmann 2019, 283–291.
13 Beim Panoramabesuch in Effi Briest ist dieselbe bewusste Ungereimtheit (vgl. Anm. 12) zu be-
obachten: Der Besuch findet am 14. November 1878 statt, als Effi und ihr Mann Geert von Innstetten 
auf der Rückfahrt von ihrer Hochzeitsreise in Berlin Halt machen und die Wartezeit bis zum An-
schlusszug mit dem Panoramabesuch überbrücken. Das Panorama der Schlacht von St. Privat (auch 
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die Geschwister Poggenpuhl nach dem Panoramabesuch empfunden haben, erfahren 
wir nicht, davon ist nie die Rede – man ging ja bloß auf eine Vergnügungstour. Die 

Schlacht von Gravelotte genannt) der beiden deutschen Maler Emil Hünten und Wilhelm Simmler 
wurde aber erst 1881 fertiggestellt und war in Berlin bis Ende 1883 im Rundgebäude an der Herwarth-
straße zu sehen (vgl. Oettermann 1980, 204). Fontane hat auch dieses Panorama gesehen und gelobt: 
„eine ganz brillante Leistung. Einzelnes wirkt erschütternd. Ich blieb über eine Stunde.“ (GBA–Ta-
gebücher, Bd. 2, 98) Auch hier hat Fontane die zeitliche Inkongruenz in Kauf genommen, um Effi mit 
dem Schlachtenbild eine blutige Darstellung des männlichen Militarismus anschauen zu lassen. Ihr 
Gatte war ja 1870/71 als Offizier an der Front vor Paris und steht im Roman in Teilen für eine harte, 
militärisch geprägte männliche Moral. Man kann den Besuch im Schlachtenpanorama als Teil des 
„Angstapparat[s]“ betrachten oder als „‚Erziehungsmittel‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 157), womit Inn-
stetten, jedenfalls nach der Ansicht seines Rivalen Crampas, seine Frau unter Kontrolle halten wolle. 
Es mutet jedenfalls eigenartig an, dass Innstetten seine junge, von der anstrengenden Italienreise 
ermüdete Frau in der kurzen Berliner Wartezeit ausgerechnet in ein Panorama mit brutalen Kriegssze-
nen führt, zumal auch damals bekannt war, dass dieses Medium mit seiner Lichtregie und den vielen 
realistischen Szenen die Zuschauer oft regelrecht überwältigte und in psychische Krisen versetzen 
konnte. Die Wirkung des Gesehenen auf Effi wird während der Weiterfahrt nach Kessin spürbar, als 
sie „wie benommen“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 54) im Eisenbahncoupé sitzt und nervös in die gespens-
tische Hafflandschaft blickt. Ihr Mann diagnostiziert kühl: „‚Ich glaube, Du bist nervös von der langen 
Reise und dazu das St. Privat-Panorama […].‘“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 15, 54) Eine detaillierte Darstellung 
des St.-Privat-Panoramas findet sich bei Wegmann 2019, 28–31.

Abb. 21 und 22: Der Krieg als Unterhaltung: In den Panoramen wurde das Schreckliche zum Massen-
spektakel. – Abb. 21 (links): Edouard Detaille (1848–1912): Les officiers de l’état-major du maréchal 
Canrobert. Fragment du Panorama de Rezonville, 1883 – Abb. 22 (rechts): Edouard Detaille und 
Alphonse de Neuville (1836–1885): Der Grenzstein bei Rezonville.



528   Christoph Wegmann

Kriegspanoramen waren Teil der Massenkultur und gehörten wie die Gedenktage und 
Paraden zum Erinnerungsbetrieb, der im Zeichen des Nationalstolzes die Siege in 
den ‚Einigungskriegen‘ von 1864 bis 1870 immer wieder feierte. Ohne den Erzähler 
sich darüber ausbreiten zu lassen, zeigt uns Fontane am Fall von Manon und Leo 
Poggenpuhl wortlos, wie Familiendramen und persönlicher Schmerz im Strom der 
kollektiven Bilder aufgesogen und neutralisiert werden.

Wie wir gesehen haben, sind alle Romane Fontanes von wirkmächtigen Bild-
spuren durchzogen, die eine Art Eigenleben führen können: Sie entfalten sich vor 
dem inneren Auge der Lesenden, sie verbinden sich untereinander zu Clustern, sie 
machen Ungesagtes sichtbar, sie schaffen einprägsame visuelle Signalements für 
Figuren, Orte und Themen. Dazu kommt eine unüberhörbare Tonspur, welche die 
Lesenden zu unmittelbaren Ohrenzeugen des Fontane’schen Erzählkosmos macht. 
Bildspur und Tonspur verleihen den Romanen eine große Eigenständigkeit, vor allem 
den späteren, so dass es zuweilen scheint, als könnten sie sich vom Erzähler lösen 
und aus eigener Kraft entfalten.
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Bezeichnung: Ellernklipp (1881): Bildspur
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Bezeichnung: Winter in Glaskugel
Quelle: Foto: Barbara Hilmer-Schröer
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Abb. 15
Bezeichnung: Pendeluhr Boot des Chronos. Frankreich um 1805
Quelle: Bild: Marinni Live Journal
Rechte: Privat

Abb. 16
Bezeichnung: Carl Julius Milde (1803–1875): Der Tod mit Junggesell und Jungfrau, 1852. Kopie nach 

dem verlorenen Lübecker Totentanz (15. Jh.) von Bernt Notke, Lithographie von 1862
Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 17
Bezeichnung: Peter von Cornelius (1783–1867): [Karton für] Die Apokalyptischen Reiter, 1845. In: 

Peter von Cornelius – Cartons zur Fürstengruft, Photographische Gesellschaft, Berlin 1876
Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 18
Bezeichnung: Johann Joachim Kaendler (1706–1775): Sitzende Pagode. Porzellan, Meissen
Quelle: MEISSEN®
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung von MEISSEN®

Abb. 19
Bezeichnung: Hubert Herkomer (1849–1914): Lady In White
Quelle: Pietsch, Ludwig: Herkomer. Bielefeld, Leipzig: Velhagen & Klasing 1901, S. 43
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 20
Bezeichnung: Hubert Herkomer: Emilia Francis, »Lady Dilke«, 1887. Öl auf Leinwand. National 

Portrait Gallery London
Quelle: Wikimedia Commons
Rechte: Gemeinfrei
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Abb. 21
Bezeichnung: Edouard Detaille (1848–1912): Les officiers de l’état-major du maréchal Canrobert. 

Fragment du Panorama de Rezonville, 1883
Quelle: Foto: Estelle Rebourt. Musée départemental de la guerre de 1870 et de l’Annexion, Gravelotte
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 22
Bezeichnung: Edouard Detaille und Alphonse de Neuville (1836–1885): Der Grenzstein bei Rezonville. 

Musée Mandet, Riom
Quelle: Foto: P. Mathiau
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar



 Open Access. © 2022 bei dem Autor, publiziert von De Gruyter.  Dieses Werk ist lizenziert unter 
der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783110733235-031

Klaus-Peter Möller
In der Ruhmeshalle der deutschen Literatur
Das Porträt des Autors und die Medien

Im Folgenden sollen die Entstehungs- und Verwendungskontexte ausgewählter Por-
träts von Theodor Fontane rekapituliert werden. Die meisten Bilder, die dazu aus-
gewählt wurden, sind hinreichend bekannt.1 Der im Abschnitt  4.1 vorgestellte 
Karton Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841–1865 von Wilhelm Lindenschmit d. J. 
hingegen ist, obwohl er bereits mehrfach durch den Druck vervielfältigt wurde, derart 
in Vergessenheit geraten, dass er in der Forschung und der Rezeption bislang keine 
Rolle gespielt hat. Auch die Fontane-Forschung hat bisher noch keine Notiz davon 
genommen. Dieses Bild kann hier also als Neuentdeckung präsentiert werden.2

Mithilfe der überlieferten Porträts lässt sich auch zeigen, in welchem Augenblick 
Fontane auf dem Parnass angekommen ist, wer ihn dorthin versetzt hat und welche 
Bedeutung dies für ihn als Autor und für das Bild hatte, das von ihm in der Öffentlich-
keit vermittelt wurde.

Die Geschichte der Bildrezeption ist geprägt von ‚Versehen‘ und Missverständ-
nissen. Auch auf die hier präsentierten Porträts von Theodor Fontane trifft das in 
vielfältiger Weise zu. Erst die Beantwortung der Leitfragen:

„Wann, von wem, zu welchem Zweck wurde das Bild geschaffen?“
„Wann, von wem, wie und wozu wurde es reproduziert, vermittelt, gezeigt?“
„Wer schaut es sich an, wann, wieso, wozu?“

ermöglicht es, Bilder adäquat zu rezipieren. Aus den medial und sozial bestimmten 
Verhältnissen der Produktion, Reproduktion und Rezeption lassen sich folgende Kon-
texte ableiten, in denen die Porträts entstanden und verwendet wurden:

1. Privatsphäre,
2. Vereine, Gruppierungen, Freundeskreise,
3. Massenmedien,
4. öffentliche Ausstellung, Repräsentation, Handel mit Kunstobjekten.

Die Grenzen zwischen den verschiedenen Kontexten sind fließend. Die Rezeption 
greift auf Bilder zu, ohne die jeweiligen Entstehungskontexte zu berücksichtigen. 
Verschiedene Strategien der Bildnutzung überlagern und durchdringen einander 

1 Der Text stützt sich auf den Aufsatz Theodor Fontane im Bildnis von Hans-Werner Klünner (1984), 
die Fontane Bibliographie und die Fontane Chronik.
2 Wolfgang Rasch sei für den Hinweis auf dieses Bild, das er in einer Literaturgeschichte entdeckt 
hat, gedankt.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000


534   Klaus-Peter Möller

wechselseitig. Der Markt dominiert zunehmend die Produktion, Reproduktion und 
Rezeption von Bildern und erfasst auch private und gruppeninterne Bildnisse. Repro-
duktion und Rezeption können den Bildgehalt entscheidend beeinflussen.

1  Private Kontexte
Die frühesten Porträts von Fontane entstanden in privaten Kontexten. Sie dienten der 
Memoria, dem Konnex, dem Freundschaftskult. Solche Bilder waren das Aquarell von 
David Ottensooser, datiert Leipzig, 2. Mai 1843 (Klünner 1984, Abb. 2; Eh 1995, 169–179) 
mit der eigenhändigen Widmung Fontanes „seinem Wolfsohn“, die Zeichnungen von 
J. W. Burford von 1844 (Klünner 1984, Abb. 3), Luise Kugler von 1853 (Klünner 1984, 
Abb. 4) und Wilhelm Hertz von 1860/61 (Klünner 1984, Abb. 5a).

Traditionell spielten einfache, populäre Techniken eine Rolle: Zeichnung, Aqua-
rell, Pastell. Die Urheber gehörten oft selbst zum Kreis der Freunde, mehrfach waren 
sie Liebhaber, Dilettanten, nicht professionelle Künstler. Später wurden auch Fotogra-
fien in ähnlicher Weise verwendet. Charakteristisch ist der persönliche Adressatenbe-
zug, die Dedikation, oft sind die überlieferten Porträts Widmungsstücke. Solche Bilder 
sind Zeugnisse einer engen persönlichen Beziehung des Empfängers zur dargestell-
ten Person. Adressaten waren Freunde oder Angehörige, Anlässe durch persönliche 
Begegnungen, Trennungssituationen, familiäre Ereignisse oder Jubiläen gegeben. Das 
Album Amicorum bildete einen typischen Präsentationsrahmen für private Porträts. 
Aber es gab auch andere Verwendungsweisen. David Ottensooser hat 1843 einen Blick 
in Wilhelm Wolfsohns Leipziger Studierzimmer festgehalten (vgl. Abb. 1).3 Der Bilder-
schmuck ringsum an den Wänden bestand fast ausschließlich aus Porträts, einige 
davon sind mit Kränzen geschmückt. Unter diesen Bildern waren vielleicht auch 
jene Blätter, die Fontane dem Freund gewidmet hatte (vgl. Abb. 2b). Es fällt auf, dass 
mehrere Bilder-Paare existierten, die Wolfsohn und Fontane einander wechselseitig 
widmeten.4

Das erste überlieferte Bild von Theodor Fontane hat Kersting 1842/43 gezeichnet 
(vgl. Abb.  2a, 2b), nicht der bekannte Maler Georg Friedrich Kersting (1786–1847), 
sondern sein Sohn Hermann Karl, der 1825 in Meißen geboren wurde, in Dresden die 
Kunstakademie besuchte, nach Düsseldorf ging und mit 25 Jahren an einer Lungen-
erkrankung starb. Fontane begegnete Kersting als junger Mann in Dresden, wo er 

3 Vgl. die Abb. in FWolf 1, Tafel nach S. 16 und FWolf2, 13. Das Original wurde am 26. August 2011 
bei Mehlis, Nr.  14516 versteigert und befindet sich jetzt im Jüdischen Museum Berlin (Inventar-
Nr. 2011/160/0). https://objekte.jmberlin.de/object/jmb-obj-446780 (Stand: 14. Januar 2021).
4 Die verschollenen Gemälde von Adolf Dietrich Kindermann, erwähnt im Brief Fontanes an Wolf-
sohn vom 9. Januar 1850, die beiden Aquarelle von David Ottensooser sowie Fotos jeweils mit hand-
schriftlichem Namenszug.

https://objekte.jmberlin.de/object/jmb-obj-446780
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von Juli 1842 bis Ostern 1843 in der Salomonis-Apotheke am Neuen Markt bei Gustav 
Struve als Gehilfe angestellt war, zusammen mit Richard Kersting, dem Bruder des 
jungen Malers (vgl. Eberlein 1920, 79–85).

Kersting zeichnete Fontane mit großen Augen und erstem Backenbartflaum. Es 
sind zwei Versionen dieses Porträts überliefert, die nicht Reproduktionsvarianten 
sind, sondern zwei verschiedene Original-Zeichnungen bzw. Zeichnung und Kopie 
oder Skizze (Abb. 2a, 2b). Am besten kann man die beiden Blätter, die sich natürlich 
schon durch Technik, Farbigkeit und Größe deutlich unterschieden haben dürften, 
was man aber auf den Reproduktionen oft nicht sehen kann, durch ein Detail der 
Kleidung unterscheiden. Bei dem Pastellbild ist am Revers des Rocks eine Welle zu 
sehen, bei der Bleistiftzeichnung ist diese Stelle vereinfacht. Außerdem fällt auf, 
dass sich die Blätter durch den Bildausschnitt und die Hintergrundschraffur unter-
scheiden. Das Pastellbild ist im Original überliefert, die Bleistiftzeichnung nur durch 
Reproduktionen. Über die ursprüngliche Bestimmung des Pastells ist nichts bekannt. 
Es befindet sich bis heute im Familienbesitz. Die Bleistift-Zeichnung hat Fontane mit 
einigen Versen aus seinem Gedicht Der Taugenichts beschriftet und Wilhelm Wolfsohn  
dediziert.

Abb. 1: David Ottensooser: Wilhelm Wolfsohns Studierzimmer in Leipzig. Leipzig 1843, Gouache und 
Aquarell über Bleistift auf Papier, auf Karton montiert (Blattgröße 18,3 × 24,8 cm, Rahmengröße 
45,5 × 36 × 2,4 cm).
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Alle in private Kontexte einzuordnenden Porträts Fontanes sind Einzelbilder, das 
Foto, das Fontane gemeinsam mit seiner Tochter Martha in Arnsdorf im Riesengebirge 
zeigt, auf der Leibung der Treppe sitzend, ist eine Ausnahme (vgl. Korn 2012, 169–178).

2  Fontane als Mitglied von geselligen Vereinen, 
Gruppierungen, Freundeskreisen

„Tunnel über der Spree“, „Rütli“ und „Ellora“ haben nicht nur verbale ‚Späne‘ produ-
ziert, sondern auch reich gefüllte Bildermappen. Diese Bilder, sofern sie Porträts ent-
halten, präsentieren nicht Einzelne, sondern den Verein bzw. die Gruppierung und 
deren Angehörige, arrangiert in charakteristischem Habitus und Umfeld in typischen 
oder exzeptionellen Situationen, die mit dem Wirken der Gruppe zu tun haben. Die 
Bilder wurden von Mitgliedern produziert, und die Mitglieder sind auch die Adressa-
ten und Rezipienten. Auch hier geht es um Memoria und Konnex, aber die Gruppen-
identität steht im Vordergrund. Nicht selten sind die Zusammenhänge in erklärenden 
Texten erläutert.

Abb. 2a und 2b: Hermann Karl Kersting: Theodor Fontane, Dresden 1842–1843 – a) Aquarell 
(Rahmen größe 40 × 33,5 cm, Bildausschnitt Passepartout 20,8 × 16,3 cm) – b) Bleistiftzeichnung, 
Widmungsexemplar für Wilhelm Wolfsohn mit einer handschriftlichen Widmung Fontanes.
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Die Produzenten waren vielfach professionelle Künstler, die als Vereinsmitglieder 
aus intimer Vertrautheit das Gruppenleben nachgestalteten und mit ihren Bildern 
schmückten. Aber es gab auch Arbeiten von dilettierenden Vereinsmitgliedern. Typi-
sche Gattungen sind die Mitgliedsurkunde, die Einladungskarte, die Menükarte. Auf 
diesen Bildern kommt oft gesuchter Witz zur Darstellung. Die Personen sind karikiert 
oder attribuiert. Und natürlich wurden die Vereinsnamen zur Bezeichnung verwen-
det. Oft genügen wenige charakteristische Merkmale, um die Individuen zu imaginie-
ren und in die Gruppe einzuordnen. Die auffälligen schwarzen Haarwellen Fontanes, 
manchmal nur von hinten zu sehen, genügen, um zu konstatieren: Lafontaine war 
auch dabei. Es kamen ähnliche Techniken zum Einsatz wie bei den privaten Porträts. 
Weil jedoch nicht selten Exemplare für mehrere oder alle Mitglieder der Gruppe benö-
tigt wurden, griffen die Künstler auch zu Techniken, die Kleinauflagen ermöglichen, 
Stich und Lithografie.

Fontane ist auf den Bildern des „Tunnels“ in den 1850er und 1860er Jahren wie-
derholt als eine der zentralen Gestalten dargestellt. Auf dem großen „Tunnel“-Bild von 
1854, das der Sonntagsverein bei jeder seiner Sitzungen vor Augen hatte, ist er eine 
der auffälligsten Figuren. Mit gesuchtem Wort- wie Bilderwitz wird Fontane hier als 
Übersetzer und Nachdichter englischer Balladen mit gewagtem Inhalt karikiert. In der 
Erklärung, die Hugo von Blomberg während der festlichen Einweihung des Porträts 
verlas, findet sich folgende Beschreibung:

Prächtig naht sodann Lafontaine auf bäumendem schwarzen Engländer, auf seiner Tartsche 
das Hony soit – und noch eine zweite Devise, die die genuine englische Spezialität Natur seiner 
lebenschäumenden Production attestirt. Er ist im Begriff, an dem gefallnen edlen Percy ein 
neues Meisterstück von Uebersetzung auszuführen.5

Fontane selbst schrieb später über dieses Bild, er sei in einem „Douglas- oder Percy-
Kostüm auf einem Wiegenpferde“ (GBA–Autobiogr. Werk, Bd.  3, 176) dargestellt 
worden, offenlassend, ob er als Englischer oder Schottischer Reiter dargestellt war.

Ein schottisches Kostüm findet sich auf einer Federzeichnung des literarischen 
Vereins „Rütli“ von Adolph von Menzel mit dem Text „Heute bei mich!!!“ (Abb. 3; vgl. 
Keisch und Riemann-Reyher 2009, Bd. 1, 312–313).6 Das „Rütli“ ist in ein mit wenigen 
Strichen angedeutetes Alpenpanorama gestellt – auf jene berühmte Bergwiese, wo 
das Bündnis der drei Urkantone durch einen legendären Schwur besiegelt wurde und 
nach der sich der Berliner Freundeskreis benannt hat. Auch die Mitglieder des Berliner 
„Rütli“ haben ihre Schwurfinger erhoben, zur Wiederholung des Rütli-Schwurs, der 

5 Hugo von Blomberg: [Rede bei der Enthüllung des großen Tunnelbildes], Berlin, 3. Dezember 1854, 
zitiert nach Möller 2005a, 32.
6 Die Bildinterpretation von Keisch und Riemann-Reyher muss in einigen Punkten revidiert werden. 
Auch dass die Zeichnung als Einladungsbrief verwendet wurde, scheint zweifelhaft, wenn man die 
Größe des Blattes und das Fehlen von Falzspuren bedenkt.
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Abb. 3: Adolph von Menzel: „Heute bei mich!!!“ Darstellung des „Rütli“, Federzeichnung, o.D.  
(Blattgröße: 30 × 23 cm).
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Ursprungsmythos des Vereins war. Ausgenommen sind Merckel, Lepel und Bormann, 
die als Staatsbeamte bzw. Offizier vereidigt waren. Menzel als Hospes hält die über-
dimensionale Kaffeekanne am Henkel – im „Tunnel“ gab es schäumendes Bier, im 
„Rütli“ wurde Kaffee gebraut. Die Geste, die er mit der rechten Hand ausführt, gleicht 
eher einem lockenden Herbeiwinken als einem Schwur. Bormann wacht als scharf-
krallige, mit einem ganzen Strauß von spitzen Kritik-Federn ausgestattete Stympha-
lide von höherer Warte aus über das Geschehen. Er war, wie Fontane in Von Zwanzig 
bis Dreißig berichtete, ein „Uhrenzieher“ (GBA–Autobiogr. Werk, Bd. 3, 258). Vielleicht 
sollte dies einfach eine Mahnung zur Pünktlichkeit sein?

Zusätzlich zur Porträtähnlichkeit sind die Mitglieder des „Rütli“ durch typische 
Attribute charakterisiert. Sich selbst als Bilderfex der friderizianischen Welt hat 
Menzel mit einem langen Zopf dekoriert. Mit dem Rücken zum Betrachter steht Fried-
rich Eggers, bekleidet mit Zylinder und langem Mantel, der geschmückt ist mit Medail-
lons, wie sie die Jahrgänge des Deutschen Kunstblatts trugen, kreisförmige stilisierte 
Porträts berühmter Künstler: Albrecht Dürer (1. Jg. 1850), Hans Holbein (2. Jg. 1851, 
nicht zu erkennen), Peter Vischer (3. Jg. 1852, nicht zu erkennen), Lucas Cranach (4. Jg. 
1853), Asmus Jacob Carstens (5. Jg. 1854). Weitere Medaillons sind angedeutet, es sind 
insgesamt neun. Mehr Jahrgänge hat das Deutsche Kunstblatt auch nicht erlebt; es 
erschien von 1850 bis 1858. Mit Richtschwert und Waage wurde Wilhelm von Merckel 
ausgestattet, er war Kammergerichtsrat. Grenadiermütze und Lanze sind die Attribute 
von Bernhard von Lepel.

Franz Kugler, der eine Reihe von Büchern zur Geschichte der Architektur publiziert 
hatte und eine tragende Gestalt im Freundeskreis war, wird als Karyatide dargestellt, 
die einen Balkon mit einer stilisierten Sängerin trägt. Für die Behauptung, es handle 
sich um ein Porträt von Pauline Viardot-Garcia (Keisch und Riemann-Reyher 2009, 
Bd. 1, 313), lassen sich keinerlei Hinweise finden. Viel näher läge es, an Clara Kugler 
zu denken, die Carl Ferdinand Sohn 1832 als Lautenspielerin gemalt haben soll.7 Aber 
ist es überhaupt richtig, nach einem historischen Vorbild für diese Figur zu suchen? 
Erinnert dieses Motiv nicht vielmehr daran, dass Kugler nicht nur als Kunsthistoriker 
berühmt war, sondern auch wegen seiner geselligen Lieder? Selbst in satirischer Dar-
stellung bleibt der Schwur als sakrale Handlung dem Kreis der Verschworenen vor-
behalten. Die Darstellung zeigt die Angehörigen des Rütli, niemanden sonst.

Schwierigkeiten macht das Porträt des Mannes mit schottischem Kostüm und 
Harfe, in dem die Kunstwissenschaft Paul Heyse erkennt. In der Tat ähneln die Züge 
Heyse, besonders Frisur und Barttracht. Aber weshalb sollte Menzel Heyse in ein 
schottisches Kostüm kleiden? Der Schotte im Freundeskreis war Fontane. Auch August 
von Heyden hat Fontane als schottischen Barden auf der Insel Staffa porträtiert oder 
karikiert. Dieses Blatt ist leider verschollen und nirgends reproduziert worden, aber 
es existiert eine genaue Beschreibung:

7 Das Gemälde ist verschollen (http://www.lostart.de/DE/Verlust/257018 [Stand 24. Oktober 2020]).

http://www.lostart.de/DE/Verlust/257018
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Der Dichter als schottischer Barde. Ganze Figur in schottischer Tracht mit der Lyra, auf einem 
Hügel vor dem Meere stehend, in dem Grossbritanien sichtbar wird. Darunter: Die Insel Staffa. 
O r i g i n a l -A q u a r e l l  von A u g u s t  v o n  H e y d e n . Mit figürlicher Umrahmung. Darüber: 
„Noel! D e m  B a r d e n  d e r  E l l o r a .“ Darunter: „Tuff“. Rechts und links davon die Elefanten 
der Ellora. Blattgrösse 23:17½ cm. (Hellmut Meyer & Ernst 1933, 112)

Auch auf einem weiteren Blatt von Menzel, seiner Tischkarte für das Eulenspiegelfest 
des „Tunnels“ am 24. Februar 1852, findet sich eine Figur in schottischem Kostüm. 
Von dieser Karte ist bisher lediglich die im oberen Bildteil angebrachte Ahnengalerie 
der Namengeber entschlüsselt. Auch hier kommt das schottische Kostüm als Attribut 
für Fontane in Betracht. Die merkwürdigen Knebelbärte, die Menzel diesen beiden 
Figuren ins Gesicht gesetzt hat, könnten den so Gezeichneten an die geistreiche 
Neckerei erinnern, die der Maler im Januar 1852 in Fontanes „Tunnel“-Album verewigt 
hat (vgl. Möller 2016, 132–156). So spielen privater und geselliger Bereich ineinander.

Damit ist auch der Versuch einer Datierung dieses „Rütli“-Blattes von Menzel in 
Frage gestellt. Man kann sie nicht an der Gestalt festmachen, die trotz aller Ähnlich-
keit nicht als Heyse zu identifizieren ist. Auch an den Medaillons auf Eggers’ Mantel 
lässt sie sich nicht abzählen. Fontane und Heyse waren einander in jenen Jahren 
offenbar sehr ähnlich. Die Frage, wer von beiden dargestellt ist, war auch auf dem 
Bild Wilhelm von Merckels zum zweiten Jubiläum des „Rütli“ am 9. Dezember 1854 
nicht eindeutig zu entscheiden (vgl. Möller 2006, 16–31).

3  Präsentation von Bildern des Autors in den 
Massen medien des 19. Jahrhunderts

Starke Impulse zur Produktion von Porträts gingen von den sich entwickelnden Print-
medien aus. Die Ausstattung mit Bildern erwies sich als entscheidender Vorteil auf 
dem explosionsartig expandierenden Markt von Zeitungen und Zeitschriften. Der 
Bildbericht, seit Entstehung der Neu-Zeitung als attraktive Gattung bekannt, wurde 
im 19. Jahrhundert zum Standard. Auch Bücher wurden zunehmend mit Bildern aus-
gestattet, nicht nur durch ein Frontispiz und einzelne beigefügte Bildtafeln, sondern 
auch im Binnenteil, auf den Textbogen selbst. Ermöglicht wurde dies durch die Ent-
wicklung von leistungsfähigen und preiswerten Verfahren zur massenhaften Repro-
duktion von Bildern, insbesondere durch den Holzstich, eines der wichtigsten Bild-
reproduktionsverfahren des 19. Jahrhunderts. Zunächst wurden in den meisten Fällen 
Fotografien nur als Vorlagen für die Holzstiche genutzt. Später wurden Verfahren zum 
direkten Druck von Fotografien entwickelt. Aber auch die Lithografie spielte noch eine 
Rolle. Die illustrierte Zeitschrift etablierte sich als neuer Journaltyp auf dem Markt. 
Abonnenten wurden durch ein abwechslungsreiches, attraktives Bildprogramm 
gewonnen. Zeitschriften-Neugründungen trugen den Begriff ‚illustriert‘ im Titel oder 
im Untertitel. Der Trend ging hin zur Illustrierten und zur Bild-Zeitung, die sich als 
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besonders erfolgreiche Modelle auf dem Markt durchsetzten. Mit der Entwicklung der 
Korrespondenzkarte entstand auch die Ansichtskarte, die mit beliebten Motiven von 
Orten, Ereignissen und bekannte Persönlichkeiten angeboten wurden.

Diese Entwicklung führte zu einer wachsenden Nachfrage nach originellen, quali-
tativ hochwertigen Bildern, die von professionellen Produzenten hergestellt, von leis-
tungsfähigen, auf die Bildreproduktion spezialisierten Industriebetrieben reproduziert 
und durch effektive Vertriebsformen an ein anonymes Massenpublikum vermittelt 
wurden. Es entstanden xylografische und fotografische Großbetriebe, die auf die 
Fabrikation von Bildreproduktionsmedien spezialisiert waren und für die ein Heer von 
oft namenlosen Zeichnern, Stechern und Fotografen arbeitete. Der ambulante Verkauf 
nahm zu, der Aufmacher auf der Titelseite wurde zu einem wichtigen Werbemittel.

3.1  Holzstiche in Zeitschriften und Zeitungen

Abb. 4: [Anonym]: Karikatur. Holzstich. In: Kladderadatsch 1862, S. 76.

Das erste Bild Fontanes in einem Massenmedium ist vermutlich die 1862 im Kladde-
radatsch abgedruckte Karikatur, die Fontane gemeinsam mit anderen Mitgliedern der 
Kreuz-Zeitung aufs Korn nimmt (Abb. 4). Heide Streiter-Buscher hat auf dieses Bild 
hingewiesen (F–Unechte Korr., Bd. 1, 18). Fontane kandidierte bei den Wahlen zum 
preußischen Abgeordnetenhaus als Wahlmann für die Konservative Partei. Der iro-
nische Kommentar im Kladderadatsch lautete: „Nur mit der größten Anstrengung 
gehen aus der Wahlurne einige feudale Wahlmänner hervor.“ ([Anonym] 1862, 76)

1865 war Fontane auf dem Holzstich Berliner Schriftsteller auf einer Landpartie 
am Schlachtensee von Ludwig Löffler zu sehen, der in der Zeitschrift Ueber Land und 
Meer abgedruckt wurde. Auch wenn es sich bei dem Blatt um eine Fiktion handelte 
und Fontane nur als Randfigur unter den 22 porträtierten Berliner Schriftsteller*innen 
platziert wird, bleibt festzuhalten: Er zählte bereits dazu (vgl. Möller 2009, 20–48). 
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Auf dem doppelseitigen Stich Gallerie der Zeitgenossen mit 75 Porträts von Prominen-
ten der Zeit, der im Januar 1866 in derselben Zeitschrift erschien (König 1866, 216–217), 
fehlt sein Porträt allerdings. Er galt allenfalls als Berliner Lokalgröße.

Das erste publizierte Einzelporträt Fontanes hat Peter Wruck im 1872 erschienenen 
vierten Band der Literaturgeschichte von Heinrich Kurz (Kurz 1869, 429; vgl. Wruck 
1998, 64) entdeckt. Es handelt sich um einen nicht signierten Stich (vgl. Abb. 5), ver-
mutlich aus der xylographischen Anstalt von Carl Laufer. Das Foto, das als Vorlage 
gedient hat, ist unschwer zu erkennen.

Eingeordnet hat Kurz Fontane in den Abschnitt „Epische Poesie“ neben Autoren 
wie Adolf Glaßbrenner, Eduard Mörike, Oskar von Redwitz und Otto Roquette. Außer-
dem wird Fontanes Buch über Schottland in der Abteilung Reiseliteratur erwähnt. In 
seinem Brief vom 4. Dezember 1869 an seine Frau führt Fontane seine Aufnahme in 
die Literaturgeschichte von Kurz als Argument dafür an, dass er sich als Schriftsteller 
einen Namen gemacht hat. Der vierte Band lag zu dem Zeitpunkt zwar noch nicht 
komplett vor, aber die Lieferung mit Fontanes Porträt war am 1. Juli 1869 erschienen 
(Möller 2021, 242–244). Derselbe Stich wurde 1869 ebenfalls in der von Friedrich Sehr-
wald herausgegebenen Anthologie Deutsche Dichter und Denker abgedruckt (Sehr-
wald 1870, 153); in der 2. Auflage wurde ein anderer Stich verwendet (Sehrwald 1883, 
Bd. 2, 1051).

Der erste mit einem Porträt ausgestattete Zeitschriften-Beitrag über Fontane 
erschien 1875 in dem Leipziger „deutschen Familienblatt mit Illustrationen“ Daheim 
(Abb. 6; vgl. König 1875; vgl. Klünner 1984, 286 und Abb. 10a). Der eindrucksvolle Stich 
zu Robert Königs Beitrag Theodor Fontane, der Sänger der Mark wird bis heute vielfach 
reproduziert. Der Stich ist mit dem Stecher-Monogramm LA (noch nicht aufgelöst) und 
der Signatur X. A. v. R. u. N. der xylografischen Anstalt von Roth und Norroschewitz in 
Leipzig gekennzeichnet, von der die Redaktion den größten Teil der Stiche des Bandes 
bezogen hat. Der Stecher LA war auf Porträts zeitgenössischer Persönlichkeiten 
spezialisiert. Er lieferte durchweg bemerkenswerte Arbeiten.8 Genreszenen, Natur-, 
Gesellschafts-, Geschichts- und Reisebilder wurden von anderen Stechern bearbeitet.

Kurios mutet für heutige Betrachter die Vignette an, die das Porträt des Autors in 
der 1878 von Hedwig Dohm und Friedrich Brunold herausgegebenen Anthologie Lust 
und Leid im Liede als Element des Buchschmucks präsentiert (Abb. 7).9 Das war im 

8 Im selben Jahrgang u.  a. Eduard von Hartmann (S. 269), Karl Simrock (S. 389), Johann Gustav Droy-
sen (S. 485), Karl Thiersch (S. 581), Derfflinger (S. 597), Theodor Mommsen (S. 629), Karl Rosenkranz 
(S. 693), Wilhelm Wattenbach (S. 757).
9 Lust und Leid im Liede. Neuere deutsche Lyrik ausgewählt von Hedwig Dohm und F. Brunold. 
4. wohlfeile Aufl. Hrsg. von F. Brunold. Leipzig und Berlin: Albrecht [o.  J.], S. 54 (xii, 164 S.). Die erste 
Auflage erschien 1879 (xxx, 285 S.), dort findet sich die Abb. auf S. 89. Die wohlfeile Auflage ist stark 
gekürzt, auch die ganzseitigen Tafeln mit den Porträts (F. Brunold, Rudolf von Gottschall, Hermann 
Kletke, Emil Rittershaus, Ernst Scherenberg, Albert Traeger, Julius Wolff und Ernst Ziel) und das ge-
stochene Frontispiz fehlen hier.
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Abb. 5: [Anonym]: Theodor Fontane. Holzstich nach einem Foto. In: Kurz 1869, S. 429  
(Blattgröße 25 × 16,5 cm).
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Abb. 6: LA [Stechermonogramm]: Theodor Fontane. Holzstich nach einem Foto. In: Daheim. 
6. Februar 1875, S. 301 (Blattgröße 31 × 22,5 cm).
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Abb. 7: [Anonym]: Theodor Fontane: Holzstich nach einem Foto. Vignette zu: Ermannung.  
In: Dohm/Brunold 1879, S. 54 (Seitengröße 16 × 10,5 cm).
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Geschmack der Zeit, auch die anderen Vignetten sind ähnlich gestaltet. Der Rezensent 
der Gartenlaube beanstandete zwar die Auswahl der durch den Lichtdruck reprodu-
zierten ganzseitigen Autorenporträts, der „glückliche Entwurf des Ganzen“ habe ihn 
aber damit versöhnt (B. E. 1878). Auch das in dieser Vignette präsentierte Porträt folgt 
einem Foto.

Am 13. Februar 1882 wurde erstmals ein Porträt Fontanes als Aufmacher auf der 
Titelseite einer Zeitschrift abgebildet, und zwar in der Nr. 4 des 11. Jahrgangs der Illus-
trirten Frauen-Zeitung (Abb. 8). Das Wochenblatt war an eine weibliche Leserschaft 
adressiert, der Fontane als zeitgenössischer Schriftsteller offeriert wurde, noch bevor 
er zum Verfasser berühmter Frauenromane wurde – der erste davon, L’Adultera, war 
gerade erst im Verlag von S. Schottlaender in Breslau erschienen.

Verleger und Herausgeber der innovativen Zeitschrift war Franz von Lipperheide. 
Er gründete 1865 die Zeitschrift Modenwelt, die ab 1874, um einen Unterhaltungsteil 
erweitert, unter dem neuen Titel Illustrirte Frauen-Zeitung erschien. Die Abbildungen 
der Zeitschrift sind von bemerkenswerter Qualität, das trifft besonders auf die Stiche 
auf der Titelseite zu. Das Blatt mit dem Porträt Fontanes steht in einer Reihe von 
Porträts bekannter Persönlichkeiten, die als Aufmacher auf den Titelseiten des Jahr-
gangs abgedruckt wurden.10 Dieser Stich, eines der beeindruckendsten Porträts von 
Fontane überhaupt, lässt ebenfalls eine Fotografie als Vorlage erkennen. Er trägt die 
Signaturen „A. Schubert“ (des Künstlers) und „Angerer & Goschl Ch.“ (der 1870 von 
Carl Angerer gegründeten Wiener Kunst-, Druckformenherstellungs- und Reproduk-
tionsanstalt C. Angerer & Göschl). Sämtliche auf den Titelblättern des Bandes abge-
druckten Porträts stammen von August Schubert, die Druckplatten sind bei Angerer 
& Göschl produziert worden.

Der Publikation vorausgegangen ist eine bemerkenswerte Korrespondenz zwi-
schen Fontane und Lipperheide, die beweist, wie sorgfältig Fontane solche Publika-
tionen durch die Zusendung von aktuellen Bilddokumenten und Informationen vor-
bereitete. Am 19. Dezember 1881 schickte er dem Verleger alle Porträts, die er zur Hand 
hatte, zählte sie in seinem Schreiben auf und gab jeweils seine Bewertung dazu ab:

1. In „Nord und Süd“ ein nach einer Photographie in Cabinetsformat gefertigtes Bild;
2. eine Photographie in kleinerem Format, von Loescher und Petsch ebenfalls 1879 angefertigt;
3. ein „Daheim“ mit Bild;
4. ein „Ueber Land und Meer“ mit Bild.
Nach meiner Meinung reicht das Material nach der einen wie nach der andren Seite hin aus. Irr’ 
ich hierin, so schick ich Weiteres, bin eventuell bereit den sauren Photographengang, der immer 

10 Im selben Jahrgang: Helene zu Waldeck, Hans von Bülow, August von Heyden, Adolf Friedrich Graf 
Schack, Erzherzogin Valerie von Österreich, Magda Irschick, Theodor Kullak, Sophie von Torma, Ernst 
von Wildenbruch, Maria Pawlowna von Russland, Friedrich Esmarch, Mathilde Marchesi, Christian 
Wilberg, Helene Modrzejewska, Hedwig Rolandt, Reinhold Werner, Julius von der Traun, Alexandra 
Prinzessin von Wales, Ellen von Heldburg, Flora Feleki-Munkacsy, Julius Grosse, Hedwig Kindermann, 
Edwin Booth.
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Abb. 8: August Schubert: Theodor Fontane. Holzstich nach einem Foto. Zum Beitrag:  
Ernst Schubert: Theodor Fontane. In: Illustrirte Frauen-Zeitung, 13. Februar 1882. Große Ausgabe, 
Titelseite  (Blattgröße 39 × 28 cm).
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einen Vormittag und hinterher auch noch anstandshalber ein Dutzend Exemplare kostet, noch 
einmal zu machen.
Das Bild in Cabinetsformat (s. Nord u. Süd.) war nicht sehr gut, auch nicht in der Photographie; 
das Bild in kleinrem Format ist viel besser. (HFA,IV, Bd. 3, 168)

Auch einige biografische Notizen legte Fontane dem Brief bei. Am 21.  Dezember 
schrieb er nochmals an Lipperheide, um diesen auf weiteres biografisches Material 
hinzuweisen, darunter auf den Aufsatz von Otto Franz Gensichen.

Das Foto, das August Schubert als Vorlage verwendete, stammte aus dem Atelier 
von Loescher & Petsch, wurde 1879 aufgenommen und ist eines der am häufigsten 
reproduzierten Porträts von Fontane (Klünner 1984, Abb. 12). Leider fand sich nir-
gends ein Kommentar Fontanes zu diesem Titelblatt.

Bis zum Ende des Jahrhunderts dominierte der Holzstich das Porträt. Als Vor-
lagen ließen sich meistens Fotografien ermitteln oder andere Holzstiche, die nach-
gestochen wurden. Mehrfach war auch die Praxis zu beobachten, dass Klischees von 
früheren Abdrucken übernommen wurden. In größerer Zahl erscheinen Stiche von 
Fontane erst ab 1878/79 in diversen Zeitschriften. Über 20 Holzstiche wurden bis zum 
20. September 1898 publiziert, zwölf weitere vom 20. September 1898 bis 1900, viele 
Nachrufe sind mit einem Porträt ausgestattet, weitere zehn in den Jahren bis 1972. Es 
ließen sich also insgesamt über 40 Holzstiche feststellen. Nur einige wenige davon 
sind in der verdienstvollen Übersicht von Klünner (1984) vorgestellt.

3.2  Fotografie

Die Fotografie hat die ohnehin in Bewegung geratenen Bildmedien des 19. Jahrhun-
derts nochmals revolutioniert. Porträtfotos von Fontane sind seit den 1860er Jahren 
überliefert. Etwa 30 verschiedene Fotografien sind bekannt. Eine Daguerreotypie mit 
einer Gruppenaufnahme von vor 1856 erwies sich als Fehlzuschreibung (vgl. Möller 
2005b). Die meisten Fotografien sind Studio-Aufnahmen und stammen von profes-
sionellen Fotografen bzw. Fotokünstlern. Eine Ausnahme ist das Foto, das Fontane 
gemeinsam mit seiner Tochter in Arnsdorf im Riesengebirge zeigt. Dieses Bild aus dem 
Jahr 1886 ist ein frühes Beispiel der Amateur-Fotografie (vgl. Korn 2012). Einige Fotos 
sind auch bei Vor-Ort-Terminen in Fontanes Arbeitszimmer entstanden.

Das bekannte Foto, das Fontane an seinem Schreibtisch zeigt (vgl. Abb. 9), wurde 
nicht anlässlich des 75. Geburtstags Fontanes aufgenommen, wie Friedrich Fontane 
aus der Erinnerung mitteilte (Klünner 1984, Abb. 30 und S. 288; Möller 2004; Seiler 
2020). Es entstand im Auftrag der Berliner Illustrirten Zeitung, in der es am 22. Novem-
ber 1896 auf der Titelseite erstmals abgedruckt wurde. Ein im Jahr 2019 vom Fontane-
Archiv erworbener Abzug des Fotos zeigt mit goldgeprägten Buchstaben am unteren 
Rand des Aufzug-Kartons für den Albuminabzug das Imprint: „ORIGINALAUFNAHME 
FÜR DIE BERLINER JLLUSTR. ZEITUNG.“
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Als Urheber wird das Berliner Atelier Zander & Labisch genannt, das am 19.  Juni 
1895 von Albert Zander (1864–1897) und Siegmund Labisch (1863–1942) gegründet 
worden war und das seine Geschäftsräume in der Leipziger Straße 105 hatte (Rose-
mann 2017). Bereits vor der Gründung der gemeinsamen Firma hatte der Ingenieur 
Zander Fotos an die Berliner Illustrirte Zeitung verkauft.11 Die gemeinsam mit dem 

11 U.a. über die Zerstörungen bei einem Industriebrand (5. Jahrgang, 1895, Nr. 21, 26. Mai 1895, S. 3–4) 
und die Berliner Bismarck-Ausstellung (Nr. 23, 9. Juni 1895, S. 1). Bald nach der Gründung der gemein-
samen Firma finden sich auch Fotos mit der Angabe „Zander & Labisch in Berlin“, etwa vom Krieger-
Appell auf dem Tempelhofer Feld (Heft 34, 25. August 1895), von der Einweihung der Kaiser-Wilhelm-
Gedächtniskirche, Aufnahmen von der Illumination von Berlin zum Gedenken an den Sedan-Tag 
(Nr. 36, 8. September 1895), von der Kaiser Friedrich-Gedächtniskirche (Nr. 44, 3. November 1895),  
von der Berliner Gewerbeausstellung (Nr. 48, 1. Dezember 1895), von der Enthüllung der Berolina 
auf dem Alexanderplatz (Nr. 52, 29. Dezember 1895). Allerdings sind die Urheber von Fotos oft nicht 
angegeben.

Abb. 9: Zander & Labisch: Fontane am Schreibtisch. Foto 1896 (Albuminabzug 17 × 23,5 cm).
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Kaufmann und Fotografen Labisch gegründete Firma entwickelte sich zu einer der 
ersten deutschen Bildagenturen, die Fotos für die Presse produzierten und an die 
Redaktionen vermittelten. Zu den Fotografen, die für die Agentur arbeiteten, gehörte 
Waldemar Titzenthaler.

Die Berliner Illustrirte war eine Wochenzeitung. Sie erschien seit 1892 und wurde 
1894 von Leopold Ullstein erworben, der die Drucktechnik und das Bildprogramm 
modernisierte und damit den Grund legte für die Erfolgsgeschichte dieser Zeitung. 
Ullstein führte die Autotypie und die Rotationspresse ein, technische Neuerungen, die 
es ermöglichten, Abbildungen direkt von Fotos, ohne den Umweg über den Holzstich, 
in hoher Auflage zu drucken.

Anlass für den Fototermin in Fontanes Arbeitszimmer war offenbar die geplante 
Vorstellung des Schriftstellers in der Serie Charakterköpfe aus dem modernen Berlin.12 
Sämtliche Aufnahmen dieser Serie wurden vom Atelier Zander & Labisch geliefert, 
das regelmäßig für die Berliner Illustrirte arbeitete. An diesen Fotos sieht man den 
Beginn der Pressefotografie.13 Die Fotoserie, die Fontane in seinem Arbeitszimmer 
zeigen sollte, bestand wenigstens aus drei Motiven, das dritte Motiv ist lediglich durch 
den Stich in Ueber Land und Meer bekannt, mit dem der Abdruck von Fontanes Roman 
Der Stechlin eröffnet wurde (vgl. Möller 2004). Ob die Redaktion von Ueber Land und 
Meer dieses Motiv von Zander & Labisch oder von Ullstein erworben hat, darüber ist 
nichts bekannt. Bildunterschrift und Stich enthalten keine Urheberangaben, es findet 
sich lediglich die Stechersignatur der 1893 in Stuttgart gegründeten xylografischen 
Anstalt „G[ustav]. Dreher X. A.“

Im gleichen Jahr wie das Schreibtischfoto entstand die Lithografie von Lieber-
mann als Auftragsarbeit für die Zeitschrift Pan.

Auch das letzte Foto von Fontane (E. Bieber, 1898) wurde in der Wohnung des 
Dichters aufgenommen (vgl. Abb.  10). Fontane sitzt an dem ovalen Tisch, der in 
seinem Arbeitszimmer vor dem Sofa stand. Vor sich hat er ein Foto seiner Frau so auf-
gestellt, dass es als Bild im Bild auch auf der entstehenden Aufnahme zu sehen sein 
würde. Die Bronzeplastik der Hand Moltkes, die sonst vor ihm auf dem Schreibtisch 
stand, diente als Halter. Die Spitze des Stifts ist wie ein Stachel oder Kontrapunkt 
direkt auf Fontane gerichtet.

12 Einige weitere Titelblätter aus der Charakterköpfe-Serie wurden in Heft 108 der Fontane Blätter 
vorgestellt (vgl. Möller 2019).
13 Vgl. Die Erfindung der Pressefotografie 2017, insb. S. 72–77.
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3.3  Postkarten, Annoncen, Werbedrucksachen

Das Auftauchen der ersten Porträt-Postkarten, die sich als ein neues Medium erst 
im 19. Jahrhundert entwickelt hatten (vgl. Falk 2019, 51–69), ist ein sicheres Zeichen 
dafür, dass Fontane tatsächlich angekommen war auf dem Parnass der Popularität. Zu 
Lebzeiten erschienen wenigstens zwei Ansichtskarten mit Porträts von Fontane, eine 
wurde vom Kunstverlag A. Hildebrandt Berlin vertrieben (Abb. 11). Das verwendete 
Motiv, ein Pastell von Hanns Fechner, wurde stark verkleinert mithilfe des Heliogra-
vure-Verfahrens reproduziert. Die bisher gefundenen Exemplare, die der Abgebildete 
selbst verschickt hat, datieren aus dem Frühjahr 1898, in dem die Karte wohl auch auf 
den Markt gelangte. Fontane hat sie zur Erfüllung von Autogrammwünschen genutzt.

Die zweite Postkarte (Abb. 12), nicht minder interessant, wurde von Karl Michaelis 
verlegt, der in Neuruppin eine Sortiments-Buchhandlung und eine Kunst- und Musi-

Abb. 10: E. Bieber:  
Theodor Fontane. Foto 1898. 
Photogravure Bruckmann.
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Abb. 12: [Anonym]: Miniaturen von Fontane, Schinkel und Ferdinand Möhring sowie  
weiterer Motive im Zusammenhang mit den drei Persönlichkeiten. Chromolithographie 
Reinicke und Rubin Magdeburg, Lit. B. No. 472, auf einer Postkarte Neuruppin:  
Verlag Karl Michaelis 1898 (Größe 9,1 × 14,2 cm).

Abb. 11: Hanns Fechner: Theodor Fontane. Pastell (Sign. Hanns Fechner B. 1896, Klünner 
1984, Abb. 25), Heliogravure (Graveur C. Sabo) auf einer Postkarte, verlegt vom Berliner 
Kunstverlag A. Hildebrandt, Künstler-Karte Nr. 2 (Blattgröße 9,1 × 13,9 cm), versandt von 
Theodor Fontane an Anna Sandbank, Berlin, 5. März 1898 (im HBV nicht verzeichnet).
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kalienhandlung nebst Leihbibliothek betrieb, die aber nur für kurze Zeit existierte 
(vgl. Möller 2018).

Fontane bekam sicher druckfrisch ein Exemplar von seiner in Neuruppin leben-
den Schwester Elise Weber zugeschickt und antwortete ihr postwendend am 9. März 
1898: „Sei schönstens bedankt für die Karte mit den 3 ‚berühmten Ruppinern‘. Was 
nicht alles aus ʼnem Menschen werden kann! Uebrigens sehʼ ich kolossal verhungert 
aus, mehr als selbst einem Dichter zukommt.“ (HFA,IV, Bd. 4, 701)

Auch als Werbeträger spielten Autoren-Porträts zunehmend eine Rolle. Als frü-
hestes Beispiel ist der vierseitige Prospekt des Hertz-Verlages für die Wanderungen 
bekannt, für den ein Holzstich aus der xylografischen Anstalt von Richard Bong 
genutzt wurde (Abb. 13).

Fontane, von seinem Verleger um seine Beteiligung an der inhaltlichen Ausstat-
tung dieses Prospekts gebeten, lamentierte in seinem Brief vom 8. Oktober 1882 über 
die zeitgenössische Kritik und lehnte es ab, selbst einen Text zu schreiben – „es wider-
steht mir geradezu“ (HFA,IV, Bd. 3, 211) –, gab aber inhaltliche Orientierungspunkte, 
die in dem Werbetext wörtlich wiedergegeben wurden.

Dieser Werbeprospekt ist mehrfach in verschiedenen Formaten gedruckt worden, 
wobei auch das Porträt jeweils neu nachgestochen wurde. Im Fontane-Archiv ist 
das Exemplar eines ebenfalls vierseitigen Prospekts der Berliner Buchhandlung 
Th. Thiele überliefert (Abb. 14), mit dem die im Verlag von Wilhelm Hertz (Bessersche 
Buchhandlung) erschienene wohlfeile Ausgabe der Wanderungen zum Lieferungs-
bezug angeboten wurde (20 Lieferungen à 1 M, 4 Einbanddecken à 60 Pf.). Da die 
Bände sonst broschiert 7 M., gebunden 8,20 kosteten, ergab sich eine deutliche Preis-
ersparnis bei der Bestellung der wohlfeilen Ausgabe. Bei den angebotenen Einband-
decken handelt es sich offenbar um den attraktiven grünen Verlagseinband mit den 
märkischen Landschaftsmotiven. Exemplare mit einem Kommissionsbuchhändler-
imprint haben sich bisher nicht gefunden. Ferner fand sich ein einzelnes Blatt in 
kleinerem Format von feinem, rosa getöntem Papier, das offenbar einem umfangrei-
cheren Katalog des Hertz-Verlages entstammt (Abb. 15), es ist paginiert und zeigt die 
Seiten 23 und 24. Als Rubrik angegeben ist ‚Gesammtwerke, Erzählendes, Gedichte 
und Uebersetzungen‘. Inhaltlich wurden die Angaben und der Werbetext des Verlags-
prospekts wiederholt. In beiden Fällen sind die Holzstiche nicht signiert und in der 
Größe an das Blattformat angepasst.
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Abb. 13: Richard Bong X. A.: Theodor Fontane. Holzstich in: Prospectus: Wanderungen durch 
die Mark Brandenburg von Theodor Fontane. Vier Theile. Berlin: Verlag von Wilhelm Hertz 
(Bessersche Buchhandlung) [1882], 1r von 2 Bl. (Blattgröße 24,2 × 16,3 cm).
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Abb. 14: [Anonym]: Theodor Fontane. Holzstich. In: Prospekt: Wohlfeile Ausgabe: Theodor 
Fontane’s Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Berlin: Buchhandlung Th. Thiele 
(Kommissionär des Hertz-Verlages). o.D. [1892]. Bl. 1r von 2 Bl. (Blattgröße 21,3 × 13,7 cm), 
nach dem Stich von R. Bong X. A., siehe Abb. 13.
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Abb. 15: [Anonym]: Theodor Fontane. Holzstich. In: Verlagskatalog W. Hertz, Berlin [1889 oder 
später], S. 23 (Blattgröße 15,3 × 11 cm), nach dem Stich von R. Bong X. A., s. Abb. 13.
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4  Öffentliche Ausstellung, Repräsentation, Handel 
mit Kunstobjekten

Porträts von Fontane begegnen nicht nur in den Printmedien, auch als selbständige 
Objekte gelangten sie im 19. Jahrhundert auf den Markt bzw. wurden für den Markt 
oder für spezielle Repräsentationsbedürfnisse produziert. Aufwendige Techniken wie 
Ölmalerei, Lithografie und Plastik kamen zum Einsatz. Wer waren die Auftraggeber? 
Wer die Erwerber? Für welche Form der Präsentation oder Repräsentation wurden die 
Bildwerke geschaffen? Für welches Publikum? Dies sind Fragen, die man sich bei den 
frühen Büsten, Ölgemälden und repräsentativen Pastellzeichnungen stellen muss, 
darunter Werke von Antonie Eichler (1872; vgl. Klünner 1984, Abb. 8 und 281–282), 
August von Heyden (1875; vgl. Klünner 1984, 283),14 Carl Breitbach (1883; Klünner 
1984, Abb. 16 und 282–283) und Hanns Fechner (1893–1897; Klünner 1984, Abb. 22–25; 
Klünner 1995; Otting 1886; Delf von Wolzogen 2014).

Neben den wertvollen Unikaten wurden auch Reproduktionen gehandelt, Stiche, 
Drucke, Abzüge. Anna von Kahle hat 1881 eine Gipsbüste (Klünner 1984, Abb. 13 und 
S. 282) modelliert, die in zwei verschiedenen Größen und in verschiedenen Material-
ausführungen zu unterschiedlichen Preisen angeboten wurde. Ein Exemplar der 
größeren Version war im Familienbesitz, wie auf einem Foto zu sehen, das in der 
Wohnung von Friedrich Fontane in Neuruppin aufgenommen wurde (vgl. Abb. 16).

Bei der Beauftragung von Gemälden, Pastellbildern oder Plastiken spielten per-
sönliche und gesellschaftliche Beziehungen eine Rolle, aber wenigstens mittelbar 
ging es stets auch um Repräsentation.

4.1  Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841–1865  
von Wilhelm Lindenschmit d. J. (1865)

Angeboten wurde auf dem Kunstmarkt bereits seit dem Beginn des Jahres 1866 ein Bild, 
das die aktuelle Literaturszene Deutschlands wie in einer Momentaufnahme zusam-
menfasste. Es handelte sich um fotografische Reproduktionen eines großformatigen 
Kartons, auf dem die Porträts von 83 Schriftstellern kunstvoll in einer symbolischen 
Landschaft arrangiert sind. Wilhelm Lindenschmit d. J.15 hat dieses Blatt geschaffen. 
Es trägt den Titel Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841–1865 (Abb. 17a–c).

14 Das Bild ist nicht verschollen, wie dort angegeben. Es befindet sich in Privatbesitz und wurde 1993 
ausgestellt, siehe Nürnberger 1993, 162.
15 Die einzige bisher erschienene umfassende Arbeit zu diesem Maler ist die 1999 an der Univer-
sität Frankfurt eingereichte Dissertation von Rainer Silberbauer, die 2002 im Berliner Tenea-Verlag 
publiziert wurde. Allerdings besitzen nur wenige Bibliotheken Exemplare davon, was damit zusam-
menhängen mag, dass der Verlag wenig später seine Tätigkeit eingestellt hat. Der Historienmaler Wil-
helm Lindenschmit d. J. (1829–1895), einer Malerfamilie entstammend, verlegte sein Atelier 1863 nach 
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Lindenschmit hat eine ganze Reihe solcher Ruhmeshallen gezeichnet.16 Auftraggeber 
war der Verleger und Kunstsammler Friedrich Bruckmann (1814–1898), der die Kartons 
nicht nur in der von ihm betriebenen privaten Galerie ausstellte, sondern auch in 
fotografischen Reproduktionen von verschiedener Größe in seinem Verlag anbot. Die 
genauen Größenangaben und Preise kann man dem Verlagskatalog entnehmen. Ein 
Katalog von 1866 lag für diese Arbeit nicht vor. Im Katalog von 1877 wurden Reproduk-

München, weil der Bruckmann-Verlag ihn vertraglich verpflichtet hatte, grafische Reproduktionen 
anzufertigen (Silberbauer 2002, 21). Die Dissertation von Silberbauer enthält auch ein umfangreiches 
Werkverzeichnis. Die Kartons sind unzutreffend in die Abteilung XXIV Druckgraphik eingeordnet und 
sämtlich nicht oder nicht richtig datiert: Nr. 12 Ruhmeshalle der außerdeutschen Musik, Nr. 13 Ruhmes-
halle der deutschen Musik (1740–1867), Nr. 19 Ruhmeshalle der deutschen Literatur (1841–1865), Nr. 20 
Ruhmeshalle der Befreiungskriege 1806–1814, Nr. 21 Dante und die italienische Literatur (1265–1865), 
Nr. 22 Shakespeare und die englische Literatur (1540–1868). Der Karton Ruhmeshalle der Deutschen 
Reformation wurde am 25. Februar 2002 in der TV-Show „Bares für Rares“ versteigert.
16 Außerdem bot der Bruckmann-Verlag 1877 je eine Ruhmeshalle von Friedrich Schwörer und Her-
mann Wislicenius zu den gleichen Bedingungen an. Die Ruhmeshalle der deutschen Musik (1740–1867) 
von Lindenschmit wurde in Form eines Kupferstiches vertrieben.

Abb. 16: Alois Blankhardt: 
Friedrich Fontane in Neu-
ruppin, um 1940.  
Foto (Abzug 23,3 × 17,5 cm).
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tionen der Ruhmeshallen in der Größe Faksimile-Ausgabe (68 × 48 cm) für 30 Mark, in 
der Größe II (Großfolio 42 × 32 cm) für 12 Mark und in der Größe IV (Quart 20 × 16 cm) 
für 3 Mark angeboten (F. Bruckmann Verlag 1877, 33).

Der 1858 von Bruckmann gegründete Verlag für Kunst und Wissenschaft profi-
lierte sich als Kunstverlag, der mit Reproduktionen von Bildern und Bildbänden in 
hoher Druckqualität handelte. Im Jahr 1863 wurde das Unternehmen von Frankfurt 
nach München verlegt, wo Bruckmann auch eine eigene Druckerei und Grafikabtei-
lung sowie ein fotografisches Atelier aufbaute. Das Unternehmen nutzte technisch 
innovative Verfahren zur Bildreproduktion, Lichtdruckverfahren, Heliogravüre, Auto-
typie. Bruckmanns Konzept spiegelte sich auch in den von ihm gründeten Zeitschrif-
ten Kunst für alle (1885–1944) und Dekorative Kunst (1887–1917) wider.

Angeregt wurde die künstlerische Produktion der Ruhmeshallen-Kartons zweifel-
los durch den Historismus Wilhelm von Kaulbachs und die zeitgenössische Architek-
tur – die Walhalla bei Regensburg (1842), in der Persönlichkeiten deutscher Sprache 
geehrt werden, und die Ruhmeshalle in München (1843–1853), die berühmten Bayern 
vorbehalten war. Die von Lindenschmit geschaffenen Kunsthallen sind aber nicht als 
Bildprogramm für vergleichbare Räume konzipiert, sondern reine Programmbilder. 
Das Konzept ist im Verlagskatalog von 1877 folgendermaßen beschrieben:

Die Originale der Goethe-, Schiller-, Faust- und Ekkehard Gallerie, der Portrait-Gallerien, Ruh-
meshallen, sowie der meisten übrigen in diesem Cataloge verzeichneten Kunstblätter wurden 
im Auftrage des Verlegers ausgeführt und befinden sich in dessen Kaulbach-Gallerie, Louisen-
Strasse 8, in München. Dieselbe ist dem allgemeinen Besuche an Wochentagen von 10–5 Uhr 
unentgeltlich geöffnet. (F. Bruckmann Verlag 1877, 1)

Über die Ruhmeshallen heißt es, sie enthalten

einige Hundert wohl getroffene Portraits von Berühmtheiten auf dem Felde der Kunst, Wissen-
schaft und des militärischen Ruhmes. Während die grossen Ausgaben sich vortrefflich zu Zim-
merzierden eignen, werden die kleineren selbst die ausgewählteste Mappe des Bilderfreundes 
würdig zu schmücken im Stande sein. (F. Bruckmann Verlag 1877, 32)

Lindenschmits Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841–1865 entstand 1865 und 
führt in die unmittelbare Gegenwart der Entstehung, die Zäsur 1841 verweist  offenbar 
auf das Lied der Deutschen, das Fallersleben am 6.  August 1841 schrieb. Auch die  
Auswahl und Gruppierung der dargestellten Autoren bekräftigt das liberale Litera-
turkonzept. Die demokratischen Autoren des Vor- und Nachmärz werden gleichbe-
rechtigt neben konservativen und liberalen Autoren dargestellt und literarhistorisch 
nach typischen Genres gruppiert. So gelang es Lindenschmit, ein repräsentatives 
Bild der Literatur jener Zeit zu schaffen, auf dem fast alle bedeutenden zeitgenös-
sischen Schriftsteller versammelt sind. Allerdings fehlt etwa Theodor Storm. Da die 
Legende am unteren linken Bildrand beginnt, wurden Ferdinand Freiligrath und 
Georg Herwegh bei der Aufzählung der Namen zu Nr. 1 und 2. Fontane ist zwischen 
Fallersleben und Mörike, Geibel, Fritz Reuter und Klaus Groth eingeordnet. Er wurde 
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als Balladier und spätromantischer Dichter wahrgenommen, seine journalistischen 
Vormärz-Eskapaden und seine Barrikaden-Stürmerei wurden von der literarischen 
Öffentlichkeit kaum wahrgenommen.

In einer anonymen Rezension im Unterhaltungs-Blatt der in München erscheinen-
den Neuesten Nachrichten heißt es am 11. Januar 1866, das Bild führe seine Betrachter

in sinniger Auswahl und in anmuthiger übersichtlicher Gruppirung die dichtenden Geister 
Deutschlands, wie sie in der Gegenwart am Meisten genannt werden, vor. Den Mittelpunkt des 
Bildes nehmen Gutzkow und Freytag ein; sie schienen dem Künstler die bedeutendsten unter 
den Dichtern der Jetztzeit. Rechts von ihnen finden wir […] die Dramatiker Brachvogel, Halm, 
Grillparzer,17 Bendix, Frau Birch-Pfeiffer u.  a. An sie reihen sich die Dialektdichter  […] Weiter 
gegen den Vordergrund begegnen wir den wohlbekannten Gesichtern eines Hoffmann von Fal-
lersleben, Lingg, Geibel, Dingelstedt und freuen uns, die im Exil lebenden Dichter Freiligrath, 
Kinkel, Herweg [sic!] und Hartmann in der schönen Heimath wieder begrüßen zu können. Auf 
der linken Seite des Bildes hart am burgengekrönten Rheinufer stehen die Reiseschriftsteller 
und Novellisten, unter denen wir Laube, Hackländer, Gerstäcker, Paul Heyse und Julius Große 
erkennen. Auf einem Kahn […] finden wir Otto Roquette […] Das Bild zeigt uns mehr als achtzig 
meist gut getroffene Porträts und manche unsrer schönen Leserinnen wird nun mit erneutem 
Interesse nach den Werken der modernen Dichter greifen, nachdem sie dieselben persönlich 
kennen gelernt hat. ([Anonym] 1866])

Die Herstellung der Bruckmann’schen Ruhmeshallen wurde als rein kompilatorisch 
kritisiert, wogegen ein anonymer Rezensent 1864 in einer Besprechung zweier anderer 
Blätter dieser Reihe früher ‚Wimmelbilder‘ einwandte:

Diese neue Art hat auch ihre gute Berechtigung und läßt sich vertheidigen, ohne daß die Küch-
lein sich unter die Flügel der Muse Kaulbachs flüchten müßten. Wie bekannt, ist es Sitte, daß 
im Punct historischer Porträts sich die Kunstfreunde gewöhnlich ganze Sammlungen alter 
und neuer guter Kupferstiche anlegen, dieselben in einer saubern Mappe verschließen – und 
gewöhnlich dann bei Seite legen, so daß eigentlich Niemand etwas davon hat. Nun, um dieser 
kostspieligen Unsitte zu begegnen, ist es wohl das beste Mittel, solche Porträtsammlungen nach 
Nationen und Ständen auf einem Blatt zu vereinigen. In dieser Hinsicht als „Porträtsammlun-
gen“ künstlerisch dargeboten – haben diese Bruckmann’schen Unternehmungen unbestreitbar 
den höchsten Werth und dürfen des lebhaftesten Beifalls aller Kunstfreunde sicher sein, zumal 
auch dies der einzige Weg ist diesen Zweig der historischen Kunst – wenn wir das geschichtliche 
Porträt so nennen dürfen, wirklich populär zu machen und durch das Interesse an den Personen, 
das dadurch geweckt wird, auch mittelbar auf Anregung des Sinns für ihre Werke – für Kunst und 
Wissenschaft überhaupt zu wirken. – Darnach erhellt, daß der Hauptwerth dieser „Ruhmeshal-
len“ vor allen Dingen in der Treue und Wahrhaftigkeit der Bildnisse – weniger dagegen in der 
künstlerischen Gruppirung und dem malerischen Totaleindruck beruht. ([Anonym] 1864)

Die von den Rezensenten gelobte Porträtähnlichkeit kann für Fontane bestätigt 
werden. Lindenschmits Vorlage für dieses Porträt (Abb. 17e) ließ sich nicht identifi-
zieren. Vielleicht ist sie gar nicht bekannt. Aufgrund der Datierung kommt zunächst 

17 Nicht auf dem Bild dargestellt.
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Abb. 17a: Wilhelm Lindenschmit d. J.: Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841 bis 1865,  
Autotypie, Gesamtansicht.
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Abb. 17b: Wilhelm Lindenschmit d. J.: Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841 bis 1865, 
Erkennungsumriss.
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Abb. 17c bis 17e: Wilhelm Lindenschmit d. J.: Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841 bis 1865 –  
c) Ausschnitt, Foto, unbekannter Fotograf – d) Ausschnittsvergrößerung aus c – e) Fontane, 
 Ausschnittsvergrößerung aus c.
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nur das Foto von H. Lehmann (Klünner 1984, Abb. 6 und 275–276) in Frage. Die Über-
einstimmung mit den frühesten bekannten Fotos aus dem Atelier Loescher & Petsch 
(Klünner 1984, Abb. 7, Abb. 7a und 286) ist allerdings größer. Womöglich müssen diese 
etwas früher datiert werden. Große Ähnlichkeit besteht auch zu dem Gemälde von 
Antonie von Eichler (Klünner 1984, Abb. 8 und 281–282), das 1872 ausgestellt wurde. 
Die Frage, woher Lindenschmit ein Porträt Fontanes bekam und welches es war, bleibt 
vorläufig unbeantwortet.

Bereits auf einem der ersten Bilder, die von ihm überhaupt veröffentlicht wurden, 
ist Fontane in die „Ruhmeshalle der deutschen Literatur“ versetzt. Das Original ist 
heute verschollen. Die Seltenheit der Reproduktion spricht dafür, dass der Absatz 
nicht bedeutend gewesen ist. Ein Foto von besserer Qualität findet sich im Nachlass 
Gutzkow in der Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg Frankfurt am 
Main (Abb. 17c–e). Es zeigt leider nur einen Ausschnitt des Kartons.

Nirgends findet sich ein Hinweis darauf, dass Fontane von diesem Bild wusste. 
Immerhin hätte er es sich anschauen können, als er 1874 und 1875 durch München 
reiste, Eggers hätte ihm davon berichten können, der mehrfach in München war, oder 
Heyse, der in München lebte und ebenfalls zu den Dargestellten gehörte. Obwohl es 
in eine Literaturgeschichte eingegangen ist, wurde Lindenschmits Ruhmeshalle der 
deutschen Literatur 1841 bis 1865 bisher kaum beachtet.

4.2  Die Enthüllung des Denkmals der Königin Luise von 
Fritz Werner (1890)

Ein ganz anderes Konzept verfolgte ein ebenfalls aus zahlreichen Einzelporträts kunst-
voll zusammengesetztes Gemälde, das Fontane sicher kannte, über das er sich aber 
gleichfalls nicht geäußert hat. Es wurde 1890 von Fritz Werner im Auftrag der Berliner 
Nationalgalerie gemalt und verherrlicht ein Ereignis, das 1880 stattgefunden hatte und 
das Werner aus dem zeitlichen Abstand von zehn Jahren malte, die Enthüllung des 
Denkmals der Königin Luise, so auch der Titel des Gemäldes (Abb 18a; vgl. Klünner 1984, 
284). Links im Vordergrund ist die kaiserliche Familie dargestellt, dahinter der Hofstaat, 
um das Denkmal gruppiert die Würdenträger der Berliner Gesellschaft, Fontane unter 
den Schriftstellern, Menzel unter den Malern. Über 120 namhafte Persönlichkeiten hat 
Werner auf diesem Gemälde arrangiert, natürlich auch Wilhelm I. und seinen Nach-
folger Kaiser Friedrich, die inzwischen verstorben waren. Werner nutzte die Enthüllung 
des Denkmals für Lessing am 14. Oktober 1890, um einen vergleichbaren Festakt zu stu-
dieren und Skizzen der versammelten Personen anzufertigen. Fontane hielt in seinem 
Tagebuch fest: „Im November wird das Lessingdenkmal enthüllt; wir sind zugegen und 
freuen uns der geschmackvoll arrangierten Szene.“ (GBA–Tagebücher, Bd. 2, 251–252) 
Dass er bei der Gelegenheit von Fritz Werner skizziert wurde, erwähnt Fontane nicht. 
Sein Porträt findet sich rechts vom Denkmalssockel unter den Schriftstellern (siehe die 
Ausschnittsvergrößerung, Abb. 18c), zwischen Ernst von Wildenbruch und Carl Frenzel, 
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Abb. 18a: Fritz Werner: Die Enthüllung des Denkmals der Königin Luise im Tiergarten zu Berlin. Öl auf 
Leinwand, Gesamtansicht.
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Abb. 18b und 18c: b) Fritz Werner: Theodor 
Fontane. Skizze zu Abb. 18a. Schwarze Kreide  
auf graublauem Tonpapier. – c) Fritz Werner:  
Die Enthüllung des Denkmals der Königin Luise 
im Tiergarten zu Berlin, Ausschnitt.
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wo ferner Friedrich Spielhagen, Johannes Trojan, Ludwig Pietsch, Bertold Auerbach, 
Richard Schmidt-Cabanis und Hans Hopfen zu erkennen sind.

Während das Gemälde von Fritz Werner bisher für die Forschung und Rezeption 
der Bilder Fontanes keine Rolle gespielt hat, ist die Skizze, die Werner von Fontane 
angefertigt hat, bekannt (Abb. 18b; vgl. Klünner 1984, Abb. 20 und 284). Sie wurde 
wiederholt reproduziert und wird ohne Rücksicht auf Anlass, Zielsetzung und Insze-
nierung als charakteristisches Porträt Fontanes rezipiert. Kurt Schreinert hat sie 1954 
der Ausgabe der Briefe Fontanes an Friedlaender als Frontispiz vorangestellt. Auf dem 
dort reproduzierten Bildausschnitt ist nicht zu sehen, dass der Zeichner am unteren 
Rand des Blattes einige Informationen notiert hat, links, welche Auszeichnungen 
Fontane besaß, „1  Hohenzollern- 2 Kronen- 3 Mecklenburger Orden“,18 rechts den 
Namen und die Größe des Dargestellten: „Fontane 1.83“, den Namen mit Rotstift, 
die anderen Angaben mit Blei. Der untere Bildrand mit diesen Notizen, die darauf 
hinweisen, dass die Skizze eine Vorarbeit ist, schien für das Frontispiz entbehrlich 
oder sogar störend und wurde weggeschnitten. Für die Rezeption spielte es keine 
Rolle, dass dieses Porträt eine der zahlreichen Entwurfsskizzen ist, die der Künstler 
angefertigt hat, um sein Hohenzollern-Repräsentations-Gemälde mit möglichst vielen 
authentisch aussehenden Figuren aufzuwerten. Das Interesse am Bild überwiegt, die 
Frage nach dem Kontext der Entstehung wird vernachlässigt. Die Bildunterschrift 
in der Brief-Ausgabe lautet: „Theodor Fontane. Kreidezeichnung von Fritz Werner 
(1890)“. Auch in anderen Fällen ist das zu beobachten, etwa bei der Skizze, die Hugo 
von Blomberg 1854 zeichnete, um Fontane für das große „Tunnel“-Bild zu porträtieren 
(Klünner 1984, Abb. 5, vgl. Möller 2005). Hier war der Anlass für die Skizze sogar völlig 
in Vergessenheit geraten, und der Bezug zu dem großartigen Gemälde von 1854, das 
verschollen ist, musste erst wieder hergestellt werden.

Nachhaltiger und wirkungsvoller als durch Wilhelm Lindenschmit und den 
Bruckmann-Verlag wurde Fontane von den illustrierten Zeitungen und Zeitschriften, 
von den Porträtmalern, den Holzstechern und ihren Auftraggebern, von den Postkar-
ten-Verlegern, Plastikern und Medailleuren auf den literarischen Parnass erhoben, 
die seine Bekanntheit zugleich nutzten und reproduzierten. Die Bilder mit figuren-
reichen Arrangements von einzelnen Porträts, die im 19. Jahrhundert beliebt waren, 
spielen heute in der Rezeption kaum noch eine Rolle. Gefragt sind vor allem Porträts 
der Einzelpersönlichkeiten, zu denen sich unmittelbar eine Beziehung herstellen 
lässt. Die Kontexte der Entstehung und Überlieferung der Bilder spielten für die 
Verwendung kaum eine Rolle, die medialen Aspekte der Bildproduktion und -über-
lieferung wurden in der Regel nicht berücksichtigt. Dabei ist jedes Bild ursprüng-

18 Die Angaben konnte er dem Hand- und Adreßbuch für die Gesellschaft von Berlin entnehmen, vgl. 
Fontanes Aufstellung seiner persönlichen Daten vom 23. Februar 1889, abgedruckt bei Kehler 1936, 
84–85. Dort steht: Hohenzollern-, Kronen-, Mecklenburger Orden. Dass Fontane einige der Orden erst 
nach 1880 erhalten hatte, ist ein Anachronismus, der für den Maler offenbar eine geringere Rolle 
spielte als das Dekorum an sich.
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lich an sein Medium gebunden und durch sein Medium und seinen Anlass geprägt 
genau wie durch seinen Urheber und dessen Absichten und besondere Fähigkeiten 
zur Imagination, zur Gestaltung und Wiedergabe von Form und Ausdruck und durch 
den Adressaten und dessen Interessen und rezeptive Strategien. Der Anlass der Ent-
stehung ist stets Teil der Bildinszenierung und lenkt die Wahrnehmung. Gerade bei 
den besonders gelungenen Porträts, die den Rezipienten unmittelbar anzusprechen 
scheinen, muss diese Besonderheit berücksichtigt werden. Aus den überlieferten 
Porträts Rückschlüsse auf die dargestellte Person zu ziehen, ist nur möglich, wenn 
man die Strategien der Urheber, Produzenten und vermittelnden Instanzen sowie die 
Besonderheiten der medialen Träger berücksichtigt.
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Abbildungen
Den Eigentümern der Bildvorlagen und den Rechteinhabern sei an dieser Stelle für ihre Unterstützung 
und die Abbildungserlaubnis gedankt. Der Rechtsnachfolger von Alois Blankhardt konnte trotz gründ-
licher Suche nicht ermittelt werden. Rechteinhaber werden gebeten, sich ggf. mit dem Herausgeber 
dieser Publikation in Verbindung zu setzen. Außerdem bedanke ich mich bei Wolfgang Rasch, Georg 
Wolpert und beim Auktionshaus Mehlis.

Abb. 1
Bezeichnung: David Ottensooser: Wilhelm Wolfsohns Studierzimmer in Leipzig. Leipzig 1843, 

Gouache und Aquarell über Bleistift auf Papier, auf Karton montiert (Blattgröße 18,3 × 24,8 cm, 
Rahmengröße 45,5 × 36 × 2,4 cm)

Quelle: Jüdisches Museum Berlin, Inventar-Nr. 2011/160/0, Foto: Jens Ziehe
Rechte: Jüdisches Museum Berlin

Abb. 2a
Bezeichnung: Hermann Karl Kersting: Theodor Fontane, Dresden 1842–1843, Aquarell 

(Rahmengröße 40 × 33,5 cm, Bildausschnitt Passepartout 20,8 × 16,3 cm)
Quelle: Privatbesitz
Rechte: Privat

Abb. 2b
Bezeichnung: Hermann Karl Kersting: Theodor Fontane, Dresden 1842–1843, Bleistiftzeichnung, 

Widmungsexemplar für Wilhelm Wolfsohn mit einer handschriftlichen Widmung Fontanes
Quelle: Original verschollen, Reproduktion nach Wolters 1910, nach S. 32 (Plattengröße 12 × 9,8 cm)
Rechte: Gemeinfrei
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Abb. 3
Bezeichnung: Adolph von Menzel: „Heute bei mich!!!“ Darstellung des Rütli, Federzeichnung, o. D. 

(Blattgröße: 30 × 23 cm)
Quelle: DLA Marbach, graphische Sammlungen B 68, 317
Rechte: DLA Marbach

Abb. 4
Bezeichnung: [Anonym]: Karikatur. Holzstich
Quelle: Kladderadatsch 1862, S. 76
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 5
Bezeichnung: [Anonym]: Theodor Fontane. Holzstich nach einem Foto (Blattgröße 25 × 16,5 cm)
Quelle: Kurz 1869, S. 429
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 6
Bezeichnung: LA [Stechermonogramm]: Theodor Fontane. Holzstich nach einem Foto (Blattgröße 

31 × 22,5 cm)
Quelle: Daheim. 6. Februar 1875, S. 301.
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 7
Bezeichnung: [Anonym]: Theodor Fontane: Holzstich nach einem Foto. Vignette zu: Ermannung. In: 

Dohm/Brunold 1879, S. 54 (Seitengröße 16 × 10,5 cm)
Quelle: Dohm/Brunold 1879, S. 54
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 8
Bezeichnung: August Schubert: Theodor Fontane. Holzstich nach einem Foto. Zum Beitrag: Ernst 

Schubert: Theodor Fontane. In: Illustrirte Frauen-Zeitung, 13. Februar 1882. Große Ausgabe, 
Titelseite (Blattgröße 39 × 28 cm)

Quelle: Illustrirte Frauen-Zeitung, 13. Februar 1882. Große Ausgabe, Titelseite.
Rechte: Gemeinfrei

Abb. 9
Bezeichnung: Zander & Labisch: Fontane am Schreibtisch. Foto 1896 (Albuminabzug 17 × 23,5 cm)
Quelle: Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam: AI 96, 2
Rechte: Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam

Abb. 10
Bezeichnung: E. Bieber: Theodor Fontane. Foto 1898. Photogravure Bruckmann.
Quelle: Beilage zu: Der Türmer (1898), H. 2, zu: Friedrich Lienhardt: Theodor Fontane. 20. September 

1898
Rechte: Gemeinfrei
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Abb. 11
Bezeichnung: Hanns Fechner: Theodor Fontane. Pastell (Sign. Hanns Fechner B. 1896, Klünner 1984, 

Abb. 25)
Quelle: Heliogravure (Graveur C. Sabo) auf einer Postkarte, verlegt vom Berliner Kunstverlag A. 

Hildebrandt, Künstler-Karte Nr. 2 (Blattgröße 9,1 × 13,9 cm), versandt von Theodor Fontane 
an Anna Sandbank, Berlin, 5. März 1898 (im HBV nicht verzeichnet). Theodor-Fontane-Archiv, 
Potsdam: C 395.

Rechte: Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam

Abb. 12
Bezeichnung: [Anonym]: Miniaturen von Fontane, Schinkel und Ferdinand Möhring sowie weiterer 

Motive im Zusammenhang mit den drei Persönlichkeiten. Chromolithographie Reinicke und 
Rubin Magdeburg, Lit. B. No. 472

Quelle: Postkarte Neuruppin: Verlag Karl Michaelis 1898 (Größe 9,1 × 14,2 cm)
Rechte: Privat

Abb. 13
Bezeichnung: Richard Bong X. A.: Theodor Fontane. Holzstich
Quelle: Prospectus: Wanderungen durch die Mark Brandenburg von Theodor Fontane. Vier Theile. 

Berlin: Verlag von Wilhelm Hertz (Bessersche Buchhandlung) [1882], 1r von 2 Bl. (Blattgröße 
24,2 × 16,3 cm). Theodor-Fontane-Archiv Potsdam, Potsdam: ZA=4q

Rechte: Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam

Abb. 14
Bezeichnung: [Anonym]: Theodor Fontane. Holzstich
Quelle: Prospekt: Wohlfeile Ausgabe: Theodor Fontane’s Wanderungen durch die Mark Brandenburg. 

Berlin: Buchhandlung Th. Thiele (Kommissionär des Hertz-Verlages). o.D. [1892]. Bl. 1r von 2 Bl. 
(Blattgröße 21,3 × 13,7 cm), nach dem Stich von R. Bong X. A., siehe Abb. 13. Theodor-Fontane-
Archiv, Potsdam: ZA=12e–f

Rechte: Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam

Abb. 15
Bezeichnung: [Anonym]: Theodor Fontane. Holzstich
Quelle: Verlagskatalog W. Hertz, Berlin [1889 oder später], S. 23 (Blattgröße 15,3 × 11 cm), nach dem 

Stich von R. Bong X. A., s. Abb. 13. Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam, ZA=12e–f
Rechte: Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam

Abb. 16
Bezeichnung: Alois Blankhardt: Friedrich Fontane in Neuruppin, um 1940. Foto (Abzug 23,3 × 

17,5 cm)
Quelle: Privatbesitz
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar.

Abb. 17a–b
Bezeichnung: Wilhelm Lindenschmit d. J.: Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841 bis 1865. 

München 1865. a) Gesamtansicht, Autotypie b) Erkennungsumriss (Legende) zu a)
Quelle: Vogt/Koch 1920, Tafel zwischen S. 140–141
Rechte: Gemeinfrei
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Abb. 17c–e
Bezeichnung: Wilhelm Lindenschmit d. J.: Ruhmeshalle der deutschen Literatur 1841 bis 1865. 

München 1865 c) Ausschnitt; d, e) Ausschnittsvergrößerungen aus c)
Quelle: Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass K. 

Gutzkow A 5 Nr. 35
Rechte: Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main

Abb. 18a, c
Bezeichnung: Fritz Werner: Die Enthüllung des Denkmals der Königin Luise im Tiergarten zu Berlin. 

Öl auf Leinwand (212 × 158 cm) a) Gesamtansicht; c) Ausschnitt
Quelle: Berlin Nationalgalerie, A I 455 (212 × 158 cm)
Rechte: bpk-Bildagentur

Abb. 18b
Bezeichnung: Fritz Werner: Theodor Fontane. Skizze zu Abb. 18a. Schwarze Kreide auf graublauem 

Tonpapier (Blattgröße 46,9 × 30,8 cm)
Quelle: Berlin: Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett: SZ F. Werner 17
Rechte: bpk-Bildagentur





VIII  Medien der Rezeption





 Open Access. © 2022 bei der Autorin, publiziert von De Gruyter.  Dieses Werk ist lizenziert 
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783110733235-032

Ulrike Schneider
Theodor Fontane innerhalb der 
deutsch-jüdischen Zeitschriftenlandschaft
Rezeptionslinien und -strategien

Und gern gedenken wir des großen Todten auch an dieser Stelle, obgleich seine Verbindungen 
zum Judenthum ziemlich lose waren. Aber wer das Glück hatte, Fontane näher zu kennen, der 
wird gleich uns der Überzeugung sein, daß mit diesem Manne einer von den wahrhaften Chas-
side umoth [ha]olam dahingegangen ist. (Karpeles 1898, 1)

Unter der Überschrift Die deutsche Litteraturwelt beklagt den Tod eines ihrer größten 
und bedeutendsten Männer ist der zitierte Auszug Bestandteil des von Gustav Kar- 
peles verfassten Nekrologs auf Theodor Fontane. Dieser erschien wenige Tage nach 
dessen Tod am 30. September 1898 in der Beilage Der Gemeindebote der Allgemeinen 
Zeitung des Judentums (AZJ). Als deren Redakteur fungierte Karpeles seit 1890, die 
Zeitschrift selbst stellte das bedeutendste Periodikum des deutsch-jüdischen Presse-
sektors im 19. und 20. Jahrhundert dar.1 Während die Verfasserschaft von Karpeles 
keineswegs überrascht, kannten sich Fontane und er doch seit der Zusammenarbeit 
bei Westermann’s Illustrierte deutsche Monatshefte, frappiert die Bezeichnung, die 
Karpeles Fontane zuteilwerden lässt und die einem Ehrentitel gleichkommt: Chasside 
umoth haolam – ein Frommer/Gerechter unter den Völkern, so die wörtliche Über-
setzung. Mit dieser ethischen Charakterisierung wird Fontane als gottesfürchtiger, 
gerechter und tugendhafter Mensch geehrt, der außerhalb des Judentums steht, aber 
dem dennoch aufgrund seiner Taten und der Achtung der Noachidischen Gebote 
Anteil an der kommenden Welt zugesprochen wird.2 Eingeleitet wird dies durch die 

1 Der schwierige Begriff der „deutsch-jüdischen“ Literatur wird in diesem Beitrag in Anlehnung an 
Andreas Kilcher als diskursiver, vielschichtiger Terminus verstanden. Am Ende des 19., zu Beginn des 
20. Jahrhunderts verwendete der Literaturhistoriker Ludwig Geiger den Begriff ‚Deutsche Literatur 
jüdischer Autoren‘, mit dem deren gleichberechtigter Beitrag zur deutschen Literatur hervorgehoben 
werden sollte. Geigers Definitionsansatz liegt die Annahme einer deutsch-jüdischen Symbiose zu-
grunde, der ebenfalls für eine „europäische, kosmopolitische, interkulturelle“ Literatur steht. Vgl. 
Kilcher 1999, 494. Sowohl Geiger als auch Karpeles schließen an den Begriff Jüdische Literatur an, 
den Leopold Zunz Mitte des 19. Jahrhunderts erweitert und der für die Wissenschaft des Judentums 
eine entscheidende Ausrichtung vorgegeben hat. Stärker als Geiger bezieht sich Karpeles in seiner 
„Litterarischen Jahresrevue“, die von 1898 bis 1909 im Jahrbuch für Jüdische Geschichte und Literatur 
erschien, auf Zunz, womit die Belletristik ebenso Bestandteil des Literaturbegriffes ist wie Schriften 
der Religionsgeschichte und -philosophie und zur Jüdischen Geschichte. Vgl. Gustav Karpeles: Litte-
rarische Jahresrevue. In: Jahrbuch für Jüdische Geschichte und Litteratur. Bd. 1 bis Bd. 12, 1898–1909.
2 Der jüdische Philosoph Moses Maimonides (1135–1204) bestimmt in seinem Gesetzeskodex 
„Mischne Tora“, in dem er sich auf rabbinische Traditionen bezieht, die Sieben Noachidischen Gebote, 

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Modalpartikel „aber“, über die das diskrepante Verhältnis Fontanes zum Judentum 
und zum Emanzipationsprozess zumindest angedeutet wird. Im weiteren Verlauf des 
Nachrufs weist Karpeles auf privat geäußerte „widersprechende Sentiments“ (Kar-
peles 1898, 1) Fontanes hin, situiert diesen indes aufgrund seines Humanismus als 
Gegner des zeitgenössischen Antisemitismus und begründet damit die von ihm verlie-
hene Ehrenbezeichnung. Als entscheidendes Argument führt der Redakteur das von 
dem Schriftsteller geplante, aber nicht vollendete Romanprojekt Storch von Adebar 
an. In diesem beabsichtigte der Romancier, laut Karpeles, „jüdische Charaktertypen 
mit der Objektivität, die ihm zu eigen war“ (Karpeles 1898, 1),3 darzustellen. Indiz von 
Fontanes kritischer Haltung sind für Karpeles dabei vor allem die Jahre 1879 bis 1882, 
in die das Projekt fiel und in denen der nach Walter Boehlich klassifizierte Berliner 
Antisemitismusstreit ebenso seinen Höhepunkt erreichte wie die Gründung antisemi-
tischer Bewegungen und Parteien, u.  a. durch Adolf Stoecker und Wilhelm Marr.4 
Unbekannt sind Karpeles zu diesem Zeitpunkt die ebenfalls Anfang der 1880er Jahre 
von Fontane unternommenen privaten Aussagen vielleicht nicht gänzlich, fallen 
pejorative Bemerkungen doch unter das „Sentiment“. Öffentlich zugänglich sind sie 
damals gleichwohl noch nicht, da die Briefwechsel erst nach Fontanes Tod publiziert 
wurden. In diesen äußerte sich Fontane, insbesondere seit den 1880er Jahren, mehr-
mals zur ‚Judenfrage‘ und grenzte seine privaten Beziehungen – „von Kindesbeinen 
an [sei er] ein Judenfreund gewesen“ – von einem allgemeinen, verschwommenen 
Begriff ‚der Juden‘ ab, der als stereotype Gruppenzuschreibung fungiert, z.  B. in dem 
wiederholt zitierten Brief an Mathilde von Rohr vom 1. Dezember 1880: „[…] dennoch 
hab’ ich so sehr das Gefühl ihrer Schuld, ihres grenzenlosen Uebermuths, daß ich 
ihnen eine ernste Niederlage nicht blos gönne, sondern wünsche.“ (HFA,IV, Bd. 3, 113)

Bereits im Nekrolog von Karpeles deutet sich die später in der Literaturwissen-
schaft mehrfach – mal entschiedener, mal beschwichtigender – formulierte und von 
Ernst Simon als „jüdische Ambivalenz“ (Simon 1980, 266) diagnostizierte Position 

die für alle Menschen unabhängig von ihrer Religionszugehörigkeit gelten. Dazu zählen als Verbote: 
Diebstahl, Blutvergießen, Inzest, Götzenanbetung, Gotteslästerung, Fleischverzehr lebender Tiere 
sowie als Gebot die Anerkennung eines Gerichtswesens. Vgl. Grözinger 2004, 485. In seinem Buch 
Das Wesen des Judentums (erstmals 1905), hier angeführt als zeitgenössischer Bezug zu Karpeles, 
beschreibt Leo Baeck die Gebote wie folgt: „In der Pflicht gegen den Fremdling ist die unbedingte 
Menschenpflicht am bestimmtesten erfaßt worden. Der Fremde hat die Humanität gelehrt, an ihm 
ist der Mensch als Glied der Menschheit immer wieder klar erkannt und gewissermaßen aufgedeckt 
worden. Wie sicher dieses Verständnis gewesen ist, zeigt sich daran, daß es einen politischen Begriff 
geschaffen hat, den der Noachiden, einen Begriff, durch den Sittengebot und sittliche Ebenbürtigkeit 
in ihrer Unabhängigkeit von allen nationalen und konfessionellen Grenzen auch rechtlich dargetan 
werden. Ein Noachide, ein Sohn Noahs, ist jeder im Lande, weß Glaubens und weß Volkes er sei, der 
die elementarsten Pflichten übt, welche sich aus der Menschlichkeit und der Landeszugehörigkeit 
ergeben.“ (Baeck 1991 [1905], 219–220)
3 Vgl. Theodor Fontane an Gustav Karpeles, 24. Juni 1881 (HFA,IV, Bd. 3, 146–147).
4 Vgl. Boehlich 1988 und Beer 2018.
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Fontanes an und das nicht einfache Unterfangen einer kritischen Auseinanderset-
zung mit dieser, die gemeinhin von einer Trennung in private Äußerungen des Schrift-
stellers und dessen öffentliches Werk flankiert wird. So sieht der Antisemitismusfor-
scher Wolfgang Benz Fontane als „exemplarisch“ an bezüglich der „literarische[n] 
und publizistische[n] Spiegelung des Zeitgeistes: als politikabstinenter Schriftstel-
ler, der die verbreiteten Feindbilder und Vorurteile teilt und transportiert, ohne als 
engagierter Antisemit in Erscheinung zu treten“ (Benz 2000, 166–167). Der Literatur-
wissenschaftler Hans Otto Horch attestiert dem Schriftsteller eine „Verbindung von 
humanen und sozial- wie ästhetikgeschichtlich modernen Ideen und zeittypischen 
Vorurteilen“, die „zu den irritierenden Merkwürdigkeiten der geistigen Signatur vieler 
großer Schriftsteller“ (Horch 2000, 304) zählten.

Für den jüdischen Literaturhistoriker, Publizisten und Begründer jüdischer Lite-
raturvereine  – dem Verband der Vereine für Jüdische Geschichte und Literatur in 
Deutschland (1895) – Gustav Karpeles5 sowie andere deutsch-jüdische Gelehrte, die 
am Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts an der Schnittstelle von inner- 
und außerjüdischen Diskursfeldern agierten, gestalteten sich die Handlungsmöglich-
keiten hinsichtlich kritischer Einordnungen weitaus schwieriger als die retrospektiven 
Verortungen Fontanes in das gesellschaftspolitische Umfeld. Dies verdeutlichen die 
Rezeptionsstrategien innerhalb deutsch-jüdischer Periodika, die auf nichtjüdische 
Autorinnen und Autoren angewendet wurden, insbesondere in der Allgemeinen 
Zeitung des Judentums. Theodor Fontane kommt dabei keineswegs der Rang von 
Lessing, Schiller und Goethe zu, die seitens der Zeitung als „Pantheon der Humanität“ 
(Horch 1985, 37) verehrt wurden und zu denen zahlreiche Artikel erschienen sind. 
Wurde die Analyse und Einordnung der Werke nichtjüdischer SchriftstellerInnen 
einerseits von ihrem „Verhältnis zu Juden und Judentum“ (Horch 1985, 37) geleitet, 
das durchaus mit Skepsis betrachtet wurde, spielte andererseits die Vermittlung eines 
Kanons deutschsprachiger Werke nichtjüdischer AutorInnen an das eigene Lesepubli-
kum eine entscheidende Rolle, um die Zugehörigkeit zur und Teilhabe an der deut-
schen Kultur zu unterstreichen bzw. zu belegen. Die Beschäftigung mit und Hervor-
hebung von bedeutenden SchriftstellerInnen seitens deutsch-jüdischer Periodika, in 
diesem Fall des preußischen Schriftstellers Theodor Fontane, trotz ihrer zum Teil stark 
vorurteilsbehafteten Haltung gegenüber dem Judentum und dem Akkulturationspro-
zess, kann daher, so die These der nachfolgenden Ausführungen, als wesentlicher 
Bestandteil der gesellschaftlich geforderten Anpassungsleistungen an das jüdische 
Bürgertum begriffen werden. Abhängig war dies zudem von Positionierungen der 
jeweiligen Herausgeber und Redakteure, die, wie sich am Beispiel der Allgemeinen 
Zeitung des Judentums zeigen lässt, von gesellschaftlichen Entwicklungen und Kon-
zessionen begleitet wurden und zu einer Neuausrichtung des Mediums am Ende des 
19. Jahrhunderts beitrugen.

5 Zur Biografie von Gustav Karpeles vgl. [Anonym]: Karpeles, Gustav 2005 und Kruse 2011.
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Die Konzentration auf die Allgemeine Zeitung des Judentums ergibt sich aufgrund 
des von mir ausgewerteten Materials deutsch-jüdischer Periodika, das elf Artikel aus 
dieser Zeitung umfasst, in denen Fontane und/oder sein Werk behandelt wurden. 
Weitere Spuren finden sich in der Central-Verein-Zeitung. Blätter für Deutschtum und 
Judentum, die die Fortführung der Allgemeinen Zeitung des Judentums ab 1922 bildete, 
in der Zeitschrift Ost und West. Illustrierte Monatsschrift für modernes Judentum, der 
Israelitischen Wochenschrift für die religiösen und socialen Interessen des Judenthums 
sowie der Zeitschrift Im deutschen Reich.6 Die Mitteilungen aus dem Verein zur Abwehr 
des Antisemitismus sind kein jüdisches Periodikum, da sie als Mitteilungsorgan des 
1890 begründeten Vereins dienten, in dem Christen und Juden gleichermaßen ver-
treten waren (vgl. Beer 2018, 20–21).

Im ersten Teil des Beitrags wird ein kurzer literaturgeschichtlicher Überblick zum 
jüdischen Pressesektor gegeben und die Programmatik der Allgemeinen Zeitung des 
Judentums vorgestellt. Im zweiten Teil werden die Rezeptionslinien zu Fontane inner-
halb der Zeitung nachgezeichnet, um anhand dessen Schlussfolgerungen zur Bedeu-
tung des Schriftstellers für das jüdische Bürgertum und den Akkulturationsprozess 
zu formulieren. Entsprechend der bereits angeführten Differenzierung innerhalb der 
Forschungsliteratur zwischen dem literarischen Werk Fontanes und seinen persönli-
chen, zum Teil privaten, erst retrospektiv publizierten Äußerungen wird die Analyse 
ebenfalls in die beiden Felder Werk und Autor unterteilt. Diese Unterscheidung folgt 
damit auch Untersuchungsparametern zur Befragung von Literarischem Antisemitis-
mus. Mark Gelber postuliert in seinem grundlegenden Aufsatz zu diesem Forschungs-
gebiet eine Trennung von Text und Autor und definiert Literarischen Antisemitismus 
als „the potential or capacity of a text to encourage or positively evaluate antisemitic 
attitudes or behaviors“ (Gelber 1985, 16), womit er dem Text und den damit verbunde-
nen Lesarten auf Seiten des Publikums eine hohe Bedeutung beimisst. Im Anschluss 
an Gelber plädieren Martin Gubser (1998) und Matthias  N. Lorenz (2005) in ihren 
Arbeiten für eine Anwendung von erzähltheoretischen Kategorien, insbesondere im 
Hinblick auf Figurengestaltung und -konstellationen, Figurenrede, Erzählinstanz und 
Erzählperspektiven, um den antisemitischen Gehalt literarischer Texte zu bestimmen. 
Trotz der Betonung einer textzentrierten Ausrichtung verweisen beide ebenso auf die 
Bedeutung der Autorposition, die durch Paratexte, ideologische Bezugnahmen und 
verdeckte Stellungnahmen in den Werken durchaus zum Ausdruck gebracht werden 
kann.

6 Eine Auflistung der Artikel ist im Literaturverzeichnis am Ende des Beitrags zu finden.
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1  Schlaglichter: Der deutsch-jüdische Pressesektor 
und die Allgemeine Zeitung des Judentums

In ihren grundlegenden Forschungsbeiträgen haben u.  a. David Sorkin, Shulamit 
Volkov, Leonore Lappin, Johannes Schwarz und Jens Neumann-Schliski auf die Aus-
bildung einer eigenständig organisierten jüdisch-deutschen Öffentlichkeit seit Ende 
des 18. Jahrhunderts verwiesen, die durch vier Faktoren bestimmt war: die Gründung 
von jüdischen Druckereien und Verlagen, den Aufbau von Bildungseinrichtungen, 
die Etablierung jüdischer Vereinigungen und die Entstehung einer eigenen Presse-
landschaft, deren Zentren sich vor allem ab 1815 in Großstädten, u.  a. Leipzig und 
Berlin, befanden. Seit den 1830er Jahren führte dies zu einem „eigenständige[n], 
komplementäre[n] jüdische[n] Pressesektor“ (Schwarz 2007b, 184), für den für das 
19.  Jahrhundert 200  Wochen- und Monatszeitungen sowie zahlreiche Zeitschriften 
verzeichnet sind. Diese hatten eine unterschiedliche Erscheinungsdauer und Adres-
satenausrichtung. Letzteres brachte die heterogene Zusammensetzung des deutschen 
Judentums in seinen unterschiedlichen Strömungen zum Ausdruck: Orthodoxie, 
Neoorthodoxie und Reformbewegung (vgl. Neumann-Schliski 2011). Laut Schwarz 
lässt sich die dreifache Funktion der jüdischen Presseorgane wie folgt zusammen-
fassen: die Erneuerung der jüdischen Tradition, welche nach innen gerichtet war; die 
Verbesserung des bürgerlichen Status, der nach außen gefestigt werden sollte; sowie 
die Schaffung eines neuen spezifisch jüdischen Ortes im Grenzbereich zwischen 
traditioneller Gemeinde (kehilla) und der sich herausbildenden bürgerlichen Mehr-
heitsgesellschaft. Die unterschiedlichen Periodika fungierten dabei als Orte der Kom-
munikation, Information, Selbstverständigung und Diskussion (vgl. Schwarz 2007a 
und 2007b). Ein Großteil der Verleger, Herausgeber und Redaktionsmitarbeiter – diese 
waren bis auf wenige Ausnahmen männlich – stammte aus traditionellen, den Ideen 
der Haskala nahestehenden Elternhäusern. Sie waren oftmals selbst als Rabbiner tätig 
oder kamen aus Rabbinerfamilien, wie auch Ludwig Philippson, Gustav Karpeles und 
Ludwig Geiger. Die Beiträge der Zeitschriften richteten sich an eine genuin jüdische 
Leserschaft, was sich in der Auswahl der Themen widerspiegelte, die alle Belange des 
Judentums betrafen (vgl. Horch 1985, 15).

Die Allgemeine Zeitung des Judentums gilt als die bedeutendste deutsch-jüdische 
Wochenzeitung und ist vor allem innerhalb der jüdischen Reformbewegung zu ver-
orten. Sie erschien von 1837 bis 1922 und leitete, laut Hans Otto Horch, den Beginn 
der modernen jüdischen Presse ein. Zahlen zur Auflagenhöhe liegen nur bedingt vor, 
für das Jahr 1845 wurde sie mit 1.600 Exemplaren beziffert. Der Begründer und über 
50 Jahre wirkende Herausgeber des Organs, Ludwig Philippson, verstand die Zeitung 
als liberales und „unparteiisches Organ für jüdische Interessen“ (Horch 1985, 14), 
das die Felder Religion, Politik, Geschichte, Literatur und Sprache gleichermaßen 
repräsentieren sollte. Die inhaltliche Ausrichtung der Zeitung war dem Engagement 
für den Emanzipationsprozess, der Fortführung der Ideen der jüdischen Aufklärungs-
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bewegung und einem „theologischen Programm gemäßigter innerjüdischer Reform“  
verpflichtet (vgl. Horch 1985, 16). In Anlehnung an den Nachrichtenbrief gestal-
tet, womit der Anspruch als „Jüdische Rundschau“, die die Belange der jüdischen 
Gemeinden in Europa transportiert, eingelöst werden sollte, verweist die Rubrikenein-
teilung in Politik, Theologie, Jüdische Literatur/Belletristik sowie Korrespondenzen/
Repliken und Sprechsaal auf die intendierte Verknüpfung von Aktualität, Univer-
salität und Periodizität (vgl. Blome 2016, 338 und 348). Insbesondere innerhalb der 
Rubrik ‚Belletristik‘, die Unterhaltung und Belehrung verbinden und erzieherisch auf 
die Leser einwirken sollte, wurde mit modernen Standards gearbeitet. Das Aufgreifen 
des seriellen Abdrucks von Erzählungen und Romanen, die nicht allein aus der Feder 
jüdischer SchriftstellerInnen stammten, orientierte sich an massenkommunikativen 
Verfahrensweisen. Auch die während der Jahrzehnte des Erscheinens und besonders 
unter den Redakteuren Karpeles und Geiger zunehmende Aufnahme von bibliogra-
fischen Anzeigen und Literaturkritiken entsprach den gängigen Marktstrategien der 
Zeitungs- und Zeitschriftenlandschaft im 19. Jahrhundert (vgl. Pompe 2014, 299–302). 
Die Verlagerung des Schwerpunktes der Zeitung unter den Literaturhistorikern Kar-
peles und Geiger am Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert führte zu einem Ausbau 
von literarischen und kulturellen Themen, für die ein breiter Mitarbeiterkreis gewon-
nen wurde, der sich aus Schriftstellern, Philosophen, Publizisten, Wissenschaftlern 
zusammensetzte und zu dem u.  a. Hermann Cohen, Karl Emil Franzos und Victor 
Klemperer gehörten. Die von Geiger 1909 formulierte Maxime – „[Die AZJ] soll fort-
fahren […] in selbständigen Artikeln neue wissenschaftliche und erzählende Werke 
von Juden und Schriften über das Judentum zu würdigen, […] sie soll sich bestreben, 
ein rasch unterrichtender Führer zu werden auf dem Gebiete der jüdischen Literatur“ 
(Geiger 1909, 482) – gilt ebenso für die Ära Karpeles. Unter dessen Herausgeberschaft 
setzte die Öffnung der Zeitung für die Weltliteratur, zu der er die Jüdische Literatur 
zählte, ebenso ein wie die Verhandlung spezifischer zeitgenössischer Themen des 
jüdischen Bürgertums, die Fragen und Probleme der liberalen Assimilationspolitik 
aufgriffen (vgl. Horch 1985, 23–25). Bestandteil dieser Öffnung war auch der vermehrte 
Abdruck von Erzählungen, Romanauszügen und Genres der Kleinen Literaturformen 
nichtjüdischer SchriftstellerInnen.

2  Der Schriftsteller Theodor Fontane und seine 
Rezeption in der Allgemeinen Zeitung des 
Judentums

Hans Otto Horch ermittelte in seiner grundlegenden und bis heute maßgeblichen 
Studie zur Literaturkritik der Allgemeinen Zeitung des Judentums für die 86 Jahrgänge 
die Zahl von 500 publizierten Rezensionen zu literarischen Werken jüdischer und 
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nichtjüdischer SchriftstellerInnen sowie den Abdruck von 300 Werken, die der Prosa 
zuzuordnen sind. Daneben erschien eine Vielzahl literaturhistorischer Beiträge zu 
einzelnen SchriftstellerInnen, zur Werkentwicklung und Epochenfragen.7 In der von 
Horch erstellten Autorenübersicht werden eindeutige Präferenzen der Herausgeber 
und des Mitarbeiterstabes deutlich: Unter den behandelten nichtjüdischen AutorIn-
nen finden sich, neben den die Liste anführenden verehrten Schriftstellern Gotthold 
Ephraim Lessing, Johann Wolfgang von Goethe und Friedrich Schiller, für die deutsch-
sprachige Literatur Namen wie Karl Gutzkow, Gustav Freytag (für beide sind zwischen 
30 und 50 Rezensionen/Texte verzeichnet), Leopold von Sacher-Masoch (zwischen 20 
und 30 Rezensionen/Texte) sowie Franz Grillparzer, Friedrich Hebbel, Friedrich Spiel-
hagen und Karl August Varnhagen von Ense (zwischen 10 und 20 Rezensionen/Texte). 
Der bekannteste Vertreter des Realismus, Theodor Fontane, ist nicht Bestandteil der 
Auflistung, da die Auseinandersetzung mit ihm und seinem Werk im Vergleich zu den 
angeführten allein schon der Artikelanzahl nach geringer ausfällt. Horch widmet ihm 
dennoch ein eigenes Kapitel seiner Abhandlung.8

Die Mehrheit der verstreut veröffentlichten Beiträge entfällt auf die Jahre unter 
Karpeles’ Herausgeberschaft und nach Fontanes Tod. Bis zu diesem erschienen ledig-
lich drei Artikel, von denen allein einer, und dies gilt für den gesamten Zeitraum, 
einem Werk Fontanes gewidmet ist.9 Weiterhin sind die meist kleineren Abhand-
lungen weniger in den Rubriken Feuilleton und Belletristik zu finden, in denen sie 
die literaturinteressierten Leser vermuten würden, sondern in den aus Berichten, Mis-
zellen, Stellungnahmen und Leserbriefen bestehenden Sparten Korrespondenzen/
Repliken und Sprechsaal. Bereits diese Einordnung bzw. Kontextualisierung Fontanes 
verweist auf einen spezifischen Aspekt der Rezeption: Das Interesse gilt weniger dem 
Werk des Schriftstellers, sondern zum einen dem Vermittler preußischer Geschichte, 
zum anderen der öffentlichen Person und Fontanes Positionierung in den gesell-
schaftspolitischen Diskursen der Zeit. Dass Fontane als Verfasser der Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg und als Autor von Gesellschaftsromanen spätestens seit 
den 1890er Jahren vor allem beim weiblichen Lesepublikum einen hohen Bekannt-
heitsgrad besaß, geht aus Marion Kaplans Forschungen zu den Lektüregewohnheiten 
des deutsch-jüdischen Bürgertums hervor (vgl. Kaplan 1992, 210).

Im letzten Jahrgang der Herausgeberschaft von Ludwig Philippson wurde in 
Heft 42 vom 17. Oktober 1889 im Feuilleton-Teil ein Auszug aus Fontanes Werk Fünf 
Schlösser abgedruckt, das ein Jahr zuvor im Verlag von Wilhelm Hertz erschienen 
war. Der Verleger unterstützte das breit angelegte Projekt der Wanderungen maß-

7 Vgl. Horch 1985, 34. Als Schriftstellerinnen werden u.  a. Marie von Ebner-Eschenbach, Eliza Or-
zeszka und Fanny Lewald behandelt.
8 In seiner Darstellung zieht Horch (1985) die gleichen Artikel der AZJ heran wie die hier ermittelten. 
Da die Materiallage, auch in Bezug auf die anderen Zeitschriften, beschränkt ist, ergeben sich Überein-
stimmungen zwischen Horchs Ausführungen und den in diesem Beitrag vorgestellten Überlegungen.
9 Vgl. das Literaturverzeichnis am Ende dieses Beitrags.
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geblich und begleitete Fontane auf nicht wenigen ‚Wanderungen‘, wie Iwan-Michel-
angelo D’Aprile aufzeigt (vgl. 2018, 249–251). Für den Abdruck ausgewählt wurde 
das 14. Kapitel des Buches Quitzöwel mit dem Titel Quitzow der Judenklemmer. Die 
kurze Einführung der Redaktion enthält eine Vorstellung des Adelsgeschlechts der 
Quitzows, die dessen aufrührerischen und „barbarischen“ Charakter betont, sowie 
den Hinweis, dass die von Fontane wiedergegebene Geschichte „historisch treu nach 
Chroniken und Urkunden bearbeitet“ (AZJ 1889, 665) worden sei. Das Kapitel selbst, 
das mit der Einleitung unter die Überschrift „Aus dem Anfang des sechszehnten 
Jahrhunderts“ gestellt ist, gibt die Verfolgung der Juden in der Mark Brandenburg 
durch Kurfürst Joachim I. und ihre Flucht in die angrenzenden Grafschaften wieder. 
Die im Originaltext titelgebende historische Gestalt, Kuno Hartwig von Quitzow, wird 
als Profiteur dieser Situation dargestellt, indem er 1517 von den flüchtenden Juden 
einen Wegezins forderte. Kamen sie dieser Forderung nicht nach, ließ er sie mittels 
der „Judenklemme“ foltern. Die als singulative Frequenz beschriebene Folterung 
des Stendaler Rabbiners durch Quitzow – welche durchaus als Sage angelegt ist und 
damit die von Fontane angestrebte „Poetisierung der Schauplätze“ (D’Aprile 2018, 
252) verdeutlicht – sowie dessen Anklage durch den Rabbiner bilden den Mittelpunkt 
der Darstellung, die schließlich zur Umkehr Quitzows führt:

Und nun öffnete Quitzow die Tür und sah den Alten, dessen Augen ihn anfunkelten. „Ich, der 
Herr dein Gott, bin ein eifriger Gott, der da heimsuchet der Väter Missetat an den Kindern …“ Bis 
dahin kam der Sterbende. Dann lösten ein paar herbeigerufene Knechte die Leiche des Rabbi aus 
der Klemme und übergaben sie den Juden […]. Die hundert Goldgulden aber hatte die Tochter 
[des Rabbiners] dem Quitzow vor die Füße geschleudert. Quitzow winkte seinen Leuten, daß sie 
das Geld für sich nähmen. Er selbst aber ließ keinen Juden mehr in die Klemme setzen und nahm 
keinen Wegezoll mehr. (AZJ 1889, 666)

Der insgesamt fünfseitige Auszug wird weder von einem Kommentar noch einer 
abschließenden Bemerkung abgerundet. Die Intention der Aufnahme in die Zeitung 
lässt sich daher nur hypothetisch formulieren: Sie ergibt sich aus der in dem Kapitel 
beschriebenen historischen Situation der Juden in der Mark Brandenburg zu Beginn 
des 16. Jahrhunderts, die als Verfolgungsgeschichte dargestellt wird. Offen bleibt indes 
die Bewertung der von der Erzählinstanz wiedergegebenen Anklage durch den Rab-
biner, die als Eintreten Gottes für die ungerecht Behandelten und Verfolgten, jedoch 
ebenso als Fluch ausgelegt werden kann und fiktional, entsprechend dem Genre der 
Sage, ausgeschmückt wird. Der Rekurs auf einen rächenden, strafenden Gott – der 
„Schrecken“ Quitzows über die Gottesgläubigkeit des Rabbiners angesichts seines 
durchaus als ‚fremd‘ zu verstehenden „Singen[s] und Beten[s]“ (AZJ 1889, 665) wird 
zuvor bereits angedeutet – durch das Bibelzitat aus den Büchern Exodus bzw. Deu-
teronomium, das dem Dekalog entnommen und hier verkürzt wiedergegeben ist,10 

10 Mit dem Zitat wird im christlichen Kontext das erste, nach der jüdischen Zählung das zweite Gebot 
aufgerufen, das sich gegen die Anbetung von Fremdgöttern richtet und den entscheidenden Bund 
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entspricht der im 19. Jahrhundert verbreiteten christlichen Deutung des alttestament-
lich-jüdischen Gottesbildes und dient als Kontrast zum liebenden-barmherzigen Gott 
des Neuen Testaments. Weiterhin tritt mit dieser christlichen Deutung die Vorstellung 
eines barmherzigen Gottes, die innerhalb der rabbinischen Tradition maßgebend 
ist, zurück. Das Deutungsmuster des Textauszugs leitet sich von dem Gedanken der 
Bestrafung ab, die in der Erzählung genealogisch angelegt ist, indem die nachfolgen-
den Generationen ebenso vom Fluch des Rabbiners ereilt werden, der u.  a. zum Bru-
dermord führt.11 Der dem Text vorangestellte redaktionelle Verweis auf die historisch 
belegte, durch Quellen verbürgte Schilderung, die damit im Bereich des Faktualen 
verortet wird, lässt Fontane hier, aufgrund des Veröffentlichungsortes in der Allgemei-
nen Zeitung des Judentums, als Chronist jüdischer Geschichte der Mark Brandenburg 
erscheinen, die als Teil der brandenburgisch-preußischen Geschichte verstanden 
wird. Fontane wird somit, implizit vermittelt, eine erweiterte Funktion als Historiograf 
zugeschrieben, die mit der Zuordnung sachlicher Objektivität seitens der Redaktion 
der Zeitung einhergeht, auch wenn diese angesichts der später rekonstruierten Ver-
öffentlichungsgeschichte des Textes nicht besteht. Trotz der schwierigen Vermittlung 
des Gottesbildes der jüdischen Religion erhält der Text, allein durch Auswahl und 
Abdruck, eine Relevanz für das jüdische Lesepublikum.

Diese Rezeptionslinie der Historiografie findet sich noch in einem weiteren Beitrag 
der Zeitung, der als Leserbrief in der Rubrik ‚Sprechsaal‘ 1893 abgedruckt wurde.12 In 
diesem wird auf den ersten Band Der Feldzug in Böhmen und Mähren von Fontanes 
„ministerielle[m]“ Auftragswerk Der deutsche Krieg von 1866 (1870)13 Bezug genom-
men und auf die darin enthaltene Erwähnung der Teilnahme jüdischer Soldaten am 
preußisch-österreichischen Krieg. Seitens einer jüdischen Leserschaft wird Fontane 
in diesem Fall als Geschichtsschreiber und Chronist reklamiert, der auf die jüdische 
Partizipation verweist. In einem Leserbrief in der Ausgabe vom 18. März 1910 spielt 
der Band ebenfalls eine Rolle. Dieses Mal jedoch nicht mit der Intention, Fontane als 
Chronisten in Anspruch zu nehmen, sondern ihn als „Nichtphilosemiten“ (AZJ 1910, 

zwischen Gott und dem jüdischen Volk begründet. Zitiert wird jedoch nur die Stelle, in der die „Eifer-
sucht“ Gottes und dessen fortwährende Vergeltung angeführt wird. Vgl. Buch Exodus 20,5 und Deute-
ronomium 5,9. Unerwähnt bleibt der anschließende Verweis in Exodus 20,6/Deuteronomium 5,10 auf 
die Gunst, die Gott denen erweist, die ihn lieben und seine Gebote achten.
11 Die Zwillingssöhne von Kuno Hartwig von Quitzow, Hans und Kurt Dietrich, erliegen demnach 
dem Fluch, indem Dietrich, der sich um sein Erbe betrogen fühlt, seinen älteren Bruder Hans ver-
meintlich zum Spaß in der „Judenklemme“ einsperrt, bis dieser stirbt. Die Motive, welche dieser 
Sequenz unterliegen, nehmen sowohl den Kampf zwischen Kain und Abel als auch den Betrug von 
Jakob an Esau und damit zwei wesentliche Überlieferungen der Hebräischen Bibel bzw. des Alten 
Testaments auf.
12 AZJ, 57. Jg., H. 50 (15. Dezember 1893), 600: „Betreffend die Tapferkeit der Juden im Kriege“.
13 Vgl. D’Aprile 2018, 264: „Der ministerielle Auftrag ist der Auftakt zu Fontanes umfangreichen 
Kriegsbüchern, mit denen er über zwölf Jahre lang bis 1876 alle drei preußischen Kriege im Regierungs-
auftrag ‚volkstümlich‘ zeithistorisch aufbereiten sollte.“
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131) zu charakterisieren, der vereinzelt auf jüdische Belange, in diesem Fall die Betei-
ligung an den Einigungskriegen, hinwies. Die Einreihung von Fontane in eine Reihe 
von Namen, die zu dem damaligen Zeitpunkt für antisemitische Haltungen standen, 
wie „Stöcker, Lueger, […] Treitschke“ (AZJ 1910, 131) verdeutlicht die im Folgenden zu 
erörternde Problematik der Einordnung des Schriftstellers als privat und öffentlich 
agierende Person.

Die auf das Werk bezogene Rezeption des Schriftstellers besteht nur aus diesen 
wenigen Funden in der Allgemeinen Zeitung des Judentums. In weiteren ermittelten 
Artikeln sowohl der Zeitung als auch der zu Beginn aufgelisteten Zeitschriften finden 
sich vereinzelte Abdrucke von Gedichten, Hinweise auf veröffentlichte Briefwechsel, 
insbesondere auf die Korrespondenz mit Wilhelm Wolfsohn, und auf einzelne Werke. 
Eine breit angelegte Auseinandersetzung mit diesen erfolgte jedoch nicht. Die domi-
nantere Rezeptionslinie gilt der Person Fontane, sie lässt sich aus den publizierten 
Nachrufen bzw. Gedenkartikeln eruieren. Inhärent sind den Artikeln eine Tendenz 
der Harmonisierung in Bezug auf Fontanes überlieferte Aussagen zum Judentum und 
der Versuch einer Auslegung als Befürworter und Verfechter einer „deutsch-jüdischen 
Symbiose“.14 In dem bereits zitierten Nekrolog von Gustav Karpeles findet sich neben 
den genannten Strategien der Trennung zwischen öffentlichem Werk und privaten 
Aussagen sowie der Thematisierung von Fontanes Interesse an jüdisch-christlichen/
jüdisch-deutschen Zeitfragen eine weitere Komponente: die der Freundschaft und 
Zugewandtheit. Karpeles führt dazu die von ihm an Fontane gerichtete Anfrage an, 
die 1852 verfasste Ballade Die Jüdin wegen ihrer antijüdischen Ausrichtung aus der 
Sammlung seiner Gedichte zu nehmen. Den positiven Bescheid Fontanes auf dieses 
Anliegen, das 1892 aufgrund eines Leserbriefes in der Allgemeinen Zeitung des Juden-
tums verfolgt wurde,15 versteht Karpeles als Ausweis von dessen „echte[r] Humani-
tät“ und Loyalität nicht allein gegenüber dem „Freund“ (Karpeles 1898, 2), sondern 
auch gegenüber den deutschen Juden in ihrer Gesamtheit.

Anlässlich des 100. Geburtstages des Schriftstellers erschien im Dezember 1919 
einer der umfassendsten Texte zu Fontane in der Allgemeinen Zeitung des Judentums, 
verfasst von Wally Hamburger aus Breslau, der einzigen weiblichen Stimme inner-
halb der aufgefundenen Artikel. Die Fontane gewidmete Erinnerung in der Rubrik 
‚Die Woche‘ wird von dem Untertitel Theodor Fontane und die Juden begleitet und 
mit einer – im Unterschied zu den übrigen Beiträgen – herausfordernden Aussage 
eingeleitet:

14 Vgl. dazu auch die Verteidigung des Schriftstellers in einem kurzen Beitrag in der Zeitschrift Im 
deutschen Reich, 10. Jg., H. 11 (1904), S. 621–622 ([Rubrik] Korrespondenzen).
15 Vgl. AZJ, 56. Jg., H. 26 (24. Juni 1892), Beilage Der Gemeindebote, S. 1 ([Rubrik] Korrespondenzen 
und Nachrichten).
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Er hat sie nie geliebt. Es wäre ein großer Irrtum aus den berühmt gewordenen Schlußworten 
seines Dankgedichts am 70.  Geburtstage [sic; gemeint ist „An meinem Fünfundsiebzigsten“], 
jetzt vor 30 Jahren, schließen zu wollen, er hätte für die Judenschaft als solche eine Zuneigung 
gehegt. (Hamburger 1919, 596)

Das diffizile Verhältnis Fontanes zu den Juden seiner Zeit erörtert Hamburger u.  a. 
anhand des Rezipientenkreises seines Werkes, den sie, ausgehend von dem postum 
publizierten Gedicht, als „lern- und bildungsfroh“ sowie mit „selbstloser Liebe“ 
(Hamburger 1919, 596) ausgestattet bestimmt. Die von ihr diagnostizierte verspätete 
Hinwendung Fontanes zu diesem Leserkreis sieht die Verfasserin durch die bereits viel 
früher erfolgte Aufkündigung der Mitarbeit bei der Kreuz-Zeitung eingeleitet, für die 
sie den berühmt gewordenen Brief Fontanes an seine Frau vom 11. Mai 1870 (GBA–FEF, 
Bd. 2, 474–478) und daraus vor allem den Satz zitiert: „Es ist gemein beständig […] 
Christenthum und Bibelsprüche im Mund zu führen, und nie eine gebotene Rücksicht 
zu üben, die allerdings von Juden und Industriellen […] oftmals und reichlich geübt 
wird.“ (Hamburger 1919, 597)

Neben diesem positiven Eintreten bescheinigt sie dem Schriftsteller einen „klaren, 
vorurteilsfreien Blick“ (Hamburger 1919, 597), der seine persönlichen Beziehungen 
zu Juden geprägt habe. Im Hinblick auf die Frage der Figurendarstellung in seinem 
Werk hält sie fest, dass er die jüdischen Figuren nicht verklärt und sie zur Verstärkung 
des von ihm gezeichneten „Zeit- und Gesellschaftsbildes“ (Hamburger 1919, 596) ein-
gesetzt habe. Die den Artikel einleitende Provokation wird mittels dieser Befunde 
zunehmend relativiert. Trotz der aufgeworfenen, nicht unwesentlichen Rezipienten-
frage greift auch Hamburger dabei auf die von Karpeles verwendeten apologetischen 
Begründungen zurück: Der Schriftsteller Fontane wird angesichts der übermittelten 
Plädoyers und vor dem Hintergrund seiner Freundschaften mit jüdischen Persönlich-
keiten, wie Wilhelm Wolfsohn, Moritz Lazarus und Georg Friedlaender, als charak-
terfester Humanist verehrt sowie aufgrund seiner nicht verzerrenden, sondern auf 
„Interesse“ (Hamburger 1919, 596) basierenden Figurenzeichnungen gewürdigt. Die 
Fontane von der Verfasserin zugeschriebene „Anerkennung unseres persönlichen 
Menschenwertes“ (Hamburger 1919, 597) hebt die von ihr durchaus mitgelesene Ambi-
valenz Fontanes zwar nicht auf, schwächt sie jedoch ab.

In den Mitteilungen aus dem Verein zur Abwehr des Antisemitismus, zu dessen 
Mitgliedern Karpeles und Paul Heyse zählten, erschien zum 100. Geburtstag Fontanes 
ebenfalls ein Artikel unter dem Kürzel K.K., der einen fast gleichlautenden Titel wie 
der Beitrag in der Allgemeinen Zeitung des Judentums trug. Den Ausgangspunkt bildet 
die erwartete Tendenz „völkischer Blätter“ (K.K. 1919, 199), den Schriftsteller als einen 
der Ihren zu feiern. Diesem Vorhaben arbeitet der Verfasser mit einer dreigliedrigen 
Argumentationsstruktur entgegen, mit der die bereits benannten Strategien in den 
Beiträgen der Allgemeinen Zeitung des Judentums fortgeführt werden: 1) der Rekurs 
auf die Werkebene und die in den Romanen vorhandenen „sachlich-gerecht[en] und 
sympathisch[en]“ (K.K. 1919, 199) jüdischen Figurendarstellungen; 2) die Aufzählung 
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der Freundschaftsbeziehungen, vor allem zu Wilhelm Wolfsohn, und 3) die Hervor-
hebung des jüdischen Leserkreises, der den Schriftsteller „zuerst in seiner dichte-
rischen Bedeutung erkannt“ (K.K. 1919, 199) und den Fontane mit seinem Gedicht  
An meinem Fünfundsiebzigsten explizit geehrt habe, entgegen den durch antisemi-
tische Literaturhistoriker wie Adolf Bartels geäußerten Behauptungen, er habe ihn 
diskreditieren wollen.

3  Fazit
Die sowohl bei Karpeles und Hamburger als auch im letztgenannten Artikel zu beob-
achtende Verteidigung Fontanes beschränkt sich nicht auf diese Beiträge. Die von 
Horch eruierte „Pflicht zur Gerechtigkeit“, die er als grundlegendes Paradigma der 
Allgemeinen Zeitung des Judentums beschreibt, und die damit einhergehende Vertei-
digung nichtjüdischer SchriftstellerInnen als Befürworter einer „deutsch-jüdischen 
Symbiose“, trotz einer „zu beobachtenden Ambivalenz oder […] mißverständlich[ ] 
[einzuordnender] Äußerungen“ (Horch 1985, 98) kennzeichnet die Jahrgänge der 
Zeitung und bestimmt ebenso literaturhistorische Abhandlungen von Gustav Karpeles 
und Ludwig Geiger. Die von den beiden Herausgebern umgesetzte Öffnung der Zeit-
schrift hin zur Weltliteratur und ihre verstärkte Vermittlung deutschsprachiger Werke 
nichtjüdischer SchriftstellerInnen lassen sich angesichts der Zunahme eines politi-
schen und gesellschaftlichen Antisemitismus nur durch Konzessionen erkaufen. Die 
staatlich geforderte Anpassungsleistung, die in der Aufgabe kultureller Eigenheiten 
bestand, wird auf der Ebene der Literatur durch die Anerkennung bedeutender nicht-
jüdischer AutorInnen unternommen, trotz ihrer zum Teil zwiespältigen Haltungen. 
Dass weder Karpeles noch Geiger Fontanes Werk, insbesondere den Berliner Gesell-
schaftsromanen oder dem letzten Roman Der Stechlin, eigenständige Untersuchungen 
widmeten, ist dabei durchaus beachtenswert. Ludwig Geiger, der in seinem Grund-
lagenwerk Die deutsche Literatur und die Juden aus dem Jahr 1910 bedeutende deutsch-
sprachige Werke auf die Darstellungsweisen jüdischer Thematiken befragt, führt Fon-
tanes Werk trotz dessen Aktualität nicht an. Karpeles erwähnt die „Romane aus dem 
Berliner Leben“ in seiner Allgemeinen Geschichte der Literatur von 1901 und attestiert 
Fontane einen „scharfen Blick für alle Eigentümlichkeiten des modernen Lebens“ 
(1901, 682), eine vertiefende Auseinandersetzung bleibt jedoch aus. Aus Karpeles’ 
Beiträgen zur modernen Literatur, die er in der Allgemeinen Zeitung des Judentums 
und im Jahrbuch für Jüdische Geschichte und Literatur veröffentlichte, geht durchaus 
hervor, dass er die Verwendung stereotyper Darstellungen jüdischer Figuren nicht 
allein wahrnahm, sondern auch kritisierte. In dem Artikel „Kulturelle Entfremdung“, 
der 1907 in der Allgemeinen Zeitung des Judentums abgedruckt wurde, verweist er auf 
die Unkenntnis und das fehlende Interesse nichtjüdischer AutorInnen an jüdischen 
Lebensweisen und kommt zu dem Schluss:
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Wo Nichtjuden sich an die Gestaltung jüdischer Dinge heranwagen, da kommt meistens eine 
Mißgeburt heraus. Die tragischen Dinge erscheinen ihnen komisch, weil die feinsten psy-
chischen Differenzierungen unverstanden bleiben. (Karpeles 1907a, 397)

Die damit verbundenen geringschätzigen und abwertenden Beschreibungen jüdischer 
Protagonisten durch sprachliche Charakterisierungen mittels des Literaturjiddisch 
sowie durch spezifische soziokulturelle und psychologische Zuschreibungen, aber 
auch durch die Zuordnung bestimmter Motivationen und Handlungsinteressen dienten 
der Erzeugung von Klischees und der „Lachlust der Menge“ (Karpeles 1907a, 397), aber 
nicht der Nachzeichnung heterogener jüdischer Lebenswelten. Im selben Jahr resü-
miert Karpeles in der „Litterarischen Jahresrevue“, die von 1889 bis 1909 jährlich im 
Jahrbuch für Jüdische Geschichte und Literatur von ihm zusammengestellt wurde, dass 
allein Georg Hermann als Vertreter einer modernen jüdischen Literatur mit seinem 
Roman Jettchen Gebert den Anspruch einer „lebensvollen Zeichnung des Milieu[s]“ 
(Karpeles 1907b, 44) eingelöst habe. Während er in dieser – die „Jahresrevue“ ist der 
Entwicklung der Jüdischen Literatur in ihrer Gesamtheit gewidmet, die Belletristik wird 
als ein Bestandteil dieser besprochen – innovative Figurenkonzepte vermisst, die den 
modernen Juden in seiner Komplexität abbilden, führt er neben Hermann Fontane ins 
Feld, dem es in seinen Romanen gelungen sei, jüdische „Gestalten“ (Karpeles 1907b, 
45) plastisch abzubilden. Der unkritische und zugleich überraschende Rekurs auf 
Fontane ergibt sich in diesem Zusammenhang aus Karpeles’ Auseinandersetzung mit 
den Werken jüdischer SchriftstellerInnen, an die er gleichwohl höhere Maßstäbe anlegt 
als an Fontane. Seine Forderung gilt dabei einer getreuen, komplexen und vertiefenden 
Schilderung des modernen jüdischen Lebens, die gerade seitens jüdischer Schriftsteller - 
Innen nicht zu Klischeebildern geraten dürfe. Karpeles’ Kritik ist vor allem gegen den 
jüdischen „Zeitroman“ gerichtet, da in diesem das „Wesen des jüdischen Lebens“ (Kar-
peles 1909, 56) nicht erfasst werde. Seine Diagnosen zur jüdischen Belletristik in der 
„Jahresrevue“ weisen auf innerjüdische Debatten und Forderungen hin, die sich auf 
die Entwicklung einer modernen jüdischen Literatur beziehen, mit der die spezifischen 
Entwicklungen und Problematiken in ihrer Gesamtheit vermittelt werden sollen.

Der Verzicht auf eine intensivere Beschäftigung mit Fontane innerhalb der 
deutsch-jüdischen Periodika und literaturhistorischer Abhandlungen jüdischer 
Gelehrter ist Ausweis der mehrfach konstatierten Ambivalenz des Autors, der nach 
Maßgabe der Einordnung „weder Philosemit noch Antisemit“ (Horch 1985, 68) war. 
Dies offenbart zugleich jedoch die Schwierigkeiten jüdischer Akteure, den Gedanken 
an die „universalisierende Kraft“ der Kultur, durch die alle „Vorurteile, auch die anti-
semitischen“ (König 2001, 189), aufgehoben werden können, trotz des Fontane zuge-
schriebenen Toleranz- und Humanismusgedankens, vorbehaltlos aufrechtzuerhalten. 
Die „nationale Pflichterfüllung“ (Barner 1986, 140), die über die Würdigung nichtjüdi-
scher SchriftstellerInnen zum Teil über alle Ambivalenzen hinweg vollzogen wurde, 
diente dabei der Deklarierung eines eigenen echten Deutschtums sowie als Ausweis 
der erfolgreichen Akkulturation.
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Alexander Waszynski
Poetotopologie
Theodor Fontanes Wanderungen in einem Rundfunkvortrag  
Walter Benjamins

1  Funk-Stunde
Zwischen 1927 und 1933 hat Walter Benjamin zahlreiche Texte für den Rundfunk ver-
fasst und teils auch selbst eingesprochen.1 In einer Rezension zur „Jugendstunde“ der 
Funk-Stunde AG Berlin heißt es zur Sendung am 23. November 1929: „Dr. Benjamin las 
einige Stellen aus den ‚Wanderungen durch die Mark‘, knapp, klar und eindringlich“ 
(Bloch-Zavřel 1929). Ein Mitschnitt ist nicht erhalten, aber ein titelloses Typoskript 
im Umfang von sieben kleinformatigen Seiten (vgl. Benjamin 2017b, 158). Obwohl er 
„seinen Fontane [kannte]“ (Wizisla 2010, 261),2 erwähnt Benjamin Fontane ansonsten 
nur am Rande.3 In der „Jugendstunde“, die auch in der Mark zu empfangen war, ist 
der Vortrag Teil einer Reihe über Berlin und das Umland.4 Die Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg werden in kurzen Auszügen vorgestellt, darunter die Vorworte zur 
ersten und zweiten Auflage, das Textstück „Friedrichs II. Besuch im Rhin- und Dosse-
Bruch“, eine Episode aus „Rathenow“ sowie das Kapitel „Caputh“; mit einer Strophe 
aus dem Gedicht „Havelland“ schließt die Buchvorstellung. Der genaue Umfang des 
tatsächlich Vorgelesenen bleibt allerdings unklar.5

Sabine Schiller-Lerg hat früh darauf hingewiesen, dass Benjamins Radioarbeiten 
ihr Material häufig aus journalistischen Zusammenhängen bezogen. Das Thema wird 
auch deswegen attraktiv gewesen sein: „Die Form der Dokumentation, der Montage 

1 Vgl. zu Benjamins Radioarbeiten u.  a.: Kang 2014; Hagen 2009; Mehlmann 1993; Schiller-Lerg  
1984.
2 Der Rundfunkvortrag erscheine, so Erdmut Wizisla (2010, 261), „auf den ersten Blick als eine Ge-
legenheitsarbeit“; eine nähere Analyse zur „Erzählperspektive und zur Rolle von Bildern im Prozess 
des Erinnerns“ sei aber lohnend.
3 Unter anderem in der Satire zur fiktiven Universität Muri (vgl. Benjamin 1991a, 447).
4 Jeffrey Mehlman (1993, 59) hat die Reihenvorgabe als Einschränkung verstanden: „For during the 
initial period that he [d.  i. Benjamin] worked for the Berlin Funkstunde, our author labored – and 
occasionally chafed – under the additional constraint of being obliged to have a local Berlin focus 
for his broadcasts. We are thus, for example, treated to excurses on Berlin dialect, on visits to a brass 
factory and the Borsig machine-works plant, and on Theodor Fontane’s Wanderungen durch die Mark 
Brandenbourg [sic].“ Dieser Eindruck erhärtet sich bei näherer Betrachtung des Vortragstextes und der 
zwanglosen verfahrenstechnischen Adaption nicht.
5 Die neue Kritische Gesamtausgabe nimmt deutlich mehr Material in die engere Auswahl (vgl. Ben-
jamin 2017b, 158–169) als die Gesammelten Schriften (vgl. Benjamin 1991d).

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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und Kommentierung“ der anfangs in Zeitungen veröffentlichten Aufsätze aus dem 
Umfeld der Wanderungen habe „genau der rundfunkeigenen Vermittlungsform, 
die sich Benjamin vorstellte“, entsprochen (Schiller-Lerg 1984, 123). Der Vortrag zu 
Fontane erschließt, so die im Folgenden näher zu entwickelnde These, ein literari-
sches Verfahren, indem er sich diesem Verfahren in einem anderen Medium, d.  h. 
auch: mit anderen Mitteln, anzunähern versucht. Eine Rekonstruktion kann daher 
nicht nur über das Was, sondern muss konsequenterweise auch über das Wie und 
dessen Medialität argumentieren. Unter dem hier weitgefassten Schlagwort des 
Medialen sind allerdings nicht nur Verbreitungsmedien, sondern auch Infrastruk-
turen, Materialitäten und strukturelle Zäsuren zu erfassen. Der Beitrag versucht, die 
Ausgangsfragestellung der vorliegenden Publikation für das historische Intervall 
zwischen zwei ‚Medienarbeitern‘ produktiv zu machen, und schließt, in geringfügiger 
Modifikation, an das Konzept des ‚medialen Realismus‘ an (Gretz 2011; Helmstetter 
1998).6 Damit ist ein „reflexives Moment“ gemeint, das „Unterbrechungen, Irritatio-
nen, Suspendierungen“ (Helmstetter 2011, 19) von Wirklichkeitsbezügen in den Blick 
geraten lässt.

2  Topologie und Poetik
Fontanes Texte sind in den letzten Jahren vermehrt unter raumtheoretischen Gesichts-
punkten erschlossen worden.7 Aus Benjamins Vortrag lässt sich ergänzend ein topo-
logisches Modell ermitteln, das in ein poetologisches übergeht und deswegen ‚poeto-
topologisch‘8 genannt werden kann. In einem noch immer einschlägigen Aufsatz hat 
Gotthart Wunberg eine qua Raumdarstellungen ausgehandelte Romanpoetik heraus-
gearbeitet, mit einem Schwerpunkt beim Stechlin: „Die aus der Topographie abge-
leitete Struktur ist insofern eine implizite Poetik, als sich in ihr die Maxime des poeti-
schen Verfahrens enthüllt. Dies, die Kunstfigur, ist aber zugleich eine Denkfigur, die 
der Leser mit dem Erzähler zu teilen vermag.“ (Wunberg 1981, 473) Solche Kunstfigu-
ren, in die die Rezipient:innen miteinbezogen sind, rekonstruiert Wunberg anhand 
des Rondells und des Poetensteigs, der daran vorbeiführt „wie eine Gerade“ oder „die  

6 Helmstetter (2011, 55) fasst den Einzugsbereich allerdings noch weiter: „‚Medialer Realismus‘ fängt 
also nicht erst bei den technischen Verbreitungsmedien und den kulturellen Medientechniken (Spra-
che, Schrift, Bilder) an, sondern bereits bei der psychischen Informationsverarbeitung und der Funk-
tionsweise der (physiologisch und psychisch regulierten) Wahrnehmungsmedien, der symbolisch 
generalisierten Kommunikationsmedien (Geld, Liebe, Macht, Wissen).“
7 Vgl. u.  a. Fischer 2019; Tetzlaff 2016; Ledanf 2014; Parr 2013; Parr 2014; Lyon 2013; Scherpe 2002.
8 Der Ausdruck „Poeto-Topologie“ findet sich bei Strowick 2003, 142. Er bezeichnet dort ein gattungs-
theoretisches Problem, ein bestimmtes Raster, in dem der Übergang von Iteration zu Alteration mit der 
Topologie der Kreuzung verbunden ist: „Die Kreuzung figuriert den Bruch mit der Wiederholung am 
Ort der Wiederholung selbst“ (Strowick 2003, 141–142).
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Tangente am Kreis“. Das „eigentliche Thema“ des Romans, der See verstanden als 
ein solcher Kreis, wird „nur eben berührt, gestreift, nicht aber dargestellt.“ (Wunberg 
1981, 468) Die These, dass sich in räumlichen Anordnungen poetologische Probleme 
lesen lassen, wird hier übernommen, das Untersuchungsgebiet mithilfe des Begriffs 
der Topologie aber ausgeweitet auf strukturelle Anordnungen, die, anders als bei Jurij 
M. Lotman,9 jedoch nicht sofort auf einen Grenzübertritt, eine Bewegung von a nach b, 
bezogen werden sollen, da sich dadurch die bei Fontane wie auch bei Benjamin beob-
achtbaren Schwellensituationen nur bedingt in ihrem Eigenwert erfassen ließen.10 
Zugleich wird die von Wunberg zugunsten der Romananalyse von den Wanderungen 
abgehobene Frage nach einer Poetik wieder darauf zurückgewendet.

Unter ‚Topologie‘ soll, durch Einklammerung des Bereichs der Raumkonstitution 
verkürzt, lediglich und ganz basal ein „Relationsgefüge“ (Günzel 2007, 21) verstanden 
sein. Ein solches muss man voraussetzen, um beispielsweise die in Benjamins Ein-
bahnstraße (1928) oder im parallel entstehenden Passagen-Werk inszenierten Topo-
grafien überhaupt als theoretische Problemkonstellationen verstehen zu können, was 
zu tun beide Werke zweifellos nahelegen. Der Vorschlag zu einer poetotopologischen 
Lesart der Wanderungen lautet also, dass sich nicht nur die dargestellten Räume und 
die Bewegungen durch sie, sondern auch die darüber erschließbaren Relationsgefüge 
lesen lassen wie die Städtebilder Benjamins; dass der Ertrag aber, mehr noch als bei 
Benjamin, ein poetologischer ist.

Benjamins Aufmerksamkeit für die Gemachtheit der Beschreibung berührt sich 
dabei mit Fontanes Aufmerksamkeit für die Gemachtheit auch der Landschaften. Im 
Umkehrschluss geben Fontanes Raumdarstellungen nicht nur etwas über das Dar-
gestellte (die Geschichtlichkeit des Raums, die Kulturpraktiken seiner Umgestaltung, 
Nähe- und Ferneverhältnisse, Machtverteilungen usw.), sondern auch über dieses 
Darstellen selbst preis. „Der Text verweist auf sein eigenes Gemachtsein.“ (Neuhaus 
2003, 412) Auf Grundlage von Benjamins Vortrag muss davon ausgegangen werden, 
dass dies nicht nur an Orten expliziter Selbstreferentialität geschieht, sondern auch 
an den weniger herausgehobenen Stellen, auch dort also, wo bloß Gurken und Meer-
rettich umgeschlagen werden.

9 Vgl. zu einem Anschluss an Lotmans ‚Topologie‘ für Fontanes Romane Parr 2013.
10 Allerdings ließe sich über das an erzähltechnischen Schwellen ansetzende Modell der Ikononar-
ratologie, das Ralf Simon mit Rückbezug auf Lotman eingeführt hat, argumentieren; vgl. Simon 2010. 
Zu Fontanes Beschreibung des Passierens einer unmerklichen Grenze vgl. wiederum Blumenberg 2002 
[1998], 104–105. Zur handlungskonstitutiven Funktion von Grenzüberschreitungen vgl. neben Parr 
2013 auch Scherpe 2000, 166. Ideal erschiene ein Schwelle und Grenze gleichermaßen in den Blick 
nehmender Zugang, der die Differenzen zwischen beiden Begriffen dennoch aufrechterhalten würde.
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3  Medien des Schilderns
Benjamin will zur Darstellung bringen, wie Fontane das, „an dem nichts weiter zu 
bemerken scheint, schildert“ (Benjamin 2017a [1929], 195). Die Schilderung des ver-
meintlich Unmerklichen ist ihrerseits bemerkenswert, in erster Linie ihre Gemacht-
heit: „Die meisten von Euch kennen Kaputh. Ihr könnt also ganz gut beurteilen, wie 
die Beschreibung gemacht ist“ (Benjamin 2017a [1929], 195). Die Formulierung lässt 
offen, ob sich die Machart einer Beschreibung (nicht z.  B., ob sie treffend ist) des-
wegen gut beurteilen lässt, weil der beschriebene Ort aus eigener Anschauung oder 
aufgrund von Berichten anderer bekannt ist. In beiden Fällen liegt das Beurteilungs-
kriterium außerhalb der Beschreibung und in beiden Fällen ist es ausdrücklich keine 
literaturgeschichtlich informierte Textkompetenz, die gefragt ist. Es geht dabei um 
eine Verlagerung des Ansatzpunktes in einen vom Erkenntnisgegenstand in anderer 
als in der offensichtlichen Weise geteilten Bereich. Diffuse Kenntnis des Beschriebe-
nen wiegt dabei schwerer als die genaue vergleichbarer Beschreibungen.11 Das ist 
weniger zumutend, als es klingt, denn nur scheinbar wird die außerliterarische Wirk-
lichkeit zum Maßstab erklärt. Es ist vielmehr ein gelebtes Wissen, das in das Zeichen-
geschehen eingebracht wird und von dem ohnehin fraglich ist, ob es sich überhaupt je 
daraus abziehen lässt. Das exakte Gegenmodell liefert Fontane im Vorwort zur vierten 
Auflage (1882): Seit zwanzig Jahren nehme er Enttäuschungen zur Kenntnis, die sich 
bei durch die Wanderungen angeregten Ausflüglern eingestellt hätten (vgl. GBA–Wan-
derungen, Bd. 1, 602–603): Der Versuch, mit dem Buch in der Hand, eine Deckung 
zwischen Zeichen und Sache herzustellen, führt regelmäßig zur Einsicht, dass die 
Sache dem Zeichen nicht entsprechen will;12 die Unüberbrückbarkeit, umgekehrt, 
zum Ausgangspunkt eines Diskurses über die Zeichen zu machen, enthält sich dieses 
Versuchs.

In seinen Städtebildern und Beiträgen zur Literatur variiert Benjamin ein ähn-
liches Verfahren, das das eine zu tun aufgibt, um dem Erfassen des anderen näher-
zukommen. Man müsse „lesen“, um zu „erkennen“ (1991a, 498: über André Gide); 
„bewohnt haben“, um zu „wissen“ (1991a, 568: über Paris); „gesehen haben“, um 
„den Schlüssel zu haben“ (1991a, 583: über das Quartier de l’Odéon); „angesehen 
haben“, um zu „verstehen“ (1991c, 209: über Neapel); „durchfahren“, um „aufzufan-
gen“ (1991a, 340: über Moskau). Dem Erkennen, Wissen, Entschlüsseln, Verstehen, 

11 Z.  B. aus Wilhelm Heinrich Riehls Wanderbuch (1892). Vgl. dazu Wiese 2006.
12 Im Kapitel „Caputh“ wird, mit Hans Blumenberg (1986 [1981], 17) gesprochen, die „alte Feind-
schaft“ „zwischen den Büchern und der Wirklichkeit“ unmittelbar zum Thema: Gerade wollte der 
Wanderer zum Reiseführer in Buchform (Ernst Fidicins Territorien der Mark Brandenburg) greifen, als 
das Erscheinen des noch vom Vortag bekannten Reiseführers in persona der „Verlegenheit ein Ende 
machte und [ihn, d.  i. den Wanderer] aus der toten Aufzeichnung in das frisch pulsierende Leben 
stellte“ (GBA–Wanderungen, Bd. 3, 403). Das birgt natürlich die Pointe, dass dieser ins Leben stellende 
Perspektivwechsel in einer „toten Aufzeichnung“ zu lesen gegeben wird.
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Rezipieren und Urteilen gehen Kulturpraktiken voraus, die einen epistemischen 
Horizont erst aufschließen. Benjamin wandelt das Prinzip indirekter Erkenntnis in 
entscheidender Weise ab, indem das konstruktive Element zugunsten des Habituell-
Prozessualen zurücktritt. Der Anfang des Rundfunkvortrags ist bereits ganz ähnlich 
gearbeitet: Man müsse die Mark „kennen“, „um sie lieb zu haben“ (Benjamin 2017a 
[1929], 194) – und Fontane habe sie, wie vor ihm schon einige Maler, besonders gut 
gekannt. Die Frage ist, welche Schlussfolgerungen sich aus einer solchen Choraphilie 
ergeben.

Es gehört zu Benjamins Wertschätzung der Partizipation, dass seine Hörer:innen, 
die „verehrten Unsichtbaren“ (2017a [1929], 623), mit der Aufgabe, die Gemachtheit 
der Beschreibung zu beurteilen, allein bleiben. Er liest Passagen vor, ohne sie näher 
zu erläutern. Zugleich wird das Problemfeld genau abgesteckt, werden die „verehrten 
Unsichtbaren“ mit einem rudimentären Handwerkszeug ausgestattet, etwa durch 
einen Perspektivwechsel von der Rezeption zur Produktion. Benjamin behauptet also, 
dass man keine Sache schildern könne, die man nur sehe und von der man nichts 
wisse (2017a [1929], 195). Um zu schildern, muss man wissen; um zu wissen z.  B. 
einen Ort bewohnt oder ihn, wie es auch schon Fontane nahegelegt hat, durchfahren 
haben. Im ebenfalls für die Funk-Stunde ausgearbeiteten Radiostück zum „großen 
Schwindler“ Alessandro Cagliostro wird die Richtung beinahe verkehrt: Man müsse 
sich „schildern lassen“, um „zu verstehen“ (1991c, 191). In der Art ihrer Kenntnis, die 
dennoch nicht Kenntnis derselben Dinge ist, treffen sich Produktion und Rezeption.

Benjamin zufolge hängt Fontanes Beschreibungstechnik13 mit einem spezifi-
schen Wissen zusammen. Fontane wisse, wie sich etwas verändere, wie gelebt werde. 
Gemeint ist ein passives Erfahrungswissen um etwas, kein Faktenwissen über etwas. 
Ungeklärt bleibt jedoch, in welchem Verhältnis die Beschreibung zur Schilderung 
steht. Das zur Erläuterung der Nutzbarkeit passiven Erfahrungswissens herangezo-
gene Beispiel – der Maler, der weiß, „wie das Licht durch die verschiedenen Arten 
von Blättern hindurchfällt“ (Benjamin 2017a [1929], 195) –  lässt sich auf die in der 
„Jugendstunde“ erwähnten Mark-Maler (Caspar David Friedrich und Carl Blechen) 
beziehen, aber auch auf die ältere Bedeutung des Verbs ‚schildern‘ (abgeleitet aus dem 
Niederländischen: ‚schilder‘ – Maler): „die ausarbeitung der bildlichen darstellung 
durch licht, schatten, farbengebung“.14 Die Kenntnis der Weisen, in denen Licht durch 
Blätter fällt, ist deswegen für das Verfertigen eines Bildwerks relevant, weil auch die 

13 ‚Technik‘ ist ein Begriff, den Benjamin hier nicht, Fontane aber durchaus verwendet hat: „die 
Gesamtheit der formalen Mittel, deren richtige Anwendung den Kunstaspekt der Dichtung ausmacht“, 
bezeichnend (Aust 2000, 434).
14 Diese Definition gibt Johann Christoph Adelung; im Deutschen Wörterbuch von Jacob Grimm und 
Wilhelm Grimm, das sie anführt, wird jedoch bestritten, dass sich der Sprachgebrauch damit gedeckt 
habe, stattdessen wird vorgebracht: „im portrait darstellen“, die „malerische[ ] nachbildung im gegen-
satz zur plastischen“, „dem zeichnen, die farbige füllung und belebung dem umrisz gegenüberge-
stellt“ (Grimm und Grimm 1899, 129–130).
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künstlerische Ausarbeitung auf „licht, schatten, farbengebung“ zurückgreifen muss. 
Im Übergang von der Kenntnis zur Umsetzung bleibt das Darstellen modusgebunden. 
Es handelt sich um eine Technik, die, was die Wirklichkeitsbezüge betrifft, höchs-
tens indirekt mimetisch funktioniert. Entscheidend ist der Unterschied zwischen dem 
Licht, das fällt, und dem Wissen darum, wie es fällt.

Benjamins Anspielung auf den und auf die Maler ist kein Zufall. Carmen Aus 
der Au hat darauf hingewiesen, dass in den Wanderungen immer wieder Werke der 
bildenden Kunst „das Erzählen in Gang“ setzen. Sie erläutert, dass und wie „kunsthis-
torische Verfahren“ und Beschreibungstechniken genutzt werden (Aus der Au 2019, 
92), so in „Ein Stündchen vor dem Potsdamer Tor“ (1859), dem ersten publizierten 
Aufsatz des Projekts:

Fontane beschreibt die Szenerie wie ein impressionistisches Gemälde und fokussiert auf das 
Materielle, das Textile, das sich durcheinander bewegt und verschwommene Linien erzeugt. Der 
Aufruf „Bataillon Torgau, antreten“ tritt „wie ein Lichtstrahl“ in die Masse und löst das Bild auf. 
Der Klang der Stimme greift demnach in die Bildkomposition ein und setzt dem Wirrwarr ein 
Ende. Fontane zeigt sich begeistert von diesem impressionistisch anmutenden Zusammenspiel 
von Farbe und Linie, das wie ein Kaleidoskop stetig Linie und Farbe wechselt. (Aus der Au 2019, 
96–97)

Der Bahnhof erscheint als Ort der Bewegungen, von Menschen wie Maschinen glei-
chermaßen, wobei zum Zwecke des Beschreibens mediale Elemente wie Licht, Klang 
und Materialität besondere Berücksichtigung finden. Realität werde bei Fontane ins-
gesamt „als mediales Konstrukt“ (Aus der Au 2019, 100) aufgefasst. Hier funktioniert 
die Beschreibung wie eine Ekphrasis zu einem unbestimmten Bild vom neuen Typus; 
gleichzeitig gilt sie einer als singulär ausgezeichneten Szene an der Schwelle zum 
Eintritt Preußens in den Sardinischen Krieg 1859. Beschrieben wird das Gewirr aus 
Gegenständen, Körpern und Charakteren, ehe sich der mit Soldaten besetzte Extrazug 
mit einem lauten Pfeifen in Bewegung setzt. Das Verfahren (die unbestimmte Ekphra-
sis) geht am Gegenstand (an der bestimmten Szene) vorbei, und trifft ihn gerade in 
diesem Verfehlen doch, weil sie ihn durch eine neue Wahrnehmungsordnung hin-
durch, das singuläre Geschehen aus dem Blickwinkel eines durch Technik und Politik 
veränderten Alltags, betrachtet. „Fontanes Wahrnehmung“, die sich „als Reaktion 
auf moderne Sehgewohnheiten und zeitgenössische Tendenzen in der Malerei“ lesen 
lässt (Aus der Au 2019, 96), erfasst qua Verfahren, das zu sehen gibt, mehr als nur eine 
Szenerie, die zu sehen ist. Gerade indem das Beschreiben ekphrastisch organisiert 
ist und dabei sprachlich auf Licht und Farbe zurückgreift, geht es in das über, was 
Benjamin als ‚Schildern‘ hervorhebt. Es stellt vor Augen. In den Bedeutungsumfang 
von ‚schildern‘ fällt nicht nur „mit Worten darstellen, beschreiben“, sondern, seit dem 
18. Jahrhundert, auch „mit Worten malen“ (Pfeifer 2005, 1199–1200). Zur Schilderung 
eines transitorischen Ortes bedarf es, Benjamins Prämisse gemäß, eines spezifischen 
Wissens. Hier ist es ein Wissen um die Erfassbarkeit solcher Orte mit neuen Darstel-
lungsmitteln.
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Von Benjamin nicht diskutiert, aber mit einiger Sicherheit vorgelesen worden ist 
Fontanes Verwendung des aus dem Verb gebildeten Substantivs im Vorwort zur ersten 
Auflage:15

Jeder Fußbreit Erde belebte sich und gab Gestalten heraus, und wenn meine Schilderungen 
unbefriedigt lassen, so werd ich der Entschuldigung entbehren müssen, daß es eine Armut war, 
die ich aufzuputzen oder zu vergolden hatte. Umgekehrt, ein Reichtum ist mir entgegengetre-
ten […]. (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 3)

Der Reichtum des Schilderungswürdigen kontrastiert mit der Schilderung von Armut, 
die im ebenfalls vorgestellten Kapitel „Caputh“ zentraler Umschlagpunkt der hinfüh-
renden historischen Erzählung ist: „So stand es schlimm um die Caputher; Ackerbau 
und Fischerei waren ihnen gleichmäßig verschlossen.“ (GBA–Wanderungen, Bd. 3, 
404) Fontanes Schilderung ist hier anscheinend so gemacht, dass sie „aus dem 
reichen Felde“ (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 3) möglicher Gegenstände gerade denjeni-
gen herausgreift, der der Lebensführung eine faktische Einschränkung bedeutet hat. 
Aus erzähltechnischer Sicht ist die als überwunden vorgestellte Armut der Bewohner 
Capuths, dem „Chicago des Schwielow-Sees“ (GBA–Wanderungen, Bd. 3, 404), ein 
Reichtum. Wenn Benjamin, unmittelbar bevor er diese Passage einschaltet, sagt, 
Fontane habe „von den einfachsten Leuten“ gewusst, „[w]ie sie leben, wovon, was 
sie für Sorgen haben, und was ihre Pläne sind“ (Benjamin 2017a [1929], 195), dann 
verbirgt sich dahinter nicht nur das Problem, wie sich das Schildern, das die Sorgen 
kennen muss, zum Geschilderten, das diese Sorgen darstellt, verhält, sondern auch, 
wie sich, materialistischer, die Möglichkeitsbedingungen des Darstellens zu den 
Möglichkeiten verhalten, überhaupt einen Lebensunterhalt zu bestreiten. Das Kapitel 
ist so organisiert, dass es die Geschichte dieser, der zweiten, Möglichkeitsbedingung 
nachvollzieht: Capuths Aufstieg zur „Handelsempore“ und zum „Stationspunkt“ des 
„ganze[n] Havelverkehr[s]“ (GBA–Wanderungen, Bd. 3, 404) auf der einen, die Spezia-
lisierung auf das Gärtnereiwesen auf der anderen Seite. Möglich wird das Schildern, 
weil es schildern kann, wie etwas möglich geworden ist.

Diese Fährte lässt sich weiter verfolgen: „Die Nachbarschaft Potsdams, vor allem 
das rapide Wachstum Berlins waren dieser Umwandlung, die aus dem Caputher 
Tagelöhner einen Schiffer oder Schiffsbauer machte, günstig“ (GBA–Wanderungen, 
Bd. 3, 404). Ziegellieferungen in die Großstadt im Aufbau wurden auf dem Wasserweg 
abgewickelt und stützten „die große Seite des Caputher Lebens“ (GBA–Wanderungen, 

15 Der aktuelle Kommentar (Benjamin 2017b, 158–169) grenzt den Auszug nicht näher ein, gibt le-
diglich an, dass vermutlich auch aus dem Vorwort zur zweiten Auflage vorgelesen worden sei. Die 
Gesammelten Schriften kürzen den letzten Absatz des ersten Vorwortes, lassen es, durchaus plausibel, 
genau mit dem Bild enden: „‚wie ein Spaziergänger, der einzelne Ähren aus dem reichen Felde zieht.‘“ 
(Benjamin 1991c, 139)



600   Alexander Waszynski

Bd. 3, 405). Die Infrastruktur hinter dem Wachstum Berlins16 steht hier auch insofern 
in einer Beziehung zu Fontanes Schreiben, als es sich um den gleichen urbanen Raum 
handelt, aus dem heraus die Wanderungen erst zur Entstehung gebracht werden und 
den auch Fontanes Leser:innen (und später Benjamins Hörer:innen) bewohnen. Sie 
werden gewissermaßen mit der Vorgeschichte ihrer vier Wände, vor denen Bücher-
regale (oder Empfangsgeräte) stehen mögen, konfrontiert.

4  Modulation der Außenwelt im Gespräch
Insofern scheint es auch kein Zufall zu sein, dass Benjamin weitere Stellen ausgewählt 
hat, die von einer Gemachtheit und Veränderung auch der erwanderten Landschaft 
handeln, so von der Trockenlegung eines Luchs. In einer der mutmaßlich vorgelesenen 
Passagen handelt es sich um einen längeren Dialog, der sich im Band Die Grafschaft 
Ruppin findet. Friedrich II. erscheint zur Inspektion und lässt sich vom Fehrbelliner 
Oberamtmann Fromme ausführlich über Gegend und Verhältnisse informieren. Der 
anscheinend authentische Bericht Frommes wird von Fontane über den doppelten 
Umweg einer weiteren Bearbeitung und deren spätere Wiedergabe zitiert.17 An einem 
Punkt in diesem Gespräch holt der König eine Meinung zur möglichen weiteren Umge-
staltung der Landschaft ein:

König: „Sind sonst hier noch Verbesserungen zu machen?“
Fromme: „O ja, Ihro Majestät. Hier liegt die Kremmen-See. Wenn selbige abgegraben würde, 
so bekämen Ihro Majestät an achtzehnhundert Morgen Wiesenwachs, wo Kolonisten könnten 
angesetzt werden, und würde dadurch die ganze Gegend hier schiffbar, welches dem Städtchen 
Fehrbellin und der Stadt Ruppin ungemein aufhelfen würde; auch könnte vieles aus Mecklen-
burg zu Wasser nach Berlin kommen.“
König: „Das glaub ich! Euch wird aber wohl bei der Sache sehr geholfen, viele dabei ruiniert, 
wenigstens die Gutsherren des Terrains; nicht wahr?“
Fromme: „Ihro Majestät halten zu Gnaden: das Terrain gehört zum königlichen Forst, und stehen 
nur Birken darauf.“

16 Zum Verhältnis der Wanderungen zu dieser Entwicklung vgl. Darby 2013, 153–155; zum Stellenwert 
Berlins: „Die moderne Entwicklung Berlins zur Groß- und Weltstadt und dessen schnell wachsender 
Einfluss auf die Provinz zählen selbstverständlich zu den wichtigsten Vorgängen, die zur Unhalt-
barkeit der in den Wanderungen projizierten ‚Vision einer verlorenen Ganzheit und Totalität‘ [Walter 
Erhart] beitrugen.“ (Darby 2013, 151).
17 Der Dialog ist wiedergegeben in: Gleim 1784, 15–16. Der Dichter Johann Wilhelm Ludwig Gleim 
war ein Verwandter des erwähnten Amtmanns und gibt in seinem Vorbericht die erzähltechnischen 
Schichten dieses Berichts wieder: „Schreibt mir’s, Vetter! wie ihrs da der Wahrheit nach erzählt, doch 
auf, ich bitt’ euch, Vetter! Der Vetter that’s!“ (Gleim 1784, 4) Fontane hat diese Belegstelle, einen Zu-
fallsfund, wahrscheinlich aus einem Wiederabdruck in einer Zeitschrift übernommen (vgl. den Kom-
mentar zu dieser Stelle in GBA–Wanderungen, Bd. 1, 719). Die kleineren Veränderungen gegenüber 
dem Original (z.  B. „Fromme“ statt „Der Beamte“) lassen sich womöglich dadurch erklären.
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König: „Oh, wenn weiter nichts ist wie Birkenholz, so kann’s geschehen! […]“ (GBA–Wanderun-
gen, Bd. 1, 403–404)

In erster Zitation (bei Fontane) trägt das Gespräch die im nachträglichen Bericht trans-
formierte Geschichte der Kolonisierung eines Landstrichs nach; in zweiter Zitation 
(bei Benjamin) wird es zur Rezeptionssituation des Radiopublikums geöffnet: „Wer 
diese Unterhaltung gehört hat, der hat eigentlich auch ein Bild von der Landschaft, 
die da frisch wie ein glänzend neu gewaschenes Tischtuch sich ausbreitet.“ (Benjamin 
2017a [1929], 197) Unklar ist, worauf das „da“ zu beziehen ist: auf die Imagination 
einer trocken gelegten „Kremmen-See“, auf den während des Gesprächs durchquer-
ten und frisch umgestalteten Raum, auf das in den Wanderungen Beschriebene oder 
auf die Mark Brandenburg selbst. Das „Bild“ der Landschaft – die Wortwahl nimmt 
den Verweis auf die bildende Kunst ebenso wieder auf wie das Prinzip indirekter 
Erkenntnis – entsteht jedenfalls im Gespräch:18 Man muss hören, um es, das Bild, zu 
sehen.19 Hier erreicht die Frage nach dem ‚Wie‘ des Schilderns einen Grenzwert, denn 
Fontane schildert ja gar nicht selbst. Ebenso wenig sagt Benjamin etwas über dieses 
Schildern aus zweiter Hand. Der Berührungspunkt zwischen Fontanes und Benjamins 
Text liegt in einer Zitatmontage.

Akustisches und visuelles Register werden noch auf andere Weise miteinander 
verbunden. Mehr als ein halbes Jahrhundert nach dem ersten Erscheinen der Wan-
derungen setzt Benjamin, um sie vorzustellen, bei einem ‚Jetzt‘ an, das in mehrfacher 
Hinsicht relevant ist. Es meint zunächst die Gegenwart seiner Zeit, deren Zeitrech-
nung am Aufkommen der „Wandervogelbewegung“ – sie sei „jetzt ungefähr 25 Jahre 
alt“ (Benjamin 2017a [1929], 194) – bemessen wird. Benjamin war vor dem Ersten Welt-
krieg selbst Teil der „Jugendkulturbewegung“ gewesen, welche Schnittmengen mit 
der frühen Wandervogelbewegung aufgewiesen hatte (vgl. Steizinger 2016; McCole 
1993). In diese wiederum hatten sich seit den 1910er Jahren zunehmend nationalis-
tische und antisemitische Töne gemischt. Viele Mitglieder waren als „Feldwander-
vögel“ in den Ersten Weltkrieg gezogen. Dem Kulturleben und den Technisierungs-
prozessen in der Weimarer Republik stand die Bewegung später kritisch gegenüber 
(vgl. Niemeyer 2013). Wenn Benjamin 1929 an dem in Relation zu dieser Entwicklung 
bestimmten ‚Heute‘ die technischen Infrastrukturen heraushebt, bringt er seinen 
Ansatz in Opposition zur Ideologie des reinen Naturerlebnisses. Hieraus leitet sich 
der Übergang zu den Wanderungen ab. In diesen Büchern gebe es nur wenige „lyrische 
Naturbeschreibungen, keine Mondlichtschwärmerei, keine schönen Reden über […] 
Waldeinsamkeit und solche Sachen“ (Benjamin 2017a [1929], 195). Während der 

18 Vgl. zum Stellenwert des Gesprächs bei Fontanes grundlegend Neumann 2011.
19 In den späten 1920er Jahren wird intensiv über die Übergänge zwischen Hör- und Sehsinn dis-
kutiert, prominent zusammengefasst in dem von Paul Westheim in der Zeitschrift Die Sendung auf 
den Punkt gebrachten Paradigma „Mit den Ohren sehen“ (1928). Vgl. dazu das gleichnamige Kapitel 
bei Zeising 2018, 130–135.
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Gegensatz zu Beginn des Vortrags über die Dimension des Wissens aufgebaut wird 
–  „Dafür steht einfach das da, was Fontane gewusst hat“ (Benjamin 2017a [1929], 
195) –, kommt hier eine mediale Komponente zum Tragen.20 Dazu zählt der „Bild-
funk“ (Benjamin 2017a [1929], 196) – ein Wort, das hier, in Konkurrenz zur 1928 in 
Königs Wusterhausen erprobten Übertragung unbewegter Bilder,21 auch meint: die 
akustische Bild-Verfertigung, wie im vorgelesenen Fromme-Dialog angedeutet –, aber 
auch das „Verkehrswesen“ (Benjamin 2017a [1929], 196), insbesondere die Eisenbahn, 
deren Reichweite nicht lange vor der der Funk-Stunde und noch parallel zum Ent-
stehen der Wanderungen beträchtlich ausgedehnt worden war.22

Mit Blick auf den komplexen Zusammenhang von Naturerlebnis, Medialität und 
Infrastruktur um 1930 lässt sich Schiller-Lergs (1984) Beobachtung zu Montage und 
Zitation dahingehend ergänzen, dass Benjamin von Fontane nicht nur eine Arbeits- 
oder eine Vermittlungsweise, sondern auch ein Dispositiv zitiert:23 die Darstellung 
einer Sache ausgehend vom, nicht unbedingt in Kontrast zum Prozess der Technisie-
rung, der die Verkehrs- und Kommunikationsmedien gleichermaßen betrifft.24 Wenn 
sich das Darzustellende erst in Relation zu diesem Prozess ergibt, würde eine gegen 
diesen Prozess gerichtete Instrumentalisierung des Dargestellten, etwa zugunsten 
einer versuchten Restitution eines vorausgängigen, nun aber verlorenen Zustands, 
dem Versuch gleichkommen, auch das eigene Darstellen zu widerrufen. Diese These 
bedarf einer näheren Erläuterung. Sie weicht von der Einschätzung Walter Erharts 
(2000) ab, dass Fontane angesichts des gesellschaftlichen und technischen Wandels 
eine „gänzlich verlorene Totalität eines einst geschlossenen Lebenszusammenhanges 
wieder auferstehen“ lassen wolle. Für David Darby (2013, 149) bilden die vormodernen 
Gegenden der Mark eine „für sich vernetzte[ ] Welt“, die durch Eisenbahnen, Fahr-
straßen und Dampfer „kompromittiert“ werde. Die Wanderungen stellten solche 
Störungen aus und destabilisierten so die vermeintlich unberührte Geschichtsland-
schaft. Einwenden ließe sich, dass auch die Geschichtslandschaft erst aufgrund 

20 Zur Infrastruktur als Medium vgl. Schabacher 2013.
21 „Als Vorläufer des Fernsehens kann in gewissem Sinne der Bildfunk angesehen werden. Dieser 
soll, wie sein Name sagt, Bilder übertragen, d.  h. keine bewegten Szenen, sondern leblose Darstellun-
gen, deren Original gemalt, gezeichnet oder photographiert sein mag. Ein solches Bildfunkverfahren 
ist bekanntlich am 20. November 1928 am Deutschlandsender Königs Wusterhausen in Probebetrieb 
genommen und am 1. Mai 1929 in das Programm der Berliner Sendergruppe eingereiht worden.“ (Reis-
ser 1930, 299) Offenbar mangels Interesse wurde dieses Angebot im Winter 1929, eine Woche nach 
Benjamins Radiovortrag zu Fontane, wieder eingestellt (vgl. Giesecke 2020 [1932], 2).
22 Zur „poetische[n] Integration der modernen Technologie“ vgl. Darby 2013, 160.
23 Es bedürfte einer gesonderten Analyse, um zu zeigen, dass dieses Dispositiv einer Instrumenta-
lisierung, wie sie wenig später die Funk-Stunde, 1934 umbenannt in „Reichssender Berlin“, erfahren 
sollte, gerade unzugänglich bleibt. Zur Geschichte dieses ersten deutschen Hörfunksenders in diesem 
Zusammenhang vgl. Leonhard 1997.
24 Zur Inblicknahme der Landschaft „unter den Bedingungen moderner Wahrnehmung“ vgl. Fischer 
2009.
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solcher Destabilisierungen zum Thema wird und letztlich nur in Relation zur bereits 
eingetretenen Störung als unberührte existiert. Fontane erwähnt zwar einerseits, dass 
Eisenbahnen zur Erkundung der Mark kaum nutzbar seien, stellt aber andererseits 
immer wieder die Vorzüge dieses Verkehrsmittels heraus.25 Dies geschieht auch unter 
dem Eindruck des Ausbaus des Schienennetzes.26 Kerstin Stüssel (2013, 238) hat auf 
die erzähltechnische Funktion der mit dem zunehmenden Weltverkehr einhergehen-
den „‚Entlegenheit‘“ in den Wanderungen hingewiesen. Diese Beobachtung lässt sich 
mit dem Rundfunkvortrag verbinden, der eine ähnliche Konstellation beschreibt. Für 
Benjamin ist Infrastruktur weder das Andere der Natur noch bloßes Mittel; sie bringt, 
etwa der Publikationsapparat selbst, verborgene Stellen hervor, „die man kennen 
muß“ (Benjamin 1991a, 85). So sei an der Mark dasjenige interessant, das vom Ver-
kehrsnetz nicht erfasst werde: „Gegenden also ohne Eisenbahn, ohne Hotel[s]. Ihr 
wisst, wieviel solcher versteckten Orte es auch heute noch in der Mark gibt, trotzdem 
die Kleinbahnen immer enger das Land durchziehen.“ (Benjamin 2017a [1929], 194) 
Es kommt darauf an, dass diese entlegenen Orte erst in Relation zur infrastrukturellen 
Erschließung thematisch werden, so wie die Aura erst mit der technischen Reprodu-
zierbarkeit.

In Benjamins Radiovortrag liegt die Pointe darin, dass die jenseits der großen 
Infrastrukturlinien auffindbaren Stellen, im Buch wie in der Mark, als verlesene prä-
sentiert werden. Es gilt, heißt es mehrdeutig zunächst mit Bezug auf die Bewegung 
der Berliner Jugend, „die Stellen zu finden“ (Benjamin 2017a [1929], 194). Das ‚Jetzt‘ 
betrifft also auch die Zeit des Vortragens: „das hört ihr jetzt […] selber“; die „Beschrei-
bung, […] die ich jetzt vorlese“ (Benjamin 2017a [1929], 195). Indem Benjamin mit der 
Medialität seiner Präsentation eine Nähe zu Fontanes Beschreibungstechnik sucht, 
lässt sie deren Konturen schärfer hervortreten: Wer Benjamins Vortrag gehört hat, hat 
auch eigentlich ein Bild von Fontanes Schilderungen.

25 Im Vorwort zur zweiten Auflage wird gesagt, dass die Eisenbahn nur „in den wenigsten Fällen 
nutzbar“ und daher auf teures Fuhrwerk auszuweichen sei (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 6), was aber 
doch heißt, dass Erstere das präferierte Verkehrsmittel ist. Vgl. zu Fontanes Fortbewegungen durch die 
Mark und zur Entwicklung des Streckennetzes zusammenfassend Wiese 2006, 120–126.
26 „Abzweigend von einer zwischen Nauen und Friesack gelegenen Mittelstation der Hamburger 
Linie (Paulinenaue), dringt jetzt, über Linum-Fehrbellin und ihnen verwandte Lagunendistrikte hi-
naus, eine kleine, nur mit drei Lokomotiven befahrene strada ferrata bis ins Herz der Grafschaft vor, 
ein eingleisiger, fast wie mit dem Lineal gezogener Schienenweg, der, als Schößling oder Sprößling 
obenerwähnter Station Paulinenaue, den eigentümlichen und in der Folgerichtigkeit seiner Etymolo-
gie vielleicht anfechtbaren Namen der ‚stillen Pauline‘ führt.
Aber was bedeutet ein Name, wenn das, was den Namen trägt, allstündlich und überallhin seine Wun-
der wirkt?! An dem am See gelegenen Ausmündungspunkte der Bahn ist inzwischen eine Ruppiner 
Bahnhofs- und Villenvorstadt entstanden […].“ (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 602)
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5  Rückruf in die Wirklichkeit
Entsprechend achtet Benjamin darauf, wie Fontane seine Quellen einführt, so durch 
Angabe des Fundorts eines Briefes in „einem alten Buch“,27 in dem die morbiden 
Praktiken einer mutmaßlich alchimistischen Potsdamer Ordensgesellschaft dar-
gestellt werden. Benjamins Auswahl rührt von der Aufmerksamkeit für Schwindler 
und Schmuggler her, die – neben Reiseberichten, Städtebildern und Märchen – einen 
Schwerpunkt seiner Radioarbeiten bildet (vgl. Schiller-Lerg 1984, 157–166). Dort wo, 
mit Fontane, diese Materialität in den Vordergrund tritt, setzt das ‚Jetzt‘ eine Zäsur.28 
Es sind die Ränder der Zitation, selbst eine gespenstische Praxis, die diesem, wie Jaeho 
Kang (2014, 80) analysiert hat, „effect of interruption to the audience“ dienen und die 
im Rundfunkvortrag mehrfach markiert werden: „Jetzt wollen wir aber aus diesem 
unheimlichen Nachtfest uns wieder schleunigst zum hellen Tag wenden.“ (Benjamin 
2017a [1929], 196) Der Übergang ist weder räumlicher (als gleichnishafter Höhlen-
ausgang) noch zeitlicher Art (als Raffung der Dämmerung). Das ‚Jetzt‘ setzt Text und 
Text, und dadurch Nacht und Tag, im Medium des Radiovortrags neu zueinander in 
Beziehung. Der Lichtwechsel ist medialer Art. Die damit verbundene Rückwendung – 
zu erinnern ist an den Zusammenhang von Lichtsetzung und Schilderung – richtet 
sich im Radiovortrag auf die historisch belegte Inspektion des Dossebruchs; sie greift 
dabei wiederum ein Verfahren Fontanes auf, nämlich die akribische Ausgestaltung 
der Überleitungen.

Im fünften Band, Fünf Schlösser, findet sich das von Benjamin nicht angeführte 
Kapitel „Wie Prinz Friedrich Karl in Dreilinden Gastlichkeit übte“ (GBA–Wanderun-
gen, Bd. 5, 357–366). Nach der Schwellensituation der Begrüßung beschreibt Fontane 
den Wechsel der Gesprächsthemen beim Abendessen, der mit dem Anstimmen des 
rustikalen Dreilindener Gründungsliedes ein Ende findet.

Aufbruch und Abschied folgten, und ehe noch die Festeslichter in Dreilinden erloschen waren, 
blitzten auch schon wieder die Signal- und Bahnlichter auf, die, die streng und eisern gezogene 
Linie der Realität uns zeigend, uns zugleich zurückbegleiteten aus dem Märchen in die Wirklich-
keit. (GBA–Wanderungen, Bd. 5, 366)

Die „streng und eisern gezogene Linie der Realität“, ist, wie die über Linum-Fehr-
bellin führende „strada ferrata“ (GBA–Wanderungen, Bd. 1, 602; vgl. Anm. 25), eine 
künstliche und historisch wandelbare. Hier wird sie über das bloße Aufblitzen der 
Lichter zur Darstellung gebracht, also, wie schon der Betrieb am Potsdamer Tor, über 

27 Bei Fontane: in einer Broschüre von 1787 (vgl. GBA–Wanderungen, Bd. 3, 311).
28 Bekanntlich beschreibt das ‚Jetzt‘ in Benjamins späterem Passagen-Werk den kritischen erkennt-
nistheoretischen Moment schlechthin: „Jede Gegenwart ist durch diejenigen Bilder bestimmt, die mit 
ihr synchronistisch sind: jedes Jetzt ist das Jetzt einer bestimmten Erkennbarkeit. In ihm ist die Wahr-
heit mit Zeit bis zum Zerspringen geladen. […] Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt 
blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt.“ (Benjamin 1991b, 578)
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die aisthetische Qualität der Infrastruktur. Die aufblitzenden Lichter begleiten auch 
den Rückweg „in die Wirklichkeit“, so wie die Metaphorik der Schienen den Begriff 
der Realität flankiert. Und wie der Poetensteig im Stechlin löst auch hier die Linie das 
durch sie versprochene Telos nicht ein. Die Wirklichkeit bleibt im Übergang, nicht 
nur aufgrund der angedeuteten Rückreise, sondern auch, weil sogleich in das sechste 
Kapitel „Dreilinden im Schnee“ gewechselt wird.29 Die Unterbrechung ist als Schwel-
lenzone inszeniert, zugleich als Eintritt in die Binnenlogik des Verkehrssystems, und 
daher im doppelten Sinn medial zu verstehen.

Benjamins auch an anderen Literaturanalysen erprobte ‚Schwellenkunde‘ (vgl. 
Menninghaus 1986) variiert die bei Fontane vorgezeichneten Linien wiederum als 
Rezeptionstechnik. So stellt der Rundfunkvortrag „etwas ausserordentlich weitlini-
ges“ an der geschilderten Landschaft heraus, das „[s]tarke Formen“ nicht zulasse 
(Benjamin 2017a [1929], 197). Es erlaube, zum Beispiel an den „Kalkbergen bei Rüders-
dorf“, vielmehr das Hineinträumen in „die Wüste“, gebe aber auch einen Leitfaden 
zurück: „bis einen dann die märkischen Dorfnamen in die Wirklichkeit wieder zurück-
rufen.“ (Benjamin 2017a [1929], 197)

Die erste und etwas versteckte Stelle, auf die hier womöglich pars pro toto für 
Fontanes Technik Bezug genommen wird, gibt in einer Anmerkung die Beschreibung 
eines gar nicht wüstenhaften Gewässerlaufes, an dem sich „eine Reihe der anmutigs-
ten Landschaftsbilder“ zeigt (GBA–Wanderungen, Bd. 4, 244, Anm.). Die von Benja-
min nicht mitzitierte Formulierung enthält den entscheidenden Hinweis:

Selbst die Namen werden poetisch: Alt Buchhorst und Liebenberg, Klein Wall und Gottesbrück 
und der Werl- und Möllen-See dazwischen. Unmittelbar dahinter aber beginnt wieder die Prosa, 
und schon die nächste große Wasserfläche heißt „der Dämeritz“. (GBA–Wanderungen, Bd.  4, 
244, Anm.)

Der Übergang der Namen in Poesie leitet das Hineinträumen in die Landschaft an, so 
dass sich der Fluss zu einem Teich ausweiten kann, „auf dem im Schimmer der unter-
gehenden Sonne die stillen Nymphäen schwimmen“ (GBA–Wanderungen, Bd. 4, 244, 
Anm.). Die Namen ‚schaffen‘ (poiein), vermittelt über ihre zusätzlich mitgeführten 
Signifikate, Berg, Wall, Horst und Brück. In die Wirklichkeit zurück („dahinter aber“) 
rufen Namen im Übergang zu einer Prosa, die die insinuierten Hebungen oder Merk-
male im Gelände zugunsten des bloßen Namens und der Flächen, an die er gebunden 
ist, tilgt: statt einer toponymischen Entsprechung von signifizierendem Wort und her-
vorgehobener Sache also nur Wasserflächen und Lautbilder.

Benjamin bezieht die von Fontane nahegelegte Kopplung von hebungsloser Land-
schaft und bedeutungslosem Lautbild auf eine zweite, prominentere Stelle, nämlich 

29 An der Wendung „aus dem Märchen in die Wirklichkeit“ bricht das Kapitel ab. Das darauffolgende 
beginnt mit einer erneuten Übergangsszene: „Um die Weihnachtszeit übersiedelte der Prinz nach Ber-
lin […]“ (GBA–Wanderungen, Bd. 5, 367). Fontane hat auf die für die Übergänge zwischen Absätzen 
bzw. Kapiteln aufgebrachte Akribie selbst hingewiesen; vgl. dazu Aust 2000, 436.
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auf die vierte Strophe aus dem Gedicht „Havelland“, das dem dritten Band voran-
gestellt ist. Die an den Kalkbergen bei Rüdersdorf ermittelte Prosa kommt nun im 
Medium des Versmaßes zur Darstellung und schafft damit eine zweite Schwellenzone, 
sogar eine dritte, wenn man die Rezeptionssituation des mit diesem Zitat schließen-
den Radiovortrags mitberücksichtigt.

Und an dieses Teppichs blühendem Saum
All die lachenden Dörfer, ich zähle sie kaum:
Linow, Lindow,
Rhinow, Glindow,
Beetz und Gatow,
Dreetz und Flatow,
Bamme, Damme, Kriele, Krielow,
Petzow, Retzow, Ferch am Schwielow,
Zachow, Wachow und Groß Behnitz,
Marquardt-Uetz an Wublitz-Schlänitz,
Senzke, Lentzke und Marzahne,
Lietzow, Tietzow und Reckahne,
Und zum Schluß in dem leuchtenden Kranz:
Ketzin, Ketzür und Vehlefanz. (GBA–Wanderungen, Bd. 3, 8)

Der Übergang der Namen erst in Poesie und von dort zurück in ‚Prosa‘ wird nicht 
durch die Signifikate organisiert, sondern durch den bild-, aber nicht geschichtslosen 
Klang der Signifikanten. Der Übergang von Poesie zur flächigen ‚Prosa‘ ist hier nicht 
an das Abschreiten des Geländes oder die Auseinandersetzung mit dessen Kartierun-
gen gebunden, sondern im Vorlesen gewissermaßen als Gattungsproblem neu ein-
geordnet. Mit Blick auf eine Theorie der Prosa, wie sie Benjamins Dissertation zur 
romantischen Kunstkritik skizziert hatte, ermöglicht diese spröde Flächigkeit wiede-
rum eine ‚andere‘, nämlich prosaische Poesie: die der bloßen Namen, hier „in ein paar 
luftigen, hellen Versen aneinandergereiht“ (Benjamin 2017a [1929], 197). Gleichzeitig 
unterbricht die vorgelesene Strophe den Rundfunkvortrag und ruft auch so ‚in die 
Wirklichkeit zurück‘, was, im Radio, anschließend in den Programmwechsel führt.30 
Zurück ruft nicht die „streng und eisern gezogene Linie der Realität“, sondern es sind, 
das wird gesagt, die „Dorfnamen“ (Benjamin 2017a [1929], 197) und, darüber wird es 
gemacht, die Antennenanlagen des frühen Radios.

30 Mit Blick auf eine Szene im Kapitel „Die Ruppiner Schweiz“ hat Stefan Neuhaus (2003, 411) ein 
ähnliches Verfahren bei Fontane beschrieben und von der These zur Technisierungskritik abgegrenzt: 
Das die Mittagsruhe unterbrechende „Kreischen der Säge“ sei ein „Ironiesignal, das mit dem Erzähler 
auch den Leser aus seiner schläfrigen Stimmung holt“.
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6  Schlussfolgerungen
Wie Fontanes Schilderungen  gemacht sind, wird von Benjamin nicht expliziert, 
sondern exponiert: und zwar, indem sich sein Verfahren dem Fontanes im Wissen 
um dessen Gemachtheit annähert. Benjamin beweist zugleich, dass es einen Bereich 
des Literarischen gibt, der sich einer Explikation verweigert, der sich aber dennoch, 
und zwar durch die Machart der Analyse selbst, recht genau erfassen lässt. Mit und 
nach Benjamin erlauben Fontanes Topografien – hier exemplarisch: 1) das ans Schie-
nennetz angeschlossene Dreilinden; 2) die Kette der märkischen Dörfer; 3) die Land-
schaft bei Rüdersdorf; 4) das Luch bei Fehrbellin; 5) die Wasserwege Capuths – eine 
topologische, d.  h. Relationsgefüge erschließende Lesart. Das bedeutet, dass sich an 
diesen räumlichen Anordnungen mehrere Strukturmomente überlagern oder, mit 
Elisabeth Strowick (2003): ‚kreuzen‘ (vgl. Anm. 8). Zu 1) lassen sich nennen: Liminali-
tät, Infrastruktur, Lichtmodulation und abrupter Wechsel (der Gesprächsthemen wie 
Kapitel); zu 2) und 3) Kontiguität, Name, Referentialität, Poesie/Prosa; zu 4) Gemacht-
heit, Gespräch und Zitation; zu 5) schließlich: Fülle/Mangel, Bedingtheit, Vernetzung 
und Wissen um das ‚Wie‘. Der Schritt zu einer Poetotopologie kann gelingen, wenn 
diese um weitere Stellen ergänzbaren31 Strukturen als literarische Probleme verstan-
den werden, ähnlich, aber nicht genau wie Rondell und Poetensteig als „Thema“ und 
„Telos“ eines Romans. Vielleicht liegt ein Mehrwert dieser Perspektive in der Möglich-
keit, sämt liche räumlichen Anordnungen auch als poetologische Aushandlungen zu 
lesen. Der Verweis auf das „eigene[  ] Gemachtsein“ (Neuhaus 2003, 412) ließe sich 
dann nicht nur in den Thematisierungen der Wirkungsmittel erkennen, sondern in 
jeder Biegung, in jedem Abweichen von der eigentlichen Route, kurz: an jeder Stelle 
dieser Textlandschaft vermuten: die Wanderungen durch die Mark Brandenburg als 
Text nicht nur über die Mark und ihre Bewohner und beider Geschichte, sondern auch 
als großformatig angelegte und über einen Umweg, die Topografien, gesuchte Refle-
xion eben über diesen Text und dessen Verfahren selbst.
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Michael Wedel
Vor dem Volkssturm
Fontane-Verfilmungen 1944/45

Von wenigen Ausnahmen abgesehen, bleibt hinsichtlich der Beschäftigung mit der 
filmischen Rezeption der Werke Theodor Fontanes nur wenig an der Feststellung zu 
korrigieren, die Georg Seeßlen vor über 20 Jahren getroffen hat. Lediglich „die Effi-Ver-
filmungen“, so Seeßlen zum 100. Todestag des Schriftstellers, seien „mehr geworden 
als Marginalien in der endlosen Geschichte der Bemühungen des deutschen Films […] 
ums literarische Erbe“ Fontanes (Seeßlen 1998). Die Effi-Briest-Verfilmungen von 
Gustaf Gründgens (Der Schritt vom Wege, 1939) und Rudolf Jugert (Rosen im Herbst, 
1955), vor allem aber Rainer Werner Fassbinders Adaption aus den 1970er Jahren domi-
nieren noch immer die Diskussion um den Umgang, den der deutsche Film im Laufe 
seiner Geschichte mit Fontane gepflegt hat (vgl. z.  B. Schachtschabel 1984; Lohmeier 
1989; Schmid 1989; Kanzog 1993; Arnold-De 2004; Erstić 2005). Seeßlen hat seinen 
Überblick über die Formen dieses Umgangs unter die Überschrift „Deutsche Fontane-
Filme zwischen Ideologie und Nostalgie“ gestellt. Er hat dabei hervorgehoben, wie 
schwierig dieser Umgang sich gestaltet hat. Mit den atmosphärisch dichten, aber eher 
handlungsarmen Vorlagen Fontanes habe sich das Kino immer besonders schwerge-
tan. Wer glaube, „eine Fontane-Beschreibung in Schwenks und Nahaufnahmen auf-
lösen zu können“, habe oft „schon verloren“; in der Mehrzahl der Fälle hätten die 
Filme auf diese Weise „den Stoff an den Effekt“ verraten (Seeßlen 1998).

Aber ist es überhaupt sinnvoll, im Rahmen einer Betrachtung medialer Transfor-
mations- und kultureller Tradierungsprozesse zwischen Handlung und Beschreibung, 
Ideologie und Nostalgie, literarischem Stoff und filmischem Effekt zu unterscheiden? 
Die Frage stellt sich insbesondere dann, wenn man davon ausgeht, dass – mit Dubslav 
aus Fontanes Der Stechlin gesprochen – die „Signatur der Zeit“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 17, 
432) den Fontane-Verfilmungen auch jenseits von Effi Briest gerade in den komplexen 
Amalgamierungen eingeschrieben ist, zu denen sich diese Ebenen auf je spezifische 
Weise verbinden. In seinem Fontane-Buch hat Gerhart von Graevenitz gezeigt, dass 
dem literarischen Schaffen dieses Schriftstellers selbst – an der ästhetischen Ober-
fläche wie in der poetologischen Tiefenstruktur der Texte – eine Arbeit an der Ver-
mengung kultureller Bestände zugrunde liegt, die zugleich immer auch eine Arbeit 
am „kollektiven Imaginären“ der Gesellschaft ist. Wobei der Kollektivsingular des 
„Imaginären“ diejenige Instanz bezeichnet, durch die Texte und Begriffe überhaupt 
erst in die Lage versetzt werden, als „Medien einer kollektiven Vorstellungswelt“ auf 
dem Feld des Realen „die Rolle von Agentien übernehmen zu können“, und als solche 
ihre soziale und politische Wirkung entfalten (Graevenitz 2014, 706–707).

„Im geschlossenen System des kollektiven Imaginären kann alles wiederkehren“, 
schreibt von Graevenitz (2014, 638) an anderer Stelle seines Buches. Auf die Film- und 

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Mediengeschichte gewendet, behält der kulturhistorische Befund durchaus seine Gül-
tigkeit: In ihr kann alles wiederkehren, auch Fontane selbst, nur eben nicht alles auf 
einmal und niemals in derselben Form. Wenn man diesen Befund auch als Prämisse 
für die Beschäftigung mit den Verfilmungen der Romane und Erzählungen Fontanes 
gelten lässt, dann bilden Fragen der Werktreue nicht das Ziel, sondern die Ausgangs-
punkte der Beschreibung von Prozessen medialer Aneignung und Umformung. Nimmt 
man auf diese Weise die historischen Zyklen der medial bewerkstelligten Wiederkehr 
Fontanes im „kollektiven Imaginären“ kritisch in den Blick, ist die Frage nach der 
ihnen innewohnenden kulturellen Prägnanz und gesellschaftlichen Aussagekraft von 
größerem Interesse als Geschmacksfragen des ästhetischen Gelingens. Ein Versuch 
in dieser Richtung soll – in aller gebotenen Kürze, daher nur ansatzweise und exem-
plarisch – im Folgenden unternommen werden.

Die Werkbeispiele stammen dabei aus einer Phase der auffälligen zeitlichen Ver-
dichtung in der Adaptionsgeschichte der Werke Theodor Fontanes durch den Film. Zum 
125. Geburtstag des Schriftstellers richtete die deutsche Filmindustrie ausgerechnet im 
letzten Jahr des Zweiten Weltkriegs ihre Aufmerksamkeit mit gleich drei Verfilmungen 
erstmals geballt auf dessen Erzählwerke als geeignetes Stoffreservoir für Spielfilme 
unterschiedlicher Genreprovenienz. Nach Fontanes Unterm Birnbaum entsteht im 
Sommer 1944 in der Regie von Harald Braun der Kriminalfilm Der stumme Gast, den die 
Ufa im Januar 1945 in die Kinos bringt. Ebenfalls im Sommer 1944 produziert die Berlin-
Film GmbH eine mit Motiven aus Irrungen, Wirrungen verschnittene Version von Stine, 
die unter dem Titel Das alte Lied und der Regie von Fritz Peter Buch ihre Uraufführung 
Ende März 1945 noch kurz vor dem Einmarsch der Alliierten in die deutsche Reichs-
hauptstadt erlebt. Der Herstellung von Das alte Lied lässt dieselbe Produktionsfirma im 
Winter 1944/45 mit Ich glaube an dich (Regie: Rolf Hansen) ein weiteres Melodram im 
historischen Kostüm seiner literarischen Vorlage Mathilde Möhring folgen. Es kann vor 
Kriegsende nicht mehr fertiggestellt werden und kommt als sogenannter „Überläufer-
film“1 – 1947 durch Nachaufnahmen ergänzt – erst 1950 in der DDR und 1953 in der 
Bundesrepublik in die Kinos (zu den Varianten vgl. Wittig-Davis 1995; Scheidgen 2007).

Vorausgegangen waren diesen Adaptionen nach derzeitigem Erkenntnisstand 
überhaupt nur zwei frühere Verfilmungen: 1936/37 Ball im Metropol von Frank Wysbar 
nach Motiven aus Irrungen, Wirrungen und 1938/39 Der Schritt vom Wege. Dass die 
filmische Rezeption Fontanes im Kontext der NS-Filmindustrie ab Mitte der 1930er 
Jahre einsetzt,2 ist bemerkenswert, im Vergleich mit anderen Autoren des literarischen 

1 Als „Überläuferfilme“ werden Produktionen bezeichnet, die im Kontext der NS-Filmindustrie ent-
standen, jedoch erst nach Kriegsende fertiggestellt und/oder uraufgeführt worden sind.
2 Fontanes Wirkungsgeschichte erscheint damit auch in dieser Hinsicht als „Geschichte einer Ver-
spätung“ (Reuter 1970 [1968], 874). Eine Erklärung für diese Verspätung könnte darin liegen, dass 
erst nachdem die Schutzfrist für seine Werke 1928 abgelaufen und in den Folgejahren eine Reihe von 
umfassenden Neuausgaben erschienen waren, auch seine Romane in der breiten Öffentlichkeit ver-
stärkt wahrgenommen wurden (vgl. Tontsch 1977, 84).
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Realismus-Kanons allerdings keine Ausnahme: Auch Werke von Theodor Storm (mit 
drei Verfilmungen zwischen 1935 und 1945), Gottfried Keller (mit vier Adaptionen zwi-
schen 1934 und 1944) oder Ludwig Anzengruber (drei Verfilmungen zwischen 1937 
und 1944) wurden erst in diesen Jahren mit einiger Regelmäßigkeit zu Vorlagen von 
Spielfilmproduktionen (vgl. Drewniak 1987, 492–508; Rundell 2000).

Während jedoch die Karriere etwa der Werke des poetischen Realisten Theodor 
Storm im Film der NS-Zeit mittlerweile einigermaßen aufgearbeitet ist (Segeberg und 
Eversberg 1999), bleibt eine systematische Erforschung der Medienpräsenz Theodor 
Fontanes nicht nur im Kino, sondern auch im Rundfunk und frühen Fernsehen vor 
1945 weiterhin ein Forschungsdesiderat. Erst seine Beseitigung würde eine geeignete 
Grundlage darstellen, um die Frage zu beantworten, wie das Interesse des NS-Kinos 
an den Romanen Fontanes im letzten Kriegsjahr – über den äußeren Anlass eines 
Jahrestages hinaus  – im Zusammenhang der medienhistorischen Formation eines 
„kollektiven Imaginären“ zu erklären ist.

1  Fontane in den Medien bis 1945
Ulrike Tontsch hat die Kanonisierung Fontanes zum literarischen „Klassiker“ in der 
Zeit bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs auf der Basis einer Auswertung von Arti-
keln in Zeitungen und Zeitschriften (Tontsch 1977) sowie Lesebüchern für die Schule 
(Tontsch 1980) als einen historischen Rezeptionsprozess beschrieben, der zwar durch-
aus thematische und „nationalpolitische“ (Tontsch 1977, 118) Kontinuitäten aufweist, 
in sich jedoch keineswegs linear und homogen verlaufen ist. Stattdessen war er von 
zeitbedingten Konjunkturen und Verwerfungen geprägt, die ihn in Phasen der Kon-
solidierung (1900–1913, 1933–1939), der Krise (1913–1923, 1939–1945) und der Stagna-
tion (1923–1933) zerfallen lassen. Verglichen mit dem Material aus den Printmedien, 
das Tontsch zur Verfügung stand, stellt sich die Quellenlage aus der Frühzeit von 
Rundfunk und Fernsehen, in der Sendungen nicht aufgezeichnet wurden und aus der 
Sendemanuskripte nur in den seltensten Fällen überliefert sind, noch weitaus pro-
blematischer dar. Daher können im Folgenden auch nur kursorische Hinweise dazu 
gegeben werden, welche Formen die Rezeption Fontanes in diesen Medien angenom-
men hat und wie sie sich in übergeordnete Muster der Tradierung und Aktualisierung 
einfügen lässt. So begrenzt diese Hinweise auch sein mögen, sie eröffnen doch zumin-
dest eine Perspektive auf den kultur- und medienhistorischen Horizont, vor dem die 
drei Verfilmungen von 1944/45 betrachtet werden können.

Für die Zeit vor 1933 unterscheidet sich die Aufmerksamkeit, die der zehn Jahre 
zuvor aufgenommene Programmbetrieb des Rundfunks Theodor Fontane gewidmet 
hat, kaum von anderen prominenten Figuren der deutschen Literatur- und Kultur-
geschichte. Lässt man einmal reine Lesesendungen außer Acht, für die Fontane von 
Anfang an zu den bevorzugten Autoren gehört zu haben scheint (vgl. Wittenbrink 
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1997, 997), sind zwischen August 1924 und Juli 1932 lediglich sporadische Sendungen 
mit Fontane-Bezug zu verzeichnen. Dazu gehören zu Jahrestagen gesendete Fontane-
Porträts von Lucy von Jacobi (1924), Eduard Scharrer (1928, rezitiert von Otto Werni-
cke), Otto Lothar Riemasch (im Rahmen eines Fontane-Magazins mit Musik, 1928) 
sowie von Heinrich Spiero als Teil einer im November 1931 von der Nordischen Rund-
funk AG aus Hamburg gesendeten „Fontane-Stunde“. Am 23. November 1929 spricht 
Walter Benjamin für die Berliner Sendegesellschaft „Funk-Stunde“ einen an Jugend-
liche gerichteten Vortrag über die Wanderungen durch die Mark Brandenburg ein; eine 
andere Rundfunkarbeit, die dem gleichen Zweck dient und den Titel „Die Eisenbahn-
katastrophe vom Fifth of Tay“ trägt, wird von ihm Anfang 1932 um Fontanes Ballade 
„Die Brück am Tay“ (GBA–Gedichte, Bd.  1, 153–155) herum konzipiert (Benjamin 
2017, Bd. 9.1, 194–197, 380–386; Bd. 9.2, 158–159, 401–402).3 Im Juli desselben Jahres 
bespricht der Schriftsteller Ludwig Sternaux eine Neuausgabe der Wanderungen für 
die Funk-Stunde im Rahmen der Reihe „Das neue Buch“.

Nach 1933 rückt der Fontane der Wanderungen weiter ins Zentrum des Rundfunk-
programms. Vor allem von Berlin aus werden Programme mit lokalpatriotischem 
Bezug auf den „märkischen Fontane“ gesendet. Am 13.  April 1938 läuft im Nach-
mittagsprogramm die Sendung „Fontanes märkische Landschaft. Eine Wanderung 
mit dem Dichter durch seine Heimat“. Am 29. Dezember desselben Jahres steht eben-
falls am Nachmittag mit „Geliebte Heimat, Havelland“ eine „Fontane-Sendung“ von 
Günter Eich auf dem Programm.4 Im Februar 1939 werden u.  a. Gedichte Fontanes 
vom Musikkorps des Infanterie-Lehr-Regiments im Rahmen einer Sendung mit dem 
Titel „Infanteriesignal Avancieren: Zum Ruhme des Fußvolks“ vertont dargeboten.5 
Am Abend des 12. November 1940 schließlich sinniert der Journalist und Schriftsteller 
Hans Bornemann im Deutschlandsender anlässlich der Veröffentlichung des Breviers 
Fontane oder Die Kunst zu leben (Reiners 1939) über die Frage, ob Glück sich lernen 
lasse. Er entnimmt der in der Sammlung Dieterich erschienenen Anthologie „ein 
Bild der menschlichen Haltung Fontanes“, die vom Kampf geprägt gewesen sei, und 
kommt zu dem Schluss:

3 Vgl. den Beitrag von Alexander Waszynski in diesem Band.
4 Im Anhang zu Band 2 der Werkausgabe von Günter Eich (1991, 794) ist die Sendung unter dem Titel 
„Geliebte Heimat, Havelland. Eine Fontanesendung“ verzeichnet. Regie führte Max Bing. Bei anderen 
frühen Radiosendungen Eichs, darunter „Schritte zu Andreas. Ein funkischer Versuch“, „Straßen hin 
und Straßen her. Ein herbstlicher Bilderbogen“ (beide 1935) sowie „Fährten in der Prärie. Ein Spiel 
aus der untergehenden Welt Old Shatterhands und Winnetous“ (1936), führte mit Harald Braun der 
Regisseur der späteren Unterm Birnbaum-Verfilmung Der stumme Gast Regie. Zu Brauns Tätigkeit für 
den NS-Rundfunk vgl. Aurich und Jacobsen 2014, 96–104.
5 Die vorhergehend gemachten Angaben sind das Ergebnis einer Anfrage beim Deutschen Rundfunk 
Archiv (DRA) und beziehen sich auf die entsprechenden Programminformationen in der Zeitschrift 
Der deutsche Rundfunk, die zwischen 1923 und 1941 erschienen ist.
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Nur ein Mensch von Fontanes Ernst und Fontanes Sauberkeit durfte diesen Satz hinschreiben: 
„Leichtes Leben verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomödie verdirbt den ganzen Menschen.“ 
Das ist der fanatische Wille zur Klarheit und Wahrheit und zur kompromißlosen Offenheit, der 
ihm die englische Heuchelei so widerwärtig machte  […] Sich bescheiden, darin liegt es eben 
immer wieder. Aus der Beschränkung des Anspruchs heraus das Leben meistern. Das kostet 
Opfer. Fontane selbst aber hat gezeigt, was auf diesem Weg zu erreichen ist. Ein tapfer durch-
kämpftes Leben machte ihn im Alter zum Dichter von europäischem Rang. (Bornemann 1977 
[1940], 130–133)

Bereits im Sommer 1938, also noch vor Kriegsausbruch und kurz vor seinem 40. Todes-
tag, hatte Fontane seinen ersten Auftritt im seit knapp zwei Jahren täglich betriebenen 
Programmdienst des Deutschen Fernsehrundfunks. Unter dem Titel „Heimat an der 
Havel“ bot eine 45-minütige Sendung „Zwei Szenen um Theodor Fontane und andere 
Wanderer durch die Mark“. Sie stammte aus der Feder des Schriftstellers und Film-
autors6 Hans Brennert, der sich schon seit der Jahrhundertwende mit zahlreichen 
Berlin-Gedichten und Berlin-Romanen in die Nachfolge Fontanes gestellt hatte. Bren-
nerts früheste Buchpublikationen waren daher auch nicht zufällig im Verlag Friedrich 
Fontanes erschienen, die erste noch im Todesjahr des literarischen Vorbilds (Brennert 
1898).

Dem im Nachlass Brennerts überlieferten Sendemanuskript zufolge wurde 
Theodor Fontane in dieser für das Fernsehen szenisch bebilderten Balladendichtung 
von dem Schauspieler Georg Heinrich Schnell verkörpert; die Spielleitung lag in den 
Händen von Arnolt Bronnen. Das Vorspiel setzt noch ohne Bild mit einem Sprecher-
text ein, der nicht nur eine Heimkehr beschreibt, sondern gleichsam die lustbesetzte 
Versenkung in die Heimat zelebriert: „Grüß Gott dich, Heimat!  …  / Nach langem 
Säumen / In deinem Schatten wieder zu träumen, / Erfüllt in dieser Sommerlust / 
Eine tiefe Sehnsucht mir die Brust. / Ade nun, Bilder der letzten Jahre, / Ihr Ufer der 
Somme, der Seine, der Loire / Nach Krieges- und fremder Wässer Lauf, / Nimm, hei-
mische Havel, mich wieder auf!“ (Brennert 1938, 1) Es folgt ein Durchgang durch die 
regionale Mythologie und Geschichte, der in die überstürzte Abreise der „Märkischen“ 
aus Odins Walhalla mündet und in diesem Zusammenhang Passagen aus dem Fon-
tane-Gedicht „Veränderungen in der Mark. Die Mark und die Märker“ (GBA–Gedichte, 
Bd. 2, 468  f.) verarbeitet: „Sie kürzen freiwillig den Urlaub ab. / In wilde Karriere fällt 
ihr Rückzugstrab, / ihr Rückritt ist ein verzweifeltes Flieh’n. / ‚Wie war es?‘ fragt teil-
nahmsvoll Odin, / und der Hermundure stottert beklommen: / ‚Gott, ist die Gegend 
runtergekommen!‘“ An diesem Punkt löst ein „Ansager“ den bisherigen Sprecher ab 
und gibt zum Abschluss des „Vorspiels“ das zuvor im Balladenton Gebotene als Fon-
tane-Paraphrase aus:

6 Für den ebenfalls 1938 entstandenen Spielfilm Heimat (Regie: Carl Froelich) mit Zarah Leander und 
Heinrich George in den Hauptrollen hatte Brennert kurz zuvor das Szenarium sowie einige der Lied-
texte geliefert. Das Drehbuch zu diesem Familienmelodram stammte von Harald Braun, der auch als 
Regie-Assistent fungierte.
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Nun, ich glaube, der Hermundure war in seiner Berichterstattung etwas befangen. Ganz so 
heruntergekommen ist ja unsere märkische Heimat nun wirklich nicht. Und als Beweis dafür, 
dass Theodor Fontane dies vernichtende Urteil unserer Altvorderen nur mit einem heimlichen 
Augenzwinkern niederschrieb, spielen wir Ihnen jetzt die Szenen von Hans Brennert „Heimat an 
der Havel“. (Brennert 1938, 3)

Im folgenden ersten Bild der Sendung, das den Titel „Fontane wandert nach Werder“7 
trägt und dessen Handlung am 14. Juli 1863 angesiedelt ist, erscheint der Schriftsteller 
als verseschmiedender Wanderer, der seine Eindrücke unmittelbar in Balladenform 
zu gießen versteht, sich jedoch nach einer „ungereimten“ literarischen Ausdrucks-
form sehnt und so auf die Idee zu seinen Wanderungen verfällt. Zumindest in Bezug 
auf die Malerei gesteht Brennert Fontane im Gespräch mit den fiktiven Figuren des 
„Handlungsreisenden“ Ziebusch (Edgar Kanisch) und des Fischerjungen und Hobby-
malers Karl Hagemeister (Rudolf Günther) eine kleine ironische Spitze zu:

Fontane: Er malt die Heimat, Herr Ziebusch! Male weiter, kleiner Karl Hagemeister, immer male 
Werder und Umgegend – die Havel, deine Heimat … hier schreibe ich dir zwei Zeilen, 
wenn du einmal größer bist, oder ein großer Maler …

Ziebusch: Darf ich auch einmal lesen? „Der ist in tiefster Seele treu, / der die Heimat liebt wie 
Du …!“ Das ist herrlich ist das. Ich glaube bloß, Herr Fontane, Heimat: Das ist ein 
schlechter Artikel!

Fontane: Wem sagen Sie das! Hagemeister und ich sind keine Kaufleute  …! Gummischuhe 
gehen besser als Heimat! – Male weiter, kleiner Karl Hagemeister – unsere Heimat … 
(Brennert 1938, 13)

Brennerts Sendung inszeniert Fontane als Balladendichter und heimatverbunde-
nen Wanderer durch die Mark Brandenburg, in die er seinen verschmitzten Berliner 
Humor exportiert. Der Autor zeitkritischer Berlin-Romane kommt hier nicht zum Vor-
schein, er bleibt dem „Lesefunk“ und Gründgens’ gerade im Entstehen begriffenem 
Effi-Briest-Film Der Schritt vom Wege überlassen. In dieser Akzentuierung erweist sich 
die erste Fernsehsendung zu Fontane als ein typisches Medienprodukt ihrer Zeit (vgl. 
auch Tontsch 1977, 53 und 75). Sie entspricht zudem der zeitgenössischen Kanonisie-
rung des Schriftstellers in Lesebüchern dieser Jahre. So weist Ulrike Tontsch (1980, 
291) darauf hin, dass es vor allem Fontanes Balladen zu nationalhistorischen Themen 
und Figuren sowie Auszüge aus seinen Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
waren, die in Schullesebüchern seit der Wilhelminischen Zeit kontinuierlich tradiert 
wurden. Über die Jahre von 1933 bis 1939 hält sie resümierend fest:

Die Rezeption Fontanes wird in eine Richtung gelenkt, die sowohl die Verpflichtung auf natio-
nale Ziele als auch die Verbundenheit mit Werten wie Disziplin, Pflicht, Gehorsam vorbereiten 
hilft, Phänomene, die im Interesse der nun anbrechenden Staats- und Gesellschaftsordnung 
stehen. Zurückgreifend auf die bereits tradierte lokale Anhänglichkeit in Verbindung mit dem 
märkischen Dichter, wird dieser dem geistigen System der Zeit angepaßt und so in das von den 
Nationalsozialisten geprägte Kulturleben integriert. (Tontsch 1980, 287)

7 Von Brennert im Typoskript handschriftlich geändert in „Der Wanderer und der Reisende“.
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Von Disziplinierung, Pflicht und Gehorsam kann mit Blick auf Brennerts Fernseh-
Phantasie eines Sommerspaziergangs mit Fontane freilich nicht die Rede sein. 
Vielmehr greift sie mit dem „Spaziergänger Fontane“ einen Topos auf, wie er sich 
schon in den Denkmälern von 1907 (Neuruppin) und 1910 (im Berliner Tiergarten) als 
„Mischung aus Lässigkeit und soldatischer Straffheit“ (Erich Schmidt, zitiert nach 
Tontsch 1977, 46) ausgeprägt hat. Bei Brennert überwiegt dabei die Lässigkeit, und 
sofern seiner Sendung eine pädagogische Absicht zu unterstellen ist, erscheint sie 
unter der dominierenden Unterhaltungsfunktion gut verhüllt.

Lässt man die Eindrücke dieses knappen Exkurses in die Programmgeschichte 
des frühen Rundfunks und Fernsehens einmal als grobe Umrisse jener Figur gelten, 
als die Fontane in das „kollektive Imaginäre“ der NS-Medienkultur eingegangen ist, so 
zeichnet sich ein Muster in der Zurichtung von Werk und Person ab, wie es auch noch 
der Vermarktung der drei späten NS-Verfilmungen zugrunde liegt. Zugleich deuten 
die Momente in Brennerts Sendemanuskript, in denen der ideologisch aufgeladene 
Begriff der ‚Heimat‘ zum Gegenstand ironischer Pointenbildung werden kann („Ganz 
so heruntergekommen ist ja unsere märkische Heimat nun wirklich nicht“, „Gummi-
schuhe gehen besser als Heimat!“), auf zwar begrenzte, aber doch bestehende Spiel-
räume hin, die von der Populärkultur und den Unterhaltungsmedien weiterhin in 
Anspruch genommen werden konnten. Mit ihnen ist selbst – oder gerade? – unter 
den verschärften Bedingungen des letzten Kriegsjahres auch bei der Beschäftigung 
mit den literarisch inspirierten Fiktionen zu rechnen, welche die Fontane-Verfilmun-
gen der Jahre 1944/45 ihrer Gegenwart gegenüberstellten. Wie Sabine Hake (2001, 
174) nahelegt, gaben Vorstellungen von „Wirklichkeitsnähe“ und „Volkstümlichkeit“ 
in diesem Zusammenhang der NS-Filmpublizistik nicht nur übergeordnete kritische 
Maßstäbe und theoretische Konzepte an die Hand, um diese Spielräume ideologisch 
einzuhegen. Sie markieren auch ein ästhetisch zwischen Realismus und Illusionis-
mus vexierendes Feld von „Signifikanten“, mit denen sich „die strategische Allianz 
zwischen offizieller politischer Kultur und moderner Massenkultur“ austarieren ließ.

2  Fontanes Welt im NS-Film
Nicht erst seit Helmuth Nürnberger 1997 seine opulent ausgestattete und rasch zu 
einem Standardwerk avancierende Bildbiografie mit diesem Titel versehen hat, ist von 
„Fontanes Welt“ die Rede. Schon die gleichgeschaltete nationalsozialistische Presse 
hat sich diese historisch distanzierende und nostalgisch verklärende Wendung, frei-
lich zu ganz anderen Zwecken, zunutze gemacht.8 „Dieser märkische Dichter, der sich 
in seinen Werken als scharfer aber auch liebevoller Beobachter des Menschlichen 

8 Tontsch (1977, 70) zufolge war der Topos als Chiffre für eine „Flucht in die ‚gute alte Zeit‘, die Sehn-
sucht nach dem Vergessen der Gegenwart“ spätestens 1919 etabliert.
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offenbart, hat auch uns Späteren besonders viel zu sagen“, heißt es in einem Text, 
den die Zeitschrift Film-Kurier im Juli 1944 zum Abschluss der Dreharbeiten zu Das 
alte Lied unter dem Titel „Fontanes Welt im Film“ veröffentlicht: „Frei von irreführen-
den Illusionen“ erreiche Fontane „die hohe Lebenskunst, sich maßvoll zu beschei-
den, die Menschen zu durchschauen und doch nicht zu verzweifeln.“ Als „schlichte 
Liebesgeschichten aus Alt-Berlin“ seien die Romane Stine und Irrungen, Wirrungen, 
auf denen der soeben abgedrehte Film basiert, Musterbeispiele eines solchen Alltags-
realismus ([Anonym] 1944).

Zu einem Zeitpunkt, an dem Berlin seit über einem Jahr Ziel alliierter Bomben-
angriffe ist, malt der anonyme Verfasser dieses Artikels das Bild von Fontanes Welt 
als einer Welt der inneren Versenkung. Das ist idyllisch gemeint, in den Metaphern, 
zu denen er dabei greift, scheint die äußere Wirklichkeit des Krieges jedoch immer 
wieder durch:

Manche Dichter schauen auf die Erde und finden nichts als ein gähnendes Grab, andere gucken 
in die Wolken und greifen nach den Sternen, Fontane sah auf das Leben, das begrenzt ist vom 
düsteren Saum der Erde und der strahlenden Helle des Himmels, das auf- und abflutet und 
geheimnisvoll im Unendlichen verrinnt. Dies ist es, was uns Menschen der Gegenwart so sehr 
zu Fontanes Dichtungen hinzieht. Er hebt nicht den Vorhang von Dingen, die niemand wissen 
kann, aber er rafft den Vorhang über unserem Leben so weit, daß wir die irdische Bedingtheit 
und unser eigenes Herz klarer erkennen. ([Anonym] 1944)

Weitaus weniger verklausuliert kommen die Zeitumstände in einem Artikel von Grete 
Daeglau zur Sprache, der unter dem Titel „Effi, Stine und Mathilde. Fontane und die 
neuen Filmdrehbücher“ im März 1945 im Märkischen Adler erscheint.

Unsere Zeit, geladen von schwersten Spannungen, höchster Beanspruchung des einzelnen wie 
des ganzen Volkes, verlangt diese Stimmung der Entspannung, die nicht aus der Oberflächigkeit 
geboren ist, die Menschen schildert, die mit ihrem Leid fertig werden und mit ihren Freuden 
haushalten können; Fontanes Tragik und Fontanes Grazie  – beides schließt Charakter und 
Bewährung ein. Darum hat er gerade unserer Zeit etwas Besonderes zu sagen. […] Fontane führt 
uns an subtile und psychologische Entwicklungen und wenn er dabei auch der äußeren Wirkung 
nicht abhold ist, so trifft sein Schaffen gerade das, was das Filmdrehbuch braucht. (Daeglau 1977 
[1945], 134–135)

Schon im Herbst 1944 hatte der Völkische Beobachter „das Betrachtende, das See-
lische, das Psychologische“ als besondere literarische Qualität der Romane Fontanes 
gewürdigt und im „filmische[n] Experiment um Fontane“ Möglichkeiten filmdrama-
turgischer und filmästhetischer Innovation ausgemacht (zitiert nach Tontsch 1977, 76).

Einen ganz anderen Ton schlägt ein Beitrag von Karl Trann an, der Anfang Sep-
tember 1944 im Film-Kurier erschien. Um plausibel zu machen, wie der deutsche 
Film gerade jetzt zu den Stoffen Fontanes gefunden habe, zeichnet er dessen Bild als 
„Wiedererwecker eines […] neuen friderizianischen Geistes“. Einst habe Fontane „in 
der Fremde“ – namentlich in England, von wo die Flugzeuge der Royal Air Force seit 
Januar 1943 ihre Angriffe auf Berlin flogen – das „Heimweh nach Preußen“, nach den 
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„duftenden Hängen, den grünen Feldern und Forsten, den gediegenen Herrensitzen 
an der Havel“ ergriffen. Mit „idealistischem Ungestüm“ habe er noch in „Britannien“ 
den Plan zu seinen Wanderungen durch die Mark Brandenburg gefasst, „auf denen er 
in Landschaft und Mensch alles das“ gefunden habe, „wofür zu leben und zu streiten 
es sich verlohnt“. „Charakter und aus ihm Gesinnung!“ habe Fontane als „die Voraus-
setzung staatlicher Macht und preußischer Größe“ erkannt. Daher habe er auch zu 
seiner Zeit mit einer „morschen, verlogenen Gesellschaft“ gebrochen, deren „pluto-
kratische Methode“ es gewesen sei, „alle Werte in Zahlen auszudrücken“. Wie Trann 
in seiner historischen Rückprojektion auf die Gründerzeit ausführt, habe es sich dabei 
um eine „vom Mammonismus verdorbene Gesellschaft“ gehandelt, „die ihr Idol in der 
Nachäffung des englischen Gentleman sieht; deren Söhne sich als notorische Nichts-
tuer am industriellen Genie ihrer Väter mästen und deren Töchter in Pensionaten auf 
weichem Pfuhl unbrauchbar fürs Leben werden!“ Fontane sei es dagegen um „preu-
ßische Haltung, Disziplin, Ordnung und ‚Proppertät‘“ gegangen, um „die Reformation 
der Stände, ohne irgendwelche Mesalliancen gelten zu lassen“ (Trann 1944).

Auf analoge Weise wie die Kapitelüberschriften in NS-Lesebüchern der Jahre 
1939 bis 1945 die Rezeption der in ihnen abgedruckten Fontane-Texte zu lenken ver-
suchen, indem sie etwa einen Auszug aus dem Roman Vor dem Sturm in die Sektion 
„Von Blut und Erde“ einsortieren (Tontsch 1980, 288), stellen die flankierend publi-
zierten Artikel die Verfilmungen seiner Werke in einen Verständnisrahmen, dem in 
seinen anti-britischen Ressentiments und kapitalismuskritischen Invektiven ebenso 
wie in der Aufforderung zur Besinnung auf das psychologisch, lokalfolkloristisch bzw. 
nationalgeschichtlich hergeleitete ‚Eigene‘ die Züge der NS-Kriegs- und Durchhalte-
propaganda eingeschrieben sind (vgl. Welsh 1983; Moeller 1998, 227–312).

3  Die Filme
Im konkreten Umgang mit seinen Werken verhalten sich die Filme zu diesem ideo-
logisch verzeichneten Bild Fontanes, das ihnen als Rahmung vorausgeschickt wird, 
gelinde gesagt, ambivalent. Alle drei nehmen sich gegenüber ihren literarischen Vor-
lagen große Freiheiten heraus und richten auf diese Weise die ihnen zugrunde liegen-
den Stoffe nach eigenem Ermessen zu. In allen drei Fällen wird dies dadurch signali-
siert, dass die jeweiligen Werke Fontanes im Vorspann nicht explizit genannt werden, 
sondern lediglich ausgewiesen wird, dass „nach Motiven von Theodor Fontane“ gear-
beitet wurde. Das alte Lied und Ich glaube an dich haben zudem das Problem, dass sie 
als „Berlin-Filme“ annonciert und vermarktet werden, von Berlin aber nichts zeigen 
können, da Außenaufnahmen längst nicht mehr möglich sind. Beide Filme entstehen 
daher auch überwiegend im Studio.

Umgekehrt wurde an Der stumme Gast, dessen Fontanes Unterm Birnbaum nach-
empfundene Handlung nicht in Berlin, sondern in einer nicht näher definierten Klein-
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stadt im Grenzgebiet angesiedelt ist, besonders hervorgehoben, dass es sich bei ihm 
um einen „Spielfilm ohne Kulisse“ handele, der „[o]hne einen Ateliertag […] völlig in 
einer kleinen Landschaft mit ihrer romantischen Umgebung“ entstanden sei: „der 
ideale Schauplatz für Fontanes Geschichte vom Gasthaus zum Birnbaum, dessen 
Wirt sich in manche dunkle Angelegenheit verwickelt, bis ihn schließlich das Schick-
sal ereilt.“ Die besondere ‚Volkstümlichkeit‘ der Adaption wird aber nicht nur daran 
festgemacht, dass erstmals „ein Film ganz in der Atmosphäre einer so anmutigen 
Landschaft, zwischen alten, gemütlichen Häusern beheimatet“ sei. Sie beruhe auch 
darauf, „dass die Komparserie […] von den Einwohnern bestritten“ werde, „die natür-
lich zu ihren Häusern und Räumlichkeiten gar nicht besser passen können, da sie hier 
geboren und aufgewachsen sind“ (W. Ly. 1944). Mit Blick auf die Kriminalhandlung, 
so verrät der Drehbericht mit Bedacht, gehe der Film jedoch freundlicher mit der Figur 
des Wirts Radscheck um, indem er ihn nicht, wie bei Fontane, zum Mörder werden 
lässt. Tatsächlich stellt sich erst am Ende des Films heraus, dass gar kein Mord an 
Radschecks Gläubiger, dem Handelsreisenden Kampmann, stattgefunden hat. Kamp-
mann kommt nach einem Handgemenge mit dem jungen Dieter von Wedelstedt im 
Keller des Wirtshauses eher zufällig zu Tode, nachdem er Radschecks Frau, die im 
Film nicht Ursel, sondern Lisa heißt, beim Weinholen bedrängt hatte und dabei von 
dem jungen Mann beobachtet worden war.9

Auch in Rolf Hansens Mathilde Möhring-Verfilmung Ich glaube an dich unterschei-
det sich die Art, wie Hugo Großmann ums Leben kommt, auf signifikante Weise von 
der literarischen Vorlage. Hugo stirbt nicht wie noch bei Fontane an den Folgen einer 
„rapide fortschreitenden Schwindsucht“ (GBA–Erz. Werk, Bd. 20, 111), sondern fällt 
auf dem Höhepunkt seiner Zeit als Bürgermeister von Woldenstein – der Eröffnung 
der von ihm initiierten Eisenbahnstrecke, mit der die Kleinstadt an das Verkehrsnetz 
des Deutschen Reichs angeschlossen wird – einem Dumme-Jungen-Streich zum Opfer. 
Unschwer lässt sich in dieser eigentümlichen Konstruktion, mit der sich der Film 
seiner männlichen Hauptfigur entledigt, der Versuch erkennen, den dank Mathildes 
nicht ganz selbstloser Förderung zu einer Stütze der Gesellschaft gereiften Hugo einen 
Heldentod im Einsatz fürs Vaterland sterben zu lassen. Tatsächlich ist die Analogie 
zum Kriegsheldentum schon früh im Film angelegt. So mobilisiert zum Beispiel die 
Sequenz, in der die Fieberhalluzinationen des an den Masern darniederliegenden 
Hugo zur Darstellung kommen, alle Chiffren der filmischen Darstellung verwundeter 
und traumatisierter Frontsoldaten.

In ihrer analytischen Skizze dieses Films hat Gabriele Wittig-Davis darauf hin-
gewiesen, dass Hugo hier „Mathilde mit seiner Mutter verwechselt und sich in die 
Kindheit transponiert fühlt“. Die filmische Inszenierung der „Masernszene“ bilde 
dabei „einen emotionalen Höhepunkt“ des Films, der „die Bedrohlichkeit und Angst, 

9 An dieser Entschärfung des Plots lassen sich die ideologischen Schwierigkeiten erkennen, die der 
NS-Film im Umgang mit dem Genre des Kriminalfilms hatte (vgl. Wedel 2011, 33–36).
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die Hugo fühlt, auch im Publikum“ erzeuge. „Während Fontanes Protagonisten eher 
androgyn ausfallen und deswegen eine Einfühlungsästhetik erschweren“, so ihre 
Schlussfolgerung, entwickle sich Hugo in Hansens Filmversion zum „‚echten Mann‘ 
und Mathilde zur aufopfernden Muttergestalt“ und damit zu „Figuren, mit denen sich 
die ZuschauerInnen identifizieren sollen“ (Wittig-Davis 2000, 225–226). Gegenüber 
der hier angebotenen Lesart lässt sich das Identifikationspotenzial, das die von Hei-
demarie Hatheyer bis kurz vor Schluss äußerst unterkühlt gespielte Figur der Mathilde 
Möhring dem Publikum bereitstellt, auch skeptischer beurteilen, bleiben im Film die 
Motive für ihr Handeln doch weitgehend undurchsichtig. An der regungslosen Ober-
fläche, mit der ihre Innenwelt über weite Strecken der Handlung versiegelt ist, findet 
das Einfühlungsvermögen, und sei es noch so bereitwillig mobilisiert, kaum einen 
Halt. Gemessen am unverstellten Zugang zur emotionalen Teilhabe, wie ihn Marianne 
Hoppes ausdrucksstarke Interpretation Effi Briests in der Filmversion von 1939 vor 
allem dem weiblichen Publikum eröffnete, ist ein größerer Unterschied in der Kon-
zeption und Durchführung dieser beiden Frauenfiguren kaum denkbar.10

Affektiv kaum nachvollziehbar ist dann die plötzliche Umschlagbewegung der 
Figur Mathilde Möhrings von einer Frau, die den Vollzug der von ihr selbst als „Ver-
nunftehe“ bezeichneten Verbindung mit Hugo geschlagene zwei Jahre lang kaltherzig 
verweigert, zur bedingungslos liebenden, Hugo vergötternden Gattin. Ähnliche emo-
tionale Verständnisschwierigkeiten könnte schon das zeitgenössische Publikum mit 
dem Ende des Films gehabt haben, wenn die verwitwete Mathilde den Heiratsantrag 
von Hugos bestem Freund, der hier anspielungsreich Ribbeck und nicht mehr wie bei 
Fontane Rybinski heißt, ablehnt und sich für ein Leben als Hauslehrerin und allein-
erziehende Mutter ihres halbwüchsigen Sohnes entscheidet.

Wittig-Davis (2000, 224) deutet diese Schlusswendung nicht zu Unrecht als 
Lösung im Sinne des nationalsozialistischen Mutterkults. Durch die Art und Weise, 
wie die Affekte der Figuren in dieser Szene inszeniert werden, teilt sich dem Publikum 
jedoch eher die Enttäuschung des abgewiesenen Verehrers mit und die Grausamkeit 
von Mathildes Verzicht auf eine zweite Ehe. In seiner Affektdramaturgie suggeriert der 
Film nicht nur dem weiblichen Teil des Publikums, auf den er ursprünglich berechnet 
gewesen sein dürfte, dass eine andere Möglichkeit durchaus bestanden hätte und 
auch nicht verwerflich gewesen wäre – die Ehe mit dem früheren Freund und ‚Kame-
raden‘ des Verstorbenen. Auf diese Weise vollführt er gleichsam im Vollzug der ersten, 
manifesten ideologischen Operation noch eine zweite, latent mitschwingende Geste, 
die humaner erscheint, aber nicht weniger ideologisch ist.

Die in ihrem verschachtelten Bezug auf Fontane komplexeste und formal in vie-
lerlei Hinsicht interessanteste der drei Verfilmungen ist Das alte Lied. Mit seinem Titel 
verweist der Film auf denjenigen eines bekannten Fontane-Gedichts, ersetzt dessen 

10 Der Völkische Beobachter verzeichnete seinerzeit eine „starke Anteilnahme“ des Publikums, der 
Berliner Lokalanzeiger vermeldete gar „Frauentränen“ am Ende des Films (zitiert nach Tontsch 1977, 78).
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Text jedoch vollständig durch einen anderen, bei dem es nicht mehr um poetische 
Selbstreflexion, sondern um die Fährnisse Klassenschranken überschreitender Lie-
besbeziehungen geht: „Der schönste Tag in meinem jungen Leben, / das war der Tag, 
als unser Traum begann. / Ich denke dran, ich danke ihm mein Leben. / Doch du, mein 
Freund, / mein Freund, denkst du daran?“ Der Refrain ist dabei an das populäre Lied 
„Denkst du daran, mein tapfrer Lagienka“ aus Karl von Holteis Singspiel Der alte Feld-
herr (1826) angelehnt, auf das sowohl in Irrungen, Wirrungen (GBA–Erz. Werk, Bd. 10, 
63) als auch in Stine (GBA–Erz. Werk, Bd. 11, 37) direkt Bezug genommen wird.11 Damit 
bildet es eine versteckte Klammer zwischen den beiden Romanen, die hier filmisch mit-
einander verschmolzen werden, und grundiert zugleich die Liebesthematik auf höchst 
hintergründige Weise mit Assoziationen an Krieg und Befreiungskampf. Im Verlauf 
des Films kehrt das Lied, von einer jungen Frau zur Leierkastenmusik gesungen, als 
strukturierendes Element der Handlung mehrmals wieder und rückt das Geschehen 
damit in eine balladeske Distanz, aus der es wie eine Allegorie auf das Walten unab-
änderlicher menschlicher Bedürfnisse und gesellschaftlicher Verhältnisse erscheint.

Im Zentrum dieses Geschehens stehen mit Ernestine Rehbein (Winnie Markus) 
und Graf Haldern (Ernst von Klipstein) – dessen Vorname allerdings nicht mehr Wal-
demar, sondern Erwin lautet – die beiden Protagonisten aus Fontanes Stine. Während 
die Charakterzeichnung Stines weitgehend der von Fontane vorgesehenen entspricht 
und sie nur in Ansätzen mit dem Selbstbewusstsein einer Lene Nimptsch ausgestattet 
wird, ist die Figur Erwins eindeutig nach dem Vorbild des Botho von Rienäcker aus 
Irrungen, Wirrungen gearbeitet. Aus diesem anderen Roman Fontanes stammen auch 
die meisten Elemente des Figurengeflechts, in das die beiden Protagonisten eingelas-
sen sind: die Familie Dörr, bei der Stine wohnt und die im Film eine Gärtnerei betreibt; 
der in Stine verliebte Gärtner Franke, den sie am Ende heiraten wird; und die Cousine 
Käthe von Sellenthin, für die sich eine von Zuneigung, aber auch von materiellen 
Erwägungen geleitete standesgemäße Ehe mit Erwin abzeichnet, der sich zwar für 
Stines Ehre duelliert, dem aber jeder Gedanke an Selbstmord fernliegt.

Auf der Makroebene der Handlung und Darstellung werden auf diese Weise 
Figuren und Motive aus beiden Romanen Fontanes zu schillernden Mustern des Wie-
derkennens und der Verfremdung übereinandergelegt.12 Das Pendant dazu bildet auf 
der Mikroebene der filmischen Artikulation das Stilmittel der Überblendung als präg-
nanteste Form, die der Regisseur (und Mitautor des Drehbuchs) Fritz Peter Buch für 
sein Vexierspiel mit den beiden Fontane’schen Stoffen gefunden hat. Er greift damit 
auf eine formale Technik zurück, die im NS-Kino – darauf hat Karsten Witte hinge-
wiesen – ein auffällig häufig verwendetes filmisches Darstellungsmittel war, das in 
Wochenschauen und Propagandafilmen wie Ewiger Wald (1936) und Der ewige Jude 

11 Für den Hinweis danke ich Christine Hehle.
12 Schon Fontane hat auf die enge Verwandtschaft zwischen beiden Romanen hingewiesen, ins-
besondere im Hinblick auf ihr Personal (vgl. Zimmermann 2019, 315–322).
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(1940) ebenso prominent zum Einsatz kam wie in den Filmen Veit Harlans oder in der 
Feuerzangenbowle (1943/44). „Die Überblendung im NS-Film besagt nie eine Verwand-
lung nach vorwärts, sondern stets eine Verwandlung nach rückwärts“, beobachtet 
Witte (1993, 154) in diesem Zusammenhang. Neben dem Eindruck einer fortdauernden 
Rückstauung der Zeit, die dieses Stilmittel im Einklang mit der balladesken Form auch 
in Das alte Lied erfüllt, kommt ihm in diesem Film wie in anderen von Witte zitierten 
Beispielen (vor allem Jud Süß, 1940) die Funktion zu, die gesellschaftlichen Sphären – 
in unserem Fall zwischen Adel und Kleinbürgertum – permanent visuell und virtuell 
ineinanderfließen zu lassen, ohne die zwischen ihnen bestehenden Grenzen auf der 
narrativen Ebene in Frage zu stellen zu müssen.

In einer entscheidenden Hinsicht weichen die Überblendungen in Das alte Lied 
jedoch von denjenigen in den meisten NS-Filmen ab: Erfolgen sie in den anderen 
Filmen zumeist an den Gesichtern der Figuren, so nehmen sie in dieser Fontane-Ver-
filmung vornehmlich Objekte zum Gegenstand ihres Hinübergleitens in das nächste 
Bild, den nächsten Raum und/oder Zeitpunkt der Handlung: Die verzierte Front des 
Leierkastens eines Straßenmusikanten zerrinnt in ein Arrangement von Kerzenstän-
dern auf der Anrichte einer großbürgerlichen Gaststätte; das mit einer Landschafts-
szene versehene Fensterelement in der Küchentür von Stines Schwester verwandelt 
sich in einen Waldweg, auf dem Erwin Stine nach Hause begleitet; Erwins Weihnachts-
tisch deckt sich von einer Einstellung zur nächsten wie von selbst; Jahreszeiten gehen 
fließend ineinander über.

Diese Eigenart der Überblendungstechnik lässt sich durchaus als Versuch ver-
stehen, den Realismus Fontanes ins Filmische zu wenden. Im deutlichen Kontrast 
zu Fontanes objektzentrierten Beschreibungsverfahren, mit denen er Alltagsgegen-
stände als eigensinnige Realsymbole zur Geltung bringt (vgl. z.  B. Schürmann 2010; 
D’Aprile 2018, 354–357), tendieren sie in Das alte Lied allerdings zusehends dazu, zu 
ornamentalen Oberflächen zu gerinnen und die Handlung lediglich auf ähnlich his-
torisierende Weise zu umranken wie im Vorspann ein Zierrat verschnörkelter Linien 
den von Fontane geborgten Namen des Films. Im Anschluss an Gerhart von Graevenitz 
(2014, 446–456) ließe sich mit Blick auf diese visuellen Konglomerate von einer „Deck-
blatt“-Ästhetik sprechen. So ist denn auch die ‚Ordnung der Dinge‘, von der im Dialog 
so viel die Rede ist, in letzter Konsequenz mehr von den Ordnungen her gedacht – den 
sittlichen und moralischen, der Welt-, Geschlechter- und Rangordnung – als von den 
Dingen und ihren geheimen Bezügen zueinander. Ungeachtet ihrer Pracht werden sie 
Zug um Zug, Refrain für Refrain, Überblendung für Überblendung zu Insignien eines 
historischen und gesellschaftlichen Distinktionsvermögens heruntergewirtschaftet. 
Im Ergebnis entsteht die filmische Figur einer im Leerlauf um sich selbst kreisenden 
Bewegung, die aus den alten Bildern (und Liedern) immer neue Bilder (und Lieder) 
hervorbringt, jedoch keine Zukunft mehr kennt und lediglich noch künstlich am 
Leben gehalten werden kann: „Wir müssen immer weiter“, pflegte Stine zu Erwin zu 
sagen, woran er sich nach dem beiderseits geleisteten Verzicht auf eine gemeinsame 
Zukunft erinnert. An Stines todgeweihter Schwester, der Chansonette Pauline (Grethe 
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Weiser), bewundert er in der letzten Szene des Films den Mut, wieder „ganz von 
vorne anzufangen“. Wenn im geschlossenen System des kollektiven Imaginären alles 
wiederkehren kann, so lässt die hermetische Abdichtung dieses Systems der ewigen 
Wiederkehr, wie sie der Film Das alte Lied betreibt, die Möglichkeit eines Scheiterns 
der Vorstellungskraft an den Ordnungen des Kollektivs zumindest erahnen. Und trifft 
darin doch noch den tieferen Sinn des Fontane-Gedichts, dem er seinen Titel verdankt:

Es sang vor vielen tausend Jahren
Die Nachtigall wie heute schon,
Von Jahr zu Jahre – neue Scharen,
Von Jahr zu Jahr – der alte Ton.

Das alte Lied! auf allen Zweigen
Tönt’s ewig schön den Wald entlang,
Und doch, – der Dichter soll verschweigen,
Was vor ihm schon ein andrer sang.

Was schiert’s die Welt, ob tief empfunden
Sein altes Lied, ob’s wahr, ob’s treu;
Sie fragt: „Ist’s leidlich gut erfunden?“
Und fragt vor allen: „ob es neu?“

Weh, Abendrot, daß du mich wieder
Zu einem alten Sange zwingst,
Du Purpurträger, der du Lieder
Von je als Huld’gungseid empfingst.

Du Bild von einem Königsohne,
Der, in sich selber stark und fest,
Die strahlenreiche, goldne Krone,
Als wär’s ein Spielzeug, sinken läßt. (GBA–Gedichte, Bd. 2, 281)

Filme
Ball im Metropol. Regie: Frank Wysbar, Neucophon Tonfilm-Produktion 1936/37.
Das alte Lied. Regie: Fritz Peter Buch, Berlin-Film GmbH 1944/45.
Der ewige Jude. Regie: Fritz Hippler, Deutsche Filmherstellungs- und Verwertungs-GmbH 1940.
Der Schritt vom Wege. Regie: Gustaf Gründgens, Terra-Filmkunst GmbH, 1938/39.
Der stumme Gast. Regie: Harald Braun, Ufa 1944/45.
Die Feuerzangenbowle. Regie: Helmuth Weiss, Terra-Filmkunst GmbH 1943/44.
Ewiger Wald. Regie: Hanns Springer und Rolf von Sonjevski-Jamrowski, Lex-Film 1936.
Fontane Effi Briest. Regie: Rainer Werner Fassbinder, Tango-Film 1972–74.
Heimat. Regie: Carl Froelich, Tonfilm-Studio Carl Froelich & Co 1938.
Ich glaube an dich / Mathilde Möhring. Regie: Rolf Hansen, Berlin-Film GmbH 1944–45/1950.
Jud Süß. Regie: Veit Harlan, Terra-Filmkunst GmbH 1940.
Rosen im Herbst. Regie: Rudolf Jugert, Divina-Film GmbH, 1955.
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David Brehm
Kulturpoetik der Neuausgabe: Irrungen, 
Wirrungen um 1950

1  Medien der Lektüre
Im Frühjahr 1950 wendet sich der „Berliner Werktätige“ Alfred S. mit einem ent-
rüsteten Leserbrief an die Redaktion des Neuen Deutschland. Ob man nicht „diesem 
Theodor Fontane das Schmieren dieser Art von ‚Romanen‘ glattweg verbieten“ könne? 
„In dem heftigen Ringen um unseren Aufbau“, so empört sich S., sitze

dieser Schmierfink irgendwo müßig und beladen mit bürgerlicher Ideologie herum, quetscht 
seine Keksbirne aus, daß sie überströmt in begeisterten Ergüssen auf das schöne Kaiserreich, die 
herrlichen Offiziere, die Macht der Schwerter usw. … Ein Buntmetalldieb bei der S-Bahn ist kein 
schlimmerer Saboteur als dieser Herr Fontane …“ (Lüdecke 1950, 3)

Die Tirade des Alfred S., so unterrichtet das Neue Deutschland seine Leser:innen, 
beziehe sich

auf Theodor Fontanes Roman „Irrungen, Wirrungen“, den der Briefschreiber als „Schund“, 
„Dreck“ und „vergiftende Lektüre“ ablehnt. Insgesamt bekundet er durch seine Zuschrift den 
zielbewußten Willen, mit ganzer Kraft am demokratischen Aufbau und an der kulturellen 
Erneuerung mitzuwirken. Aber – dieser aktive und interessierte Berliner Werktätige kennt einen 
der größten deutschen Schriftsteller nicht. Er hält den bürgerlichen Realisten Theodor Fontane 
(1819 bis 1898) für einen heutigen Autor und seinen 1888 erschienenen Roman „Irrungen, Wir-
rungen“ für ein jüngst entstandenes Buch. (Lüdecke 1950, 3)

Dass Fontane um 1950 den Eindruck eines „heutigen Autor[s]“, Irrungen, Wirrungen 
den eines „jüngst entstandene[n] Buch[es]“ erwecken kann, wertet das publizistische 
Zentralorgan der SED als Armutszeugnis einer Kulturpolitik, die es, obwohl über 
Fontane „seit 1945 viel geschrieben und gesprochen worden“ sei, offenkundig nicht 
vermocht habe, eine tiefe „Kluft zwischen Volk und Kunst“ zu schließen. Dafür, „daß 
Alfred S. in ‚Irrungen, Wirrungen‘ das Produkt eines reaktionären Kitschfabrikanten 
vermuten konnte – und daß er sicherlich mit diesem Fehlurteil nicht allein steht“, 
macht das Neue Deutschland aber auch die mediale Gestalt verantwortlich, in der 
Fontanes Roman seinem Leser entgegengetreten sei: nicht etwa in einer ehrwürdigen, 
die Historizität des Textes betonenden Buchausgabe, sondern in einem „Romanheft 
des Verlags der Nation, Berlin, das geschmackloserweise mit einem Filmfoto ‚geziert‘ 
ist“ und dessen Herausgeber es versäumt habe, „die Käufer der preiswerten Unterhal-
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tungsserie durch ein kurzes Vor- oder Nachwort auf den Charakter des Werkes und 
seine zeitliche Einordnung hinzuweisen“ (Lüdecke 1950, 3; vgl. Abb. 1).1

Der Artikel bringt einen Zusammenhang von (Re-)Lektüre und medialer (Re-)
Formatierung des Romans ins Spiel, auf den es mir im Folgenden ankommt. Das vom 
Neuen Deutschland mit Verachtung gestrafte Romanheft nämlich ist keineswegs die 
einzige Neuausgabe, in der Irrungen, Wirrungen in der Nachkriegszeit auf den Markt 
gelangt. Zwischen 1945 und 1960 werden mindestens dreizehn weitere Einzelaus-
gaben des Romans in Ost- und Westdeutschland neu publiziert. Als Oktavband in 
gebundener Form erscheint Irrungen, Wirrungen 1947 im Leipziger Verlag Volk und 
Buch, 1948 im Schweriner Petermänken-Verlag, 1949 bei Bertelsmann in Gütersloh, 
bei Moritz Schauenburg im schwarzwäldischen Lahr, bei Kantorowicz (West-Berlin) 
und bei Pontes (Stuttgart, West-Berlin), 1951 im Ost-Berliner Verlag Das Neue Berlin, 
1956 im Kölner Atlas-Verlag sowie in der in Hamburg und West-Berlin erscheinenden 
Deutschen Hausbücherei, 1958 schließlich im Ost-Berliner Aufbau-Verlag. Überdies 
tritt der Roman in den ersten eineinhalb Nachkriegsjahrzehnten in drei Varianten 
als Taschenbuch an die Öffentlichkeit: 1952 im Lehning-Verlag (Hannover), 1954 bei 
Kiepenheuer & Witsch (Köln) und 1960 im Ullstein-Verlag (West-Berlin).

1 Die Fotografie zeigt Marianne Hoppe und Paul Hartmann in Gustaf Gründgens’ Effi Briest-Verfil-
mung Der Schritt vom Wege (D 1939). Ein Hinweis auf den Leserbrief und die Replik im Neuen Deutsch-
land findet sich bereits bei Ester 1976, 169–170.

Abb. 1: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. 
Berlin: Verlag der Nation [1950].
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Im Unterschied zu den buch- und journalförmigen Erstdrucken von Fontanes 
Texten, deren Medialität und Materialität die Fontane-Forschung schon seit längerem 
ein hohes Maß an Aufmerksamkeit entgegenbringt,2 haben Neuausgaben wie diese 
bislang kaum Interesse auf sich gezogen. Demgegenüber schlägt dieser Aufsatz vor, 
die literaturwissenschaftliche Perspektive auf Fontanes Texte im Sinne einer Kultur-
poetik der Re-Publikation diachron zu erweitern, die exemplarisch in den Blick zu 
rücken sucht, wie seine Texte in je neuen Gegenwarten3 zu Schauplätzen neuer kul-
tureller Verhandlungen werden –  und dabei das Druckobjekt in seiner konkreten 
Materialität selbst als einen solchen Schauplatz zur Geltung bringen möchte. Ich folge 
dabei der von Roger Chartier ins Spiel gebrachten materialphilologischen Prämisse, 
dass – der Fall des Lesers Alfred S. führt es vor Augen –

die Bedeutungen eines Textes von den Formen abhängig sind, in denen ihn die Leser […] rezi-
pieren und aneignen. Sie werden nie mit abstrakten, ideellen, aller Dinglichkeit enthobenen 
Texten konfrontiert: sie gehen mit Objekten um, deren Organisation eine Lektüre vorgibt, welche 
wiederum das Erfassen und Verstehen des gelesenen Textes bestimmt. (Chartier 1990, 7–8)

„Zu erwarten“ sind mithin, so Volker Mergenthaler in einer an Chartier anschließen-
den Modellstudie zu Abdrucken von Hoffmanns Fräulein von Scuderi zwischen 1819 
und 1871, „von den unterschiedlichen ‚Editionsformen‘, in denen literarische Texte 
vorliegen, je spezifisch ‚formatierte‘ Lektüren“ (Mergenthaler 2018, 11; vgl. auch Earle 
2009, 158; zum Formatbegriff Spoerhase 2018).

In diesem Sinne möchte ich eine Perspektive auf Fontanes Roman vorschlagen, 
die entgegen der literaturwissenschaftlichen Tendenz, das Bedeutungspotenzial 
literarischer Texte als durch die kulturellen Koordinaten seiner Entstehungs- oder 
Erstpublikationszeit restringiert zu konzipieren, die prinzipielle Offenheit der Texte 
für kulturelle Reformatierungen, Rekontextualisierungen und Resemantisierungen 
betont. „[The] busy afterlife of the literary artifact“, so Rita Felski,

refutes our efforts to box it into a moment of origin, to lock it up in a temporal container. Of 
course, the moment of a text’s birth places obvious limits on theme, form, or genre […]. And yet 
these constraints do not rule out possibilities of transtemporal connection […]. (Felski 2015, 160)

Insbesondere hinsichtlich der Republikation des Textes im Taschenbuchformat lässt 
sich dabei an eine Studie von David M. Earle anknüpfen. Mit Blick auf Ausgaben kano-
nisierter Texte der englischsprachigen Moderne im Pulp- und Paperback-Format hat 
Earle gezeigt, wie ein- und derselbe Text „under different auspices or wrappers, sold as 
a reprint in a different market evinces different textual and hermeneutical dynamics“ 

2 Vgl. u.  a. Helmstetter 1998 (zu Irrungen, Wirrungen 127–150); Günter 2008, 209–237; Beck 2014; Grae-
venitz 2014; Gretz 2014. Zur literaturwissenschaftlichen Privilegierung von „first editions“ vgl. Earle 
2013, hier 49.
3 Zur Historisierung von ‚Gegenwart‘ vgl. Lehmann und Stüssel 2020.
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(2009, 162). Die literaturwissenschaftliche Relektüre (vermeintlich) wohlbekannter 
Texte im (vermeintlich) minderen Format birgt für Earle die Aussicht, gleichsam ver-
schüttete Texteigenschaften freizulegen, die ein den hochkulturellen Rang der Texte 
wie selbstverständlich einpreisender Blick zu übersehen droht: Reprints dieser Art, so 
Earle, „can be used archaeologically (in the Foucauldian sense) to re-create aspects 
of modernism lost due to the accumulation of critical or cultural capital“ (Earle 2009, 
158).

Als „Zone[n] des Übergangs“ und der „Transaktion“ (Genette 2001, 10) zwischen 
Text und Öffentlichkeit werden die Paratexte der Neuausgaben im kulturpoetischen 
Sinne (Greenblatt 1990; Baßler 2005) beobachtbar als Schauplätze semiotischer 
und diskursiver ‚Tauschgeschäfte‘ von Fontanes Roman mit der Kultur, in die er neu 
hineingestellt ist und in der er auf neue Weise gelesen werden kann. Entsprechend gilt 
das Interesse der folgenden Überlegungen zu Irrungen, Wirrungen den historischen 
Lektüreofferten eines Textes, in dessen medialen Reformatierungen nach 1945 Ver-
hältnisse von Tradition und Gegenwart, Hoch- und Populärkultur, kritischem und 
affektivem Lesen zur Disposition stehen.

2  Theodor Fontane, Trümmerliterat
Wenn, in den Worten des Neuen Deutschland, über Theodor Fontane „seit 1945 viel 
geschrieben und gesprochen“ wird – und zwar gleichermaßen in Ost und West –, so 
geschieht dies im Rahmen eines umfassenden Rückbezugs auf kulturelle Traditions-
bestände, wie ihn auf buchhändlerischer Seite etwa im September 1949 Die Zeit diag-
nostiziert. Nicht nur seien viele Verlage

eifrig bemüht, alles Neue von drinnen und draußen alsbald zu ‚edieren‘ […]; sie versuchen auch 
gleichzeitig, das Verlorene wieder zutage zu fördern: die Klassiker, die schon vor dem Kriege 
einer literaturfeindlichen „Kulturpolitik“ zum Opfer fielen und nicht mehr neu hergestellt 
wurden, berühmte und beliebte Romane und Novellen und Werke der Wissenschaft, die in pri-
vaten und öffentlichen Bibliotheken dem Feuer zum Opfer fielen oder im Strudel der Ereignisse 
verschwanden. ([Anonym] 1949)

Unter den einhundert meistverkauften Büchern in Deutschland 1945–1961 befinden 
sich 24 deutschsprachige Titel, die ihre Erstausgabe bereits vor 1933 erlebt haben (vgl. 
Adam 2016, 310). Fontane, der im Horizont einer allenthalben konstatierten „Flucht 
in die Vergangenheit“ in westdeutschen Buchhandlungen ähnlich „stark gefragt“ ist 
([M. M.] 1948, 421) wie in der „umfangreiche[n] Volksbücherei“ einer „mittleren Pro-
vinzstadt in Thüringen“, die ihn 1947 gar ihren „am meisten gefragte[n] deutsche[n] 
Autor“ nennt (Steen 1947, 2), gehört zu den prominentesten der solchermaßen wieder-
erweckten Geister der Tradition. Auch in einer Universitätsbuchhandlung in Frank-
furt am Main, die „in ihrem kombinierten Sortiment von Dichtung, Wissenschaft, 
Wirtschaft und Unterhaltung am besten einen Querschnitt durch den allgemeinen 
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Buchbedarf“ der Stadt biete, sind einer Reportage der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
vom 16. Mai 1950 zufolge die „[b]eide[n] berühmtem ‚Theodore‘“, Storm und Fontane, 
„seit jüngster Zeit sehr beliebt“ ([de Br.] 1950, 9). Ihr poetischer Realismus (dem der 
Artikel etwas verblüffende Qualitäten zuschreibt) erscheint der Frankfurter Allgemei-
nen geeignet, ästhetischen Bedürfnissen der in ganz anderem Sinne „realistischen 
Sphäre“ der Nachkriegszeit entgegenzukommen:

Warum liest der Frankfurter lieber Storm, Fontane oder die großen ausländischen Familien-
romane? – Weil er, aus der realistischen Sphäre der Bombentrümmer und zerrissenen Familien, 
Ehezwiste und Atombombenängste kommend, zwar den süßen Kitsch verachtet, aber seiner 
Seele einen Halt an Darstellungen einer gefestigten familiären und gesellschaftlichen Welt und 
echter großer Leidenschaften geben möchte. ([de Br.] 1950, 9)

Die Neuausgaben von Fontanes Texten bilden, solchermaßen rezeptionskulturell per-
spektiviert, ganz genau so einen Bestandteil literarischer Nachkriegskultur wie die 
neuen Romane von Heinrich Böll und Irmgard Keun, die Übersetzungen von Heming-
way und Sartre, die Lyrikbände und Ratgeber, mit denen sie in zeitgenössischen Buch-
handlungen und Wohnzimmern Rücken an Rücken stehen: als Elemente eines ‚syn-
chronen Archivs‘ der Gegenwart (vgl. Baßler 2005, 176–205), für das literarhistorische 
Epochengrenzen von nachgeordneter Relevanz sind: „Most readers, after all, have no 
interest in the fine points of literary history; when they pick up a book from the past, 
they do so in the hope that it will speak to them in the present.“ (Felski 2008, 11)

Entsprechend groß ist im zeitgenössischen Diskurs das Interesse an der spezifi-
schen Aktualität von „Theodor Fontane heute“ (Ludwig 1946/47), den man als Vorbild 
demokratischen Denkens (und in der frühen DDR als scharfen Kritiker der bürger-
lichen Gesellschaft) entdeckt (vgl. Tontsch 1977, 90–92; Ester 1976). Einem zeitgenös-
sisch prominenten Deutungsmuster entsprechend (vgl. Wende 2000) adressiert man 
Fontane emphatisch als poeta vates-Figur, als „Seher des Untergangs“ (Wohlgemuth 
1948) und „Führer zur Selbstbesinnung“ (Ludwig 1946/47, 748). Offensiv befragt man 
sein Werk nach „Möglichkeiten der Anknüpfung“ (Ludwig 1946/47, 739), erkennt in 
„Fontanes Gedanken- und Gestaltenwelt […] prophetische Aktualität“: „Stehen wir 
doch“, so heißt es etwa 1948 in der Zeitschrift Deutsche Beiträge, „auf den Trümmern 
jener Welt, deren Wanken sein für alle Risse und Gewichtsverlagerungen auf jedem 
Gebiet seismographisch empfindlicher Geist unablässig registrierte!“ (Poeschel 1948, 
455)

Solche Tendenz zur Modellierung von ‚Theodor Fontane‘ als Reflexionsfigur poli-
tischer Gegenwartsdeutung klammert die Historizität seiner Texte allerdings selten 
aus; vielmehr kommt es vielfach zu Überkreuzungen und Konkurrenzen von Aktua-
lisierungs- und Historisierungsinteressen. Hält das Vorwort eines 1948 vier Fontane-
Romane versammelnden Bandes mit dem Titel Lern überwinden – Lern entsagen dem 
„bedenklichen Mißverständnis“, die Texte würden bloße „Angelegenheiten von vor-
gestern“ behandeln, mit Verve entgegen: „Sie bleiben so gegenwartsnah wie alle große 
Kunst“ (Pechel 1948, VIII), so verknüpft man andernorts mit dem Namen Fontane 
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gerade das Versprechen, aus den Trümmerlandschaften der Gegenwart in die heile 
Vergangenheit jenes ‚Vorgestern‘ entfliehen zu können. Als „[e]ine der charakteris-
tischsten Persönlichkeiten des Berlins, wie es etwa in der zweiten Hälfte des vorigen 
Jahrhunderts Gestalt gewonnen hat und jetzt unter Fliegerbomben und Flammen in 
Trümmer gesunken ist“, stellt das Neue Deutschland im Dezember 1946 Fontane vor, 
in dessen „Romanen und Erzählungen […], wie kaum an anderer Stelle, das Berlin vor 
der Jahrhundertwende“ aufgehoben sei ([cz.] 1946, 2). Ostentativ als Wunschphan-
tasie ausgestellt ist solche Modellierung Fontanes als Sehnsuchtsfigur restaurativer 
Nostalgie (vgl. Boym 2001, 41) in einem Feuilleton der Ost-Berliner Neuen Zeit vom 
6. April 1947, dessen Sprechinstanz sich aus dem „weiten wüsten Raum“ der Stadt 
„ins Traumland“ einer „Berliner Campagna“ imaginiert –  um am Potsdamer Platz 
prompt „unser[em] alten Fontane“ zu begegnen, der, „als hätt’ er meinen leisen Ruf 
vernommen“, dem „klein[en] und bänglich[en]“ Ich („nicht abzusehen die Trümmer, 
so totenstill der Weg“) als deus ex machina erscheint. Die empirische Erzählgegenwart 
und die fiktiv-historische Welt von Fontanes Figuren blendet der Text ineinander:

Wir biegen durch die beiden zerstörten Torhäuschen in die Leipziger Straße ein, und auch die 
Schatten seiner Gestalten werden lebendig; Frau Jenny Treibel läßt sich über den Spittelmarkt 
kutschieren, und die süße Adultera träumt zum Petriturm hinüber. (Stremlow 1947, 3)

An der hier aufscheinenden Vielzahl von Erinnerungs- und Appropriierungspraktiken 
nun, die sich nach 1945 mit ganz unterschiedlichen Interessen an den Namen Fontane 
heften, haben die Neuausgaben von Irrungen, Wirrungen in spezifischer Weise Teil. 
Dies möchte ich zunächst mit Blick auf Lektüreangebote des Romans im Lichte der 
jeweiligen Rahmungs- und Gestaltungspolitiken der gebundenen Ausgaben fokussie-
ren – um anschließend kontrastiv eine eigentümliche Taschenbuchausgabe ins Auge 
zu fassen, die in vielfacher Hinsicht aus der medialen Reihe fällt.

3  Retrotopien
Im Unterschied zur „Roman für alle“-Ausgabe des Alfred S. sucht die Mehrzahl der 
Ausgaben über die kulturelle Reputation von Fontanes Roman von vornherein kei-
nerlei Zweifel aufkommen zu lassen. In harmonischem Einklang reklamieren die 
Klappentexte (soweit sie überliefert sind4), die Vor- oder Nachworte der gebundenen 
Ausgaben den überzeitlichen Wert des Textes als „einmalige künstlerische Leistung“ 
von „Rang und Geltung“ (Fontane 1947, 222), als „Meisterwerk eines großen Erzäh-
lers“ (Fontane 1948, U2), als „klassisch gewordene[  ] Liebesgeschichte“ (Fontane 

4 Schutzumschläge von Fontane 1947 und 1949b waren im Theodor-Fontane-Archiv, den im KVK 
gelisteten Bibliotheken und im antiquarischen Handel nicht zu ermitteln.
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1949a, U2), als „meisterhaft[e]“ Darstellung der „besondere[n] Atmosphäre Berlins im 
vorigen Jahrhundert“ (Fontane 1951, U2), als Produkt „meisterhafter Sprachtechnik“ 
(Fontane 1956a, U2), als Zeugnis „meisterhafter Erzählkunst“ (Fontane 1958, U2) – 
und auch die Fontane in wortidentischen Biogrammen als „großen Romancier[  ]“ 
würdigenden Taschenbuchausgaben von Kiepenheuer & Witsch (Fontane 1954) und 
Ullstein (Fontane 1960) stimmen in diese paratextuelle Nobilitierungsrede ein.

Ebenso forciert zeichnen die illustrierten Einbände und Schutzumschläge der 
gebundenen Ausgaben dem Roman einen markanten visuellen Vergangenheitsvektor 
ein: so etwa die Petermänken-Ausgabe, die Irrungen, Wirrungen kurzerhand mit dem 
neuen Untertitel „Roman aus dem alten Berlin“ versieht und die (anachronistische5) 
Ansicht eines solchen „alten Berlin“ auf dem Umschlag als intaktes Idyll in niedlicher 
Buntheit präsentiert, die zu den Trümmerlandschaften in denkbar schroffem Kontrast 
steht (Abb. 2), die Ausgabe des Kölner Atlas-Verlags, auf deren Umschlag eine vor-
moderne Ansicht von Kutsche und Reiter eine graue Stadtkulisse mit akzentuiertem 
Pinselstrich und leuchtenden Farben, so der Eindruck, übermalt (Abb. 3), oder die 
Ausgabe der Deutschen Hausbücherei, deren Einbandillustration die Eröffnungsszene 
des Romans aufgreift, den Betrachter:innen dabei exakt jene Beobachtungsposition 
gegenüber der Dörr’schen Gärtnerei zuweist, in der im Eröffnungsabsatz des Romans 
auch die impliziten Leser:innen platziert werden, überdies die markante Farbgebung 
des „rot und grün gestrichene[n] Holztürmchen[s]“ (Fontane 1956b, 5)6 gestalterisch 
zitiert und durch solche Engführung von Bucheinband und erzählter Idylle das Buch 
selbst in subtiler Weise als materialisiertes Idyll zur Geltung bringt (Abb. 4). Auch auf 
den Umschlag- bzw. Einbandillustrationen der Ausgaben von Kantorowicz (Abb. 5), 
Pontes (Abb. 6), Bertelsmann (Abb. 7) und Das Neue Berlin (Abb. 8) verweisen Kleidung 
oder Fortbewegungsmittel der Figuren deutlich aus der Gegenwart der Nachkriegszeit 
heraus; und auch hier sind Szenerien des Idyllischen, Vor-Modernen, Nicht-Urbanen 
aufgerufen. Die Aufbau-Ausgabe von 1958 hebt sich hiervon ab; auch sie versieht den 
Text mit Historizitätsmarkern, indem sie den Titel in Fraktur setzt und eine weibliche 
Figur in historischer Mode zeigt, verzichtet dabei aber – konsequenterweise, wie sich 
zeigen wird – auf ostentative Idyllisierungsgesten (Abb. 9).

Für die Leser:innen solcher Ausgaben, die eine Bildpolitik retrotoper Idyllisierung 
betreiben, scheinen die Wege klar vorgezeichnet für eine nostalgische Lektüre, die 
sich an Schauplätze wie die „damals noch in ländlicher Stille“ (Fontane 1951, U2) 
gelegene Dörr’sche Gärtnerei in der Gegend des „vielgeliebten, […] heute zerstörten 
Tiergarten[s]“ (Harms 1948, 8) als verschüttete lieux de mémoire heften darf. Wie aber 
verträgt sich Fontanes Roman mit solchen Retroisierungs- und Idyllisierungstenden-
zen? Erlaubt er einen wehmütigen Rück-Blick auf trümmerfreie Westberliner Idyllen, 

5 Der abgebildete Sakralbau ähnelt stark der Schöneberger Königin-Luise-Gedächtniskirche, deren 
Grundsteinlegung auf 1910 datiert (für diesen Hinweis danke ich Lotta Ruppenthal).
6 Zitate aus dem Romantext werden nach der jeweils im analytischen Fokus stehenden historischen 
Ausgabe nachgewiesen; wo der Blick mehreren Ausgaben gilt, exemplarisch nach Fontane 1949a.
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Abb. 2: Theodor Fontane: Irrungen, Wirrungen. 
Roman aus dem alten Berlin. Schwerin: 
 Petermänken 1948. Schutzumschlag 
 (Gestaltung: Herbert Bartholomäus).

Abb. 3: Theodor Fontane: Irrungen – Wirrungen. 
Roman. Köln: Atlas [1956]. Schutzumschlag.
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Abb. 5: Theodor Fontane: Irrungen, Wirrungen. 
Berlin: Kantorowicz 1949. Vorderdeckel. 

Abb. 4: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. 
Roman. Hamburg, Berlin: Deutsche Haus-
bücherei 1956. Vorderdeckel (Gestaltung: 
Werner Rebhuhn).
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Abb. 6: Theodor Fontane: Irrungen · 
Wirrungen. Berlin, Stuttgart: Pontes 1949. 
Schutzumschlag.

Abb. 7: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. 
Roman. Mit Illustrationen von Gerhard Ulrich. 
Gütersloh: Bertelsmann 1949. Schutzumschlag.
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Abb. 8: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. 
Roman. 3. Aufl. Berlin: Das Neue Berlin 1951 
[1951]. Schutzumschlag (Gestaltung: Max 
Schwimmer).

Abb. 9: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. 
Roman. Berlin: Aufbau 1958. Schutzumschlag 
(Gestaltung: Gerhard Kurt Müller).
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überdies auf „Altstadt-Dresden“ samt „Kuppel der Frauenkirche“ (Fontane 1949a, 
167), wie ihn Botho und Käthe auf ihrer Hochzeitsreise werfen? Welche Avancen, 
welche Schwierigkeiten macht er nostalgisch disponierter Lektüre?

Die Leser:innen von Irrungen, Wirrungen haben es mit einem Roman zu tun, der, 
insbesondere in seiner zweiten Hälfte, selbst ganz und gar im Zeichen von Erinnerung 
und Wiederholung steht7 und in dem sich Glück und Sehnsucht der Figuren ihrerseits 
an in ihrer Vergänglichkeit betonte Idyllen „an der wandernden Grenze der schnell 
wachsenden Stadt“ heften (Graevenitz 2014, 476). Vom ersten Satz an versieht der 
Roman das erzählte Geschehen mit der Signatur des Vorläufigen, Brüchigen; schon 
von Fontanes Erzähler kann das Idyll der Dörr’schen Gärtnerei ja nur noch als bereits 
verschwundenes, bloß „Mitte der siebziger Jahre noch“ bestehendes heraufbeschwo-
ren werden (Fontane 1949a, 5). Und auch die Figuren haben es mit den „alten Zeiten“ 
(Fontane 1949a, 182). In Lenes Sentenz: „Erinnerung ist viel, ist alles. Und die hab ich 
nun und bleibt mir und kann mir nicht mehr genommen werden“ (Fontane 1949a, 161) 
könnte nostalgisch eingestellte Lektüre somit vermeintliche Bestätigung erkennen, vor 
allem aber im für „sentimentale Gedanken“ (Fontane 1949a, 49) überaus anfälligen 
Botho einen – fragwürdigen – Gewährsmann finden. Reflexion erfährt der paratextu-
ell beschworene Rück-Blick der Nachkriegsleser:innen auf das „alte Berlin“ insbeson-
dere im 22.  Kapitel in Bothos wehmütiger Erinnerung an den „Dörrsche[n] Garten, 
de[n] Gang nach Wilmersdorf, die Partie nach Hankels Ablage“ als Schauplätze einst 
erfüllter Gegenwart, die schon im Hier und Jetzt der letzten Romankapitel nur noch als 
„Bilder“ „längst [z]urückliegende[n]“ Glücks re-imaginiert werden können:

Das war der letzte Tag gewesen, die letzte glückliche Stunde … „[…] Ach sie war so lieb und gut 
an jenem Nachmittag, als wir noch allein waren und an Störung nicht dachten, und ich vergesse 
das Bild nicht, wie sie da zwischen den Gräsern stand und nach rechts und links hin die Blumen 
pflückte. […]“ (Fontane 1949a, 240)

Als affektiv aufgeladene Andenken hat Botho die Blumen und Lenes Briefe auf-
bewahrt, will aber nun „ein Ende damit machen. Was sollen mir diese toten Dinge, die 
mir nur Unruhe stiften und mir mein bißchen Glück und meinen Ehefrieden kosten, 
wenn je ein fremdes Auge darauf fällt.“ (Fontane 1949a, 240) Botho entschließt sich 
zur Verbrennung der Erinnerungsobjekte – was dem Erzähler Gelegenheit gibt, affekt-
poetisch noch einmal in die Vollen zu gehen, zu betonen, wie Botho „jetzt im Wie-
derlesen“ von Lenes Briefen „Rührung“ erfährt, wie er mit dem „Gefühl eines süßen 
Schmerzes“, ja mit regelrechter Schmerzlust diese Briefe „Blatt auf Blatt […] in Feuer 
aufgehen“ lässt (Fontane 1949a, 241–242). Zugleich wird den Leser:innen durch die 

7 Und zwar auf der Ebene seiner Handlungsstruktur wie im motivischen Detail: „Jedes Text-Element 
kommt in Irrungen, Wirrungen mindestens zweimal vor, in zwei verschiedenen Versionen oder Re-
gistern, in asymmetrischen Spiegelungen und formalen oder semantischen Doubletten.“ (Helmstetter 
1998, 142)
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Allusion der markanten Titelformel im Romantext just an dieser Stelle das Lektüre-
objekt ins Bewusstsein gerufen, das sie selbst in den Händen halten, so dass nos-
talgische Brief- und Romanlektüre reflexiv zusammengeschlossen sind: „Viel Freud, 
viel Leid“, denkt Botho, seine Erinnerungsmedien in den Händen haltend, „Irrungen, 
Wirrungen. Das alte Lied.“ (Fontane 1949a, 241) Der Roman evoziert nostalgische Erin-
nerung nicht nur, er inszeniert sie auch, macht sie zum Gegenstand von Beobachtung, 
potenziert nostalgisch disponierte Lektüre zu Nostalgie zweiter Ordnung.

Interpretationen des Romans haben vielfach gezeigt, dass Fontanes Text Sen-
timentalitäten nicht nur aufruft, sondern konterkariert, relativiert, reflektiert, dass 
er die Idylle „widerlegt“ (Müller-Seidel 1980, 266), sie als „Wunschwelt“ ausstellt 
(Liebrand 1990, 104), das Liebesmotiv „in Klammer[n] setzt“ (Helmstetter 1998, 
147), die „Sentimentalität vertreibt“ (Mittenzwei 1970, 106), kurzum: dass er seinen 
Leser:innen einigen Anlass bietet, auch zu den eigenen Sentimentalitätstendenzen in 
reflexive Distanz zu treten. Befunde wie diese sind das Resultat minutiöser, bisweilen 
brillanter Lektüren, die dem Text auf der Höhe seiner Komplexität analytisch begeg-
nen. Rezeptionsphänomenologisch gesprochen stellen solche Lektüren im Zeichen 
von „analytical detachment, critical vigilance, guarded suspicion“ (Felski 2008, 2) 
aber nur ein Extrem auf einem Spektrum mehrerer möglicher Lesarten dar, die der 
Roman erfahren kann. Gegenüber einem „scholarly reading“, „shaped by distinc-
tive conditions and expectations“, hat prominent Rita Felski die Vielfalt anderer, von 
ihrerseits spezifischen Erwartungen und Umständen geprägter „lay readings“ betont, 
um beide Modi – ohne sie normativ gegeneinander auszuspielen – nach ihren jewei-
ligen Ausprägungen und Voraussetzungen befragen zu können:

That one person immerses herself in the joys of Jane Eyre, while another views it as a symp-
tomatic expression of Victorian imperialism, often has less to do with the political beliefs of 
those involved than their position in different scenes of reading (Felski 2008, 12).

Mit Blick auf Irrungen, Wirrungen weist schon Helmstetter (1998, 148) ausdrücklich 
auf die „Unwahrscheinlichkeit“ einer Lektüre des Romans hin, die durchgehend seine 
„Differenzierungen und Einklammerungen beachtet und nicht mit emphatischen 
Reflexen auf die Schematismen reagiert“, die der Text (unter Vorbehalten) ins Spiel 
bringt. Literarische Texte, so Felski entsprechend,

lack the power to legislate their own effects; the internal features of a literary work tell us little 
about how it is received and understood, let alone its impact, if any, on a larger social field. […] 
As cultural studies and reception studies have amply shown, aesthetic objects may acquire very 
different meanings in altered contexts; the transactions between texts and readers are varied, 
contingent, and often unpredictable. (Felski 2008, 9)

Fontanes Roman macht ja selbst von Anfang an klar, dass es auf die jeweilige „Beleuch-
tung“, auf Umstände und Standpunkt ankommt, ob man zum Beispiel in einer Gärtne-
rei den „jämmerliche[n] Holzkasten“ erkennt, der sie ist, oder das „Schloß“, zu dem 
man sie verklären kann (Fontane 1949a, 12–13; vgl. Mittenzwei 1970, 97–98).
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In Sachen „Beleuchtung“ nun sind die Paratexte der Neuausgaben in doppelter 
Hinsicht aufschlussreich: einerseits insofern sie einen Hinweis darauf geben, mit 
welchen Rezeptionsmodi die Verlage kalkuliert haben, andererseits sofern sie auf 
solche Rezeption – so „contingent“ und „unpredictable“ diese im je einzelnen Fall 
bleibt – selbst „[e]inwirken“ (Genette 2001, 10), den Roman in stimmungsvolles Däm-
merlicht tauchen oder ihn analytisch erhellen können. Wenn etwa der Klappentext 
der Bertelsmann-Ausgabe unter massiver Aufbietung affektpoetischer Reizwörter her-
vorhebt, „Fontanes Kunst“ habe über das „verklungene Idyll aus dem Berlin der 70er 
Jahre und alle Not der Herzen […] ein zartes, im Sommerabendwind wehendes Schlei-
ertuch gebreitet und das alte Lied vom Scheidenmüssen gestimmt auf eine unend-
lich süße, unendlich leidvolle Melodie, die uns noch heute ans Herz greift“ (Fontane 
1949a, U3), so trägt die topische Waschzettelsprache maßgeblich zu der Stimmung 
bei, die sie bewirbt; sie schwört die Leser:innen auf eine „Bewegung [des] Herzens“ 
(Fontane 1949a, 218) ein, wie sie der Text an Botho vorführen wird – und nicht auf 
eine Lektüre, die das „alte Lied“ als vom Roman „dekomponiert“ entziffert (Helm-
stetter 1998, 147). Der Klappentext zitiert hier den Roman selbst, der auch Botho von 
der (wiederholten) „Melodie“ des ‚alten Liedes‘ Denkst du daran „unendlich süß und 
unendlich schmerzlich“ ergriffen sein lässt (Fontane 1949a, 234‒235).8 Bothos Senti-
mentalität erscheint so zur wirkungsästhetischen Richtschnur des Romans erhoben. 
Entsprechend betont auch das Nachwort, den „Duft dieses köstlichen Buches“ nicht 
durch „nachmalende Deutung“ analytisch „zerrede[n]“ zu wollen (Fontane 1949a, 
279–280). Vielmehr alludiert es Trümmer und historische Verwerfungen, um vor 
dieser Kontrastfolie die Stimmungsdimension des Romans, seine überzeitliche und 
gemeinschaftsstiftende Qualität zur Geltung zu bringen, die imagined community – 
das imaginäre „Wir“ – der Leser:innen „aufs schönste [zu] beweg[en]“:

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist vergangen, seit dieses Buch seinen Weg angetreten hat; das 
Gefüge unserer Gesellschaft, die Grundbedingtheiten unseres Lebens, ja selbst unsere Einstel-
lung zu manchen Fragen letzter Entscheidung – all das hat sich gewandelt. Von der Landgrafen-
straße (soweit sie noch steht) sucht niemand mehr Charlottenburger oder Wilmersdorfer Turm-
spitzen, und am Zoo gibt es weder dörfliche Gärtnereien noch schmale Wege „durch Klee und 
Korn“. Und dennoch ist, was Fontane geschrieben hat, jung, als wäre es gestern geschrieben, 
und niemand von uns liest „Irrungen, Wirrungen“ als „historischen Roman“. […] Und mit einem 
fast wehmütigen Lächeln ergriffener Dankbarkeit legen wir ein Buch aus der Hand, das uns nicht 
nur köstlich unterhalten und aufs schönste bewegt hat, durch das wir (wie durch alles wahrhaft 
Große) auch ein wenig besser geworden sind. (Fontane 1949a, 285)

Zu einer ganz anderen Perspektive werden demgegenüber die Leser:innen der Ost-
Berliner Ausgaben von 1951 und 1958 angehalten. Die Ausgaben stellen dem Text 
Vorworte voran, die einen wehmütigen Blick auf die dargestellten Verhältnisse von 
vornherein durchkreuzen, Aufmerksamkeit auf die im Text verhandelte Klassenfrage 

8 Zum Stellenwert des Liedes vgl. Dunkel 2015, 33–37.
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lenken. Sie zeichnen damit einer Sichtweise den Weg vor, wie sie im Text nicht Botho 
figuriert, sondern Lene, die sich von vornherein „gar nichts ein[bilden]“ (Fontane 
1951, 30), „allem ehrlich ins Gesicht sehn“ (Fontane 1951, 47), keinerlei „Rührung […] 
aufkommen lassen“ will (Fontane 1951, 72) – und die die Vorworte ihrerseits zur mus-
terhaften Proletarierin verklären. Als „Höhepunkt des Romans“ exponiert Christfried 
Colers Vorwort zur Ausgabe des Neuen Berlin entsprechend nicht die „gemeinsam 
verbrachte[  ] Nacht“ in Hankels Ablage, sondern Lenes Geste der Hinwendung zu 
einem „arbeitende[n] Mädchen“ am Morgen danach, in deren „Arbeits-Taktschlag“ 
Botho bloße Hintergrund-„Musik“ erkennen will, Lene hingegen „ein Zeichen […] und 
eine Fügung“ (Fontane 1951, 10). In Lenes Darstellung erkennen die Vorworte eine 
„gewandelte soziale Stellungnahme“ (Fontane 1951, 12), ein „dichterisches Urteil“ 
Fontanes, der hier schon, so das triumphale Zitat der Aufbau-Ausgabe, „etwas von 
der Größe jener Klasse“ geahnt habe, über die er „1896 […] schrieb: ‚[…] Die neue, 
bessere Welt fängt erst beim vierten Stande an.  […] Sie, die Arbeiter, packen alles 
neu an, haben nicht bloß neue Ziele, sondern auch neue Wege.‘“ (Fontane 1958, 6) In 
seiner „realistischen, unsentimentalen Darstellung“ der Klassenverhältnisse liefere 
Fontane nicht weniger als einen „Beitrag zu der Erkenntnis, daß der Weg […] zur Höhe 
einer neuen Form des Zusammenlebens der Menschen nur über die Beseitigung der 
Klassenherrschaft führte“ (Fontane 1951, 13). Wer den Roman 1951 oder 1958 geleitet 
von der Deutungshoheit dieser Vorworte einer Lektüre unterzogen hat, dürfte kaum 
zu der kritischen Ansicht gelangt sein, es müsse sich bei Irrungen, Wirrungen um das 
„Produkt eines reaktionären Kitschfabrikanten“ handeln, den Sentimentalitätsavan-
cen aber auch kaum affirmativ gefolgt sein. (Dass beide Ausgaben mit einer analytisch 
distanzierten, auch an Details interessierten Lektüre rechnen, lässt sich auch daran 
ablesen, dass sie als einzige Stellenkommentare anfügen.)

Und wiederum anders musste den Text in Augenschein nehmen, wer ihm 1948 
in der Ausgabe des Schweriner Petermänken-Verlags begegnet ist: Auch diese weist 
zwar emphatisch auf Fontanes vermeintliche Einsicht in die „Naturnotwendigkeit“ 
hin, „daß die Zeit die damals herrschenden Klassen zum Abtreten zwingen werde 
und daß notwendigerweise ein Aufstieg von unten herauf erfolgen müsse“ (Fontane 
1948, 173) – allerdings erst in einem Nachwort. Lineare Lektüre ist somit zunächst vom 
heiteren Anblick des „alten Berlin“ auf dem Schutzumschlag geleitet – auch wenn der 
Klappentext hier Wert auf die Beobachtung legt, dass Fontanes „Erzählkunst“ das 
„kurze Sommerglück zweier Menschen […] ohne jede Sentimentalität“ zeige. Während 
es für die Leser:innen der gebundenen Ausgabe natürlich nicht ausgeschlossen ist, 
noch vor der Lektüre des Romans zum einordnenden Nachwort vorzublättern, bleibt 
diese Möglichkeit – ebenso wie der vergnügte Blick auf den Umschlag – wiederum 
denjenigen verwehrt, die die Ausgabe in ihrer ursprünglichen Gestalt gelesen haben: 
als „Romanbeilage“ zur „Literarischen Monatsschrift“ Heute und Morgen, in monatlich 
gelieferten Einzelbögen von je „16 Seiten Umfang“, die erst „aneinandergereiht einen 
vollständigen Romanband [ergeben], den unsere Leser ihrem Bücherschrank einrei-
hen können“ – weshalb auch erst „[n]ach Abschluß des Romans […] ein Umschlag für 
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das zu bindende Buch angefordert werden“ kann ([Anzeige] 1948), so dass Lektüre 
zunächst auf den ‚nackten‘, parzellierten Text allein gestellt bleibt. In je spezifischer 
Weise organisieren die Paratexte so die Neurezeption ein und desselben Romans mit: 
als vordergründig unscheinbare Nebenschauplätze, auf denen sich en miniature poli-
tische und ästhetische Deutungskonkurrenzen der Nachkriegszeit austragen.

4  Liaison mit dem Populären: Die Geliebte
In dezidierter Konkurrenz zur Ordnung des „gediegene[n], gebundene[n] Buch[es]“ 
(Schwerbrock 1956), auf die ich mich bislang konzentriert habe, etabliert sich in den 
frühen 1950er Jahren ein literarisches Marktsegment, das vielfach anderen Regeln 
gehorcht: dasjenige der Taschenbücher, die „nach amerikanischem und englischem 
Pocket-Book-Muster“ ([Anonym] 1950, 31), angeführt von Rowohlts Rotations-Roma-
nen, seit 1950 in unzähligen Reihen aus dem Boden schießen.9 Wie gänzlich anders 
literarische Texte in diesem Segment funktionieren können, hat David Earle (2009; 
2013) aus amerikanistischer Warte eingehend gezeigt; an dieses ‚amerikanische 
Muster‘ schließen die folgenden Überlegungen ausdrücklich an.

Zu den zahlreichen neuen Taschenbuchserien der Nachkriegszeit gehört die seit 
1951 in Hannover verlegte Reihe „LEHNING BUCH“, in der – wie die Rückseite jeder 
Ausgabe kundtut  – „in regelmäßiger Folge interessante und spannende Unterhal-
tungsromane aus der Fülle der Weltliteratur und von modernen Autoren“ erscheinen. 
„Jeder Band dieser Taschenbuch-Reihe kostet nur DM 1,–“ (Fontane 1952, Umschlag-
rückseite); das ist der günstigste Preis, für den in der Bundesrepublik zu diesem 
Zeitpunkt ein Taschenbuch mit Leinenklebebindung zu haben ist (vgl. Klimmt und 
Rössler 2016, 281). Nach Émile Zolas Nana („Ein Sittenbild aus Frankreich“, so der 
das Buch annoncierende Slogan), Leo Tolstois Kreutzersonate (beworben als „offene 
Beichte einer abgründigen Liebe“), Illa Grunerts Jo hält nichts von der Liebe („Die Lie-
besgeschichte eines störrischen Mädchens“), Alexandre Dumas’ Die Kameliendame 
(„Der Roman einer Sünderin, die ihr Vergehen mit der Vergänglichkeit ihrer wahren 
Liebe sühnt“) und Erich Ebermayers Fall Claasen („Der Roman eines Mordprozesses, 
der die Welt in Atem hielt“) – alle Romane sind also paratextuell offensiv ausgeflaggt 
als Vertreter des Romance- und/oder Crime-Genres – erscheint, als Nr. 6 der Reihe, ein 
Band, dessen Titel ebenfalls das Sujet einer moralisch zweifelhaften Liebesbeziehung 
in Aussicht stellt: Die Geliebte steht da in Frakturschrift auf dem Cover und darüber in 
Antiquaversalien der Name des Autors: „THEODOR FONTANE“ (Abb. 10).

9 Vgl. zur Taschenbuchkultur der 1950er Jahre umfassend Klimmt und Rössler 2016. Einen Überblick 
der internationalen Forschung bietet Spoerhase 2017.
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Abb. 10: Theodor Fontane: Die Geliebte. Hannover: Lehning 1952  
(Gestaltung: Heinz Fehling).
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Wem der schmale Band 1952 an „Kiosken und Zeitungsständen“10 in die Hände 
fällt, mag den Namen des Autors nicht weiter beachtenswert finden und sich gespannt 
auf die versprochene „zarte Liebesgeschichte“ stürzen; wer Fontane und vielleicht 
auch einige seiner „große[n] Romane“ kennt (der ‚Kleine Brockhaus‘ zählt hierzu 1952: 
„‚Irrungen und Wirrungen‘, ‚Frau Jenny Treibel‘, ‚Effi Briest‘ und ‚Der Stechlin‘“ [375]), 
mag den Eindruck gewinnen, es mit einem weniger bekannten Werk, vielleicht gar mit 
einer Neuentdeckung zu tun zu haben. Erst der Klappentext auf der Schmutztitelrück-
seite deutet an, dass es sich beim Titel um eine Camouflage handelt, man es weder mit 
einem unbeachteten Fontane-Text noch gar – wie ja auch Alfred S. mit Blick auf sein 
„Roman für alle“-Heft vermutet hatte – mit einem „jüngst entstandene[n] Buch“ zu 
tun hat: „IRRUNGEN UND WIRRUNGEN“, so heißt es da in verräterischen Versalien,

um die tiefe, echte Liebe eines preußischen Offiziers zu der einfachen, doch herzenswarmen 
Tochter einer Waschfrau knüpfen und lösen sich in dieser meisterhaften Erzählung Theodor 
Fontanes. Wenn die beiden jungen Menschen nach einem Sommer großer Leidenschaft auch 
tapfer auseinandergehen, um in ihren Stand und Lebenskreis zurückzukehren, schmerzt doch 
die Wunde des Verzichtes durchs ganze Leben, und das verklungene Idyll aus dem Berlin der 
siebziger Jahre wird nicht nur für sie, sondern auch für den erschütterten Leser zum Sinnbild 
alles Guten und Schönen auf dieser Erde.

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist vergangen, seit der Dichter diesen Roman geschrieben 
hat, und dennoch wirkt alles, was in ihm steht, so jung, als wäre es gestern geschehen. Jeder wird 
in der Geschichte von der „Geliebten“ die echte Menschlichkeit der Schilderung entdecken und 
mit einem fast wehmütigen Lächeln ergriffener Dankbarkeit ein Buch aus der Hand legen, das 
ihn ebenso gut unterhalten wie tief bewegt hat. (Fontane 1952, o.P.)

Hier klingt zunächst vieles vertraut  – die Betonung des „[M]eisterhaften“ und der 
überzeitlichen Bedeutsamkeit der Geschichte; die Beschwörung des „Berlin der sieb-
ziger Jahre“ als „verklungene[s] Idyll“; der zweite Absatz plagiiert sogar kurzerhand 
den Schlusspassus des Bertelsmann-Nachworts (s. oben Abschnitt  3: vgl. Fontane 
1949a, 285).

Und doch präsentiert das Lehning-Buch den Text in signifikanter Weise anders. 
Nicht als kostbaren, sakrosankten Klassiker, nicht als singuläres Werk setzt das 
Taschenbuch Fontanes Roman in Szene, sondern als Teilelement einer Serie, das 
sich von Nr. 5 und Nr. 7 der Reihe weder in seiner optischen Aufmachung unterschei-
det noch in seiner Funktion, „[g]ute und spannende Unterhaltung für jedermann“ 
(Fontane 1952, Umschlagrückseite) zu bieten: „Ein sensationeller Mordprozeß“ da 
(Abb. 11), „Eine zarte Liebesgeschichte […] im Zauber des versunkenen Berlin“ hier, 
ein gleich beide Genreelemente, „Liebe“ und „Verbrechen“, verschränkender „Roman 
aus der Theaterwelt“ dort (Abb. 12). An die Stelle der Selbstähnlichkeit des Romans 

10 Klimmt/Rössler zufolge wurden „die Lehning-Reihen primär über die Vertriebsschiene des Presse-
marktes angeboten […], also an Kiosken und Zeitungsständen; in den Listen lieferbarer Taschenbü-
cher tauchen sie hingegen nicht auf, und vom seriösen Buchhandel wurden sie gemieden“ (2016, 281).
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Irrungen, Wirrungen, der als berühmtes Kunstwerk lexikonsicher identifizierbar wäre, 
tritt die Betonung seiner Genreförmigkeit – Die Geliebte –, seiner Zugehörigkeit zur 
Reihe.11

Die werktheoretischen Implikationen solcher Form medialer Reformatierung 
klingen 1955 in einem Feuilleton Axel Collys in den Düsseldorfer Nachrichten an 
(hinter dem Pseudonym verbirgt sich Hans Blumenberg):

Als industrialisiertes Produkt verliert das Buch seine klassische Individualität, seine köstliche 
Abstufung in Format, Einband, Satzspiegel, Papier, Letterntype, die immer am Ausdrucks- und 
Mitteilungswillen des Autors ihren Anteil hatten und die Nuancen des Geschmacks der Bücher-
freunde anzusprechen suchten. Das Industrieprodukt muß […] solche Differenzierungen überge-
hen. Dafür strebt es jene Stufe gleichmäßiger Verlässigkeit an, auf der es zum „Markenartikel“ 
wird. (Blumenberg 2017 [1955], 216)

11 Zum Phänomen solcher Re-Formatierung als genre fiction vgl. Earle 2013, 49–55; Earle 2009, bes. 
159–173. Zur „Reihe“ als verlegerischem Peritext, der „dem potentiellen Leser sofort anzeigt, mit wel-
chem Typ, wenn nicht mit welcher Gattung von Werk er es zu tun hat“, vgl. Genette 2001, 28.

Abb. 11 und 12: Erich Ebermayer: Fall Claasen. Roman. Hannover: Lehning 1952 (Gestaltung: Johann 
Georg Geyger); Harald Baumgarten: Das große Spiel um Michaela. Roman. Hannover: Lehning 1952.
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Die strikte Abgrenzung des Taschenbuchs als „Industrieprodukt“ von traditionellen 
Buchformaten (die dann ja außerhalb der Kulturindustrie stünden?) erscheint rück-
blickend etwas schematisch (wobei der Artikel, im Unterschied zu vielen zeitgenös-
sischen Wortmeldungen zum Thema, ausdrücklich kulturkritische Untergangstöne 
ablehnt: „Es ist noch nicht alles ‚Konsum‘, was als Taschenbuch glänzt!“ [Blumen-
berg 2017 [1955], 216]). Die werkästhetischen Effekte des Formatwechsels aber trifft der 
Artikel präzise. Das Gesetz der Serie, in dessen Namen das Taschenbuch den Tod des 
Autors in der Rotationspresse zu exerzieren scheint, zumindest aber dessen indivi-
duellen „Ausdrucks- und Mitteilungswillen“ eigensinnig durchkreuzt,12 sorgt im Falle 
von Die Geliebte nicht nur dafür, dass der Titel zur Unkenntlichkeit entstellt wird (und 
damit jede Idee von Werkintegrität dahin ist), sondern verlangt auch, dass der Roman-
text stillschweigenden Kürzungen unterliegt, um dem Einheitsumfang von 128 Seiten 
à 45 Zeilen zu entsprechen: Details werden vielfach herausgestrichen, komplexe Satz-
konstruktionen aufgelöst und umgestellt – das beginnt schon im ersten Satz: Aus „in 
der Mitte der siebziger Jahre“ wird „um 1875“, aus einer „große[n], feldeinwärts sich 
erstreckende[n] Gärtnerei“ eine „große Gärtnerei“, aus deren „kleine[m], dreifenst-
rige[n], in einem Vorgärtchen um etwa hundert Schritte zurückgelegene[n] Wohn-
haus“ ein „kleines, dreifenstriges Wohnhaus“ und von dessen „Kleinheit und Zurück-
gezogenheit“ bleibt nur die „Zurückgezogenheit“ (Fontane 1949a, 5; Fontane 1952, 5); 
Fremdwörter werden in verständlichere Begriffe übersetzt: aus einer „Trivialerschei-
nung“ wird z.  B. eine „gewöhnliche Erscheinung“ (Fontane 1949a, 15; Fontane 1952, 
9) und aus einer „Bourgeoise“ eine „Spießbürgerin“ (Fontane 1949a, 74; Fontane 1952, 
35); der Stil modernisiert: aus „ebendiesem Augenblicke“ wird „diese[r] Augenblick“, 
aus „all mein Lebtag nicht“ „noch nie“ (Fontane 1949a, 168; Fontane 1952, 79); unklare 
Referenzen vereindeutigt: Botho etwa geht nicht einfach „aufs Tor“ zu, sondern „auf 
das Brandenburger Tor“ (Fontane 1949a, 63; Fontane 1952, 30). Gegen Ende werden 
zunehmend auch längere (nicht zuletzt anstößige) Passus entfernt: Im 18.  Kapitel 
der Lehning-Ausgabe etwa hat Botho Käthe bloß „acht Bände Novellen als unterste 
Schicht in den Koffer gelegt“ (Fontane 1952, 91), nicht aber, „damit sich meine Phan-
tasie nicht kurwidrig erhitze,  […] gleich noch ein Buch über künstliche Fischzucht 
mit zugetan“ (Fontane 1949a, 195); auch der gesamte darauffolgende – anspielungs-
trächtige – Absatz über die Fischzucht ist gestrichen. Kurz darauf wird eine Figur um 
die Phantasie gebracht, „Gardehusaren […] lägen morgen schon in Marschquartier in 
Zehlendorf und rückten übermorgen durchs Brandenburger Tor hier ein“ (1949a, 198). 
In Käthes Brief im 20. Kapitel wimmelt es auf dem Brandenburger Bahnsteig nicht 
mehr „von Militär“ (Fontane 1949a, 211; Fontane 1952, 99); Gideon Franke darf nicht 
mehr über „des Fleisches Schwäche“ und die zehn Gebote sprechen (Fontane 1949a, 

12 Vgl. Earle 2009, 172: „The text becomes unstable once it has been released into the world due to the 
ensuing involvement of publisher, editor, book designer, even bookseller: all play a role in the con-
struction and reception of a text, and all deflate or delute the author’s intention.“
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222; Fontane 1952, 104). Im 25. Kapitel fällt im Bericht über eine Schlangenbader Plau-
derei die Gegenüberstellung von „dreiunddreißig“ im Siebenjährigen Krieg gefallenen 
„Wedells“ und „hundertdreiunddreißig […] von den Engländern, unseren damaligen 
Feinden, gehenkt[en]“ „Armstrongs“ weg (Fontane 1949a, 264–265; Fontane 1952, 
123). Nicht nur auf der Ebene seiner paratextuellen Präsentation, sondern auch auf 
der Ebene seines Wortmaterials wird Fontanes Roman so regelrecht zu einem neuen 
Text, ganz buchstäblich zu Gegenwartsliteratur umgeschrieben.

Die Vehemenz, mit der Fontanes Roman hier reihengemäß formatiert und einer 
Unterhaltungsserie zugeschlagen wird, stellt zwar keinen Einzelfall dar,13 ist aber 
auch nicht selbstverständlich, wie ein Vergleich mit den beiden anderen Taschen-
buch-Ausgaben zeigt. Der Verlag Kiepenheuer & Witsch, wo Irrungen, Wirrungen 1954 
für 1,50 D-Mark als Band 10 der „Kiwi Taschenbücher“ erscheint – und zwar dezidiert 
als „[v]ollständige[ ] Ausgabe“ – differenziert zwischen „Literatur“, „Unterhaltung“ 
und „Wissen“ und ordnet Irrungen, Wirrungen unmissverständlich der „Literatur“ 
zu (Fontane 1954, o.P.); die Ullstein-Ausgabe von 1960 spart das Reizwort ‚Unterhal-
tung‘ aus; beide Ausgaben präsentieren überdies Fontane als „eine[n] der […] großen 
Romanciers des neunzehnten Jahrhunderts“ und zeigen Figuren in historischem 
Kostüm – wiewohl in einer Bildästhetik, die deutlich in die klassische Moderne ver-
weist (Abb. 13–14).14

Anders Die Geliebte: Während der Titelschriftzug in flagrant historistischer Fraktur 
den appeal des Alten bemüht (der übrige Text ist in Antiqua gesetzt), inseriert das 
von Heinz Fehling gestaltete Umschlagbild Botho und Lene optisch desto auffälliger 
in die Gegenwart: nicht nur, indem es Botho einen frappant anachronistischen grauen 
Anzug und modische Koteletten verpasst, sondern auch im ikonografischen Subtext. 
In der Pathosformel des aneinandergeschmiegten Paares zitiert das Cover eine der 
prominentesten populärkulturellen Bildschablonen der Zeit. Es figuriert Botho und 
Lene in präziser Anlehnung an die Plakate jener Erfolgsfilme, die  – in einer Zeit 
strukturell destabilisierter Beziehungs- und Familienordnungen (vgl. Heineman 2003 
[1999], 108–137) – heterosexuelle Paare in Serie aneinanderheften (vgl. Haralovich 
1980) und auf diese Weise im Imaginären eine phantasmatische Leerstelle füllen: so – 
unter vielen anderen – Burt Lancaster und Virginia Mayo in Der Rebell (USA 1950, 
westdeutsche Erstaufführung 1951), Greta Garbo und Robert Taylor in Die Kamelien-
dame (USA 1936, westdt. Wiederauff. 1951), Rita Hayworth und Glenn Ford in Liebes-
nächte in Sevilla (USA 1948, westdt. Erstauff. 1951), Gary Cooper und Ingrid Bergman in 

13 Vgl. die Klage Hans Magnus Enzensbergers (1962, 121) mit Blick auf Goldmanns Gelbe Taschenbü-
cher: „Mit gleicher Unverfrorenheit wurden Shakespeare, Schiller, Heine, Tolstoi und Hölderlin aus-
gewählt, redigiert, ‚gestrafft‘, mit Phrasen aus der Schulkladde schludrig eingekleidet und in bunte 
Umschläge, die ein Reklamebüro entwarf, gepackt.“
14 „Es handelte sich seinerzeit um die erste inhaltliche Ausdifferenzierung einer allgemeinen Ta-
schenbuchreihe auf dem deutschen Markt“ (Klimmt und Rössler 2016, 209).
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Wem die Stunde schlägt (USA 1943, westdt. Erstauff. 1951) oder – in deutschsprachigen 
Produktionen – Eva Probst und Adrian Hoven in Ich hab’ mein Herz in Heidelberg ver-
loren (BRD 1952), Sonja Ziemann und Rudolf Prack in Schwarzwaldmädel (BRD 1950; 
Abb. 15), Sonja Ziemann und Rudolf Prack in Grün ist die Heide (BRD 1951).

Es sind insbesondere Ziemann und Prack, die Anfang der 1950er Jahre die Position 
als „neo-klassisches deutsches Liebespaar“ besetzen; gleichsam „offiziell bestätigt“ 
wird ihre Popularität, so der Spiegel, als Sonja Ziemann 1950 „[n]ach einer Umfrage 
der ‚Film und Mode-Revue‘, Baden-Baden, […] als der beliebtesten deutschen Film-
schauspielerin der ‚Bambi‘, eine Art deutscher ‚Oscar‘ verliehen [wird]. (Den ‚Bambi‘ 
für Männer bekam Rudolf Prack.)“ ([Anonym] 1952, 30). Die Anziehungskraft von Zie-
manns Star-Persona erklärt der Spiegel – in einer Diktion, die die Misogynie, die sie 
anzeigt, eher fortschreibt als bloßstellt – damit, dass Ziemann nicht den Typus der 
femme fatale, sondern die „beruhigende[ ] Mittelmäßigkeit“ eines „Lieschen-Müller-
Typs“ figuriere ([Anonym] 1952, 30), die „rührend konservative Tugend“ verkörpere, 
„an der Familie zu hängen und zum angetrauten Mann aufzublicken, wie sich’s 
gehört“ ([Anonym] 1952, 31).

Abb. 13: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. 
Roman. Köln: Kiepenheuer & Witsch 1954.

Abb. 14: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. 
Roman. West-Berlin: Ullstein 1960 (Gestaltung: 
Hermann Rastorfer).
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In diese heteronormative Bildordnung rückt das Cover nun auch Fontanes Roman 
ein – der ja mit den beiden Kassenschlagern der „Firma Zieprack“ (vgl. Segeberg 2009, 
121) durchaus kompatible Raum- und Gender-Imagines entwirft. Der als oberfläch-
liche Städterin modellierten Käthe ist Lene als Projektionsfläche männlicher Phan-
tasien von „Einfachheit, Wahrheit, Natürlichkeit“ entgegengestellt: „Das alles hat 
Lene, damit hat sie mir’s angetan, da liegt der Zauber“ (Fontane 1952, 72) – bloß dass 
sich in Fontanes Entsagungsplot die Paare eben gerade nicht nach Maßgabe solcher 
Phantasien zusammenfügen.

Wie schon Alfred S.’ Romanheft zapft das Lehning-Buch das populärere Medi-
ensystem ‚Kino‘ an. Das Paar auf dem Umschlag ist buchstäblich ein Klischee: ein 
Abklatsch massenmedial virulenter Bildvorlagen. Zugleich zitiert es dabei ein Kli-
schee, das schon Fontanes Romantext selbst ins Bild setzt. Präzise überblendet das 
Cover zwei Motive aus dem 12. Kapitel des Textes, in dem die Figuren ihren Augenblick 
höchster Erfüllung erleben. Der Bildhintergrund ruft die Szenerie auf den Plan, die 
sich Lene darbietet, als sie im Giebelzimmer von Hankels Ablage auf Botho wartet – 
und die sich bereits im Roman als gerahmter Bildeindruck von betörender Stimmungs-
qualität präsentiert:

Abb. 15: Ernst Litter: Schwarz-
waldmädel (BRD 1950, R: Hans 
Deppe), Filmplakat.
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[A]lles, was eben noch von Verstimmung in ihrer Seele geruht haben mochte, das schwand jetzt 
völlig, als sie den Blick immer eindringlicher und immer entzückter auf das vor ihr ausgebreitete 
Bild richtete. Das Wasser flutete leise, der Wald und die Wiese lagen im abendlichen Dämmer, 
und der Mond, der eben wieder seinen ersten Sichelstreifen zeigte, warf einen Lichtschein über 
den Strom und ließ das Zittern seiner kleinen Wellen erkennen.

„Wie schön“, sagte Lene aufatmend. „Ich bin doch glücklich“, setzte sie hinzu.
Sie konnte sich nicht trennen von dem Bilde. Zuletzt aber erhob sie sich, schob einen Stuhl 

vor den Spiegel und begann ihr schönes Haar zu lösen und wieder einzuflechten. Als sie noch 
damit beschäftigt war, kam Botho.

[…]
Sie zog ihn mit sich fort an das noch offenstehende Fenster: „Sieh nur! Ein armes Menschen-

herz, soll ihm keine Sehnsucht kommen bei solchem Anblick?“
Und sie schmiegte sich an ihn und blickte, während sie die Augen schloß, mit einem Aus-

druck höchsten Glückes zu ihm auf. (Fontane 1952, 58)

Die Illustration blendet Lenes Blick in die Landschaft und ihr Aufblicken zu Botho 
ineinander und verschmilzt so beide Momente zu einer affektpoetisch aufgeladenen 
Bildansicht: zu einem Bild „höchsten Glückes“, das seinerseits dazu angetan ist, bei 
seinen Betrachter:innen „[E]ntzücken“ und „Sehnsucht“ auszulösen. Solche Emotio-
nalisierung bietet das Taschenbuch dabei ganz unverhohlen als Ware an: Gleichsam 
an die Stelle des auf dem Cover fehlenden Mondes tritt das D-Mark-Stück mit seinem 
Silberleuchten, das überdeutlich indiziert, zu welchem Preis die in Aussicht gestellten 
Emotionen zu haben sind, und das zugleich  – als Alltagsmythologem von eigener 
ikonischer Strahlkraft – zum Pastiche notorischer Verheißungszeichen, die das Cover 
verdichtet, ein weiteres addiert.

Nicht als zarte Zeitkapsel (wie etwa in der Petermänken-, der Bertelsmann-, der 
Neues-Berlin- oder der Hausbücherei-Ausgabe), auch nicht als „schick[es]“ Design-
objekt (Blumenberg 2017 [1955], 215) im Stile eines gemäßigten Modernismus (wie in 
den beiden späteren Taschenbuch-Ausgaben) bietet sich Fontanes Roman im Lehning-
Taschenbuch den Blicken dar, sondern als Produkt einer eigentümlichen Zeichenme-
lange. Das Cover verschmilzt Vergangenheits- und Gegenwartsreferenzen, Gesten des 
Außerordentlichen und serielle Gleichförmigkeit, Zartheit und Spektakel, Romantik 
und Warenform, realistische Figuration und „spektakuläre Selbstreferenz“: Das Paar 
ist kein Paar, sondern ein zitiertes „Paar“, es stammt aus dem „selbstähnliche[n] For-
menrepertoire“ populärer Bilder (vgl. Venus 2013, 67).

Dass Irrungen, Wirrungen nach 1945 in ganz unterschiedlicher Gestalt und auf 
unterschiedlichen medialen Schauplätzen, als „Meisterwerk“ und als Genreroman, 
als Gegenstand kritischer und nostalgischer Lektüre, seine Energien entfalten kann, 
verdankt sich, so scheint mir, nicht zuletzt der von Rudolf Helmstetter betonten, struk-
turell ‚doppelten Lesbarkeit‘ des Romantextes selbst: seinen Verfahren einer geziel-
ten Durchkreuzung und Vermischung von high und low, Schema und Abweichung, 
„typisierender Erwartung und differenzierender Nicht-Einlösung“ (Helmstetter 1998, 
131). Insbesondere die flagrante Vermarktung des Romans als Erbauungs- und Unter-
haltungslektüre exponiert (wie in analogem Zusammenhang Earle formuliert hat) die 
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„multivalency“ des Textes, „though the sanctioned reception would have us consider 
such marketing ‚misreadings‘“ (2009, 164).

Und so bleibt Fontanes Roman nach 1945 kompatibel mit Formen medialer Re-
Formatierung, die in ihm sowohl (ganz im heiklen Sinne Jenny Treibels) emphatisch 
‚das Höhere‘, ‚das Klassische‘ entdecken, aber eben auch – durch eine Sekundärpoe-
tik der Aktualisierung, durch Genremarker, durch Bildstrategien der Idyllisierung 
und Popularisierung – seine Affektangebote und Unterhaltungswerte akzentuieren 
können. Wie sagt Frau Dörr einmal über ihren „Marktschirm“? „[A]ltes Ding und 
lauter Flicken. Aber tut immer noch seine Schuldigkeit“ (Fontane 1952, 12).
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Abbildungen
In einigen Fällen konnten Rechteinhaber trotz gründlicher Suche nicht ermittelt werden. Rechtein-
haber werden gebeten, sich ggf. mit dem Herausgeber dieser Publikation in Verbindung zu setzen.

Abb. 1
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Berlin: Verlag der Nation [1950]
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Berlin: Verlag der Nation [1950]. Exemplar: Herzogin 

Anna Amalia Bibliothek Weimar, Signatur 727873-B (3)
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung der Verlagsgruppe Husum

Abb. 2
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen, Wirrungen. Roman aus dem alten Berlin. Schwerin: 

Petermänken 1948, Schutzumschlag (Gestaltung: Herbert Bartholomäus)
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen, Wirrungen. Roman aus dem alten Berlin. Schwerin: Petermänken 

1948. Exemplar: Slg. des Verfassers
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar

Abb. 3
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen ‒ Wirrungen. Roman. Köln: Atlas [1956], Schutzumschlag
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen ‒ Wirrungen. Roman. Köln: Atlas [1956]. Exemplar: Slg. des 

Verfassers
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar

Abb. 4
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. Hamburg, Berlin: Deutsche 

Hausbücherei 1956, Vorderdeckel (Gestaltung: Werner Rebhuhn)
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. Hamburg, Berlin: Deutsche Hausbücherei 

1956. Exemplar: Slg. des Verfassers
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung des Rowohlt Verlags, Verlagsgruppe Holtzbrinck

Abb. 5
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen, Wirrungen. Berlin: Kantorowicz 1949, Vorderdeckel
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen, Wirrungen. Berlin: Kantorowicz 1949. Exemplar: Slg. des 

Verfassers
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar

Abb. 6
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen ‧ Wirrungen. Berlin, Stuttgart: Pontes 1949, Schutzumschlag
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen ‧ Wirrungen. Berlin, Stuttgart: Pontes 1949. Exemplar: Slg. des 

Verfassers
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar

Abb. 7
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. Mit Illustrationen von Gerhard Ulrich. 

Gütersloh: Bertelsmann 1949, Schutzumschlag
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Mit Illustrationen von Gerhard Ulrich. Gütersloh: 

Bertelsmann 194. Exemplar: Theodor Fontane-Archiv Potsdam, Signatur 88/120
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar
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Abb. 8
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. 3. Aufl. Berlin: Das Neue Berlin 1951 

[1951], Schutzumschlag (Gestaltung: Max Schwimmer)
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. 3. Aufl. Berlin: Das Neue Berlin 1951 [1951]. 

Exemplar: Slg. des Verfassers
Rechte: VG Bild-Kunst, Bonn 2022

Abb. 9
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. Berlin: Aufbau 1958, Schutzumschlag 

(Gestaltung: Gerhard Kurt Müller)
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. Berlin: Aufbau 1958. Exemplar: Slg. des 

Verfassers
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung der Gerhard Kurt Müller-Stiftung

Abb. 10
Bezeichnung: Theodor Fontane: Die Geliebte. Roman. Hannover: Lehning 1952 (Gestaltung: Heinz 

Fehling)
Quelle: Theodor Fontane: Die Geliebte. Roman. Hannover: Lehning 1952. Exemplar: Slg. des 

Verfassers
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar

Abb. 11
Bezeichnung: Theodor Fontane: Erich Ebermayer: Fall Claasen. Roman. Hannover: Lehning 1952 

(Gestaltung: Johann Georg Geyger)
Quelle: Theodor Fontane: Erich Ebermayer: Fall Claasen. Roman. Hannover: Lehning 1952. Exemplar: 

Slg. des Verfassers
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung von Susanne und Alexander Beck

Abb. 12
Bezeichnung: Harald Baumgarten: Das große Spiel um Michaela. Roman. Hannover: Lehning 1952, 

Frontcover
Quelle: Harald Baumgarten: Das große Spiel um Michaela. Roman. Hannover: Lehning 1952. 

Exemplar: Slg. des Verfassers
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar

Abb. 13
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. Köln: Kiepenheuer & Witsch 1954, 

Frontcover
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. Köln: Kiepenheuer & Witsch 1954. Exemplar: 

Bibliothek des Moses Mendelssohn Zentrums für europäisch-jüdische Studien Potsdam, 
Signatur 98/1987

Rechte: Mit freundlicher Genehmigung des Verlags Kiepenheuer & Witsch

Abb. 14
Bezeichnung: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. West-Berlin: Ullstein 1960, Frontcover 

(Gestaltung: Hermann Rastorfer)
Quelle: Theodor Fontane: Irrungen Wirrungen. Roman. West-Berlin: Ullstein 1960. Exemplar: Slg. des 

Verfassers
Rechte: Mit freundlicher Genehmigung von Mathias Rastorfer
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Abb. 15
Bezeichnung: Ernst Litter: Schwarzwaldmädel (BRD 1950, R: Hans Deppe), Filmplakat
Quelle: DFF ‒ Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, Frankfurt
Rechte: Rechteinhaber nicht ermittelbar
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Georg Wolpert
Theodor Fontane – Rätselspiele

„’s war auf der letzten Seite, wo die kleinen Geschichten 
stehen und die Räthsel.“
Theodor Fontane: Vor dem Sturm

Aus London schreibt Theodor Fontane am 18. März 1857 an seine Frau Emilie in Berlin:

Ich habe jetzt den Poëten aus- und den Zeitungsmenschen angezogen; als letztrer hoff’ ich 
mich ohne besondre Mühe durchzuschlagen. Wenn man aber glaubt, daß ich, ohne irgendwas 
Bestimmtes in Aussicht zu haben, dies Leben voll Trennung und Freudlosigkeit, mit einem Wort, 
dies Chambre-garni-Leben mit obligatem Roast-beef bei Simpson, fortsetzen soll, so irrt man 
sich. Was dies Leben gutes hat, verkenn ich nicht; ich bin unabhängig und habe keine Geldsor-
gen. Aber au fond ist doch dies Leben nicht gut weil es wirklich gut ist, sondern nur deshalb weil 
ich viele Jahre lang (eigentlich mein Lebelang) eine Jammerexistenz geführt habe. Ich habe nie 
etwas andres wie Noth und Verlegenheit vor Augen gehabt und mitunter ist es mir ein Räthsel, 
daß ich mit einer gewissen Frische über all die Misere hinweggekommen bin. (GBA–FEF, Bd. 2, 
35)

Dem 37 Jahre alten Theodor Fontane ist die Alltagsbewältigung eine Last und die Tat-
sache, dass er angesichts all der Mühe und Not bislang nicht verzagt ist, ein „Räthsel“. 
Nach seinem siebzigsten Geburtstag – er hatte, anders als angekündigt, den Poëten 
eben doch niemals ausgezogen – wird sein Name als Name eines „hervorragenden 
deutschen Schriftstellers der Gegenwart“ selbst zum „Räthsel“.

Dies ist – neben der Publikation von Abbildungen, von Preisgedichten oder bio-
grafischen Würdigungen – ein weiterer bemerkenswerter Markstein in der Geschichte 
der Fontane-Rezeption. Denn es steht außer Frage: Nur wer einen Namen hat, kann 
als Rätsel-Name dienen.

Theodor Fontane hat jedoch vermutlich die Rätsel-Seiten der von ihm gelesenen 
Zeitschriften überblättert, denn er erwähnt die beiden Rätsel, welche in der Zeitschrift 
Zur guten Stunde publiziert worden waren – das erste im März, das zweite im August 
1890 –, nirgendwo.

https://doi.org/10.1515/9783110733235-000
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Abb. 1: Rätselseite der Zeitschrift Zur guten Stunde.
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1  Zur guten Stunde. Band VI (Heftausgabe),  
Berlin 1890

Am 13. März 1890 wird das undatierte1 Heft 17 des dritten Jahrgangs der Zeitschrift 
Zur guten Stunde expediert; in der unpaginierten Beilage (Bogensignatur: III.  Jhrg. 
XVII/B.) findet sich unter der Überschrift Räthsel und Aufgaben folgendes Kreuz-
räthsel:

Abb. 2: Kreuzrätsel. Zur guten Stunde, 
13. März 1890. 

In der Beilage (Bogensignatur: III. Jhrg. XIX/B.) zu Heft 19 vom 10. April 18902 findet 
sich dann die Lösung:

1 Zur Datierung dieser in verschiedenen Ausgaben ausgegebenen Zeitschrift (die wöchentlich er-
scheinende Nummern-Ausgabe ist ab November 1888 datiert; die vierzehntägig oder monatlich er-
scheinende Heftausgabe nicht) vgl. Wolpert 2009. So bringt, um nur ein Beispiel zu nennen, das am 
13. März expedierte – am Donnerstag wurde ausgeliefert, am Samstag war der offizielle Verkaufstag – 
Heft 17 pünktlich zum Verkaufstag am 15. März den Artikel von Maximilian Harden: „Paul Heyse (zu 
dessen 60. Geburtstag am 15. März 1890)“.
2 Heft XVIII wurde vierzehn Tage nach Heft XVII am 27. März 1890 ausgeliefert; offizieller Verkaufstag 
war Samstag, der 29. März. Es enthielt unter anderem den Hinweis: „Bismarck […] feiert in diesen 
Tagen das Fest seines fünfundsiebzigsten Geburtstages.“ [Am 1. April 1890] (Sp. 247–252). Des Weiteren 
die Anzeige: „Berliner Tageblatt […] Anfang April erhalten alle Abonnenten gratis einen sorgfältig be-
arbeiteten mit biographischen Notizen versehenen Reichstags-Almanach.“ (XVIII/B). Heft XIX wurde 
folglich wiederum zwei Wochen später, also am 10. April 1890, expediert.
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Abb. 3: Lösung des Kreuzrätsels.  
Zur guten Stunde, 10. April 1890.

2  Zur guten Stunde. Band VI und VII (Heftausgabe), 
Berlin 1890

Das letzte (am 14. August 1890 expedierte) Heft dieses dritten Jahrgangs der Zeitschrift 
Zur guten Stunde bringt in seiner Beilage (Bogensignatur: III. Jhrg. XXVIII/B.) dann ein 
Zahlenrätsel, bei welchem nun nicht mehr nur der Nachname Fontanes ein Teil der 
Lösung ist, sondern der Vor- und Nachname gemeinsam die gesuchte Lösung ergeben:

Abb. 4: Zahlenrätsel. Zur guten Stunde, 
14. August 1890.
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Erst in der Beilage des am 4. September expedierten dritten Heftes des neuen vierten 
Jahrgangs3 findet sich dann die Auflösung:

Abb. 5: Lösung des Zahlenrätsels.  
Zur guten Stunde, 4. September 1890.

Die Rätsel um einen „hervorragenden deutschen Schriftsteller der Gegenwart“ in der 
Zeitschrift Zur guten Stunde haben also ihre Lösung gefunden. Das Rätsel „Theodor 
Fontane“ aber ist trotz unzähliger Annäherungen bis heute nicht gelöst. Und dass 
es nicht gelöst ist und innerlich zugleich so „gelöst“ wirkt, hat ganz wesentlich dazu 
beigetragen, dass sein dichterisches Werk, das auf eine ganz eigene und wundersame 
Weise das Rätsel „Mensch“ – und nicht nur die Frauen sind „eben ein Rätsel“ (GBA–
Erz. Werk, Bd. 17, 134) – offengehalten hat, bis heute lebendig geblieben ist und gewiss 
lebendig bleiben wird, solange überhaupt gelesen wird. „Das Dunkel, das Rätsel, die 
Frage bleibt.“ (GBA–Gedichte, Bd. 1, S. 42)

Literatur
Wolpert, Georg: Herr von Ribbeck, Kaiser Friedrich und Eine Frau in meinen Jahren … 
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Abbildungen
Abb. 1 bis 5
Bezeichnung: Seiten aus Zur guten Stunde
Quelle: Zur guten Stunde VI und VII (1890)
Rechte: Gemeinfrei

3 Zur Entschlüsselung dieses Datums – die ersten vier Hefte des vierten Jahrgangs wurden nicht vier-
zehntägig, sondern im Wochenrhythmus ausgegeben – vgl. Wolpert 2009, 111–112.





Anhang





Siglenverzeichnis

Fontanes Werke

Erstausgaben

F–Krieg 1870/71 Th[eodor] Fontane: Der Krieg gegen Frankreich 1870–1871. Bd. 1–2. 
Berlin: Decker 1873–1876.

F–Occupation Theodor Fontane: Aus den Tagen der Occupation. Bd. 1–2. Berlin: 
Decker 1871. 

Werkausgaben

AFA–Autobiogr. Schriften Theodor Fontane: Autobiographische Schriften. Bd. 1–3/2. Hrsg. 
von Gotthard Erler, Peter Goldammer u. Joachim Krueger. Berlin, 
Weimar: Aufbau 1982.

AFA–Autobiogr. Schriften,  
Bd. 1 Bd. 1: Meine Kinderjahre. Bearbeiter des Bandes Gotthard Erler. 

Einleitung zu den autobiographischen Schriften Peter Goldammer. 
AFA–Autobiogr. Schriften,  
Bd. 3/2 Bd. 3/2: Anmerkungen zu Band 3/1. – Register für die 

Bände 1–3/1. – Zeittafel. – Zu dieser Ausgabe. Bearbeiter des 
Bandes  Gotthard Erler, Peter Goldammer u. Joachim Krueger. 

   
GBA Große Brandenburger Ausgabe. Begründet und hrsg. von Gotthard 

Erler. Seit 2014 fortgeführt von Gabriele Radecke und Heinrich 
Detering.

GBA–Autobiogr. Werk Das autobiographische Werk. Hrsg. von Gabriele Radecke u. Hein-
rich Detering. Berlin: Aufbau 2014− [erscheint noch].

GBA–Autobiogr. Werk, Bd. 3 Bd. 3: Von Zwanzig bis Dreißig. Autobiographisches. Hrsg. von der 
Theodor Fontane-Arbeitsstelle, Universität Göttingen. (2014)

GBA–Erz. Werk Das erzählerische Werk. Hrsg. in Zusammenarbeit mit dem Theo-
dor-Fontane-Archiv Potsdam. Editorische Betreuung: Christine 
Hehle. Bd. 1–[erscheint noch]. Berlin: Aufbau 1997– [erscheint 
noch].

GBA–Erz. Werk, Bd. 1  
GBA–Erz. Werk, Bd. 2 Bd. 1–2: Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13. Hrsg. 

von Christine Hehle. (2011)
GBA–Erz. Werk, Bd. 3 Bd. 3: Grete Minde. Nach einer altmärkischen Chronik. Bearb. von 

Claudia Schmitz. (1997)
GBA–Erz. Werk, Bd. 4 Bd. 4: L’Adultera. Novelle. Hrsg. von Gabriele Radecke. (1998)
GBA–Erz. Werk, Bd. 5 Bd. 5: Ellernklipp. Nach einem Harzer Kirchenbuch. Hrsg. von 

 Christine Hehle und Christina Salmen. (2012)
GBA–Erz. Werk, Bd. 6 Bd. 6: Schach von Wuthenow. Erzählung aus der Zeit des Regi-

ments Gensdarmes. Bearbeitet von Katrin Seebacher. (1997)
GBA–Erz. Werk, Bd. 7 Bd. 7: Graf Petöfy. Roman. Hrsg. von Petra Kabus. (1999)

 Open Access. © 2022 bei dem Herausgeber, publiziert von De Gruyter.  Dieses Werk ist lizenziert  
unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783110733235-037



668   Siglenverzeichnis

GBA–Erz. Werk, Bd. 8 Bd. 8: Unterm Birnbaum. Bearb. von Christine Hehle. (1997)
GBA–Erz. Werk, Bd. 9 Bd. 9: Cécile. Hrsg. von Hans Joachim Funke u. Christine Hehle. 

(2000)
GBA–Erz. Werk, Bd. 10 Bd. 10: Irrungen, Wirrungen. Roman. Bearb. von Karen Bauer. 

(1998)
GBA–Erz. Werk, Bd. 11 Bd. 11: Stine. Hrsg. von Christine Hehle. (2000)
GBA–Erz. Werk, Bd. 12 Bd. 12: Quitt. Roman. Hrsg. von Christina Brieger. (1999)
GBA–Erz. Werk, Bd. 13 Bd. 13: Unwiederbringlich. Roman. Hrsg. von Christine Hehle. 

(2003)
GBA–Erz. Werk, Bd. 14 Bd. 14: Frau Jenny Treibel oder „Wo sich Herz zum Herzen find’t.“ 

Roman. Hrsg. von Tobias Witt. (2005)
GBA–Erz. Werk, Bd. 15 Bd. 15: Effi Briest. Roman. Hrsg. von Christine Hehle. (1998)
GBA–Erz. Werk, Bd. 16 Bd. 16: Die Poggenpuhls. Roman. Hrsg. von Gabriele Radecke. 

(2006)
GBA–Erz. Werk, Bd. 17 Bd. 17: Der Stechlin. Roman. Hrsg. von Klaus-Peter Möller.  

(2001)
GBA–Erz. Werk, Bd. 20 Bd. 20: Mathilde Möhring. Nach der Handschrift neu hrsg. von 

Gabriele Radecke. (2008)
GBA–Gedichte Gedichte. Bd. 1–3. Hrsg. von Joachim Krueger u. Anita Goltz.  

2., durchges. u. erweiterte Aufl. Berlin: Aufbau 1995.
GBA–Reiselit. Werk Das reiseliterarische Werk. Hrsg. von Gabriele Radecke und Hein-

rich Detering. Berlin: Aufbau 2017–[erscheint noch].
GBA–Reiselit. Werk, Bd. 2 Bd. 2: Jenseit des Tweed. Bilder und Briefe aus Schottland. Hrsg. 

von Maren Ermisch in Zusammenarbeit mit der Theodor Fontane-
Arbeitsstelle, Universität Göttingen. (2017)

GBA–Tagebücher Tage- und Reisetagebücher. Bd. 1–3. Berlin: Aufbau 1994–2012.
GBA–Tagebücher, Bd. 1 Bd. 1: Tagebücher. 1852, 1855–1858. Hrsg. von Charlotte Jolles 

unter Mitarbeit von Rudolf Muhs. (1994)
GBA–Tagebücher, Bd. 2 Bd. 2: Tagebücher. 1866–1882, 1884–1898. Hrsg. von Gotthard 

Erler unter Mitarbeit von Therese Erler. (1994)
GBA–Tagebücher, Bd. 3 Bd. 3: Die Reisetagebücher. Hrsg. von Gotthard Erler u. Christine 

Hehle. (2012)
GBA–Wanderungen Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 1–8. Berlin: Aufbau 

1994–1997.
GBA–Wanderungen, Bd. 1 Bd. 1: Erster Teil. Die Grafschaft Ruppin. Hrsg. von Gotthard Erler u. 

Rudolf Mingau. 2. Aufl. (1994)
GBA–Wanderungen, Bd. 2 Bd. 2: Zweiter Teil. Das Oderland. Barnim-Lebus. Hrsg. von Gott-

hard Erler u. Rudolf Mingau. 2. Aufl. (1994)
GBA–Wanderungen, Bd. 3 Bd. 3: Dritter Teil. Havelland. Die Landschaft um Spandau, 

Potsdam, Brandenburg. Hrsg. von Gotthard Erler u. Rudolf Mingau. 
2. Aufl. (1994)

GBA–Wanderungen, Bd. 4 Bd. 4: Vierter Teil. Spreeland. Beeskow-Storkow und Barnim-Teltow. 
Hrsg. von Gotthard Erler u. Rudolf Mingau. 2. Aufl. (1994)

GBA–Wanderungen, Bd. 5 Bd. 5: Fünf Schlösser. Altes und Neues aus Mark Brandenburg. 
Hrsg. von Gotthard Erler u. Rudolf Mingau unter Mitarbeit von 
Therese Erler. 2. Aufl. (1994)

GBA–Wanderungen, Bd. 6 Bd. 6: Dörfer und Flecken im Lande Ruppin. Unbekannte u. verges-
sene Geschichten aus der Mark Brandenburg. I. Hrsg. von Gotthard 
Erler unter Mitarbeit von Therese Erler. 4. Aufl. (1994)



 Siglenverzeichnis   669

GBA–Wanderungen, Bd. 7 Bd. 7: Das Ländchen Friesack und die Bredows. Unbekannte  
u. vergessene Geschichten aus der Mark Brandenburg. II.  
Hrsg. von Gotthard Erler unter Mitarbeit von Therese Erler. 4. Aufl. 
(1994)

GBA–Wanderungen, Bd. 8 Bd. 8: Personenregister Geographisches Register. Bearb. von Rita 
Reuter. (1997)

GBA–Theaterkritik Theaterkritik 1870–1894. Bd. 1–4. Hrsg. von Debora Helmer und 
Gabriele Radecke in Zusammenarbeit mit der Theodor Fontane-
Arbeitsstelle. Berlin: Aufbau 2018.

GBA–Theaterkritik, Bd. 1 Bd. 1: 1870–1877. 
GBA–Theaterkritik, Bd. 2 Bd. 2: 1878–1882.
GBA–Theaterkritik, Bd. 3 Bd. 3: Kritiken 1883–1894 und weitere Texte.
GBA–Theaterkritik, Bd. 4 Bd. 4: Kommentare, Verzeichnisse und Register.
   
HFA Theodor Fontane: Werke, Schriften und Briefe. Hrsg. von Walter 

Keitel u. Helmuth Nürnberger. Abteilung I–IV. München: Hanser 
1969–1997.

HFA,III Abt. III: Erinnerungen, ausgewählte Schriften und Kritiken.
HFA,III, Bd. 3/1 Bd. 3/1: Reiseberichte und Tagebücher. Erster Teilband Reise-

berichte. Hrsg. von Helmuth Nürnberger unter Mitwirkung von 
Heide Streiter-Buscher. (1975) 
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 Schreinert, fortgeführt und hrsg. von Jutta Neuendorff-Fürstenau. 
(1972)

NFA, Bd. 18a Bd. 18a: Unterwegs und wieder daheim. Anhang: Korresponden-
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HFA,IV, Bd. 1 Bd. 1: Briefe. 1833–1866 [recte: 1860]. Hrsg. von Otto Drude u. 

Helmuth Nürnberger. (1976)
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